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W STEP.

W pozodze rewolucji, w krwawej przemocy
terroru bolszewickiego zgas! i zamarl prawie zupel-
nie swietny humor rosyjski, majacy w koncu dzie-
wietnastego 1 poczatkach dwudziestego wieku zna-
komitych, na miare europejska przedstawicieli, jak:
Czechow, Saltykow-Szczedrin, Tichonow, Arkadjusz
Awerczenko, A. Budiszczew, A. Izmajlow, Osip Dy-
mow, W1. Azow, Teffi, O. L. D'or i inni.

Przygnebieni nieszczesciami ojczyzny, na emi-
gracji przycichli i zamilkli prawie zupelnie ci swietni
humorysci i satyrycy, grupujacy sie niegdy$ przewaz-
nie przy wspanialym tygodniku ,Satirikon“, a miej-
sce ich w Rosji, pod ostrym nadzorem cenzury so-
wieckie], zajelo nowe pokolenie humorystéow, cze-
sciowo na ideologji bolszewickiej wychowanych, nie
dorownywujace jednak poprzednikom swoim ani
swietnoscig stylu, ani potega talentu.

Humor nowych twércéw, to raczej satyra, zja-
dliwa nawet czasami satyra na przejawy bytu i or-
ganizacji Rosji sowieckiej, satyra jednak ostrozna,
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chlaszczaca biczem swoim tylko to, na co wszechwiad-
na a ostra wielce cenzura sowiecka pozwoli¢ raczy.

Jedng tylko wspolng ceche z dawnymi maja
nowi sowieccy humorysci —to samobiczowanie, samo-
oplwanie, wydrwiwanie wszystkiego, a nietylko zla,
panoszacego sie w Rosji, beznadziejnego zla, na
ktore niema, zda sie, juz ratunku...

Przewaznie humor ten przybiera forme felje-
tonu, czerpigcego materjaly z wypadkow dnia, roz-
orywajacych sie w Rosji, przejawow biurokracji lub
zycia gospodarczego, opartego na aktualnosci 1 sta-
nowiacego przez to jakby dokument przezyc wielo-
miljonowe] masy obywateli Rosji sowieckiej...

Do takiej formy tworczosci, pospiesznej 1 nie-
raz niedociagnietej, sluzace] nieraz nakazanej agi-
tacji, zmuszaja pisarzy nowej Rosji sowieckiej nader
ciezkie warunki materjalne, w jakich zmuszeni sa
zy¢ obecnie.

Tworczosé tez niektorych z nich jest jakby od-
swierciadleniem, o ile, rozumie sie, warunki cenzu-
ralne pozwalaja, nastrojow i cichych, niesmialych pro-
testow nielicznej, pozostalej przy zyciu garstki inteli-
gencji, przeciwstawiajacej sie niwelujgcemu wszystko,
usilujacemu wepchnaé cale zycie w szare ramki dok-
tryn materjalistycznych, ustrojowi sowieckiemu, oraz
panoszacej sie, a stworzonej przez tenze, tepej 1 for-
malistycznej biurokracj.

Z pism satyrycznych, wydawanych obecnie
w Rosji sowieckiej, zasluguja na uwage: ,Smiechacz®,
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,Behemot", ,Krokodit“, na Ukrainie zas , Czerwonij

Pierec”, w ktorych jednak strona ilustracyjna goruje
nieraz nad literacka.

Wydawany w celach agitacyjnych antyreligijny
,Bezboznik“ pod wzgledem literackim nie przedsta-
wia literalnie zadnej wartosci.
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W. ARDOW

SAMOUCZEK DOBREGO TONU SOWIECKIEGO

Podrecznik dla biurokratow.

Od autora. Potrzeba dla biurokratow pod-
recznika dobrego tonu sowieckiego obecnie jest
crlbrzyrnia | czyz potrzeba wspominaé, ze ist-
niejace przedrewalucy}ne wydawnictwa w zad-
nym razie nie zadawalniaja wymagan ? Sa one
juz beznadziejnie przestarzale 1 nie dadza sie
w zaden sposob przerobié. Ponizszy krotki pod-
recznik ma na celu zapelni¢ choé¢ w czesci
istniejace luki.

Urzedowanie, jak wiadomo, polega na poste-
powaniu: A) ze zwierzchnoscia, B) z podwladnymi,
C) z interesantami 1 D) z papierami.

A. W postepowaniu ze zwierzchnoscia waznem
jest przestrzeganie nastepujacych zasad.

Referujac o wydanych przez siebie zarzadze-
niach, nie zapominajcie rozpoczaé¢ referat sfowami:

— Jak wy powiedzieliscie, tak ja 1 zrobileml!...

Lub:

— QOto jak opracowuje wasze tezy — choé
w rzeczywistosci naczelnik po raz pierwszy siyszy
O sprawie,



Dajac papiery do podpisu (szczegolnie, jezeli
papierow duzo), obowigzkowo nalezy westchnaé
1 WYrzec:

— Przewlekanie to... Lecz nie mysmy zaczeli,
nie my bedziemy konczyé...

Jezeli zas nie zrozumieliscie lub nie doslysze-
liscie mysli, wypowiedzianej] przez naczelnika, najle-
piej poprosi¢c go o powtorzenie w takiej formie:

— Wy juz darujcie, cziowiek prosty jestem,
cos mi jest niezrozumiale, co wy mi tlomaczycie...

Potem, gdy wam niechcacy lub przez nieost-
roznosc¢ zdarzylo sie wypowiedzie¢ zdanie, przeciwne
zyczeniom naczelnika, zgadzajcie sie na nie jak moz-
na najpredze), wykrzyknawszy:

— Tak, dobrzel... Zaagitowaliscie wy mnie,
zaagitowalisciel ...

Gdy zastaniecie naczelnika sam na sam z ma-
szynistka lub sekretarka, nalezy natychmiastowo
1 skromnie oddalié sie.

Jezeli chcecie naczelnikowi okazaé niewielka
przysluge — poda¢ mu palto lub oczysci¢ trzewiki —
najlepiej jest wypowiedzie¢ pragnienie to tak:

— Pozwolcie to juz mnie. Namietnie lubie od
czasu do czasu zajmowac sie zagadnieniami pracy.

Ubior przy stosunkach ze zwierzchnoscig powi-
nien byé¢ skromny. Najlepiej — bluza a la Tﬂlstnj
lub french-—ustatm bardzo pomaga do przejicia do
wspomnien z wojny domowej, 1 przez to samo zmiek-
cza serce naczelnikow. Znaczkow polecamy przy-
pia¢ jak mozna najwiecej. Teczke nalezy wybrac
jaknajgorsza 1 zawczasu wyja¢ z niej gazety z ostat-
nich dwoch miesiecy: napchane i solidne teczki sta-
nowia prerogatywy samego naczelnika, jego odpo-

wiedzialnosci 1 przeciazenia praca.
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B. Czego innego wymaga sie przy stosunkach
z podwladnymi.

Przyjmujac referat podwladnego, nalezy za-
wczasu, zanim on usta otworzy, zdazy¢ powiedziec:

— No, no, coscie tam zrobili z tego, co ja
mowi{em ?

Podpisujac papiery, nie zapominajcie poucza-
jaco zauwazyc:

— Przewlekanie — to wszystko?... Nalezalo by
jakos skrocicl...

Gdy mysl podwladnego wam sie podoba,
oswiadczcie:

— Tak, ja juz myslalem o tem. Mozna bedzie
sprobowac.

Gdy zastaniecie podwladnego z sekretarka lub
maszynistka, najlepiej zawezwa¢ podwladnego do
siebie 1 da¢ mu nauczke, a potem zawezwac sekre-
tarke (maszynistke) i daé¢ jej nauczke lub zrobié
scene zazdrosci — wediug uznania.

Prosi¢ podwladnego o przysluge nalezy tak:

— Prosze was na deStﬁWlE: knlezenskie] bez-
ceremonjalnosci: pojdzcie 1 przyniescie mi moja
maszyne. ..

Co zas do ubrania przy stosunkach z podwlad-
nymi najbardziej wlasciwym jest skromny garnitur
marynarkowy, ciemna koszula 1 takiz krawat. Ze
znaczkow najlepiej wybraé¢ jeden — znaczek Dietko-
misji: podobny jest do odznaki czlonkow CIK'a
(centralnego komitetu wykonawczego) 1 dlatego naj-
bardziej solidny. Teczke jaknajnowsza 1 nalezy na-
pcha¢ w nia gazety za ostatnie dwa miesigce,

C. Interesantom nalezy do ostatnie; mozebno-
$§C1 MOWIC:

— To nie do mnie. Zwroccie sie tam 1 tam,
to jest: do sasiedniej instytucji, do biura intormacyj-
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nego, do sekretarza, do oddzialu inwentaryzacji, do
buchaltera, komendanta, pomocnika, zastepcy, refe-
renta, woznej 1 t. d. | tylko, jezeli juz nigdzie wie-
ce) interesanta skierowaé nie mozna, powiedzcie mu:

— Poczekajcie. Teraz jestem zajety.

Poczem zabierzcie sie do linjowania jakiejkol-
wiek ankiety (jakakolwiek ankieta znajdzie sie zaw-
sze u kazdego urzedujacego czlowieka). Polinjo-
wawszy tak z pol godziny, mozecie troche porozma-
wilac¢ z interesantem.

Przy rozpatrywaniu zas istoty sprawy, ktora ma
u was interesant, nalezy sta¢c zawsze na tym punk-
cie widzenia, ze tego, o co on prosi, wykonaé nie
mozna. Niech interesant dowodzi, ze mozebne, a wy
z czystem sumieniem wyszukujcie przeciwne dowody.
Jezeli nawet w takich warunkach interesant potrafi
dowiesé, ze jego prosba mozebna jest do wykona-
nia, zaproponujcie mu, azeby zaszed! ,kiedykolwiek
w tych dniach“. A kiedy przyjdzie. zaczynajcie cala
spiewke od poczatku. Tu wlasciwie powiedzie¢ na-
lezy, ze idealny, najlepszy ton nie zna wykonania
prosby interesanta i, wogole, dobry ton nie pozwala
na to wczesniej, jak dopiero przy pietnaste] wizycie
interesanta.

Z. najbardziej przekonywujacych dowodow nie-
mozebnosci wykonania, czego zadaja, przytoczymy
nastepujacy: decydujaco oswiadczacie, ze nic na
swiecie nie jest wam wiadome, 1 zobowiazujecie inte-
resanta, aieb}r na wszystko dustarczyl wam zaswiad-
czenia, informacje, wyciagi. Odbywa sie to, naprzy-
kiad, tak:

Interesant: Poleécie zdjaé pieczecie, towarzy-
szul... Nie moge przeciez codziennie tu przycho-
dzi¢... mam w biurze sprawy...
Wy: Ja o tem nic nie wiem...




Interesant: Ach, Bozel... Jakzez wy nic nie wie-
ciel... Wszakzez ja urzeduje! Zdejmcie pieczecie,
tam mamy maslo, zapieczetowane, zepsuje sig, zu-
pelnie sie zepsuje!...

Wy: Nic o tem nie wiem...

Interesant: Jakzez nie wiecie, niemozebne, lato
teraz, latem wszedzie maslo sie psuje... Lato prze-
CIeE . .\

Wy: Nic o tem nie wiem. Przedstawcie do-
kument.

Ze zas otrzymanie mnostwa zaswiadczen o tem,
ze maslo-maslane, jezeli nie jest zupelnie niemozebne,
to polaczone jest z wielka utrata energ)i — nie-
kiedy mozecie sie od wykonania prosby interesanta
uwolnié.

D. Co zas dotyczy sie papierow to postepo-
wanie z nimi urzednikow do 12 stopnia sieci tary-
fowej (wlacznie) winno byé akuratne. Obywatele
tych kategorji moga robié¢ uwagi na papierach tylko
w kierunku zasadniczego tekstu papieru.

Urzednicy kategorji 12— 13 moga juz pisac
w poprzek tekstu i1 wiecej lub mnie) niewyraznie.

Osoby zas 16 i1 17 kategorji maja prawo robié
zupelnie niezrozumiale uwagi w kazdym kierunku,
a szczegdlnie odpowiedziaini pracownicy, oplacani
wedlug 17 kategorji lub specstawki (kategorja spe-
cjalistow), maja prawo gubienia papierow.

wOgoniok”.



G. RYKLIN

BRAT NARKOMA

Weczesnym — wcezesnym rankiem, tak o godzi-
nie jedenastej, kiedy zawow i zamzawow (kierowni-
kow i zastepcow kierownikow), niema jeszcze w biu-
rze, kiedy maszynistki przed rozpoczeciem dnia pra-
cy zaczynaj)a pilnie 1 ze skupieniem pudrowaé
nosy, do solidnej instytucji wszed! solidny mlody
cziowiek.

Mlody czlowiek grzecznie zakaslal, poprawil
krawat 1 zblizy! sie do tego miejsca w kancelarji,
gdzie pod portretem Marxa, w glebokim, skéra obi-
tym fotelu sterczal french, z frencha — na jeza ostrzy-
zona glowa sekretarza.

Mtody czlowiek zakaslal jeszcze raz, jeszcze
raz poprawil krawat, usmiechnal sie i poprosil se-
kretarza o zameldowanie zawu o jego przybyciu.

Reka sekretarza leniwie zanurzyla sie w kie-
szeni frencha 1 wyciagnela stamtad drewpiana pa-
pierosnice.

Druga reka otworzyla papierosnice, wyjela pa-
pieros, stuknela ustnikiem trzy razy w stél. Papie-
ros — w ustach sekretarza. Sekretarz pociera zapal-
ke, ta si¢ lamie 1 gniewnie zostaje wyrzucona pod
stol, do kosza. Sekretarz pociera druga zapalke —
zielony ognik. Sekretarz z obrzydzeniem wykrzywia
si¢, zatykajac nos dlonia. Zielony ognik bez szczegdl-
nego pospiechu zamienia sie w bialy plomien. Se-
kretarz zapala i wypuszcza dym kotkami do géry,
tam, gdzie na bialym kartonie wypisany jest kali-
graficznie rondem napis: ,Odp. sekretarz”.

Interesant znow zakaslal. Sekretarz nic nie sly-
szy. Sekretarz, rozumie sie, jest zajety. Sekretarz,

10




rozumie sie, niema czasu na zajmowanie si¢ wszyst-
kimi interesantami.

Interesant z poblazliwym usmiechem na ustach
poczal objasniaé sekretarza, ze on — nie jest zwyk-
lym interesantem urzedowym, ze przyslany jest
z Moskwy na odpowiedzialne stanowisko do tego
wlasnie urzedu. Interesant skromnie dodaje, ze on—
wogdle nie jest urzednikiem, a bratem takiego to
narkoma (komisarza ludowego). Przytem wymienil
nazwisko.

Oszolomiony nazwiskiem narkoma sekretarz ze-
rwal sie z miejsca — ani zywy, ani martwy. Z prze-
razenia przysunal bratu narkoma az dwa krzesla.

Sekretarz momentalnie zapomnial o swem od-
powiedzialnem stanowisku, calej swej randze 1 urze-
dzie. Czujac cala mizerje swej dwunaste] kategorji
wobec tak waznej persony, sekretarz sapal, denerwo-
wal sie, bezladnie opowiadal bratu narkoma o trud-
nosciach pracy na zapadlej prowincji, pokazywal
nieskoficzony jeszcze przez niego grozny okolnik
z pieciocyfrowym numerem, ktéry wszystkim urzed-
nikom instytucji nakazywal przychodzi¢ do biura
punktualnie o dziesiate].

Po kilku minutach sekretarz umiescit figure
w gabinecie zawa, starannie zamknal lufcik, azeby
nie wialo, 1 poczal zaznajamia¢ ze sprawami.

W czasie tym instytucja przezywala straszliwe,
okrutne minuty. Lek ogarnal wszystkich — brat nar-
komal... Pobiegli po zawa. Maszynistki stukaly, jak
karabiny maszynowe; wozni, jak motocykle, biegali
po pokojach; pombuch (pomocnik buchaltera) z dziw-
nym szalem stukal na liczydiach. Interesantow nie
przyjmowano — nikt nie mial glowy.

Wreszcie przyszedl zaw. Zaznajomil sie z go-
$ciem, ktéry szczegolowo podal cel swego przyjazdu,



1 na zakonczenie dodal, ze w pociagu zgubil portfel
ze wszystkimi dokumentami i pieniedzmi. Zaw z ca-
lej mocy nacisnal guzik dzwonka. Ukazal sie se-
kretarz.

— Wydac polecenie zaliczenia delegowanego
przez centr towarzysza na takie to stanowisko. Zaj-
mijcie si¢ tem, azeby przygotowano najlepszy numer
w hotelu, kazcie zaprzadz konie, zaprowadzcie towa-
rzysza na obiad, dajcie zaliczke, zaopatrzcie w do-
kumenty:.

Wszystko to natychmiast wykonano. Kogos
z powodéw nadzwyczajnych zwolniono, goscia ze
stolicy mianowano.

Panienki z innych urzedéw przybiegaly~ popa-
trzeC na goscia ze stolicy, brata narkoma. Za-
zdroscily.

— Dobrze u was pracowaé. A u nas tak nudno:
same wchodzace i wychodzace.

Nowa wladza wkrétce spodobala sie wszyst-
kim wspolpracownikom; wyszukana grzecznosé. pei-
ne galanterji postepowanie, zdumiewajaca prostota
w stosunkach. Wszyscy wiedzieli o nieszczesciu,
ktore spotkalo w drodze brata narkoma, i WSZyScy
na wyprzodki proponowali mu pozyczke pienie-
dzy. Niektérzy wzieli nawet specjalnie w tym celu
zaliczki. |

Po pewnym czasie nowy pracownik zapoznal
si¢ w zupelnosci ze swoja praca i zwrédcil sie do
Zzawa z nastepujgca propozycja:

— Widzicie... Trzeba sie wiecej zblizyé do
mas... Nalezy wiedzieé, co sie dzieje w nizinach...
Mysle objechaé gubernje...

Zaw natychmiast rozkazal:

— Przygotowaé bilety, wypisaé kwit na zalicz-
ke, daé¢ konie...
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Brat narkoma wyjechal w delegacji sluzbowe;...
Minal tydzien, mija drugi — ani siychu, ani

duchu...

Mija trzeci, za mim czwarty...
Posylaja depesze do Moskwy. Otrzymuja od-
powiedz: nikt z centrum nie byl delegowany do po-
wierzone] wyze] wspomnlanemu zawowi 1nstytuc)l.
A narkom taki to od urodzenia nie mial zadnych
braci, od dziecka juz ros! taki samotny...

Myslicie, ze wszystko to napisane wedlug
Gogola?...

Nie! Z materjaléw homelskiego R. K. L. (re-

wolucyjny komitet wykonawczy).

G. RYKLIN
CZLOWIEK BEZ IMIENIA.

— Ciszejl... Czlowiek sie¢ urodzill...
Po co go straszyé?... W jakim stopniu zacho-
wanie ogolnej ciszy zwigzane jest z pojawieniem S1¢

nowonarodzonego?...
Dlaczego ciszej?... Skad wy wiecie, kto to jest

taki. ten nowy pretendent na uwage 1 ,przestrzen

mieszkalng?“

Byé moze, narodzil sie fininspektor (inspektor
skarbowy)? Byé moze, czlonek WAPP?... Lub wo-
gole jakikolwiek genjusz?...

Przykladow szukaé daleko niepotrzeba...

W dalekiej Syberji, pod murami miasta Bijska,

w Ucz-Pristani, przed niedawnym czasem urodzil

sie cudowny chiopiec.
Jak wiadomo, radosc szczesliwego ojca nie da

sie opisa¢. My tez jej nie opisujemy:.
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Lecz na zmiane radosci. jak waz wpelzl smu-
tek do domu ojca, robotnika odlewni, tow. Mie.
rinowa,

Nie dlatego, zeby sprawa dotyczyla sie alimen-
tow. W odréznieniu od wielu innych, Mierinow nie
dostal sie ,do obozu gingcych za wielkg sprawa
mifosci®,

Zupelnie inna historja.

Tesciowa Siklida, ciotka Eufrozyna, babka Sa-
kerdonja, kuma Mitrodora, djak Piramidont ze
swoja kuzynka Pulcherja wszczeli taki krzyk i gwalt,
zupelnie jakby kazde z nich rodzilo bliznieta. (Oto
masz ,cisze), czlowiek sie urodzif!“),

— Azeby tego samego przekletego slowa na-
wet 1 nie slyszeé. ..

— Tez jakie$ pojecie — pazdziernikowcel!...

— Co6z on — turek lub amerykanin tam jakis?, ..

— Jakzez od dziecinstwa i nieochrzczony?...

— Dziadowie nasi nje pazdziernikowali sie,
1 my nie bedziemy...

Ojciec nowonarodzonego chwytal sie za glowe
i biegal po pokoju. Matka wspolczula i mezowi
1 tesciowej z ciotkami. |

Po kilku utarczkach na tym froncie wewnetrz-
nym, Mierinow odniosl zwycigstwo, lagodnie wy-
rzuciwszy za drzwi Siklide, Eufrozyne, Mitrodore
1 wszystkich z niemi.

Przyjaciel Mierinowa, robotnik tejze fabryki,
Mitiaj, podjal sie zorganizowania pazdziernikoweca.

Przedewszystkiem pobiegl Mitiaj do fabkoma
(komitet fabryczny).

Uplynal tydzien, po nim — drugi. Chlopiec
usmiechaé sie zaczal. Rzezki taki, — caly w ojca...

Wbiega razu pewnego Mitiaj do Mierinowa.
Buty mu sie zdarly, sam wychud!. Blady, jak arty-
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kul wstepny ,Rula“. Zmeczony, jakby dopiero co
wyszed! z czerezwyczajki:

— Wybacz mi, towarzyszu... Nie moge wie-
cej... Sil juz mi braknie... Dzieci bez chleba zo-
stang... Chodz sam...

Pozegnal sie Mierinow z zong 1 synem, wzial
kromke chleba i przygotowal sie do podrozy...

Przyszed! do fabkomu. Tlak, wiec, towarzy-
sze, nie chce syna chrzci¢, chce pazdziernikowac...
Potrzebna jest wasza...

Predfabkom (przewodniczacy komitetu fabrycz-
nego) nie pozwolil Mierinowowi dokonczy¢ i schwy-
tal go gwaltownie w ramiona.

— Winszuje, winszuje! Precz z trucizna reli-
gijna, opium dla narodu!... Wasza swiadomosc, to-
warzyszu, mowi o tem, ze klasa robotnicza w dzie-
wiatym roku rewolucji pazdziernikowej zrzucila z sie-
bie... Jednem slowem, zajdzcie do izby — czytelni,
tam wam wszystko urzadza...

Poszed! Mierinow do izby — czytelni... A w do-
mu chlopiec ros! i juz reagowal na zapalona zapatke.

Madry chlopak!

Zarzadzajacy izba — czytelnia, wysluchawszy
Mierinowa, przez pie¢ minut nie mogl ani slowa
wyrzec z zachwytu. Potem odzyskal dar mowy
1 hojnie nagrodzil nim Mierinowa.

— Towarzyszul... Rosnie moc nasza z dniem
kazdym i rosnie swiadomosé robotnikow 1 wzmac-
nia sie zwiazek ich z wloscianami. Wasz przyklad
godzien jest nasladowania, tym bardzie}, ze mpe-
rjalisci nie skladaja broni i w dalszym ciagu pro-
wokuja chinskich robotnikéw i wloscian, gdyz kto sa,
pytam sie was, general Ga-Zo-lin lub Ubiej-Thu, jak
nie najmici i ugodowcy, lecz przyjdzie godzina...
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Ach, tak, wy co do pazdziernikowea . Zajdzcie,
towarzyszu, do jaczejki...

Powlok! sie Mierinow do jaczejki... A w do-
mu chlopiec résl, rozwijal sie, odpowiadalby juz na
wolanie, lecz imienia jeszcze niema, a po nazwisku
taka pluskwe niewygodnie jakos wolaé.

W jaczejce Mierinowa nawet podrzucaé cheieli.
Bardzo goraco go przywitali, kto§ mowe powiedzial
1 kazano mu znowu i$¢ do miestkomu (komitet
miejscowy).

Uplynal tydzien. Tak, po co zalowaé tych ty-
godni, co tam, wszak nie kupione! Uplynely trzy,
cztery tygodnie.

Powrocil Mierinow do domu, rzuci! czapke na
lawke, stanal przed kolyska i rzek! do syna:

— Wiece] nie moge... Wyrosniesz, sam sie
starajl...

Dziecina zaczerwienila sie i rozpiakala na po-
dobna perspektywe.

Urodzil sie ten czlowiek w pazdzierniku 1925 r.
zima byla sroga. Teraz — marzec: slofice mimo
wszystko, a jednak po wiosennemu usifuje swiecié,
snieg taje. A pazdziernikoweca i wspomnienia niema.

Lezy ten obywatel bez imienia i mocno sciska.
piastki. Grozi on tak biurckratom, przewléczacym
sprawy, gadaczom bez tresci.

* *
*

Uwaga. Komunisci, w walce swej z religja,
wymyslili zamiast obrzedu chrztu $w., ceremo-
nj¢ cywilna, ktéra, dla uczczenia rewolucji paz-

dziernikowej, nazwali oktiabriny (pazdzierni-
kowce).




PANTELEJMON ROMANOW

NIESMIALY CHELOPIEC

Przy sklepie z oknami rozbitemi i1 zabitemi des-
kami, panowal scisk.

Oczekujacy na ulicy ludzie, w sukiennych,
wlasnego wyrobu trzewikach, z pléciennymi worka-
mi na plecach, dreptali z zimna na miejscu 1 za
kazdym razem zwracali glowy w strone drzwi wej-
sciowych, gdy ktokolwiek wychodzil stamtad z za-
winigtkiem. Niektérzy uchylali drzwi 1 zagladali do
sklepu. Lecz stojacy przy drzwiach osobnik w ftar-
tuchu naciskal! natychmiast drzwiami wsuwajaca sie
glowe 1 wypieral ja z powrotem.

— Co, wydali? — dopytywano sie wychodza-
cych ze sklepu.

— Nie wiem, matuszka, nic nie rozumiem —
rzekla staruszka lat okolo siedemdziesieciu 1 zaczela
rozwijac papier.

— A czego ci bylo potrzeba?...

— Koszule dla starego i czapke, a oni, widzisz,
pieluchy na cos mi dali 1 haczyki..

— Z pieluchami to sie troszke spoznili — rzekl
jakis robotnik: ile masz lat?...

— Od samego switu stalam...

— | ludzie 53 niezadowolenit — rzek! znow ro-
botnik: czegoz ty jeszcze chcesz, co nie potrzeba, to
1 daja, 1 wciaz ci malo... Przytem jeszcze z pierw-

szych rak dostajesz.

— Tak, byle tylko jezykiem trzepac...

— A ile wszystkiego bylo — zauwazyla star-
sza kobieta: ubran gotowych, futer wszelakich, dla
calego swiata by wystarczylo.

— A tu w pierwszym roku wszystko przehan-
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dlowali, tak ze procz haczykéw i pieluszek nic wie-
ce) niema.

— A gdzie si¢ to wszystko podzialo — prze-
mowifa druga staruszka, z przyczepiona do palta
kartka na towar.

— Gdzie, wiadomo gdzie... Zeby to ludzie
uczciwi byli...

— Kontrolera by postawili, kiedy tacy zlo-
dzieje. ..

— A ktoby pilnowal kontrolera?...

— Zeby to ludzie uczciwi byli, rozdzielili by
wszystko po bozemu, starczylo by na dziesie¢ lat —
siedz sobie na piecu i jedz pierogi...

— Drew duzo wyjdzie — rzek! robotnik: nie
napalisz. ..

— " Jakie to sumienie jednak mieé trzeba, azeby
kras¢ w takich czasach...

— Teraz tylko krasé —rzek! jakis mlodzieniec,

— Ot, oni wszyscy tacy.

— Nie, na mnie Bég laskaw — rzekla starusz
ka: syneczka mam, to, mozna powiedzieé¢, nic do
raki jego sie nie przykleilo...

— Tacy to rzadkosé...

— Choé ciezko zyé¢, lecz céz robi¢, za to su-
mienie czyste...

— A ot mamy obok sasiadéw — rzekla tega

kobieta: maz w skladzie stuzy, to poprostu do wierz-
chu kufry naladowali...

— Dobrze zyja?...

— Dobrze. Wszystko maja: i make biala,
1 cukier...

— Tak... ma sie rozumieé, jezeli trafil na do-
bre miejsce, to i grabi...

— Teraz inaczej nawet nie mozna — rzekla
tega kobieta: jak ty nie wezmiesz, to inni ukradna...
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— Prawda, prawda — odezwalo sie kilka glo-
sow: dlatego 1 kradniesz, ze wokolo sa zlodzieje,
uczciwego czlowieka z latarnig nie znajdziesz...

— Nie, ot moj, dzieki Bogu — rzekla staruszka.

— Wchodzi¢! pie¢ osobl — zawolal osobnik,
otwierajac drzwi: gdzie leziesz, powiedziano piec.

— Ja tak z brzezka tylko, bo mi nogi bardzo
zmarzly...

— W domu rozgrzejesz.

— Patrzcie, komenderuje. Dobrze mu w cieple.
A ty po najmniejsze glupstwo sto] na mrozie.

— Dostal sie na dobre miejsce 1 wiecej mu
juz nie potrzeba...

— Widzisz, 1 wojylokowe buty ma, 1 kozuch...

— Ot, zeby sie tak na takie miejsce dostaé —
westchnal mlodzieniec.

— To tez zalezy jaki czlowiek—zauwazyla sta-
ruszka: ot, moj synek sfuzy w urzedzie... wymowié
tylko jakos nie moge. To tam na skfadzie i1 odziez
wszelaka, 1 lekarstwa...

— A pocoz ty tu stoisz? ...

— A juz on jest bardzo sumienny... Wokolo
niego, mozna powiedziec, stosy roznego dobra 1 inni,
nie boj sie, ale obydwiema rekami ciggnag, a on
wciaz sie krepuje...

— Komunista, czy co?...

— Nie, Bog laskaw, a taki niesmialy bardzo...

— Tylko miejsce naprozno zajmuje — rzekl,
spluwajac, miodzieniec.

— Ot, 1 matka tu stoi na mrozie...

— A tam, patrz, pieluszki jej wydadza— rzek!
robotnik.

— Ja tez 1 sama tak, wszak nie mowie, azeby
zuchwale, a tak, zeby cho¢ to, co konieczne. Od
tego skarb nie zubozeje...
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— Wiadoma rzecz, jezeli jeden czlowiek wezmie,

czy to tam duzo ubedzie... Inna rzecz, znéw, jezeli
juz bez miary ciaggnaé¢ zaczaé — rzekla tega kobieta:
mam siostrzenica w aptece, to zawsze jakieskolwiek
tam proszki przyniesie... Choé wszystkie te rzeczy
sa niezbyt odpowiednie, niekiedy to przywlecze jakas
butelke, ze nawet do czego uzyé — dalibog, nie wiesz. ..

— Teraz sie wszystko przyda. — To-to- to,
kto smielszy a bardziej gospodarny, to o domu pa-
migta — rzekla staruszka: a matce lzej...

— Jakzez mozna — miejsce, trzeba przyznaé,
parszywe, apteka — jednem slowem, a my same
proszki za dwa pudy chleba wymienilismy.

— Madry czlowiek i na zlem miejscu dobry
obrot zrobi — rzek! byly handlarz.

Staruszka westchnela, potem, po chwili milcze-
nia, rzekla:

— Tak. Niekiedy lezysz sobie w nocy i my-
slisz: Krolowo Niebieska, Matko nasza, za cos ty
ukarala i na stare lata mordowaé sie kazesz. Inni
Boga prosza, azeby na takie miejsce sie dostaé, a tu
1 miejsce akurat takie, i wcigz nic niema. Inny
w biurze przy kartkach sie kreci, i to, widzicie tylko
jedno wie: jak make do domu staszczyé...

— Sa tez tacy. Glowy pracuja zdrowo—rzekl
byly handlarz: dlatego, ze od malenkosci do intere-
sow przyuczone. Niejeden ledwie z pieluch wyszedl,
a jJuz patrzy, jakby skombinowaé interes, lub tez
gdziebadz reke zapuscié...

— Wszak to teraz tylko by zyé, smutkéw nie

znac¢, a Ja od samego rana w ogonku stercze po
palto dla niego...

— Palto, to dobrze.
— Co6z po palcie, kiedy pod paltem nic zupel-
nie niema.
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— Lzej bedzie — rzekl robotnik, wycierajac
nos na stronie.

— Dosyé zartow. Wybieraj lepiej na wacie
i na zime bedzie dobre i wiosna nosi¢ mozna. Bo
inaczej — zlakomisz sie¢ na futro, a na jesien niema
co wlozyc¢.
— Sama tak mysle.
— A co6z on tam nie mog! jakos?...
— Jak tonie mogl... Ale pojsé zbraklo odwagi.

— Coscie dostali? — zawolano przy nich, gdy
ze sklepu wyszia nowa partja.
— Co nie potrzeba, toémy dostali — rzekl

2 nmiezadowoleniem wysoki mezczyzna: na dyspozy-
cji wypisane palto futrzane, a tu dostajesz zakiet
wldczkowy i haczyki na dodatek...

-—— Ot, temi haczykami, przekleci, dokuczaja.
Wsuwaja wszystkim, masz i wynos sig...

— Wochodzié, jeszcze pieé osob...

Staruszka, spostrzeglszy, ze na nia kolej, pospie-
szyla sie 1 przezegnawszy sig, z przestraszona twa-
rza, znikla za drzwiami.

— Na wacie wybierajl — zawolala za nig ko-
bieta.

— Dlaczego to oni temi haczykami tak do
reszty dlawia, trzeci raz juz je dostaje...

- Kto ich wie. Zdaje sie, ze zamieniaja niemi
cOos$ 1nnego.

— Jak przygotuja cos do wydawania, to juz
pedza z tem bez przerwy, dopoki wszystko nie
wyjdzie.

— Ach, golabko gorzka. I jakie to haczykil
na miloéé Chrystusa, zardzewiale, zelazne...

— Skad takie wykopali... | dla takiego skar-
bu std] pie¢ godzin. Gdzie sie te wszystkie dobre
rzeczy podzialy?
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— A ot, moi sgsiedzi nie beda staé po pieé
godzin — rzekla tega kobieta: w tych dniach przy-
nios! kawalek sukna, a w nim dwadziescia piec
arszynow. ..

— Wszak s3 takie mieisca, trafiaja ludzie...
— Tak, maja szczescie...

— Madry czlowiek zawsze ma szczescie—rzekl
byly handlarz: a ot taki duren, jak tej staruszki, co
po palto poszla, to takiego gdzie nie postawisz,
sensu 1 pozytku z niego nie bedzie...

— OStaruszka idzie. Dzieki Bogu, nie zatrzy-
mujag. Na wacie wzielas?...

— Na wacie... Powloczki dali i haczyki wza-
mian... Ot ukaral Pan Bég dzieckiem. U wszyst-
kich ludzi, sa jak ludzie, a ten potwor jakis prze-

klety. Oj, przyjde, wsune mu w pysk te haczyki...
Przebacz Panie, grzechy moje...

SWIETA JALMUZNA

Dlugi korowéd sani podskakiwal na wybojach.
Jechaly do miasta, na targ. Na jadacych na prze-
dzie saniach siedziala baba, zawinieta w wielka pu-
chowa chustke. Byla w nia tak opatulona, ze sie-
dziala, jak kukla, i nie mogla nawet obejrzeé sie,
gdy wolano na nig z jadacych w tyle sani.

— Hej, ciotka, ciotka, zatrzymaj sie na chwile—
wolala z tylu druga, jadaca z chlopcem, ktory kle-
czac w saniach, szarpal lejce i popedzal batem
szkapine, krecaca sie na wszystkie strony, i obawia-
Jaca si¢ wejs¢ w gleboki $nieg, azeby wyminaé
przednie sanie.
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Baba w chustce puchowej, nie ogladajac, za-
trzymala sie. Tylne sanie poczely ja mijac.

— O — o0, matko moja, Stiepanowna, to ty,
znaczy sie? — spytala baba z tylnych sani, ktora
procz wielkiej chusty miala czolo zawigzane przed
wiatrem biala chusteczka, zlozona parokrotnie.

— Ja matuszka...

— Fied’ka, jedz, a ja do Stiepanowny si¢ prze-
siade, — rzekla baba z tylnych sani. Porwala z sani
jakis wezelek, dopedzila biegiem sanie i wwaliwszy
sie na nie, podgiela pod siebie kozuszek 1 usiadia
na pietach...

— Wieziesz na sprzedaz? — spytala ta, co
przysiadla sie, macajac reka lezacy w saniach wo-
reczek.

— Nie, dziedziczce wioze kawaleczek razowca
W goscincu...

— Co, tak zle zyje?

— Oj — oj, nie daj Boze, jak zle. Pani deli-
katna, jak zdziebelko slomy; przedtem roboty zad-
nej nie znala, a teraz w piecu sama pali, garnki
sama dzwiga. Przyjechalam do niej na Zwiastowa-
nie, jak spojrzalam na nia, serdeczna, tak 1zy
w oczach stanely. Chce jej powiedzie¢ — slowa
wymowié nie moge...

— A wy co, gromiliscie, czy co, swoja.

— Gromilismy—matuszko. Do szczetu, mozna
powiedzieé, ja rozniesli. Jakie tam dobro polamali,
jakie zabrali. Ja te chustke zdolalam tylko porwac.
Tylko tyle wszystkiego dobra jej, golabki, mam
u siebie. A i to wzielam, azeby sie zlym ludziom
nie dostalo. No, jeszcze przedtem, gdy sama dawala...

— Nie odmawiata?...

— Oh, jaka byla, krolowa nasza — przychodz
i pros, co chcesz. Niczego nie odmawiala — rzekla
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baba w chustce puchowej i nawet zwrécila sie
w strone towarzyszki.

— Ot, 1 ja rowniez wioze swojej. Takze ra-
bowali. Lecz my, trzeba przyznac, mimo to sko-
rzystalismy dobrze.

— Nogi mlodsze. A gdzie ja tam na moich?—
rzekia baba w puchowej chustce.

— Tak, chociaz rwalam, nie patrzac, co w rece
wpadlo, a mimo to dobre rzeczy mi sie dostaly.
Ot pod sukmana mam jej lisie futro. Tez dobry
cztowiek. W innych miejscowosciach — zwierzeta,
nie podejdziesz. A tu, nieraz przyjdziesz, a ona za-
raz: ,Napij si¢ herbatki, Iwanowna”. Wciaz herbata
mnie poila. Zaczelam sie teraz wybieraé¢ do miasta
1 tak serce moje za niag zatesknilo, za paniusia moja,
ze mocy brak...

— | nie méw nawet, sama z poczatku przez
trzy noce oczu nie zamknelam...

— Tak... zatesknilo serce, wezme, muysle,
podarunek dla niej. A ona, jak zobaczyla ten we-
zelek, az zaplakala. A ja tez. Potem diugo, dlugo,
patrzala na nas ze starym, i méwi — zupelnie jakby
sama do siebie: ,Coscie wy, méwi, w koncu, za lu-
dzie?” A sama reka za glowe sie trzyma.

— A wasi, soninscy — moéwie: matuszka, coz,
nie poznafas?... — i nawet przestraszylam sie: my-
sle, czy czasem nie zwarjowala.

Sanie wjechaly w miasto. Poczely mijaé ploty,
zabite deskami sklepy, latarnie, zakatki.

— Golabko, potrzymaj lejce — rzekla baba
w chustce puchowej, Spiesznie rozwiazala chustke
1 wsunefa ja pod siedzenie. Porwala potem weze-
tek 1 klusem pobiegla przez furtke.

W dziesig¢ minut potem wrécita. QOczy miala
zaplakane.
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— No, co? — spytala baba w bielutkiej chu-
steczce, oddajac jej lejce i z niepokojem patrzac
na nia.

— Poprostu sil brak patrzeé¢ na takie zycie —
odpowiedziala wracajaca, placzac i wyclerajac nos
w rozek chustki, ktorga byla obwiazana: drwa sama
rabie. Pytam na dworze, gdzie jest pani, Aleksie-
Jjewna. A to ona sama jest. Niepoznalam: marna,
podarta chuscing okryta, w chlopskich buciarach...
Jakiem tez zobaczyla ja, zaraz sie rozpfakalam.

A kiedy odjechaly na pewna odleglosé od
domu, wyciggnela z pod siedzenia chustke 1 otulila
sleé W nia.

— Poszlysmy potem do niej, do komérki.
dzieciakom, jak zobaczyly razowiec, zaraz slepki
rozgorzaly. | rzucily sie do mnie, zupeknie jakby
druga matka przyszla. Ukrajala im po kawatku,

a sama usiadia naprzeciwko mnie, oparla na ramie-
niu mojem i rozplakala sie...

— Widzisz? — mowi.

— Widze — mowie, slicznosci ty moje biedne,
moja zlocista. No, ot do czego... Panie. ..

Opowiadajaca zamilkla, lykajac fzy 1 odwro-

ciwszy sie. — Jaki grzech, jaki grzech... | skad
taka kara, Panie...

— Bog ja wie.

— A co6z to, dom jej réwniez rozgrabili?. ..

— Wszystko, na czysto — odpowiedziala baba
w puchowej chustce, nachylajac sie i z placzu wy-
cierajac nos przez drabki sanek.

— Golabko, zatrzymaj sie kolo tego bielut-
kiego domku — rzekla towarzyszka podrozy, i za-
czela spiesznie Sciagaé z siebie kaftan, a potem futro

lisie. Pozostala w podartym kozuszku i, schwytaw-
szy wezelek, rowniez pobiegla do furtki.
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Baba w chustce puchowej pozostala, oczekujac
na nia, i przygladala sie lisiemu futru. Po pigciu
Hinutach ta wrocila, obcierajac rekawem reszte lez.

— No, jak tam?...

Baba w bialej chusteczce w milczeniu tylko
machnelfa reka.

— | ona placze, i ja placze! No, poprostuy,
jakby siostre zobaczyla. Tylko powiedzialam jej:
Mateczko!... Cierpietnico moja...—A tu {zami oczy
zaszly 1 sfowa wymowi¢ nie mogg...

— O Panie, Ojcze, Mikolo milosierny —rzekla,
wzdychajac gleboko, baba w chustce puchowe;j:
1 skad taka kara?...

Obie zamyslily sie i dlugo milczaly...

=

M. ZOSZCZENKO.
SZCZESLIWE DZIECINSTWO.

Weczoraj siedze na laweczce, w ogrodzie lawry-
czeskim. Skrecam papierosa. Rozgladam sie na
wszystkie strony. A wokolo wiosna. Sloneczko
swieci. Dzieciaczki na piaseczku si¢ zabawiaja. Tuz
obok. na laweczce, siedzi taki chlopaczek lat okolo
dziesieciu. | nozka kiwa.

Popatrzalem na niego.

Ech, mysle, o ile, badz co badz, dzieci daleko
lepsze zycie maja, niz dorosli. Coz ja, dorosiy?...
Ani noga nie pokiwaj, ani w piaseczku si¢ nie ta-
rzaj. Ech, myséle, niesympatycznie jakos czlowie-
kowi doroslemu. Komisje wszelakie, podkomisje.
Sprawozdania i zebrania... Na trzy minuty, byc
moze, wyrwiesz sie, azeby odetchna¢ swiezem Ppo-
wietrzem, a zona, by¢ moze, czeka juz, scierka trze-
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sie, wymysla, na czem swiat stoi, dlaczegos sie wla-
snie spoznil. Eh, mysle, szczesliwy czas, zlote dzie-
cinstwol | jakies ty tak niespostrzezenie minelo
1 precz poszio...

Popatrzalem jeszcze raz na dzieciatka i na
chiopaczka, ktory noga kiwal, i taka, poprostu po-
wiedziawszy, czulosé¢ do niego mnie ogarnefa, takie
uczucie — ze dech zaparlo.

— Chlopaczku, méwie, suczy ty syn! Nie czu-
jesz, mowieg, podlecu, napewno, calej pelni twego
szczescia?... Jiedzisz, mowie, noga krecisz, ty
| smutku Zadnego nie masz. Kichaé ci na wszystko
z wysokiego drzewa. Eh ty, méwie, drogi ty moj,
podlecu jakisl... Jak, mowie, nazywaé ciebie)...

Milczy. Niesmialy taki, czy co?...

— A ty, mowie, nie lekaj sie, milutki. Nie
zje ciebie z chlebem stary staruszek. Chodz, mowie,
siadaj mi na kolana, konno...

A chlopaczek odwrocil sie do mnie i odpo-
wiada:

— Nie mam czasu, moéwi, trzasé sie na two-
ich kolanach! Idjota jakis!...

Ot masz, mysle, malinkal... Odciagl chlopa-
czek. Niema czasul...

— Dlaczego, mowie, wy nie macie czasu?...
Jakie, przepraszam za poréwnanie, sprawy sa u was?. ..

A chlopaczek, dziecie natury, odpowiada ba-
skiem:

— Wiele bedziesz wiedzieé¢, predko sie zesta-
rzejeszl...

Ot, mysle, jaki chlopaczek mi sie zdarzyl.

— A ty, moéwie, nie gniewaj sie. Chetka
wzigla, mowie, parszywego staruszka dowiedzieé sie,

jakie to sprawy zdarzaja sie w waszym miodym
wieku...
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A chlopaczek ulagodzil sie potem.

— Tak, spraw, mowi, jest do djablal Komisje
wszelakie, podkomisje. Sprawozdania i zebrania.
Teraz co do Polski sprawozdanie skladaé beda.
Biedz trzeba. | szkola, ma sie rozumieé... Fiz-
kultura mimo wszystko... Na trzy minuty, moze,
wyrwiesz sie odetchnaé swiezem powietrzem, a Man-
ka Blochina lub Katiusza Siemiaczkina, patrz, a wy-
myslaja ci. Eh — mal...

Chlopaczek wyjal ,Puszke”, zapalil, splunal
przez zeby, skinal glowa i poszed!l sobie...

A ja w glebi duszy myslalem:

— Szczesliwa pora, zlota moja starosé¢! | do
szkoly, miedzy innemi, chodzié nie potrzeba. I z fiz-
kultura badz — co — badz nie dokuczaja.

Potem zapalilem ,,Puszke’” i rowniez poszediem.

ZAWIADOMIENIE DO MILICJI.

Stojac, rozumie sie, na platformie. zawiada-
miam, ze mieszkanie pokéj 10, jest podejrzane
w sensie samogonu, ktory gotuje Gusiewa i drze
oprocz tego z ludu pracujacego po trzy skory.
A kiedy, naprzyklad, niema pieniedzy lub wogdle
brakuje choé¢ by jednej kopiejki, to na kredyt ni-
komu nie zawierza, 1 jeszcze, nie zwazajgc, ze )e-
stes wolny obywatel, wali cie w kark.

A jeszcze zawiadamiam, jako ze jestem uczciwy
obywatel, ze mieszkanie pokéj 3 rowniez, bez wat-
pienia, podejrzane jest co do samogonu, do ktorego
wkladaja dla smaku opienke, albo, byé moze, skorki
pomaranczowe, od czego rzygasz po nad norme.
A na kredyt, ma sie rozumieé, tez nie maja zaufa-
nia. Choc¢ ptaczl...
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A najszkodliwsza obywatelka zmusza spozywce

do czekania w kuchni i do lokalu nie wpuszeza.
A w kuchni jej pieseczek, systemu pudel, rzuca sie
na spozywce 1 szarpie za nogi. la pudel i mnie
schwytala. A kiedy ja zamachnalem sie naczyniem,
azeby ta pudel uderzyé, to gospodyni naczynie to
wyrwala mi z ragk 1 krzyczy:

— Na — moéwi — balwanie, z powrotem pie-
niagdze. Nie bedzie dla ciebie towaru, jezeli bez-
slowne zwierze meczysz.

A ja, jezeli juz do tego doszlo, tej pudel nie
meczylem, a wymachiwalem naczyniem.

— Co wy — moéwie — obywatelko! Ja, méwie,
nie ruszafem waszej pudel, Cofnijcie swoje siowa
z powrotem. Ja mowie: niedopuszczalne, azeby pu-
del szarpal nogi.

A obywatelka wyrzucila mi pieniadze z po-
wrotem, jakie upadly przy kominie. Pieniadze leza
przy kominie, a jej pudel napaskudzil na nie i nie
dopuszcza. Choé placz.

Wtedy ja, rzeczywiscie, nie zaprzeczam, pchna-
lem zwierze noga i schwytalem pieniadze, wsrod
ktorych jeden rubel zapaskudzony i wstret wziac¢ do
reki, a z drugiego odgryziony numer i gosbank nie
przyjmuje. Choé placz.

Wtedy ja powtérnie, nie zaprzeczam, kopnalem
pudel w piers i1 jaknajpredzej wyszedlem.

A teraz ta szkodliwa obywatelka mnie do
mieszkania swego nie wpuszcza i drzwi caly czas
trzyma na {ancuszku. | jeszcze pluje przez otwér, je-
zeli ja, naprzyklad, podchodze. A kiedy ja na plu-
cia jej zamachnalem sie, azeby takze po mordzie ja
przejecha¢, to ona drzwi zatrzasnela i reke mi przy-
ciela po lokieé.

Ja wrzeszcze w nieboglosy i wije sie przed
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drzwiami, a je) pudel szczeka, az sie zanosi, z wew-
natrz. Nawet do lez obrazliwe. O czem mam za-
swiadczenie lekarskie 1, oprocz tego, krew 1 teraz
plynie, jezeli, naprzyklad, codziennie zdziera¢ strupki.

| jeszcze, oprocz podejrzanych mieszkan, za-
wiadamiam, ze traktjernia , Wesola Dolina”, row-
niez, bez watpienia, jest podejrzana. lam mnie
uderzyli po mordzie 1 zapedzili do kata.

— Pla¢ — mowia, sobacze rylo, za rozbita
kwaterke...

A ja ich kwaterki nie tluklem i, wogole bardzo
mi to jest potrzebne tluc ich tam kwaterk:.

— Ja mowie, nie tluklem kwaterki. Pozwadlcie,
mowie, dokonczyé butterbrod, obywatele.

A oni mnie ciagna 1 ciaggna 1 do butterbrodu
nie dopuszczaja. Dociagneli do drzwi 1 wyrzucili.
A butterbrod lezy na stole. Choé¢ placz.

A jeszcze, jako uczciwy obywatel, zawiada-
miam, ze dziewica Warka Pietrowa jest podejrzana
1 puszczajaca sie. A kiedy ja do Warki podszed-
lem, to ona do mnie obrzydzenie czuje.

Ktore tez wyze] wskazane osoby mozecie
aresztowac lub jak chcecie.

Teraz zas jeszcze zawiadamiam, ze zawiado-
mienie przezemnie sprawdzone, jako ja jestem na
platformie 1 przeciwko precz z pijanstwem, chociaz
1 zwolniony z powodu redukeji za prawde.

P. NIKULIN
ORGANIZATOR

— Upraszczajcie zycie, nauczcie si¢ wprowa-
dzi¢ je na wlasciwe tory. Nalezy umie¢ organizo-
waé zycie, moj drogi. Wezcie przyklad ze mnie.

Stalismy na rogu dwoch malo ruchliwych ulic.
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Z dziurawej rynny trzy réznorodne strumienie sply-
waly i jeden z nich oblewal czapke i kolnierz Bo-
rysa Grygorjewicza. Odsunal sie cokolwiek 1 wpadl
noga w dziure w chodniku, napelniong wodat Wtedy
stanag! na dawnem miejscu w ten sposo, zeby woda
z rynny trafiala mu tylko na daszek czapki.

Bylo przyjemnie sluchaé¢ rézowego, pewnego
sieble mocarza.

— Tak, trzeba umieé organizowaé zycie. Na-
przyklad wy, gdzie i jak mieszkacie?... Zaczniemy
od mieszkania. Pokéj, kubatura, ogélna kuchnia
i t. d., dzwonki. Korespondencja z towarzystwem
mieszkaniowem. Czas juz o0sigéé na ziemi, moj
drogi.

Zwyciezko spojrzal na mnie z pod czapki
1 w pore odwrocil sie przed strumieniem wody.
Zachowane od ubieglej jesieni chmury gorliwie po-
lewaly deszczem pierwsze majowe paczki bulwaréw.

— Czas o0sigsé na ziemi...

— Nie rozumiem — rzeklem.

— Bardzo proste. Zostancie wlascicielem domu,
organizujcie zycie, niech djabli wezma. Céz* prost-
szego?... Pokoj, dzwonki, rygor wspdlnego miesz-
kania. Komu to potrzebne?... Przesady. Troche
energji, troche czasu i—jestescie wlascicielem domu.
Organizujecie zycie. Posiadacie wille. Macie ogrod,
warzywa sezonowe, owocel...

— Sluchajcie — rzeklem spiesznie: to ciekawe.
P6jdziemy do mnie. Pomoéwimy.

Spojrzal na zegarek, pomysélal i poszedl.

— Rozpatrzymy to pytanie z blizka — ciggnafl
dalej: absolutnie jasnem jest, ze zycie upraszcza sie
1 wchodzi na normalne tory. Mieszkanie kollek-
tywne, stadowe przemieszkiwanie ludzi, scisnietych,
stioczonych na ciasnej przestrzeni, jest juz przesta-
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rzale. Miasto winno by¢ zachowane wylacznie, jako
centrum zycia interesow. Kilka godzin pracy, ko-
niec dnia, i po dwudziestuczterech minutach jestes-
my za miastem, na fonie przyrody, u siebie. Przy-
jacielskﬂ wita was ryczeniem wasza krowka, pod-
worzowy Szaryk spﬂt}rka was, wymachujagc ogonem.
Wasze dzieci rzezkie 1 opalﬂne

— Dzieci niemam — pnprawﬂam krotko.

— To niema znaczenia. W rzeczywistosci po-
rownac¢ ta wasza kamienna skrzynie, porowna¢ mu-
rowane klatki pokoi z domkiem w stylu angielskie;j
lub szwajcarskiej; willi. Ogrod, klomby, grzadki,
gdzie w razie zyczenia mozecie hodowa¢ nawet ar-
tiszoki i latwo przejs¢ na wegetarjanizm... | czego
do tego potrzeba?... Pomyslcie, wnknijcie.

Weszliémy do bramy. Na specjalnej desce wi-
sial kolejny tom pelnego zbioru utworow upraw-
doma (zarzadzajacego domem). Na liscie wzywa-
nych do kantoru przeczytalem swoje nazwisko.

— Dobrze—przerwalem: c6z do tego potrzeba?...

Bylismy u mnie. Borys Grygorjewicz otrzasnal
krople® deszczowe na dywan i obejrzawszy sie, ciag-
naif dale;:

— Trzeba organizowaé zycie. Troche energji,
troche pieniedzy, a najglowniejsze bezposredni
udzial w tej waznej sprawie. Moge poleci¢ was do
kooperatywy ,Blekitny pokoj)”. Przedtem sam na-
lezalem do tej kooperatywy. Teraz zas dalem pierw-
szenstwo kooperatywie ,Czerwone habry”. Kiedy was
zapiszq, wplacacie im... 1 wymieni! sc:lidnq sume .

.a po roku, dwnch lub wczesniej, razu pew—
nego, w cudowny, jasny poranek, przeprowadzacie
sie do siebie. Do swego domu. Czy wy to rozu-
miecie?... Do siebie. Przyjacielsko ryczy krowka.
Ogrod 1 Szaryk... Opalone dzieci...
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— Tak — przerwalem: lecz ta suma. Skad ja
wziac?... No, przypusémy, powies¢ da w najgorszym
razie rubli...

— Dziwak! — wykrzyknal Borys Grygorjewicz:
suma?...

Obrzucil spojrzeniem pokoj.

— Dywany?... Po co wam dywany... Po-
pierwsze, niehygjenicznie, po-drugie, ciezko. W willi
niepotrzebne sa dywany. W willi nie bywaja dy-
wany. oprzedajciel... Mowicie z Persji?... Sami
przywiezliscie?... Glupstwo, przesad... Potem, da-
lej, ksiazki. Po co ksiagzki?... Na ksiazki sa bi-
bljoteki. Sprzedaé¢! Glosnik radjowy?... Tez zby-
tek. Obejdziecie sie prosta sluchawks. Sprzedaé!
Maszyna do pisania?... A na co 1stniejg biura
przepisywania, na co maszynistki? Sprzedaél...
Pamietam, ze macie futro? Nalezy przyzwyczajaé
sie do zimna. Nalezy zahartowywaé¢ organizm.
Sprzedajciel | oto to 1 sio, ze wszystkiego po nitce
1 jest cala suma. Oto macie 1 plerwsza wpiate.
A po jakims roku — dwoch posiadacie swa wlasna
wille, przesliczny dom zamiejski, krowka, ogrod,
Szaryk... Nalezy organizowaé zycie. Dobrze?...

— Nie wiem — rzeklem niesmialo: pomysle...

Zdaje sie minal rok. Scislej, poltora roku.

Tramwaj z hukiem pedzil przez aleje, ktora
prowadzila do hippodromu. Przecisnglem sie na-
przod 1 poczulem na ramieniu reke. Siwiutenki,
zgarbiony staruszek przyjaznie usmiechal sie, glasz-
czaC mnie po ramieniu,

— Drogi méj] — rzezko rzekl staruszek — kto
miafl sfusznosé¢. Nalezy organizowaé zycie.
— Czyzby... — niesmialo zaczalem.

— To ja sam. Borys Grygorjewicz. No, To-
maszu Niewierny, pamietacie? Pozwolcie przedsta-
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wic sie, B. G. Bezsonow, wlasciciel domu. Bex wy-
mowek — prosze do mnie. Stanoweczo prosze, 1 to
zaraz, w tej chwili. Wy gdzie? Konduktor, daé¢ mu
jeszcze na dwie stacje...

Siedzielisiny obok siebie i on méwil, stopniowo
ozywiajac sie:
— Mieszkam za miastem. Przesliczne miejsce.

Lecz sami zobaczycie. I, co jest drogie — wszystko
sam, wszystko wlasnemi rekoma.

— ,Czerwone habry’’?

— Nic podobnego. Z ,Czerwonemi habrami”
nie udalo sie. Zreszta, tanio sie wykrecilem — po-
lowe wkladu mi zwrécili. Po ,Habrach” byla ,Przy-
tulna pszczétka”, potem ,Kooperatywa budowlana
glawbuchow”, potem kooperatywa ,Radosé roztrwa-
niajgcego , potem, na ostatku , Wiecznosé”. Nie ta
n Wiecznosc”, ktora jest biurem pogrzebowem, a inna,
Lecz za to zyje. Przestrzen, cisza — zobaczycie...

Jechalismy dlugo. Potem szlidmy. Potem znéw
jechaliSmy tramwajem, i autobusem, i pociagiem
podmiejskim. W koncu jechaliémy garbata linijka
1, pamietam, péznym wieczorem szliémy dlugo pieszo.

Byla noc i wilgoé jesienna. Borys Grygorje-
wicz szed! na przedzie.

— Dziwne — rzekl: byla furtka i niema furtki.
Byl parkan i niema parkanu. A rano byl. Ukradl;
parkan, djabli...

Malutki, milczacy piesek podbiegl do niego
1 z powazna ming ugryzlszy w lydke, zniknal
w ciemnosciach.

— Szaryk — lagodnie oznajmil gospodarz.

W poblizu zalosliwym, rozpaczliwym rykiem
rozdzieralo si¢ jakies niewiadome zwierze.

— Krowa — kroétko objasnil gospodarz: ostroz-
nie, tu schody nie tego.
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| dlugo halasowal zamkami, kluczami i zasu-
wami. Potem weszlismy.

Zanim zapalil swiatlo, mimo wszystko rzek!:

— Wy nie bardzo tego. Rzecz w tem, widzi-
cie, ze to czasowe. 1o tymczasem. Za rok —dwa
bedzie dom murowany, tu, na scianie — plany, zo-
baczycie...

Zolty plomyk lampki naftowej oswietlal $ciany
z desek, krzywy sufit, zupelnie pusty pokoj, ksztal-
tem przypominajacy zle zbita z desek trumne.

— Co do mebli to tego... Za to przyroda.
Wkiady, wiecie, wiele trzeba bylo sprzeda¢. Lecz
ja urzadze sie. Badzcie pewni.

Wzial potem lampe i podnios! ja do wielkiego,
zbutwialego z wilgoci arkusza na scianie.

— Pozwolcie — plan, ,posiadlosé Borysa Gry-
gorjewicza Bezsonowa’’. Widzicie — dwa pietra,
cegla, dach zelazny. Wiezyczka, tarasy. Komin.
Budynki gospodarcze, sklady, garaz na motocykl.
Buda dla Szaryka. Zdrowo opracowane. Literalnie
do detali. Poczekajcie, za rok, dwa...

Zotty plomyk lampki skakal... Wialo z roz-
bitych okien 1 szczelin. Cicho wyl! Szaryk. Roz-
paczliwie ryczalo zwierze za sciana.

— Zeby choé zdechla — naraz rozpaczliwie je-
kna! Borys Grygorjewicz —ato rujnujsie na weterynarzy.

— A dzieci? — spytalem niesmialo.

— U ciotki, na prowincji — glucho rzekl go-
spodarz: malarja. Za rok, dwa osusze...

Milczelismy.

— Kladzmy sie spaé¢ — rzekl: A jutro do
miasta. Wstaniemy o swicie. W najlepszym razie—
trzy 1 pol godziny drogi. Kladzmy sie spaé. Nalezy
organizowaé zycie. Upraszczajcie zycie, niech was
wszyscy djabli wezmas...

35



Polozylismy sie wprost na podlodze. Wyl
Szaryk. Zalosliwie ryczala krowa. Przez szczeliny
swistal wiatr, 1 byla jesien i1 noc...

AL. SWIETLOW
KROWI ROMANS

Wszystko to bardzo podobne jest do anegdoty.

Lecz o wypadku tym opowiedzial mi towarzysz,
ktory dopiero co powrdcil z sesji wyjazdowej, z pod-
rozy po okolicznych naszych wioskach.

Sprawa, oznaczona numerem 109, znajduje sie
w sadzie ludowym wsi Bielajewki. Wedlug akt po-
zwanym w sprawie jest byk—reproduktor, nazwany
sApollonem” 1 nalezacy do wioscianina Iwana Nie-
pomniaszczego.

A powodka krowa wiejska, simmenthaler,
.Lubka”, ktorej interesy, wobec ,przedwczesnej jej
smierci”, podtrzymuje ,byla jej gospodyni”, biela-
jewska biedaczka, Irina Sierebriakowa.

Proces ten powstal w nastepujacych okoliczno-
sciach:

W zeszlym roku, w upalny dzien czerwcowy,
na pastwisku, za rolami wsi, w dolinie, ktéra konczy
siec miedzy rzeka a starym kurhanem tatarskim —
pieknem zielonem jeziorem— spotkali sie ,,Apollon”
1 ,Lubka”.

»Apollon” mocarz i pieknis, slynal w wiejskie]
sczeredzie”, jako zdobywca uczciwych serc krowich.
»L.ubka*“ byla mloda i urodziwa.

A wokolo upajajaco pachnialy trawy. Waska—
pastuch zdrzemnal sie na sloneczku pod burka, tylko
pomocnik Antipka — kurnosy 1 kudlaty owczarek
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» Woron' — trzymali straz. | ,Lubka” oddala sie
pieknemu ,Apollonowi” bez siow, bez warunkow...

Potem... potem bylo .wszystko, jak u ludzi
bywa. Antipka — kurnosy wygadal sie o ,rozpu-
scie”’ , Lubki” pastuchowi Wasce... Waska z obo-
wigazku swego urzedu zawiadomil o tem babke Irine
Sierebriakowe. Potem dowiedziala sie o tem co
zaszlo cala wies. | nawet krowy dowiedzialy sie
o tem 1 poczely z ukosa spogladaé¢ na ,Lubke”
1 0 czems tam porykiwac

A ,Lubka” pelniala 1 zaokraglala sie. Napel-
niala si¢ sila 1 duma krowia. ,Apollon” krecil sie
kofo niej, podnoszac ciezkie swe oczy na kazdego,
kto zblizal sie do niej, 1 z byle powodu — ostrzyl
swe krotkie rogi. Wieczorem, kiedy czereda ciag-
nela do wsi, ,Apollon” powoli 1 z powaga kroczyl
obok swej przyjaciolki.

Odprowadzal ja do wazkiej furtki, przepusz-
czal naprzod 1 czochral sie potem lubieznie i ner-
wowo o plot 1 odchodzil dopiero wtedy, kiedy
z obory rozleglo sie pelne zadowolenia mruczenie
»Lubkil” 1 znajomy glos Iriny Stiepanowny.

Tak w milosci i szczesciu uplynelo dziewieé
miesigcy. W dziewiatym miesigcu, w mrozny
1 mglisty ranek, ,Lubka” powila pieknego syna —
wykapany portret czystej krwi ojca jego ,,Apollona”
Lecz ,porod” ,Lubki” byl ciezki bardzo i niepo-
myslny. Wetgrynarza na wsi odszukaé sie nie udalo.
»Lubka" tylko przez jeden dzien cieszyla sie synem
1 w nocy, wytrzeszczajac dobre, lagodne i1 pelne
meki oczy na wykrzywiona bolem twarz Iriny Stie-
panowny — splonela, ogarnieta gwaltowna goraczke.

I[rina Stiepanowna, biedaczka i samotna wdowa,
pozostala bez krowy. Gorzej — na opiece jej po-
zostal nieszczesny sierota, ktory potrzebowal macie-
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rzynskich krowich staran, ciepla i pokarmu. A w cha-
cie Iriny Stiepanowny bylo nienapalone, a w $pi-
zarce pusto, jak bywa .pusto w lutym u ostatniego
biedaka. Cielatko poczelo chudnaé 1 mizernieé.

Trzeba bylo powzigé stanowcze srodki, i srodki
te zostaly powziete po widzeniu, jakie odbylo sie
miedzy Irinag Stiepanowna a miejscowym pokatnym
sablakatem”.

,Ablakat” poradzil zwrécié sie do sadu, wniesé
sprawe o ,bycze alimenty”, i zaraz nasmarowal do
sadu ,prosbe”’, w ktorej wzruszajaco opisywal ,gorzki
los nieboszczki ,Lubki” i, wyjasniajac swe powoddz-
two, dowodzil, ze ,zginela bez prawnych powodow,
wskutek mlodosci swej 1 nieswiadomosci”...

| domagal sie w powoddztwie, azeby ,krowi
syn , nazwany ,Apollonczykiem”, zostal wziety na
utrzymanie przez ojca swego j,Apollona”, ze zas
sam ,Apollon” ,zadnych praw obywatelskich nie
jest pozbawiony”, to ,sciagna¢ z wlasciciela jego,
Iwana Niepomniaszczego, wartos¢ ,Lubki”’, jak row-
niez 1 nakazaé¢ lozyé¢ na utrzymanie ,Apollon-
czyka”.

I do konca bylo tak, jak u ludzi. Byl sad.
Izba sgdowa byla natloczona. Zjawila sie powddka
z cielatkiem na sznurku. Przyby! pozwany, prowa-
dzac na mocnej lince ,Apollona”, smutnego i mil-
czacego. Dokument, przedstawiony przez pozwa-
nego 1 zaopatrzony w podpisy wszystkich sasiadow,
giosil o tem, ze ,Apollon” jest bezplodny 1 za ojca
uznany byé nie moze.

Cien, rzucony na uczciwe, nieposzlakowane imie
nieboszczki , Lubki” wywolal oburzenie. Irina Stie-
panowna przysiegala, ze to klamstwo, ze z nikim,
oprocz ,Apollona” nieboszczka nie grzeszyla. | sa-
siedzi to potwierdzali.

38




Sprawa zawiklala sie. | azeby osadzic )3
z wielka objektywnoscia, sprawe odlozono, celem
wezwania eksperta.

A. ZORYCZ
ZAPRZECZENIE

W slownikach Brockhausa i Granata slowo to
nie istnieje zupelnie. Lecz tam przytoczong j)est
slowno-logiczna konstrukcja, w ktorej zawarta jest
madrosé¢ narodu: ,po pierwsze, garnczka nie bralem
zupelnie, po drugie, zwrocilem go bezwarunkowo
calyrn po—trzecie zas by! on rozbity juz przed tem,
zanim mi go dali”. Wedlug s{ow nancznych swiad-
kow, ta, jak sie mowi, koncepcja, powinna byia
w wymienionych wydawnictwach zastapi¢ popularne
tlumaczenie slowa ,zaprzeczenie’.

W Wielkiej zas Encyklopedji Sowieckie), we-
dlug poglosek, okresla sie ono, jako-,wiadomosé, lub
pozycja, ktore] w zaden sposob nie nalezy przyjmo-
waé na wiare, lecz koniecznie nalezy poddac scisle;j
analizie 1 badaniu krytycznemu; w tym ostatnim
wypadku, jak twierdzil jeszcze dosé znany bajkopi-
sarz Krylow, z masy luskwin nawozu uda sie wy-
ciagna¢ niekiedy miskropijne ziarnko periowe
prawdy”.

Poddajac zaprzeczenie analizie 1 badaniu, mo-
zemy ustali¢ kilka zasadniczych ich rodzajow, zwy-
kle niezmiennych 1 tylko z° nieznacznemi warjanta-
mi w wazkich ramkach kancelaryjnej fantaz;ji.

Wezmy, jako przyklad, taki najprostszy, oglo-
szony w prasie fakt, ze dzialacz powiatowy lwanow,
po-pijanemu, usifujac przejechac¢ plant kolejowy przy
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stacji 1 budce, zatrzymany przez opuszczona na
przejezdzie rogatke, zbil i zwymyslal stroza, ktory
odmoéwil przed przejsciem pociagu podniesienia
dla niego tej rogatki.

Zaprzeczenia, nieuniknione, nadchodzace w tym
wypadku od Iwanowa i jego wladz, bywaja, jako
zasada, czterech rodzajow.

Rodzaj pierwszy. Autor, bezwatpienia, byl
wprowadzony w biad, i wielka szkoda, ze redakcja
oglasza hanbigce miejscowych dzialaczy wiadomo-
§cil, nie sprawdziwszy uprzednio oszczerczych infor-
macji. 1ow. Ilwanow, gieboki proletarjusz i1 czlonek
zwigzku zawodowego od 1917 r., nie mogl przejez-
dza¢ tego wieczoru przez plant kolo stacj, gdyz
w ciagu dnia byl zajety odczytem o swiecie pierw-
szego maja w klubie robotnikow zabawy 1 lasu.
Przez caly czas towarzyszyla mu osoba, ktore; slo-
wom niema zasady nie wierzy¢, 1 ktora zapewnia,
ze towarzysz Iwanow nie byl pijany, lecz wypil
wszystkiego cztery butelki piwa, dlaczego tez nie
zbil, a przeciwnie, tylko odsunal! okazujacego kran-
cowa powolnos¢ stroza Kuzmiczewa, ze strony kto-
rego 1 nastapily niemozebne do powtdrzenia wymy-
sly. Na te wymysly odpowiedzie¢ coskolwiek tow.
Iwanow bezwarunkowo nie mogl, znajdujac sie w na-
der chorobliwym i nie dajacym moznosci do pro-
wadzenia jakichkolwiek rozmow stanie. W ten spo-
sob notatka ta w zadnym razie nie odpowiada rze-
czywistosci, wskutek czego prosba o zamieszczenie
w biezacym numerze gazetki,

Rodzaj drugi. Autor bezwatpienia wprowadzony
byl w blad, 1 wielka szkoda, ze... 1 t. d. Czlowiek,
pobity przez Ilwanowa, nie byl wecale strozem prze-
jazdowym Kuzmiczewym, jak bezpodstawnie powie-
dziano w notatce, a konduktorem brygady ljewle-
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wym, przypadkowo przechodzacym w owym czasie
przez przejazd. Nie wolno pchaé¢ si¢ do wmdy, nie
znajac brodu, 1 wali¢ w dzwon, nie zajrzawszy do
kalendarza. Czy nie czas juz zaprzesta¢ pismakom
gazeciarskim dyskredytowania wladzy robotniczo-
chlopskiej 1 naszych zdobyczy? Kto jest, nieodpo-
wiedzialny autor, czem zajmowali sie rodzice jego
przed rewolucja lutowsa, 1 ille mu placa, jezeli to nie
tajemnica, w szanownej gazecie, za kazdy brudny
WIersz jego?

Rodzaj trzeci. Autor bezwatpienia, wprowa-
dzony byl w blad i t.d., 1t d. Gdyz z powie-
dzianego moznaby, zdawaloby sie, wyciagna¢ wnio-
sek, ze problemat przedostania sie przez linje kole-
jowe, idacych 1 jadacych obywateli, daleki jest jesz-
cze od rozstrzygniecia w duchu socjalistyczne) prze-
budowy gospodarstwa narodowego panstwa, ktore
uwolnilo sie od wszelkiej niewoli 1 ucisku caratu.
Tymczasem kwestja o przejezdzie 1 przejsciu oby-
wateli przez wymienione linje, niejednokrotnie juz
bedaca przedmiotem scislego badania 1 rozwazania
w projektodawczych 1 innych organach 1 instytu-
cjach — zupefnie niedawno, ostatecznie opracowana,
obowilazujaca 1 uzgodniona, otrzymala wspanialg
forme w tym przewidujacym piecioletnim planie
przemysfowego 1 administracyjnego rozwoju okregu,
ktory (plan) niewiadomo dlaczego i1 uleg! tak bezza-
sadnej 1 ostre] krytyce ze strony ukrywajacego sie
pod pseudonimem ,Gesie pidro’”’, autora notatki.
Nie chcac byé goloslownymi, pozwalamy sobie nize;
w kilku sfowach zaznajomié redakcje 1 czytelnikow
z tym planem, ktéry, nawiasem mowiac, zyskal zu-
pelna aprobate wyzszych instancji, z ktorego (planu)
wynika bezwatpienia... 1 t. d.

Rodzaj czwarty. Tu kréotko i zupelnie wyczer-

*
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pujaco komunikuje sie¢ tylko, ze rabkor ,Gesie
pioro’’ — lajdak, tacy sami byli matka jego 1 ojciec,
a ciotka uciekla z architektem. Miejscowe urzedy
sledcze posiadaja o nim sekretne materjaly. Wed-
lug poglosek sympatyzowal z partja eserowska
w 1904 r. 1 dotychczas jeszcze piecze kulicze na
Wielkanoc. Redakcji nalezaloby staranniej dobierac
korespondentow w powiatach, rozwigzujgc ta kwe-
stje w porozumieniu z organami miejscowymi’

Poza zaleznoscia od rodzaju zaprzeczenia,
mozna je albo rzuci¢ do kosza, albo, co jest bar-
dziej pedagogiczne, zawiadomié zaprzeczajacego, ze
bedzie ono zamieszczone z komentarzami redakc;i.
W tym wypadku od zaprzeczajacego “przybedzie
bez zwloki zadyszany goniec z prosbag o zwrot pa-
pierka celem dokonania przerdbek. Wigcej do re-
dakcji, zwykle ono juz nie wraca.

~Smiechacz' .

PRZYRODA | LUDZIE

Niezbyt jeszcze dawno w kolach gospodarczych
narobil wielkiej wrzawy projekt pewnej organizacji
lokalnej o terminowem obliczeniu wszystkich plywa-
jacych w rzekach i jeziorach SSSR rybek, rybeczek
i ryb. W projekcie bylo powiedziane, ze jedynie
na podstawie scistych danych statystycznych o za-
mieszkujacych wody sowieckie piskorzach, kopczusz-
kach i puzankach mozebny jest piecioletni perspek-
tywiczny plan socjalistycznego gospodarstwa rybnego
w panstwie. Cyfry i tylko cyfry, drodzy towarzyszel
Socjalizm— to rachunek. Czas, wreszcie, rzucic do-
wolnosé i kazdemu leszczowi lub uklejowi rowniez
okreslié¢ ich miejsce w perspektywie odradzajgcego
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sie¢ gospodarstwa S S S R. lle ich, leszczy, ster-
letow, tunczykow, sledzi, sincow, tarani i szemai?
Dlaczego plywaja one bez kontroli w planowych
wodach republiki?... Dlaczego mnoza sie niezorga-
nizowanie, ukrywajac przed rachunkiem swoj przy-
rost naturalny?... Dlaczego nie ulegaja ogranicze-
niom ich wedrowki wiosenne na tereny wrogie, ka-
pitalistyczne? Gdzie sg granice tego bezladu? Gdzie
sg granice te] gospodarki nienormalne;j?

Projekt zostal odrzucony gléwnie z powodu,
aczkolwiek drobnego, lecz przykrego braku, ze auto-
rzy nie wskazali sposobu, w jaki mozna by bylo
obrachowaé¢ ryby w morzach i rzekach republiki.
O wszystkiem pamiegtali i powiedzieli — i o przy-
szfem towarzystwie ,Dobroryb”, i o kongresach
w Dieppe, i o subsydjach urzedowych dla rybols-
stwa w Stanach Zjednoczonych w 1891 r., nic nie
przeoczyli, a o tem zapomnielii Ma sie rozumieé,
wszystkiego nie spamietasz, co wy chcecie od czlo-
wieka pracujacego? Przyczepki, drobiazgi. Wedlug
poglosek, podkreslong byla rowniez i ta okolicznosé,
ze w opracowaniach ankietowych okazalo sie opusz-
czonem pytanie, czem sie zajmowal leszcz przed
rewolucja lutowa. Zaliczono to jako blad ideolo-
giczny.

Jednoczesnie z projektem obliczania puzankéw
w wodach republiki, dowiedzieliémy sie niedawno,
ze specy (specjalisci) z ukrainskiego Narkomziemu
(ludowy komisarjat rolnictwa) prowadza scisly
1 szczegdlowy rachunek wszystkich zlapanych na
terytorjum U S S R motyli i ciem, a Narkom-
wnutdie! (komisarjat ludowy spraw wewnetrznych)
spiesznie rejestruje, zmobilizowawszy dla tych celow
statystycznych caly nizszy aparat urzedniczy, kazdy
fakt zabicia wloczacych sie pséw ,jak w polu,
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tak rowniez i w zaludnionych miejscowosciach lub
w okolicach tychze”. Pytaniem tem, z jakiej wla-
snie strony liczba zlapanych motylkéw lub psow,
zabitych w polu, wazna jest dla potomnosci lub
z punktu widzenia budowy gospodarki socjalistycz-
nej w naszem panstwie — zajely sie obecnie, jak
o tem komunikuja w prasie, ukrainskie organy kon-
trolujgce. Rejestracja psow zostala wstrzymana.

Lecz nie drzemie, jak moéwia w scenarjuszach
kinematograficznych, zarzadzajacy okregowym urze-
dem ziemskim w Zlotouscie. Ponure zwatpienie
zmacilo spokdj i pozera uczciwe serce dzialacza go-
spodarczego; méj Boze, méj Boze, w innych miej-
scowosciach motylki nawet, i te wzieli pod uwage,
u mnie zas wcigz ta sama anarchja przedwojenna
na polach i w lasach. Péjdziesz w prawo — kaczki
w blotach kwacza, péjdziesz w lewo — wiewiédrka
skacze, péjdziesz prosto — niedzwiedz przykucnal
na polanie. Chaos jaki§ pierwotny! lle ich tu jest,
tutrem okrytych, pierzastych, drapieznych i trawo-
zernych?... Bezdomne, niepoliczone, poza planem,
w nieporzadku wlocza sie one po okregu, bezsen-
sowne, jak czlowiek, ktoremu nie zatroszczono sie,
azeby da¢ w urzedzie ankiete Co powie Narkomziem?...

| Zlotoust pewnego pieknego dnia wstrzasniety
zostal rozporzadzeniem o ogdlnej rejestracji
zajecy w okregu. Od zajecy rozpoczeli, widocz-
nie, jako od chuliganéw, pozerajacych marchew
1 kapuste w ogrodach éredniakéw, i najbardziej dla
tego w znaczeniu ideologicznem szkodliwych. Chcac
walczy¢ z wrogiem, nalezy, jak wiadomo, poznaé
dokladnie liczbe jego i1 uzbrojenie. Rozeslane do
wszystkich sowietow, rejonowych i wiejskich, okregu,
z powodu rejestracji zajecy pilne okoélniki, zaczynaly
sie od sfow:
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slle zajecy 1 jakiego rodzaju znaj-
du}e sie w tym rokuna terytorjum p o-
wilerzonej] wam miejscowosci?”
Niektorzy =z przewodniczacych zalatwili te
sprawe biurokratycznie, odpisujac: a tak, sztuk piec-
set, lub, moze, poltora tysiaca; zajac u nas nie-
uswiadomiony, nie poddaje sie, przebywa w trzech
sosnach, zupelny antysemita pod wzgledem rachunku.
Przewodniczacy zas najbardziej ﬂbﬂwiqzknwi za-
brawszy rzeczoznawcow i psy, uczciwie wyszll g0-
'ﬂlC 1 rachowac zajace W powierzonej im miejscowo-
Przy kazdym zajacu stawiali krzyzyk w kquce
rzqdﬂwej. L.ecz sprawa ta okazala sie wielce skom-
plikowana 1 brzemienna w wiele trudnosci: wszak
pieczeci lub numeru na lbie mu nie postawisz —
a jak odrozni¢ zajaca zarejestrowanego od zajaca
jeszcze nie wniesionego do planowego rachunku?
Wypedzili, przypusémy, jednego, zarejestrowali, za-
liczyli i postawili krzyzyk, — a po dziesieciu minu-
tach z koniczyny, gnany przez psy, stuliwszy uszy,
wyskakuje 1 ginie na skraju lasu inny. Za pozwo-
leniem, czy rzeczywiscie jest to inny? Byé moze
to ten sam, zrobiwszy chytrg p@t]lCQ, mknie w ge-
stwine do strwozone] halasem 1 szczekaniem zaje-
czycy?... Rzeczoznawcy twierdza — ten sam, ma
lysing na lbie i wylinialy ogon. Przewodniczacy
nie zgadza sie: tamten mlodziak by! i szelmowaty,
a ten bardzo powaznie idzie, jak obarczony rodzina.
Na wszelki wypadek stawiaja krzyzyk, lecz oddziel-
nie, w rubryce watpliwych i djabli go wiedza,
wszystkie zajace podobne sa zdaleka do siebie
1 wszystkie maja obrzydliwy zwyczaj kluczenia pet-
lami 1 zygzakami, zamiast tego, azeby chodzié¢ po
ludzku. Slowem, u uczciwych przewodniczacych
wyszio tak, ze postawiwszy w ksigzce urzedowe;j
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jeden krzyz pewny, wszystkie pozostale krzyze,
szarpanl zwatpieniami, zaopatrzyli w znaki drecza-
cego ich zapytania. W wyniku — na powie-
rznpych Iim terytorjachokazalo sie...
po jednym bezspornym zajacu.

Chytra to rzecz — statystyka i planowy rachu-
nek! | jak niedoskonalym jest czlowiek w poznaniu
i poddaniu swej wladzy otaczajacej go przyrody.

wOgoniok”.

B. ARCHANGIELSKI]J
ROZMOWA Z PUSZKINEM
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FANCUCH MILOSCI 1| ZBRODNI

Do Sadu ludowego 13 oddzialu
Grygorja Piotrowicza Rytnikowa.
Zawiadomienie.

Postanowiwszy rozejs¢ sie z zZyjaca ze mna
Eufrosinja Karpowna Foking, z przyczyny jako ja
ja przestalem kocha¢ w ogodlnosci 1 w calosci, a ja,
przyszedliszy z fabryki, z zimna krwia wynioslem
ze swego pokoju wszystkie je) rzeczy, umieszczajac
je obok w sasiedniej izbie, zajmowanej] przez nie-
zonatego brata mojej towarzyszki zycia, Kolki Fokina.

| naraz, w jakies 20 minut po tem zajsciu, le-
zac sobie na {6zku — usiyszalem kroki Fokinej 1 jej
brata Kolki, a potem niecenzuralne wymysly od
matki z ich wlasnie strony. Wtedy, obawiajac sie
chamskich ekscesow z ich strony, zamknalem drzwi
na haczyk z wewnatrz 1 z zimna krwia zamknalem
oczy. Jednakze wyze) wspomniane srodki moje nie
powstrzymaly ich niezorganizowanych wystapien.
| zaczeli oni walié¢ kulakami do moich drzwi, moty-
wujqc mnie przed wezyﬂkimi mieszkancami 1 pod-
rywajac zaufanie do mnie mas, nazywajac, naprzy-
klad, mnie rzezimieszkiem, swnfnczq1 miedzy in-
nemi, szubrawcem.

lLecz ja z zimna krwia rzeklem:

— Obywatelko Fokinal Nie pyskujcie naprézno
1 nie wylamujcie drzwi skarbowych. Powrotu do
przesziosci niema w zadnym razie, jako ja juz z wa-
mi rozszedlem sie.

Wtedy jej brat, Kolka Fokin (sadzony byl za
skandal z narzeczong), szarpna! drzwi z haczyka
z calg swa silg. | potem i Froska i Kolka, wpadl-
szy do mego pokoju, poczeli wymyslaé mi, jakoby
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za zdrade, podejrzewajac mnie o stosunki z ladacz-
nicami. A on, brat Kolka Fokin machal przed mo-
im nosem kulakiem, krzyczac:

— Ja ci pokaze, swolocz, jak siostre krzywdzié
1 zniewazaé. laszcz z powrotem do siebie jej rzeczy.

A kiedy prosilem zebrany naréd, azeby wytlo-
maczy! Kolce, ze jako ja rozszedl!szy sie z Froska—
to mam zupelne prawo moje uwolnié moje miesz-
kanie od rzeczy, nalezacych do towarzyszki zycia
w ogolnosci 1 calodci — wyzej wspomniana Froska
poczefa taszczyé do siebie nietylko meble i moja
odziez, pozostawiajac mi tylko stara marynarke .i za-
latane spodnie.

A podczas jej zlodziejstwa, Kolka — chuligan
stal przedemna i1 wymachujac kulakami, zabranial
mi dziala¢ 1 nie puszczal mnie, azebym zawolal
uprawdoma (zarzadzajacego domem).

Wszystkie moje proby zwrécenia sie do wspél-
dzialania narodu, patrzacego na chamskie wystapie-
nia mojej towarzyszki zycia — nie wywolaly zad-
nego wspolczucia, a nawet jeden tylko glupi $miech.
A miedzy innemi, obywatelka Fokina okreslenie
i faktycznie publicznie napietnowala mnie pasorzy-
tem i1 odchodzac do siebie postawila mi ultimater:

— Albo — moéwi zyj ze mna, albo pozostawaj
bez rzeczy.

A wobec tego prosze sad ludowy zasadzié od
niej: 1) za zniewazenie (niecenzuralne od matki
1 pasorzyt), 2) zagrozenie zyciu (Kolka powiedzial,
ze odciapie mi glowe), 3) za przywlaszczenie mojego
mienia (meble, prymus, nowe spodnie, french i na-
czynia). Kolce zas Fokinowi wytlomaczyé, ze raz ja
przestalem kochaé¢ jego siostre,—to moge sie rozejéé.

Grygorij Rytnikow.
50




Do sgdu ludowego 13 oddzialu
Grygorja Piotrowicza Rytnikowa.
Zawiadomienie,

Prosze sad o przyspieszenie mej sprawy, po-
niewaz Froska Fokina znow zyje ze mna, korzysta-
jac z sily swego brata, Kolki, ktory zada, azebym
ja rozwiod! sie z jego siostra wedlug prawa, a nie
zniewazaibym jej czescl,

A jakzez to ja mam sie rozwodzi¢ z Froska,
jezell ona jest tylko towarzyszka zycia bezprawng?
lTak wychodzi, ze nigdy nie mozna ani z jedna to-
warzyszka zycia rozejsc¢ sie?... Spra—wyl...

Do sagdu ludowego 13 oddzialu
Grygorja Rytnikowa.

Prosze moja sprawe z Eufrosinja Fokina umo-
rzy¢ — gdyz ja z nig znow sie zeszedlem 1 znow ja
pokochawszy w ogolnosci 1 calosci bez zadnego na-
cisku Kolki — jej brata...

| sprawe umorzono.
- e P

»Krasnaja Gazieta”.

OSTATNIE SLEOWDO.

Ja sie krytyki nie obawiam! Przeciwnie, na-
wet z uznaniem witam zdrowa, rozumna krytyke.
Lecz w slowach poprzedniego moéwcy przeblyskiwaly
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pod moim adresem takie nutki, takie wyrazenia, ze
najwlasciwszem dla nich miejscem bylaby pierwsza
lepsza bialogwardyjska gazeta. Poprzedni moweca
oskarzal mnie o biurokratyzm, o to, ze jestem ordy-
narny z podwladnymi, ze mam faworytow, i ze zu-
pelnie nie licze sie z organami samorzadowymi.
I mial jeszcze zuchwalstwo wtracaé¢ sie w moje
sprawy osobiste, opowiladajac zabraniu ogolnemu
o tem, ze bez wiedzy komitetu miejscowego przyja-
lem do nas do biura w charakterze sekretarki oso-
bistej tow. Pomadkine. Przypusémy, ze to prawdal
Przypusé¢my, ze poprzedni mowca ma stusznosc!
Lecz jakzez w takim wypadku powinien byl posta-
pi¢ na jego miejscu uswiadomiony obywatel Repu-
bliki Sowieckiej?... Powinien byl przyjsé¢ do mnie
do gabinetu i po kolezensku wskaza¢ mi bledy moje,
tak, oto jest, 1 tak! Oto jak powinien byl postapic
choé¢ cokolwiek uswiadomiony, uczciwy obywatell

lLecz poprzedni mowca wszystkie te smiecie
wywlok! na ogélnem zebraniu, w jednym celu, azeby
mnie dyskredytowaé w oczach mas pracujgcych,
a jednoczesnie ze mna 1 caly nasz rzad. Tak! tak!
tak! Nie obawiam sie krytyki, a nawet witam
wszelka zdrowa, rozumna, surowa krytvke, lecz
z zawracaniem glowy, z kontrrewolucja byiem 1 be-
de bezlitosnym. Niedopuszczalne, azeby w 10 roku
rewolucji pazdziernikowe] rozlegaly sie takie glosy,
jak glos poprzedniego mowcy. Tlakie glosy — to
nic innego, jak podkopywanie sie pod wladze so-
wiecka!l... Takie glosy ida na korzys¢ mienszewi-
kow 1 Chamberlinow!... I ja wzywam was, towa-
rzysze, do zjednoczenia sie w walce z takimi typa-
mi, jak poprzedni mowcal

JKrokodil'.
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B. LEWIN

REKORD SWIATOWY

Gdyby mieszkancy Miezierska posiadali rowery,
byliby wséréd nich najlepsi zawodnicy rowerowsl.
Gdyby posiadali lyzwy, wyrosliby wsrod nich naj-
lepsi lyzwiarze, 1 gdyby pilki foot-ballowe, to wla-
$nie wsrod nich byliby najlepsi w Europie bramka-
rze 1 beki.

Wszystko to bardzo mozebne, poniewaz zami-
lowanie sportu bylo wséréd mieszkancow Miezierska
bardzo rozwiniete. Lecz, ku wielkiemu zalowi, nie
posiadali ani pilek, ani rakiet, ani nart, am rowe-
row. Byly — pragnienie, wolny czas, zdrowe pie-
$ci 1 dwa plakaty w klubie ,Majak”; ,Przez fizkul-
ture do socjalizmu”, ,Kazdy pracujgcy winien byc
sportsmenem .

Dlatego niema w tem nic dziwnego, ze sport
wsrod nich posiadal charakter niezdrowy. Prawie
kazdej niedzieli, nad rzeka, za rzeznia, kwitia
.scianka’’, Lecz wobec mnostwa pokaleczen ,scian-
ke* zabroniono. Przez krotki czas oddawano sie
Z zapniem zabijaniu pPSOW, Do zamilowania do tego
sportu zachecalo rozporzadzenie, rozklejone po mie-
scie: ,Wobec epidemji wscieklizny wsrod psow,
pozwala sie obywatelom =zabijaé je, gdzie sie tyl-
ko da“.

W przeciagu jakichcis dwoéch tygodni wszyst-
kie psy zostaly wybite i wtedy sportsmeni przeszli
do ,skokow®. Kto zeskoczy z najwyzszego miejsca.
Najwyzsze miejsce — wieza strazy ogniowej. Ska-
kali przez trzy niedziele. Wyniki byly nie wesole:
25 zlamanych nog, 17 zlamanych rak. Lecz milosc
do sportu mimo to nie wygasia 1 szczegoélnie goraco
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wybuchnela w lipcu roku biezacego pod kierownic-
twem zawklubu ,Majak”, towarzysza Czystiakowa,
ktory dopiero co przyjechal z Krymu, gdzie spedzal
swo] urlop dwutygodniowy.

Na jego wniosek w najblizsza zaraz niedziele
odbyly sie zawody, ktore polegaly na tem — kto
dluzej wylezy pod palacemi promieniami slonca.
Pol setki obywateli lezalo rzedem na brzegu rzeki
plecami do gory. Obok zas stal stolik, za ktorym
z zegarkiem w reku siedzieli czlonkowie jury z Czy-
stiakowym na czele. Po trzech godzinach sportsmeni
kolejno zrywali sie, gwaltownie drapali plecy 1 jak
nieprzytomni miotali sie po brzegu. Skora na ich
plecach byla zlowieszczo-purpurowa 1 okryta peche-
rzami.

Nastepnej niedzieli ani jeden z nich wiecej
w tem wspolzawodnictwie nie bral udzialu. | wtedy
Czystiakow, uzgodniwszy z kims ta kwestje, wywie-
sil ogloszenie: ,Kto dluzej wytrzyma w wodzie —
ten otrzyma srebrny zegarek z lancuszkiem®“. 1 dalej
w tem ogloszeniu mowiono o tem, ze ,towarzystwo
sportowe Miezierska urzadza zawody w nurkowaniu,
ktore beda odbywaé sie o godz. 12 w poludnie,
w razie sprzyjajace] pogody, w niedziele“. Na ten
dzien mieszkancy miasta szykowali sie zawczasu.
| o oznaczone] godzinie zebralo sie tyle ludzi, jak
na jarmarku. Handlarki zwawo sprzedawaly zimna
wode, kwas 1 selcerska.

Punktualnie o godz. 12, kiedy zapocone traby
orkiestry strazy ochotniczej zagrzmialy, Czystiakow
wszed! na stol 1 poczal mowié:

— Towarzysze — rzekl: ja dobrze nie pamie-
tam, lecz w przyblizeniu powiedzie¢ moge, ze naj-
dluzszy czas pod woda przebywal pewien francuz,
a mianowicie 15 minut 1 |0 sekund. Dluze; nikt
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pod woda nie byl Probowali amerykanie, probo-
wali anglicy i nawet japonczycy, ale nikomu z nich
sie nie udalo. U nas zas, wobec tego, ze sport przy
dawnym systemie byl w podziemiach i byl przez
caryzm przesladowany, dopiero teraz czynione sa
préoby... | jedna z tych prob odbedzie sig teraz
w naszem miescie. | jezeli ktorykolwiek z naszych
obywateli wytrzyma pod woda jakies 30—40 minut,
ten jest bohaterem. | zaraz o nim trabi¢ zaczna po
gazetach, przez radjo, i nie tylko u nas, ale i za-
granica... Nasza nagroda ogranicza si¢ tylko na
tym zegarku — Czystiakow pokazal tlumowi srebrny
zegarek.

Zapasnicy w blekitnych majteczkach kapielo-
wych, stojacy tuz przy stoliku, jawnie denerwowali
sie, Czystiakow ciagnal dale;j:

— Zegarek z lancuszkiem 84 proby, wartosci
22 rubli. A wiec, kto dluzej wytrzyma pod woda,
ten go otrzyma. Zaraz zaczynamy.

Orkiestra zagrala marsza 1 ucichla. Zamiast
niej alarmujaco zawarczal bgben. Jeden z nurkow
podszed! do poreczy mostu i przy oklaskach tlumu
rzucil sie do wody. Mniej niz po minucie wyskoczyl
z powrotem. Znoéw walono w beben, znow okla-
skiwano i1 rzucil sie do wody drugi nurek, trzec,
czwarty. Lecz nikt dluzej niz jedna minute nie po-
zostawal pod woda. | w koncu, kolej przyszla na
sluzacego jadlodajni narpita, lgnacego Makaronni-
kowa. Przy krzykach tlumu:

— lgnaszka, nie zrob kawalul — smialo pod-
szedl do poreczy i chcial juz skoczyé, gdy niespo-
dziewanie zostal schwytany przez rodzona zone za
majteczki i tlum uslyszal jej pisk:

— Nie puszcze, nie puszcze!.. Pijanical...
balwan!...
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Nieuswiadomiona kobiete usunieto. Beben alar-
mujaco zabebnil i przy grzmocie oklaskow Ignaszka
runag! glowa naprzod. Uplynela minuta, dwie, trzy,
dziesie¢, a lgnaszka nie pokazywal sie. Uradowany
powodzeniem Czystiakow wyglosil znéw mowe:

— Towarzysze, jeszcze jakies tam 10 minut
1 rekord swiatowy bedzie przy nas. Hural...

Krzyczeli ,hura“. Zonie Makaronnikowa skla-
dano powinszowania. Patrzala ona juz bardziej po-
blazliwie w glab rzeki i myslala, co przedewszyst-
kiem ma kupi¢ za otrzymane za zegarek pienigdze.
Uplyneto jeszcze dziesieé¢ minut. Zagrala orkiestra.
Tlhum denerwowal sie. Znéw krzyczeli ,hura®.
Czystiakow miotal sie.—Juz 25 minut 1 15 sekund—
niebywaly rekord.

A Ignac weciaz nie ukazywal sie 1 nie ukazy-
wal sie.

— Zdobylismy rekord swiatowy] — krzyczal
po godzinie zachryply Czystiakow.

Lecz lud juz nie wierzyl. Lud watpil. A ktos
nawet zapewnial, ze w pilerwsze] minucie widzial,
jak lgnaszka wyplynal i znéw poszed! na dno, jak
kamien.

Zmierzchalo sie. Lud sie rozchodzil. QOdcho-
dzac ostatni Czystiakow wzdychal:

— ‘Eh, zeby wyplynal, moznaby na cala Europe
gwaltu narobic. ..

Zaplakana wdowa otrzymala zegarek.




AL. SWIETLOW

TOWARZYSZE Z APARACIKAML.

Wieczorem kiedy, we wsi dojono krowy, prze-
wodniczacy sowietu wiejskiego, Trofim Wasiljewicz,
urzadzil narade z sekretarzem.

— Wobec tego, ze ,bindzet* — mowil prze-
wodniczacy: zupelnie wyraznie jest u nas niewy-
starczajacy. Niewystarczajacy jednem slowem ,bin-
dzet* — co tu duzo gadaé. Prawidlowo mowie?...

— Prawidlowo — potwierdzil sekretarz: oto
wiasnie, prawidlowo na cale dwiedcie procentéw,
i koniec.

Przewodniczacy zmarszczyl czolo, 1 ciagnal
dale;j:

— Kooperatywa slabo funkcjonuje, bardzo slabo,
tak Ze ani jednego punktu szczerosci ja w niej nie
widze. Narod sie skarzy — i sprawiedliwie, gdyz
w innych, powiedzmy, mozna i1 odekoloniu zadaé-
1 ,szydekren®”, 1 wszelkich inteligentnych naczyn,
naprzyklad, drogich zagranicznych — wiedenskich...
No, a u nas co? U nas—olej slonecznikowy, nafta,
no — tam pieprz, bielidlo. A czyz to interes —na-
rod olejem slonecznikowym karmié?...

— Prawidlowo — nie interes — podchwyecil
sekretarz.

— A wszystko dlaczego?... Dlatego, ze my-
Smy biedni, pieniedzy, znaczy sie, niema, oto wla-
snie — ,bindzet* slaby i niewystarczajacy. | trzeba
przedsiewzigé jakies kroki — bez krokéw nie warto.
Prawidlowo mowie?...

— Prawidlowo.




Do jasnego switu myslell przewodniczacy 1 se-
kretarz nad przekleta kwestja ,bindzetowa” i, kiedy
po raz trzeci zapialy koguty, wymyslili.

L.

Rankiem w sowiecie wiejskim narod huczal.
Prowadzi! zebranie Trofim Wasiljewicz. W prezy-
djum z powaga =zasiadali babka Jewdocha, podej-
rzana co do samogonu, i Czalyj Anton, niedawno
wypuszczony z dopru (wiezienia). Nad stolem pre-
zydjum, przeciggnieta na sznurku od akacji do aka-
cji, kolysala sie wstega papierowa, na ktorej olow-
kiem atramentowym bylo wypisane wielkiemi lite-
rami:

Sprzedaja sie z licytacji aparaty do samogonu.

W liczbie ogolnej pieé sztuk. Samej najlepsze]

konstrukcji 1 wygodnego urzadzenia. Ostatnie
slowo w dziedzinie techniki. Niedrogo.
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Trofim Wasiljewicz palnal z poczatku mowe:

— Towarzysze z aparacikami. Azeby nie za-
czyna¢ z daleka — ja o sytuacji miedzynarodowej,
jak zawsze, nic dzi§ mowié¢ nie bede, choé szkoda,
mozna by duzo wielce interesujgcego opowiedzied.
Lecz, drodzy towarzysze, o wewnetrznym stanie
naszym chce poruszyé, jako kierujgcy towarzysz
1 tak dalej, 1 temu podobne.

— Prosimy! Prosimy!... — zaryczaly gardla
pod akacjami: bez zwlekania. Wprost od licytacji
rozpoczynac...

Przewodniczacy zadzwonil i ciaggnal dalej:
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— Qto, towarzysze, u nas krzycza o kopiejce
ludowe)j, ktora darmo przepada, o przewlekaniu,
o niegospodarnosci 1 tak dalej, 1 temu podobne.

W gazetach — wprost gromia naszego brata 1 po
glowce nie glaszcza. (Gazety wprost wskazuja, nie
krepujac sie — ,niedolestwo”, ,biurokratyzm“, ,nie-

przystosowanie“, wybaczcie te wyrazenia, robotnicy.
Gazety, towarzysze, wprost wysilaja sie 1 niema,

mowie, u nas dobrego aparatu — zwracajcie sie,
mowia, twarza do aparatu...
— Prawidlowo — rozlegly sie znow glosy pod

akacjami — prosimy zwroci¢ sie twarza do aparatow.
Czego tak dlugo zwlekad.

— Tak ja 1 méwie — przerwal Trofim Wasil-
jewicz — ja przeciez mowie, ze zwroci¢ sie nalezy.
A tymczasem—zwrociwszy sie twarza do aparatu—
widze, ze u nas, w sowiecie wiejskim, od jakich to
czasOw nie jeden, a cale pie¢ sztuk bez uzytku sie
przewraLajq Przewracaja sie jednem slowem, apa-
raty same] naﬂepszm konstrukcji 1 wygodnego urza-
dzenia — i nic. Niema tego, ktoby o tem przy-
pomnial, azeby inicjatywe okazal, w sensie obrotu
zupelnie martwym kapitalem i nie pozwolenia na
rdzawienie drogich maszyn, ktore sa ostatniem slo-
wem w dziedzinie techniki.

— A to co? — z sila rzekl Trofim Wasiljewicz:
jakiz to jest — mowie — fakt, jak nie brak gospo-
darnosci, biurokratyzm i zupelny brak uwagi na aparaty?

— Prawidlowo. Nieprzyzwotosé. Nie pozwo-
lic — dobieglo z poza pobliskich drzew.

Przewodniczacy w tym czasie jakby zrozumial,
ze sprawa nie jest jak sie nalezy. Zrozumial dla-
tego, ze oczki u babki Jewdochy cos bardzo juz
biega¢ pnczaly. Sprobowal namacaé pod soba
twardy grunt, lecz bylo juz pézno.
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— A rowniez my nie Ameryka, azeby aparaty
przewalaly sie, rdzewialy 1 psuly sie. | nalezy, to-
warzysze, przedsiewzia¢ kroki, gdyz bez krokoéow nic
nie jest warte... Prawidlowo moéwie?...

— Prawidlowo. Prawidlowo, djable pieskil —
nie wytrzymal Stiepan Koczerga: No paszol — do-
sy¢l... Paszoll... Zaczynajcie licytacje, drogi kie-
rujacy towarzyszul...

— Racjal... Zaczynajcie licytacjel... Wszyst-
ko rozumiemy!... Sprzeciwow niemal...

— A moze kto wstrzymal siq? — slabo przer-
wal Trofim Wasiljewicz.

Miema takich. Glupcow tymczasem niema.

Whniosek przyjety zostal jednoglosnie. Licyta-
cja odbyla sie przy rzadkiej aktywnosci. Po godzi-
nie wszystkie aparaty zostaly rozprzedane 1 wynie-
sione ze strychu sowietu wiejskiego przy hucznych
oklaskach wdzieczne] audytorji.
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BIBLJOTEKA
HUMORDU

ozpisywaé sie na temat humoru, zachwalaé dobroczynne
skutki tej przedziwnej wlasciwosci ducha ludzkiego, zachgcac
bliznich do czerpania pogody ze skarbnicy Smiechu, slowem
reklamowaé to, co reklamy nie potrzebuje, gdyz jest przy-
rodzonem pozadaniem kazdego serca ludzkiego? Dumni z go-
dnosci swego czlowieczenstwa, zastanéwmy sieg, ze tylko mo-
wa 1 Smiechem gérujemy nad zwierzgtami. Ten dany nam
od Stwércy przywilej ludzki jest skarbem naszym najcen-
niejszym, jest genjuszu czlowieczego zywym i odwiecznym
dokumentem.

BIBLJOTEKA HUMORU

bedzie niejako archiwum, gromadzgcem najcelniejsze
dziela humoru wszystkich czaséw 1 narodow, bgdzie barwng
cieckawg encyklopedjg utworéw, ktérych Zrédlem 1 ujSciem
byt s§miech., Wszystko co powstalo w literaturze z ducha
dowcipu, satyry, groteski i ironji, komizmu, zartu, parodji,
wszystko, co w dziejach piSmiennictwa powstaio z owego
specyficznego na Swiat i ludzi wejrzenia, ktéremu humor na
mie, wszystko to znajda czytelnicy ,Bibljoteki Humoru®
w skondensowanych wyciggach, antologjach 1 opracowaniach.
Kazdy tomik ,Bibljoteki Humoru® poswigcony begdzie badz
oddzielnemu pisarzowi (najznakomitsze wyjatki z dziel humo-
rystéw polskich i obeych), bgdZz epoce lub zjawisku.

Tomiki ,Bibljoteki Humoru* ukazywacé si¢ bedga co 2 tygodnie.
Kazda ksiazeczka objetosci 5—6 arkuszy druku, w barwnej
okladce, stanowié bedzie calo$é. — edakcje wydawnictwa
objgl Juljan Tuwim. Cena oddzielnego tomiku zl. 1.— w pre-
numeracie kwartalnej za 6 tomikow zi. 5.—




POD REDAKCJA JULJANA TUWIMA

/. BON-MOT
DOWCIP FRANCUSKI W PANORAMIE WIEKOW
2. M. GOGOL

ROZMOWA O KELOTNI
IWANA IWANOWICZA Z IWANEM NIKIFOROWICZEM

3 HUMOR AMERYKANSKI
4 TEFFI
DYM BEZ OGNIA
5, HUMOR STARE] ANGL]I
6. ANTOLOGJA POLSKIE] PARODI]I
LITERACKIE]
7 O. HENRY
BLUFEF
8. LITERATURA W NEGLIZU
9. A PROPOS...
200 PEREE. HUMORU
10. HUMOR SOWIECKI

Cena tomu zf. I.—, w opr. kart. 1.50
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BELETRYSTYCZNA

TOWARZYSTWA WYDAWNICZEGO

Od stycznia 1927 r. zaczely si¢ ukazywaé w od-
stepach dwutygodniowych tomiki Bibljoteki Beletry-
stycznej. Ocene tego wydawnictwa podajemy poni-
zej] w dotychczasowych glosach prasy:

_Towarzystwo Wydawnicze w Warszawie (J. Mort-
kowicz) podjelo nowe wydawnictwo Bibljoteki Bele-
trystycznej. Jestto wydawnictwo perjodyczne, ukazu-
jace sie 2 razy na miesiagc 1 mozna je prenumerowac.
Z tomikow, ktore sie dotychczas ukazaly, wysnuc
mozna nastepujace wnioski: wydawnictwo to goruje
nad dotychczas istniejacemi podobnemi przedewszyst-
kiem dbaloécia o forme zewnetrzna, nie poluje na
popyt sensacyjnemi tytulami i bajecznie kolorowem
okladkami, lecz raczej doborem pisarzy..."

(Dzienn Polski).

_Na najwyzsza pochwale zasluguje szlachetna ak-
cia wydawnicza . Mortkowicza, ktéra wydaje ksigzki
bardzo tanie — a zarazem bardzo estetycznie wygla-
dajace... Tomiki sa bardzo tanie a bardzo pigknie
i starannie wydane. Sanacja stosunkow ksiegarniano-
wydawniczych w Polsce i8¢ powinna przedewszyst-
kiem w tym kierunku®. (Gazeta Literacka.)

_Checialbym podkresli¢ nieposlednia zasluge To-
warzystwa Wydawniczego (J. Mortkowicza), ktore
doborem autorow i starannoscia w wydaniu stawia
swa Bibljoteke Beletrystyczna na poziomie, odpowia-
dajacym zupelnie podobnym placowkom wydawni-
czym zagranicznym. Bibljoteka moze liczy¢ na powo-
dzenie rowniez ze wzgledu na niska cene ksigzki®.
(Prawda.)




[BIBLIOTE KA|
[BELETRYITYCZNA |

M. Kuncewiczowa. PRZYMIERZE Z DZIECKIEM.
E. Szelburg. DOKAD.

Z. Nalkowska. LODOWE POLA.

I. Nalepinski. KAZIA.

J. Korczak. DZIECKO SALONU.

J: Woloszynowski. O TWARDOWSKIM, synu zie-

mianki, obywatelu piekie dzis ksiezy-
cowym lokatorze. 2 tomy.

K. Dickens. DAVID COPPERFIELD. 6 toméw
M. Gogol. MARTWE DUSZE. Przeklad WI. Bro-

niewskiego. 2 tomy.

J. P. Jacobsen. NIELS LYHNE. Przeklad Marni Da-

browskiej. 2 tomy.

Donn Byrne. MESSER MARCO POLO. Przeklad
St. Kuszelewskie;.

A. Strug. MOGILA NIEZNANEGO ZOLNIERZA

Cena pojed. tomu Z1I. 2.—
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