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ESTER SEYERINI 





PREAMBOLO 

Il presente dramma nacque trigemino, vale a dire, in tre 
atti. 

In tali proporzioni venne rappresentato, la prima volta 
a Roma, al Valle, dalla compagnia dell’esimia artista Pia 
Marchi Maggi; subito dopo, a Napoli, ai Fiorentini, da quella 
di Cesare Rossi, l’artista indimenticabile. 

L’interpretazione datavi dalle due compagnie fu delle più 
geniali. Mentre il Rossi faceva del vecchio Pasquale una delle 
sue squisite e inimitabili creazioni e Andrea Maggi, con rara 
maestria e mirabile naturalezza personificava la figura del po¬ 
vero Paolo — Maria Rosa Guidantoni, dall’abbozzicchiato pro¬ 
filo di quella credenzona di Lucia, giungeva a far balzar 
fuori una delle sue graziose e indovinate macchiette che diffi¬ 
cilmente si scordano, e le signore Antuzzi, Farina e Volante, 
i signori Bracci, Bonfiglioli, Colombari, Onorato e Piacentini, 
le bambine Gismondi e Gambini rendevano le rispettive loro 
parti in modo superiore ad ogni elogio. 

Grazie a tanta esecuzione, il dramma ottenne in ambedue 
i teatri un esito quale non avrei potuto desiderare migliore. 
Al Valle erano cadute le otto novità francesi e, caso singolare, 
invece, una sola, pervenuta modestamente alla ribalta, l’ita¬ 
liana, la mia, incontrò il favore del pubblico. Ai Fiorentini, 
il dramma ebbe l’onore di diciasette (1) repliche. 

Nonostante questi successi, regalatimi di tanto buon animo 
dai bravi artisti, volli, per inveterata malinconia, tornare 
sopra ai tre atti, smanioso di apportarvi qualche migliora¬ 
mento, finché un giorno mi saltò in mente di buttarne giù un 
quarto. 

Entrata la pulce nell’orecchio, mi rimaneva una cosa sola: 
levarmela. 

(1) Diciasette (disgrazia): e la prima rappresentazione di Malocchio ebbe 
luogo il tredici del mese, di venerdì! 
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Ed ecco come un misero mortale, invece di tre, possa, tutte 
in una volta, compiere quattro.cattive azioni! 

Scherzi a parte. L’atto è fatto. Ignoro se sia venuta fuori 
cosa buona o cattiva, se nulla aggiunga o tolga al debole la¬ 
voro ; certamente, gran cosa non è ; purtuttavia credo valga 
almeno a chiarire la tesi, prima alquanto dubitosa. 

Comunque, giacché sto pubblicando gli altri, pubblico 
anche questo. Vuol dire che, nella peggiore delle ipotesi, avrò 
fatto perdere tutt’al più altri cinque minuti a’ miei quattro 
lettori. 

In quanto a’ miei quattro ascoltatori, essi, forse scampe¬ 
ranno da tale pericolo, avendo deciso d’abbandonare sin 
d’ora alle considerazioni de’ nostri bravi e coscienziosi capo¬ 
comici .... la quarta ed ultima cattiva azione. 

Gran valentuomo quel Pilato ! 

Roma. 

L’Autore. 



LETTERE 

Fra le carissime, pubblico le due lettere seguenti. 

L’una, dell’illustre commediografo prof. Lodovico 

Muratori, perchè giudica il lavoro dal lato artistico; 

l’altra, dell’esimio dottor Siila Passarini, perchè lo 

considera dal punto di vista scientifico; entrambe, 

per le considerazioni morali che ne traggono. 

Il lettore, nella sua imparziale serenità, sfronderà 

gli elogi prodigatimi dall’entusiasmo di una grande 

benevolenza : io, non posso che esprimere la gratitu¬ 

dine più viva. 
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AlVegregio signor 

Gerolamo Enrico Nani 

ROMA. 

E cosa veramente meravigliante e insieme disgu¬ 

stosa, veder gente, non solo del volgo, ma di quella 

che si dice seria e che professa una religione qua¬ 

lunque, o che si vanta di sprezzarle tutte, gente 

cui non sono ignote le scienze ed han titoli e det¬ 

tano leggi in nome della civiltà, veder che essa possa 

temere (o per mal vezzo fingerlo) di quell’ occulta 

potenza immaginaria che chiamano il « malocchio »! 

Cosi a Teofilo Gautier, mentre ammira il bel cielo 

e il bel golfo, dove fra le tinte d’amatiste e di 

zaffiro sorgono dall’onde come per incanto e Capri ed 

Ischia, e Nisida e Procida — all’acuto e smagliante 

scrittore francese, in mezzo a tanta festa della na¬ 

tura una nota m^sta giunge all’orecchio, che lo ispira 

a vergare quelle pagine dolorose, raccapriccianti che 

intitolò Jettatura. 

Questo libro, destinato a flagellare un pregiudizio 

stupido e che nel suo racconto divien funesto, pre¬ 

senta al lettore un giovine straniero il quale ignora 

la parola « jettatore », e finisce poi col lasciarsi per¬ 

suadere di esserlo lui stesso, tanto che per non nuo¬ 

cere colla forza malefica dello sguardo, di propria 

mano si acceca! 

Questa è cosa che esce così fuori degli avvenimenti 

ordinari, da non poter l’opera risultare correttiva, 
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ma soltanto ammirevole per l’immaginazione e per 

lo stile. 

Mancava dunque un’opera letteraria viva, studiata 

lungamente nei nostri paesi, nelle nostre case, che 

esposta con verità, presentasse al pubblico tutto il 

ridicolo di un pregiudizio degradante, abietto, dan¬ 

noso, dimostrando altresì come si valgano di esso 

gl’invidiosi, i maligni, i perversi per attaccare vil¬ 

mente, alle spalle, quelle persone per le quali non 

si ha nè l’arma nè il coraggio d’attaccarle di fronte. 

L’argomento, non ritrito, come al solito, non era 

facilissimo, volendo da ridicole premesse man mano 

passar con naturalezza a serie conseguenze ; ed Ella, 

egregio signore, coraggiosamente si è posta all’opera, 

e conservando le tradizioni della nostra buona ed 

antica arte italiana, ha, in forbito stile, scritto 

Malocchio, dramma interessante, utile, onesto, pie¬ 

namente riuscito, come lo dimostra il trionfo che 

ottenne sulle scene principali d’Italia; trionfo che 

verrà presto confermato quando per mezzo della 

stampa il forte lavoro verrà diffuso per combattere 

l’ignoranza e la malvagità. 

Roma, febbraio 1900. 

Lodovico Muratori. 



All’egregio signor 

Gerolamo Enrico Nani 

ROMA. 

Ho letto or ora il suo dramma Malocchio. L’ho 

letto tutto d’un fiato, come suol dirsi, perchè l’inte¬ 

resse destato in me dallo smagliante succedersi di 

scene ed avvenimenti cresceva via via eh’ io ad una 

faceva seguire un’altra pagina. 

Altri, di me più competente, potrà parlarLe delle 

qualità letterarie ed artistiche — non poche a mio 

modo di vedere, e queste e quelle — contenute nel 

Suo dramma. Io son pago di avervi trovato netta¬ 

mente, lucidamente espresso quello che mai sempre 

dovrebb’essere intendimento di chi a scritti di tal 

genere s’accinga : il fine ultimo d’ammaestrare ed 

educare chi legga od ascolti. 

Il Suo è un lavoro verista nel senso che traduce 

ed illustra uno dei momenti psichici più comuni 

della vita quotidiana ; e non è cosa facile questa. 

Trattare de’ pregiudizi? ma gli è intrattenersi so¬ 

pra una delle maggiori piaghe da cui sia posseduta 

tutt’ora la società! E fra i pregiudizi, uno ve n’ha 

di dannoso, pernicioso quant’ altri mai : quello, ap¬ 

punto, della « jettatura ». 

La credulità ingenua o sciocca, la superstizione, 

la mancanza di un onesto esame e di una sana cri¬ 

tica, l’ignoranza delle cause dei fenomeni, anche 

più semplici e più naturali, talvolta pur l’invidia 
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e la malevolenza che della « jettatnra » si fanno 

arma, e spesso terribile arma, queste le origini di un 

pregiudizio che può perturbare lo spirito dell’ indi¬ 

viduo più battagliero e attossicare la vita dell’uomo 

più filosofo. 

Di ciò è meraviglioso esempio il Suo dottor Paolo 

La Caria, il protagonista di Malocchio. 

Ecco là un cuore buono, nobile, generoso fatto 

strazio del flagello più tristo, trascinato sull’orlo 

dell’abisso disperato e irrimediabile della morte, ed è 

gran ventura per lui se l’amore, fuoco depuratore e 

santo, riesca alla per fine a salvarlo, a redimerlo. 

Le cause varie che governano la « jettatura » sono 

tutte nel Suo dramma magistralmente trattate; e 

comechè — ben lo afferma il Martini — « c’è sem- 

« pre nello spirito umano anche più illuminato un 

« cantuccio oscurissimo in cui si rannicchiano le 

« schifose chimere della superstizione » — così Ella, 

non a torto, nei borghesi caratteri di Trucia e Gen¬ 

naro, nella gretta credulità di Ciccillo, nella malvagia 

astuzia utilitaria di Roberto, trova gl’ interpreti adatti 

al sostegno della Sua tesi. 

Come medico, poi, mi colpisce il valore di que¬ 

st’opera dal lato puramente scientifico, e debbo invero 

congratularmi molto seco Lei perchè, a differenza 

di quanto comunemente suol farsi, Ella s’è atte¬ 

nuta strettamente alla verità dei fatti scientifici 

e dei momenti psicologici che ne sono la risultanza. 

Sicché, in tal modo, Ella raggiunge un fine altret¬ 

tanto elevato, poiché infonde fiducia nella Scienza 

dalla cui diffusione possiamo unicamente sperare il 



rimedio efficace contro i danni della superstizione, 

la quale, appunto essendo, più che altro, della Scienza 

acerrima nemica, accumula tutte le insidie più vol¬ 

gari sul suo luminoso cammino. 

E, dopo ciò, un solo augurio, egregio signor Nani : 

che Ella, alla soddisfazione degli applausi e delle 

lodi che la Sua opera in ogni tempo e in ogni 

luogo meritamente riscosse, aggiunga il premio più 

caro: — quello di veder altri valorosi dalla scena, 

dalla cattedra, dalla stampa, seguirla in questa nobi¬ 

lissima missione — unica, vera mèta della bella e 

sana Arte nostra — affinchè, per rispetto dei nuovi 

tempi, scompaia una volta e per sempre il riprove¬ 

vole avanzo di una nefasta èra invilita dall’oscuran¬ 

tismo e dall’ignoranza. 

Una cordiale stretta di mano dal Suo 

Dott. Silla Passabili. 

Roma, aprile 1900. 



DRAMMA 



PERSONAGGI 

Il dott. Paolo La Carìa 

Roberto Santangeli 

Il prof. Raimondo Ariceli,a 

Matilde, sua moglie 

Lidia, loro figlia 

Il prof. Giorgio Savelli 

Giulio Venturi 

Il cav. Gennaro Jannagone 

Lucia, sua moglie 

La baronessa Sangiorgi 

Giovanni, suo maestro di casa 

Pasquale, domestico di Paolo 

Carmela, ) , ,. . . . . 
~ > domestici m casa Apicella 
ClCCILLO, ) 

Gino, bambino. 

La scena è a Napoli. — Nel 1900. 

Dal secondo al terzo atto passano sette mesi. 



NOTE PER GLI ESECUTORI 

Il primo atto è di preparazione; dev’essere recitato pia¬ 
namente, ma con molta scorrevolezza e moltissimo brio, 
anche per far risaltare il distacco dagli atti susseguenti. 

Il secondo è di una concitazione quasi continua, e deve 
lasciare in questo senso un’impressione profonda nell’animo 
dello spettatore. 

Il terzo è di commozione dal principio alla fine. 

Il quarto, di febbrile attesa. 

Tutte le parti sono importanti. 





ATTO PRIMO 

Pianta dell’Atto I, II e IV. 

Kuudale camera 

Fondale eon lami 

Balaustrata con lumi 

.1 

1 

Mensola 

/l\ Lampada 

Finestra 

N. B. Sopra la tavola, la lampada che a suo tempo deve cadere. La freccia in¬ 

dica la direzione del raggio di luna al 2° atto. Le altre sedie a piacere. 

Salotto ammodo in casa Apicella. 

Nel fondo: a destra, sopra alcuni scalini, una porta a vetri 
che dà sulla terrazza, prospiciente sul mare, riboccante di 
fiori e piante e illuminata da globi colorati; a sinistra, la 
porta comune ; nel mezzo, una mensola con specchio, orologio, 
candelabri spenti. 

Ai lati: a destra, finestra e uscio; a sinistra, finestra e due 
usci; nel mezzo, una tavola quadrata con tappeto verde, 
carte da giuoco, campanello elettrico; appesa al soffitto, una 
grande lampada con ampio paralume. 

Sul davanti; a sinistra, due poltroncine; a destra, un ca¬ 
napè. 

Tappeti e tende. Sulle finestre, vasi di fiori. 
Una sera di primavera. 

(Destra e sinistra dal suggeritore). 
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SCENA PRIMA. 

MATILDE, RAIMONDO, LUCIA, GENNARO, 

LIDIA e ROBERTO. 

Raimondo, Matilde, Lucia e Gennaro seduti intorno 

alla tavola giuocano a carte; Lidia e Roberto discorrono 

tra loro. 

ì 

Lucia (gettando con stizza, sulla tavola V ultima carta a 
Gennaro) Eh, te’, pigliati tutto! 

Raim. e Genn. (ridono). 
Matilde (con un risolino a fior di labbra) Permettete un 

momento. 

Genn. S’accomodi, signora Matilde. 

Mat. (esce). 
Lucia. Ma queste continue interruzioni !. 

Raim. Signora Lucia, deve scusarla, la bambina non sta 

troppo bene. 

Lucia. Ah, allora.... si figuri!.... (sottovoce a Gennaro) Che 

seccatura !. 

Gennaro (la interrompe con un colpettino di tosse). 
Lid. e Rob. (si dirigono verso la terrazza). 
Raim. Dov’andate ragazzi? 

Lidia. Qui, sull’uscio, papà. 

Raim. Non v’allontanate ! 

Rob. (fa un gesto d’uggia e va con Lidia sulla terrazza 
dove si vedono di tanto in tanto a passeggiare). 

Lucia (insofferente dell’indugio, trombetta colla bocca). 
Raim. (sorridendo) Che ha, signora Lucia? 

Lucia. Che vuole che m’abbia? in tutta la santa sera non 

ho visto una carta. Già, è inutile, quando incontro carri 

di paglia!. 
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CtBNN. (a Raimondo) La senti? la senti?.E, nota, se non 

lo sai, che porta al collo, oltre ai 13, dico 13 capi di 

roba, un cornetto di corallo e il pelo del tasso. Guar¬ 

dala qui. Ah, ah, ah! 

Lucia (stizzita) Sta’ fermo!.E poi sei proprio tu che puoi 

canzonarmi! tu che hai sul petto lo scapolare di san 

Gennaro, sulla cravatta ilgobbetto e alla catena il teschio 

di morto! 

Genn. (sconcertato, nascondendo colla mano la spilla) 

Io?... 
Eaim. (sorridendo) Oh, oh ! malattia di famiglia, dunque, 

e malattia acuta e complicata! niente di meno: super¬ 

stizione religiosa e profana ad un tempo ! Scommetto, 

allora, che avrete a casa, accanto al trofeo del cervo, 

l’abitino della Madonna del Carmine, e vicino alle corna 

di bue la mozzarella di san Giuseppe ! Ah, ah, ah! 

Genn. Ma va’! va’!.(a Lucia, sottovoce) Sciocca! 

Eaim. Via, per carità, tu vecchio funzionario governativo, 

cavaliere emerito!. 

Genn. Oh, per questo, allora, li portano tanti pezzi grossi! 

Eaim. Ah, lo so; e ti so dire anche che ci guadagnano 

molto in serietà. 

Genn. (borbottando) Serietà! serietà!. 

Eaim. Ma, caro mio, fammi il piacere, quale relazione vuoi 

che possano avere l’occhiata che qualcuno ti dà, l’olio o il 

sale che ti si versano sulla tovaglia, lo specchio che ti si 

rompe, il gobbo o il carro di paglia che incontri per via 

colle disgrazie, che, purtroppo, capitano a tutti nella 

vita ?.E, d’altro canto, poi, ammess’anche esistesse 

cotesta relazione occulta e portentosa, credi tu che, per 

scongiurarla, basterebbe far de’ gesti a tempo, attaccare 

alla porta un ferro di cavallo, far ciondolare dalla ca¬ 

tena un cornetto e dal collo alquanti gingilli?... Andiamo, 

via! Ci vorrebbe altro che ferri di cavallo, gingilli e 

corna ! 

Genn. Io non dico di no.ma intanto. 
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Eaim.Ma, intanto, sai cosa succede? succede che quelle 

sciocchezzuole da nulla che sembrano tanto innocue e si 

cominciano ad adoperare per celia, a lungo andare, per 

la suggestione dell’abitudine, infiltrano adagino ada¬ 

gino, quasi a stilla a stilla, il vieto pregiudizio in chi le 

usa e lo diffondono allo stesso modo negli altri che. 

finiscono coll’usarle. Ed è così che tu, malgrado ti dia 

noia il confessarlo, è così che tu ci hai creduto. 

Genn. Ebbene, giacché vuoi ti dica la sincera verità, io 

ci credo! 

Lucia. È naturale!. 

Eaim. Oh, lo sapevo. Bravi ! 

Genn. Ma.si capisce. in una certa misura. 

Eaim. Ahi! ahi! In siffatte cose non v’ha misura: quando 

s’è fatto un passo, s’è raggiunto il chilometro. 

Genn. Oh, sia come vuoi, io potrei giurarti che ne ho 

avute anche delle prove. 

Lucia. Ed io? hi! hiii! (a Gennaro) Te’! ti ricordi la si¬ 

gnora Amalia che non riusciva mai ad aver figli ? 

Genn. Ah, brava! quella che aveva avuto il malocchio? 

Lucia. Appunto. Ebbene, che ha fatto? S’è procurata gli 

scongiuri e subito, in quattro e quattr’otto, due gemelli ! 

Eaim. Due in una volta!. Ma, dite un po’, tra. gli 

scongiuri, non v’era, per caso, il trofeo.del marito? 

Lucia. Lo senti? non ci crede! Ma se è storia sacrosanta! 

Eaim. (sorridendo) Scusate, ma, che volete? io credo un po’ 

più.alla storia naturale! 

Lucia (con 'profetica gravità) Badi, professore, badi! 

Eaim. (crollando le spalle) Sciocchezze! 
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SCENA SECONDA. 

MATILDE e DETTI, poi LIDIA E ROBERTO : 

indi CARMELA. 

Mat. (rientra dalla destra, preoccupata, ma senza esagera¬ 

zione). 

Raim. (con premura) Ebbene? 

Mat. S’ è addormentata. 

Lucia. Mancomale! Andiamo avanti! (prende il mazzo 

delle carte). 

Mat. Se la vedeste, sembra un angioletto. 

Genn. Quando i bambini dormono, buon segno! 

Mat. Sì, ma da un paio di giorni è così fastidiosa.si la¬ 

menta sempre.e adesso scotta.scotta!. 

Raim. Che abbia la febbre? 

Lucia. Ma sì.... un po’ di febbre.non sarà nulla!. 

Genn. Ma sicuro!. 

Mat. Dio lo voglia!. ad ogni buon conto, ho mandato a 

chiamare il dottore. (Gesto di Gennaro). Ma dove sono 

i ragazzi?.Abbiate pazienza, (va sulla terrazza). 

Lucia. Auff! 

Genn. (sottovoce a Lucia facendo le corna) Il dottor La 

Caria ! 

Lucia. Quello dell’incendio? 

Genn. Già. 

Lucia (segnandosi) Mamma mia ! 

Genn. (si curva per ridere). 

Raim. Gennaro, codeste non sono più sciocchezze: qui en¬ 

triamo in un campo molto più serio.(Matilde ritorna) 

Oh, ma lasciamo ciò. 

Lucia. Sì, sì, terminiamo la partita. 

R-aim. Ecco.non so però se Matilde. 
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Lucia. Ma che! Anzi, così si distrae. Matilde?. 

Mat. (per compitezza) Come volete. (siede e suona il cam¬ 

panello). 

Lucia. 0 brava! A chi tocca far carte? 

Genn. A me: dammele. 

Lucia. Bada, mischia bene, perchè l’altra volta m’hai dato 

tutti e quattro i quattro. 

Genn. Peccato non ce ne sieno stati otto ! 

Lucia (con una smorfia) Otto gufi come te !' 

Raim. [a Matilde, sorridendo) Son due bei tipi i miei 

cugini ! 

Carm. (entra dal fondo). 

Mat. Bice dorme: va di là. [sottovoce) se si sveglia vieni 

subito a chiamarmi. 

Carm. Sì signora, [esce a destra). 

Lidia (rientra facendo spallucce a Roberto che la segue). 

Mat. [a Lidia e Roberto) Da bravi ! [e a Raimondo, sotto¬ 

voce) Benedetti figlioli, non fanno che bisticciarsi! 

(Lidia, un po’ imbronciata, va a sedere sulla pol¬ 

trona; Roberto visibilmente uggito, rimane in piedi 

e. non visto, l’osserva come se volesse studiarla). 

Genn. Ecco le sue carte, signora Matilde. 

Mat. Grazie. 

[Qiuocano). 

Rob. [sedendo sulV altra poltrona, in atto di preghiera) 

Lidia? 

Lidia. Ancora! 

Rob. Ebbene.no.perdonami.non lo dirò più. 

Lidia [volgendosi vivamente) Non lo dirai più? ah, cosi va 

bene! 

Lucia [a Gennaro) Ohe! tirati indietro! 

Lidia. Tu non puoi credere quanto male m’avevano fatto 

quelle tue parole.Non so.m’ ero sentita stringere 

il cuore. m’era sembrato che tu non avessi alcuna 

stima di me. 
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Rob. Lidia!. 

Lidia. So bene che non è.ma. 

Rob. Ma non hai veduto anche adesso. non possiamo ri¬ 

manere un momento soli. non possiamo scambiarci 

liberamente una sola parola. eppure non siamo bam¬ 

bini. E, d’altra parte, poi, non sai quanto faccio per 

affrettare il giorno che segnerà la felicità di tutta la 

nostra vita? 

Lucia (a Gennaro) E giuoca una buona volta ! 

Genn. Se hai fretta, corri! (Si rìde). 

Rob. A che pensi, Lidia? 

Lidia. Pensavo.che Dio lo volesse! 

Rob. (sempre più animandosi e accostandosi a lei) Lo vorrà, 

sì! ma io ho bisogno di trarre forza e coraggio dal tuo 

amore, ho bisogno di rimanere convinto ch’esso non è 

per nulla inferiore al mio. Ascoltami Lidia.... (Parlano 

sottovoce). 

Lucia. Cappotto filato! 

Genn. (con stizza) Eh, che hai da strillare a quel modo ! 

Dopotutto, siamo pari. 

Lucia. Sì, sì, ma intanto vi abbiamo dato cappotto ! Ve¬ 

dete professore se il cornetto giova ? 

Raim. (sorridendo) E perchè, allora, non ha giovato prima? 

Lucia (imbarazzata) Prima prima! non si può mica gua¬ 

dagnare sempre ! 

SCENA III. 

GIORGIO, GIULIO e DETTI. 

Raim. Ah ! ecco i nostri due ottimi amici ! 

Rob. (piano a Lidia) I due noiosi ! 

Giorgio. Signora Matilde. signora Lucia. 

Lucia. Ohe! non facciano croci ! (Si ride). 

Giulio. Come sta il nostro buon cavaliere?. 

Giorgio (additando Lidia e Roberto) Quelli là non li di¬ 

sturberemo certo! 



Tutti (ridendo) No, no! 

Giorgio. Sempre intenti al vostro tresette, eh ? 

Genn. (a Giorgio) Sicuro, e se volete scommettere, profes¬ 

sore, siamo pari, 

Bob. Volentieri: vadano allora le due lirette di mercoledì 

scorso. 

Genn. Come le rammentate bene! 

Giorgio. Eh, caro cavaliere, a questi lumi. di luce elet¬ 

trica, due lirette pesano sul bilancio della pubblica 

istruzione. 

Genn. (raccogliendo le carte) Oh, ma a noi ! Lucia, tocca 

a te!. Dormi? 

Lucia. Adesso con quella tua scommessa mi farai perdere! 

Genn. Magari! 

Lucia ( porta febbrilmente una mano agli amuleti e coll'altra 

gli fa le corna) Toh!.(Si ride). 

Giorgio. Animo! vediamo come si mette la partita. 

Lidia (sottovoce a Roberto) Che hai ? 

B,oberto. Non vedi quanto son cari gli amici del tuo dot¬ 

tore?... 

Lidia (vivamente) Boberto!.... 

Boberto. Non si degnano neppure di venirci a salutare! 

Lidia. Per questo, allora, tu tante volte... 

Boberto. Ma sì, sì, son sempre io.... 

Lucia. Ah, ah, ah ! 

Giorgio. Brava, signora Lucia ! Così va bene! 

Genn. Che c’è ? Scommetto che se l’è tenute tutte ! 

Giorgio. Eh, non c’è male! Povero don Gennaro! (va, a, 

sedere insieme con Giulio sul canape). 

Genn. Sì, si, un’altra volta però quando fa carte... 

Lucia. Come sarebbe a dire? 

Baim. (sorridendo) Da bravi ! 

Lucia e Gennaro (brontolano). 

Giulio (sottovoce a, Giorgio, alludendo a Roberto) Dimmi 

la verità: è stato un pretesto per non salutarlo? 
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Giorgio. L’hai indovinato. Ma hai provato mai il fastidio 

di quelle spine che ti restano in gola e non ti vogliono 

andare nè su nè giù ?. 

Giulio. Tal e quale l’effetto che fa a me.Anzi, spiegami 

un po’: com’ha fatto mai a cattivarsi a tal segno la 

fiducia della famiglia? Non parlo dell’affetto di Lidia 

che, tu sai, per quanto piena di buon senso e intelli¬ 

gente, è rimasta sempre una ragazza straordinariamente 

ingenua e inesperta... 

Genn. Ho capito! le carte hanno cominciato a voltarsi! 

Lucia. Già! le vor.-esti avere sempre tutte tu! (Si rìde). 

Giorgio (dopo aver sorriso pel bisticcio, a Giulio) Come?! 

che vuoi che ti dica? Il mondo è fatto così : s’inchina 

ad esseri che non hanno, non sanno, non sono nulla di 

buono e volge invece le spalle ad uomini dotati delle 

migliori qualità della mente e del cuore. Come accade 

ciò? È la presenza? è il modo di fare? è l’ipocrisia? è 

l’audacia? Chi lo sa? Fatto sta che il mondo è cosi ! 

Giulio. Purtroppo, è vero!.Ma, almeno, lo riterrai sin¬ 

ceramente affezionato a Lidia ? 

Giorgio. Serbala per te: io temo, invece, che l’amico sia 

sinceramente affezionato alla dote ch’ella ha ereditata, 

da sua zia. 

Giulio. Che dici? che ti fa supporre ciò? 

Giorgio. Che cosa? La stess’ansia che palesa nel voler af¬ 

frettare le nozze. 

Giulio. Ma questa mi parrebbe anzi una prova d’affètto : 

non capisco. 

Giorgio. Aspetta. 

Genn. (si aha e vali prendere un'altra sedia). 

Paim. (stupito) Che fai? 

Genn. Niente: la va male, cambio sedia. (Si ride). 

Raim. (non potendo a meno di ridere anche lui, a Giorgio 

e Giulio) Ce l’hanno proprio tutte! 

Giorgio (a. Raimondo) A vantaggio della pubblica istru- . ^ - 

zione! (Risa ironiche). 



Genn. (rimettendosi alla tavola) Sì, si ! Andiamo avanti ! 

Giulio (racchetate le risa) Dunque ? 

Giorgio. Ali, già!.Dunque, intesi dire, ma, bada, molto 

vagamente, che il nostro giovanotto, il quale del resto 

5 pare non sia stato mai uno stinco di santo, nella sua 

ultima gita a Montecarlo abbia dato l’ultimo colpo al 

patrimonio lasciatogli da suo padre. 

Giulio. E per questo egli affretterebbe?. 

Giorgio. Eh, capirai, se il fatto fosse vero re si giungesse 

ad assodarlo in tempo, addio mano della ragazza e, quel 

che più conta, addio dote della zia! 

Giulio. Ma sarebbe un’infamia! 

Giorgio. Giulio, ti sentiresti tu sorpreso nel vederlo com¬ 

mettere una volgarità? 

Giulio. Oh, punto! 

Giorgio. Ebbene : io non mi sorprenderei punto nel vederlo 

commettere un’ infamia. 

Giulio. Bisogna cercare d’impedirla ! 

Giorgio. E quanto farò.se arriverò in tempo. 

Lidia (alzandosi di scatto) No ! 

Bob. (impaurito, sottovoce) Non ti fare scorgere! 

Giorgio (nel frattempo, a Giulio, indicando \ 

Lidia e Roberto) Guardali ! ( 

Lucia (a Matilde, sottovoce, osservando i due) i ' n ” 

C’è del malumore in colombaia! 

M at. Lidia ! 

Lidia (facendosi forza e fingendo di essersi accorta in quel 

punto della presenza di Giorgio e Giulio) Roberto, vedi, 

ci sono i signori. (s'avvia verso di loro accennando a 

Roberto di seguirla). 

Lucia (stroppicelandosi le mani) Altri sette puntini!. A 

te, Matilde, presto ! 

Genn. (sbuffa). 

Giorgio ) 
GlUi io ì alzandosi) Buona sera, signorina. 
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Lidia. Bisogna proprio venirli a cercai’e per avere il pia¬ 

cere di salutarli ! 

Giorgio. Il rimprovero è ingiusto, signorina, noi. 

JtOB. (subito, con fine sarcasmo, sorridendo) Lidia, i signori 

hanno da discorrere: non disturbiamoli. Con permesso, 

signori, {offre il braccio a Lidia, e ritorna a sinistra). 

Giorgio {a Giulio fioccandosi la, gola) Vedi, adesso, sta qui. 

Giulio. Non gli badare ! 

Lidia {a Roberto) Hai fatto male. 

Bob. {stringendosi nelle spalle) Ooh ! 

Lucia {sghignazzando) Ah, ah, ah! \ 

Tutti. Che c’è? 

Lucia. Come stiamo a punti? 

Baim. Trentacinque. j 

Lucia. Noi? 

Baim. Sì. 

Lucia. E allora, giù le carte: abbiamo vinto! 

Genn. Tu scherzi! I 

Lucia {con enfasi) Tre tre e la napoletana a spade! \ 

{stende le carte sulla tavola). 

Genn. {scaricando un rabbioso pugno sulla tavola) Ah, 

questo è troppo ! j 

Tutti {scoppiano in una fragorosa risata). 
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SCENA QUARTA 

PAOLO e DETTI, poi CARMELA e CICCILLO. 

Paolo pallido, bruno, vestito di nero, si presenta sulla 
soglia; in quel subito la lampada si stacca e precipita sulla 
tavola, frantumandosi. La scena rimane al buio. Tutti cac¬ 
ciano un grido e balzano in piedi, spaventati. 

NB. Il colpo dato da Gennaro sulla tavola, lo scoppio di risa, l’appari¬ 
zione di Paolo, la caduta della lampada e le conseguenti esclamazioni 
debbono effettuarsi quasi contemporaneamente. 

Mat. Raimondo ! 

Raim. 

Lidia 

Lucia 

GeNN. 

Matilde ! 

Mamma ! 

(segnandosi) Santa madonna del miracolo ! 

San Gennaro mio! 

Giulio I ( Signori! 

Giorgio. Calmatevi, calmatevi !.non è nulla ! Un fiam¬ 

mifero ! 

Car. (entrando dalla destra) 

CicciLLO (dal fondo) 
Clie è successo? 

Giorgio. Un lume! 

Tutti. Lumi! lumi! (girano qua e Ih a tentoni). 

Paolo (che in quel frattempo avrà acceso un fiammifero e 

quindi una candela portagli da Carmela ) Eccolo ! 

Carmela (depone il lume sulla tavola). 

Tutti (riconoscendo Paolo, gettano un grido e involontaria¬ 

mente indietreggiano) Ah ! 

(Gennaro fa le corna di nascosto ; Lucia si segna ; 

Roberto prorompe in una gran risata; Lidia gli fa 

cenno di contenersi ; Ciccillo rimane a bocca aperta ; 

Raimondo, Matilde, Giorgio, Giulio e Carmela si 

mostrano dispiacenti dell’accaduto). 

Rob. (sottovoce) Il tuo dottore1 
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Lidia. Roberto!... 

Paolo. Buona sera, signori.Ma che cos’ è accaduto?. 

Stavo per entrare quando ho udito un tonfo accompa¬ 

gnato da un grido generale e mi son trovato al buio. 

(Carmela accende le altre candele e va via dalla de¬ 

stra scotendo il capo; Ciccillo raccoglie i frantumi 

facendo delle smorfie vaganti tra la paura, e lo scherno; 

Gennaro e Lucia ripetono i gesti c. s.). 

Raim. (riavuto dallo stupore, stendendogli la mano) Oh, 

non è nulla, caro Paolo !.Non so neppur io.Si stava 

qui giuocando. allorché improvvisamente cadde la 

lampada.... Chi sa?.... forse il gancio.... (guarda, in alto 

e tutti lo imitano). 

Genn. (con asprezza) Sì, sì ! l’abbiamo scampata bella ! ^ 

Lucia. Ho avuto una paura da morire! / 

Genn. Per fortuna che la lampada s’è spenta subito ! ì g 

Lucia (c. s.) E caduta proprio sopra di noi ! 

Raim. (seccato) Ohi quante esagerazioni! 

Paolo. Ma non è rimasto mica colpito nessuno? 

Lucia. Non ci mancava altro ! 

Genn. Alla larga! (fa le corna c. s.). 

Carm. (rientrando in fretta, a Matilde) Signora, la bam¬ 

bina s’è svegliata ! 

Mat. Dottore, Bice sta poco bene, la prego, venga ! 

Paolo. Subito, signora Matilde.Con permesso, signori. 

(s’avvia a destra con Matilde). 

Carm. (a Ciccillo che le avrà, sussurrato qualche parola 

all’orecchio) Imbecille! (via a destra). 

Tutti (attendono Vuscita di Paolo). 

(Una pausa). 

NB II seguente dialogo deve recitarsi tutto a mezza voce. 

Lucia ( (con superstizioso mistero invitando gli altri a sco- 

Genn. ^ starsi dall’liscio) Signori !  Signori!  

Tutti (meno Poherto che ride in disparte) Che c’è? che 

c’è? (li circondano). 



Lucia. Che c’è?. È stato lui! 

CIenn. Altro, se è stato lui ! 

Raim. Ma che cosa? che cosa? 

Lucia. E stato lui che ha fatto cadere la lampada! 

G-enn. Sicuro che è stato lui! 

Ciccillo. Accidempoli che iett!. 

Raim. (stordito, recandosi a chiudere l'uscio di destra) Si¬ 

lenzio, per carità! (tornando, a Ciccillo) Tu, mamma¬ 

lucco, va di là, (e a Gennaro e a Lucia) e voialtri, per 

l’amor del cielo, non continuate a dire tante sciocchezze ! 

Ciccillo (Mammalucco!) (esce borbottando). 

Lucia. Ah! sciocchezze!. Intanto, guardi professore, se 

fossi io al posto di Matilde mi lascerei tagliare tutt’e 

due queste braccia piuttosto che far curare da quel 

medico là, la mia creatura! 

Giorgio (piano a Giulio con sdegno) Ignorante! 

Raim. Signora Lucia!.ammattisce? 

Lucia. Chi? io?  (Gennaro le impone di stare zitta; si 

bisticciano). 

Rob. (facendosi subito avanti simulando indifferenza, ma 

con intenzione) Come, caro suocero, tu non credi nella 

iettatura? 

Raim. Io?.Tu scherzi m’immagino!. 

Rob. Ma, scusami, caro Raimondo, non so perchè dovrei 

scherzare dal momento che questa credenza, chiamala 

fascino, malaugurio, malocchio, iettatura, è quasi uni¬ 

versale! 

Raim. Che universale ! 

Giorgio. Ma sì : nel gran mondo degli sciocchi ! 

Rob. In Italia, in Grecia, in Irlanda, in Turchia, in 

Spagna. 

Gìorgio. Non fo per dire, lei cita dei paesi illuminati! 

Il 70 % di analfabeti e su di lì! 

Rob. Ebbene, le citerò allora un paese che non oserà certa¬ 

mente chiamare non illuminato : la Francia. Non le 

basta? Parigi, il cervello del mondo! 



! Oh, oh!.sentiamo! 
Genn. ) ’ 

Bob. Ma se dovete ricordare voi stessi il fatto ! la spaven¬ 

tevole catastrofe del Bazar della Cai'ità, in cui è rimasto 

immolato il più gentile sangue di Francia. 

Raim. Ah? vuoi alludere all’accusa fatta a monsignor 

Clary ? (stringendosi nelle spalle) Via ! 

Genn. Monsignor....! 

Lucia (gli chiude la bocca colla mano). 

Bob. Scusa, non l’ho inventato mica io. lo dissero tutti 

i giornali parigini! 

Baiai. I giornali! Sì, lo so: essi per smania di novità 

non si fecero scrupolo di divulgare quella stupida di¬ 

ceria. Ma come hanno fatto male quei giornali, così fate 

male voialtri. E sapete perchè? perchè la vieta super¬ 

stizione, che se ne ride di tutti i progressi del 1900. non 

solo domina sempre la folla ignorante, ma continua a re¬ 

gnare altresì nella nostra cosidetta buona società dove, 

qualche volta è un semplice giuoco, o una posa, ma non 

di rado è anche un’arma a servizio delle più basse per¬ 

sonalità e del più spregevole umorismo. 

Baiai. No, no, non protestate : perchè, prima di tutto, non 

Ari farò mai il torto di ammettere che possiate prestar 

fede sul serio a una simile goffaggine; e poi, perchè se 

tutto ciò succedesse senza danno d’alcuno si potrebbe an¬ 

che fingere di credere alla sciocca superstizione, riderne, 

scherzare ; ma no, non è più lecito fingere, non è più 

lecito ridere, non è più lecito scherzare, quando si ve¬ 

dono bravissime persone danneggiate nella carriera, 

negl’interessi, ne’ rapporti colla società, turbate nella 

pace, avA^elenate nella vita, per l’incoscienza degl’im¬ 

becilli che temono la jettatura (gesto di Lucia e Gen¬ 

naro), e la malizia dei bricconi che del loro timore si 

giovano! (gesto dì (Roberto). 
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certi loschi figuri, soia- 

propri fini la buaggine 

Lu,;IA I iuffì 
Gens. ) 

Giorgio. Benissimo detto! E potresti anche aggiungere 

che, mentre queste povere vittime della più stolida 

ignoranza e della più astuta malvagità vedono farsi 

a poco a poco il vuoto intorno a loro, si festeggiano e 

si applaudono, in loro vece, 

mente perchè accarezzano a 

der più. 

Rob. (si mostra eccitatissimo). 

Lucia (a Gennaro) Oggi siamo venuti alla predica! 

Raim. Non abbiamo ragione, Roberto? Spero che ne con¬ 

verrai. 

Rob. (ostentando franchezza) Caro Raimondo, io guardo ai 

fatti, e dove trovarne uno più palpabile, più evidente, 

di quello avvenuto poco fa? 

Raim. (sbalordito) Come? 

I 
\ 

(contemp.). 
Genn. Ecco! 

Lucia. Bravo! 

Lidia (sottovoce) Roberto! 

Rob. Il dottore.di là. 

Raim. Zitti! 

Lucia.che gode quella fama che gode. 

Rob.apparisce appena sulla soglia, e.[ §5 

Genn. patapunfete!  

Rob.la lampada cade. 

Lucia.e quasi non ci accoppa tutti quanti! 

Rob. Questo è il fatto !. 

Giorgio (va ad esaminare la catenella). 

Raim. Eh, via!.una combinazione!. 

Rob. Una combinazione ! Ma come si spiega ? 

Lucia i . . 

Gens, j Come » ®P««* • 

Raim. Basta, figliuoli miei!... E tu, Roberto!. 

Giorgio (mostrando la catenella) Ecco come si spiega. 

venite qua. guardate. La catenella era stata 

o 
§ 
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consumata dalla ruggine. la lampada era ormai so¬ 

spesa ad un solo anello sottilissimo. eccolo qui, lo 

vedete? quindi non doveva, non poteva che cadere! 

{ripone la catenella sulla tavola). 

Giulio ) . _ , 
■n i Lntatti!. 
Raim. ) 

Rob. Ma proprio nel momento!. 

Genx. * _ 
T Proprio nel momento?  
Lucia r 

Giorgio (stando per perdere la pazienza) Patemi il santo 

piacere!. (a Raimondo) Ma già, sai bene, è il solito 

vecchio abuso: post hoc, ergo propter hoc ! 

Lucia. Anche il latino, adesso ! {Siride). 

Giorgio. Eccovelo in italiano : voi non potete vedere due 

fatti che si seguono davvicino, senza metterli ciecamente 

in rapporto Puno coll’altro. 

Lucia {con ironia) Oh, adesso, si che s’è spiegato bene! 

{Si ride). 

Giorgio {sorridendo suo malgrado) Oh, insomma!.... La 

prima, la vera causa avete potuto constatarla voi stessi, 

coi vostri occhi.eccola lì.Poi, è bastata la più pic¬ 

cola oscillazione.la minima scossa. Ah! bravo! il 

colpo date da Gennaro sulla tavola ! Mi pare che più 

evidente di così. 

Raim. \ . 
i Ma sicuro! 

Giulio ) 

Rob. Oh ! voi direste benissimo se fosse il primo caso di 

questo genere, ma ve ne furono degli altri, sempre do¬ 

vuti.a quel signore ! 

Raim. ^ i Roberto! 

Genn. {contemporaneamente) ' Verissimo ! 

Lucia ì ( Bravo! 

Giorgio (a Giulio) Stasera la va a finir male ! 

Rob. {continuando) La disgrazia al ballo del prefetto. 

P incendio nell'ospedale. 

Raim. {severamente) Roberto, poi!. 

s 
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Giorgio (nervosamente) Eh, che vuoi? il signore pare non 

s’accorga che questo scherzo di dubbio genere si pro¬ 

lunga un po’ troppo e comincia a rivestire le forme di 

una ridicola calunnia. 

Raim. Giorgio! 

Rob. Signore, i fatti non sono calunnie, e da nessuno mi 

lascierò togliere il diritto di apprezzarli come e quando 

vorrò. 

Giorgio (fremendo) Lo crede?. 

Raim. (frapponendosi) Oh, sapete cari miei, che debbo 

dirvi? Adesso basta! (sottovoce) Da bravi! (agli altri) 

Signori, non sentite il caldo che fa qui? (tocca il bottone 

del campanello elettrico). 

Tutti. Ah, ah, ah! 

Raim. Non sarebbe meglio andare un pochino sulla ter¬ 

razza a respirare una boccata d’aria e a prendere il 

gelato ? 

Tutti. Sì, sì! il gelato! 

Lucia. Si, sì. il gelato che mi piace tanto !. Ma, ohe, 

Lidia, prima mi devi dire. (sottovoce) E vero che il 

dottore?. 

Raim. (chiamando) Roberto! (Roberto crolla, le spalle. 

Raimondp lo prende a braccetto e conducendolo verso il 

fondo) Via !.Dopo tutto, il torto è tuo. 

Rob. Mio! 

Raim. Ma sì... che t’è saltato in mente?. (s'allontanano 

discorrendo). 

Giulio (scuotendolo) Giorgio? 

Giorgio. E diventato un osso di balena! (s'avviano: 

Giulio raggiunge Raimondo ; Giorgio, invece, alle prime 

parole di Lucia si sofferma). 

Ciccillo (entra guardando sempre a bocca aperta in alto; 

Raimondo gV impartisce alcuni ordini). 

Lucia (che nel frattempo si sarà trattenuta a discorrere 

animatamente con Lidia presso alla tavola) Questa poi 

non la sapevo! Ah, ah, ah! 
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Lidia (pregandola di star zitta e purtuttavia non potendo 

trattenersi dal sorridere) Signora Lucia ! 

Genn. (a Lucia) Che c’è? che c’è? 

Lucia (con chiassosa comicità) Ah, ah, ah!. Figurati. 

Lidia m’ha raccontato. 

Lidia (c. s.) Signora Lucia ! 

Genn. Che cosa? che cosa? 

Lucia. — che quel povero dottore.Ah, ah, ah! 

Genn. ( facendo prontamente le corna) Le ha fatto forse la 

corte ? 

Lucia. Eh, qualcosa di simile quasi per un anno! 

Genn. Lui !.Ah, ah, ah ! 

Lidia (vedendo vani i suoi sforzi per farli tacere, volge, 

inquieta, lo sguardo intorno e trasalisce incontrandovi 

quello severo di Giorgio). 

Lucia (continuando).le portava le poesie, i mazzolini.... 

Genn. Anche i mazzolini ! 

Raim. (sugli scalini della terrazza) Signori! 

Lucia. Eccoci ! (<avviandosi) Ma si, i mazzolini di mammo- 

lette.Ah! ah! ah! 

Genn. L’ha scampata bella, allora ! 

Lucia. Se l’ha scampata bella! farsi far la corte da quel. 

Genn. {inciampando negli scalini) Sacripante! 

Tutti. Signor Gennaro ! 

Lucia. Ti sei fatto male? 

(Una pausa). 

Genn. Altro che storie! ci vorrebbero le corna di un bove! 

Tutti (ridono). Gennaro e Lucia (raggiungono Raimondo, 

Roberto e Giulio sulla terrazza). 

Giorgio (mestamente) Signorina Lidia? 

Lidia. Comandi, signor professore ! 

Giorgio. Vorrebbe permettermi una parola? 

Lidia (che ha intuito la ragione di quella domanda, un 

po'1 contrariata, arrossendo) Ma.... perché.... no?.... 
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Giorgio. Signorina, è una palmola dal cuore: non l’abbia a 

male. 

Lidia. Dica. 

Giorgio (dignitoso, amorevole, quasi commosso) Ciò che ella 

ha fatto poc’anzi, non mi vieti di dirlo, signorina, non 

è stato generoso da parte sua. (Gesto di Lidia). No!. 

si rassicuri.non ho la più lontana intenzione di dispia¬ 

cerle e tanto meno quella d’irritarla. (continuando) Che 

lo dicano essi, essi non sanno il male che fanno: ma lei.... 

lei lo sa.... egli soffre in segreto per lei, senza lagnarsi. 

se non altro.... abbia compassione del suo dolore. 

Lidia ( tra la bizza e V imbarazzo) Signor professore. 

mi pare di comprendere quello ch’ella vuol dire, ma. 

veramente.... creda.... non intendevo. Spero che non 

mi crederà capace!.... 

Giorgio (con un amaro sorriso) No, signorina, lei non è 

capace! ma ignora lei forse con quale facilità si trova 

chi approfitta anche. d’una confidenza ?. Pare de¬ 

stino ! Un giorno, la calunnia l’ha fatta allontanare 

dall’uomo che più ardentemente l’amava; oggi, quella 

stessa calunnia fa diventare quel nobile, purissimo 

amore, oggetto di derisione e di scherno!.... No, lei non 

è capace!. ma non vede lo stesso, signorina, quanto 

tutto ciò è spietatamente inumano ! 

Ciccillo (reca i gelati sulla terrazza). 

Lidia [pentita, ma non volendo darlo a divedere) Capirà. 

10 poteva anche non credere a quelle cose.ma dopo 

tutto ciò che mi s’era detto sul suo conto. 

Giorgio (subito) Io so chi gliel’ha detto ! 

Lidia. Professore!. In fin dei conti, io non ho colpa se 

11 suo amico non m’è andato a genio ! 

Giorgio [pentito) Ebbene, sì, scusi signorina.... L’affetto.... 

la stima che nutro pel mio amico. 

Lidia. Signor professore, l’affetto e la stima che si nutrono 

per gli amici non autorizzano mica ad essere imperti¬ 

nenti colle signore ! 
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G-IOBGIO [ferito) Ali ! (rimettendosi, con ironia) Lei ha 

perfettamente ragione. Infatti, oggidì, nella nostra 

società la verità è chiamata un’impertinenza e la ca¬ 

lunnia una spiritosaggine ! 

Lidia (scossa, ma ostentando la, celia) Badi, professore, 

che adesso lei fa dello spirito! 

Giorgio (subito) S’inganna, signorina io, invece, non 

vorrei far altro che una buona azione !. 

Cicciolo (ritorna col vassoio vuoto ed esce dal fondo). 

Bàim. (riaffacciandosi insieme con Roberto) Venite o non 

venite ? Lidia ? Giorgio ? 

Lidia. Vengo papà. 

Raim. Meno male! (via). 

Lidia (con un lieve inchino del capo, a Giorgio) Signore ! 

(si dirige verso Roberto). 

Rob. (sottovoce, rapidamente) Resta ! 

Giorgio. (Povera fanciulla!) (va stella terrazza). 

SCENA QUINTA. 

LIDIA e ROBERTO. 

Rob. (dopo aver attesa l’uscita di Giorgio, febbrilmente) 

Lidia, di là ci aspettano.due parole sole.le ultime ! 

Lidia . Roberto, ti prego, abbandona quell’ idea ! 

Rob. No; io ho assolutamente bisogno di questa tua prova 

di fiducia e d’amore. 

Lidia. E impossibile. 

Rob. Nulla è impossibile quando due esseri s’amano come 

noi ci amiamo. No, Lidia, mia, tu dirai di sì. ieri mi 

avevi promesso! 

Lidia. Ieri ! ieri io non sapeva ciò che mi dicessi. 

Rob. No, ieri lo promettesti col cuore e colle labbra 

tremanti.tu non sei più una bambina. mantieni la 

tua promessa !. 
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Lidia. Roberto! 

Rob. Senti, Lidia.io ritornerò qui.più tardi.quando 

tutti saranno andati via.quando i tuoi si saranno co¬ 

ricati.io passerò per il cancelletto del giardino.tu 

lascerai aperto quell’uscio ! {addita Vuscio di sinistra). 

Lidia {spaventata) Ali, no! 

Rob. Sì, sì, Lidia mia ! 

Lidia. Non voglio! non voglio! 

Rob. Ma perchè, perchè non vuoi? non vedi che non ho 

altro pensiero, non ho altro desiderio che la tua feli¬ 

cità?.... {simulando il risentimento) Potresti forse porre 

in dubbio il sentimento del dovere che il tuo affetto 

m’ispira e il mio onore m’impone? 

Lidia (scossa) Roberto! 

Rob. {aprendo le braccia) E allora?. 

SCENA SESTA. 

PAOLO e DETTI, poi RAIMONDO, MATILDE, 

poi GLI ALTRI. 

Paolo {apparisce tutto sconvolto sulla soglia dell’uscio di- 

destra; scorgendo i due fidanzati in queir atteggiamento, 

si riscuote, tuttavia prosegue subito verso la comune). 

Lidia {accorgendosi della sua presenza con un grido sofi'o- 

cato) Ah ! {e non sapendo che altro dire, febbrilmente) 

Dottore. {e poi, rimettendosi) Come sta la mia sorel¬ 

lina ? 

Paolo {so ffermandosi, freddamente) Non troppo bene, si¬ 

gnorina. 

Lidia. Oh, Dio ! 

Paolo {correggendosi) No, no.... nulla.... di grave.... 

Raim. {aprendo Vinvetriata della, terr.) Ma, insomma, ra¬ 

gazzi ? 
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Paolo Buona notte, signori, (via). 

Mat. (dalla destra, turbatissima) Raimondo? 

Raim. (accorrendo, a Matilde sottovoce) Che?.Bice?. 

Mat. (a Raimondo, sottovoce, disperatamente) La difterite ! 

Raim. (con un grido soffocato) Taci! (si guarda intorno spa¬ 

ventato e fa concitati segni a Matilde di tacere). 

(Gennaro, Lucia, Giorgio e Giulio appariscono 

dietro l'invetriata). 

Lidia. Mamma?. 

Mat j Nulla, nulla! (escono a destra). 

Lidia. Ma, sì, tu mi nascondi qualche cosa.(li segue). 

Genn. j 

Lucia (scendendo, a Roberto) Che è stato? che è stato? 
Giorgio ( 

Giulio ' 

Giorgio (si reca direttamente nelle stanze di destra). 

Rob. (dopo aver attesa l’uscita di Giorgio, con sarcasmo) 

Ah, che è stato?. 

Tutti. La bambina sta male ? 

Rob. Vi stupite? Non sapete che dovunque passa quel¬ 

l’uomo fatale semina la sciagura! 

Tutti (con terrore superstizioso) Il dottore!. 

Lucia. Ma se l’avevo detto io! 

(Cala la tela). 

Fine del primo atto. 





ATTO SECONDO. 

La scena dell’atto precedente. 

E notte. I candelabri della mensola sono accesi e cosi il 

lume sulla tavola. Effetto di luna sulla terrazza. 

SCENA PRIMA. 

GIORGIO e MATILDE. 

Giorgio (dalla destra con Matilde) No, per carità, signora 

Matilde, non dia retta nemmeno per ischerzo a quelle 

ciarle : creda che se la scienza può, come spero, ancora 

qualche cosa per la sua bambina, egli la salverà. 

Mat. Lo credo, devo crederlo, ma. 

Giorgio (interrompendola) Nei bambini queste crisi sono 

quasi sempre improvvise e violenti, essi però le supe¬ 

rano con altrettanta facilità.Si tranquilli ed abbia 

fiducia nel dottore. Nessuno, glielo giuro, signora, nes¬ 

suno più di lui potrebbe interessarsi alla felicità della 

loro famiglia. 

Mat. Oh, lo so! da lungo tempo il mio cuore di madre 

l’aveva indovinato : egli ama Lidia. 

Giorgio. L’ama!.... Signora, questa parola come s’intende 

oggi è affatto insufficiente ad esprimere il sentimento 

che il mio povero amico nutre per sua figlia. 

Mat. Infelice! 

Giorgio. Molto infelice, e Dio voglia che sia il solo ad es¬ 

serlo ! 
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Mat. (impressionata) Che intende dire ? 

Giorgio. No.nulla.signora. 

Mat. Ma sì, lei sa qualche cosa !. 

Giorgio. Io?.Oh, allora, può credermi, non esiterei un 

istante, l’assicuro ! 

Mat. Ma pure. 

SCENA SECONDA. 

CARMELA E DETTI. 

Carm. (entra dalla comune). 

Giorgio (per troncare il discorso, accennando alla venuta 

di Carmela) Signora. ho fatto tardi. l’ho tratte¬ 

nuta troppo. ecco, vede, sono rimasto l’ultimo. 

Buona notte. 

Mat. Professore?. 

1 Giorgio. Buona notte, signora Matilde. 

Mat. (dopo un nuovo, breve indugio, stringendogli la mano) 

Buona notte. Carmela, accompagna il signore. 

Carm. (prendendo un lume dalla mensola) Subito! 

Giorgio (esce con Carmela). 

Mat. (dopo aver seguito Giorgio collo sguardo, rimane qual¬ 

che istante pensierosa; ma poi si riscote come se dovesse 

scacciare da se qualchecosa di molesto). 

SCENA TERZA. 

RAIMONDO e MATILDE; poi CARMELA. 

Baiai, (dalla destra, colle maniche rimboccate) Matilde? 

Mat. (trasalendo) Che è successo? 

Raim. Niente: non trovo l’involto del ghiaccio. 
* 

Mat. E sul balcone. Aspetta, te lo darò io... (p. p.). 

Raim. (trattenendola) Ascolta. 
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Carm. (ritornando) Signora, ho da spegnere le candele? 

Mat. Sì, ma, sta’ attenta, il dottore deve ritornar subito. 

Carm. Stia tranquilla, (eseguisce lasciando acceso soltanto 

il lume della tavola e quindi esce dal fondo). 

Mat. (a Raimondo) Ebbene? 

Raim. (scostandola dall’uscio, sottovoce) Bisogna allonta¬ 

nare Lidia.mandala a letto. 

Mat. Ci avevo pensato io pure, ma non vorrà. 

Raim. Sì, perchè ignora la gravità del male; hai visto, 

ho lasciato andar via anche Roberto senza dirglielo: 

è inutile angustiare quei poveri figlioli. Lidia poi, 

è cosi sensibile!. 

Mat. Oh, tanto!.... Sì, sì, hai ragione.... (con profondo do¬ 

lore, avviandosi) Ah, Raimondo!. 

Raim. (crollando amaramente il capo) Taci! taci! (escono 

a destra). 

SCENA QUARTA. 

CARMELA E CICCILLO 

entrano dalla comune; Carmela si dirige verso la tavola e 

ne toglie il tappeto; Ciccillo rimane in fondo a far conti 

sulle dita. 

Carm. Via, Ciccillo, aiutami a piegare questo tappeto, poi 

devi portar dentro le cardenie della signorina. 

Ciccillo. A proposito! perchè il signor Roberto m’ha 

chiesto fino a che ora rimaniamo alzati? 

Carm. L’ha chiesto a te? Si vede che sa quanto sei furbo! 

Ciccillo (a bocca aperta) Eh? 

Carm. T’avevo detto che i padroni non volevano fargli co¬ 

noscere la malattia della bambina ! 

Ciccillo. Ah? per questo?. 

Carm. Ma tu cosa gli hai risposto? 



44 - 

Ciccillo. Ma!. che di solito rimaniamo alzati finché 

non andiamo a dormire. 

Carm. (non potendo astenersi dal ridere) Sia lodato Iddio! 

n’ ha azzeccata una ! 

Ciccillo (tutto ringalluzzito dalla lusinga) E allora, Car¬ 

mela, sabato ne azzecco un’altra. 

Carm. Fai progressi : due per settimana! 

Cicciolo, (con mistero) Sabato. paura 90; malattia 

27 e. 

Carm.e 33, ospedale dei matti dove te le vai a cercare! 

(si pone a rassettare la stanza) (1). 

Ciccillo (con un sorriso di compatimento) Che, che!. 

E 55, vecchi che ridono. Figurati, li ha cavati Pep- 

pina ! 

Carm. (alzando la testa) Come? 

Ciccillo. Sicuro, la moglie dell’oste qui di faccia: quella 

che spiega tanto bene i sogni. 

Carm. Sicché tu sei andato a raccontare ?. 

Ciccillo. Io?.Sì, aspettava giusto me per sapere. 

Carm. Che cosa? 

Ciccillo. Che cosa?!.... che appena entrato il dottore casca 

la lampada.... che dcn Gennaro per poco non s’accoppa 

su quelli scalini.che. 

Carm.che si sprofonda la casa. (riprende le sue fac¬ 

cende). 

Ciccillo. Sì, scherza! Non dici niente.la bambina che 

s’è sentita subito male?. 

Carm. Già, perchè si manda a chiamare il medico quando 

la gente si sente bene ! (Ciccillo la guarda a bocca 

aperta) Aaa! Mammalucco!. Ma, insomma, mi fai il 

piacere di dirmi chi è andato a spacciare ste’ baggia¬ 

nate a quella ranocchia? 

(1) Mette al loro posto i mobili; li copre colle fodere, ritira dal davan¬ 

zale delle finestre alcuni vasi di fiori, li depone per terra, ecc. 
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Ciccillo. Puh! Mi fai ridere! Come se fossen^ cose da 

potersi nascondere!. I vecchi s’eran messi a discu¬ 

tere. 

Carm. Dove? 

Oiccillo. Ma giù, nel portone. 

Càrm. Ah? 

Oiccillo. In quella s’affacciò Nunziatina sai, la figlioccia 

del barbiere. poi capitò zi Concetta. che vende 

il pesce al mercato. poi comare Luisella.e, si ca¬ 

pisce, loro si son detti la loro e noi la nostra. Toh ! 

Carm. Figurarsi i casimisdei ! A quest’ora ne sarà intro¬ 

nata mezza Napoli! 

Oiccillo. Eh. son affari di nulla! Del resto anche il signo¬ 

rino, don Roberto. 

Carm. (smettendo di botto le faccende) Come? anche il si¬ 

gnor Roberto?. 

Oiccillo. Ma, sicuro! Veniva giù... ci ha visti e, natu¬ 

ralmente, s’è fermato un tantino con noialtri. 

Carm. Con voialtri!. 

Ciccillo. Con noialtri, sì !... Anzi, vuoi sapere che ha 

detto? ha detto: « saranno cose da ridere, ma io rido 

poco finché quell’uomo continua a bazzicare in questa 

casa. » 
Carm. (tutta rannuvolata) Il signor Roberto ha detto così? 

Ciccillo. Quando ti dico! 

Carm. E, allora, tu va’ e dì al tuo don Roberto, che se pure 

il cervello l’ha al posto, il cuore, lui come lui, l’ha sotto 

le suole degli stivali ! 

Ciccillo (sgranando gli occhi e appuntando il muso) Eh? 

Carm. Eh! eh! Io sarò una povera ignorante, ma certe cose 

non me le insegna nessuno. Ah! dunque a quel caro 

camorrino non bastava d’avergli dato il gambetto, 

adesso vorrebbe metterlo pure sotto i piedi ! 

Ciccillo. Che dici? 

Carm. 0 che credi che malgrado lui non si fosse mai spie¬ 

gato — poveraccio s’accontentava di guardarla e di 
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portarle dei mazzolini di fiori — credi elido non mi sia 

avvista come ha cambiato di colore dal giorno che glie- 

fi han promessa a quel don Limone? Oh, ma, po’ poi, 

hanno voglia a contar storie di mali e di malie! la 

storia vera sai qual’è? che il male lo fa chi non ha il 

core buono. Ecco ! 

Oiocillo. Sai.... non dico di no ... tu parli bene.ma, che 

possa diventar guercio, se ho capito un’acca! 

Carm. (ridendo benché di contraggenio) Oh, ma va’, va’ a 

farti benedire! porta dentro le cardenie! 

Ciccillo. San Gennaro mio, non posso mai aprir bocca, 

senza che si metta a ridere! (va sulla terrazza). 

Carm. (lo guarda ancora un po'ridendo e poi crollando le 

spalle) È pure il gran fantoccio!  (rifacendosi seria) 

E quelfialtro, mo’P!.Già è proprio vero che il diavolo 

più anime ha e più ne vorrebbe!.... Oh, ma spicciamoci! 

(va a chiudere le finestre). 

Ciccillo (didentro) Carmela! (rientra con due vasi di fiori 

volgendosi più volte indietro, spaurito). 

Carm. Che c’è ? 

Ciccillo (c. s.) Niente. 

Carm. Ma, che hai da guardarti tanto addietro? Scom¬ 

metto un’altra delle tue! 

Ciccillo .... Ebbene. senti: quando sono sceso. lì. 

sulla scaletta del giardino per pigliare questi due cosi. 

non so. m’è parso d’aver udito là sotto un rumore 

come di passi. 

Carm. L’ho detto io! E sei scappato! Ah, ah! che bel¬ 

l’uomo ! 

Ciccillo. Ride ! 

Carm. Ma, smettila! chi vuoi che ci sia a quest’ora nel 

giardino. 

Ciccillo. Eppure avrei giurato. 

Carm. Oh, non farmi anche il mammamia adesso! Io me 

ne vado. 

Ciccillo. Aspetta, (e udendo un rumore di passi) Chi è? 
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Carm. (vede venir Matilde e facendo la voce grossa) La pad 

drooona! Ah, ah, ah! (via dal fondo in concerto). 

SCENA QUINTA. 

MATILDE e LIDIA; poi, RAIMONDO di dentro. 

Mat. (entrando dalla destra seguita da Lidia) Dunque? 

Lidia. Mamma, giurami che non è niente. 

Mat. Ma, no, no, cuor mio ; perchè dovrei ingannarti ? 

Lidia. Ecco. non vorrei che Bice stesse realmente poco 

bene e cercaste di nascondermelo per timore che non 

sappia esser forte... quando voglio, so esserlo, mamma ! 

Mat. Si, sì, bambina mia, ma non è questo, no  Da 

brava, va? a coricarti, anche noi faremo lo stesso 

tra poco. 

Lidia. Ebbene, andrò... ma ad un patto. 

Mat. Sentiamo. 

Lidia. Che.non chiuderai l’uscio della tua camera. 

Mat. (con un sospiro) Oh. non lo chiuderò, no, stanne 

certa!... (ripensandoci) Ma perchè vuoi che tenga aperto 

l’uscio? 

Lidia. (imbarazzata) Perchè. 

Mat. Non penserai mica a rimaner in piedi ? 

Lidia (subito) No, no!.ma.ah, già!.... ecco. volevo 

domattina appen’alzata venir a prendere notizie della 

mia sorellina. 

Mat. Angelo caro ! (Vabbraccia e poi) Ma ora va’, va’. 

Lidia (indecisa, soffermandosi) Mamma.... 

Mat. Che vuoi? 

Lidia. Niente. Buona notte. (s'avvia verso la sinistra). 

Mat. (accompagnandola) Buona notte, figlia mia. 

Lidia (esce). 
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Raim. (di dentro, calmo) Matilde. 
Mat. Eccomi. (via a destra). 

(Una pausa). 

SCENA SESTA. 

CARMELA poi LIDIA. 

Carm. (entra dal fondo e va a prendere un candeliere 

spento sulla mensola). 

Lìdia (uscendo con circospezione dalla sinistra, sottovoce) 

Carmela ! 
Carm. (accorrendo) Signorina. 
Lidia. Sst! non farti sentire! 
Carm. (abbassando la voce). Desidera qualche cosa? 

Lidia. Carmela, tu mi devi fare un piacere. 
Carm. Due, se posso. 
Lidia. Stasera. non so. non mi sento di star sola. 

ti rincrescerebbe di tenermi compagnia? 
Carm. Ma con tutto il cuore! 
Lidia. Ebbene, ascolta. Io ritorno adesso nella mia ca¬ 

mera. tu va a sbrigare le tue faccende e poi. 
(s’interrompe). 

Carm. Dica, dica, signorina. 
Lidia. (Ah, no! mi comprometterei inutilmente!.) 
Carm. Signorina? 
Lidia (con simulata e sofferente giocondità) No. no. 

grazie, Carmela. Sai. è stato. così. un mo¬ 
mento. t’ho visto qui e.ma non c’è una ragione.... 
va’, va’! 

Carm. Ma, signorina, non faccia mica complimenti, se lei 
desidera. 

Lidia. No, va’ pure, va’! 
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Carm. Come vuole! (e avviandosi) (Poveretta, è in pena 

per la sorellina!) (via dal fondo). 

Lidia. No! è un gentiluomo. non verrà. e poi. Si, 

sì ! (si reca all'uscio della sua camera, ne leva la chiave 

e si chiude dentro). 

(Una pausa). 

SCENA SETTIMA. 

PAOLO E CARMELA 

Paolo (deponendo il cappello sulla sedia) Avete appron¬ 

tato quanto v’ho detto? 

Carm. (che si sarà diretta subito verso l’uscio di destra, 

volgendo il capo con premura) Sì, signore, (e sulla 

soglia, chiamando sommessamente) Signor professore ! 

(ritorna). 

Paolo. Allora, mi farete il favore di portarmi di là, in¬ 

sieme colla soluzione, alcuni asciugamani di tela. 

Carm. Subito (p. p.). 

Paolo. Aspettate. A momenti deve venire il dottor Majani : 

vi prego, non fatelo attendere, conducetelo subito da me. 

Carm. Sarà servito, signor dottore. Ecco il professore, (via). 

SCENA OTTAVA. 

RAIMONDO e PAOLO. 

Raim. (dalla destra, con viva premura) Grazie, amico mio! 

Paolo (stringendogli la mano) È mio dovere, caro Rai¬ 

mondo. 

Raim. (dopo essersi guardato intorno) Adesso siamo soli: 

dimmi la verità, tutta la verità, voglio conoscerla, ne 

ho il diritto. 

4 
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Paolo (;gravemente) Ebbene, te la dirò: {molto marcato) io 

non ho perduto tutte le speranze, ma sarebbe stato 

meglio se m’aveste chiamato un giorno prima. 

Raim. {con angoscia) Paolo!.oggi sarebbe troppo tardi? 

SCENA NONA. 

Matilde e detti. 

Mat. {dì dentro con voce affannata) Raimondo!.... {si pre¬ 

senta sull’uscio e scorgendo Paolo) Ah!.dottore.è 

stata assalita dalle convulsioni ! 

Paolo {turbato) Che? {p. p.). 

Mat. Per pietà, presto! {via). 

Raim. {trattenendolo, con ansia) Paolo? 

Paolo {in fretta) Volevo aspettare Passistente, ma ora 

non c’è da pei’dere un momento. 

Raim. Un’operazione dunque? 

Paolo. Sì. 

Raim. Pericolosa? 

Paolo (lo prega col gesto di risparmiarlo di rispondergli). 

Raim. Pericolosa ? 

Paolo {costretto) Ormai essa soltanto potrebbe salvarla. 

Raim. Ah! salvala, Paolo, ti scongiuro, salvala! (lo con¬ 

duce febbrilmente a destra). 

SCENA DECIMA. 

CARMELA, poi MATILDE. 

Carm. (dal fondo, con una catinella e due asciugamani at¬ 

traversa in fretta la scena dirigendosi verso l’uscio di 

destra). 

Mat. (riaffacciandosi con impaziente nervosità all’uscio) Dà, 

dà qui! (e dopo aver preso gli oggetti) Tu porta quel 

lume. Presto! (via). 
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Carm. Subito, signora, {prende il lame sulla tavola e av¬ 

viandosi) Povero angioletto! {via). 

La scena e ora illuminata soltanto da un debole 

raggio di luna, che penetra trasversalmente dalle inve¬ 

triate della terrazza sino alle poltroncine di sinistra. 

L’orologio suona i tre quarti dopo la mezzanotte. 

{Una pausa). 

SCENA UNDECIMA. 

KOBERTO solo. 

Kob. {comparisce dietro le invetriate ; dopo un momento le 

apre pianino pianino ed entrando con circospezione) 

Che cos’erano quei lumi in giro ? non finivano mai ! {ori¬ 

gliando) Pare che i vecchi dormano.{s’avvia in punta 

di piedi verso la sinistra, ma poi arrestandosi) E se 

avesse chiuso l’uscio?. {vi si reca e non riuscendo ad 

aprirlo, con impotente stizza) L’ha proprio chiuso!. 

l’ha chiuso!. {si china e chiamando attraverso il buco 

della serratura) Lidia!. {pausa) Lidia!. Non ri¬ 

sponde. Lidia!. {fremendo di dispetto e d’ira) 

Nulla!. {applicando l’occhio al buco della chiave) Lo 

stanzino è buio. Ah ! dalla camera viene un filo di 

luce. Lei è là. {risoluto) Oh, dopotutto, m’ama e 

non farà sciocchezze!.{si accinge di nuovo a chia¬ 

mare Lidia, allorché s’ode dalla destra un lungo ge¬ 

mito) (L’ operazione) {sussultando, con raccapriccio) 

Un gemito? (tende ansiosamente Vorecchio, s’ asciuga 

la fronte madida di sudore e poi) Ma se non è nulla!. 

si direbbe ch’io abbia paura. {facendo una spalluc¬ 

ciata) Ooh! {s’abbassa di nuovo verso la toppa e con voce 

soffocata, ma più forte di prima) Lidia!... {pausa) Lid. 

{La porta si spalanca e comparisce Lidia). 
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SCENA DODICESIMA. 

LIDIA e DETTO. 

(Dialogo concitatissimo, detto con molta speditezza e con voce soffocata). 

Durante tutta la scena Roberto e Lidia non abbandone¬ 

ranno quasi mai collo sguardo l’uscio di destra. 

Lidia (con vivo rimprovero) Roberto! 

Rob. Finalmente! 

Lidia. Va’ via! se qualcuno giungesse! 

Rob. Dormono tutti. 

Lidia. Ah, Roberto! che cosa dovrò pensare d’ora innanzi 

di te? 

Rob. Che t’amo, Lidia, che il mio amore è capace di tutto ! 

Lidia. Di tutto, lo vedo : anche di rinunciare a quanto do¬ 

vrebbe starti più a cuore: alla tua stima per me, al mio 

onore ! 

Rob. Lidia ! 

Lidia. Senti, Roberto. Tu dici di volermi bene, io ti credo, 

d’altra parte tu sai s’io te ne voglio; ebbene, in nome 

del nostro amore, di quanto abbiamo di più caro, ti sup¬ 

plico, ti scongiuro, va’ via, va’ via subito, va’ via! 

Rob. E tu m’ami ! 

Lidia. Roberto!. Roberto!. vedi là quell’uscio. se 

venissero !. non vivono che per noi, per la nostra fe¬ 

licità, non volerli infelici ! 

Rob. Lidia, una donna che ama non parla così ! 

Lidia (di scatto) Una donna che ama non parla così ? in¬ 

vece, nessun uomo che ama si comporta come tu ti sei 

comportato ! 

Rob. Lidia! 
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Lidia. No, nessuno, e nessuna cosa al mondo, quanto questo 

tuo contegno, avrebbe potuto farmi dubitare del tuo 

amore. (febbrilmente) Va’ via! va’ via! 

Rob. Il mio amore! Già, me ne sono accorto, tu preferisci 

al mio, l’amore sentimentale del dottore che compie 

que’ tali miracoli che tutti sanno ! 

Lidia. Questo è un insulto, Roberto ! il dottore non mi ha 

mai insultata! 

Rob. (cinicamente) Egli amava troppo i suoi interessi per 

farlo ! 

Lidia. Lui! ma se quando lui mostrò premure per me io 

non era che una povera fanciulla? 

Rob. ( fremente) Questo, secondo te, è un complimento ! 

Lidia. Io non ho inteso diffonderti : solo non ho potuto 

tollerare una calunnia contro un uomo che non ci ha 

fatto mai nulla di male e che tu accusi sempre!. 

Rob.E che tu sempre difendi ! 

Lidia (scòssa, turbata) Roberto!... io non ti riconosco più!... 

Ma non ho io lasciato per te quell’infelice? ma non 

siamo noi fidanzati?. Io non t’intendo. ho paura 

d’intenderti ! 

Rob. (a poco a poco rivelandosi) Ma perchè.... perchè non 

m’intendi?.... non capisci che non posso vivere in queste 

eterne incertezze.... che non posso addormentarmi ogni 

notte, destarmi ogni mattina col timore di perderti, che 

non voglio perderti, non voglio! Io voglio togliere ogni 

ostacolo alla nostra unione! 

Lidia (profondamente turbata) Un ostacolo ?.dunque c’è 

un ostacolo?!. 

Rob. Ma no!. che ostacolo vuoi che ci sia?. non sai 

quanto ti voglio bene?. non sai che darei la mia vita 

per te?... Lidia!... Lidia!... (le cinge la vita colle braccia). 

Lidia (con ribrezzo) Ah ! no ! 

Rob. Non gridare! 

Lidia. Lasciami ! 

Rob. No, Lidia! 



— 54 

Lidia. Lasciami! 

Kob. No! 

Lidia (riescendo con uno sforzo supremo a divincolarsi) Vi¬ 

gliacco ! 

(Lidia cerca di f uggire nella propria camera e di rin- 

chiudervisi; ma Roberto spinge con forza l’uscio ed entra 

con lei). 

(Dalla destra si odono venire gemiti e pianti.) (La 

morte). 

SCENA DECIMATERZA. 

PAOLO solo, poi LIDIA di dentro. 

(Azione rapida e precisa). 

Paolo (pallido, abbattuto, dirigendosi verso la comune) 

Troppo tardi ! Povera madre ! 

Lidia (di dentro, getta un grido acutissimo, poi, con voce 

soffocata) Aiuto ! 

Paolo (sbalordito) Che avviene di là? 

Lidia (c. s.) Aiuto! 

Paolo (con un urlo selvaggio, precipitandosi nella camera) 

Lidia ! 

La scena rimane per un momento deserta: dalld de¬ 

stra perviene di nuovo il rumore dei gemiti e pianti. 
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SCENA QUATTORDICESIMA. 

PAOLO e ROBERTO. 

Paolo (entra spingendo innanzi Roberto, e poi, con voce 

soffocata rivelante più il dolore che Vira) Non una pa¬ 

rola, non una parola adesso. risparmiate almeno a 

quei disgraziati questo nuovo dolore.... Andatevene ! 

Rob. (dopo essersi rimesso) Ma, che c’entrate voi ? 

Paolo (sbalordito) Come? 

Rob. Chi ve ne dà il diritto ? la vostra gelosia forse ? 

Paolo. Ah, no! la tua infamia! Tu volevi portare il diso¬ 

nore nella casa che in quell’istante era visitata dalla 

morte ! 

Rob. (scosso) La bambina è morta ?. (e poi sogghignando 

con commiserazione) Ah, ah, ah! 

Paolo (dopo un vivissimo scatto, contenendosi) Ah, codesto 

tuo ripugnante cinismo ti smaschera assai meglio del 

tuo stesso attentato ! No, tu non formerai la infelicità 

di questa famiglia, io l’impedirò! 

Rob. Tu ! 

(Si ode venir dalla destra un rumore di voci). 

Paolo. Taci! Vattene! vattene! 

Rob. E.... vado.... Ma, tu, tu te ne pentirai.... jettatoi’e! 

(s'avvia verso la terrazza). 

Paolo (rimane come fulminato da una rivelazione improi 

visa). 
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SCENA QUINDICESIMA ED ULTIMA. 

RAIMONDO, MATILDE, CARMELA, CICCILLO e DETTI; 

poi LIDIA. 

Raimondo, Matilde e Carmela entrano dalla destra, col 

volto pallido, pieno di spavento e di dolore; Ciccillo entra 

dal fondo; Raimondo e Ciccillo recano entrambi un lume. 

Mat. (sbalordita dall1 atteggiamento dei due) Paolo! Ro¬ 

berto ! 

Raim. Che avvenne ? 

Rob. (sugli scalini della terrazza con cinico sogghigno, a 

Paolo) Dillo!. 

Raim. ) r 
Mat i (esterefatti, contemporaneamente) Dottore r 

Paolo (vincendo la titubanza, con grave solennità) Non 

ho potuto salvarvi una figlia, vi ho salvato l'altra! 

Raim. \ 

Mat. f 
Cabm f (GOn un grido, slanciandosi verso la sinistra) Lidia! 

Ciccillo ' 

Lidia (comparisce sulla soglia e con dolore ineffabile) 

Mamma ! 

(Si gettano Vuna nelle braccia dell’altra). 

(Cala rapidamente la tela). 

L 
\ 

Pine del secondo atto. 



ATTO TERZO 

Fondale camera 

N. B. Sopra la parte anteriore dell’armadietto dei veleni, in alto, una suoneria 

elettrica. Le altre sedie a piacere. Lo specchio a piacere dell’attore. 

Studio severo in casa del dottor La Caria. 

In fondo: nel mezzo, l’uscio comune; a destra un arma¬ 
dietto farmaceutico; a sinistra una grande libreria. 

Ai lati: a destra, finestra e uscio; a sinistra, un grande 
specchio sui perni. 

Sul davanti: a destra, una scrivania con poltrona e cestino, 
lì presso, un tavolinetto con alcuni libri illustrati finemente 
rilegati ; a sinistra, un canapè con poltroncine. 

Tappeti e tende di colore scuro; quadri di soggetto serio. 
Sono trascorsi sette mesi. — È una mattina d’autunno. 
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SCENA PRIMA. 

PAOLO e PASQUALE. 

Paolo, pallidissimo, con le occhiaie infossate, coi capelli 
incanutiti a metà, è quasi irriconoscibile. Seduto alla scri¬ 
vania, leva dai cassetti fasci di carte, che esamina, lacera e 
getta nel cestino. 

Pasquale, un vecchio cadente per gli anni, dai capelli bian¬ 
chissimi, vestito tutto di nero, volta e rivolta fra le mani 
con inquietudine due ricevute postali e fissa di tratto in tratto 
Paolo con guardo amorevole e indagatore. 

Paolo (accorgendosi della presenza di Pasquale) Sei qui! 

Pasq. (si riscuote e poi mestamente) Signor dottore, il 

caffè sarà diventato freddo. gliel’avevo fatto fortis¬ 

simo.so che stanotte non ha dormito. 

Paolo (dolcemente) Ma, allora, tu pure non hai dormito! 

Pasq. (scrollando le spalle) Eh, noi vecchi abbiamo il sonno 

breve e leggero! 

Paolo. Hai raccomandato le lettere? 

Pasq. (richiamato alla sua idea fissa, con un sospiro) Ah!. 

Sì signore.Ecco le ricevute. 

Paolo Lasciale lì, ti prego. (continua a fare lo spoglio delle 

carte). 

Pasq. (non si muove : guarda ancora le ricevute, poi Paolo; 

quindi estrae l’orologio e fa dei gesti di malumore e di 

impazienza). 

Paolo (•rialzando il capo) Ebbene? 

Pasq. (imbarazzato) Signor dottore.... 

Paolo. Che c’è? (conpremura) T’occorre forse qualche cosa? 

Pasq. A me?. che vuole che occorra a me, signor dot¬ 

tore?.a me non occorre niente.grazie! 

Paolo. Ma allora? 
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Pasq. (dopo alquante moine, guardando sempre le ricevute) 

Ecco.le dirò.ma.... (gesto di Paolo) Ah, sì, sì. 

non s’inquieti.... Questi giorni lei è stato così.... triste.... 

così.... agitato.... che quando stamani vidi quelle let¬ 

tere.non so.sarà un’ idea sciocca.ma. 

Paolo {con subitanea collera) Ma che sono queste smorfie, 

codesti misteri? Le tue idee tient.ele per te! Metti qua le 

ricevute e vattene ! 

Pasq. Signor dottore ?. 

Paolo Obbedisci ! 

Pasq. Ecco.ha ragione.scusi.ma io.... io.... (Io non 

posso nulla, non posso nulla ! ) (s’avvia lentamente verso 

il fondo). 

Paolo {si alza nervosamente, si passa le mani sul volto ed 

entrando a destra) Oooh ! 

SCENA SECONDA. 

GIOKGIO e pasquale. 

Giorgio {appare sull’uscio del fondo). 

Pasq. {con un soffocato grido di gioia) Ah! grazie, eccomi! 

{si reca con ansia ad origliare un momentino all’uscio 

di destra e quindi, andando premurosamente incontro 

a Giorgio, con riconoscenza, sottovoce) Grazie, signor 

professore !. 

Giorgio. Dov’è? 

Pasq. E andato proprio in questo momento nella sua ca¬ 

mera. Spesso vi si rinchiude per delle lunghe ore. 

In questi ultimi due mesi, sarà uscito tre volte..... Non 

vede quasi più nessuno. 

Giorgio. Ma.non capisco. 

Pasq. {tentennando per il dispiacere di doverlo dire e l’im¬ 

barazzo di farlo) Che vuole?. ecco. pare. che 

so?.pare abbia. soggezione della gente o creda che 

la gente n’ abbia di lui.Ed è così buono, così bravo!. 
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Se l’avesse visto durante l’epidemia. un santo non 

avrebbe fatto quello che ha fatto lui! 

Giorgio. Strano, strano tutto questo in sì breve tempo!. 

Hai fatto bene a chiamarmi ! 

Pasq. È stata come un’ispirazione del cielo. M’è venuta 

stamani quand’appresi che lei era tornato. Mi sono ri¬ 

cordato del bene che gli ha voluto e mi son detto: pos¬ 

sibile che anche lui sia mutato ? 

Giorgio (sorridendo) Ho, no, caro Pasquale. 

Pasq. So, signor professore che no. perchè tutto questo 

è ancora niente, signor professore! (appressandosi viepiù 

a Giorgio) Se lei fosse stato qui in questi giorni, non 

l’avrebbe più riconosciuto. Alcune volte, si figuri, 

l’ho visto persino asciugarsi delle lacrime!. certe 

altre. così. per niente. avere invece degli im¬ 

provvisi impeti di collera che pareva volesse saltarmi 

addosso come una furia.Oh, ma sa, signor professore, 

lui non ci ha colpa.che vuole?. ha bisogno di sfo¬ 

garsi.non ha altri.vorrebbe stogarsi con me e. 

invece si trattiene ! {con stizza) Ed è questo, è questo 

che gli fa male!  (commosso) Veda  veda signor 

professore. qualche volta. non so.vorrei che mi 

bastonasse ben bene.mi pare che ciò lo solleverebbe! 

Giorgio {rapito, mettendogli una mano sulla spalla) Caro, 

caro Pasquale ! 

Pasq. {con un fare di mistero) Sa, signor professore, a lei 

glielo posso dire : son riuscito a scoprire quello che fa 

nella sua camera. 

Giorgio. Ah? Dì, dì! 

Pasq. Non si prenda però cattiva opinione di me. non 

l’ho fatto mica per la brutta curiosità. il cuore mi 

aveva detto di farlo ! 

Giorgio. Lo so, lo so: prosegui! 

Pasq. L’altro giorno, sentendomi inquieto perchè tardava 

ad uscire, misi l’occhio, lì, alla serratura.Ma creda 

signor professore. 
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Giorgio. Da bravo ! 

Pasq. Curvato sul tavolino, teneva dinanzi a sé come una 

immagine e la guardava, la guardava in un certo modo. 

che so io?. Di quando in quando le parlava. così, 

proprio così come si parla ad una persona viva.poi 

la portò alle labbra e la ripose in un cofanetto. 

Giorgio. E non hai cercato di sapere?. 

Pasq. (dopo un certo indugio, abbassando il capo) Feci 

anche questo, stamani.Ma sign. 

Giorgio. Via!. 

Pasq. (prave di mistero lentamente) C’era dentro la loto- 

grafia della signorina Lidia ! 

Giorgio (sussultando) Di Lidia?.Non ti sei ingannato? 

Pasq. (con mesto sorriso) Oh, questo no, signor professore: 

il mio padrone le ha voluto troppo bene!.Del resto, 

l’ha chiamata a nome. 

Giorgio. L’ha chiamata? 

Pasq. Eh, non è la prima volta !. anche di notte, nel 

sonno.Mah !. 

Giorgio. Strano! 

Pasq. (disperatamente) Ma adesso, sentirà adesso, signor pro¬ 

fessore. Da ieri non ha fatto altro che lacerare tante 

tante carte, e stamani.pensi, lui che non scrive mai 

a nessuno.stamani ha scritto due grosse lettere e me 

l’ha fatte raccomandare ! 

Giorgio. Le ha raccomandate?.Ne hai visti gl’indirizzi? 

Pasq. (esita, si guarda intorno e poi, prendendole dalla scri¬ 

vania) Ecco le ricevute. (fissa Giorgio e ne segue con 

ansia le impressioni). 

Giorgio (dando un’occhiata alle ricevute) A suo fratello, a 

Londra  (trasalendo) Al dottor Minelli ? Ma questi è 

il suo notaio ! 

Pasq. (con voce strozzata) Ah!. anche lei signor profes¬ 

sore!. 

(Si ode a, destra la voce di Paolo). 

Giorgio. Taci!.(tende Vorecchio). 
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Pasq. (fa qualche passo verso V uscio e, dolorosamente) 

Parla! sente? parla! 

Giorgio (mostrando di aver presa un1 energica risoluzione) 

Va’, va’, lasciaci soli! 

Pasq. Ma.signor professore.per carità.non gli dica 

niente. 

Giorgio. No, no, va’, non dirò nulla.te lo prometto.va’! 

Pasq. Ah, grazie, grazie!. perchè. sa. è così agi¬ 

tato. ha tanto bisogno d’ esser tranquillo. e se 

per colpa mia. Ah, no! no, signor professore!. 

perchè, invece, veda. io non domando altro. che 

il Signore gli ridia la pace, e poi, ecco, che mi faccia 

morire ! 

Giorgio (afferrandogli la mano) Pasquale! 

Pasq. Mi lasci. mi lasci andare. già io non posso 

nulla. non posso nulla!. (via). 

Giorgio (va. risoluto all’uscio di destra, e spalancandolo) 

Paolo! 

SCENA TERZA. 

PAOLO e GIORGIO. 

Paolo (ostentando indifferenza e quasi f reddezza) Tu qui, 

Giorgio ? 

Giorgio (secondandolo nella, simulazione) Ma !.mi vedi. 

Ti sorprende? 

Paolo. Veramente credevo. 

Giorgio.che mi fossi dimenticato di te? 

Paolo (subito) .che fossi ancora fuori. 

Giorgio. Infatti sono ritornato appena l’altra sera.Già. 

è vero, pensandoci su, è stata una villeggiatura un 

po’ lunga. Va bene che erano scappati tutti e che 

quella signora epidemia, benché di civilissima prosapia 
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asiatica, invogliava proprio pochino a ritornare, purtut- 

tavia, sì  (buttandola lì con un’aria di nulla, ma te¬ 

nendo d’occhio ogni sua mossa) A proposito!.sai, sono 

tornati con me anche gli Apicella. 

Paolo (sempre dissimulando) Ah, sì? 

Giorgio. «Ah, sì?». Tutto questo? non mi domandi 

nemmeno come stanno? 

Paolo È vero.come stanno? 

Giorgio. Oh, Raimondo e Matilde benissimo, ma.la ra¬ 

gazza. 

Paolo. (riscotendosi suo malgrado) Lidia sta male? 

Giorgio. Eh !.un pochino !. 

Paolo. Ma che ha? parla ! 

Giorgio. Oh, un male per cui il medico non serve: (mar¬ 

cato) è tisi. 

Paolo. (vivamente) Tisi?. 

Giorgio.di cuore. 

Paolo. (chiudendosi cupamente in se, con ironia) Tisi di 

cuore!. Questi mali pare sieno in lei un po’ fre¬ 

quenti.per buona sorte, però, sono anche passeggeri. 

Giorgio. T’inganni, Paolo!... 

Paolo (interrompendolo) Ti prego, lasciamo ciò. 

Giorgio. T’inganni ti dico ! 

Paolo (reciso) Ti prego, Giorgio!. 

Giorgio. Oh?.Come vuoi!.Ma.1’ « alloggiate i pel¬ 

legrini ? » 

Paolo. Hai ragione. scusa !. (gli fa cenno di accomo¬ 

darsi). 

Giorgio. Niente, grazie ! (siede e dopo una piccola pausa) 

To! adesso che ti guardo bene, sei stato forse am¬ 

malato ? 

Paolo. Ammalato, io?.Ah! già.ammalato.Oh, io sì, 

e gravemente, te lo giuro ! 

Giorgio. Ma ora sarai completamente guarito, eh? 

Paolo (con sofferente ironia) Sì quando avrò mutato aria. 

Giorgio. Tu pensi.di partire? 
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Paolo (iquasi con impeto) Oh, presto ! 

Giorgio. Ah?.E.dove hai deciso d’andare? 

Paolo. Non so ancora io stesso. 

Giorgio. Come? tu parti e non sai dove vai? 

Paolo. Ma.ti dirò. 

Giorgio (levandosi in piedi, con energia) Paolo ! 

Paolo. Che hai? 

Giorgio. Ho che è l’ora di cessare d’infingerti con me : tu 

potrai pensare di tutto e di tutti ciò che vorrai ; di me e 

della mia amicizia tu non puoi dubitare! 

Paolo. Giorgio ! 

Giorgio. Non lo puoi! Tu devi dirmi tutta la verità! 

Paolo (scosso) La verità!. 

Giorgio. Sì! si! la verità! Io non intendo continuare a far 

qui con te la commedia. 

Paolo (come trasognato) La verità? 

Giorgio. Fuori! fuori! 

Paolo. La vuoi? 

Giorgio. Te l’impongo! 

Paolo. (con crescente esaltazione) Ebbene, la verità, la verità 

è che questa città, i suoi abitanti, le sue vie, questa casa, 

tutto, tutti, odio e detesto con tutte le forze dell’anima 

mia ! {gesto di Giorgio) La verità è che io non posso più 

vivere questa vita d’eterna tortura che offusca la fama 

d’ogni più atroce martirio ! 

Giorgio. Ma la ragione di questo tuo odio? la causa di 

questa tortura? 

Paolo. La celia velenosa composta di mille smorfie inde¬ 

centi e mostruose, la calunnia ammorbante, peggiore di 

mille delitti compiuti a tradimento !' 

Giorgio. Ah ! lo stolto pregiudizio !. Ma tu, tu uomo su¬ 

periore, tu uomo di spirito, tu ti lasci impressionare ed 

abbattere dà una simile futilità, da una tale goffag¬ 

gine? Via ! 

Paolo. Ah?.una futilità!. una goffaggine!.Sì, sì, 

anch’io lo credetti per lungo tempo; ma non l’ho 
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creduto più sette mesi or sono, quella notte fatale, che 

fu per me la più orribile delle rivelazioni. In quella 

notte io spiegai finalmente gli strani e fuggevoli gesti, 

le misteriose ripulsioni, i beffardi sogghigni, i saluti 

e gl’ inviti mancati, le fughe. [gesto di Giorgio) sì, 

anche le fughe improvvise!. Quei gesti, quei sog¬ 

ghigni, quelle fughe, non erano, no, effetti del caso 

come per tanto tempo avevo avuta l’ingenuità di cre¬ 

dere, no! essi erano occasionati da me, diretti a me, 

scagliati contro di me, ma non in faccia, no. giacché 

allora. oh, allora!. no, proditoriamente, dietro le 

spalle, perchè non potessi accorgermi, perchè non po¬ 

tessi difendermi, perchè non potessi ribellarmi!.... Ah, 

quell’ uomo si è ben vendicato ! 

Giorgio. Chi? Santangeli! Egli ha osato spargere la vele¬ 

nosa calunnia ? 

Paolo. Ma per ogni dove, incessantemente, servendosi di 

tutti i mezzi, anche i più abietti, ricorrendo persino ai 

giornali stampati alla macchia ! 

Giorgio (con sdegno) E tu? tu?. 

Paolo. Io? io, sulle prime, ho fatto quello che avresti fatto- 

tu stesso : non lo curai ; e poi, quando non ebbi altro 

pensiero, altro desiderio che rintracciarlo e raggiun¬ 

gerlo, allora appresi ch’egli erasi già rifugiato all’estero 

per sfuggire ad una condanna.non so più se di falso, 

o di truffa ! 

Giorg-io. Ah! sono stato dunque profeta?.è vero che non 

ci voleva di molto. Del resto, meglio così! 

Paolo. Sì, ma scomparso lui, non scomparvero così gli ef¬ 

fetti della sua terribile vendetta. No, no, credimi, amico 

mio, contro il funesto pregiudizio che sì propaga colla 

celia e s’afferma col terrore, non v’ha al mondo un’arma 

che possa difenderti, non un mezzo che possa salvarti ! 

Giorgio. T’inganni. Un’arma c’è, ed è altrettanto forte 

e sicura quanto quella che ti ferisce. Essa è il di¬ 

sprezzo ! 

5 
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Paolo. Il disprezzo !. Oh, anche a ciò ho creduto, ma 

anche di ciò ho dovuto ben presto ricredermi. Guarda. — 

Dalla notte in cui per la disgrazia di quella bambina 

io soffrii il più grande dolore della mia vita, da quella 

notte non ebbi che un solo pensiero, una sola. spe¬ 

ranza : trovare un rimedio a quel male dinanzi a cui la 

scienza erasi mostrata impotente e, rendendomi utile 

all’umanità, giungere a sfatare la triste leggenda nella 

quale la perfidia d’un uomo m’aveva trascinato ed av¬ 

volto. E questo pensiero, questa speranza hanno tanta 

forza sull’animo mio che mi dedico agli studi con quella 

febbre con cui l’artista crea le sue più grandi opere, di 

quella febbre ardo e trovo ! Sì, trovo ! Le arrischiate, 

strazianti operazioni su quelle esili golicine non avranno 

più ragione di essere : il mio siero ridarà ai cari angio¬ 

letti la salute, senza pericolo e senza dolore!.Esau¬ 

riti gli esperimenti, m’accingo col cuore trepidante alla 

pi'ima cura.Riesce! — La seconda?. Lo stesso! — 

Un’ altra?. Pure!.Ma io non credo ancora, no, non 

mi par vero, mi par di sognare.finché un giorno. 

oh, un giorno non dubito più. io giungo a restituire 

all’affetto di una madre la sua unica creatura che era 

giudicata da tutti come inesorabilmente perduta!. 

Intorno a me non odo che ringraziamenti e benedi¬ 

zioni. io sento ritornare l’amore alla vita e agli uo¬ 

mini e in quel momento di supremo, ineffabile conforto 

un grido, un grido solo prorompe dal mio petto: — 

Grazie, grazie Dio mio, io sono salvo! (,sogghignando) 

Salvo! salvo!.Qualche giorno dopo scoppia la terri¬ 

bile epidemia che a te, com’a tanti, fece abbandonare 

Napoli. Della mia cura non v’è più da parlarne. Ora 

bisogna pensare ad una cosa sola : ad arrestare il nuovo, 

spaventevole flagello che già dappertutto incrudelisce e 

si diffonde. Ma la sua forma è delle più fiere.Tutti 

i nostri sforzi riescono infruttuosi. I casi si molti¬ 

plicano. I decessi aumentano. Parecchi de’ miei 
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colleghi soccombono. alcuni cominciano a scorag¬ 

giarsi. qualcuno persino deserta il campo della lotta 

e del dolore. Io, quasi solo, benché estenuato dalla 

fatica, benché febbricitante, io quasi solo resisto !.Ad 

un tratto, una voce terribile come un’accusa, rapida 

come un baleno, si propaga per tutte le case, per tutti 

gli ospedali, per tutta la città e viene a stamparsi 

come un marchio d’infamia sulla mia fronte: (con un 

urlo selvaggio) Medico dei morti ! e questo è il mio 

nome ! 

Giorgio (impallidendo) Paolo! 

Paolo (convulsamente) Oh, ma se hai ragione. ma se è 

una futilità!.una goffaggine!. una goffaggine!. 

Ah, ah, ah!. 

Giorgio. Ed è stato quel miserabile?. 

Paolo. Lui, sempre lui!. D’allora non avviene inci¬ 

dente increscioso, non accade la più comune, la più na¬ 

turale delle disgrazie, che non venga a me attribuita. 

Un individuo scivola per la via? sono io che l’ho fatto 

scivolare •— Cade un quadro, uno specchio, un lume ? 

sono io che l’ho fatto cadere — Un marinaio precipita da 

un albero? sono io — Si sprofonda una casa ? sono io — 

sempre io, in qualunque luogo mi trovi, qualunque cosa 

succeda, sempre io, io la cagione di tutto!.D’allora 

non ebbi quasi più un solo cliente.d’allora tutti mi 

evitano, tutti mi sfuggono come un lebbroso, come un 

cane idrofobo.Ed io dovrei trascinare ancora questa 

insopportabile catena, fino a che avesse a spezzarsi 

da sé? (con forza) Ah, no! vivaddio, no! io la spezzerò, 

la spezzerò da me ! 

Giorgio (di scatto, vigorosamente) Tu vuoi ucciderti ! 

Paolo. No ! 

Giorgio (incalzando) Tu vuoi ucciderti, non negarlo ! Eb¬ 

bene, fallo; ma, bada, tu compirai la più grande stol¬ 

tezza, la più grande viltà ! 

Paolo (risentito) Giorgio? 
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Giorgio (subito con forza) Sì, la più grande viltà. (con cre¬ 

scente energia) Perchè quella folla che, imbevuta dello 

stolto pregiudizio, tanto ti atterrisce, quella folla più 

idiota che cattiva, giudicherà la tua morte una giusta 

punizione, e i tristi, i veri tristi, i quali esercitano co¬ 

scientemente la loro fatale influenza, invece di sentirne 

rimorso, esulteranno vedendo coronata da sì felice suc¬ 

cesso la loro opera scellerata. Ecco ciò che otterrai 

effettuando il tuo fatale proponimento; ma se vuoi 

aggiungere a tutto quello che hai sofferto, la derisione, 

la viltà, Tonta, fallo, fallo, ucciditi! 

Pàolo. Ma che altro ormai mi rimane? Porse fuggire? 

fuggire come un profugo la città che mi vide nascere, 

e vivere nell’ esilio, dopo aver rinunciato a tutti i più 

dolci sogni, a tutte le più care speranze e vivere così, 

come la bestia, solo per vivere? No, no, no, no! 

Giorgio. Ascolta. 

Paolo (al sommo dell’ esaltazione) Io non aveva che una 

sola ambizione : la mia scienza — e non posso più eser¬ 

citarla ; io non aveva che una sola speranza : il mio 

amore —e non posso più amare! (Giorgio fa perparlare) 

Io non ho più niente, nient’altro che la maledizione che 

m’accompagna dovunque e non mi abbandonerebbe mai, 

mai!  (risoluto) Oh, basta! basta! 

Giorgio (con efficacia) Paolo ! nessuno ha il diritto di dir 

basta e tu meno degli altri! Colla tua scienza, tu solo, 

hai fatto più bene in un mese che non cento tuoi col¬ 

leghi uniti insieme in un anno, (cangiando nuovamente 

tono) In quanto poi al tuo amore. 

Paolo (subito, con febbrilith morbosa) Giorgio ! prima ti 

ho pregato, ora te lo proibisco! 

Giorgio (retrocede, l’osserva e calmo) Oh! oh!. Ah!.è 

vero.me l’ero scordato.non fiato più, obbedisco. Mi 

avveggo che da questo lato il male è anche più grave 

di quanto credessi: la tua, amico mio, è, addirittura, 

tisi galoppante!. 
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Paolo (cupamente) Non scherzare, Giorgio, non scherzare ! 

Giorgio. Hai ragione: i palliativi non servono, ci vuole 

la cura omeopatica. 

Paolo (trasalendo) Che vuoi dire? 

Giorgio. Oh, niente. 

Paolo. Giorgio! sei venuto qui per torturarmi? potevi 

allora risparmiarti. 

Giorgio.di venire ? È dunque un congedo ! 

Paolo (imbarazzato) No. ma tu. 
* 

Giorgio {fermo) E un congedo. (lentamente, con grande 

freddezza apparente) Io potrei non tenerne conto e re¬ 

stare qui tuo malgrado ; ma no, me ne andrò. E sai perchè? 

perchè io so che tu non commetterai quella sciocchezza: 

(marcato, spiccando le sillabe) quella sciocchezza, te l’ho 

detto, la commettono i pazzi ed i vili e tu hai la testa 

a posto e sei un uomo d’onore! 

Paolo. Giorgio! 

Giorgio (stendendogli la mano, con studiata disinvoltura) 

Addio, Paolo. 

Paolo (contrariato) Vai? 

Giorgio. Eh, si!. Addio. 

Paolo (dopo un momento d’indecisione) Addio! 

Giorgio (s’avvia sbirciandolo colla coda dell'occhio). 

Paolo (combattuto da opposti fierissimi sentimenti l’accom¬ 

pagna collo sguardo ■ a poco a poco si commuòve, allarga 

lentamente le braccia e con voce amorevole) Giorgio? 

Giorgio (si volge vivamente e con un lampo di speranza) 

Paolo?.... 

Paolo (pentito, troncamente) No! niente.... va’ va’. 

Addio!.... (e non potendo più oltre resistere alla com¬ 

mozione, si precipita nella sua camera). 
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SCENA QUARTA. 

PASQUALE E GIORGIO. 

Giorgio. Ah, ma adesso, non c’è più da scherzare! (e rive¬ 

lando tutto l’affanno sino allora dissimulato, corre alla 

comune e sottovoce) Pasquale ! 

Pasq. (subito, con ansia) Signor professore?.... 

Giorgio. Ascoltami. Io devo andar via., andar via 

subito. qualunque cosa avvenga. ti chiamino. 

vogliano mandarti fuori. tu non muoverti un mo¬ 

mento di qui.non lasciarlo solo neppur un istante ! 

Pasq. Oh, Dio! 

Giorgio. Hai capito? 

Pasq. Sì, sì... ho capito. non lo lascierò, no.ma. 

Giorgio (afferrandolo per un braccio, concitatamente) Pa¬ 

squale.ne va della sua vita ! 

Pasq. (con un grido soffocato) Signor professore!. 

Giorgio. Silenzio! e sta’ attento là.io ritornerò.stai 

attento !. 

Pasq. Ma, professore. 

Giorgio. Sta’ attento.là.là!.... (via). 

Pasq. (disperatamente) Ah, poveretto me! poveretto me! (va 

a spiare all’uscio) Pare che venga qui. (si ritrae in 

fretta e finge di riordinare le carte della scrivania). 

SCENA QUINTA. 

PAOLO e PASQUALE. 

Paolo (contrariato dalla presenza di Pasquale, con stizza) 

Che cerchi? 

Pasq. (non ancora ben rimesso dall’ emozione) Niente. 

niente. mettevo un po’ in ordine queste carte. 



— 71 — 

Paolo. Non faceva bisogno!.Porterai questo biglietto al 

bibliotecario dell’ospedale. 

Pasq. (smarrito) (Oh, Dio!) (con un raggio di speranza) 

E.c’è risposta? 

Paolo. Sì. 

Pasq. [sempre pia turbato) E.è cosa urgente ? 

Paolo. (rudemente) Urgentissima! Ma.insomma!. 

Pasq. Ah, no! vado, vado!  (s’avvia rivolgendo contro 

di se la propria ira). 

Paolo (dopo un momento) Ma se è il suo cuore, sono io che 

non ho cuore!  (chiamando) Pasquale! 

Paolo (volgendosi) Signor dottore ? 

Paolo (con affettuosa mestizia) Povero Pasquale !. sono 

stato cattivo anche oggi.... No, non negarlo.lo so.... 

ma, credimi, non è colpa mia.Vieni qua. facciamo 

pace, (jgli stende la mano). 

Pasq. (afferrandogliela vivamente e coprendogliela di baci) 

Ah !.E lei.lei così buono.lei!. 

Paolo (turbato) Lascia, lascia, caro Pasquale. è inutile 

angustiarci di più. 

Pasq. Signor dottore. 

Paolo. Taci!. (tende Vorecchio). 

SCENA SESTA. 

GIOVANNI e DETTI. 

CflOV. [di dentro, con impazienza mista a inquietudine) Ma 

non c’è nessuno?... 

Pasq. Chi è? 

Giov. [in abito nero, aprendo la porta) Prego. il dottor 

La Caria? 

Paolo. Che volete da me? 
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Giov. (animatamente) Ah !.... Signor dottore, la baronessa 

Sangiorgi. io sono il suo maestro di casa.la prega 

di venir subito, si tratta di un caso molto grave. 

Paolo (si mostra a tutta prima colpito ; ma subito dopo, con 

apparente calma) La signora baronessa ha mandato 

a chiedere di me ? 

Pasq. (che sin dalle prime parole di Giovanni si sarà tutto 

rianimato, vivacemente) Ma sicuro! di lei! di lei! .... 

Paolo (impone col cenno a Pasquale di tacere e quindi a 

Giovanni) Ha mandato a chiedere proprio di me? 

Giov. Sì, signor dottore e colla massima premura ; anzi c’è 

giù la carrozza. 

Paolo (rimane perplesso un istante, ma poi crolla le spalle 

e con un sorriso sardonico) Si tratterà, non è vero? di 

un caso in cui qualche collega s’è rifiutato.e, allora, 

al solito, si ricorre a me!. (impedendo a Giovanni di 

parlare) Dite, vi prego, alla signora baronessa che mi 

dispiace. 

Pasq. (che pendeva dalle sue labbra nella speranza aderisse, 

tutto contrariato) Signor dottore. 

Paolo (gli lancia una severissima occhiata e continuando). 

ma che da qualche tempo non esercito più. 

Giov. Come?.Ma, questo, spero, non impedirà.perchè 

lei ignora. 

Paolo (interrompendolo) Vi prego, non insistete. 

Giov. Signor dottore. scusi. ma come faccio a tornare 

senza di lei?. che cosa dirò alla signora?. 

Paolo (contenendosi a stento) Riferitele quanto vi ho detto. 

Gio v. Ma lei non s’accontenterà.vorrà venir qui. 

Pasq. (supplicando) Signor Paolo?. 

Giov. (insistendo) Signor dottore ?. 

Paolo (alzandosi di scatto) Accompagna il signore, (siede). 

Giov. (fa per parlare). 

Pasq. (sottovoce) Sts! per carità! (e poi) Non abbiatevene 

a male. non voleva offendervi.sapete.Ah, già!.... 

ecco.era un po’ adirato con me.... ma, del rimanente, 
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purtroppo, vi ha detto la verità.(con profonda ama¬ 

rezza) Oh, è da un bel po’che non esercita più!.... (guar¬ 

dando con trepidazione Paolo) Ma, andate, andate, vi 
prego. 

GiOV. (sottovoce) Buon uomo, pensate : non hanno che quella 
figlioletta. sembrano pazzi di dolore! 

Paolo (volge il capo e fissa severamente Pasquale). 

PàSQ. Poveretti!. mi dispiace. mi dispiace molto. 
ma, che volete?. (dopo aver cercato) non esercita 
più!. non esercita più! (<accorgendosi che Paolo V os¬ 

serva, febbrilmente a Giovanni) Ah!.Andate, andate! 
GiOV. (esce scuotendo la testa). 

Pasq. (fa per venire avanti, ma Paolo gli lancia una nuova 

severissima occhiata, onde, alzando le mani in alto, dispe¬ 

ratamente) (Ma come faccio io?) 

SCENA SETTIMA. 

GINO e DETTI. 

Gino (passando pel corridoio canta alcune battute di una 

canzonetta napolitano). 

Pasq. (dopo aver teso l’orecchio, tutto rianimato) (Ah!.) 
(esce in fretta dalla comune; di lì a poco rientra sq>in- 

gendo febbrilmente Gino nello studio e dopo avergli sus¬ 

surrato all’orecchio) Non moverti, finché non ridormo.... 
sai, non moverti!.... (va via tutto timoroso che Paolo non 

lo sorprenda). 

GlNO (che si sarà mostrato alquanto restìo, levandosi il ber¬ 

retto, sommessamente) È permesso? 
Paolo (si volge bruscamente, ma riconoscendo Gino) Ah! 

sei tu Gino, entra, entra ! 
Gino (imbarazzato, fa qualche passo e si ferma davanti al 

tavolinetto) Sa, signor dottore, se la disturbo io non ci 
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ho colpa : scendevo in portineria e Pasquale  (ab¬ 

bassa gli occhi). 

Paolo (con un mesto sorriso) Ah, fu Pasquale !.No, no, 

caro Gino, non mi disturbi, anzi mi rincresceva molto 

di non averti potuto vedere.Ma vieni qui da me. 

CfiNO (sfogliando le pagine di un volume) Oh, che bel libro ! 

quante belle figure ! 

Paolo. Ti piace? prendilo pure, sai! 

Gino. No, grazie, signor dottore. Se mi permette lo 

guardo qui. 

Paolo. Ma te lo regalo : portatelo giù. 

Gino (torturando il berretto tra le mani) .Ho paura che 

la mamma mi sgridi. 

Paolo (semplicemente) E perchè ti dovrebbe sgridare la 

mamma? 

Gino (quasi piagnucolando) .L’ ultima volta  m’ ha 

detto.che non vuole salga più da lei. 

Paolo. (sussultando) Non vuole?. E perchè la mamma 

non vuole che tu salga più da me? 

Gino.La mamma dice sempre. 

Paolo. Che cosa?.parla !. 

Gino (abbassando gli occhi, sommesso, ma chiaramente) 

.che un giorno o l’altro.... mi coglierà qualche guaio! 

Paoto (con un grido di dolore) Ah!. ma, dunque, sono 

tutti, tutti così! 

Gino (intimorito) Signor dottore!. 

Paolo (cercando di dare alla propria fisonomi a un aspetto 

rassicurante) No, no, Gino mio, no. guarda lì. 

guarda. guarda. 

(Una j^ausa). 

Gino (osservando un’incisione) Oh, com’è buffa questa! 

Paolo (assalito improvvisamente da un dubbio angoscioso, 

venendo lentamente avanti) Ma. è poi un pregiudi¬ 

zio?.E.se.attorno a me.dentro di me. in 

questi mie’ occhi.esistesse realmente una forza oc¬ 

culta e funesta?.se essa realmente avesse la virtù di 
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originare la sciagura.di seminare il lutto?. Se in 

quella notte. (con un urlo strozzato) Ah, no! no!. 

cieco. cieco allora, piuttosto!. (ruminando un or¬ 

ribile disegno) Cieco!. cieco!. (va tutto sconvolto 

allo specchio, vi si guarda entro e poi, a poco a poco 

rasserenandosi) Ma quest’occhio. non è quello di, 

mio padre?. non è questo il suo sguardo sicui'o e 

dolce?. mio padre non è egli vissuto nella stima 

e nella benevolenza di tutti?. e io?. io?. non 

vissi nel bene?. non feci del bene?. non riu¬ 

scii a farlo? non udii io stesso i ringraziamenti, le 

benedizioni ?.non vidi io baciare queste mie mani ?. 

non sentii bagnarle dal pianto della gioia, della grati¬ 

tudine, dell’amore?. No, no! la scienza non mente.... 

quella forza non è intorno di me.non è dentro di me.... 

è fuori di me. è contro di me. è la malvagità, la 

malvagità altrui! (scorge Gino e trasfigurandosi tutto, 

con ineffabile tenerezza) Ecco, ecco ! dove non c’è mal¬ 

vagità !  (chiamando) Gino ! 

Gino (sorridendogli) Comandi. 

Paolo (sedendo sul canape) Vieni qua.Giacché non mi 

è concesso nemmeno di darti un libro per mio ri¬ 

cordo.ti comprerai tu stesso quello che vorrai. 

Gino (con un atto di ripulsione) Signor dottore. 

Paolo. Vieni qua, prendi. 

Gino No, grazie. 

Paolo. Perchè non vuoi? 

Gino (con soavissima mestizia, rivelante tutta la nobiltà del 

purissimo affetto) Ma io non vengo mica da lei per i 

soldi.anzi quando me li offre, non so, mi dispiace! 

Paolo. Ah, cara creatura! Ma, dimmi, allora, che cosa 

posso fare per te? 

Gino (facendosi coraggio) Ecco.... signor dottore, sono stufo 

di stare tutto il giorno in quel gabbiotto a sentir bron¬ 

tolar la mamma.... Cariuccio va alla bottega da due set¬ 

timane.... se lei volesse.... 
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Paolo. A me. se voglio!.... Ma non hai detto che la 

mamma?. ma non comprendi, non comprendi, Gino 

mio, che non basta il male che fanno a me, m’impedi¬ 

scono anche di far del bene agli altri! 

CflNO (dolorosamente stupito) Le fanno del male!. E chi 

le fa del male? 

Paolo. Chi?.Tutti, tutti! 

Gino. Tutti!. (candidamente) Anche Pasquale? 

Paolo. Oh, lui!. 

Gino (con timido, dolce rimprovero) Allora, no tutti. (e 

poi sottovoce, abbassando il capo) e nemmeno io ! 

PAOLO (con grande effusione di cuore, facendo l’atto di vo¬ 

lerlo abbracciare) Angelo ! angelo ! 

Gino (si trae, indietro per un senso di naturale ritrosìa). 

Paolo (interpretando erroneamente l’atto, con ansia dolo¬ 

rosa) Gino!.perchè non vieni avanti?.perchè non 

vieni vicino a me?  (fissandolo) avresti  forse  

paura ? 

Gino (subito, correndo a lui) Io? Oh, no! 

Paolo (afferrandolo per le spalle e stringendolo fra le gi¬ 

nocchia) Ah, no?.no, non è vero? no!.perchè tu 

mi vuoi bene.mi vuoi bene, Gino? 

Gino. Ma, tanto ! 

Paolo (inebriato) Tanto!.tanto!.... E.allora. allora 

guardami, Gino  dimmi  (trepidante) non  ti  

dispiacerebbe.di.dar.mi.un. bacio? 

Gino (prontamente, quasi con impeto) Oh, eccolo ! 

Paolo (fuori di se) Ah!. Gino, tu non sai, non saprai 

mai il bene che mi fai ! 

Gino (tra lo stupore e il dispiacere) Piange? 

Paolo (con uno sforzo) No. no. mio Gino. va’, 

va’ !. (si abbandona sul canape coprendosi colle palme 

la faccia). 

Gino (dopo averlo osservato qualche po’, con un gesto di 

bizza) (Poverino! non so, mi fa pena!) (quindi s’avvia 

lentamente, irresoluto, malcontento, volgendosi più volte 
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indietro; giunto presso la porta, lo guarda un1 altra 

volta con profonda mestizia ; ma ad un tratto si rasse¬ 

rena, sorride, ritorna a, lui adagino adagino, in punta di 

piedi e, gettategli improvvisamente le braccia al collo, 

scoccandogli un bacio) Questo gliel’ho dato io! 

Paolo (con un grido) Gino ! Gino ! 

Gino (guizza via e scompare dal fondò). 

SCENA OTTAVA. 

PAOLO solo. 

Pàolo (lasciandosi ricadere sulla poltrona) Ma no, no, io 

non devo trattenerlo, il suo affetto per me è una colpa, 

glielo disse sua madre!.(Dopo una pausa, trasalendo) 

Ma, allora.... io non devo essere amato da nessuno ?.ma 

allora.... io non devo aver più nessuno?. nessuno. 

neanche quei due esseri che erano tutto il conforto della 

mia vita?.Nessuno?!.Ah! e poi, dite, dite che il pre¬ 

giudizio è una futilità, che il suicidio è una sciocchezza !. 

Una sciocchezza è la vita !. La vita, la vita è un 

triste giuoco : vince chi bara ! Io ho tutto perduto : 

Basta! (va risolutamente alVarmadietto farmaceutico e 

Vapre ; il campanello d’allarme comincia a suonare; egli 

ne attutisce subito il rumore ponendovi sopra la mano e 

s’accinge coll’altra ad estrarre un’ampollina). 

SCENA NONA. 

PASQUALE e DETTO. 

Pasq. (tenta di socchiudere la porta del fondo). 

Paolo (se ne accorge, chiude in furia Varmadietto, corre 

alla porta e spalancandola) Che fai lì ? 

Pasq. Niente, signor dottore !. 

Paolo. Pai forse la spia? 
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Pasq. (fra il timore, il risentimento e la preghiera) Signor 

Paolo ! 

Paolo (con impeto) Vattene! 

Pasq. Signor dottore? 

Paolo. Eh, vattene! {fa per sbattergli Vuscio in faccia, 

allorché appare Lidia). 

SCENA DECIMA. 

LIDIA E PAOLO; 

CARMELA e PASQUALE nel corridoio. 

Lidia {vestita da casa, con uno scialletto sul capo, tutta 

accesa in volto) Paolo ! 

Paolo {come trasognato) Lidia! 

{Una pausa). 

Lidia {trafelata dalla corsa e soffocata dalVemozione, quasi 

balbettando) Io, dunque, non m’ero ingannata.quando 

alle prime parole del vostro amico. 

Paolo {ricomponendosi subito, con ironico sorriso) Ah! fu 

Giorgio!. Ed è stato lui che vi ha detto?.Ah, ecco 

la sua grande fiducia ! 

Lidia (subito) No, nessuno mi disse nulla. Vidi il suo or¬ 

gasmo, indovinai più che non udissi le parole rivolte a 

mio padre e corsi subito. qui. così. come mi 

trovavo. Il mio cuore m’aveva detto di farlo e il mio 

cuore non m’ha ingannata! 

Paolo (c. s.) Io vi ringrazio, vi ringrazio immensamente 

della vostra premura, signorina. La compassione è un 

sentimento nobile ed elevato ; grazie : io non posso es¬ 

sere che compianto! 

Lidia. Paolo, per carità, smettete, vi prego, smettete quel¬ 

l’ironia.essa mi fa male.troppo male.io fui ab¬ 

bastanza da voi punita e abbastanza per voi ho sofferto ! 
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Paolo. Voi?.sofferto per me?.voi! 

Lidia. Sì, Paolo, tanto, tanto! ma no, quell’ironia, no! 

Paolo. Voi, per me!. Io sogno il più dolce sogno, voi 

mi lasciate sognare ; io vivo la vostra vita, voi mi la¬ 

sciate vivere e quando inebbriato da questo sogno che 

è la mia vita, affretto l’ora per tradurlo in realtà, voi 

mi gettate in faccia di tutte le realtà, la più dura: 

l’amore di un altro ! 

Lidia. Paolo!. 

Paolo. L’amore di un avventuriere, di un falsario!. 

Lidia. Paolo!. 

Paolo. Alle sue calunnie, aggiungete il disprezzo ; al mio 

affanno, l’offesa; al mio pianto, le vostre risa! E al¬ 

lorché vilipeso, abbandonato, sfuggito da tutti, mi trovo 

sull’orlo del precipizio e della tomba, allora, allora sol¬ 

tanto, voi sapete trovare per me quel sentimento che 

sanno ispirare anche le bestie ingiustamente maltrat¬ 

tate: la pietà, la compassione!. E poi, sono io che 

vi colpisco colla mia ironia ! siete voi che soffrite per 

me?.Voi!.Oh! io ho sofferto abbastanza, non vo¬ 

glio soffrire di più! 

Lidia. Ah, sì ! basta Paolo!. Io so.è vero. ho fatto 

male il mio contegno fu dei più irreflessivi se vo¬ 

lete dei più odiosi ma io era cieca io stessa fui 

ingannata. io stessa fui vittima del mio inganno !. 

Sì, Paolo; allora, voi foste ben presto vendicato.e 

oggi.oggi, lo vedo.lo siete doppiamente. 

Paolo. Io? 

Lidia (con passione) Ebbene. sì, sì, pensate di me ciò 

che volete, formatevi il concetto anche il più tristo, ma 

io voglio, io debbo dirvelo : Paolo, dalla notte che mi 

avete salvata io ho compreso tutto ciò che con voi avevo 

perduto! 

Paolo (di scatto) Voi mentite per compassione! 

Lidia. No, Paolo, io non so mentire.Guardami ! 

Paolo (fuori di sè dalla gioia) Lidia!. 
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SCENA QNDICESIMA. 

RAIMONDO, GIORGIO e DETTI; 

PASQUALE e CARMELA rimangono in fondo. 

Raim. (irrompendo nello studio, seguito da Giorgio) Paolo! 

(e scorgendo Lidia, con cipiglio) Tu qui? 

Lidia (francamente) Sì, papà ; perdonami. Le convenienze 

sociali potranno condannarmi ; il mio cuore e la mia co¬ 

scienza mi assolvono ! 

Raim. {dopo un momento di disorientamento, riacquistando 

la consueta calma e l’abituale energia solenne) Paolo ! 

tu sai s’io ami le soverchie parole..... Non m’è rimasta 

che quest’ unica figliola. il suo contegno dice a te, a 

noi, a tutti, ne converrai. abbastanza. 

Paolo (soffocato dalla gioia) Raimondo !. 

Raim. (continuando) Paolo, vuoi tu renderla felice ? 

Paolo (c. s.) Se.io. voglio?. (s’interrompe improv¬ 

visamente e come f ulminato da un terribile pensiero) 

(Oh, Dio!) 

Raim. Non è stato sempre questo il tuo sogno ? 

Paolo (annichilato) (Felice!) 

Raim. Rispondi? 

Paolo (dopo una breve lotta, con voce profondamente alte¬ 

rata) Raimondo.Raimondo.io ti ringrazio dal pro¬ 

fondo dell’anima. ma io non posso darti che una ri¬ 

sposta sola. 

Raim. Quale? 

Paolo (con unfil di voce) È impossibile! 

di Pasquale e Carmela). 

Raim. Tu sei pazzo!.Perchè impossibile? parla! 

Paolo. Le tue stesse parole m’hanno rivelato l’impossibi¬ 

lità, le tue stesse parole fci rispondono. 

Lidia ( Papà! ) 
GioegioÌ Paolo! \ Controscena 
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Raim. Ma io non t’intendo.spiegati! 

Paolo (sul principio forzandosi di rimaner calmo, poi, suo 

malgrado, esaltandosi man mano) Lo farò. Tu hai 

detto : — « Io non ho che quest’unica figliuola. ren¬ 

dila felice! » — Ebbene, rispondimi tu adesso.Vuoi 

ch’io renda felice la tua figliuola dandole un avve¬ 

nire di persecuzione, d’isolamento, di rovina ?. 

Raim. Ma. 

Paolo (senza badargli) No, questo tu non puoi volere!. 

Vuoi che per farla sfuggire alla gente che mi sfugge io 

la conduca in un luogo romito e selvaggio, privandola 

di tutto ciò che la società e la vita possono offrire a 

una creatura umana? 

Raim. Tu esageri ! 

Paolo (c. s.) No, neanche questo tu puoi volere. Hai tu 

forse, allora, nel tuo cuore per trasfonderla nel mio, la 

più lieve, la più tenue speranza che tale stato di cose 

avrà a mutare?.L’hai? 

Raim. Senti. 

Paolo. No, tu non la puoi avere; e nemmeno io ho questa 

speranza. Se l’avessi, vedi, dopo quanto ora è avvenuto, 

basterebbe essa sola a tutto rianimarmi e a darmi tanto 

coraggio e tanta forza da sfidare ogni lotta e ogni per¬ 

secuzione!.Ma nè tu nè io abbiamo nemmeno questa 

speranza. E allora, allora che cosa vuoi? Vuoi che 

malgrado tutto questo io giunga talmente a dimenticare 

me stesso fino ad accettar© di avvincere indissolubil¬ 

mente a questa mia orrenda catena di maledizione e di 

vergogna la creatura che a noi è la più cara, e a questa 

stessa catena condannare i nostri figli, i figli del nostro 

sangue?. Vuoi tu questo? No, non lo puoi volere! 

E se anche tu lo volessi, io non lo vorrei, non lo vorrò 

mai ! 

Raim. Ma non è così!. 

Giorgio. Tu esageri!. 

Pasq, Signor dottore? 

6 



82 — 

Paolo (fermamente, senza, guardarli) Mai ! 

Lidia (s’abbandona fra le braccia del padre). 

(Si ode arrivare dal corridoio un rumore di voci e di 

passi concitati). 

Tutti (si volgono verso la porta meravigliati). 

SCENA DODICESIMA ED ULTIMA. 

GIOVANNI, la BARONESSA e DETTI. 

Griov. (affacciandosi per il primo, febbrilmente) Signor dot¬ 

tore.è qui la baronessa. 

La Bar. (vestita quasi interamente da casa, pallida, ansi¬ 

mante, con grande concitazione a Giovanni) Dov’è? dov’è? 

GiOV. (additando Paolo) Eccolo. 

La Bar. Ah!.Dottore.dottore.per pietà.la scon¬ 

giuro.venga.non abbandoni la mia creatura.ella 

mi muore.ella mi muore!. 

Paolo ( freddamente, ma con molta urbanità) Signora baro¬ 

nessa. 

La Bar. No, dottore! qui non c’è che la madre! 

(Una pausa). 

Paolo. Signora, non so se (indicando Giovanni) il suo.... 

La Bar. (subito) Oh, me l’ha detto !. me l’ha detto!. 

ma lei dottore, deve fare un’eccezione per me.non me 

la neghi.io ho saputo oggi. l’ho saputo da chi la 

benedice.da una madre fortunata. lei ha salvato 

la sua creatura ! 

Paolo, (scosso) Signora.la malattia? 

La Bar. Ah, la più terribile!. Abbiamo chiamato tutti 

i principali medici.e nessuno. nessuno ci ha dato 

una sola speranza ! 

Paolo. Dica la malattia. 

La Bar. (dopo un po\ sottovoce, chinando il capo).La 

difterite. 



Paolo (reprimendo un grido) La difterite? 

La Bar. {giunge le mani in atto supplichevole). 

Paolo (come trasognato) (La difterite !) 

Tutti (pendono dalle sue labbra; Raimondo si mostra 

turbato). 

( Una nuova pausa). 

Paolo (riscuotendosi. con affanno) E. lei. lei signora 

dice.dice die.dei medici.nessuno?. 

La Bar. Nessuno!.Tutti si ritennero costretti a dichia¬ 

rarci la loro impotenza ! 

Paolo. (Nessuno!.) E.perchè.perchè, signora, nes¬ 

suno di essi ha proceduto all’operazione? 

La Bar. Ah, dottore! la poverina è tanto debole!. 

Paolo (con impeto) Ah, ma allora, ecco, ecco!  (s’inter¬ 

rompe bruscamente, si qjassa le mani nei capelli e fissa 

nel vuoto mostrandosi in preda, ad una straordinaria 

sovraeccitazione). 

La Bar. (supplichevole) Signor dottore?. 

Tutti (impressionati dal contegno di Paolo) Paolo?.,... 

li A Bar. (assorbita interamente dal suo dolore, interpre¬ 

tando quel richiamo come un' intercessione in suo favore) 

Ah!.sì, sì signori.li scongiuro.lo preghino anche 

loro.gli dicano che non abbandoni una povera ma¬ 

dre. (a Raimondo) Ah, signore, glielo dica lei. io 

lo vedo.lo sento. il mio dolore non la lascia in¬ 

differente. forse lei ha pure una figlia !. 

Baim. (ferito nel cuore, impallidendo) Signora!. 

Paolo. (del pari profondamente colpito da quella frase, 

fissa cogli occhi sbarrati, alternativamente, ora la Baro¬ 

nesser, ora Raimondo, come se vedesse in quei due esseri 

un mistico legame tra i ricordi del passato e la realtà 

del presente : ad un tratto il suo sguardo s’incontra in 

quello di Lidia, il suo volto a poco a poco s’illumina, i 

suoi occhi sfavillano, il suo petto si gonfia; alla fine, 

rialza fieramente il capo, scrolla tutta la persona e con 

atto risoluto si reca all’armadietto farmaceutico donde 
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estrae un piccolo tubetto, lo esamina e quindi lo leva in 

alto nel pugno serrato in atto di trionfo). 

La Bar. {che, come gli altri, Vaveva sin allora ansiosamente 

seguito collo sguardo, trattenendo finanche il respiro) 

Dottore? 

Paolo (fermamente) Io sono pronto! 

La Bar. {con un grido ineffabile, facendo l’atto di gettarsi 

alle sue ginocchia) Ah! grazie!. 

Paolo {impedendoglielo prontamente) No!.... avevo tutto 

perduto: ora giuoco la mia vita, il mio amore! 

Lidia. Paolo? 

Paolo {sull’uscio, coll’accento dell ispirazione e della fede) 

Vincerò ! 

{Cala rapidamente la tela). 

Pine del terzo atto. 



ATTO QUARTO 

La scena del primo atto. — La lampada è a posto. 

Ventiquattr’ore dopo. 

SCENA PRIMA. 

MATILDE, RAIMONDO e LIDIA. 

Raimondo siede alla scrivania; Matilde sul canapè; Lidia 
dalla terrazza, illuminata dal sole, guarda febbrilmente giù 
nella strada. 

S’alza la tela. — Dopo un momento di silenzio, l’orologio 
suona le dodici. 

Mat. Ma non è mezzogiorno questo? 

Raim. (con insolita ruvidezza) Non lo senti? 

Mat. (timidamente) Com’è che non si vede venir nessuno? 

Raim. E che ? hanno da venir tutti col cannone ? 

Lidia (fa l’atto di rispondere a qualcheduno sulla terrazza 

e si toglie agli sguardi del pubblico). 

(Una pausa). 

Mat. Raimondo.Non è una pazzia il voler far dipendere 

tutto da quella benedetta guarigione? 

Raim. Rieccola !.Ma, fammi il piacere, prima di tutto, 

chi non commetterebbe delle pazzie nelle condizioni 

nelle quali non so se più la stoltezza o la perfidia 

umana lo ha gettato? e, poi, guardala bene, e quindi 

sappimi dire se non è una pazzia fino a un certo punto. 

Insomma: che ha fatto Paolo? intravveduta sull’unica 

tavola di salvezza una vaga speranza, vi si è afferrato 

con tutta la forza della disperazione: ecco che ha fatto!... 
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Lo so, tu dirai, che le precedenti cure gli riuscirono ; 

che qui, in ultim’ analisi, è una pura questione di 

forme ; e che quando il merito reale c’è, le forme non 

contano. La massima, infatti, è bellissima; anzi il 

primo a convenirne sarà Paolo; ma, cara mia, Paolo 

ha dovuto anche convenire, per averlo imparato, 

purtroppo a proprie spese, anche quanto sia falsa e 

quanto la folla si lasci assai più profondamente im¬ 

pressionare dalle apparenze che non dalla sostanza. 

Si, sì, è verissimo, le precedenti cure gli riuscirono tutte 

splendidamente: ma, be’, di’tu: chi ci ha badato? nes¬ 

suno! Vedrai, invece adesso, adesso che c’è di mezzo 

una famiglia molto nota, molto ricca, e vi si combina, 

per giunta, la storia de’ medici che si sono ritirati!. 

Ma, to! hai sentito Lucia? non dice che tutta Napoli 

già ne parla? Figurati un po’ dopo! 

Mat. (lentamente, studiandolo) Dopo. Dopo che cosa? 

Raxm. Ma!.dopo che la cosa sarà riuscita! 

Mat. (con amaro sorriso) Ah !. già, già ! (e con un pro¬ 

fondo sospiro crollando il capo) Ah ! 

SCENA SECONDA. 

DETTI, LUCIA, GENNARO e CICCILLO di dentro. 

Lucia. 

Genn. 
(dalla terrazza, senza farsi vedere) Ciccillo ! 

Raim. (sussultando, a Matilde) Taci! (Porgono ansiosamente 

V orecchio). 

Genn. (c. s.) Vieni di là?» 

Cicc. (dalla strada) No, eccellenza 

Genn. Ah, niente, niente, allora... 

AB. Non è necessario porre 
studio alcuno nel far ri¬ 
conoscere le varie voci 
dalla terrazza. 

Mat. (stringendosi nelle spalle) Ma che! non è nessuno! son 

loro lì ! 

(Un’altra pausa). 
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SCENA TERZA. 

MATILDE e RAIMONDO. 

Mat. (dopo un momento d’esitazione, s'alza, gli s'accosta 

adagino e quindi sommessamente, quasi cori timore) Rai¬ 

mondo?. 

Raim. (si riscuote e rialzando il capo) Eh? 

Mat.e.se.invece?. 

Raim. Che cosa? 

Mat.se.invece.la cosa.non riuscisse ? 

Raim. (turbandosi) Matilde! 

Mat. Raimondo.che cosa succederebbe? 

Raim. (bruscamente) Oh, tu non sai che veder sempre tutto 

nero ! 

Mat. Sì, hai ragione : perchè noi siamo stati sempre tanto 

fortunati da dover vedere tutto color di rosa ! 

Raim. (contenendosi) Senti, Matilde, io proprio non so 

perchè tu voglia approfondire nella mia anima questo 

dubbio ch’io cerco di scacciare con tutte le forze !.... Vuoi 

che pensi allo stato in cui si troverebbe quel disgra¬ 

ziato?. a quello che la gente?. Ti prego, ti prego 

lasciami in pace ! 

Mat. (senza scrollarsi, lentamente) E.e non vuoi pensare 

nemmeno a quello che ne diverrebbe di Lidia, che 

pare tu abbia dimenticata ? 

Raim. (subito) Dimenticata!.... Già, dimenticata, perchè 

non sono tanto egoista da non sentire che c’è chi ha 

sofferto e soffre più di lei ! per questo ! 

Mat. Ma non l’hai vista? va’ a vederla in quale stato s’è 

ridotta in sole ventiquattro ore! 

Raim. Oh, per questo, allora, se avessi visto lui!. Ma, 

poi, insomma, non hai capito ch’io vedo al pari di te 
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tutte queste cose, ma che non ho la forza, nè il coraggio 

di pensarci ? 

Mat. (c. s.) Eppure.bisogna pensarci ! 

Raim. Ah, sì?.E, allora, sai a che cosa penso? penso che 

se tu avessi cercato di leggere prima nel cuore di quella 

ragazza, molto probabilmente tutto questo non sarebbe 

avvenuto ! 

Mat. Ma, Raimondo mio, cosa vuoi che v’abbia potuto leg¬ 

gere, se lei non fa trapelare alcun de’ suoi sentimenti, 

se tiene tutto dentro di sé? 

Raim. Sì, ma non era mica un giorno, erano cinque mesi 

ch’ella nutriva quella passione. Giorgio v’è pur riuscito! 

Mat. Ma vuoi mettere lui col suo carattere! e poi, come 

v’è riuscito ? dopo mille astuzie per un vero miracolo ! 

('oppressa dalle dolorose memorie, abbassando la testa). 

In quanto a me, io aveva, purtroppo, da attribuire a 

ben altra causa la sua afflizione. Anche quella lì, 

quell’infamia, nè per lei nè per noi, non è stata mica 

una piccola disillusione.... eppure anche lì, nè lei nè noi, 

certamente n’avevamo colpa! 

Raim. E lui, che colpa ha lui, che non ha fatto altro se 

non del bene? 

(Dal balcone vengono degli scoppi di risa). 

SCENA QUARTA. 

LUCIA e GENNARO; eoi LIDIA E DETTI. 

Genn. (sulla soglia del balcone, a Lucia, indicando un dato 

punto sugli stipiti) Eccolo! eccolo! 

Lucia. Ah, sì! entra dentro! 

Mat. ) 
Raim j (balzando in piedi, contempi) Chi ? chi ? 

Lucia. È. 

Genn. (sottovoce) No! sta zitta! 
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Lucia. Ma se è un buon segno ! 

Raim. Insomma ? 

Lucia. Buone nuove!.Un ragno grosso così. 

Raim. {tanto più stizzito in quanto che s’avvede che Matilde 

non s’è peranche rimessa dall’emozione) Oh, finitela 

eh’è tempo! 

Genn. Io gliel’avevo detto di stare zitta ! 

Lucia. Guardalo che faccia! se, invece, è stato proprio 

lui!. 

Mat. (interrompendoli, con una certa durezza) Ma.Lidia? 

Lucia {facendo un po’ di muso) Sì ! va’ a dire un po’ a 

quella lì di lasciar il balcone! {si bisticcia con Gennaro). 

Mat. {dopo aver scosso il capo) Gennaro, fatemi la carità, 

ditele che venga giù. 

Genn. Subito ! 

Lucia {sottovoce) Ohe, attento agli scalini ! 

Genn. {arrestandosi involontariamente) Ma vattene! 

Lucia. Ci badi però, eh? Ah, ah, ah! 

Lidia {comparisce affannosamente sulla soglia). 

Lucia, i 
n \ Lidia!. 
Genn. ‘ 

Lidia {facendosi largo) Mi lascino ! {corre quasi fuori di 

se verso la comune). 

Mat. Lidia, dove corri? 

Lidia {senzafermarsi) Giorgio!.{esce). 

Tutti {si riscuotono). 

Mat. Raimondo! {s’avviano verso il fondo). 

Lucia {a Gennaro sgranando gli occhi) Oh, oh! sentiamo, 

sentiamo ! 
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SCENA QUINTA. 

GIORGIO, GIULIO e DETTI. 

Giorgio, Giulio e Lidia (entrano). 

Mat. 1 \ 

Raim. I Dunc>ue? / , 
T / (icontemporaneamente). 

,, ° ( Ebbene? ; 
Genn. ) 

Lidia (con profondo scoramento) Nulla! 

Tutti. Come? 

Giorgio (subito) No, nulla, signorina. 

Lidia (rianimata) Ah, no?... 

Giorgio.No. Nella palazzina, la malattia ha provocato 

tale una costernazione che noi, è vero, non abbiamo avuto 

nemmeno il coraggio di chiedere di Paolo. 

Giulio. Si figurino, lo stesso Pasquale non è riuscito ad 

avvicinarlo ! 

Giorgio.pur tuttavia, non siamo tornati senza avervi 

raccolto almeno un indizio. 

Tutti. Ah, sì? quale? quale? 

Giorgio (lentamente) Paolo da ieri non è uscito dalla 

camera della bambina. 

Tutti (delusi) Ebbene? 

Giorgio. Ma non è questo un segno de’ più confortanti?... 

Non vi dice egli che la creatura, che sin da ieri tutti 

facevano morta, oggi ancora vive e che quindi l’azione 

del medico non vi può essere estranea? 

Tutti. E vero! Ha ragione! 

Genn. (a Lucia) Ma già, perchè. 

Lidia (col volto radiante di gioia e voce alterata dalla com¬ 

mozione) Ma.allora.allora.professore!. 



Giorgio (subito, spaventato da quello scatto) Ah, no ! no, per 

carità, signorina!.Apriamo tutto il nostro cuore alla 

speranza, ma non lasciamoci trasportare da pericolose 

illusioni. 

Genn. ) 
Come ? 

Lucia. ' 

Lidia. Professore!.che intende dire? 

Giorgio. Signorina... la malattia... (portando involontaria¬ 

mente gli occhi addosso a Matilde e Raimondo) è, pur¬ 

troppo, troppo.nota perchè non se ne conoscano tutte 

le sorprese. I primi risultati, siamo d’ accordo, non po¬ 

trebbero essere migliori, tuttavia bisogna attendere 

gli altri. 

Lidia. Oh, Dio!.E quando si potranno conoscere? 

Giorgio. Oh, in quanto a ciò, io spero presto; son cose che 

al solito non vanno più in là delle ventiquattr’ ore. 

Lidia (coll'accento della disperazione) E ancora attendere, 

attendere così come s’attende la grazia dopo una sen¬ 

tenza di morte! (s’abbandona sopranna sedia). 

Mat. (accorrendo) Lidia ! 

Lidia. Come sono punita ! 

Raim. Lidia, da brava ! 

Lucia. Quella ragazza comincia a farmi pena ! 

Genn. E a me comincia a farmi pena pure quell’altro! 

Lucia. Peuh, peuh, anche quello in fondo. 

Giorgio. Coraggio, coraggio, signorina. Vedrà che tutto 

andrà bene. Abbiamo incaricato Pasquale di comuni¬ 

carci ogni più piccola notizia e, non appena finito, di 

condurre qui Paolo dicendogli che stiamo tutti ad aspet¬ 

tarlo. 

Mat. Ma. 

Giorgio (subito) No, non dubiti!. Se lei conoscesse 

anche solo un pochino quel vecchio servo, oh, starebbe 

completamente tranquilla. Non parlo di ciò che quel¬ 

l’angelo ha fatto per Paolo in questi mesi; basti dire 

che quel poveraccio, da ieri, non solo non ha mandato 
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giù un boccone, ma non ha preso neppui*e un minuto di 

riposo: giorno e notte ha vegliato sempre, senza tregua, 

là, alla porta della camera, come se attendesse dio sa 

quale tesoro. Il solo vederlo.lui così vecchio.stare 

lì, tutto ansioso, tutto tremante, vi assicuro è cosa. 

è cosa da gettargli le braccia al collo e mangiarlo 

di baci. 

Mat. Poveretto! 

Lidia. (balzando in piedi) Mamma ! 

Mat. Che hai? 

Lidia. Mamma... ti prego... 

Mat. Che cosa? 

Lidia. Lasciami andare là... 

Mat. Sei pazza ? 

Lidia. No... no, mamma, vieni anche tu... vieni con me... ti 

scongiuro ! 

Raim. Ma Lidia che ti salta ora in mente? 

Lidia. Papà.non hai sentito ?.neanche il suo servo ha 

voluto abbandonarlo!. 

Raim. Ma che c’entra?. 

Lidia. Papà, ti prego.Mamma?. 

(Si ode una voce di dentro). 

Giorgio. Tacete! 

Tutti, (tendono Parecchio). 

SCENA QUINTA. 

PASQUALE e DETTI. 

Pasquale, (di dentro) Ah! si...gno...ri !  

Tutti, (tra loro) Pasquale! (gli corrono incontro). 

Lidia. ( nascondendosi dietro la madre quasi atterrita 

dal pensiero di apprendere la notizia pur tanto sospi¬ 

rata) E.Paolo?. 
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Pasq. (entra tutto trafelato e commosso). 

Tutti. (con impeto) Paolo? dov’è Paolo? parla! 

Pasq. (vorrebbe dire tante cose ma non venendogli fatto, dice 

semplicemente). Ec.colo ! 

SCENA SESTA ED ULTIMA. 

PAOLO e DETTI. 

Paolo, (si presenta sulla soglia). 

Tutti. Paolo?!. 

Paolo (soffocato dall’emozione si appoggia alla parete per 

sostenersi). 

Tutti. Narra!.Narri! 

Paolo (con voce fioca) Un momento.... un momento... vi 

prego... (cerca una sedia). 

(Tutti comprendono il suo desiderio e si muovono per 

soddisfarlo ; Giorgio li previene; Paolo, si lascia cadere 

sulla sedia ; tutti si fanno vicendevolmente segno di ta¬ 

cere). 

Paolo (cercando di rimettersi dall’ affanno) Cosa volete 

che vi narri se mi par ancora di sognare !. 

Quando entrai nella camera e nella vaga penombra scorsi 

quella piccina sepolta tra le coltri e i merletti bianchi, 

immobile, cogli occhi vitrei, col pallore della morte già 

diffuso sul volto, allora, allora soltanto compresi tutta 

la responsabilità che m’ero assunta, allora soltanto ri¬ 

vidi que’volti che, sullo scalone m’avevano salutato 

con occhiate lunghe e penetranti, allora soltanto com¬ 

presi tutta l’ironia, tutto lo scherno di quelle occhiate. 

Ma quell’è una tomba!... E per la prima volta in vita 



— 94 — 

mia ebbi paura... sì, paura e avrei voluto fuggire, non 

importa come, non importa dove, purché lontano, purché 

non lì presso quel letticciolo, purché non lì a rispondere 

di quella vita!... Ignoro quale forza più potente della 

mia stessa volontà m’abbia trattenuto. 

Chinatomi sul misero corpicino, pratico quasi automa¬ 

ticamente la prima iniezione... Nulla! La bambina non 

si muove... E io attendo, attendo là, non so quanto tempo, 

senza vedere, senza capir nrdla... No, non vivevo più, 

e pur soffrivo, soffrivo orribilmente lo stesso!... Final¬ 

mente, procedo alla seconda iniezione... La bambina, 

questa volta, sentendosi penetrare 1’ ago nelle carni, 

apre gli occhi.... si solleva.... e chiama.... mamma!... Il 

primo, dolce segno di vita che richiamò me pure sulla 

terra... ma fu un attimo... la piccina ricadde pesante¬ 

mente sui guanciali come irrigidita... Un duplice grido 

risuona. io levo lo sguardo smarrito e incontro il 

fuoco di quattro occhi che mi fissano anelanti, terribili, 

pronti all’accusa, alla maledizione, forse!.Un brivido 

mi corre per la vita. un freddo sudore mi bagna le 

tempie.... il vuoto.... lo spaventevole vuoto si rifà in¬ 

torno a me.... il vuoto nella mia anima.... nella mia 

testa. dappertutto. e in quel vuoto immenso, 

circonfusa di mille volti beffardi, Porrenda scritta: 

Medico dei morti!. Morta?... se fosse morta'?... Ah, 

no, no, non era morta : me lo dicevano le lagrime che 

bagnavano le mie mani, i baci che le coprivano !... 

Tutti (commossi) Paolo! 

Paolo. Era salva, salva ! e non vidi più P orrenda scritta, 

non vidi più gli occhi di fuoco, non vidi più i sogghigni 

beffardi, non vidi... che sorrisi e lacrime! 

Lidia (che nel frattempo si sarò, avvicinata lentamente a 

Paolo con gli occhi fissi ne’ suoi, quasi affascinata, 

piangendo dalla gioia) Paolo... e tu volevi... rinunciare... 

alla vita ! 
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Pàolo (con tutta Vanima) Ah, no, non più Lidia!. ora 

la mia vita è il tuo amore ! 

Lidia. Paolo! (si gettano Vuno nelle le braccia dell’altro). 

Pasq. (leva in alto le mani tremanti). 

Giorgio (indicando il gruppo) Ecco la miglior difesa dalla 

sciocca superstizione : buon senso e buon cuore. 

Lucia. Avete visto il ragno? 

Tutti (tra il riso e il pianto, crollando le spalle) Oh! 

(Cala rapidamente la tela). 

Fine del quarto ed ultimo atto 



AVVERTENZE. 

Il dialogo a cui, nel primo atto, dà origine la caduta della 
lampada, esige uno speciale affiatamento; bisogna tuttavia 
evitar il pericolo di sdrucciolare nella trivialità o nella farsa. 

Uguale avvertimento valga per la scena del second’atto 
tra Ciccillo e Carmela. 

Circa, poi, alla lampada, una delle consuete non basta. È 
necessario ch’essa sia molto voluminosa, apparisca molto 
pesante, emani maggior luce e susciti, nella caduta, maggior 
rumore che sieno possibili. Anzi più saranno accentuate 
queste sue qualità e più grande sarà l’effetto che si verrà 
a conseguire, non già, s’intende, dall’incidente di per sè, 
bensì dalla discussione a cui esso dà luogo nelle scene sus¬ 
seguenti. 

In quanto al cambiamento di luce, non solo, è inutile dirlo, 
dovrà essere rapidissimo, ma converrà altresì, addicendosi 
grandemente alla circostanza, che venga esteso nel medesimo 
tempo a tutta la sala. 

Non minor cura richiederanno i cambiamenti di luce nel 
secondo atto. 
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