

好朋友

LA BONA AMIKO

34

本期目錄

垂死的國聯

不算好朋友

又是三張信紙的信

致現在的與未來的父母們

柏林的剪影

弱者的放歌

自寫(九)

姚家莊

大學生生活素描

息燈鈴後

特君實履止
斯丹潭任林實
黑海音任潭丹
余之伴青音任

虞錦鏡

中華郵政特認為新聞紙類

民國二十二年十二月十六日 處址：南京城北老虎橋二十六號

內政部登記證書第一八三〇號

每月出版四次

電話：三一二六三轉

垂死的國聯

只要有資本主義的經濟制度存在，儘管帝國主義者們打上一百次的「世界大戰」，他們間的矛盾還是得不到澈底的解決的！至大限度也不過造成輪迴戰爭的兜圈兒地排演，直到全人類因此而絕滅的那一天。

帝國主義者們寧死不屈地勢：糧食和工場廢棄空等都應這樣者大衆的國際聯盟，雖然是盡了維持一時表面甯靜的工具效用，但同時也就成就了帝國主義者們養癱遺患的癰疽，包含在他內部的潰爛因子，將與他表面寧靜時間的延續成等速度地發展！這些事象，在他自己所經營的事業，與乎由他自己所召集的什麼會議中間，充分的暴露盡致。委任代管地，技術合作，調查團，雅片會議，經濟會議，裁軍會議，……而最後一個，因了同資本主義與生俱來的生產力與生產關係，獨佔與自由競爭間的必然地不可避免的矛盾就隨了歷史輪軸的轉動而愈加激化，使一般帝國主義者盡力地擴大他們的軍備，準備以戰爭來解決，由是而戴着像帝國主義向外掠奪的先鋒隊的傳教師們一樣的平和面具的日內瓦代表們，不得不除去他們的舊有面具而換上新的形式，幾場重量級的角力預賽了之後，大家都氣憤憤的跑開了，懷望着日後再決雄雌。由他們這一跑，更加緊了這個癰疽潰爛的速度，不久終會全

帝國主義者們不會去澈底地明瞭他們的病之結徵，是在他們自身的內部機構，而只是頭痛醫頭地去對症。在羅馬，要人，學者，紛紛地往來之後，莫沙里尼控制的法西司黨大會提出了改組國際聯盟的方針：

一、小國發言權只限於與之有極小關係的問題上
二、簡單國聯的辦事手續。
三、擴大國聯範圍。使之從只是支持戰勝國利益的
約下解放出來。

這真不愧是法西司黨大會所提出來的提案，十足地具備了「法西司精神」。他們的目的所在，最主要的是第三條，其他二條不過是基於此條而引申出來的附件而已。

莫沙里尼統治意大利的「鐵腕」一次再次地在歐洲外交上觸了「掣肘」的霉頭，地中海上海軍力量的角逐，四強公約的佛郎

姚家莊

·若
清

沿着古城腳，走向南門去。
髻上插鮮花的大嫂子，懷着一個小包裹，一羣一羣的，被汪汪叫着小車推出城去。迎面而來的却是那笨重的「太平車」，肥牛瘦馬緩拖着一些老夫婦，向着黑洞似的城門瞻望。

校長談起本地的風俗，說每屆中秋，田莊上的人便趕進城來買東西，婦女們却最喜歡趁這個時候往親戚家走，這已是秋收已後了，她們自然有工夫了。

校長談起本地的風俗，說每屆中秋，田莊上的人便趕進城來買東西，婦女們却最喜歡趁這時候往親戚家走，這已是秋收已後了，她們自然有工夫了。

泥路像一條小溪似的躺在彌望無際的平原上，早晨的西天的月影，淡到幾疑是秋雲的化身，上面是那藍得如此可愛青天。

泥路像一條小溪似的躺在彌望無際的平原上，早晨的西天的月影，淡到幾疑是秋雲的化身，上面是那藍得如此可愛青天。樹叢隱蔽中的小村莊。金紅柿子，彩燈似的高掛在樹梢。垂楊是疲倦了，石榴現出半面緋紅，是害羞，也許是沉醉。麥子也

該休息了，懶洋洋地在太陽下會
睡。紫色的豆花，斜倚着竹籬，
像個田家女兒閑散的模樣。小喬
麥摩挲着人的腳上，摘了一枝，
這麼娇小而美麗的花朵！

水灘裏躡起了數不清的竹子，竹葉重重覆蓋着水面，辨不出水的清濁，我真想變一條水蛇，在那迷林中悠然來去。

穿過一村了，前面又是陌生的林影，忽忽的過去，留下些幽靜的清風。秋陽高照着，溫暖的

~~~~ 牌 敵 無 ~~~~ ◆ 膏 牙 自 潔 ◆

——售出有均商貨百單本——
——品出社業工庭家上——
——號二十六坊箭弓州昇——
——六二三二話電——

潔白牙膏是衛生界的壞寶

因其成分色彩異常的純潔而無渣疵，牙礫上的粘液所凝成的黃膜，惟有無敵牌潔白牙膏，能消滅之。

化，更使他低心下氣地一刻不忘地去攫取與安排「爭榮譽（面子）」，「展才能」，「遂大志」的機會與設計。哥林幾度拜訪過了羅馬，希特勒遂向國聯與軍縮會議發出了退脫的文書，日內瓦就此由紊亂而冷落，變動歐洲局面的條件遂成熟而呈現，以致大不列顛帝國的會議開個不亦樂乎，要調解法德間的爭端。莫氏更不得不利用這個效果，而提出了改組國聯的方案，要取消凡爾賽體制而代之以法西司的教條。

褐衣隊的德意志當然是求之不得：何樂而不從！柏林報紙對莫氏此舉遂盛加稱贊，大聲喝采，願他努力前進。法西司弟兄雖然也有不對頭的時候，但互於標榜總是他們的天職，而況這更是對他的大膽的武裝的機會與權利獲得上有極大方便的事！法帝國主義者當然不會睜眼看着而「不抵抗」；因為這樣的行動無異動手拆他全部的台！最不得已，他也會要抓住必要權益不輕放。巴黎報紙與外長彭古先後表明態度了：

「意大利欲以四強公約代替國聯盟約……其居心叵測。」

「法國至今並未放棄其在日內瓦所聲明之態度」——（其態度即信任與維護國聯）他之要拼命鬥爭，無疑地決定在這樣的聲明裏面。

英國雖然是在此次的煽動的一個促進的因素，但他從來所持的就是靜觀以收漁利的態度，而不是積極的主動，所以倫敦對於莫沙里尼的提議並無怎樣的評論，談詞為意大利內部政見，而給與他一個繼續幹下去的暗示，只要是你肯幹敢幹，我無有不予以相當的扶翼的。

其實國聯的存在已經是最可憐的存在了，巴爾幹的協商，俄土親善，小協約國與俄結不侵犯條約等等都是國聯範圍所不及而是國際間最重要的事態。不過經莫沙里尼的叫喚，更形容得他的存在之可憐罷了。雖然意大利尚在慎重考慮中，這事件之會由他現實出來乃是必然的事！這個已經潰爛了的垂斃的國聯，無論如何不會長久地再保留他的舊有形態的。可是，帝國主義間的矛盾，已經是根深蒂固了，我們的世界在現時是不會寧靜的，大動盪，大屠殺，大毀滅終究會要到來！

充滿了柔愛，我只默然微笑，不容許飛來一絲煩惱或悲哀。

農夫駕着黃牛，忽然把吆喝的聲音停住了，向我們招呼：「城裏來啦，哈！上那兒去？」

「上姚家！」我們的校長連忙回答。

他臉上閃灼着油光，繡紋裏鑽出汗水，灰色的髮下失去了豐腴，但是深藏了如許之多的忠誠和摯愛，在凹下的兩頰間。

史地先生汗流氣喘地有些走不動了，很疲乏地停下來，揩着汗。懶洋洋地問道：「借問你老

，此地離姚家幾里。」

「唔。……」老頭兒掉過頭去，舉起手來遮着前額，企足遙望了一下，很有把握說：「不遠，四五里地。」說完了，又向着我們哈哈地笑。

校長很有些少壯之氣，跑得只見一團黑影了。數理先生脫了長袍，預備作徹底的奮鬥。史地先生無可奈何爬起來，挺着肥胖的體軀喊：「一二三！」

爲了追尋一隻紅眼白毛的小野兔，我遠遠的落在後面了，勇往地向前追去！風在髮際打捲，黃沙向鞋底裏鑽，嘴裏輕唱着進行曲。不久，可愛的姚莊到了。惟恐驚走了濃馥的花香，悄悄地走進莊去。和氣的莊上人，趕開了一羣示威的黑狗，手上拿了一大簇鮮花，黃紅交錯的燦然

穀怡午時風
人怕老來窮
勸君早儲蓄
晚景樂融融

新街口中山東路

興聚誠銀行儲蓄部

電話二二九〇九

不 算 好 朋 友

君 實

我們沒有金漆篆字招牌。

在我們的郵寄封袋上面印有一個「本刊趣旨」：『討論青年生活的問題。供給青年生活修養的資料。提倡充實博大，堅苦卓絕，激昂熱烈的青年生活。作爲全國青年的一個理想的好朋友！一個民族前途的墾荒者』。

這全是說謊，吹牛皮！『討論青年生活的問題』雖然廣泛得很，但我們或可以勉強做到一絲絲。供給一點『修養的資料』可就是很大的難題了。從我們這裏有什麼可供給呢？我們又不是一條母牛，我們自己都還枯竭得很，正需要攝取別人的一點『資料』。

譬如是開一個小店吧，陳設一點香烟雪茄，代售航空獎券，兌換洋錢角子，賣些香燭紙錠，開着留聲機炒良鄉栗子，大概是一般人所需要的，但我這裏的東西都古怪而粗賤，我們寧可賣一點火柴，煤炭，笨重的鐵塊，湖南辣椒，廣東鹹魚，酸苦的『番茄』，從中原的乾燥地帶來的『落生』等等，此外，爲辛苦的過客，糖果是自然也有一點的，（但也決不是一入口就溶解的巧克力）。我們不賣瓜子，我們瞧見蘇州人磕瓜子就討厭；至於胭脂水粉更是莫想了。

我們怎知道別人需要些什麼呢？真正的販賣者還有一些學校教師在，到處都是大減價，大規模的兜售，十塊錢一兩，一百五十塊錢一斤。自然我們不敢『指導』誰，幾個人也不會做過什麼學問，因此對於作顧客的好朋友，實在是並沒有東西可供獻的。

講到充實博大激昂堅苦，也真慚愧，我們都還年輕，雖不曾聽來，許是『無愧』的吧！我們總希望一切的好朋友往高尙偉大的路上走，話是不矛盾的，但這樣大言不慚的吹，叫讀者們可肉麻起來了。

至於『全國青年的一個理想的好朋友』呢，這確也是『敵刊』的一個最高理想和目的，但這是多麼渺茫，渺茫得瞧不見邊兒！況且，絕對的每個人的『好朋友』是可能的麼？再，這樣一個小刊物，其力量真是微小到不可計算，倘說『墾荒』，未免是太可笑的

奪目，我竟連聲的讚美起來，知趣而又大方的陌生人，慨然送到我手裏，也用不到我來說一聲『多謝』，他還告訴我們園中的好花多着。

土牆裏伸起老大的樹枝來，牆脚的陽光被擾亂了。芝麻的根葉堆的這麼高，落生的壳兒像花叫了兩聲，園主早會意地從小門裏探出頭來，接着更有綠衣上染着泥灰的孩子也爬出來了，捧了一個向日葵的臉子，向人張望。

不是公共的園子，自然不好意思直闖進去，不過也不用我們去假作文酸，只須說一句：『我們來看花的！』或『打攬會兒！』便可了事。聽着的那個主人，絕不會拒絕，並且回答一個既爽快又滿意的『中』字，馬上領你去四處觀賞。

園子真不少，一連鑽了五六家，門都是側小的木板子。雖說千遍一律的都是月季和玫瑰，（桂花不到時候。）雖說園子的佈置太欠幽美，太零亂，然而這些知名的花草間，翠得『欲滴』的小松下，帶着腐味的枯井邊，吐着不盡的芳香，呈着溫柔的倦容。綠色的軟根托着一個醉紅的花蕾，很少針刺，正像個憨態可掬的村姑，永不知道罵人的俏皮話。

都錦生

都錦生
絲織禮品
冬季大減價

地址：上海三三三號
電話：二二二六〇

風景織錦
八折九折五五折

這樣，「好朋友」是不是好朋友還是絕大的問題，望讀者千萬不要刻板地當他是好朋友而斤斤於「好朋友哲論」，「好朋友文藝」，「好朋友道德」，「好朋友書法」，「好朋友太極操」等名字兒，則「不勝幸甚」了！

要之，我們只想在現實生活中搜求一點最切實的材料，老老實實的由衷的抒寫出來，作為這時代的一個反映，一個印痕；在彼此平心靜氣的熱烈中，交換一點心得，疑問，思想和意見。雖然這些都很膚淺，薄弱，但我們並不是甘心長此不變，在熱望着未來的進步中，當然也含有作不斷地深入的希冀。

我們沒有什麼言論主張。一個刊物之出現，大抵都「標榜」着一點什麼，從而統治言論；建立中心思想，我們可連做夢也沒這樣想。對於國家大事呢，我們也並不怎樣了了。政治也許是一個巨象吧，我們又都矮小得很，至多摸着了他的龐大的腳柱，你頑皮地刺牠一下呢，牠一腳就踏死你！那些新聞紙上說的內戰和內戰，我們永遠也不能明瞭，我們寧可學習的地瞧瞧整個地球上許多奇怪的好玩的事物，不顧痛癢地不着邊際地說牠一點，而這「一點」也就當然是說得很不高明的。

因此，倘有些好朋友寄給我們一些洋洋灑灑的救國大計之類的偉論，我們是只好「珍藏」起來的。「抑有進者」，就是那些在大學的書齋裏，好比做勞動問題就攤開許多書，先來一節「界說」，百科字典怎麼說，胡適陶孟和怎麼說，美國烏德教授怎麼說那樣的文章，我們是也歸在「珍藏」之列的。

又是三張信紙的信

特林

——『不要僅僅把自己看做「一個人」，而要在他看做
某一段落中的歷史力量！』（也是三張信紙的信）——

漢口同學王君之死，我們是也很快就知道了的。我們都以為他是病死，却不料竟是自殺，而且是從高高的四層樓跳下街心，死得那樣「慘烈」——對於這樣的一個友人的不幸的青年的死，我們除了表示悲悼與惋惜之外，也真是無話可說；尤其是對於一個自殺者，儘有許多人發出各式的僥諭，譖議或者同情，然而誰也沒有了解他！

園主自然是粗布大衫的農夫模樣，幾叢花朵的贈予，是全不在乎的，他還告訴我們，姚家莊上的，差不多都有園子，每年以地離漢口最近，價錢便可高出數倍，所以生活倒很安適。

最後進了一個大園子，還不會進門，便嗅到一陣清香，吸着長桿烟的老園主忙迎上來，指着那一排整列的大花盆，得意的說：「俺今年的佛手長的不壞」。

後園有些長衣的先生們，有的在端詳花，有的在向園主問花的價錢，兩個青年却在向樹上拋石子。大約是手法不妙，好像幾次樹上只掉下些綠葉子，忽然，一個黃色的小圓體掉下來了，正落在我前面。拾起來，香味兒怪甜的，我不聲不響的拿走了。

先生們都奇怪我從那兒得來的，他們都說：「鐵梨子長在樹上，不容易掉下來的。」我笑說：「地上拾的」！識破說謊的，自己在傻笑着。後來校長同那些人招呼，我才知道都是些鄒陵的小紳士。

茅屋子裏鑽出一個孩子，頭上一對小羊角辮兒，頂了一朵嫩嫩的月季花，我跑去摸摸她紅潤的臉兒問她：「你姓啥？」

「姓姚」。她笑笑道跑開了。園門口也來了一羣看熱鬧的藍衣孩子，一個大些兒的正在吃着

公三司

國貨的 總匯場

地址太平路娃娃橋

你所說的關於王君的一點感想，我是大部份同意的。他的遭遇誠然是很可悲，被迫着在所謂「匪區」裏工作，肚子也得不到一飽，剛逃回漢口又被一道命令打發自備川資回「匪區」，南北奔馳，困苦顛連，貧病交加……但也並未到了山窮水盡走頭無路的地步，在他的後面沒有很大的壓力推動他：「你非死不可！」而他竟要「遽萌短見」了，在一個神不知鬼不覺的深夜裏，從容地跳下來了！這除了說他一時神經錯亂失却了理智之外，將無法解釋！然而他又似乎是清醒的，像這樣的巧妙的布置，聰明的簡便的方法之選擇，都表示他不是胡亂來的。根本，對於自殺行為之心理學的社會學的研究，我們也知道得太少，他也沒有「絕命書」，真是不明瞭呀！

你說，在現在，實在並沒有什麼被殺與自殺之分，他的死分明是社會叫他死，至少社會應負全責。這話誰都沒有異議。我們對死者悲悼，我們也對這社會憤怒。你又說，他與那些爲了一個女人或者舊婚姻舊家庭的一點問題而跳黃浦的「卑怯的自私的蠢才」不可「同日而語」，不過，聽說他的死因也就夾雜着一點家庭婚姻的糾葛，設果如是，則我覺得也不過是「以五十步笑百步而已！」我個人與王君相知不深，當然一點也不了解他。最初，我正可惜他沒有同惡社會環境奮鬥的勇氣，我以爲他認識不清，經歷不足，既然有勇氣拿生命來跳樓，何如從艱苦的奮鬥中，對這惡勢力抱澈底摧殘的決心，堅持到底，最後必然的也是犧牲，可是這犧牲是鮮明的，痛快的。假使人人這樣代代這樣畏葸屈伏，足以替惡社會增加氣餒。他的勇氣是用錯了！

但仔細一想，像他這樣，也實在不能算做什麼勇於犧牲，那只是十足的怯弱妥協屈伏與徹頭徹尾的自私。受着一點挫折，便想以「一死了之」，說是怎樣的「大勇」，是沒有理由的。現實只暗示人奮鬥，沒有叫你自殺，自己退下陣來倒是沒趣的吧。當然，從富有同情義憤的「旁觀者」看來，一定說是「一個什麼什麼下的犧牲者」了，但我覺得那不過是誣蔑死者的飾詞而已。

在這世界上，不知有多少被鞭撻着被踐踏着的奴隸，更不知入犧牲，個人的生命的發展與羣體的生命的發展是不可分的。倘若睜開眼睛，有更多一點的深刻的體驗與認識，也不至於那樣狹小吧。因此，努力地刻苦地從現實生活中去認識，學習，實是必

烙饅，一個小的拖着一根又長又大的甜樹根（甘蔗），當作竹馬，其餘的都不像空着手，只是將小手兒伸進凸起的袋子裏，袋子裏彷彿有一種「唧！唧！」的鳴聲，非常悅耳。

我一個個的同他們「姓什麼？」他們異口同聲向我笑笑答「姓姚！」我不禁奇怪了，難道沒有別姓人住麼？

「姚家莊只許住姓姚的，早年也有外姓的女婿住居過，後來終被姚姓人擇走了！」這是校長從一個白頭長者那兒知道的話。我更加奇怪了，對於這生活在單純而又十分詩意的園林中的居民，起了莫名的神祕之感。

一堆小菱角似的小腳擺在麥場上，引起了我的注意，天曉得呀，這些二寸金蓮，連五六歲大的黃毛孩子也在內，我實在不忍看這種殘酷的束縛，我大聲地向她們說：「你們快不要包腳了呀！多痛苦！」她們大約不懂我的話，昂起頭來，目光吻着她們頭上的鮮花；手上的紅指甲更增加幾分可憐的姿態。

一個女孩子細聲的說：「這怕是城裏的學生？」

大概是她們的母親吧？移着八字形的小腳，從棉花堆集的那面走來了，向我驚疑的張望。我鼓起勇氣向她們說：「別叫姑娘們包腳了，太不方便！」她望了

社影攝陵林

社址：新街口糖坊橋

一九三三年
新出時代照
相價廉而物

美歡迎賜顧
怡是城裏的學生？

經理上海  內衣公司
各種西裝襯衫四季運動衫並售女
士摩登大衣及「ADE」紡織雨衣
自製美術木棉枕頭西裝另件花色
頗多不及細載

顧客面試便
士摩登大衣及「ADE」紡織雨衣
門牌號¹⁰⁰

要的。這話我想你也不以爲錯吧？

記得從前有一個時候，上海灘上盛行着跳黃浦，而且都是青年男女中稍有知識會寫「絕命書」者，或爲失戀，或爲失業。近來好像「此風稍戢」了。膚淺的說來，這不是表示着生活的鬥爭之一天緊張一天了麼？從前有因買了幾十擔西瓜，天氣涼起來全盤失敗而跳黃浦的小販，現在可達這樣沒用的小販都沒有了。

那時候我也學會了些感傷，看見吳淞海濱堤上豎立着社會局勸人勿自殺的牌子，什麼「薄情人戀他則甚」，「失戀正是你的幸福」，「何必自殺呢快回頭」等等，覺得真狗屁。他不知道人家沒有了希望於將來，一切都「幻滅」了，覺得活着沒有什麼好處，一死，毫不是什麼驚天動地的事，他有飯吃，他會勸導人，動物！

致現在的與未來的父母們

丹

十一、二三，徐州。

上海服裝商店

南——京

花呢西裝每套十八元
元花呢夾大衣每件

價 特
每套二十四元

六五二二二話電 口巷花雨樓牌政臘路東山中京南

我這雙大腳，沒有做聲，敏感的我，心又別別跳起來，我很怕她是那麼一個尖嘴婆婆，冷不防回你一句：「我又不同老板共鞋子，放脚幹嗎？」（見冰瑩從軍日記），

「姑娘，城裏來啦！乏不乏？進去喝杯茶吧！」出乎意外的，真使我不知怎樣回答這位慈祥的老太婆。接着許多女人都走攏來了，笑的笑，講的講，唔哩唔哩地只聽出了「姑娘」「學生」幾個字。一個老得發昏的婆婆用手遮了半邊眼向我看，口裏也是呀呀地叫，我想大概是由我這短短的頭髮惹起來的爭論吧？

旁邊一個女孩子，提起幾根線一般粗的莖，下面垂着的都是展着四片蜻蜓似的淺綠翅膀。我毫不客氣的要來了，插進手中的月季叢中，鮮麗的，誰說不是幾隻飛來的小蝴蝶兒呢？女孩子告訴她媽媽說：「媽：我的金絲細蝴蝶送給她了」。

依依地走出姚家莊了，滿身帶着園裏的餘馨，瞧着滿手的香和豔，真有無上的愉快。轉到賈莊，校長的莊上，吃了幾個鷄蛋，一碗粗淡的麵條，巡遊一周，土塞高鎖着無窮沉寂，使人立刻感到老古原始風味。姚莊帶來的月季花，慢慢地上了，「晚香玉」，從

我們的人口，占着世界第一位，但我們的國力，是否能占到第一位呢？據專家估計，我國的人口數早已超過了四萬萬了，這是否值得誇耀的一件事？英國學者威爾士說：「百分之九十九的人口皆從幼到老斤斤以糊口爲唯一的事業，從事一種如螞蟻覓食的生活，並且靠着無可逃避的天災人禍來維持一種土地與人口的均衡，這樣的國家種族自難有進步之可言。」所以人口無條件的

增加，決不是幸事！一個國家要想永遠存於世界，固然人口的數量要衆多，但人民品質的優越卻重要得多。

以下搜集了一束專家或公共機關統計或估計所得的種種事實，在用有趣味有價值的片斷資料來代替苦口婆心的長篇文字，使一般現在或未來的父母們從中體會出自身舉足重輕的責任來。的確，無論從那一點觀察，我們實在再沒有無限制的生兒育女的必要了。使我們的人口在較靜止的狀態中，一切事業皆容易着手整理。俗語說：「一兒一女一枝花，多兒多女多冤家。」我們最好能實行一枝花制，或者至多二枝花制。希望父母們要替人類幸福上着想，放遠目光，不要大家不負責任。實在說來，節制生育實在是一回「惠而不費」的事。

當然，提倡生育節制，不過是希望大家寶貴兒女，不要濫生兒女，糟雜兒女，並不是希望大家不要兒女，一切生物界中有兩條大定律，一為種族的自衛，一為種族的繁衍，人類既為生物之一種，又何能例外呢？

(一)人類文明程度愈進步者，其性欲與生育能力愈強，而生育量反形減少。生育力之增大乃種族健全之表徵，生育量之減少則為文明進步之表徵。

(二)按照現在世界人口增加的平均速率，祇要一對夫婦於一千七百年間所繁衍的子孫便可等於現在全世界人口的總額。

(三)假定按照現在世界人口每年平均增加千分之一·五九的速率計算，則世界的人口約六十年即可增加一倍，一百年即可增加三倍多，四百年即可增加一百倍。

(四)假定一個社會的人民，平均結婚年齡為二十歲，又一個社會的人民平均結婚年齡為二十五歲，又假定這兩個社會的每對夫妻皆平均各生子女四人，則一百年以後第一個社會的人口當增加三十二倍，第二個社會的人口當增加十六倍。現時我國人民的平均結婚年齡，約與第一種彷彿，歐美人民則與第二種相彷彿，所以我國人口問題也比較嚴重得多。

(五)因經濟制度之不良及節育方法之不公開，所以富裕階級的生育量少，而下層階級的生育量多，由於這種差別生育量的結果，照優生學說，人類品質是要變劣的。

(六)在美國的人口組合之中，大致專門職務，文書職務，商業

大學生活素描 余之伴

一、圖書館中

「老王，你看，妖精多麼用

功！竟把書顛倒了在那兒看？」小張低聲向老王說，好像要把老王的耳朵吞下。

「真的呀！」金山蘋菓不知在想着誰！」老王輕手輕腳過去偵察後向小張回報。

「她在想你！」小張心裏雖不願意如此說，但不得不這樣反引逗老王。

「你所進攻的，你整日追着的，怎樣會想我？」老王率直地說，其實他已識破小張的內心的潛意識，聲音很低。

「克利……」小張在嘻着嘴笑，勝利了！當老王說了上面都把視線移到他們身上。

「嗤……」

小張臉上有些紅了。

這時沉思着的陳采音發覺自己並不在看書，很不好意思的！角，角……高跟鞋的輕微的節奏向那門邊移動。

「妖精，喂，她出去了，我們也……」老王很着急的向小張說，但又不好發出聲音。
「幫！關門上了，參考室裏少了三件點綴品——老王，小張，陳采音。」

中華路
府東街

老久綢緝局

全部綢布
特別賣賤

，家庭及個人服務，公益服務與交通服務六種職業階級的生育量，僅僅足維持其各階段現在之相對比例。惟製造業、農業，與礦業三種職業中之多數勞動階級，則繁殖甚速，其生育量實遠超過其現在人口組合中所佔之相對比例。

(七)抽查南京工人家庭七百家的結果，綜計二十歲以上的未婚男子，僅佔男子總數百分之十九，十五歲以上未嫁之女子，僅佔女子總數百分之六弱，可見早婚早嫁在中國工人家庭中極為普遍。而中國工人結婚之早生育之繁，子女死亡之多，生計之窮迫與生活之不健康等一切現象，亦見於此調查結果中。

(八)中國國貧而人口衆多，若將國富按每人的平均攤額計算，美國人的國富平均攤額，等於中國人的平均攤額六十六倍左右。(九)美國現時在各級學校肄業的學生和學校教職員的總數約佔全中國總人口四分之一，而中國的學生與教職員總數則大致僅佔全國總人口四十分之一。

(十)江浙兩省之人民如欲達到人平均享歐西之生活程度，則江蘇之農田必須增加五倍，浙江之農田必須增加十倍而後可。

(十一)中國農場因遺產分配之結果，十畝以下之農戶，占全體農戶百分之四十，百畝以上者僅占全體百分之五。人口密度愈高

，則農民人數愈少；反之，人口密度愈低，則農民人口愈多。

(十二)按照歐美諸邦現在之生活程度，每人須有耕地二英畝半，方足以供營養。二英畝半約合十六華畝有奇，以中國現在的農

民與耕地計算，則每一農人僅攤耕地四畝半，即須將全國耕地增加四倍半，方能達到歐美人民現有之生活程度。

(十三)美國每一農人現在的生產力約等於英國每一農人二倍又十分之三，等於德比兩國農人二倍半，等於法國農人三倍又十分之二，等於意大利每一農人六倍。美國農人僅有中國六分之一，而每一農人所耕之地則約等於中國每一農人之九倍。

(十四)每一百英畝之地，若種馬鈴薯，可供四百二十人之食用，若種草飼牛，則祇能供給十五人。所以中國人口愈密，則愈趨于蔬食。嘉佛爾教授謂「進取好戰之民族多肉食，委弱保守之民族多蔬食」。

(十五)以每人須有二英畝半之標準，則全中國已耕之地一千四百七十兆畝與可以改良利用之地二千二百五十兆畝合併計算，總共只能供給二萬五千萬人，可見中國早已有人滿之患。

陳采音是滬西C大學的妖精

皇后，苗條身段，可親的風度，惹人注意的恣容，使人「消魂」。

老學究說她是妖精，追逐者題她「金山蘋果」，因她的兩頰白裏翻紅，酷似金山蘋果。

「Hollow！」老王，一個子呀！」

「看看吧，跟什麼呢？她頭都不回！」

雙曲線！洋書！走起路來譬如要掉在後面！」

啊……進汽車去了！」

勃的一聲，車子飛似的逃了

一 小張和老王在汽車油的煙幕迷惘着。

二、國文班

老學究又來了。

翻開書只管自己講，學生不懂，聽與否，似乎是老學究講書以外的問題。

「國文課，我真有些怕上了

！」阿爾發說。

「高高的鼻尖架起兩片老光鏡，破金絲絨的馬掛，曲着背，看他真有點寒酸」！貝塔在描他！

他！

「上老學究的課，等於坐牢！」阿爾發提起了身子湊上坐在他旁邊的小喬的左耳輕輕地說：「不，坐牢那有這樣舒服，那有如花的皇后供欣賞！」耐着性子！」

打樣速記

工程，算，英，國，女，生

招南京無線電傳習所

附設職業補習班啓

地址新街口忠林坊26號

本所以上各科均已開課

惟尚有餘額者即來所報

男女名爲要

華文，日文，補習

算，圖案，附郵二分

招

中國服務社

旅業服務

開行 李嘉車搬 崇行 汽客
票代辦各埠 聯運 鐵路 南都
電話 31214 31003 41008

下關辦事處

十六、中國現在的人口密度較之美國七十年以後的人口密度尚超過三分之二以上。

——今天光陸我請客——貝塔遞一張字條給小喬看。

(十七) 城市因人口稠密，嬰孩死亡率常較鄉村的嬰孩死亡率為高。

(十八) 凡有高嬰孩死亡率之各行政區域，其隨後各年齡之成年

人死亡率亦較高，反之，凡有低嬰孩死亡率之各行政區域其隨後各年級之成年人死亡率亦較低。

(十九)人口過多，其反自然的死亡——如病死、災死、打死、

自殺、貧死等等也愈來，反之人口適宜，人多達於自然的壽限。

(二十一) 法國「提倡人口繁殖委員會」四百四十五個委員之中，
共廿種有子女五百七十八人，即平均每一箇委員之家庭，僅有二

其謂僅有二女五男者為幸甚；惟每一個孝貞之家處，僅有三分之二個小孩。可見法國提倡人口繁殖者之「虛偽」。

(二十一) 英國自實行工廠法律禁止兒童作工以後，一八七三年九歲兒童的平均身長及體重竟與一八三三年十歲兒童的平均身長

及體重相等。

(二十二)丹麥人的身長在一八五二年至一八五六六年平均爲五呎四英寸，而一九〇四年至一九〇五年則張至一六九·一米。

厘米。荷蘭人的身長在一八六六年爲一六五·五米厘米，一八八三年爲一六七·二厘米。^{一八九五年爲一六六·六厘米}

(二十三)養子期間相隔二年以上之子女，比養子期間較密的子女一六七米釐，一八九九年爲一六八米釐。

女，平均約高三寸，重三鎊。
二十四歲國王機關期內或年男子的身材

年女子的身材則減短三·五釐，同時體重亦有相當的減輕。但食

物充足以後人民的身材體重遂逐漸恢復原狀。
一、二十一歲的出生率大於女孩的出生率，大致為男孩一〇四

至一〇八與女孩一〇〇之比，但女子自幼至老，其每年的死亡率

(二十六)我國現在的人口數量，約十一倍於法蘭西，九倍半於皆低於男子。

英倫三島，七倍半於日本，七倍于德國，四倍于美國，二倍半於

(二十七)據浙江金華育嬰堂報告，每年收養人家拋棄之嬰孩約
五百。

三四百個，都是女孩子，計養活者不過三分之一，其餘仍分別死去，至王夫能文章者尚有數十之多，所以女嬰孩死率高於男兒。

去。至于未能吸收者尚有數種之多，所以文學研究上極為高於異

下課，一羣麻雀兒似的闖出
烏籠，散了。
密斯黃被擠在門邊。
老學究的鬍子氣得轉變了方
向，氣呼呼地踱出了課堂。
「沒去！」老學究想。

密斯黃被擠在門邊。
老學究的鬚子氣得轉變了
氣嘯噓地踱出了課堂。
「真沒法」：老學究想。

老學究的鬍子氣得轉變了，氣呼呼地踱出了課堂，「真沒法」，老學究想。

中央電業公司

一發售各種電信電力機器及一切材料
一裝設修理管製造電燈電料及無線電機
一顧問設計無線電台及其他電機工程

地址南京中山路新街口

一電話二二八八五號

嬰孩，有時至二倍以上，中國社會有溺死女嬰或拋棄女嬰之事。

(二十八)我國人民的男女比例，非特城市的人口女少於男，即各省區的人口無不女少於男，例如江蘇省的男女比例為一〇〇比八七·三，安徽為一〇〇比七七·五，雲南為一〇〇比九〇·八，上海市為一〇〇比七三·八，南京市為一〇〇比六〇·三，而西安市不過一〇〇比四九·六。

(二十九)據最近全國十六城市的育嬰所調查報告，合計收養之嬰兒，男性僅佔百分之八，女性則佔百分之九十二。可見嬰孩之遺棄者大多為女性。

(三十)現時歐美人民的結婚年齡大致愈上等的階級結婚愈遲，愈下等的階級結婚愈早，譬如英國一九一年專門職業階級在二十五歲以下結婚之男子僅佔本階級已婚男子百分之七，而煤礦工人在二十五歲以下結婚之男子，則佔本階級已婚男子百分之五十七。

(三十一)歐美各國的大學畢業之女子通常結婚最遲，且往往太遲。美國的大學女子約有一半皆不出嫁。

(三十二)女子的生育力量以十七八歲為最大，以後則逐年漸減，二十歲至二十五歲之間，減少尤為顯著。二十五歲至三十五歲，則減低趨勢較為和緩，三十五歲以後，則又減低加速，四十五歲以後則更為迅速大減。

(三十三)嬰兒的死亡率與女子結婚年齡有關，大致女子結婚過早，或結婚過遲，其嬰兒死亡率均較結婚年齡適當的為高。大約母親年齡在二十至二十四歲之間所產的嬰孩死亡率為最低。

(三十四)按蘇格蘭的戶口統計，計得女子每遲婚一年平均約少養三分之一個小孩，或每遲婚三年約少養一個小孩。且青年女子因遲婚一年所少養子女之分數較壯年女子尤鉅。

(三十五)美國社會學家洛士說：「人類的死亡率既隨人文進化而日形減低，在最近的將來，祇須利用女子四分之一的生育量，便能維持適當的人口密度。」

(三十六)嬰孩死亡率恆與孕育多寡成正比例，無論其死亡的原因為生物的或社會的，即每雙夫婦養到五個六個或七個小孩以上，其嬰兒死亡率必次第增高。

(三十七)美國衛生局某醫生說：「以我多年診治肺病的經驗，和患病者若是生於大家庭呢，總是最後生的小孩倍子中的一個，

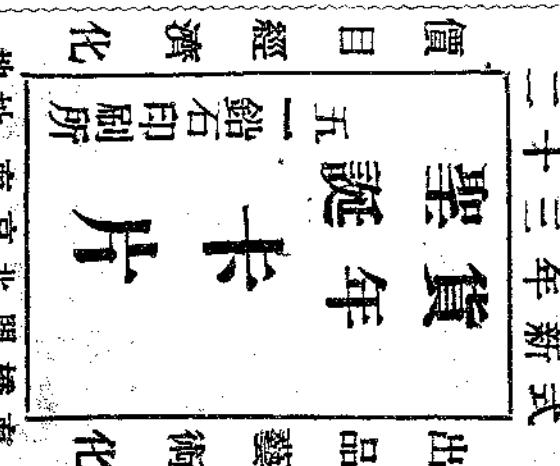
每日總如此，機械式的上課下課，吃飯睡覺。
夜是死一般的靜寂，全寢室什麼聲音也沒有，同學們都躺在床上了，有的是在看書，有的是在思忖，有的是已鼻聲大作了。
鈴聲一響，隨着那電燈也忽然熄滅了，看書的只好把書放下來，機械式跟着合上眼睛，做他們的好夢去了。

是十一月初旬的一個晚上，在蕭瑟寒抖的夜氣中，熄了燈以後，隱紅的自隔壁張家傳來了聲音，可怕的聲音。

「我……痛呀……我實在……沒有……下次不會了……」好像是一个十四五歲的少女的哭泣聲。
拍拍拍的聲音，愈打愈重了，女孩的喘哭聲，也愈哭愈慘厲了。
「你不怕死的東西，我們這裏從來不養貓的，小孩子也沒有，這……到那裏去了呢！你……還要賴！」這顯然是老太婆的罵聲了。我可斷定是，主人打了頭，說偷小菜吃。

「死！死東西，看你認不？」
那老太婆還在罵着。被打的號叫聲又陸續傳了出來。

「死了……我是真沒……」



九洋綢

新局特別克已

如蒙賜顧
應有儘有
貨物

年 貨 特 樂 單 一

年 貨 特 樂 單 一

田 畜 通 貿 易 所

新局特別克已

華 盛 通 貿 易 所

華 盛 通 貿 易 所

（三十八）英國富裕階級的家庭統計，凡養子期間相隔不滿一年者，其嬰兒在死亡率較諸相隔一年至二年者約多一倍。較諸相隔二年以上者則約多二倍。

（三十九）按美國生育節制聯合會一九二五年報告：「全年會向該部請假節育知識之一六五五婦女中大半皆承認，有過人為的墮胎，其總數為一四三四胎，其曾經墮胎四五次至十次者甚不乏人。」

（四十）嬰孩死亡率愈速，則受孕亦愈速，致為母者時常斷乳，時常受孕，既極勞瘁，復增多感傷。

（四十一）人工授乳之嬰孩死亡率較乳房授乳之嬰孩死亡率約高三倍，而乳母授乳之嬰孩死亡率則較生母授乳之嬰孩死亡率約多二倍。

（四十二）金陵大學調查，我國西省農戶四二一六家共計二二一六九人之結果，每千人中之生育率為四二·二，死亡率為二七·一九，自然增加率為一四·三。而荷蘭國在一九二五年之生育率則為二四·二，死亡率為九·八，自然增加率為一四·四。即中國人每年每千人中要比荷蘭多生一八·〇人，多死一八·一人，所以自然增加率還比荷蘭稍低，我們想想如果我們每年少去這一大筆虛賬，則國家種族不知節省了多少精神氣力！

（四十三）我國每年不必要的多生和多死的人數，如果排列成兩條平行的直線，每人站立一尺半的距離，則兩條直線各約長一百二十七萬丈，或七千零八里有奇恐怕比萬里長城還要長些。

（四十四）生育率與死亡率二者是如影隨形的，所以生育率高的國家死亡率亦必高，反之生育率減低的國家，死亡率大都同時減低，這已成為人口學上的公例了。

（四十五）南京市健康教育委員會舉行各校學生健康檢查，計受檢者二八〇五人，其中有身體缺點者竟達二六一七人，佔受檢人數百分之九十三強，於此可見我國人口先天品質與後天環境之惡劣。

爺來「還要賴！呸！我去叫你老爺來！」

這時只有那女兒在哭泣，兼帶發出索索的顫抖聲。

「賤貨，現在總不饒放你了，賤貨！」那老太婆像拾着首飾似的說；隨着又拍拍響起了起來。

「牛胚，買了你來，是叫你服侍的呀！誰叫你來偷小菜吃！」老太公破口大罵了。

「啊唷！……痛死……」

「是要你痛死……」

朦朧中我被噪得不能入睡，把頭緊裹在被窩內，耳也閉了起来，終于，睡着了。

太平山的乩壇 王焜庭

留日齒科醫學士

劉文華

▲專治▼

齒科治療 拔齒

各種 醫牙

地址：國民政府西首
石板橋 板橋醫院
電話 二二八八二號

某士白紅

國府路 東箭道南口

電 話 二二六六一

下午門診一元
上午門診一元
下午出診五元

離南京城的四十里，有一座高山，叫太平山。這山在十年前為人跡所不至，那山的「香火」，不消說，是沒有的。

想不到最近數年間，忽有一班無知愚民，忽然傳說：有一位大仙來這山上了，是拯救人民脫離苦海的，於是一傳十傳百，男男女女絡繹不絕的都到這山上來，捐錢砌屋。從前一毛不拔視錢如命的嗇夫，現在也居然做起闊老上客了。這樣地捐了兩個月，造了許多樓房，把這座荒涼孤

贈與藝術家

真實，這是詩人；真實，這是畫家；真實，這是音樂家。

偉大的藝術家和詩人信任自己，信任自己的事業，認清自己的時代。

他們就在這種信仰中，找到了他們的「烟士披里純」。懷疑者否認人類的努力和思想的功效；不能信仰某種理想，不能感應一切美質獻給人生的創造上，不能信仰某種理想，不能感應一切美和善的懷疑者，僅可以作一個謹慎的人，做藝術家却萬萬不可能。

沒有某種「我的信仰」便沒有意志；沒有精神生活，便沒有力量；沒有理想，甚麼也沒有。藝術是一種奮鬥——最高尚最偉大的奮鬥。美善與醜惡產生了詩人，醜惡產生了思想家。文學本身不該是目的，但該是一種手段。為藝術而藝術，是對藝術本身的否定。美是善的說明者，善是美的補充者。

柏林的剪影

黑潭

香港的側面是我自己寫的。這「柏林的剪影」不過是從德文譯本譯出來的罷了。好朋友幸勿以我是近歷者或德國留學生呀！

一、最初的柏林
柏林是世界上最大的，重要的，美麗的城市之一。這個偉大的都市的發皇的開端是很寒微的。在十二世紀的初頭，附着於斯普魯河的兩岸有兩個小小的漁村，一個叫做哥羅尼亞，另一個便是柏林。十四世紀時這兩個小村落同時開始慢慢地發達起來了，後來人們便一律稱牠們為柏林。在三十年戰爭開始的時候，這已經成爲一個有一萬二千多個的城市了，可是戰後那裏面祇剩下不過六千人，這時柏林的屋宇祇有八百間左右，用蘆草和泥蓋成的茅房。

二、漸漸的改變

這成行逐疊如此長時間的戰爭的蹂躪之後，足足花去了四十

僻太平山，弄得光彩熱鬧，轟動全縣，「香火」之盛，不下於城內雞鳴寺了。

他們在這山上的人，都稱做大仙弟子，也組織了一個團體，這就是乩壇，凡是入會的人，都拿出大龍洋一元或半元，叫做入壇費，然後仙人又替他起了很有價值而更好聽的名字，就是白髮蒼顏的老頭和人事不知的幼婦，都有參加這個會的資格，也都有扶乩的資格，所以這個太平山，像垃圾箱，越聚越多，簡直「人山人海」。

每月的初一十五和二十三的

幾天，照例地燈燭輝煌，香烟繚繞，四方遠近的弟子，不避寒暑地頭一天上山。這夜裏，一班男女像軍隊出發似的排列整齊，連呼吸也不敢重些，那上面擺了幾張木椅，加上美麗的絨毯，這就是仙人的寶座，任何人不能瞧來的，朝着仙人的前面，是一張大桌，桌上布置着沙盤和筆硯。

到了九點的時候，仙人的大駕到了，那站在沙盤左右的二個「乩手」，用他那靈敏的手腕，不住地盤旋亂畫，以爲這就是仙人的詩和「善書」，什麼「問心源」啦，「心源直指」啦，……莫名其妙，可是這些在他們的心理上，還比聖經要高百倍。

還有前清的一般落伍舉人秀才們，他們有一個很好的頭銜，

徵求人材

茲有友人欲求富有菜館經驗之經理人材須合乎例下條件

1. 熟悉菜館事業
2. 能善於管理一切
3. 須有確切保證
4. 月薪在六十元以上

願應徵者請函本刊代轉并將略歷開來爲是

新民中西文打字傳習所招生

本所爲應社會需要力圖擴充

添各種打字機廿架續招第卅

二期男女學員承打華英公文

買賣並修理各種打字機索章

附郵六分

地址 中山路二百十號 韓家巷口即前新民華英打字館

電話二三七五三 新民機器

行轉

年的功夫才能重新修復過來。從十七世紀起，靠着谷爾夫士頓（一六四〇—一六八八）大王的努力，許多平坦的馬路都鋪設起來了，許多公共的建築物也矗立起來了，晚上城市裏的燈火也亮得多了。谷爾夫士頓大王臨歿時，柏林市的居民已經增加到二萬有奇，大王死了之後，他的兒子繼其遺志，更增加了不少的建設，現在還存在着的皇宮便是他起的，同時柏林大學的巍峨的校舍也於此時成立了。

這城市的地圖漸漸兒地改變了，在弗烈特利大王即位時，柏林城內已經有了十二萬以上的居民，壯麗的建築物，也已很不少了，實業方面則絲織工廠和棉紗織布等工廠佔最重要地位，而瓷器工廠也開始有了。柏林便這麼完善地走上了工業的大路。由弗烈特利大王努力經營的結果，不久這城市的人口又增加到十五萬府相伯仲了。後來因為法國人的侵壓迫使柏林忍受了好些時的苦痛，但是馬上因為國民的同心合力，在救國戰結束之後，不久便又恢復舊觀了。

一八六一年威廉一世即位，柏林的居民約在五十萬左右，從一八六五至一八八五二十年間，則從六十萬長到一百三十萬，增加了一倍以上，而以後更在極短的時期中完成了三百萬之數。這種進步是銀足驚異的，在那些從前是種馬鈴薯和穀類的田地或者牧羊的草場上現在人們却已經發現了，有很多很多的建築物從地下崛起生長着了。

這樣，不到幾年功夫，面目便完全變得兩樣了。這麼快的轉變簡直會使得那些出門稍久的人有「離家三日，井灶全非」之感。要是新來的客人偶然間不意經在馬路上閑蕩一下時，他們將會毫無所見而祇是聽見在頭頂上如雷鳴的轟轟的急響聲，那就是空中鐵橋上的電車和火車啊！

自寫（長篇連載九）

海音

時鐘在和着我倆的深談……午夜時，緩緩地敲了十二下，K君獨自囁嚅地爬起，喚起丫頭子溫洗臉水，以後又慢慢喚我起來，給細心地我梳辮子頭，一切事完畢，又喊起用

叫做六合；六合的意思，就是人中地仙，他們因為得了大仙的賞識，沒命地崇拜，因此，老百姓們的信仰，更加深切，大有「若狂」之勢！」

十一，二十無爲縣泥汎學校

雖是鎖住了我的喉，雖是縛住了我的雙手，剝去了我身體的自由，然而我，胸中燃燒着的火焰呀，要消除，永遠也不能夠！

弱者的放歌

斯任

我環顧我的四週，這天地的囚牢，滿佈着，滿佈着，棘林一般的槍刀！我低頭閉着雙眸，靜靜地，聽着我動脈內血潮的洶湧，終有一朝，這沸騰的生命之液呀，會把這灰色的大地染紅！

家常雋品！
衛生可口！

浣花川菜館

烹調精美
座場富麗

地址：中山路土街口
電話：二三三五六號

地址：唱經樓西街
電話：二三三五六號

川香遠鹽菜

在中山東路92號
地 址 唱 經 樓 西 街
已到大批家常用品
附設經濟的小食部

川產商店

民衆化的
地址：黃泥崗
電話：三一七五七

人送我上車，天還出一副冷冰冰地臉，遠遠近近的電燈也閃出寒光，濃黑的夜籠罩着一切，幾個賣小吃的尖聲地苦叫在車站上，汽笛一地聲叫破沉寂，緊接着一行兇勇的火車，一隻亮得怕人的眼睛突出了前頭，驚天動地地衝破黑暗上車呀！下車呀！買東西呀！

在這冰冷的深夜噪雜起來，我倆在這寒夜裏，兩心相繫念着別離了，我獨自懶坐在火車之一隅，像聾子又像啞子，找不到談話的對象，伸首窗外，呆望着，呆望着，好像搜尋着人間的至寶；矮矮地羣山，叢叢地小林，灣曲地細流，殘餘的禾田，在火車旁，像流星墜地般地，刹時閃過去了，火車在震耳鼓地作響，農夫在收穫中流汗了，含羞的村女們在洗衣時嬉笑了，火車在翌日的下午，已到天津校中了，

切磋琢磨之友

我認識K君，忘記是在進中學的第幾年；但兩人的友好，卻在心田上，留下極深地一道痕跡；永不會忘記的，

曾記得是個初秋之夜，緊接着熄燈鈴打過之後，全宿舍的燈，剎時失了光明，變成一片黑暗世界。宿舍門前，綠欄杆，高大的牆，矮小的花，蕊籠層層地花中葉，葉中花，全在靜穩中低首無語。遠近地寒蟬隱伏在花葉叢中高歌低泣，心情快活者聽了，也許讚美起來說：『這是宇宙中自然的音樂呀！多麼悅耳啦！』！心負着創傷的牠們聽了，也許立刻滾下滴滴地熱淚，那憂傷的感覺，會更加重起來。我們都是未嘗領略過此間況味之幼童，顆顆活躍的心，在這幽暗中，照舊地要跳起來，十架笨大的木床，沿着宿舍牆邊擺好，每必高懸白帳，熄燈後學監女闔王照例地巡邏一遭，一個床，一個床，一個帳子，她都不辭辛苦地查看，我們當聽見她足音將近時，遂迅速地伏在帳中假寐，直到聽她足音走遠時，我們就隔着床帳遙遙地漫談着。

(未完)

你默默在上的造物者哪，
你賦給我這小小的生命，
你為何令我在強壓下生存？
造就了我的血供有力量者吸吮？
你只幫助了有力者逞兇？
你有什麼值得歌頌！

灰色的大地陰沉沉，
在這裏一切都已停寂，
只有我，在這棘林中，
奄奄的靈魂！

這一息的靈魂雖然奄奄，
他的生之力永不會凋殘；
他屏息地立在重圍中間，
要把來臨的時代計算，
一，二，三，那時候呀，
他將把熊熊之火重燃！

好朋友內容

論著 時論 各地通訊

學術思想之介紹，關於青年；
批評、評述等，不拘著譯；
研究等，不拘著譯；
社會活動與各文化消

學校生活寫真
漫談隨筆感想
文藝記載
教育界工商界之特種

地位	月計	週計
4分之一	16元	4元
8分之一	10元	2.5元
12分之一	8元	2元
16分之一	6元	1.5元
20分之一	5元	1元
底封面	60元	15元
2分之一	40元	10元

基本訂待辦法

(1) 優待價目
實收大洋八角在校學生五角郵寄
(2) 優待時間
每月郵洋二分
(3) 預定有效期間
廿二年九月起
十二月底止

廣告刊例

編輯者	好朋友社
發行者	好朋友社
總代銷	南京太平路拔提書店
分銷處	本外埠各書店各學校
全年大洋一分	半年大洋六角
全年大洋一元	(郵寄每月郵洋二分)
地址	南京城北老虎橋28號

精幹人民晚報

請寄郵票一分到南京
中正路廿五號便有報
寄奉

閣下如欲一觀

燕牌

煉乳
可可牛奶

本公司採購高品乳牛用科學方法飼養真空機提煉乳質純美補力宏富成份合國人體質長幼均可飲用為舶來品所不及年來銷行南洋各地頗受僑胞歡迎足證其優越國貨年用特介紹料必為首都人士所歡迎也

杭州西湖煉乳公司謹啓

國貨年之國貨禮

口口

立達純蜜功效 補肺潤腸止咳助消化
健腦潤皮膚

中政校合作社
新華商號
冠豐商店
二盈號
施華商號
一榮號
益豐號
各大商店西藥房南貨糖菓號均
有出售

德文基礎易解

發售預約

此書為梅理慈教授在華各國立大學教授德文二十餘年之經驗結晶而成凡學生對於德文要規容易誤解及遺漏各要點均用英文答案列舉廣泛為現代大學醫學高中最切實之課本又為研究德文自修之導師全書精裝一巨冊定價實洋三元預約大洋二元外埠郵費加一預約期自二十二年十一月二十五日起至二十三年二月三十日止 地址：國府路 南京總售處拔提書店

人民週報

復興革命專號

目要

中國革命之復興
復興革命與確定中國國民黨社會基礎
復興革命與中國國民黨的革命領導權
復興革命與革命道德
復興革命與黨的組織問題
復興革命與黨的新門士
中國革命的新路
復興革命與黨的起止問題
復興革命與黨的新門士
右王之沈希萬定接直求徵

本報徵求直接定戶一萬份
報價：全年大洋八角
半年大洋五角
二十三年一月三十日為徵求截止期
直接定閱處：杭州惠興路惠興里六

號本報分社
總發行所：上海現代書局

南京總分銷處
中國服務社
分銷處