

4A

# 文化建設

月刊

十月號



三大徵文：

學校·教師·學生  
各地文化生活調查

問題座談會



第一期

## 本刊徵稿條例

一、本刊旨趣在以科學方法檢討過去，認取昔日的民族建國精神，而以嚴正態度，正視目前，根據三民主義，建設中國的新文化。本刊內容，約分為下之十一欄：

- (一) 文化月旦——即對於當前文化界一切現象的批判；
  - (二) 中國問題研究——即對於現階段之中國問題，從各方面指陳其病根所在，究應如何加以改造之論文；
  - (三) 思想與理論——即關於當今各國政治、立法、經濟、教育等各方面的研究，所以指示現今思想界的動向；
  - (四) 施政與運動——即介紹各國一切政策及其現狀的專著，所以從實際方面認取世界的現狀；
  - (五) 地方調查——即關於國內各地的社會調查或遊記，所以明白中國今日的情況；
  - (六) 科學知識——即當今科學界的活動與發明；
  - (七) 文化界——即最近出版界的批評與中外圖書的介紹；
  - (八) 集錦錄——即最近中外報章雜誌中重要論文之摘錄；
  - (九) 問題人物趣味——即當時問題的解剖人物的介紹及趣味小品之類；
  - (十) 內外大事記——即一月內國內外重要事件之系統的敘述；
  - (十一) 通訊討論
- 本刊文字，文言白話均可，惟長勿過萬字，如有特別專著，不在此例。來稿望標寫清楚，加新式標點。如有插圖，請用墨色，以免製版困難。來稿如係譯文，請附寄原本，若有不便，亦請詳細開明原文題名，作者姓名，出版處所等。
- 稿末請書明姓名住址，以便通信，至稿上署名，悉聽自便。
- 來稿無論登載與否，概不退還，惟附有足數郵票者，不在此例。
- 來稿如經本刊登載，當致薄酬千字三元至五元，如欲自定確數，請預先聲明。
- 來稿一經登載，版權即為本刊所有，如欲保留版權，請預先聲明，惟本刊將來發行叢刊時仍有編入之權。
- 來稿內容，本刊編輯得酌量增刪，如有不願，可於稿上聲明。
- 來稿請寄上海法租界辣斐德路五百號文化建設月刊社，勿書個人姓名，以免延擱。

## 本社特設書報代辦部

替外埠讀者服務  
總快、便利、可靠

本社為外埠讀者的便利起見，凡欲向滬上各書局購買書報，只須開明：

- (一) 作者姓名
- (二) 書報名稱
- (三) 何處出版
- (四) 定價若干

並將所需書款匯交本社，本社當即代為辦就，由郵寄奉，郵費亦歸本社負擔，惟欲掛號者，須另附郵八分。



又若內容惡劣旨在欺騙讀者之書報，本社當盡忠告之責，恕不代辦。

來函請寄

上海辣斐德路五百號  
文化建設月刊社代辦部

文化建設月刊社啓

# 本社緊要啓事

—— 每月徵文 ——

- 一、本社所出『文化建設』月刊，除由各地大書舖代售外，凡中國文化建設協會分會所在之地，俱可代定。
- 二、讀者定閱『文化建設』月刊，凡同時能向本社直接介紹全年定戶五人者，奉贈全年一份，多類推，即能介紹全年定戶十人者贈全年二份。
- 三、讀者如欲試閱『文化建設』月刊，請寄郵資一角，本社當將月刊一冊奉上，惟不能指定期數。
- 四、本社設有『書報代辦部』，讀者如欲購買任何書報，本社俱可代辦，郵費亦歸本社負擔，惟掛號費在外。
- 五、自二卷起，本社每月舉行特別徵文一次，文長以二三千字爲限，文體最好能用新聞體而富於趣味者，刊登後每篇略致薄酬，自六元至十五元，茲將十一月及十二月份徵文題開列如下，十一月徵文以十月二十日爲截稿期，十二月份以十一月十五日爲截稿期。  
(一)十一月徵文題：『農村生活的窮困』  
(二)十二月徵文題：『中小學教員的希望』
- 六、本社此次徵求月刊封面圖案，承諸君雅愛，紛紛惠寄，不勝榮幸，除決定用陳人浩先生之畫外，對於章乃煥，謝靜軒，葉玉鏘三先生，每人敬贈月刊一年，藉答雅意。
- 七、本社自十月起，新遷地址，至『上海辣斐德路五百號』，以後通信，請直寄該處爲荷。

文化建設月刊社啓 九月三十日



# 文化建設

第二卷 第一期

民國廿四年十月十日出版

## 卷首畫報

- 四川的剿匪(六幅)
- 最近建設事業(六幅)
- 第六屆全國運動大會會場(六幅)
- 國內要聞(六幅)
- 日本政情(六幅)
- 動亂的歐洲(六幅)
- 阿比西尼亞的備戰(六幅)
- 文化界(五幅)

## 文化月旦

(一)

- 精神建設與教育改革(孟真)
- 全國運動會獻詞(高備)
- 阿比西尼亞的教訓(從予)
- 增加籌碼與金融緊縮(素民)

## 精神建設與民族復興

周佛海(七)

## 文化綜合論

蘇淵雷(二七)

△蘇聯集體農場收成





春秋戰國時代的社會變革和社會運動……………李麥麥(三)

△最近京市戶口調查

秦漢的尙書臺……………沈巨塵(兗)

詩經中的周代男女關係……………丁霄漢(兗)

中國的國歌……………張若谷(空)

學校·教師·學生

(充)

習工……………高飛 教員生活一斷片……………白堅

教學生活漫談……………果軒 奇形怪狀的北平教育界……………趙大鵬

我的學校教師和同學……………絲沉 中央政治學校剪影……………維華

大學生活剪影……………與夫 一個陸軍學生的生活……………誌溫

各地文化生生活調查

(公)

東印度各民族生活……………姚寄鴻 嶺南異俗……………張傳英

西江風土雜述……………黎醒球 甌越鐵地的同安……………元方

中秋佳節話福州……………半鹿 人的一生活……………曙光

蘭州和天水的六月六……………虎客 吃順水麵……………王樂農





羅斯來華與中國經濟危機的透視……………漆琪生(二〇七)

△馬寅初對羅斯來華之觀感

美國白銀政策對於中國金融果無影響嗎……………張素民(二〇九)

意阿戰爭論……………樊仲雲(二一七)

△意阿糾紛經過詳要

意阿問題座談會……………袁業裕 徐天放 倪文宙 等(二二五)  
史國綱 張梓生 陶百川

文 化 界

『文明的故事』……………文 夫(二二九)

電影畫報總檢閱……………李衡之(二四二)

問題·人物·趣味

太平洋的發現……………鍾敬之(二四七)

漫談阿比西尼亞……………于 直(二五〇)

賴伐爾速寫……………式 尊(二五二)

作為文學家的巴比塞……………范宜芳(二五四)

秋季談讀書……………張璜君(二五六)





**科學知識**

- 關於宇宙綫本質的爭論.....墨卿(一五)
  - 木星與太陽熱度之關係.....白石(二六)
  - 談鋁.....世鈴(二六)
  - 運動與疲勞.....瑞青(二六)
- △早穀的發現

**集錦錄**

- 論自由.....George Bernard Shaw (一七)
  - 英國與國聯.....Frank H. Simonds(一八)
  - 蘇聯的紅軍.....Percheron(一九)
  - 教育與中國出路.....張東蓀(二六)
- △預在香決口歸途覆車皆深始返用十七年舊作原韻(許靜仁)

**內外大事記**

- 一、最近意阿紛爭的全相.....張迪虛(二八)
  - 二、國聯理事我國又落選
  - 三、美國訂中立法案
  - 四、羅斯遊日後來華
  - 五、日本的黨爭
  - 六、德國的國社黨大會
- △日本人口將達一萬萬



編主梅寒周

請讀國內唯一權威週刊

知識本位趣味化

# 新人

戶定念紀求徵

本刊本年九月一日起，至十月三十一日止，徵求紀念定戶一萬份。凡直接向本社定閱者，國內全年連郵一元二角，國外全年連郵三元二角，郵票代洋十足通用，半年不定。

## 容陣新的後進躍期劃

一週論壇

文筆犀利，言論警闢，堪為輿論界之權威。

國內大小事

解剖時事，把握問題之核心，嚴肅而客觀。

國際動態

分析國際形勢，簡練扼要；遠東問題，研討尤力。

學術講話

分哲學、科學、政治、經濟、社會、教育、法律、文學、藝術等九種，均有專家撰述。

讀書討論

將讀者關於讀書疑問之來函，分請專家答覆，簡單扼要，精采異常。

書報印象

介紹國內外名著創作，雜誌書報，予以忠實之介紹與批判。

特寫

特派記者採訪各文化社會事業之內容，作翔實之報告。

文化報道

將一週間文壇、藝壇、影壇、劇壇，以及出版界等之新消息，作一綜合的報告。

人物評傳

介紹中外古今之政治家、經濟學家、教育家等著名偉人。傳簡而評切，並穿插偉人之趣聞軼事。

生活實感

由各職業線上奮鬥之青年，分述其生活實感，暴露社會之面面相，吐露青年內心之苦悶。

創作

由國內著名作家，分別發表其精心創作，有小說、詩歌、隨筆等。

通訊

特約國外華僑，分述其異國生涯，趣味雋永，不啻身歷其境。

銅版插圖

精選世界各名畫、名彫刻、名建築物以及國內外時事照相，製版彩色精印。

生活漫畫

敦請漫畫家繪製生活漫畫，畫筆簡練，寓意深刻，治趣味諷刺暴露於一爐。

青年本位大眾化

總發行所 新人週刊社  
上海拉都路龍德村六號

特約經售 生活書店  
上海福州路三八四號

每期刊零售四分



報日之老最格資國全

# 報 申

務服化文國全為專

號九〇三路口漢海上 址館

編制最新  
之  
小型報紙  
●●●●  
日出兩張  
新聞與趣  
味並重

# 報 日 代 時

號〇四三路馬四海上部業營

號二十坊安德路肅甘海上部輯編

地 址

一 元 三 月

報 費 最 廉

最 最  
名 最  
貴 精 濟 最  
的 美 的 廉  
要 的 配 的  
籍 印 置 代  
刷 價

再版

二十五史

二十五史補編

發售豫約

# 二十五史

於通行本二十四史外增加柯氏名著新元史各史均有參考書目並新編人名索引一冊隨本書附送研究檢查均極便利

# 二十五史補編

搜集歷代史學專家補訂表志名著二百四十七部凡七百七十五卷內有未刊稿本五十六部一百五十七卷尤十分名貴

預約本月底止

樣本承索即寄

預約辦法

書名	裝訂	冊數	定價	預約價
二十五史	布面本	九冊	一索引	七十二元
	特製本	五冊	一索引	六十六元
二十五史補編	布面本	六冊	—	三十六元
	特製本	四冊	—	五十四元

上海 北平 漢口  
南京 廣州 長沙

開明書店

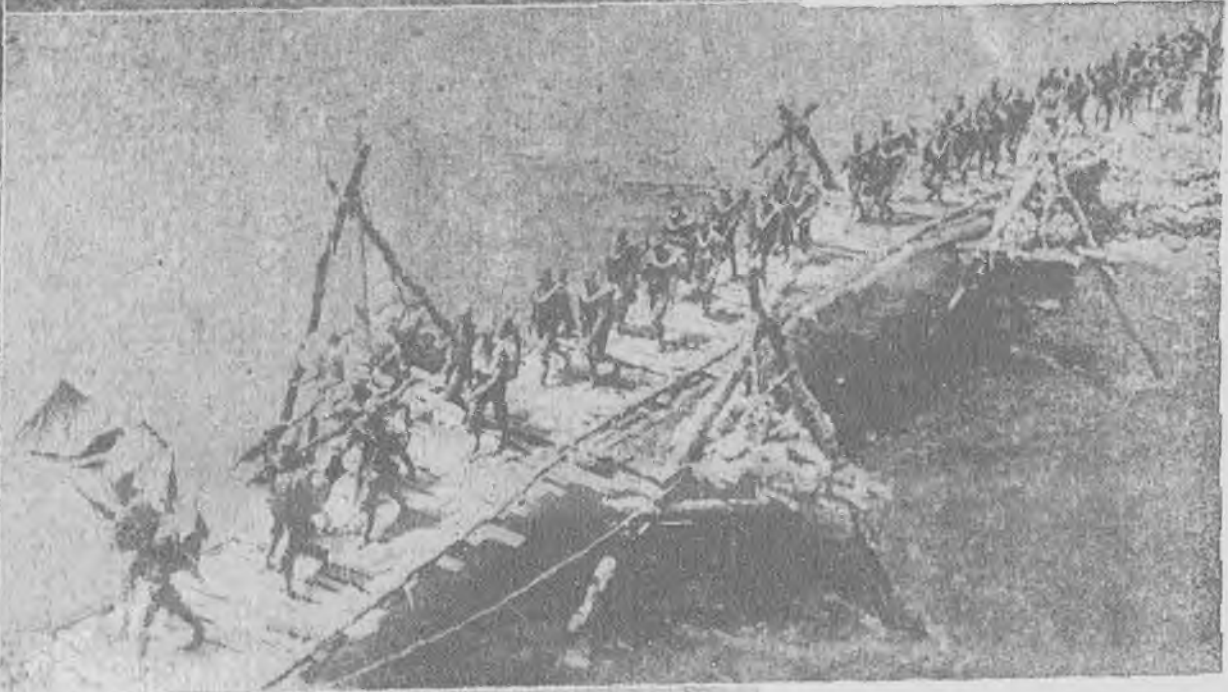
8104

## 本期廣告索引

- 晨報.....底封面
- 新人週刊.....畫報前
- 申報.....畫報前
- 時代日報.....畫報前
- 開明書店.....畫報前
- 食貨半月刊.....第五五頁
- 新生命書局劄記簿.....第一五八頁
- 教與學月刊.....第一五八頁

★★★

# 四川的剿匪



剿匪軍越木橋前進

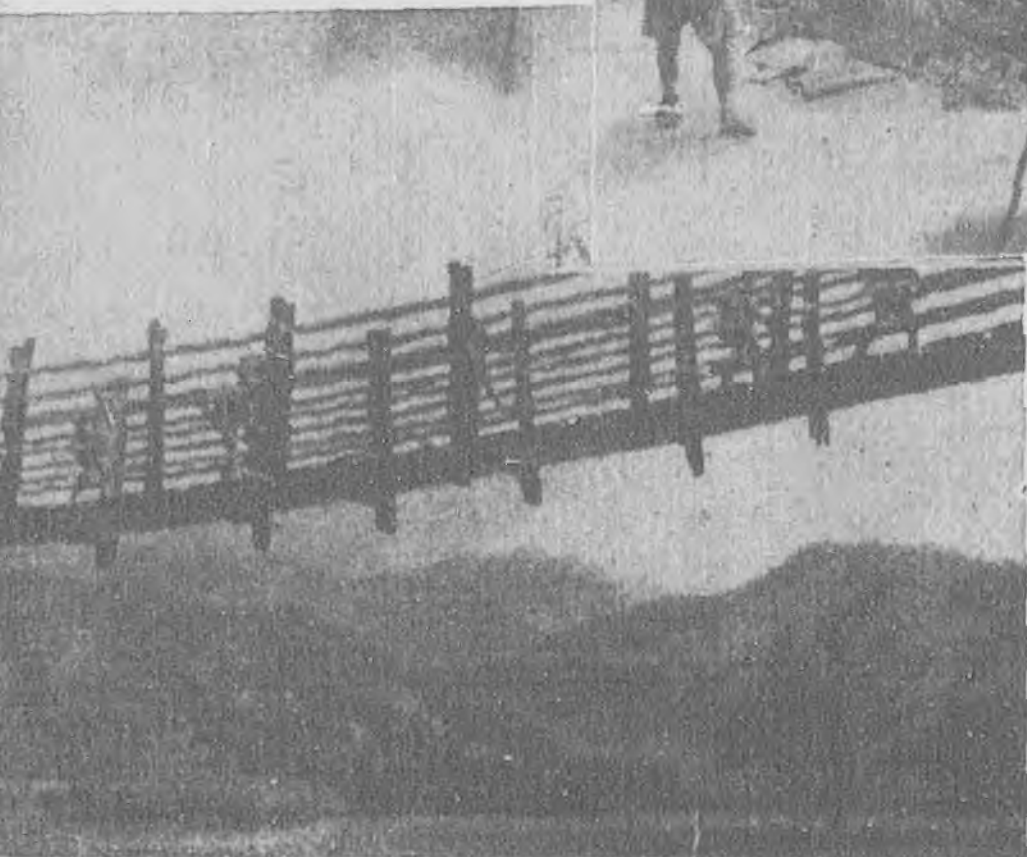
(上左角) 蔣委員長於八月二十三日辭京飛鄂轉蜀，督剿共匪，圖示蔣氏所乘之飛機，圖之上角為蔣氏近影



剿匪士兵在戰壕中  
川西交通尚未發達，軍用品皆賴  
佚于搬運

二十八路軍克復懋功進城之一瞥

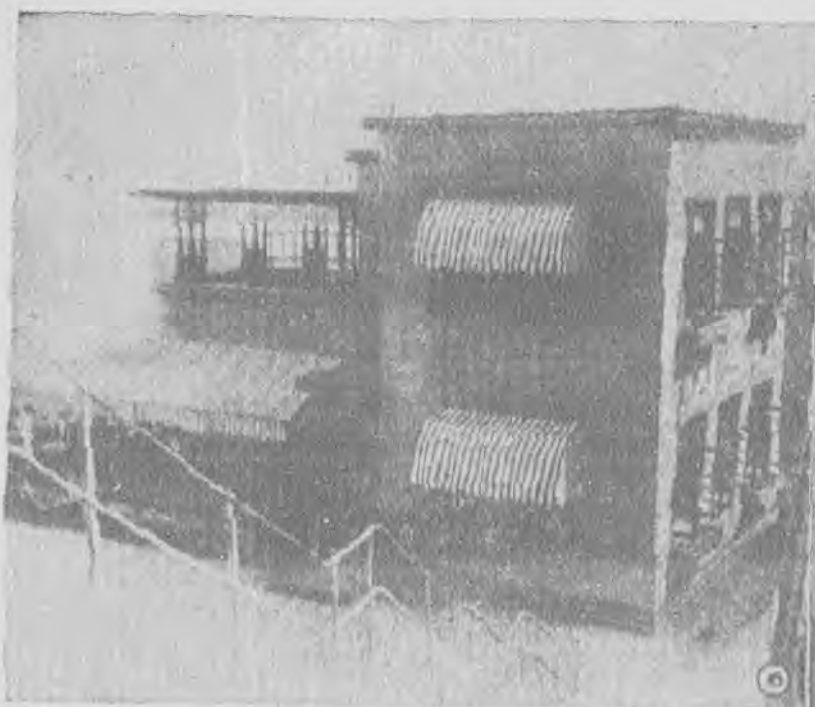
二十八路軍渡灌縣竹橋



# 最近建設事業



浙江大學農學院，新近落成，圖為溫室內景  
青島新建海軍棧橋，伸入海中，為當地勝景之一

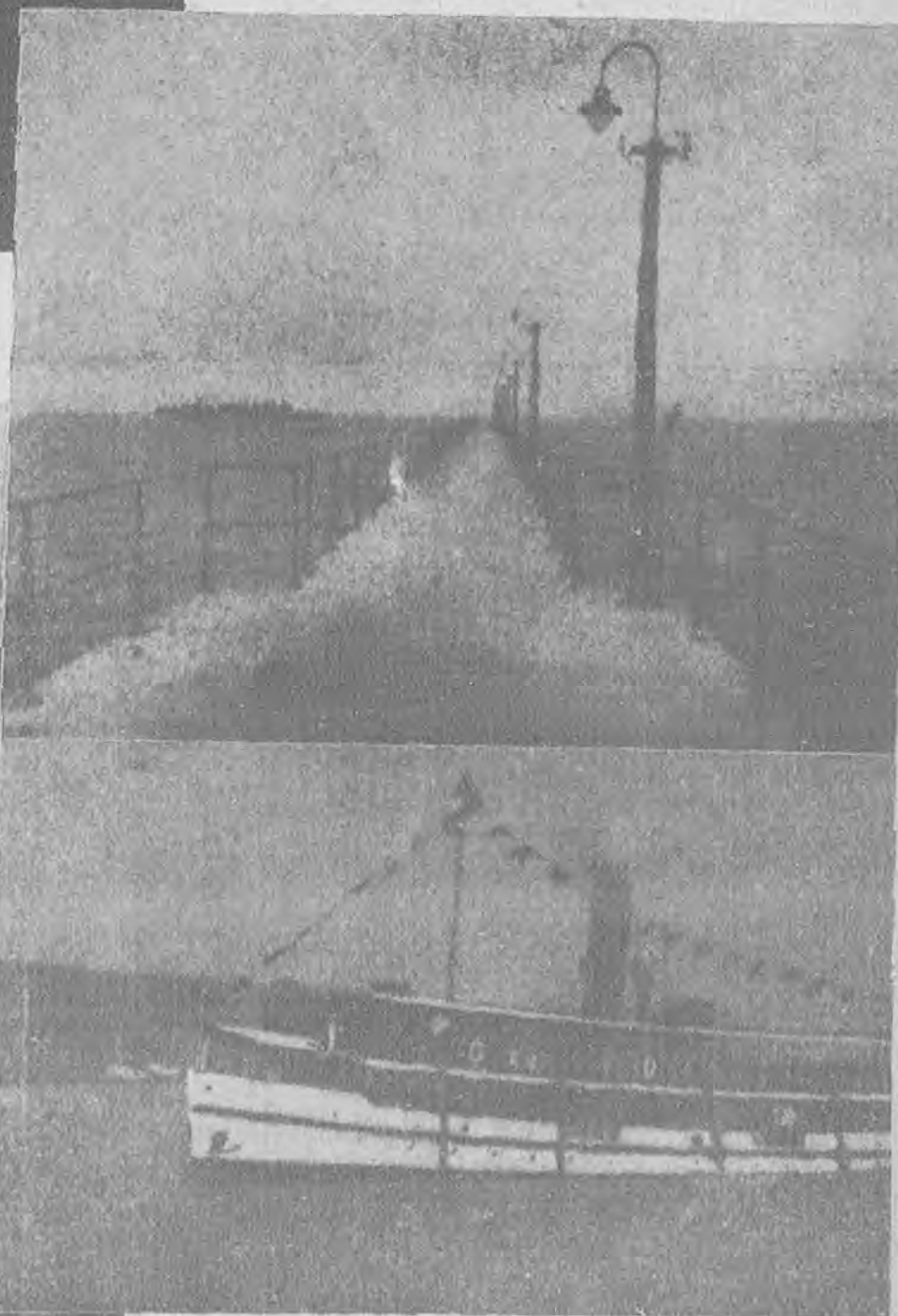


海軍棧橋招待室

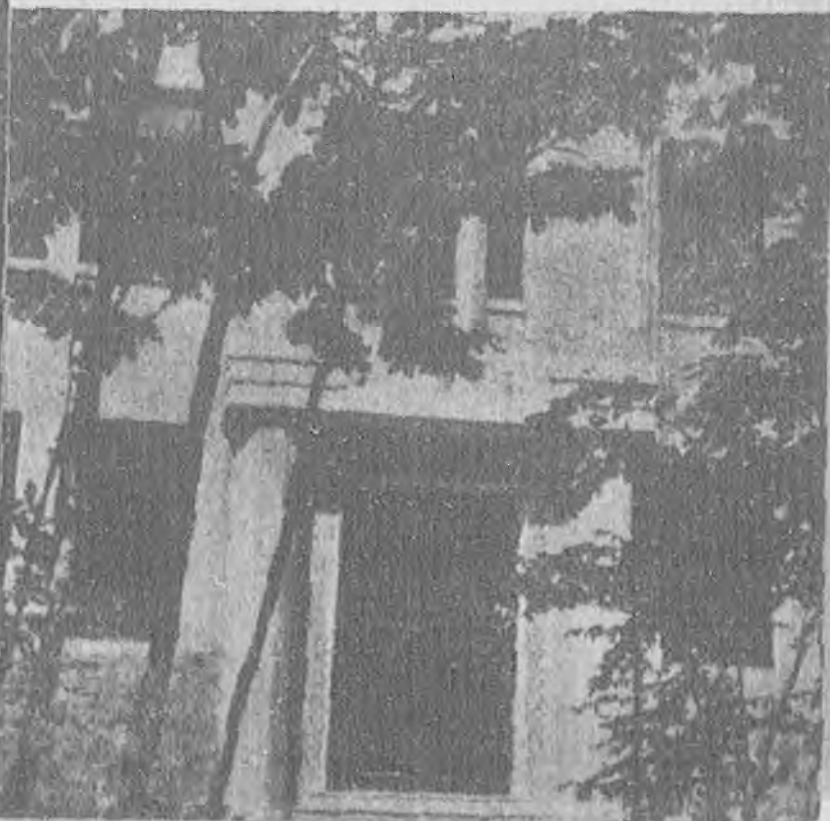
廣東省營三廠(苛性鹼廠肥田料廠紡織廠)聯合開幕禮後省府主席林雲陔領導來賓參觀各廠，圖為參觀紡織廠之情形

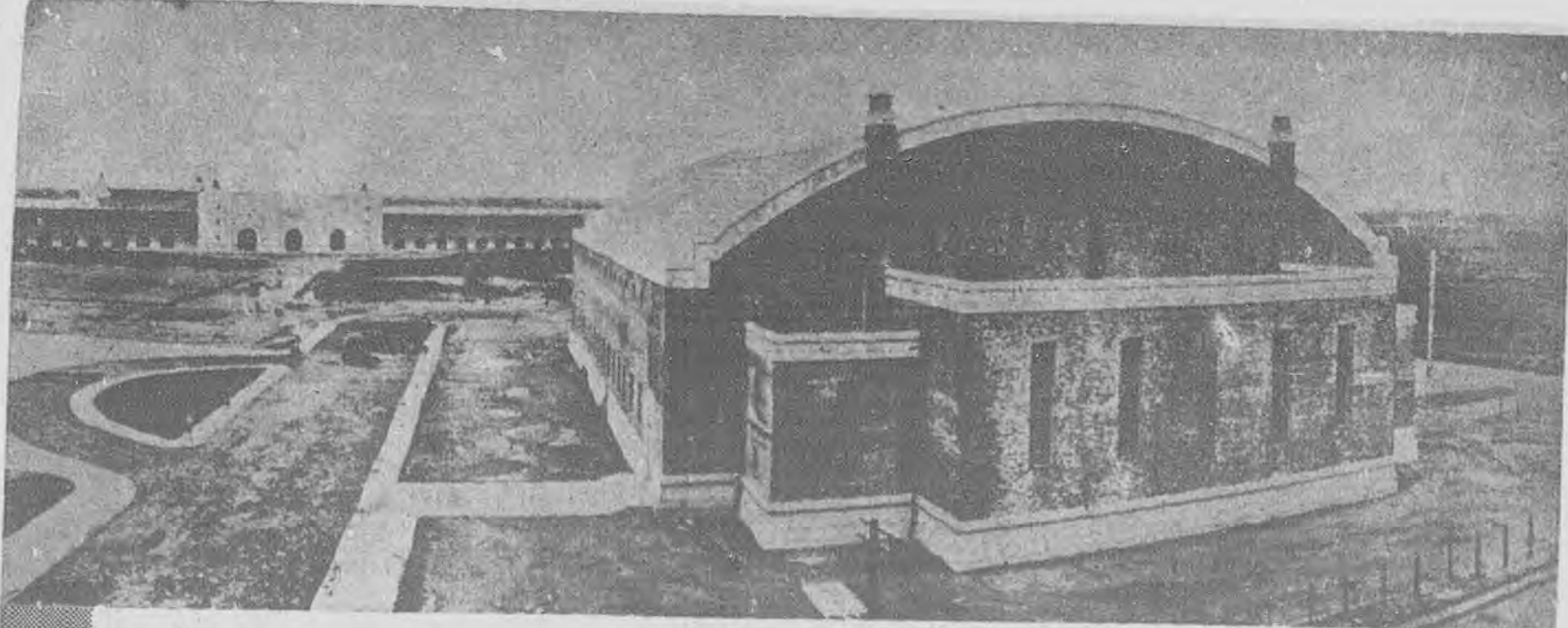


新近落成之山東大學體育館



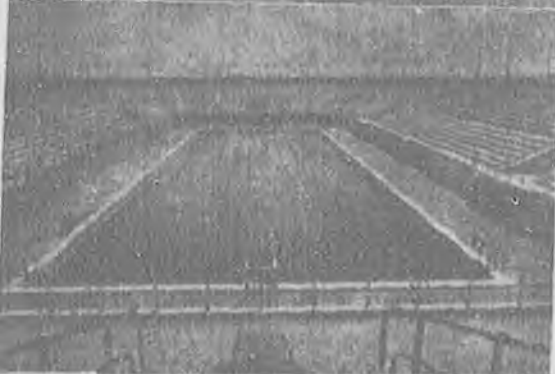
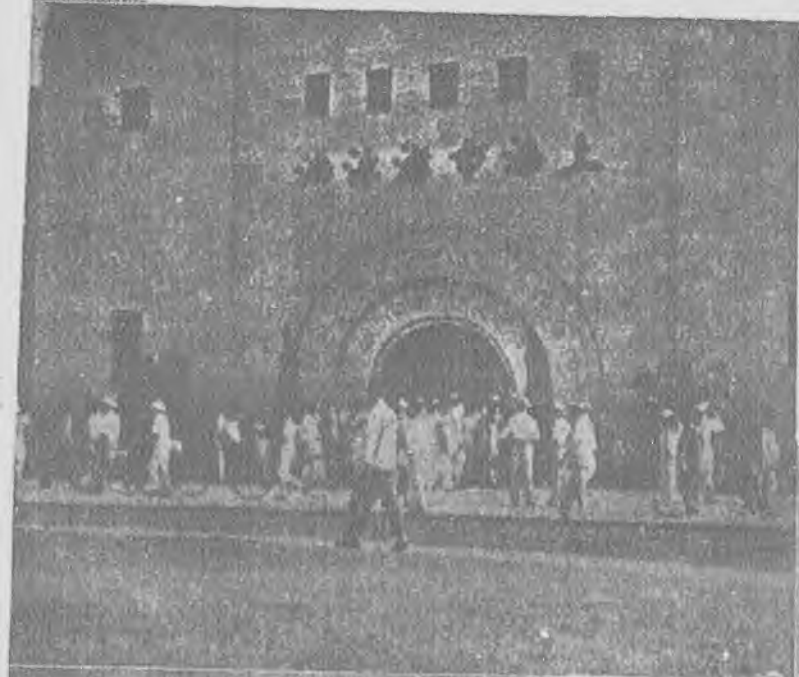
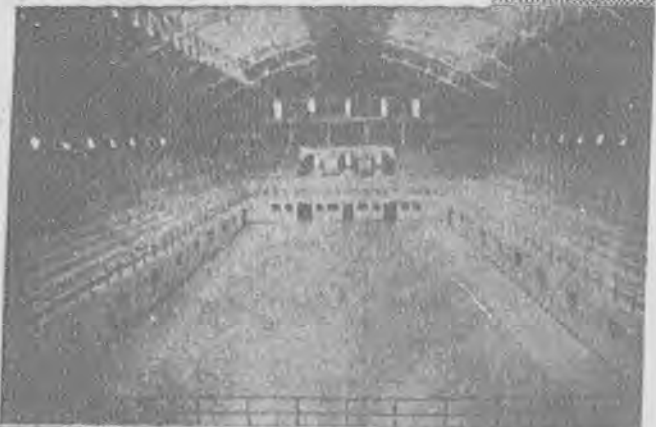
武漢一江之隔，雖有輪渡往來，一遇大風即為所阻，設航政處特定造大輪一艘，以利交通，圖即該輪之









# 第六屆全國運動大會會場

第六屆全國運動大會，於今年國慶日，假上海市運動場舉行。上海市運動場去年興工，今年八月全部完成，分運動場體育館游泳池三部，規模之宏大，設備之完美，俱可睥睨遠東。上圖即其全景。



 體育館外觀  
 體育館內景  
 游泳池外觀  
 游泳池內景



偉大的田徑場

# 國內要聞



第一次全國地政會議全體出席代表



全國司法會議閉幕

滬蘇勘界會議我國代表梁宇皋尹明德起程赴滇

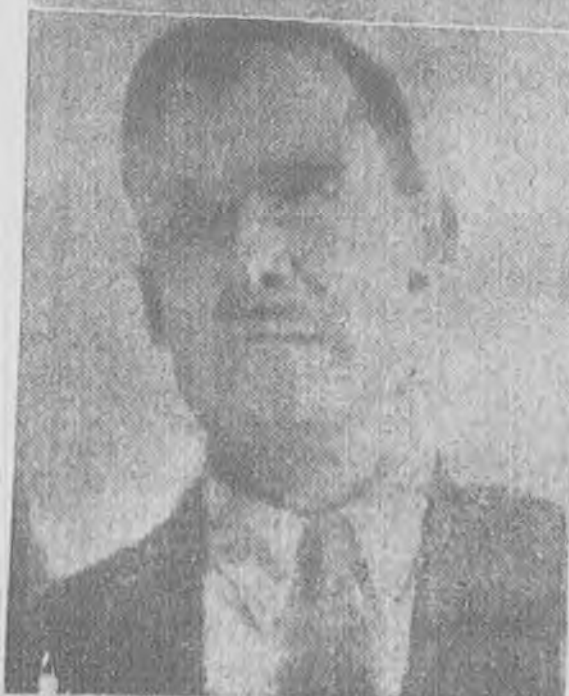


英國特派經濟專使  
李滋羅斯爵士抵滬

蔣作賓大使出國返任



泰美國政府命調查我國經濟情形之  
金陵大學教授布克



# 日本本政



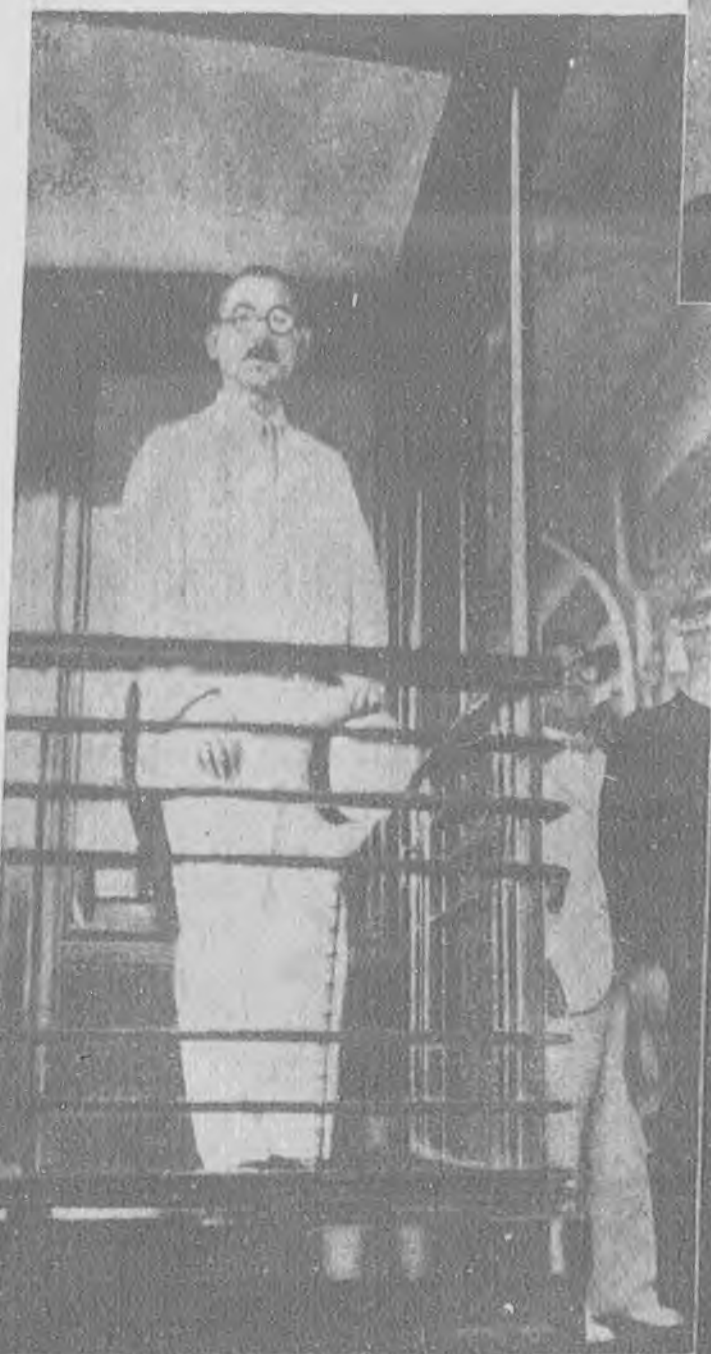
🏠 日本新憲法辦理文書

🏠 新近逝世之日本遞相末次竹二郎



🏠 新遞相望月圭介

🏠 新陸相川島義之大將



🏠 新滿鐵總裁松岡洋右赴任



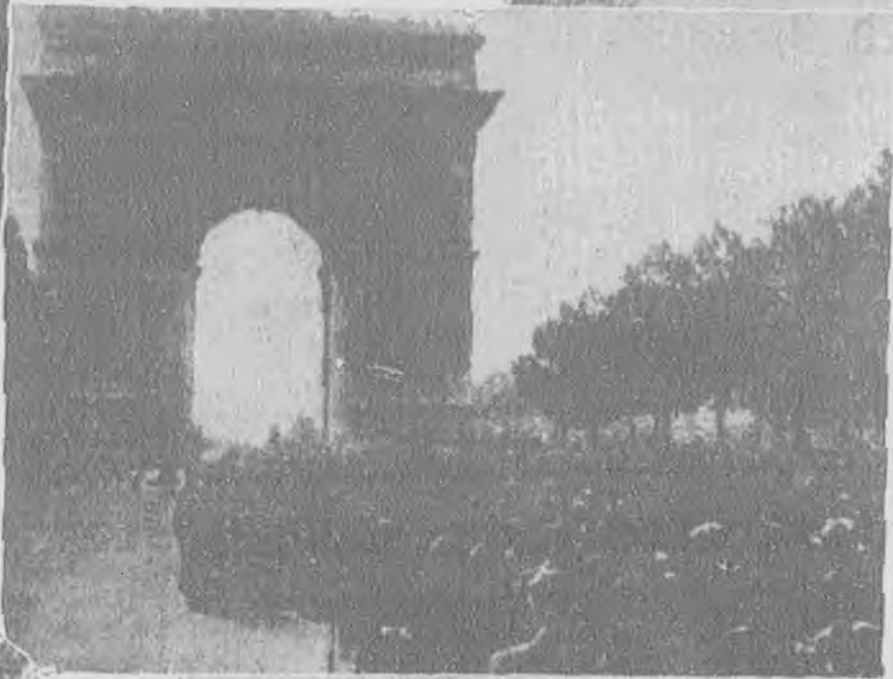
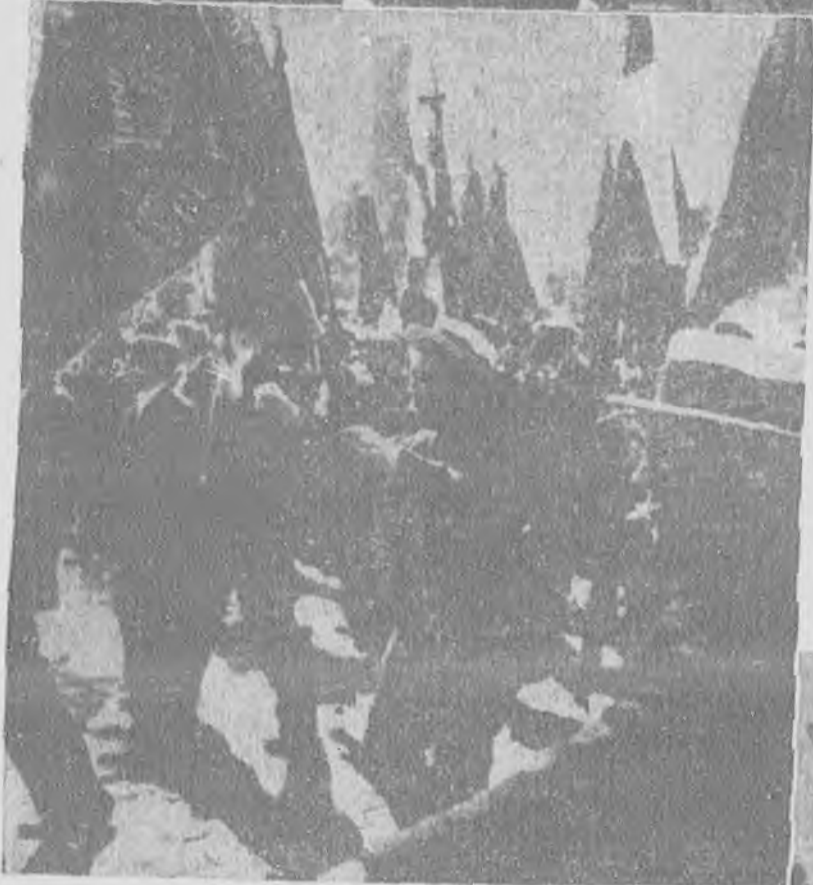
🏠 國體明徵問題主角美濃部達吉

# 歐洲的動亂



莫沙里尼站在班克車模型上，對後備軍作游昇演說

莫斯科七屆第三國際大會，議決放棄世界革命，改採柔性政策，關係該大會會場風景

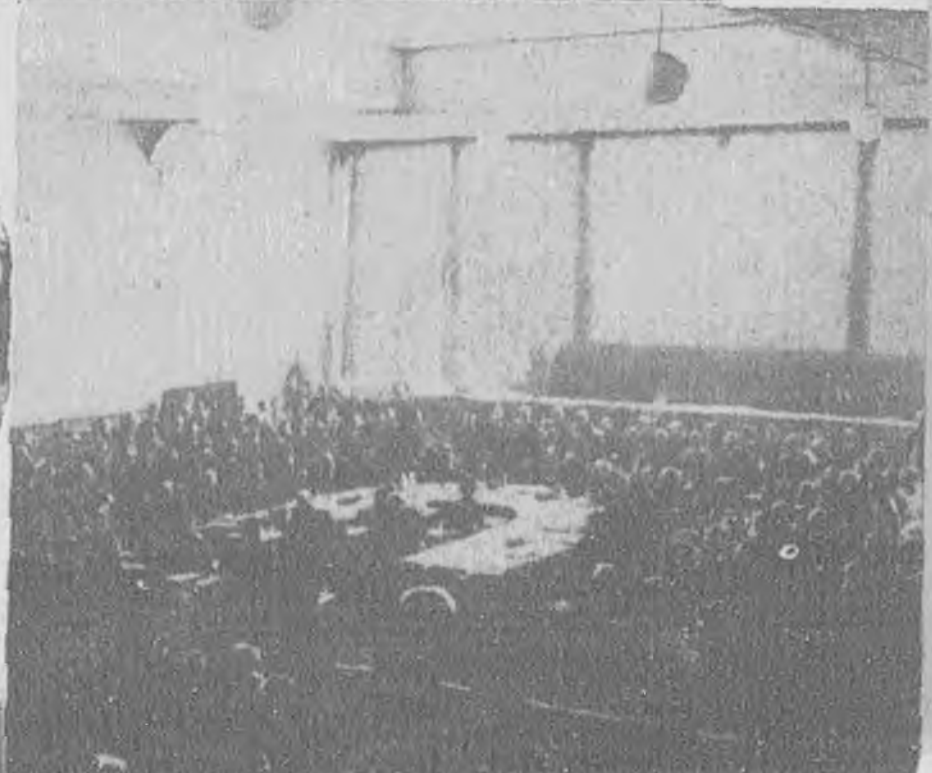


八月一日國聯行政院開會討論意阿問題，會場充滿了緊張的空氣

法國左右兩派政治勢力各於國慶日舉行大規模之示威，此為左派所組織的「民衆陣綫」在三色旗與紅旗的交織下舉行示威之情形

右派中堅火十字團遊行示威情形

法內閣頒佈財政緊縮令後，反對者在巴黎市上遊行示威





# 阿比西尼亞的戰備



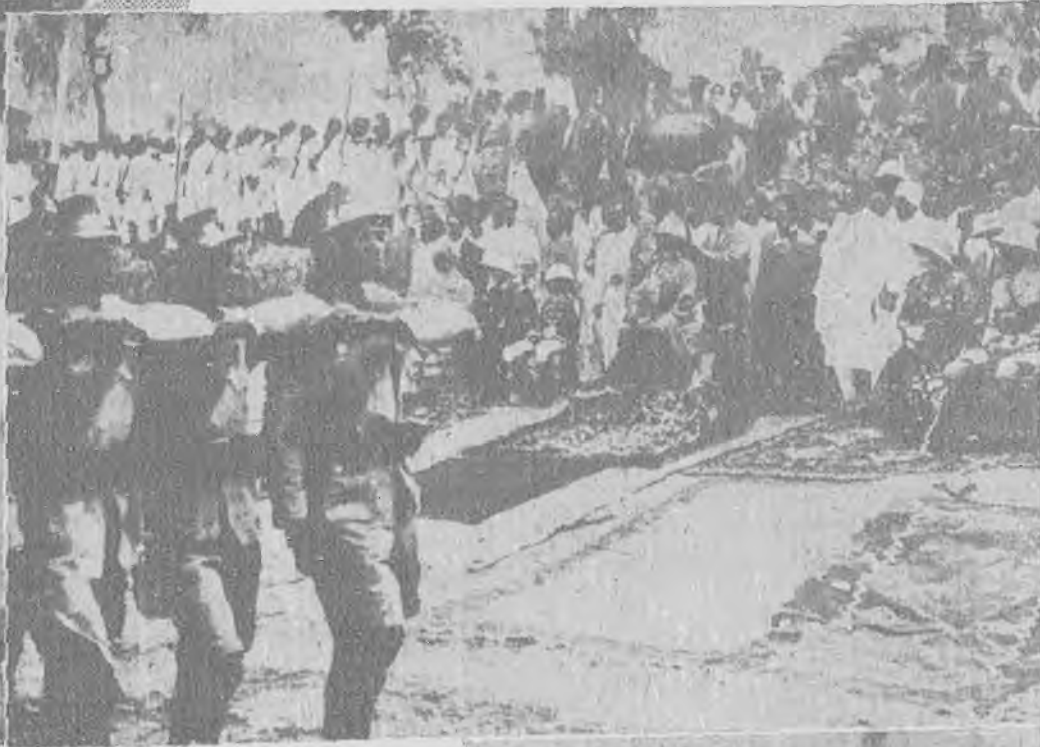
閱兵以前皇帝及王子接見省長外賓及外籍軍事顧問



阿比西尼亞皇帝第一次御上將制閱軍



皇后亦往閱兵場參加閱軍典禮



阿比西尼亞皇帝禁衛軍，為該國軍隊之最精者

阿國士兵演習新式迫擊砲  
閱兵典禮之一瞥



# 世界文化



中央研究院在首都舉行首屆評議會，圖示院長蔡元培致辭

上海劇院在上海卡爾登戲院公演樂劇「西施」，圖為該劇之一幕

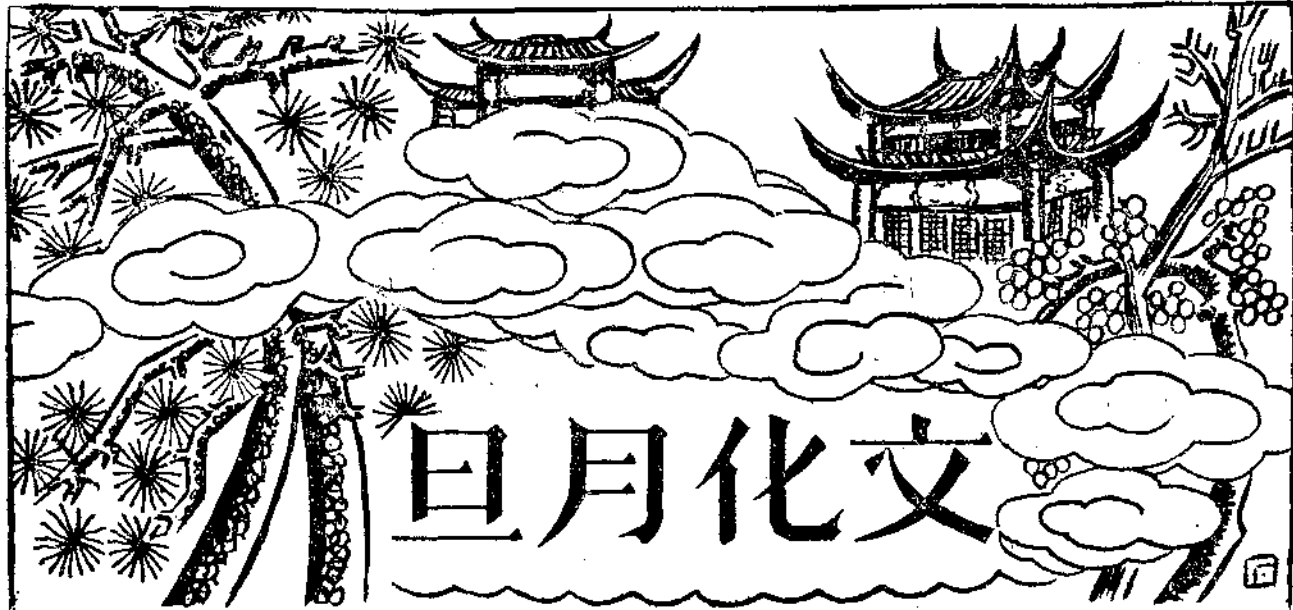
「西施」之又一幕



杭州全國報紙展覽會珍貴報紙之一部

今年曲阜祀孔，典禮特別隆重，圖為魯主席韓復榘等在大成殿前致祭情形





## 精神建設與教育改革

孟

蔣委員長在成都九月二十九日紀念週的講演中，謂「民族復興的責任，而教育責任者之身，無論為學校教師、軍隊長官及社會上担任教育工作者者均有此項責任。而教人之旨，應使受教者知修己立身之義：（一）明禮義，知廉恥，（二）發揚勞動服務的精神。」而本期月刊周佛海先生的精神建設與民族復興一文，則明白指出欲復興民族，精神建設之重要，較之物質建設，實有過之無不及者。不消說，所謂精神建設就是指教育而言。但是，試放眼國中，今日的一般學校與教師，果能如蔣委員長所言，明白修己立身之義，担任教育的重任否呢？則記者實敢大胆的說，不能！且由今之教育，長此以往，恐只有益促中國於危亡，根本談不到民族復興！

中國目前的教育，由記者個人的觀察，是小學較優，中學次之，大學成績最為不良。而大學之中，則私立大學率較優於國立。因為私立雖如商店，尚知注重經濟與效率，而國立者大都有如衙門，只知塗飾表面，浪費國帑，毫無成績可言。

我們知道所貴乎大學者為其能研究學術，探討新知，而在山河破碎如我國者，國民精神的鼓舞，全國輿論的領導，尤需有最高學府的大學為之中堅。普魯士的復興，其精神的根源實由柏林大學與其教授斐希德的鼓吹。這不是無故的。而我們的大學，則上焉者以不鬧風潮，相安無事為極致，什麼教育的理想與方針是沒有的，至多以多造幾所校舍，多登幾次廣告宣傳，便算已盡辦學的能事。以如此的教育而當民族危機的今日，試問欲求民族復興，如何可能？故我以為今後的教育，尤其是大學，殊非有澈底的改革不可。



第一，就德育方面言，自設學校以來，對於這一點，實最被蔑視。修身一課，由記者過去在學校的經驗，不僅學生以枯燥乏味，視為無聊，即學校當局亦以不足重輕的教師任之。洎至今日，一般學生把訓育人員當作高等茶役，而在學校當局，亦把訓育主任與教務主任之地位，視為不能比並。因此之故，今日的學校，所謂德育者，實是無有。欲矯此弊，自然得先提高訓育人員的地位與威望，然尤賴學校當局能以身作則。此外，像現在許多學校教師制度，按日計值，課畢即去，自難望其對於學生能有什麼人格感化。所以這一點亦非大加改革不可。即凡屬教師，必須專任，能居住校中與學生長時接觸者。現在教育當局，好像也知道於此加以注意，然而如許多大學，其所謂專任者，不過是少教課，多拿錢之意，教完功課，不見蹤影，依舊與所謂兼任者一般無二。且尤可怪者，把專任解釋為不兼教課之意，好像兼任其他事務，便沒有關係似的。於是在學校中，專任教授成了肥缺，非與學校當局有關者不能得。而學校當局亦以此為位置私人爪牙之地。既然學校有如產業，辦學等於分贖，由如此之教育，宜乎學生以毆逐師長為常事也！

第二，就智育方面言，好像是現今學校所最注意的一點，但是揆其實際，多空洞不切於用。例如大學，其課程之支離瑣碎，重複多餘，實言之傷心！在四年的大學教育中，學生便如逛遊戲場似的，忽而大鼓，忽而京戲，忽而說書，彼此之間毫無連絡，毫無系統。且功課

之間，又或輕或重，很鮮一定的標準。許多大學，對於功課之開設，多如政府之因人設事，不顧學生的需要。故改革之道，不僅功課內容須合於此時此地中國之所需要，即各種功課之間，亦須系統整然，保有充分的聯繫。至功課份量，記者個人之見，似不能過多，寧可加多由教師指導研究並討論的時間。故如現在之以加重學生功課時間，為教育改革之一端者，實大有商量的餘地。

但是，教育之事，不僅知識的灌輸，也不僅個人人格的修養，其最主要者，恐還在國民團體精神的啓發，奉公服務觀念的養成；此則有賴於學校當局及教師之以身作則，而平時教材之內容，亦須能以此為主，始克收潛移默化之効。

第三，就體育方面言，現在似乎比以前大不相同，知道加以注意了。但是學校之中，往往出體育費者為全體學生，而有運動或比賽的機會者，不過極少數人。大似學校之重體育，乃是為的出外比賽，奪取錦標。於是在學校中，造成以運動選手為特殊階級的現象。這也是應加改革的。

總之，由中國此時此地的需要而談目前的教育，則中國今日為一弱國，故教育目的必須着重於救亡圖存之旨，有賴於完善的政治教育為其主要內容，又因中國今日為一窮國，故在同時，亦須注意富國裕民的生產教育，有賴於勞動刻苦的精神之培養。而亦以此故，凡是一切奢侈浪費、浮囂混亂的現象都必須革除。

抑教育之事，除對於直接受教之學生外，尚有一種極大的能力，即社會風氣的轉換，而大學機關，尤其有此種移風易俗的能力。然而我國的學校教育，甚至大學教育，則恰相反，學校不能以奮發圖強的精神領導社會，因了學校，社會腐敗浪費的現象，乃以更甚。舉其一二例，現今的學校學生，正是摩登青年男女的典型，而學校內部的黑暗，又不啻這個醜惡社會的複寫。教育機關的學校，且如此，自無怪全社會之風靡草偃矣。故當此之時，教育的改革，為刷新精神計，為充實物質計，俱有不可須臾緩者。

## 全國運動會獻詞

高 備

第六屆全國運動會，即於國慶日，在大上海市舉行開幕矣！全國學子，各地健兒，不憚舟車之勞，遠道而來，各呈其技，各顯其能，以求最後勝負之爭，在身與其事的運動員諸君，固有一登龍門身價十倍之想，即吾人旁觀者，睹此盛會，亦不勝歡欣鼓舞，感慨係之也！三四十年的實行新教育，其成效之不能盡如人意，雖然是不可否認的事實；然經此數十年的努力革新，一改以往祇重智力而不重體力之畸形教育，則不能不說是中國教育史上的一大進步。清末以來，因為帝國主義與封建殘餘的狼狽為奸，以致民族不能獨立統一，國家常呈割據紛爭之象，洎至今日，大好山河，破碎損失，更令人不勝金甌傷缺之感；然遇此盛會，各地健兒，上場競爭，下場歡

聚，一幅優秀分子的精誠團結圖，幾可說是民族復興之預兆！因此吾人從教育的進步上看，與從民族的精神上想，誠不勝歡欣鼓舞之情也！

但吾人站在教育的立場上來看，中國近年來的運動現象，猶有數點欲貢獻於全國運動家之前：第一，運動目的本為增進體力，健強體格，是求有利於身體也，而非欲有害於身體也。但因青年血氣未定，指導者有時失當，遇所謂激烈運動，往往流於非徒無益而且害之，此則有違於運動之本意，因之近年來學校學生時有因運動反而損壞健康者，這確是應當注意的一個首要問題。第二，運動目的既在增進體力，健強體格，則所謂比賽競爭者，不過是鼓勵大家運動的一種手段，質言之，即運動是為自己的身體而運動，非為運動的錦標而運動。但是近來有些運動員，平日所練所習，則大有專為奪取錦標之意，舍本逐末，似失運動原意，此吾人所以不能不希運動員對於此種態度有所改正也。第三，運動既不為自己身體而專為會場錦標，於是學校運動便形成一小部分學生的專門功課，而大多數學生視之淡然也。蓋有人代大家奪得錦標足矣，更何需全體來參加，於是流弊所及，使學校學生形成一部分專事運動之人，而其他一部分則根本對於運動不聞不問，所謂體育成爲少數學生之事，而非整個教育之事，此豈教育上應有之現象乎？第四，學校體育既成爲少數學生之事，學校當局為使學生出外比

賽，競爭得勝，以增加學校榮譽，乃對於此少數運動員不得不以特別方法豪奢供給，於是有與以特別津貼者，有特別通融學期考試者，甚有畢業之後數年仍留學校作為出外比賽競爭之「常備軍」者。更有甚者，學校當局收買運動員，權充保鏢，以作爭權奪利之勾當者。運動而流於此，吾人誠不勝為之惋惜，有志提倡運動者，宜如何及早挽此狂瀾而作中流砥柱也！第五，運動既成學校不可缺少之課，而運動又流為一部學生專有之事，於是少數運動員便成為天之驕子，學校既可以使其養尊處優，個人生活便不免有時流於浪漫放蕩，年來運動員屢有因私生活之不檢以致身敗名裂者，何莫非此畸形環境所造成，豈僅其個人之罪耶？所以我們以為運動要成一種有意義的事情，惟望諸運動家認識運動的本來目的，及早矯正以上各種流弊。不然，則所謂增進體力，健強體格之體育，將成為供有閒階級賞玩之門技，再不然，且不免流為舊日江湖之賣藝。一得之愚，謹貢獻於本屆全國運動會諸先生之前，其努力哉！

## 阿比西尼亞的教訓

從 子

關係着世界和平的將來的意阿戰事，終於爆發了。國聯諸公雖然在討論着種種制裁的辦法，然而正義人道等等漂亮的名詞，究竟敵不過炮聲的響亮。從這裏，自九一八事件以來，我們是得到第二次的教訓了。

資本帝國主義以弱小民族與勞動階級為其两大支柱，他以自勞動階級身上榨取之所得，為剝削弱小民族的手段，而以自弱小民族身上剝削之所得，為養勞動階級的食糧，由二者之互相為用，於是成就了資本帝國主義之富強。故為了維持其富強，弱小民族這條生命線的把握，在帝國主義者是非常的必要。於是意大利為了解決國內的恐慌，有這次的征阿。弱小民族原來是帝國主義用以打開恐慌的生命線。以中國之大且富，宜其覬覦之者衆且夥矣！

阿比西尼亞雖一小國，却能不畏強禦，頑強抵抗我國視之，自當愧死！但阿之所以能夠北東南三路同時抗戰者，推原其故，至少國內各部落間，對於外侮之來，俱能同仇敵愾，然而我則何如？豈不更應愧死乎？

戰事發生，阿以文明落後之故，其殺人利器如飛機、坦克等，顯然不能與文明國家意大利比，結果或將不免於犧牲。故知文明國家，必須有極野蠻的殺人利器，乃始克稱為文明。我國文明四千年，乃無飛機、坦克等以為保護，無怪為人稱曰不夠近代國家。竊恐此種落後的形式，亦終不克長存，而與埃及巴比倫等古文明國家同其命運，是可慨也！

阿比西尼亞皇統三千年，中國歷史四千年，不可謂非古國矣，然而不合於今，乃知古雖可貴，究無裨於用也。

阿比西尼亞僻處東非，向不為世注意，自戰事發生，突然傳遍全球，掩蓋了一切新聞。阿比西尼亞即由此失敗，其壯烈偉大的事跡，亦足以媲美古代加太基而令後世之人奮發嚮往矣。

意阿戰起，日人以為此乃有色人種對白色人種的反抗，然黃色人種間之同根相煎，果何謂乎？且此次戰爭，亦儘有白人而為阿國効勞者。蓋同為人類，只有壓迫者與被壓迫者之分，其他一切，不過強有力者藉以淆亂他人耳目而已。

以我國與阿比西尼亞比，人口之衆，阿不如我，土地之廣，阿不如我，而蘊藏之富，阿更勿能如我，時至今日，阿且不免，我國上下，由意阿戰事的發生，能勿深自警惕乎？

## 增加籌碼與金融緊縮

素 民

自去年美國實行購銀政策，提高銀價以來，中國直接受着金融緊縮的影響。到了現在，這個影響愈深刻，愈普遍，使我們的金融恐慌日甚一日。影響既由「外來」，則我們金融問題之解決，似乎應在如何脫離這種外來的影響；換句話說，即在脫離銀本位制。

今之論者，多不知金融緊縮之真正意義，以為緊縮即是通貨（或籌碼）減少。於是有人以為去年白銀大量流出，弄成「籌碼不敷」（實則籌碼二字之借用，并不甚妥）使我們金融「緊縮」。又有人以為去年白銀流出雖多，而鈔票發行額增加，我們並沒有

受着金融「緊縮」的影響。因此，大家糾纏不清。不知緊縮一詞，乃是 Deflation 的譯名，其意義是在幣價高，和幣價高所發生的一切影響。固然，現銀減少，鈔票減少，信用減少，都可以促成幣價高，然中國今日之幣價高，是海外有人故意的提高銀價所致；我們的問題，就不在現銀存底之能否保全，鈔票之能否增加，和信用之能否擴充。因為這些都辦到，而世界銀價若繼續增加，則我們的金融緊縮，還是不會減輕。

最近上海市商會設立之工商業復興委員會發表了一篇增加籌碼問題意見書，我只看見前面的七節（因為報上未登完）。據這七節所講，他們分籌碼為信用籌碼和支付籌碼二種。前者指信用工具，如證券票據之類；後者指硬幣紙幣等。他們以為支付籌碼並沒有「枯竭」所枯竭的，就是信用籌碼。苟我們提倡產業證券之發行和承兌匯票之採用，并同時建立證券市場和票據市場，則工商業和金融業的資金，都不至「結凍」。於是恐慌的「內因」可以免除，金融緊縮的現象可以消滅。

關於產業證券、承兌匯票、證券市場和票據市場之提倡，誰也不會反對。然謂因此可以消滅或減輕我們的金融緊縮，我就不敢相信。因為我們的金融緊縮，已使工商業的營業減少；他們減低物價，營業已不能增加，何況減價過甚，更足使他們虧本。在這種情形之下，有了承兌匯票，到期也一樣不能兌現；有了產業證券，也一

樣無人承買。各國過去金融恐慌的事實，足資證明。美國在一九二九年冬季至一九三三年春季之間，不是沒有產業證券市場和票據市場，然物價低落，工商倒閉，資金凍結，銀行關門，仍然實現。法國的產業證券市場和票據市場，也比中國發達的多，然而其近年因為保持着金本位，受着金融緊縮的影響，時時發生問題。可見我們的金融緊縮和恐慌的問題，是一件事，信用工具之採用和金融組織之改善，又是一件事。我們的信用籌碼之增加，是不足以解決我們的金融緊縮問題的。即增加鈔票和白銀，苟銀價仍日漲，也不足以免除我們的金融緊縮。

雖然，工商業復興委員會的意見書，有下列一段有價值的話：

「同人等以為當前幣制之危機，一為幣值高昂所反映之物價跌落，二為人心不安所致之資本逃亡，三為國際收支逆差所造成之脫離平價，而幣碼枯竭不與焉。」

在這裏，我們對於第三點，應補充一句，即國際收支逆差，係資本逃亡所造成。至於他們說：「救濟之道，治本的須平衡國際收支，治標的須穩定幣價。」我以為改革幣制，穩定幣價，即是治本。苟幣價不過昂，則上面一二兩點的現象可以免除，而國際收支也可自然平衡了。

九月二十二日

## 『中國本位文化建設』徵文應徵諸君均鑒

此次徵文，承諸君紛紛惠稿，美不勝收，惟或遲至八月中旬始行寄到，因須經多人評閱，致稽時日，原定本月發表於文化建設月刊，只得再為延期，事非得已，尚請諒之是幸。

中國本位文化建設徵文委員會啓



# 精神建設與民族復興

周佛海

——本篇爲周佛海先生近著「精神建設與民族復興」的第一章，該書不日將由新生命書局出版。——

中國目前急迫需要解決的問題，是瀕於破產的農村，怎樣救濟；將要崩潰的金融，如何安定；呻吟於外國傾銷政策之下的民族工業，怎樣維護；每年巨量的入超，怎樣減少；乃至與社會經濟，民衆生計有關的一切困難，如何打破，一切方案如何實施。總而言之，中國目前所切迫需要的，是物質建設。滿足人民的物質生活，充實民族的物質力量，乃是民族存亡的關鍵。理想生活，精神文明，乃至講道德，說仁義，既不足以救濟社會的窮困，也不能夠充實民族的力量，所以在物質貧乏的中國現在，要講精神建設，一定有人認爲逃避現實的玄學論，不切實際的唯心論，或時代錯誤的復古論。甚至會認爲以拜佛求神祈禱復興的時輪金剛法會一類的舉動。

但是我們的意思並不如此。物質建設之必須發展，不必等到現在，看見人家物質力量的雄厚，物質文明的進步，然後才感覺到『衣食足而後知榮辱』，『倉廩實而後知禮義』，『富之教之』，『足食足兵』這一類的道理，我們的祖先，在數千年以前，就遺下教訓給我們了。我們決不是提倡精神萬能，我們不是要人赤手空拳，單以精神的力量，去和敵人的飛機大炮奮鬥；也不是要人露體空腹，以

精神的力量，去克服飢寒。我們覺得精神和物質，是交互爲用的。完成精神建設，正所以完成物質建設。因爲精神的要素沒有具備，精神的條件沒有充實，物質的建設，根本就不能完成。即使能夠完成，而物質的力量，也不能充分發揮或利用，甚至或因物質供給的豐富，物質生活的優良，反使社會墮落，政治腐敗。所以爲完成物質建設起見，爲充分發揮和利用物質力量起見，爲保障物質效用不被惡用起見，我們要從物質建設的另一方面，同時努力精神建設。

一個民族的興亡，一個朝代的隆替，小而至於一個家庭的盛衰，一個人的成敗，原因雖然複雜，條件雖然繁多，不能以一元論的方式來說明；然而精神作用，可以說是根本原因和主要條件。民族將興，朝代將隆，家庭將盛，個人事業將成的時候，一定先具有一種發揚蹈勵，堅苦卓絕，勇猛精進的精神。反之，一個民族將亡，一個朝代將替，一個家庭將衰，一人的事業將敗的時候，一定先表現頹唐墮落，萎靡浪漫，巧詐虛浮的精神。這種事實，我們只要翻開歷史，到處都可以找得出，就民族說：希臘當極盛的時候，和波斯戰爭，能夠舉國一致，同仇敵愾，勇猛奮鬥，至死不屈，及至將亡的時候，羅馬軍

至，則望風披靡，百城迎降。羅馬亦何莫不然。當其共和之初，尚勤儉，重武俠，儼然有開國的精神，到了末季則驕奢淫佚，文弱柔脆。故爲野蠻民族所侵略，終至于滅亡。再看中國的歷史，無論金人，元人，以及滿清，當其侵略中原，開基創業的時候，何一不是具有樸實勇猛，堅苦奮發的精神。到了將亡的時候，則以前的樸實勇猛，早變爲安逸脆弱，以前的堅苦奮發，早變爲頹廢淫靡。失去了開國的精神，其結果遂至于亡國。至於朝代興衰和精神的關係，實例更多，不必細舉。我們只舉一兩個同一朝代的同一君主，初年和晚年的精神現象和治亂的關係來證明。唐玄宗的開元時代，因爲他自己發奮獨勵，所以一班的臣僚，也振作努力，因此當時的政治，號稱盛世。到了天寶時代，他自己因日趨於享樂荒淫，一般的士氣也怠惰浪漫，致引起安祿山之叛，唐室因此大亂。這是一個例。清室的乾隆，當即位之初，襲祖宗的大業，頗曉得振作，所以有清一代的文物制度，到了乾隆時代，才算完備。這個時候，可以算是清室的極盛時期。到了晚年，因爲驕奢荒廢，以致吏治廢弛，人心曠離，而釀成嘉慶以後的民亂。所以乾隆時一方面是清室極盛的時代，同時也是開始衰落的時代。這也是一個例。根據上面的兩例，我們就可知不單是開國時代的精神，和亡國時代的精神不同，就是在同一君主的時期，如果初年是治，晚年是亂，一定因爲他初年和晚年的精神不同。因爲君主時代，君主一人，是一切政治社會樞紐，所以他一人的精神作用，

可以影響及一般的精神現象，因而影響及一時代的治亂。至於一家的盛衰，一人的成敗，其原因由於精神的實例，更是到處都有，不必再舉了。這些說明，都是解釋所謂精神建設，並不是玄虛渺茫，不切實際的運動，更不是求神唸經，不合科學的行爲；乃是一切努力，一切奮鬥的根本基礎。沒有這個基礎，就不會感覺到要努力，感覺到要奮鬥。即使因一時的衝動，偶然的刺戟，發生了這種感覺，也決不會持久，不會貫徹的。

精神作用的關係，爲甚麼這樣的重大？我們要進一步來研究了。無論甚麼事業，從天下國家的大事起，到一件極微極小的事止，總不外三個要素。第一是辦法或計劃，第二是辦法或計劃所憑藉以實施的物質，第三是運用物質，以實現計劃的人。計劃、物質和人，這三個要素是缺一不可的。這和領土、主權與人民，是構成國家的三要素一樣，三個要素中缺了一個，就不能成一個獨立的完全國家；也和土地、資本與勞動，是生產的三個要素一樣，三個要素缺了一個，就不能進行完滿的充分生產。然而三個要素的不能互相缺少，不一定就是說三個要素沒有輕重之分，本末之別。我覺得在上述的三種現象——事業、國家和生產——之中，人的要素，比其餘兩個要素，要比較爲重要，比較爲根本的。有了人的要素，一時就缺乏其餘的兩個要素，還可以以人的力量去完備和充足，缺乏了人的要素，其餘的兩個要素，就是存在，也不能發生其作用。先就國家來

說沒有領土，當然就不能成爲國家，沒有主權，至少也不能成爲完全的國家；然而假使人民有出息，就是無尺地寸土，寄居異域，何嘗不能建基創業，開拓領土；就是主權被人剝削，何嘗不能挽回恢復，達到完全獨立。遠之白人在美洲的建國，近之波蘭的再建，土耳其的復興，就是最好的例證。反過來說：假使人民沒有出息，就是擁有廣大的領土，何嘗不會日削月割，而至于滅亡；就是擁有獨立的主權，何嘗不會受人的剝削和侵害。偌大的非洲，被人分割，偌大的印度，被人滅亡，也是最明顯的例證。再就生產說：土地和資本當然是生產的條件，沒有這兩個要素，勞動就沒有施行的憑藉和對象。然而假使人民刻苦耐勞，能充分發揮其勞動的力量，雖然不能填海洋爲膏腴，也可以化荒瘠爲肥沃，雖然不能無中生有的憑空創造財富，也可以化無用爲有用，變貧乏爲豐富，使財富的效用發揮，分量增加。反之，假使人民安逸怠惰，不能充分勞動，就是擁有廣大的土地，巨量的財富，也會因不能盡量利用，有等於無。總而言之，無論就國家言，就生產言，人的要素，比其餘的要素重要得多。根據這個原則，我們來觀察最近幾十年來，中國一切努力不能成功的總原因。

最近一切事業，不能完滿成功的原因，不是歸咎於辦法或計劃不良，就是推諉於經費不足。這固然有相當的理由，然而決不是根本的原因。

辦法不良，計劃不善，是可以改變的。如果這個辦法不良，可以改用別個良的辦法；如果這種計劃不善，可以改用別種好的計劃。在想辦法，定計劃的一方面，我們這幾十年來，實在也有了不少的努力。不過努力的表现和結果，不外下列兩種：一種是生吞活剝的移植人家的良法美制；一種是在過去已經行過的許多辦法中間走圈子。就第一種現象說：近幾十年來，實在是流動不息的採用外國的辦法。看見人家一個有效的辦法，立刻整個的搬來，行到相當時期，沒有發生效用，另外又搬來一套。這一套還沒有成功，又搬進更新的一套。在外國行之有效的一切辦法，大概都試行過。政治制度方面，從君主立憲起，一直到共和，總統制，內閣制，議會制，中央集權制，地方分權制，委員制；經濟政策方面，自國營政策，民營政策，以至最近所謂的統制經濟政策；教育制度方面，德國制，法國制，以至美國制，都應有盡有的，全部或一部，半真或半假的玩過了一套；然而結果，都是失敗了。失敗的原因，是不是因爲辦法不好？如果辦法本身不好，爲甚麼人家施行可以得到很好的成績，能夠使每一個辦法，都能完成他某一個時代的使命？推諉這種失敗的原因，有人說因爲不合於中國的歷史；有人說因爲不適於中國的國情；有人說中國的幅員太廣，人口太多，不能適用單一的辦法；又有人說中國人民的程度不夠，知識太低；至於主持某一個辦法的人，則歸咎於別人的反對，辦事的掣肘。這些解釋，自然都持之有故，言之成理。

然而只能說明一部理由，不能說明根本的原因。就第二種現象說，就是在曾經試行過的辦法中走圈子。向東走不通，反過來向西走；向西走不通，轉過來又向東走。朝南不行，轉而朝北，朝北不行，再轉而朝南。儘管向東南西北四方面走圈子，圈來圈去，還沒有出原來地位的一步。別的不說，姑且舉兩個明顯的例。關於地方行政制度，二十餘年來圈來圈去，還是復轉到原來的地位。清朝的地方行政制度，是道府縣。革命以後，取消了道府，僅祇存縣。民三四年間，回過頭去恢復了道府。以後不久，再轉過來取消了道府。到了現在又轉回頭去設置道府式的專員制。就學制說，以前是中學師範職業學校分立的，以後規定可以將中師職三種不同的學校，合併設立；最近又回過頭去，規定中師職要分別設立了。至於省政府由省長制改為委員制，現在又要由委員制，恢復省長制；縣政府由科設局，現在又要回轉去廢局為科一類的事實，都不必再舉了。變來變去，忽東忽西，結果還是復歸原位，寸步未動。然而每一次更迭，每一回改組，地方和事業所受的影響，實在難以估計。固然，『窮則變，變則通』，此路不通，自然要另行別路。然而向東不通改而向西，是有意義的；向西不通，再轉而向東，就沒有意義了；如果向東不通，又回頭來向西，就更加沒有意義了。移植外國的辦法，不能成功，還有種種理由，可以自己解釋，自己安慰；像這樣轉東轉西，圈來圈去，我實在想不出一個正當的理由去解釋。

上面所述，是說明我們過去在辦法上，在計劃上，也會用過相當心思，也會費了相當的力量。然而在這些辦法，這些計劃，於民族的生命，國家的前途，以至民衆的利益，是沒有多大的好處的。難道這完全是辦法和計劃本身的罪過嗎？實行和運用這些辦法和計劃的人，要負絕大的責任的。

我不承認過去從外國移植以及在國內轉來轉去的一切辦法或計劃，曾經真正的失敗過。因為我不相信這些辦法或計劃，曾經真正的切實的，比較長久的實行過。我覺得過去無論朝野上下，對於某一辦法的實驗，或某一計劃的施行，不是沒有誠意，就是沒有毅力。辦法或計劃的本身，是不會自動實現，自己生效的，一定要實行的人，先之以誠意，繼之以毅力，然後他們的效驗，才會漸漸的發生。如果形式上，表面上，在實行某種辦法，而事實上，却並不是這回事。乃是利用某種辦法做題目，以達另外的作用。這就是無誠意。假使就是誠意的實行，或遇着相當的阻礙，或發現多少的缺陷，或暫時沒有積極的成績，就廢然若喪，停止試驗。這就是無毅力。無誠意固然不行，有誠意，無毅力，也是不行。如果誠意和毅力，兩都缺乏，那就更不行了。為甚麼沒有誠意？因為一部分人要謀私利私益，而又不便明目張膽去爭奪，於是就不能不假借一個口實，來標榜來號召，他們所注意的，是私利私益能否取得，至於表面所主張的辦法和計劃能否真正成功，不是他們所必須顧及的。中央集權自有

中央集權的好處，而袁世凱却利用集權做皇帝；地方分權，也有分權的理由，而軍閥却利用聯省自治，做割據的掩護；議會制度，當然是民主政治的必然產物，而議員却利用來爭奪權利，甚至賄選；產業國營自然不失為一個經濟政策，而自命革命的人，却侵吞招商局的公款；其餘這一類的例，也不必多舉了。究竟是中央集權制失敗，或是因為實行的人沒有誠意？究竟是地方分權制失敗，或是因為主張的人沒有誠意？根本就沒有真正的主張，真正的實行，怎麼能怪辦法不好。為甚麼沒有毅力？第一，病於求治太急，希望急功近利。今天實行一個辦法，明天就要收得效果；如果明天沒有效果，就覺得這個辦法不對，去另外謀新辦法，或回頭行舊辦法。第二，病於過於理想。主張一個辦法，總以為這個辦法，有百利而無一弊；實驗的時候，如果發現也有不完全的地方，或經人批評，指摘出來缺點，對於這個辦法，就立即失去自信，沒有繼行的勇氣。第三，病於看事太易，主張一個辦法，不去預料必有的阻礙，總以為必能順利進行，容易成功；一旦遇着困難，就灰心喪氣，改變辦法。因為這些原因，所以一個辦法的效驗未見，別個辦法已取而代之。今天一辦法，明天一計劃，變來變去，變不出一個結果。日本的學制，自從明治維新以後，一直到現在，幾十年間，沒有根本的改變過一次；我們的學制，在民國的二十幾年間，已經改變了好幾次，現在又有人主張改革學制了。我們要曉得：第一，無論甚麼辦法，尤其是各種制度，至少總要

行之十年八年，才有效果，不是三年五年可以見效，尤其不是一年半載可以成功的。我們自己要有毅力，要能忍耐，讓他有充分試驗的機會和時期，才能判斷其是非善惡。第二，無論甚麼辦法或計劃，絕沒有完全無缺的。利之所至，弊亦隨之，這是常識所能見到的。我們也要有毅力，能運用。不足的地方，加以補充，缺陷的地方，施以救濟，萬不能稍見弊端，就全部推翻。第三，無論甚麼辦法，有贊成的意見，也有反對的意見，有推動的力量，也有阻礙的力量。反對和阻礙，乃是意料之內的現象，絕不是意外的。我們一定要持之以毅力，去和緩反對，去消除阻礙。萬不能因為少數的反對，些微的阻礙，便對於所主張的辦法，發生懷疑。然而這種毅力，過去是缺乏的。

以上說明過去一切辦法或計劃的失敗，不能完全歸咎於辦法或計劃的本身，主張和實行的人，應該負大部分的責任。蔣先生說：『官守相同，效率終異；技術相同，成就各殊；機械相同，功用不一。』今欲求法令與技術之有效，其關鍵不在法令技術之本身，而在使用法令技術之人；欲求機械有效，其關鍵亦不在機械之本身，而在運用機械者之精神如何。（見新生活運動綱要）就是這個道理。

再說物質：這裏所說的物質，包括很廣。從一切事業所必須的金錢起，一直到辦產業所必須的機器、原料，打仗所必須的武器，給養止，都包括在物質之內。物質當然是很重要的一個要素。沒有金錢，當然不能辦事；沒有資本，當然不能經營產業；沒有武器，當然不

能打仗。因之我們過去，事業不能成功，常歸咎于經費不夠；產業失敗，常歸咎于資本不足；打仗不行，常歸咎于武器不精。不過我們要知道：經費、資本、武器，以及其餘一切的物質，他們的本身是死的，完全看人怎樣去運用。運用得好，可以變貧乏為豐富，變拙劣為精良，變無用為有用。運用得不好，豐富的可變為貧乏，精良的可變為拙劣，有用的可變為無用。但是我們要能好好的運用物質，必須具有一種特殊精神。有了一種特殊精神，物質缺乏的困難，是可以克服的。蘇俄在革命初期，一方面受大戰的影響，別方面受外國的封鎖，國內的物質，異常缺乏。這是我們所知道的。然而第一次五年計劃成功以後，生產日益發達，物質日益豐富，到現在全世界為恐慌的惡魔所襲擊的時候，蘇俄獨沒有恐慌的現象。這也是我們所知道的。這便是變貧乏為豐富的一個實例。他們何以有這樣的成績？這就不能不說因為他們具有一種特殊精神了。別的不說，單舉一點來證明。幾年以前，聽見蘇俄的工人說：『在五年計劃成功以前，我們只求發展生產，協力建設，絕不計較本身的樂利。』現在他們又說：『在第二五年計劃成功以前，我們只求發展生產，協力建設，絕不計較本身樂利。』工人『絕不計較本身的樂利』，這便是蘇俄的特殊精神，這便是他們物質建設成功的基礎。返看產業幼稚的中國如何？當工人運動的初期，尤其是十五六年的時候，今天要求增加工資，明天要求減少時間，要求不遂，小則罷工，大則暴動。而資

本家方面，也只知道剝削工人，貪圖微利，絕不為產業前途設想。大家都以自私自利的精神，『計較本身的樂利』，所以工商業日益凋落——固然尚有其他的原因，如帝國主義者的經濟壓迫——幾乎陷于破產的絕境。精神作用的偉大，我們就可見了。再看十五年的北伐，軍閥武器的精良，十倍于我們。我們所恃者，步槍外，僅破爛不全的機關槍，大炮是絕無僅有。然而軍行所至，敵人望風披靡。精良的武器，失去了效用，反為拙劣的武器所打敗。這乃是變拙劣為精良的一個實例。我們何以有這樣的成績？這當然因為我們的軍隊，有一種特殊精神，而軍閥的軍隊，沒有這種特殊的精神所致。這也可見得精神作用的偉大了。我不是說精神的力量，可以完全代替物質的力量，乃是說有了精神的力量，物質的力量，就越可以發揮；物質的力量不足，可以拿精神的力量來補充。中國是物質缺乏的國家，假使我們能使最少量的物質，發揮大量的力量，能使所有的物質，一分都不枉費，物質缺乏，也不會成為嚴重的問題。我們試一回想：是否曾經浪費了許多有用的物質于無用之途？是否曾經暗吞了許多公家的物質，為私人的財產？浪費和舞弊，乃是中國物質缺乏的重要條件。這兩個條件不除去，中國的物質，將永遠無豐富的一日。所以過去的失敗，不能完全歸咎于物質的缺乏，運用物質的人，應該負大部分的責任。蔣先生說：『衣食不足，可以人力足之；倉廩不實，可以人力實之。……衣食不足，爭之盜之，仍不

足；倉廩不實，爲竊爲乞，仍不得實……即使已足已實，而以爭盜竊乞行爲，施於人與人之間，衣食雖足，亦不能用，倉廩雖實，亦不能享。

（見新生活運動綱要）就是這個道理。

根據上述，就可知過去一切企圖和努力，不能成功的原因，不是在辦法，也不是在物質，主要的是在人。辦法不好不足慮，物質缺乏不足憂，人不健全，乃是致命的打擊。所以我們現在根本的問題，就是培植健全的人；要培植健全的人，就要養成健全的精神。所以精神建設，乃是一切努力的基本工作。

要成爲一個健全的人，必須同時具有優越的知識和高尚的道德。這不是新奇高深的理論，乃是盡人所知的老生常談。因爲道德，是做人作事必須根據的原則；知識，是做人作事必須憑藉的工具。兩者是缺一不可的。沒有知識的蠢人，固然不能成功，沒有道德的壞人，何嘗不能敗事。所以精神建設，要包括知識和道德的兩個要素。

但是本文所論的精神建設，只就道德立論。這不是不知道知識的重要。我們深知過去幾十年受人壓迫的原因，是因爲自然科學的知識太幼稚，物質的力量不及人；是因爲社會科學的知識太落後，各種制度不如人。我們又深知過去許多喪權辱國的外交不盡由于外人的強奪，乃是由于他們的巧取。因爲許多交涉的失敗，完全由于我們的愚昧無知。過去的失敗，既然多由于知識幼稚，將

來的成功，自然不能不靠知識的進步了。所以我們對於現代的自然科學和社會科學的知識，不僅要以十二分的努力跟蹤追求，還要以十三分的速度，迎頭趕上。

本文之所以專論道德建設者：第一，因爲在知識方面，過去確是有許多進步，現在還在進步着，而社會道德，却日形墮落，至少沒有向上；第二，因爲如果沒有高尚的道德做保障，知識愈優越，愈豐富，作孽作惡的能力就愈大，社會就只會受知識進步的弊害，而不能受他的利益。

先說第一點：現在有不少的人，指摘教育制度的失敗。他們的理由，是現在學生的程度日益低落，知識日益缺乏。他們每嘆現在的學生，不及他們當年，這種批評，我們是萬不能承認的。假使所謂程度和知識，是指做八股，作詞賦；那末，現在的學生，確是沒有出息，他們竟沒有這樣能力。然而現在十四五歲的學生，竟能懂無線電的粗淺原理，而且有時還能修理簡單的收音機，我們當年能不能？十一二歲的高級小學生，能夠述美國獨立和法國革命的經過，我們當年能不能？就是就文字說，十一二歲的學生，半點鐘內，可以寫一封白話家信，而當年的秀才寫信，要參考『寫信不求人』還要呼唔大半天。這些事實，都是我個人親見的，我想絕不限於少數學生，乃是比較普遍的現象。再看成年：許多偉大的工程，都是中國人任工程師；自然科學和社會科學，也因學者的研究，有了不少的進

步和貢獻。淞滬之戰，長城之役，我們也能夠應用最進步的武器，和敵人抗戰。義和團暴動時，『洪鈞老祖已命五龍守大沽，夷兵當盡滅』（御史徐道焜之奏）『得關壯繆帛書，言夷當自滅』（御史陳嘉言的話）一類可笑的思想，現在究竟沒有了，以前中學的數學格致教員，要聘日本人擔任，現在大學教授却多是中國人；政府各部的外國顧問，以前有絕大的勢力，他們的權威，現在却大減少了。這些事業，都是證明教育失敗，程度低落，和知識破產嗎？所以我覺得知識方面，我們是在着着的進步，只要照這樣加緊努力下去，我們的知識，將來是可以應付各種問題和事件的。

然而社會道德，却正相反的不獨沒有向上，而且日益墮落。我不是說以前的社會道德，如何高尚，如何理想。我只說世風日下，以前雖然不好，現在更加不好罷了。留學時罵人貪污的人，一旦有了機會，比他所罵的人要貪污十倍；沒有當局的時候，罵當局因循敷衍，一旦上台，其作事之不認真，不負責，要為他的前人自嘆不及；批評別人爭權奪利，不顧大局的人，遇到自己利害關頭，竟可犧牲民族，不顧放棄私利。其餘虛偽，狡詐，傾軋，排擠，徇情，推諉，逢迎，浪漫，淫靡，等現象，日甚一日，幾至視為當然，不以為怪，不以為恥。這些都是事實，不必詳述，只要留心觀察，到處都可看見。這種風氣，誰能說不是亡國的現象？如果不立即努力改變，一切問題，實在都無從談起。這便是本文在精神建設中，專論道德建設的第一個理由。

再論第二點知識是一種工具，他本身是沒有善惡的，可以用以為善，也可用以為惡。所以我們萬不能以為只要有了優越和豐富的知識，人羣一定可以得到福利。如果用之不得其當，知識愈優越，愈豐富，人羣所受的害就愈大。科學發達，是一件極好的事；如果我們利用科學，去發達社會的生產力，去增加社會的財富；科學對於人類，才能說是有貢獻。如果利用科學，去發明殺人的武器，科學就應該受詛咒了。這乃是很正確的道理。中國幾十年來，知識確有進步，上面曾經說過。那麼，民族的地位，應該因知識的進步而提高；國家的危難，應該因知識的進步而減少；社會的福利，也應該因知識的進步而增加；誰知結果適得其反。知識越進步，民族、國家和社會的情形，愈益惡劣，愈益危險，愈益不堪問。我們政治科學的知識，雖然進步，而政治現象並沒有多大的改進；我們經濟科學的知識，雖然進步，而社會經濟愈益衰落；我們自然科學的知識，雖然進步，而物質的生活，愈益窮困；推究他的原因，一方面因為沒有將知識用到好的方面，同時別方面且惡用知識去作奸犯科，舞弊營私。假使飛機，在國難嚴重的現在，當然是極可寶貴的知識和技能；然而却有人利用駕駛飛機的技能，運紅丸嗎啡。法律知識，在力求國家法治化的現在，當然也是人人應該具備的常識；然而却有人利用法律知識，去敲父親的竹槓。能寫幾個字，就寫恐嚇信；懂得會計，去造假單據。諸如此類，因為知識越高，作惡的本領越大的事實，實在



不少。幾令人有一切罪惡，假知識以行之感。王陽明所謂：『記誦之廣，適以長其傲也；知識之多，適以行其惡也；聞見之博，適以肆其辯也。辭章之富，適以飾其偽也。其名稱借號，未嘗不曰吾欲以共成天下之務，而其誠心實意之所在，以爲不如是，則不足以濟其私而滿其欲也。』真不啻爲現在寫照。如果照這樣下去，知識就不斷的增高，不斷的增加，不僅於國計民生沒有好處，而且將使社會愈益紛亂，國家愈益危險。難道這都是知識本身的不好嗎？實因爲缺乏一種保障知識不被惡用的條件。這種條件便是道德。這便是本文在精神建設中，專論道德建設的第二個理由。

道德的建設，應該有怎樣的具體目標？換句話說，就是我們應具有那幾種美德？這個問題，等到後面詳細討論。現在要指出的，就是我們現在所要建設的道德，不僅是消極的，而且是積極的。

『恢復民族固有道德』我們常常聽見這個呼聲。單只恢復民族固有道德，是不是能達到我們所謂道德建設的目的？換句話說，是不是能夠滿足現在的需要？這確是要考慮的問題。祖宗遺留的各種美德，自然應該發揚光大；然而一方面發揮道德的民族性，同時不能不承認道德的時代性。中國現在，無論那一方面，經濟建設，政治制度，以及社會組織，都要努力現代化；同樣，我們的社會道德，也要努力現代化。在民族性的基礎上，加以時代性的成份；換句話說，一方面不要忘却民族的要求，別方面能夠滿足時代的需要，

才能達到我們所期望的道德建設的目的。

我們的民族，本來是非常重視道德的。在過去幾千年的歷史記載中，不單是充滿了關於正心，誠意，養性，修身的教訓，而且有不少的賢哲，躬行實踐。在才和德的兩個要素中，我們的民族特性，是重德甚於重才的。不過過去關於道德的教訓和修養，除少數例外，大概是偏於消極方面的。本來中國道德觀念的正統思想，當然是孔子的學說。而孔子的中心主張，原是『中庸』之道，決非偏重於消極的。因爲後世學說駁雜，和時代演變的結果，遂漸漸以消極保守爲重。因此遂養成我們民族的一種特性：只在訓勉人有所不爲，不是鼓勵人有所爲。經濟方面，注重節慾，而不注重發展生產；政治方面，注重減政，以『政減刑輕』爲盛世。秦始皇，漢武帝，被史家批評爲好大喜功；商鞅和王安石一類的人，不獨當時身敗名裂，後世還受指摘。所以道德方面，也只注重『潔身自好』，『獨善其身』的功夫，雖然『一介不取』，然而也『一介不與』。至於殺身成仁，慷慨赴義的志士仁人，雖然也史不絕書，但是理想的道德標準，却只是無爲淡泊，不趨炎，不附勢，不爭權，不奪利，不損人，不害物。總之，道德修養的目的，在養成一個與人無競，與世無爭的品行端正的君子，這是中國道德的特色。這樣的道德標準，是不能適應現代的潮流的。所謂不能適應，不是說他根本不好，而是要去捋倒，乃是說他~~不~~不夠，不足，要加以補充。換句話說，就是固有道德的現代化。現

代所要求的不單是潔身自好的君子，而且要是見義勇為的國民。一個人不能潔身自好，一定不能見義勇為，所以消極的道德是不對的；但是，潔身自好的人，不必一定能夠見義勇為，所以消極的道德是不夠的。「一介不取」固然應該提倡，「一介不與」却不應該鼓吹；損人利己，自然應該抑制，損己利人，何嘗不應主張。因為民族和社會，需要我們的貢獻甚多，需要我們的犧牲也不少。消極的道德，只能做到不犧牲民族和社會的公利公益，以獲得個人的私利私益；積極的道德，却鼓勵犧牲個人的私利私益，以完成民族和社會的公利公益。這種積極的精神，是我們現代所必需，是我們現在要努力建設的。

最後，我們研究士氣和民風的關係。一般知識份子的時代精神，假定名之為士氣；一般民衆的時代精神，假定名之為民風。所以整個社會的時代精神，可以名之為某一社會的風氣。所謂精神建設，不僅指士氣，而且要包括民風。換句話說，我們所需要的，不僅是知識份子的精神建設，而且是一般民衆的精神建設。尤其是在各國無不準備全體國民總動員的時代，民族前途的責任，不是少數知識份子所能負擔，一定要全體國民羣起努力，才能渡過民族的危機。而要全體國民羣起努力，就先促成其精神的自覺，使其曉得努力的必要；再促成其精神的建設，使其有努力的心理的基礎，不可了。

精神建設的最後目標，固然是在民風，而首先要注重的却是

士氣。這是因為有兩個理由：第一，中國幾千年以來，一直到現在，甚至於到最近的將來，是士大夫政治；一般民衆，幾與政治沒有關係，也沒有以政治為自己應負擔的責任，或應參與的權利。這個現象好不好，乃是另外的問題，事實如此，却是不能否認的。士大夫既然是政治的唯一負責者，政治好壞，當然以士大夫能否完成其責任為斷；而能否完成責任，又視其有無健全的時代精神有無健全的士氣以為斷了。士氣既然足以直接影響政治的治亂，所以精神建設，首先注重士氣。這是第一點。第二，士大夫不僅在政治上居負責的地位，而且在社會上也居領導的地位。士大夫的言論行動，無形之中，可以左右社會的趨向。所謂「君子之德風，小人之德草，上之風，必偃。」就是這個道理。民風的厚薄，完全以士氣如何為轉移。所以要建設健全的民風，首先要建設健全的士氣。這是第二點。根據這兩個理由，我們覺得國難能否渡過，民族能否復興，首先要看我的士氣如何了。振作士氣，是我們目前比甚麼還要緊的問題。

上面千言萬語，都是在說明精神建設的意義和重要。根據上述，我們可知精神建設，是民族復興的基本工作，既不是逃避現實的玄學論，也不是不切實際的唯心論，更不是時代錯誤的復古論。日本現在正在極力鼓吹「精神國防」，可見得人家對於精神建設，也加緊的努力。我們如果以為別人侵略的手段，專恃物質的力量，那便大錯特錯了。我們一方面要迎頭趕上人家的物質建設，同時對於精神建設，也萬萬不能落人之後。

# 文 化 綜 合 論

蘇淵雷

## 一 問題的提出

時至今日，資本主義已達到最後的階段；有機地發展的時期已經過去，現在正是它實行『自我批判』的時候了。

近代可驚的生產力之發展，引起交通技術迅速的進步，物質財富之龐大的蓄積，纏着分配關係極度的不均；一方將社會內部分爲二大陣營，同時將全世界打成一片。資本主義的浪潮衝破了中國的萬里長城，驚醒了沉睡千年的農業國的國民。全世界生活的緊張與敵對的尖銳化，以同速率增進。如其說商人是國際文化的最初溝通者，則貨幣無疑地是代表最先的世界語了。

在今日，經濟的領域上，有托辣斯、辛地加等超國家的組織；在政治的舞臺上，又有國際聯盟、共產國際等的存在；在文化的分野上，該有新的國際文化誕生吧！

如其問題的提出，須視足以解決此問題的客觀條件已否形成或將形成爲斷；則文化綜合問題的提出，想來不致於過早吧？

二十世紀是批判的時代，同時又是綜合的時代。在今日，無論

何人何國，談經濟、政治，乃至文化種種的改造，已非『復歸什麼』或『復興什麼』所可濟事的了。在經濟上，任你『復歸原始社會』或『復興資本主義』，都不能救垂死的經濟的死運；在政治上，任你『復歸凱撒』或『復興帝國』，亦不能挽既倒的政治的狂瀾；在文化上，任你『復歸孔子或康德』，『復興希臘或羅馬』，也不能維持資本主義沒落期的廢爛文化了。

然而『創造』與『種植』，同樣是虛妄與不合算的手續：空中城郭與華麗樓堂是不能實現的美境，烏託邦與華胥國也徒成可憧憬的故鄉；資本主義燦爛的金字塔聳立封建社會的廢墟之上，微妙香潔大如車輪的蓮華須植根於污泥之中；離開現實，侈言創造，仍是不能充饑的畫餅。至於『移植』，亦不盡合時宜：據說淮南之橘，渡江爲枳；而廣東木棉，遷地弗爲良；同一社會主義，在德國表現爲社會民主主義，在法國變爲工團主義，到英國又成爲費邊主義與基爾特主義了。『移植』之爲無望，正與『創造』相同。

所以在今日，無論何人何國，談文化或是政治經濟，只有出諸『綜合』之一途。

但「綜合」的先行程序是「批判」。沒有批判的「綜合」是機會主義的「綜合」，沒有綜合的「批判」，是無政府主義的「批判」。現在的綜合，已不是物理的機械的「混合」，而是化學的有機的「化合」了。已不是架空的觀念之連絡，而是依存於經濟基礎之真實的適應了。

雖說歐洲曾經溝通過希臘與希伯來的二大思潮而產生近代輝煌的文明；雖說中國曾吸收印度佛學而產生宋明燦爛的理學；然而現階段的文化綜合之意義，無論時間地或空間地說來，其規模的宏大，內容的豐饒，已非前者所可比擬。

雖說康德有過批判哲學的理論，斯賓塞爾有過綜合哲學的著作；然而我們將從事的批判與綜合，無論從內容或形式上看，都與前者異趣。

並不是我們的智力高過前脩，也不是我們的見識遠於古人；實在是因為我們生當世局劇變的今日；山川的險阻克服了，異民族間文化的接觸已鞭辟向裏；人類祖先無數經驗的積蓄，形成智慧之最大的寶庫；過去無數學者像螞蟻般替我們搜集好材料。現在是需要我們做蜜蜂的時候了——百花采罷，該釀點好蜜供給世人吧！

在歷史上采得好花釀成好蜜的，頗不乏先例；個人的代表，在近代馬克思與孫中山足當其選。馬氏綜合十九世紀三大主要思

潮，即英國的正統經濟學，法國的空想社會主義，德國的古典哲學，含英咀華而形成他自己的嚴整的學說體系。孫中山先生採取儒家的倫理學和政治哲學，復吸收近代民主主義與社會主義合理部分，加以補充修正，而形成他自己莊嚴的主義。民族的代表，蘇俄實表現其可驚的努力；革命後十餘年來政策屢更，但其關於經濟機構政治組織以及教育設施，無不通過社會主義之最高原則與一貫的精神；而又不害其滲入俄羅斯歷史的成分與地方的色彩。他們的是非功罪且勿論，要其最高的綜合之能力與成績，實在可作我們的先導。

世界文化的支流，在古代獨自發展自成一系列的約有四支：西方有希臘文明與希伯來文明；東方有中國文明與印度文明。中古以後，希伯來思潮與希臘思潮混合，中國文化與印度文化也互相接觸，到近代，只有以條頓民族為主的歐洲文化與以中國為主的亞洲文化兩大潮流了。

近代史家，每以調和東西文化為新時代的課題。但當世二大支流，愈流愈近，快將合流入海的時候；我們不應止於坐談，應起而力行，學一學治水的大禹，探索地脈，因勢利導，不讓洪水橫決或儲蓄不流；這才能收事半功倍千載一時的奇勳啊！

## 二 歷史的回顧

自來講調和東西文化或溝通中外學術的人國內外頗不乏人；高唱這種運動，算來也有好幾十年的歷史了。而成果終於稀少，範圍終不擴大。

在中國，文化運動約經三期：（一）三十年前主持文化運動的人物，如作為新興地主階級代言人的士大夫、康梁等之啓蒙維新運動，努力開通風氣，提倡新學，所至如譚嗣同的仁學，治孔佛耶三教於一爐，論古今政教之異同，時有勝義，但限於時代，未見其進。同時，嚴又陵翻譯原富、社會通詮、天演論、學學、學律、學言諸書，影響學界甚鉅，所譯書每加按語，比證中外政教學術，類得旨要。嚴氏係西洋留學生，故取言較切實有據；然嚴氏思想頗保守，於康梁之維新運動，已有微辭，遑言其它？至章太炎既湛深經學，復諳佛典，居東時得讀日譯希臘德意志諸哲人書，為學獨有會心。彼嘗譏並世復為「知總相而不知別相」，沈曾植為「知別相而不知總相」，觀其所作，亦足稱此。然微言緒論，雖足資印證，要無體系可言。平心而論，初期主持文化運動諸人，雖嚴確精深之度稍遜，然其啓蒙國民思想，對溝通文化的初基，厥功甚偉。

其次，是十餘年前的新文化運動了。這時的智識份子，都意識地或無意識地反映着新興資產階級的思想。在極端攻擊舊文化與歡迎西洋文化之氛圍氣中，進行二種工作：其一為政治運動的自覺，連帶而來的便是西洋近代資本主義社會產物的民主主義。

共產主義、無政府主義等思想的輸入；其一為文學革命的提出，具體內容表現為白話文學的建設，與西歐文藝思潮若古典、若浪漫、若自然、若唯美等主義之移植。

現世界本已是動盪着，社會失其內部均衡而文化表現為矛盾錯綜的時代；中國自辛亥革命後，正與封建勢力猶存，資本主義未樹立，同時被國際帝國主義強姦，孕育着畸形的經濟強制：一方面在農村中，貨幣經濟的不發達，現物地租的存在，土地價格的固定化，事實上農奴的存在，處處表示封建勢力佔優勢；同時，在城市裏，有現代最新的企業組織，有真正的產業工人，有商業資本主義都市的繁榮，處處表現資本主義化的過程。地主與新興資產階級脫不了買辦的性質，而農民階級的無產化日趨嚴重。龐大的中國，其社會內容的多樣性與矛盾性，無與倫比：即在大都市中，以言物，則羊角車與摩托卡同軌，小舢板與大輪船競渡，高樓大廈與古矮平房比街；以言人，則遺老遺少與魔僕魔伽固不妨同聚於一堂，軍閥官僚名流政客亦無害其同床而異夢。因社會經濟層的龐雜，反映為文化上的亂象；一般社會的存在，決定了各各的意識。因而在歐美須相隔數十年乃至數百年始互相取代的各種主義，在中國不妨一時一地而並存，一朝一夕而更改。老實說，新文化運動所成功的只不過文學革命的一部——文體革命，與資本社會個人主義思想的猖獗而已。此外，作為其副產品而轉入下期，運動漸趨實質

際化的，則有社會主義的運動。

雖說當時運動的傾向是極端詛咒舊文化，但『整理國故』的主張與討論東西文化的人，實繁有徒。照理，這期人的談東西文化，應較他們的先行者康梁嚴章諸人為勇猛精進，鞭辟向裏，然而事實上殊少突過前脩之處：

一、胡適已失却有機的整體的綜合的精神，但求點滴的改造，局部的試驗與支離破碎的方法論（包括實用主義與所謂清儒的治學方法；作為方法論的實用主義的缺點有四：（1）止於事實之局部的現象的觀察而忽視其全體性與本質；（2）以主觀的效用大小估計真理而忽視其客觀性；（3）死用歸納法與『拿證據來』而忽視抽象法與綜合法之應用；（4）徘徊於多元的妥協的見解而無一元的革命的思想。至於漢學方法，至多亦不過求『其然』而已，進一步求其『所以然』，則非彼所能。其弊所至，易使人泥物而喪己，見木不見林。漢學若不參以宋學，以之求真理，終無是處；此章太炎民參用漢宋，所以其學能高出乾嘉以來樸學者一籌也，而不能『百尺竿頭更進一步』。

二、梁漱溟談東西文化及其哲學，為主觀所囿，形式邏輯所限，徒有齊整的公式與概念，初無說明之能力（如說西洋生活是直覺運用理智，中國生活是理智運用直覺，印度生活是理智運用現量；又說西洋人的生活態度是向前，中國人是持中，印度人是向後

等，都是似是而非之談。）

三、至陳仲甫李守常等思想較為前進，然一談到東西文化問題，仍不離形而上學的意味，作些不相容的對立的論斷（如謂東方文明是安息的，家族的，感情的，虛文的；西方文明是戰爭的，個人的，法治的，實利的。或謂東方主靜，西方主動等。）蓋於東西文化之本質及社會的關係，未行嚴正的剖析，故不免觀念模糊。

至一九二七年革命後，社會經濟與政治，起了絕大的變革。由一般階級層的分化，引起智識份子的分化；由政治革命的失敗，引起文化革命的要求；而文化上之『批判』與『清算』的運動，引起這才跨入了中國文化運動的第三期。

這期主持運動的人物，有不少是給革命的狂颶吹散出來的，他們獲得一種新的方法論，一種新的批判的武器。於清算五四以來唯心的，個人的，不徹底的思想，頗有功績。可惜從事者多傾向文藝方面，又因過於重視文藝之政治的性質，而忽視其本身的特性，致運動上失却種種可資借鏡的理論與充實的內容，徒增長一些不必要的葛藤。往往組織的形式主義妨礙着文藝發展的前途，而寫作者常成爲『藝壇的祭司』。一般作家對於文藝理論和社會科學基礎智識少有深進的認識，實爲不可掩飾的事實（極少數作家例外）。此外關於中國社會史，哲學等問題的討論，亦進入了新的階段，新方法論的運用，範圍漸廣，成績也漸有可觀。但不免

誤於機械的應用，與急遽的求結論；往往爲求取勝於人，故立異義，以取悅貴耳賤目熱情掩過認識的一般讀者。雖說如此，畢竟走的路徑是正確的。所憾者，在研究的領域上，還未深化、廣化，惜於假借權威者之結論或公式，以代替精密的、特殊的研究；而自足於一般的概念之陶醉，其結果森林掩了樹木的個性，而馬鈴薯的一袋轉成一袋的馬鈴薯。他們只消極地批判，不喜用揚棄的手法，從朽腐裏取得神奇，或從廢墟裏獲得礎石，自啟新體系；自己局促於狹隘的智識圈中，不敢馳騁異域，深入敵人陣營，客氣與市儈氣在文字間不時流露。所以在中國，像狄慈根、普列哈諾夫、伊里奇、盧那卡爾、斯基、傅里契等能深入淺出，獨往獨來，廣汲衆流，自成家學的人，簡直是沒有；等而下之，就像韋爾斯、廚川白村、長谷川如是閑這些鋒利的自由主義批判家也沒有。中國人的儉學，中國人的『橫通』，即此可知了。近年來著作家多於過江之鯽，出版物的數量，也足以汗牛充棟，但真正夠得上稱著作的，百不得一。黃茅白草，盡是些東抄西剪雜湊成篇的什麼概論、大綱。在這種情形下，常使剛剛展開的運動，不得順常的發展；不是患萎黃病，就患消化不良症。跡其原因，主要的在他們只從事『批判』而忘記了緊緊跟着的『綜合』。只看見『一般』而忽視所與的『特殊』，總之還未盡辨證法統一的能事。

在中國過去三期的文化運動裏，其路線的不正確與認識的

模糊，既如上述。至於國外學者間的情形，又是怎樣呢？

這也難怪，中國文字實在太難學了；要使外國學者能自由閱讀中國書籍，直是難於登天。所以深通支那學的『東方通』或『支那通』，也就罕如麟鳳。他們所有關於中國文化的智識，都是從中國近代學者的著作或斷片的古書的譯本裏得來。無怪著哲學史的希拉謂中國無哲學，著希臘哲學史的斯塔斯亦謂印度無哲學；即以淵博的史家韋爾斯於中國史事，亦未能盡得要領；再如會一度來華講學的羅素與杜威所發表關於東西文化的批評，亦僅是些抽象的第二義的概念（如羅素謂東方文化的特徵在合理的生活觀念，西方文化的特徵是嚴正的科學方法；杜威謂西方人征服自然，東方人與自然融合，西方哲學偏於自然研究，東方哲學偏於人學研究；）身爲印度人的太戈兒，對東西文化的批評，也只能說些西方的人生目的是活動（Activity），東方的人生目的是實現（Realization），東方所能濟西方的是『智慧』（Wisdom），西方所能濟東方的是活動（Activity），便是同文國東邦的日本學者如金子馬治、北聆吉等，亦僅能作『消極』、『積極』或『征服自然』、『融合自然』的常談。近法儒愛里霍（Elie Faure）亦謂『東方由內界和合自己與靈魂，西方由批評規律自己與外界。東方人生活於主觀中，以致遺忘外界；西方人鈞搭在客體上，以致遺忘內界。』是等諸義，頗有『將毋同』之感。然談東西文化，僅止乎此，

殊無補於文化之溝通。且兩者的不同，初非種類的不同，僅為程度的差異；上列諸種反對現象，不但為東西人生活所同具，即一人生活有時因環境改變，亦具備二種態度，所異者程度有差而已。言文化而僅對立東西，區分動靜，要非探本之譚。

中外學者數十年來高唱東西文化調和論，所得僅這些模糊影響的觀念。但我們應當原諒：他們有些因不從客觀的社會的立場提出問題，致陷於主觀認識的模糊；有些被戰鬥的熱情所牽引而忘掉有機地綜合地去把握事物；有的因年代較早，國際經濟政治的均衡之破壞尚不至現在的急遽，而文化綜合運動的客觀條件，尚未成熟，故只能提出問題而不知所以處理；還有關於中國的，因一般文化的落後與生活的不安定，致無相當的能力準備，參與此盛大的事業；關於國外的，因言文的隔絕，感到思想上交通工具的困難。但最後最大的共同缺陷，就是他們只注意東西文化的溝通或融合，而不悟每種思想之歷史的發展過程，其本身亦可綜合；又味合理與存在之歷史的因緣，一般與特殊之地方的關係。因了以上種種的緣故，所以文化運動時常脫線，陷於虛無或混沌的狀態。聰明的法國人說得好：『最高的了解是最高寬恕。』我們一方面提出自己的課題，同時對於過去努力文化運動的前驅者，還應表示歷史的同情與敬意。

### 三 文化綜合運動的必要與意義

我們提出問題的態度和從前所謂『東西溝通論』『東西調和論』稍有不同；但也不像那些愛好聽名詞的羞澀的思想家一樣，一聽到東西文化調和論，便覺得迂闊落後似的，掩耳而過或表示菲薄。

我們覺得，住在地上的人們，多少總帶點鄉土的氣息。歷史的傳統與社會的業力像阿爾卑斯山一樣，壓在我們的頂上；我們不能一齊拋棄歷史上的材料，而憑空建築自己合意的天堂。不錯，人類創造他自己的歷史，但不是恰如其所欲；人類只能在歷史所齎與的條件之下，施展自由創造的工作。所以人類文化遺產的繼承，是生物學上自然遺傳的意義，不是社會學上法定繼承的意義。我們即使口頭上聲明：願意放棄這份文化上的私產，但實際上，過去文化的勢力，總以種種姿態在社會心的最深處潛藏着，到處左右我們的行動。在今日，要樹立另一種與故舊絕無瓜葛的簇新的文化，實在是件不可能的事。而且依照思想之辨證的法則，文化之史的發展的定律，也斷不容我們對舊文化棄之如敝屣；更何況它還是開放新文化燦爛之花的沃土呢！

稱為瘋狂之年的，一八四八年的德國革命，其思想的淵源，可追溯到在後來被視如死狗(Dead dog)的黑格兒哲學上；近代中



國維新運動思想解放的發端，歷史家也不容不提到頑固的保皇黨領袖康有爲的今文學，不着邊際，脫離現實的思想，往往使思想極新的人反轉成極舊；心想極左的人反轉成極右。觀其殊相，得其中，破除法執，不蔽人已，這真是不容易啊！

在社會上，我們可以看到知識份子——尤其是青年有兩種各趨極端的現象，足使他們的生活失掉了中心，思想的針鋒容易上銹。

第一種現象是：一些受過近代資本主義的完全教育（無論在國內或國外）的青年，費了無數的年月與金錢，結果造就一批於社會情形茫然不着邊際的人。他們學得一些無說明能力的虛偽的智識，以自詡於國人。

學經濟的只拾些俗流經濟學家的牙慧，講些生產一般或一般生產的空洞概念，連價值與使用價值還辨不清楚，更何能暴露現社會經濟矛盾的法則，從而抽繹出改造的方案？

學政治的只懂得一些國家三要素的常識，神權契約強力的起源論，以及資本主義社會的權利、義務、自由、契約等紙上的幻影，與近代虛偽民主政治一些冠冕堂皇的組織條文，試問這些理論，幾曾觸着國家與政治的本質？

研究社會學的只步着美國心理學派與生物學派的後塵；發些『社會心』『同類意識』或『社會本能』『生存衝動』等非根本

的議論，試問這種浮泛的理由，如何說明人類社會之縱的歷史的發展與橫的組織的關聯？

談哲學的自落於唯心唯物之鐵圈中，而不明『非彼無我，非我無所取』的主客性與萬彙一如，質力相依的統一性；高談『意志自由』，憎惡『必然決定論』，而昧於『梟鳥入夜始飛翔』，『列子御風而行猶有所待』之義；不知自由是必然的認識，必然是認識的盲目的辨證意味；徘徊於本體界現象界之間，各持一往之論，不明唯識家『麻繩』、『水波』之喻；對立『感覺』與『思想』，而不知二者同爲認識的方法，交互爲用，不可偏廢；爭持『唯名』與『唯實』，亦不悟概念與存在的關聯，與分析名相隨順言說的意義；總之，一切對待觀念，合之則兩是，分之則全非。至他們排除異己，故步自封，尤極『法我兩執』之能事，大乖『批判』『綜合』的哲學精神。如治中國哲學者，輒視西洋哲學爲淺薄；治西洋哲學者，輒謂中國哲學無體系；於印度哲學亦然；各固所見，各儉所學，死守成說，未能會通。至否認動的邏輯，及皮匠不配談哲學的高論，其階級的偏見尤屬顯露。其實上述諸點，西洋大多數哲學家都不能免，不過中國學者更表現低能一點吧了。

至於研究文學的青年，大都學得古典的浪漫的諸名詞，而不明各種主義之歷史的意義與社會的關聯（古典浪漫二思潮，只是近代的產物；在每個時代裏，社會的內部均衝破壞或大變革

的時代，思想上往往帶有浪漫的色彩，即批判的、反抗的、熱情的、理想的、憧憬的諸精神之表露；一到社會安定，入於有機發展的時代，則思想上古典的色彩佔優勢，即綜合的、調和的、理智的、現實的、規律的諸精神的表露。在文學上如此，在一切意識形態上亦如此。

（在社會的有機時代）與互勝性；在社會的批判時代，內容常超過形式；在社會的衰落時代，形式常超過內容。文學史上如中國近體詩之分唐、宋、唐詩之分初、中、盛、晚、詞之分五代、南北宋。近代浪漫派（包括理想主義等）古典派（在廣義上包括自然主義寫實主義等）唯美派（包括印象派、新感覺派等）藝術之歷史的序列，先後的出現，都足以例證上說。稍治中國舊文學者動輒譏彈治新文藝者為膚淺；治新文藝者則反唇相譏謂其陳腐；舊者不能理解新文藝思潮，新者亦少有鑑別舊文學的能力，要皆自絕於燦爛的文藝國土外，作沿門托鉢討殘羹冷炙的乞兒。至所謂「國學家」門戶之見更盛：有今古文之爭，有漢宋（即考據與義理）之爭，有程朱陸王之爭，各據壁壘，毫不通假，自詡嚴守家法，實則為成見的奴隸，以之求真致用，兩無是處（近代學人能參用漢宋者如康有為、梁任公、章太炎等，所至非乾嘉諸大師所及；但仍不廢今古文之爭，此亦通人之一蔽也）。

上述諸現象，在最廣義上可稱為舊的、布爾喬化的我國智識

界的一斑。

第二種現象是：一些受過新興科學洗禮，對社會生活稍明瞭的智識份子與青年，大都懷抱着廣義的社會主義的思想。他們熱烈的心易為現實社會的苦惱所激發，因而感情按捺住認識，行動超過思想；形式主義拘囚了他們的批判精神；主觀熱誠蓋過他們自身的缺陷，因而思想與行動不免有魯莽滅裂之病；或浸幻滅的悲哀，或染庸俗的唯物論。

他們談到經濟問題，往往只記得簡單的概念，一般的範疇，較複雜特殊的問題，他們就不能深入（如研究農業社會，僅僅知道與工業社會的一般的區分，是不夠的，必須致力於土地所有關係、地租形態、剝削方式，以及與國際貿易等關係之歷史的考察，更證以各國土地問題的物質與通性，然後始有正確的認識）。

談社會學除掉機械應用唯物史觀的公式外，就不肯加以更深切的研究（如所謂亞細亞的古典的封建的布爾喬亞的社會諸形態是縱的歷史的必然程序，抑或僅為社會發展形態的各種典型之舉例？又所謂亞細亞的，指帶有東方性土地國有的亞細亞生產方法而言，抑或指一般的原始無產社會？又經濟基礎與上層建築交互作用的限度與可能性如何？這些問題，一般草率粗陋的信仰者，恐未必想到吧！）

他們說到哲學，一聽到唯心論，便掩耳而走；殊不知黑格兒時

代的唯心論，實較十八世紀機械唯物論高明得多，在某種意義上，唯心論亦有其至理。他固執唯物論，甚至把思想也誤解為一種物質的運動；殊不知思想是依存於物質運動的一種內在形態或高級的複雜的形態，有其自己的特性，初非等於物質的運動。他們在個人主義與社會主義，尼采與馬克思之間劃着絕對的界限；殊不知此二者一為究竟義，一為過渡義，一為理想的，一為行動的，互相補充，互相依存；沒有真正的社會主義社會為前提，合理的個人主義就不能實現；沒有個性發展自我表現的個人主義思想，社會主義下的生活也就喪失生命的色彩與彈力。如能處理得當，就不害其兩者並存（個人的私生活與公生活的態度，亦應如此）他們談辯證法，除掉正反合的公式和對立融立、否定的否定、質量互變諸原則到處亂用外，關於易老佛學闡明對待變易的學說，他們全不注意，或知而未盡。

論文學，他們往往在理論上唱極左的調子，對於同路人文學的容納，遠不如蘇俄當日之寬；而在作品內容與形式上却到處充滿小布爾喬亞的傷感味與英雄氣。他們像當時俄國「那巴斯圖派」一樣，只看到文藝之政治的特殊的一面，而忽略文藝自身的特性與一般的人間性的表現；我們如欲在但丁神曲中找出中世紀勃紗商人的經濟關係，而忽視但丁對於人間生死觀念之偉大的表現與對於生活永遠憧憬之悲哀的絕叫，豈不是買櫝還珠，入

寶山而空手返嗎？他們不深植社會科學的基礎智識，哲學和文藝的深湛理論，僅以得成「作家」，得人標榜為誇耀，而自足於少成；豈不是荒蕪文藝的園地？豈不是文藝園丁的自殺政策？我們看辛克萊、巴比塞、高爾基、羅曼羅蘭並世諸作家，那個不是挾有廣博的智識與豐富的經驗？那個不是做着專門以外的工作？決不像中國作家的儉學，脫離現實生活，以文字國之臣民自足。時下作家，除掉極少數有相當學識外，還有幾個作家的作品有「酸辛」(Some Sincere)，有嚴肅性？這並不是我的苛論，中國的作家實在太容易做，太容易成名了。

上述諸現象，如不設法早予糾正，則明明好的運動，好的路向，也會行到歧路上，轉向絕境去的。

我所以用憤激的筆鋒，痛述我國智識界，尤其是青年的上述兩種現象，實因我六七年來仔細接觸過不少受過高等教育（無論是布爾喬亞或新興教育）的青年，其生活的方式雖各不相同，而缺乏人生綜合的智識，缺乏嚴肅的態度與批判的精神，則初無二致。多多少少的青年被不健康的思想所困惑，顛倒夢想於對立的觀念海中（如唯心、唯物、一元、多元、古典、浪漫、個人、社會等）不能自拔；在人生荒海中喚渡，無人應答；有些空讀十多年毫無用處的书，臨頭到現實的社會坑上，四顧茫然，不知所措；有的為生活鞭策所苦，沒有讀書機會；有的讀了一半；或知今而不知古，或知古而

不知今，都不免王充『盲瞽』『陸沉』之譏。固然這罪惡不在青年身上，而在社會身上；但數十年來以教育家自居的人，看到目前思想界的危機，也應當自己深深地慚愧啊！自問所曾傳給青年的生活體驗與思想方法，到底是些什麼啊？

在這個時候，『文化綜合』的問題與草案，不得不嚴重地提出了：

一、文化綜合運動，不僅為現代中國所需要，亦為世界各國所需要，因而含有世界的意義。我們生當現代，應如孔子所說為『東西南北之人』，或如希臘哲人所自稱的『世界民』。受着不健康的畸形的思想的苦楚的人，不止中國人；外國那些成名的博學者，當我們讀他們的經濟、社會、哲學諸書時，是如何地替他們傷心啊！以淵博明辨若是，或為階級關係所限制，或因方法論錯誤，致所得結論一無是處，或極不及癢處，這是多麼悲哀的事啊！佔全世界四分之一人數的我們，又有文化上種種便利（如中國人習外國文較外國人習中文為易；印度重要思想材料，在中國幾完全保存）我們不提出，誰來提出？我們不快負起歷史的使命，還待幾時啊？

二、『文化綜合』的意義，不僅空間地東西的綜合，且是時間地古今的綜合，不僅一般的綜合，而是先經過個別的綜合。換言之，即以文化的本質為綜合的準則。例如數千年來哲學史上唯心唯物一元二元之爭的綜合，是時間地綜合的意義；至綜合唯心論唯

物論，更參以中國印度哲學中各種唯心唯物思想以充實其內容，則又有空間地綜合的意義。今古文之爭，漢宋之爭等，為中土所特有，或構造派、機能派、行為派、精神分析派諸心理學為西洋所特有者，所行的綜合為個別的綜合。至於論意識，兼采佛家『八識』四分，『荀卿心學』及『羅德之潛意識』說；論邏輯，集形式與實質，因明與墨經而綜合之者，則又兼個別與一般二者。最後，如使人類生活得智情意的調和，達真美善之勝境，或使哲學、科學、藝術三者行和諧的發展，使抒情的直覺與樸素的智慧合抱，則又是最高的一般的綜合了。

三、文化綜合運動，不是單獨進行，它是在社會變革運動羽翼之下，攜手前進。論理上，意識革命應先行於社會革命，但現實上，往往文化運動落在政治運動之後；要在吾人善於把握客觀的發展性，充實主觀的能動性，而行起意識目的的偉大運動。

四、如前所述，文化綜合運動的精神盡於『批判』、『綜合』四字。所以在綜合之先，應盡量對於『西學』（即資產階級理論）或『國故』（包括諸子學、史學、文學等）作合理的批判，然後建設自己嚴整的燦爛的新文化系統。

像悲壯的落日一樣，舊世界舊社會將舉行葬禮了，我們一齊唱着葬歌吧：

『偉大的殞落』啊，你是『偉大的新生』的前身；

但請看明朝的太陽，決不是今晚的落日！

#### 四 文化綜合運動的綱領

在資本主義嚴密的分工制度影響下，勞動者早已喪失自己獨立完全的人格了。早已喪失一般的綜合的思考力了。他們對於客觀對象的認識，被特殊的單調的技術範疇所圍蔽，思想被囚在機械的狹的籠中，自己在生產總過程中僅成大機械的一輪齒，一螺釘；早已不知自己手中所做局部的工作，將會有怎樣的一種完全姿態與運命。不休傳送帶更增強他們工作的緊張度，他們連呼吸都很困難，更沒有餘暇思索了。對於自身勞動之目的性的自覺，預期與完成的心理，非但不及一匹蜜蜂或蜘蛛，且因勞動技術支離破碎，要使自己造一枚針，比起蜜蜂造蜂房，蜘蛛結網來還艱難到千萬倍。現代勞動者生活世界的畸形與思想天空的狹隘，也就可想而知了。

在物質生產過程上的勞動者如此；在精神生產過程上的勞動者——智識份子，也不能例外。資本主義社會的『市場教育』與另碎發賣的『商品智識』，差不多將一般智識份子變成井蛙和夏蟲了。像古代儒家所說『一物不知，儒者之恥』或以司馬遷誤認子產姓鄭，或以學者不知後漢有王桀為譏彈那樣絕對的博學的要求，固然是不可能的奢望；可是生而自稱為『萬物之靈』

的人，又忝為四民之首的士（現在改稱知識份子了）對於自己有切身關係的自然與社會，該要有一種概括的綜合的明確知識吧！

近如血液的循環，遠如星球的運動，切身的如生養於斯亦將老死於斯的社會的紐帶，與夫息息相應絲絲入扣人類所不能外的生命之網等等的理解；雖不希望個人成為哈維、牛頓、馬克思、達爾文，但是在生活的必要與求充實上，我們該有一番鈞玄提要的智識吧！

僅憑刺激與反應的研究，無由說明思維的特性；物理與化學亦不能發現一花生命的祕密；天文學家能預推日月蝕的時刻，而詩人雅能表現出人類對於夕陽或明月的幽情；像濟慈因牛頓學說破壞虹的幻美而加以反對，固大可不必；但如華茨華士所詠『講植物學於亡母墓上』的人，也不見得聰明吧！

此間一切的學問，無論哲學、科學、藝術，其着眼點雖不同，表現方式雖各異；要其共通的目的，總在使吾人：

對於世界獲得明確的認識；

對於人生獲得合理的態度；

對於思維獲得嚴正的方法。

歷史上一切努力與活動，無不以達到此目的為準則。我們原不必以己一日之長而詆他人所學為無用，徒自閉於真理之扉外。

這個認識，是我讀了若干歷史上有名的思想家著作，益以在死生之際，發現存在的尊嚴，處進退之間，發現生命的紀律，百轉千迴窮途日暮之中，所參證綜合而得。寫將出來，像是老生常談，了無新義。但在道術分裂，百家往而不返的今日：人人被饑寒所驅迫，無暇作嚴密的反省，坐在狹隘的思想的監獄裏，逐物而喪己，讀書而忘掉生活，結果有些因噎而廢食，造成思想的營養不良；有些懲羹而吹齋，形成思想的歇斯底里亞症；乃至談義理而陷於空疏，如玉卮的無當；談實學而陷於瑣碎，如散珠的不貫；詩人多於過江之鯽而藝術家滿街走的時代：很少有人想到生活與思想的殘廢問題，而思加以預防或治療吧！那末，我這患者一得之見，亦不為無用的了。

在科學分類日精的今日，個人精力有限，要想人人做萬能博士，當然辦不到，而且也是夢想；但在「我們是人啊，人啊」的生命呼聲下，在以「生活」為第一義的估價下，建立人類智慧的新體系，以綜合的全體的智識，用經濟的扼要的方法，傳授給正在學習生活課題的一切男女老幼的人們，這一工作是刻不容緩的了。

從前孫中山先生嘗以「革命的基礎在於淵博的學識」最同志。梁任公先生亦勸喻青年應具三種智識，先之以普通的，專門的，而嚴以總體的智識。章太炎先生嘗稱「學術無大小，所貴在成條貫，制割大理，不過二途：一曰求是，再曰致用，下論動物植物，上至求證真如，皆求是耳。人心好真，制器在理，此則求是致用，更互相為

用矣。近人專守一術，詆他人為無用，此未知舟車之異宜也。」又謂「拘者執著而鮮通，短者執中而居間，卒之魯莽滅裂，而調和之效，終未可觀，譬彼侏儒，能適於兩大之間，無術甚矣；余則操齊物以解紛，明天倪以為量，割制大理，莫不孫順。」可謂先覺的名言。

根據以上的事實與結論，文化綜合運動實際工作的內容，應規定為：

- (1) 人類智慧新體系之分部的樹立；
- (2) 教育內容與方法之徹底的改造。

茲擬定綱領，並加說明如下：

#### 一 人類智慧新體系之分部的確立

集合全國先進學者的精力，吸取古今中外學說的精華，編為扼要詳盡的讀物，貢獻給開智識荒的有志青年，救救他們，使他們不再上坊間那些「概論」「大綱」等粗製濫造的讀物的大當，而犧牲時間金錢，學得一些無用的智識。

(1) 綜合的自然科學概論 採取湯姆遜的科學大綱與歐林善坦因的辯證法的自然科學概論的編制方法，以生動有趣的筆調，盡量羅列十九世紀以來科學思想之燦爛的成果，着重一般的理論與關係的智識，使人讀後，對於自然界可得明確的認識。以不進而為專門研究者，得此基礎智識，已足應付的程度為準。這是總合的，此外各部門亦應編撰數學、物理學、生物學等，其原則與

一貫精神，不離前說。

(2) 綜合的社會科學概論 盡量採取近代新興學說，以嚴正的方法論說明各種社會現象之關聯，及指示各種社會科學之研究方法；尤宜處處以特殊的問題之檢討作為一般原則應用之例證，使讀者不僅記得呆板的概念，要緊的是在能解釋種種事實。此外如經濟學、社會學等，亦應分別建立新系統。

(3) 綜合哲學 其意義與普通所稱狹義的哲學，即專指研究『思維與生存關係』或『研究心 (Mind) 的科學』者稍異。法當將哲學內容分為宇宙論、人生論、思維論三者，將哲學史上各種久懸未決的對立問題，一一加以辨證的統一。取材所及，應包括歐洲、印度、中國三國的重要哲學思想，盡量採取自然科學的輝煌的結論，而格以天倪，觀其會通。使讀者得知哲學之名義可以為有，而人類綜合的智識之本質的要求，却不可無。

(4) 綜合心理學 以新的方法論採取機能派、行為派、精神分析派之合理的部分，益以蘇俄科尼洛夫的心理學說，打破偏重主觀或客觀之形上的或機械的傾向，使心理學成為集團的心理學，與其謂為近於自然科學的一支，毋寧使之成為社會科學的一支。不應將人類當作單純的感覺的對象去把握，應將他作為社會人，於其活動中作實踐的把握。精神分析派心理學雖論過於主觀，要其『慾望壓抑說』，頗可說明人類變態心理與行為，吾人如試

以解釋各人的夢，在最廣義上，想總有些說明能力吧。論思維作用，依行為派之研究，如見一紅花，在彼以為紅花之刺激通過感覺，固也；但不過具紅色之模糊感覺而已，至何以知『此花是紅』或『此是紅花』，則非彼所能解釋矣。此外若佛學之『八識』、『四分』諸說，苟卿心學，亦有參證之價值。要在折衷衆說，擇善而從。

(5) 綜合論理學 應當重形式論理與實質論理，穆勒與狄慈根、墨經與因明，都宜融會貫通，自成新體系，使學生讀此，可得嚴正的思維術之訓練。

(6) 綜合藝術論 採取霍善斯坦因、傅里契等藝術社會學的方法，居友、克洛采、盧那卡爾斯基等帶有生物學色彩的美學，在某種程度上，亦不妨採用布蘭兌斯的自然主義的藝術批評。泛論各種藝術思潮之歷史的意味，及藝術內容與方式的關係，藝術之一般性與特殊性，東西藝術表現方式之比較的研究等。盡量容納各種合理意見如托爾斯泰、蒲力漢諾夫、辛克萊等藝術論。方法論以社會學的為主，生物學的輔之。

(7) 綜合世界史 嚴守新的歷史哲學，處理史料，着重人類與自然鬥爭過程，生產力之發展與精神生產一般的敘述，並其內部諸勢力的均衡與衝突，處處以動的、關聯的、物觀的諸原則，貫穿人類全部歷史的脈絡，史才、史學、史識應集韋爾斯、鮑可洛夫斯基、梅林格等之長處。於中國史方面敘述尤宜詳確，使不諳中文的

外國人，亦可得明確的認識。

(8) 綜合中國社會史 嚴格鑑別史料，取證地下實物（如甲骨、周金、石器等等），整理前人成績（如王國維的考古學、梁任公的史學研究）綜合時人意見（如郭沫若、陶希聖、李季、周予同等等），一般的敘述與特殊的研究應兼顧（如中國商業資本發生甚早，何以不能轉入工業資本主義，封建之經濟的剝削關係與政權形式之更迭的因果，科學思想何以在中國不發達等等），使吾人對於過去社會得確切的了解，因而引出行動之正確的理論。

(9) 餘例略……

## 二 教育內容與方法之徹底的改造

### (一) 新教育哲學——三段教育論：

教育一名詞，對於兩種不同的內容，可同樣地使用；其一，為社會的集團生活的目的而施行對於生產的行動，性的行動，戰鬥行動以及其他生活關係的諸行動之訓練的，是原始社會中的教育；其二，是在一定的政治的支配形態成立時，為那階級的支配目的，主要的是要完成支配階級自身的特權生活的教育；這是寺院或國家發生後的教育。所以前者是社會的教育，後者是階級的教育（採用長谷川如是閑意見）明白了教育的本質與社會的關係後，我們才可談教育問題；否則本而不立，專弄些制度或教授法等第二義的技術問題，是沒有多大意義的。

中國自廢科舉興學校以來，快到三十多年了。其間軍國民教育，職業教育，民本教育種種的花樣都試過了，今天羅素來主張提「高教育，明天杜威來主張普及教育；學制屢更，教法屢變，到現在『教育破產』的呼聲到處都是，而學生智識的貧弱，畢業後失業的苦痛日益增劇。過去提倡教育的人只曉得模仿歐美資本主義的教育，殊不知他們的社會經濟情形與我們不同；資產階級為提高生產技術的發展，而不得不使勞動者有受良好教育的機會，使學得種種技能；中國因為產業落後，致所造就出來的技術人才，無處施展其才能，往往學理科的可以談政治，學化學的可以當縣長，即使天天喊『職業教育』終無補於實際，至於『公民教育』或『民本教育』亦不過資產階級為使子弟養成參政的能力而已；校中種種功課如藝術文學乃至倫理學等，亦不過用以陶冶同階級人的性靈，使生活內容豐富有趣，或防止生活本身之腐化而已。中國模仿資本主義教育後，所造就的政治、經濟、文藝各項人才，除學步邯鄲，反失故道；或趨向時髦，腐化生活外，還有什麼呢？加以近年來世界經濟恐慌，及智識份子過剩的影響，市場上投機、獨占、計較、欺詐、假冒、拍賣、廉價、排擠、造謠等種種無恥的現象，一齊反映到知識份子身上，而所謂『氣節』、『人格』完全破產了。新時代的人有新時代的『氣節』，有新時代的『人格』，這是存在的嚴肅精神的表現，是生活的鐵一般的紀律。難道這些東西，我們新時代的青



年是不要的嗎？難道我們可以把自已難處歸咎於環境嗎？知識的支離破碎與人格的廉價出賣，市僧氣與交易所職員的心理，不知葬送了多少有為的青年。

教育徹底改造的問題，已迫得我們不得不再行提出了：根據以上事實的教訓，我們提出下列的教育哲學——三段教育論：

教育是社會生活經驗的改造，也可以說是提高生產力的一種手段。其重要的任務，在授人以生活的體系的智識，使人們得以控御經驗，個人地使生活內容充實與向上，社會地使集團意識增強，生產技術改進，因而提高大家的幸福。不必繁徵博引，我想教育的意義，總逃不出上述的範圍吧。

為達到此目的，我們在成為專門家之前，須受下列三段之教育（其期限自小學起至高中為止）：

(1) 宇宙教育 使人們認清自己在自然界中的地位，了解統御自然的諸根本律，及人與物、物與物間種種相互關係；而後始得盡認識自然、利用自然、欣賞自然的能事。

(2) 社會教育 使人們認清自己在社會中的地位，了解推動社會的動力，及人與人、人與社會間的種種關係（包括勞動過程的組織與技術等），然後始能發見社會進化之規則，與改造社會之正確的理論。

(3) 人格教育 使人們認清生命存在的嚴肅，及其生物的

社會的、宇宙的意義。使智情意三方面得調和的發展，養成觀照、感悟、審美諸能力，使生活的內容充實，生命的力量強烈。發展普遍的同情心、創造力，達到與宇宙合一的生活——真美善之勝境。

一切教材標準、編製方法，先後次序、授與分量，當根據論理的與心理的法則，輔以集團的研究與自學輔導制，使教育成為生活的一部（其第二義的方法問題，非茲篇所詳）。受過上述三段教育，獲得相當基礎智識後，才可談到專門研究。我相信如果好好地改革教育內容與方法，則從前大學畢業尚不能獲得的智識，在三段教育裏，高中畢業，就可獲得生活的體系的智識了。

## (二) 教育的制度問題：

現在學校教育制度缺點有五：

(1) 教員與學生除上課時行智識的交換外，別無關係，致生活的傳染，人格的感化，失其機會。

(2) 教科書智識的破碎雜亂與單調乏味，只能癡牽腦筋，無由思迪其情智。

(3) 學校生活與社會生活隔離過甚，養成對社會漠不關心的心理。因而對社會認識模糊，一旦投身社會，不勝茫然之感。

(4) 所授課目，偏於外表的輝煌，形式的堂皇，而失却生活中心的有機的意義。

(5) 分科過早，每週鐘點過多，自學時間不充分，參驗社會生活機會，可說絕無僅有。

論到現在學校教育的實效與精神，比起三十年前康有為的萬木草堂與梁啟超的時務學堂來，真不知要慚愧到什麼地步呢！以上諸項，係目前學校教育普遍的缺點。

今後學校教育應注意諸點：

- (1) 採取近代學校教育制度的優點，而去其機械化、形式化、買賣化諸缺點。
- (2) 採取柏拉圖學園、西洋導師制及中國書院制的長處，養成師生生活親切的關係，且可造成自由講學、創造學派的機會。
- (3) 高中或高中以上應採取自由講座及教授自收學生制：一方面使教授

### 蘇聯集體農場收支

塔斯社九月七日莫斯科通訊：蘇聯集體化運動始於五年以前，現全國農戶加入集體農場者凡百分之八十，集體農場收支狀況與革命前農民及今日個別農民大有差異。集體農民無須支付地價，而一九一二年舊俄農民貨幣支出中，則此項支出佔百分之十一。一九三四年集體農民向國家納稅僅佔全部預算百分之五，革命前農民則佔百分之二十。今日個別農民亦不須付地價，其所納稅捐亦大為減少。過去一年內，國家投資於機器曳引機站者，約二十億盧布，供給集體農民多置生產工具。結果，集體農民之預算大為變更。一九二五年莫斯科省個別農民生產工具費用佔總支出百分之四·五，一九三四年集體農民此項支出在貨幣支出中僅佔百分之一。由此可見，因生產工具之為集體所有，得令貨幣收入百分之十二至十四，作滿足文化及其他需要之用。蘇聯政府對集體農民文化醫藥費用大為增加，一九一二年農民教育醫藥費每人平均六戈比，一九三三年則為二十三盧布，一九三四至一九三五年此項費用復大有增加。一九一三年鄉村並無托兒所存在，本年則有鄉村兒童五十三萬五千人，由托兒所撫養。集體農民收支在不斷增加。彼等所積農產及向市場銷售數量均在擴大，一九三四年集體農場貿易量竟達一百四十萬萬盧布。集體農民自一九三三至一九三四年每人食品消費量之增加，亦足表示集體農民福利之增進。計一年以內，麵包麵粉消費量增加百分之十三，穀物百分之四十六，牛奶百分之十七，牛油百分之七十一，食糖糖果百分之六十九。蘇聯集體農民正向富裕而文化之生活邁進云。

得潛心研究，免掉教育行政上種種麻煩；同時使學生有自由導師，各從所好的機會（參攷梁任公自由講學之教育一文及柳翼謀教育改造意見一文中所列各種辦法，不知載在學術上抑或中華教育界中）

(4) 科目分配，一律依照三段教育論所指示的標準。年限、行政系統諸問題，有教育家在此不贅。

除上述二項重要內容，作為文化綜合運動之實行的綱領外，餘如各種叢書之編譯，學會之組織，學園之創辦，刊物之發行等，均為當務之急，須羣策羣力，始得實現，非一人一手之烈，所得奏效。

# 春秋戰國時代的社會變革和社會運動

李麥麥

——為馬乘風評拙著『中國古代政治哲學批判』而作——

馬乘風在『中國經濟』雜誌二卷十期對拙著關於春秋戰國時代的社會分析和認識大發其雷霆之怒。發怒不已，繼之以罵罵不已，繼之以伴作勝人的笑！但我覺得馬君這種態度是很滑稽的。因為無意的『罵』與無意識的『笑』在事實上只使人發噱而已。馬君最不满意於我者，是我不該說，春秋戰國時代是古代社會的市民階級反封建時代。照馬君說：『這是一個稀奇的議論！』但是這個『議論』對於馬君縱使是『稀奇的』，但對於他人特別對於當時的實際過程是否也是『稀奇的』呢？

我不想在這篇文章內，對於馬君無根據的胡說多作舌辯，我只想積極地從正面來闡敘我從前的意見，充實我從前的意見。假如說，我的前後的意見是能夠成立的並且是屹然不搖的，那麼，一方面，說明甚麼呢？是否說明馬君的無知呢？

## 一 希臘中世末和先秦諸歷史之發達過程

沒有一般的社會學的概念，歷史科學是完全不可能的，是完全不可思議的。恰像其他一切科學一樣，歷史科學是個別的科學，同時也是一般的科學。假使我現在想把希臘中世末和先秦三個時代的歷史拿來作一比較研究，這固然是想從一般之中，來更清楚地認識個別，決不是說這三個時代的歷史是毫無區別的。假使我的批評家（馬乘風即其中之一）因此硬說我是把這三個時代的歷史視同一物，那只證明那般批評家的幼稚，在我不負責任何錯誤責任的。

歷史家馬克思畢爾（Max Beer）說：『從單純年代學的觀念看來，世界史，平常分為古代，中世，近代和最近代四期。但更精密的觀察起來，這種歷史之劃分是不適當的，牠在實際上沒有告訴我們甚麼。當我們說及古代的時候，我們會想到米索波大米亞、埃及等帝國，與古希伯來、希臘和羅馬。然而克爾特（Kelts），條頓及斯拉夫等民族，難道使沒有古代麼？而且古代的民族便沒有中世及近世麼？……歷史所討論的，實為各個不同之國家，不同之帝國，

不同之種族及不同之人民，他們在各個時代中，經過他們發展之階段，並沒有等待其他的國家和民族，才一並達到同等的水平之上。爲甚麼近代觀念可以在古代發現出來，爲甚麼歐洲文藝復興之起源，其心理方面和古希臘大有關係，而且爲甚麼我們的近代也應該常常回想到二千年以前所發表的觀念和意見去？這些思想家，是超於時間及空間的麼？而且他們是從靈感啓示而獲得智慧麼？

其實，「古老之希伯來、希臘、羅馬都是有他們的古代，他們的中世及他們的近代。不過他們之出現於人類歷史的階段中，比條頓及斯拉夫較早而已，而且他們都經過各各不同的時代，都發育出某幾種組織及觀念，對於這些時代，各處地方都多少會符合一致的。所以各種不同之民族，從時間之程序上，彼此連續着，但他們的社會及心理之發展則實在一條平行綫上。不過，也有一個例外，就是近代的階段爲古代民族所未會經過，所以便不能在科學對於產業的實用上面發生革命來。假使拉丁族及條頓族在紀元後十五六世紀之時，其心能和紀元前五六世紀之希臘類似，則其原因，必是當時之希臘把牠的古代及中世丟在後面，而生活於牠的文藝復興之時間中，而這個時間提供以相符的心能產品。」

歷史家的畢爾這種指示，不僅是理解古希臘羅馬歷史之關鍵，也是理解古印度及中國先秦歷史關鍵。因爲不僅是古代希臘

羅馬等民族有他們的古代中世和近代，就是古印度和先秦的歷史也有他們的古代中世和近代。並且不僅是近代歐洲文藝復興是以希臘羅馬作藍本的，就是近代中國史上有歐洲文藝復興意義的清代學術運動和五四時代的整理運動（雖然後者發生於廿世紀），也沒有與先秦的文化脫離關係。如果說，中國民族在廿世紀的五四時代，還要來一個對先秦哲學之整理運動，則其原因，亦在中國的先秦是早把牠的古代和中世丟在後面（雖然並不如此希臘羅馬那樣勇敢），而生活於牠的文藝復興之時期。先秦時代之所以能開闢出一個哲學的黃金時代，即因爲當時的社會是在緊張的由中世到近代的變革中，這樣看來，當我肯定春秋戰國是古代社會的市政政治運動時代，不會比馬君只認定當時的社會鬭爭只是封建階級內訌，更「是矇着眼睛和歷史開玩笑」吧？

其實，古代希臘羅馬社會和古代印度中國社會同中世以來的近代社會的發展的過程都是差不多的。所不同者，僅在近代社會是在更大範圍更高形態重演那古代社會發展過程。所不同者，僅在近代社會因爲產生了工業革命，才保證了他的繼續繁榮和更前的發展。其餘，差不多是完全相同的。近代社會開始形成時，同時開始着封建社會和封建階級內部的分解，古代也同樣。近代社會發展至十三四世紀，在意大利，在德意志，在法蘭西各城市引起強有力有產階級的共和國運動，古代也同樣。近代有產階級的財

產關係對封建階級及農民的財產關係勝利以後，在英法德俄等國，都曾引起過廣大的農民暴動，這在古代的希臘羅馬和秦代也都是是一樣。不過，古代與近代最不同者，還在古代因不能發生工業革命，縱使它發生完成古代社會變革過程的政治革命，牠的命運結果還是趨於崩潰一途。其實這在近代也不是沒有出現過。近代資本主義發達最早的國家，是意大利和德意志，然而這兩個民族在十七八世紀，乃至在十九世紀之初，所以成爲其他民族蹂躪對象者，即在這兩個民族的資本主義命運沒有得到工業革命的保證，當時又開始了倒退過程。假使英國不能發生工業革命，英國縱然產生了克倫威爾革命，也還不能保證英國以後不會走意大利和德意志的崩潰過程。秦後中國歷史之無數次的返復運動，原因亦在此。

當然的，要是承認古代社會是與近代社會是類似的，並且承認近代社會只是古代社會在更大範圍更高階段之再現，同時也必須承認爲近代社會母體的中世封建社會也是古代封建社會在更大範圍更高階段之再現。總說一句，古代社會與近代社會就出生說，就過程說，都是類似的。因爲他們是類似的，我把希臘、中世末和先秦三時代的歷史放在一塊來研究，這只會使我們對於後者有更明確的認識吧。

先就經濟發展過程說。希臘和中世末也都經過相同的階段。

希臘和中世末其經濟推移之段落，都是由自然經濟而城市經濟，而國際商品經濟。希臘在紀元前十世紀至八世紀之頃，是自然經濟時代，七、六世紀是城市商品經濟時期，四世紀，甚至自波希戰爭以後，就逐漸進入國際商品時期。就中世末說，紀元後十世紀以前是自然經濟時期，十一至十四世紀是城市商品經濟時期，十五六世紀是國際商品經濟時期，此後便進入海洋或世界商品經濟時期。

就政治過程說，希臘和中世末以來的歐洲又都通過相類似的階段。紀元前一千年至八世紀，即當希臘人最初戰勝土著人民之後，這時候完全是諸侯與武士統治時期，六至五世紀，是貴族共和時期，此後便是貴族沒落，政治轉入民主共和國時期。就中世末說，紀元後九世紀至十一世紀，是封建地主統治時期，十二至十四世紀，是城市貴族和市民階級反封建時期，此後便進入市民有產階級反貴族時期和城市平民反市民時期。最後，要補充的，不拘是古代和中世末以來的歐洲，最後的政治形態，都是專制主義。不過古代的專制主義與近代的專制主義所起的歷史作用是很不同的。古代專制主義因爲牠是立基於奴隸勞動之上，待到奴隸來源涸絕時，便導出古代社會之崩潰。反之，十七八世紀的專制主義，因爲海洋貿易之發展和自由勞動之發達，更導出一個爲古代所沒有，而民族範圍內的資產階級的民主革命，使近代史得到進一步

的超出古代歷史的發展。

如果我們把先秦時代的經濟和政治發達過程拿來和希臘及中世末的經濟和政治過程作一比較，明眼人總不會責我這種比較是不倫不類吧。

就先秦的經濟發展過程說，西周是自然經濟時期，春秋是城市商品經濟時期，戰國是國際商品經濟時期。再就政治過程說，西周完全是封建地主統治時期，春秋是貴族和市民階級反封建地主時期，戰國是商工業資產階級擁護王權反對六國貴族時期。秦始皇的統一運動，即是中國由羅馬共和國階段而進入羅馬帝國時期。如果需要再作較長的比較，三國當是羅馬帝國分裂時期，而五胡亂華，當是歐洲的北方蠻人入寇時期。

假如說，這三個時代的經濟過程和政治過程是可以比較的，那麼，這三個時代的精神發展過程是更可以加以比較的。這三個時代的精神發展過程，都是先詩歌而後哲學。在希臘封建統治時期，惟一的精神生產如果是伊利亞德 (Iliad) 和奧德賽 (Odyssey)，在歐洲中世紀時期，便是騎士詩歌，在西周便是詩經。在希臘，當封建政治崩潰時期，如果代表封建貴族的哲人，是蘇格拉底，柏拉圖，和亞里斯多德等，在中世紀末，便是經院哲學，在先秦便是孔丘，孟軻和荀况。在希臘，如果代表有產階級哲人的，是德謨克里特和伊壁鳩魯等，在中世末，當然是唯名派，在先秦當然是慎到，楊朱

這般人。在希臘，一切破產階級的思想家如果是斯多亞派，在中世末，便是制慾派，在先秦，便應該是莊子和陳仲子這類人。在希臘，因為舊社會日漸分解，因而生出許多社會主義思想，如柏拉圖的共和國等，在中世末，便是所謂太陽城和烏託邦，在先秦，當然是孔子大同思想，孟子的井田思想和許行的社會主義。在希臘羅馬，因為私有財產之發達，出現許多擁護私有財產的法學家，如賈尤斯，保爾等，在中世末，便是馬奇亞維里和羅馬法運動，在先秦，當然是商鞅，尹文，申不害，韓非等人。

假如我們承認相似的思想是由相似的社會存在決定的，則這三個時代的歷史有極多之共同點，當然是沒有疑問的吧。

自然的，各個民族雖是先後不同的都通過同一路程，但因為各民族具體的歷史環境之不同，他們之間仍存在許多差異的。但這種差異只能是伯仲之間的差異，却不能是人與猴子的差異。譬如，就政治形態說，先秦雖然沒有希臘和歐洲十四世紀時代那樣獨立的城市共和國，但先秦時代是由封建地主政治而邑國政治推移時代是完全沒有疑問的。這猶之乎近二十多年來，中國雖未出現過法國那樣的共和國，但最近二十多年來的政治運動是由專制政治向民主政治之推移，是一樣的沒有疑問的。因為先秦時代沒有『法國大革命前夜之海外貿易，貨幣地租，自由勞動，及大量使用并蓄積之貨幣資本』，便斷言我說春秋戰國時代是古代

市民有產階級反封建大鬪爭時代爲『稀奇的議論』這只證明我的批評者不知道世界歷史發展的ABC!

我不能滿足於這三個時代的歷史之一的比較，我還要更進一步去分析他們的社會變革和社會鬪爭。再重複一句，假如我的分析是合於實際過程的，則馬乘風的妄論又算得甚麼？

## 二 希臘和中世末的社會鬪爭

要敘述並分析希臘和中世末的社會鬪爭，是不能不從市民階級的起源和發展說起的。不論是在希臘的古代時期和歐洲中世紀時期，當時的手工業和農業都不是分離的。然而只要在手工業還是農業勞動一部分，只要是手工業還未脫離農業勞動而獨立出來時，爾時不但不能產生商人，甚至連獨立的手工業者也不會有的。但是獨立的手工業是怎樣產生的呢？

不管是古代和中世的地主，他們最初都是自己生產自己所需一切生產品的。不過因爲地主可以使用農民無償勞動，在古代和中世的地主府第裏，於是便產生一種專門的手工人。

然而當某些手工工人在自己職業內達到某種完成時，再要使他做他種工作，這不但可能，而且也不經濟。因此，在他的勞動不爲自己的地主所需要時，他便可以給那般沒有自己特殊工匠的小地主或農家族去工作。自然，他如要去給別人工作，他還要

向自己的地主付相當代價的。

手工業既然可以代他人製造物品，則在手工業者居住之地，自然就容易變爲一個城市。而且跟着手工業和城市貿易之發達，更在古代和中世的城市中發達出一個商人階級。工商既然發達起來了，這時候封建地主不僅要向手工業者課以重稅，甚至就是商人也不能免。商人和手工業者的地位最初是不堪忍受的，以後因爲城市逐漸發展擴大，便形成一個人數衆多而且集中的市民階級，於是他們準備着要給封主以致命打擊，而打擊更因封建階級自身之分解，不僅出現得更快，而且出現得更有力。

這種城市的市民階級反封君運動，在希臘，由紀元前六世紀一直延長到四世紀，在中世末，由十二世紀延長到十四世紀，在先秦，由厲王起，一直延長到戰國。春秋戰國時代發生那樣多的弑君事件，發生那樣多的暴動，完全不是偶然的。

歷史的重要的篇幅，差不多都是用流血代價寫成的。希臘和先秦之所能開闢出一個偉大文化和哲學世紀，僅在封建政治之崩潰和邑國政治之逐漸抬頭。由於邑國政治之抬頭，當時不僅有市民與城市貴族聯合反封君運動，甚至也出現市民階級反貴族運動。

我們已經指出過，不管是在古代和中世，一切城市都是由手工業者所在地的村落逐漸變來的。因此，在城市中，也和在村落中

一樣，與土地私有並存的，還有公有土地。譬如，森林、牧場、水源等。所有這些公有財產，最初城市的市民都有使用權的。但是後來因為城市人口逐漸增加，公有財產和剩餘土地很快的都佔完了。於是，在這一個城市內，舊有的市民對於以後新來的市民就自然而然的形成一種特權階級。羅馬的 *Patricians* 就是由 *Pater* 變來的，意即有譜系的家族；而 *Plabeians*，意即指無譜系家族而言。

這些舊家族，並不是同化於鄉村中的封建地主的，恰恰相反：他們都是商業和高利貸的經營者，並且在反對封建領主這一點上，他們與一般市民是完全能夠合作的。因此，在古代和中世末的市民反封建統治最早一個階段，便成爲被壓迫階級方面之政治代表人。並且因爲當時是市民與封主衝突最利害的時候，市民也希望與城市貴族有某種的聯合。但是，當第一個運動獲得成功的地方，第二個運動，市民階級反貴族運動便立刻開始。

這種個別的城市革命運動，在希臘由紀元前四世紀開始一直延長到希臘之滅亡，在中世末，由十四世紀到十五世紀，在先秦由春秋末到戰國末。並且恰像希臘的鬪爭促成羅馬的勝利，中世末的鬪爭促成十六七世紀的王權勝利一樣，六國的市民與封主與貴族的對立，也就促進了秦始皇的統一。

由於從春秋至戰國末這數百年時間內發生了無數次的暴動、殺戮、放逐、流血、巷戰等事變，才使這時代成爲中國歷史上空前

未有的大變革時代。

### 三 春秋時代市民自衛之真象

在未說到春秋時代市民自衛之前，我們對於先秦時代的兵制應加以說明。先秦時代不僅是經濟政治之變革時代，也是古代兵制的變革時代。由遠古一直到春秋，中國都不知道有傭兵制。春秋時代也仍是行民兵時代。不過，春秋時代的民兵與其以前的民兵有一顯然不同之點，即古代的民兵是以武士和農民爲基礎，而春秋時代的民兵市民已佔極重要的地位。這完全是城市發達之結果。

春秋時代的兵制改革首先發在齊國，因爲齊國是當時經濟發達最早的國家。管仲的兵制改革，便引起以後的晉楚秦吳越作同樣的改革。當時的民兵制已達到「夜戰聲相聞，足以不乖，晝戰目相視，足以相識」的程度。這與散亂的農民隊伍有極大的區分。因爲這種兵制上的改革，雖「區區之鄭，而魚麗鵝鶴之陣，見於其書」。

兩種原因，決定了先秦時代的市民在軍事上是不可侮的力量。第一，是市民人數之衆多，如「宜陽城方八里，材士十萬。」又如「臨淄之中，七萬戶，車相擊。」十萬七萬容有誇張作用，然而以半數計，前者也有五萬人，後者也有三萬五千戶。在西周時代，高如天



子，其最高的兵額不過萬乘，而今一個城市就已有三萬五千戶，在緊急時期每戶派一人，便有三萬五千人。所以當「世有言曰：『驅市人而戰之，可以勝人之厚祿教卒；老弱罷民，可以勝人之精士練材；離散保口，可以勝人之行陳整齊；鋤耨自挺，可以勝人之長銚荷兵。』」

市民在軍事中的地位既然如此重要，所以當敵對的兩城開戰之前，明敏的統治者，不僅首先要估計敵國的市民對於君主的態度，而且還要估計敵國的經濟生活。例如，晉悼公時，楚子囊不主伐晉，便說晉國是「商工皂隸，不知遷業。」又如隨子諫伐鄭，乃是因為鄭國「商農工賈，不敗其業，而卒乘輯睦，事不好矣。」所有這些，不僅說明市民是本國政治之決定因素，而且也說明市民是國際政治之決定因素。

第二，是戰敗國的地位不堪忍受。古代戰爭中的劫掠行為和殘忍行為是達到最高度。戰敗城市的財產不僅悉數變為戰勝國的勝利品，就是戰敗城市的一切人民都悉數有變為戰勝城市的奴隸危險。因此，一切富裕的和人數衆多的城市，牠如果不願為敵人所剝滅，或不願向敵國納貢稅，他就非勇於作戰勤於衛國不可。楚國圍鄭，鄭國到了「易子而食，析骸以爨」的程度，尚不願向楚國投降者，即因為古代戰敗國的地位太難於承當。

靈王七年，楚伐鄭，楚焚鄭郊保，馮凌鄭城郭，而都邑之衆，則夫

婦男女，不遑啓處，以相救也。

敬王十八年，衛侯欲叛晉。公召國人而問曰：「若衛叛晉，晉士伐我，我病如何？」皆曰：「王伐我猶可以戰。於是，衛國決定叛晉。」

敬王二十六年，吳人伐楚，使召陳懷公，懷公召國人而問曰：「欲與楚者右，欲與吳者左。這完全由市民決定國是。」

敬王三十六年，齊國嘗高伐魯。冉求曰：「背城而戰，不屬者非魯人魯之羣室，衆於齊之兵車，一室敵一車，優矣。卒勝齊。」

看了上面隨便舉出的幾個例，還要出來反對他人說春秋時代的市民階級是武裝自衛團體，「人曰非神經病，吾不信也！」

#### 四 春秋時代市民反封君之真象

我已把春秋時代的市民自衛運動和民兵制的關係敘說出來了。假如說，民兵制對於市民自衛是有關係的，那麼，民兵制對於市民階級反封君運動是更常勝的因素。春秋時代之所以容易發生暴亂者，原因即在民兵制。

馬乘風反對我用社會階級的對立來解釋春秋時代的叛亂運動，他說這些鬪爭只有閹閹的意義。其實，閹閹的對立運動只是社會新舊階級對立運動之表面的上層的表现。對立運動的真而和下層是以廣大的市民階級作基礎的。封建的歷史家自然不能把運動的真象呈獻給我們，但一個有科學眼光的歷史家，他不應

爲過去的封建的官家的歷史家所欺騙的。我們知道春秋時代第一個大歷史家孔子，就是一個想以等級閥閱來解釋當時的社會對立運動的。這自然是因為孔子的保守思想所致。

但是，希臘的大哲學家說過：人不能夠遮蓋永遠不會消滅的東西。我們從古代抹殺民衆運動的封建歷史作品中，仍可以看出古代一切的叛亂運動都是以民衆作基礎或有民衆參與的。所謂『大其都者，危其國』所謂『都大國小，民有背心』所謂『衆庶城疆，增集如山，君遂不免』所謂『內構黨與，外墟巷族，觀時發事，一舉而取國家』皆是說明市民階級之增強與古代社會的革命運動是成正比例的。

下面幾段史事更證明這一說明之確切與不可搖。

『景王十四年，王問於申無宇曰：國有大城何如？對曰：鄭京、欒、賈、曼、伯、宋、蕭、等實

殺子游，齊渠丘實殺無知，衛蒲戚實出獻公，若由是觀之，則害於國。未大必折，尾大不搖。』

『葉公子高問政於仲尼，仲尼曰：政在悅近來遠。子貢問曰：何也？仲尼曰：葉都大國

小，民有背心，故……』

韓非子說：『商賈外積（商賈外積，言市民衆多也。因民多，城內住不下，才住城外），可亡也。』

韓非『說難』：『田成子取齊，司城子罕取宋，太宰欣取鄭，單氏取周，易牙之取衛，韓

魏趙三子之分晉，此六人臣之弑其君者也，皆以內構黨與，外墟巷族，觀時發事，一舉而取國家……』

假如說，上面的史事已把春秋時代的弑君弑父運動的歷史背景揭示出來了，下面幾段歷史插話更證明市民階級在實際叛亂之作用：

『襄王三十二年，糧襄之族，率國人（即市民階級）以攻公，殺公孫固。公孫固於公室，六卿和公室。書曰：宋人殺其君，不稱名，衆也。』

『匡王四年，葛紀公欲黜僕，且多行無禮於國人（市民階級），僕因國人以弑紀公。』

『景王十六年，四族之徒以入楚，右尹子辛曰：謝待於郊，以聽國人（意即由市民決定）。王曰：衆怒不可犯也。王縊……』

『襄王二十年，晉侯伐衛，取五鹿，衛侯欲與楚，國人（市民階級）不欲，故出（放逐）其君。』

『景王十七年，司徒老成欲殺國人（市民階級）之欲叛也，劫南蒯。』

像上面所舉的例子，僅在『左傳』上，已多到不可勝舉。凡沒有先入之見的讀者，看到這些事實，都會相信當時的城市的暴亂是以古代社會的市民有產階級作基礎的。但是我的批評家馬來風，他卻不願意這樣來了解，他根本否認春秋時代有所謂市民有產階級，他硬說：春秋時代的社會鬭爭是『農民階級對封建階級之反抗』。他並且說：『這是封建制度下之「正則」的階級鬥爭。』不僅如此，他反要出來罵『人說春秋時代是商業有產階級反封建階級的大鬥爭時代，是蒙着眼睛和歷史開玩笑。』

## 五 先秦時代有無共和國問題

按春秋戰國的社會歷史變革之時代性說，春秋時代，是應當和希臘和中世末一樣，有所謂城市共和國，即城市公社運動的。然而按之實際，不但在春秋戰國時代，中國沒有古希臘羅馬那樣的共和制度，就是以後在唐宋元明清各代最大的城市中（百萬家的大城市）也沒產生過共和國。對於這一事實，一般人的解釋總是說中國過去工商業不發展，沒有強大的資產階級。但是假使中國沒有強大的資產階級，中國又如何能有百萬家的大城市呢？因此，就以爲秦以前和秦以後，中國的大城市中之所沒有新新的共和制度之出現，是另有原因。此原因爲何？我以為是由於經濟發展之弛緩所致。先秦時代的商品經濟的發展，顯然的，南方比北方快的多，因此，先秦時代的南方思想家（老子、陳良、楚狂、許行、莊子）比北方的思想家（孔子、孟子、荀子）特別賦破壞性和反抗熱情。雖然如此，就是在當時的南方，也未現過像希臘羅馬那樣的共和制度。但這並不是說，春秋戰國時代就沒有市民階級反封建地主運動。倒是相反：正因爲一種確定的民主制度未曾建立，當時的城市才不斷的產生着市民叛亂運動。春秋時代，未建立希臘羅馬那樣確定的共和制度，在我看來，原因有三：（一）中國古代的封建制度比希臘羅馬古代的封建制度較爲悠久有力；（二）中國的商

品經濟因無希臘羅馬那種內海的地理優越，在速度上遂遠不及後者之飛速；（三）因爲封建較悠久，原始民主制去春秋便愈遠，因爲商品經濟發展不速，新興階級便富於妥協性。在歷史上，凡是一個新的出世最早而又最緩的階級，牠的階級意識亦必然是低度的，而牠的思想法則又必然囿於舊圈套內，而牠與舊階級的對立總不能達到最高度。先秦時代的市民有產階級反封建運動沒有產生希臘羅馬那樣共和國之原因，與十七世紀的英國資產階級革命沒有產生十八世紀法國那種共和國是一樣的。

「所以在這些地方，階級搏鬥，尙不能一氣達到最後決鬥的地步，不能完全推倒舊階級，舊階級還繼續他們的管理，無有限制，而且在其他鄰近各國，舊階級的勢力更是非常強盛。新階級因爲自己不認識其在社會的地位的緣故，不能把政府牽到自己手裏；對於自己新運動的奇異，遂於因襲關係中找出彼此的接觸點，和維持他們自己的根據。」

「所以，差不多變成社會發達之通則，一切經濟最先發達的國家，總不能急激解決，只求姑息與調和。」

以上的話，是考茨基用來解釋英國革命的，我們可以一字不易地用來註釋春秋時代的社會鬥爭。

先秦時代絕然沒有所謂共和運動和民主制度麼？是又不然。儘管那般只知有聖人偉人英雄的封建歷史家，怎樣不把先秦時代的歷史變象展示給我們，但先秦時代存有某種的民主制度並

出現過共和國運動，仍是不可掩飾的。

譬如，孟子所說的：『國人皆曰賢，然後用之；國人皆曰可殺，然後殺之』的話，如果沒有一定的民意機關，如何能知國人皆曰賢？國人皆曰可殺呢？又如景王十九年，子產對韓宣子說，鄭國的先君對商人『世有盟誓』，並且盟誓上規定『爾無我叛，我無強賈』。但是這種大法是怎樣建立的呢？又怎樣能相繼執行呢？如果說，鄭國沒有一定的民意機關，這些話便是不可思議的。

又如上面已經舉出過的例子，陳懷公把國家的外交方策交由人民決定，並且書上明白說出『欲與楚者右，欲與吳者左』。試問這如果沒有一定的民意機關，這種表決又如何可能？

作者在過去討論先秦有無共和國問題，曾引用周厲王失國為證。厲王失國這一事件本身是完全可靠的。為甚麼因為封建的歷史家決不會捏造與統治階級不利的歷史事變。假如我的批評家馬乘風不能從根本上否定這一史實，我還是有權利利用這一史實來證明我的觀點。這事變的起因和經過如下：

『厲王即位，好利。近榮公，榮公好專利，王好專利。行虐政，侈傲，國人（市民階級）謗王，民不堪命。王得衛巫，使監勝者，殺之。三十四年，王益嚴。三年，國人（市民階級）相與叛厲王，王奔彘。厲王太子靜匿召公之家，國人乃圍之。召公乃以其子代太子，太子竟得脫。召公二公相行政，號曰共和。共和十四年。』

這裏有四點特別值得我們注意：（一）厲王好專利，行虐政。這

很可以看出厲王與市民階級衝突之真因。（二）王破壞古代民意機關，而以巫監勝。（三）革命發自國人。（四）共和成立了十四年。

不錯，中國歷史上的共和制度只存在了短短的十四年，就被反革命派將它剷除了。但是英國的共和國又存在了幾天呢？法國西第一共和國和第二共和國又存在了幾天呢？歷史上像巴黎公社革命，它僅僅存在了七十二天，但我們能否因此就說牠不是無產階級革命呢？

不錯，我在另一個地方說過：『西周時代是自足經濟佔優勢，商業是很有限的。但是這不能證明一般之中沒有特殊。第一，西周的京城是有數百年歷史的；第二，這個地方是天下諸侯向天子納貢之處；這就是說牠應當是財貨集中之地；第三，天子的首都自始即比諸侯有更多的工匠人數；第四，這個城市是與西北遊牧民族通商之處，應有較發達的商業和商人。觀左傳『昔我先君桓公與商人皆出自周』即可以證明。第五，厲王失國是在西周末年，並不是在西周初年。第六，厲王失國，是一個新時代的開始，即開春秋時代國人殺君之先河；而在此以前，國人殺君和暴動之事是從未發生過。』

但是，馬乘風怎樣反對我說先秦時代有共和運動呢？馬君以為共和歷史是始於一七八九年（並且不是始於一六四八年）他說：『周厲王時既沒有法國大革命前夜的海外貿易，貨幣地租，

自由勞動，及大量的使用並蓄積之貨幣之資本……李先生有何理由以周厲王被逐後之「共和」及春秋時代「子弑其父臣弑其君」的現象與法國革命「同日而語」呢？這證明馬君是多麼沒有歷史常識啊！試問當希臘羅馬共和運動時代何曾有像法國大革命前夜那樣的「海外貿易，貨幣地租和自由勞動」呢？古代的城市鬥爭真的不可以同法國大革命「同日而語」麼？那麼，馬克思的弟子又兼女婿的且為世界五大社會主義者之一的保羅拉發爾格竟說「法國的革命，這個民主派與貴族階級的鬥爭，只是古代城市的內部鬥爭之重演的一幕」，不是應該吃耳光麼？

## 六 春秋戰國時代有無貧民運動問題

要討論春秋戰國時代有無貧民運動，當先從當時的社會分解真象說起。如我們所知，春秋至戰國末正是古代社會分解得最利害的時代。古代的公有土地制度破壞了，隨之而來的便是土地商品化和土地新集中。商業和城市發達了，但貧民跟着增加起來。

不管是在古代抑是在近代，大規模的無業貧民一旦出現，他們的生活如果不是仰富人的救濟，他們便必然為現社會秩序之危害者。從「季康子患盜問於孔子，孔子曰：苟子之不欲，雖賞之不竊」看來，就可以看出，孔子亦知當時盜賊是社會剝削增加之結

果。社會剝削如何會增加起來呢？當然是商業社會發達之結果。試想孟子所說，「無恆產，則無恆心，苟無恆心，則放僻邪侈，無所不為矣。」試想老子所說「民多技巧，奇物滋起，法令滋彰，盜賊多有」不都是說明大規模的盜賊之出現是工商社會發達對於舊農業社會破壞之結果麼？這樣看來，我說「鄭國多盜，「盜」是高度商業發展以後的產物，」並不是怎樣違背事實的。

可是，馬乘風是怎樣反駁我的解釋？他說：「其實，商業高度發展的地方有盜，不發展的地方也會有盜；上海有盜，我們的窮鄉僻壤間也有盜。」這種反駁真夠幽默！如果說上海的盜是商業發展的結果，我們的窮鄉僻壤間的盜就不是商業發展的結果麼？是盜賊的雙親遺傳的結果麼？那麼，盜賊的雙親和盜賊的雙親又是從那裏遺傳來的呢？我且請問馬君，就是大規模的盜賊之出現，是屬於社會歷史範疇呢？抑是屬於生物範圍呢？請試思墨子所說「民之為淫暴寇亂盜賊，道路率往，奪人車馬衣裘」現象，試思「盜跖日殺不辜，聚黨數千人，橫行天下」等現象，這不是商業對舊社會破壞之結果是怎麼？

再看下面的事實：

「昭公二十年，鄭國多盜，取人于荏苒之澤，太叔悔之曰：吾早不及此，與徒兵以攻荏苒，盜少止。」其實，這裏與其說是盜，毋寧說是成羣的匪。匪羣之大，大到與官兵相抗衡的程度，是偶然的麼？

又『靈王七年盜殺子駟子國子耳劫鄭伯于北宮子產攻盜于北宮子驥帥國人助之盜衆盡死』這不僅是一個不折不扣的城市貧民暴動，而且有明顯的政治目的。

在希臘社會鬥爭中，有所謂僭主（Tyrant）這種僭主是常常與城市的氓民連合起來，謀推翻現存政府而代以新政府。當叛亂成功時，革命派便宣佈廢除債務，剝奪富人之所有，而放逐他們不曾殺害的敵人於遠方。反之，那些被驅逐的貴族，他們又與自己城市的敵人同盟，以期恢復他們的舊權威。這種例子在春秋是舉不勝舉。

照馬乘風說，鄭國京城這一次暴動，『乃是舊貴所利用以暗殺（？）在朝貴族之直接行動的工具而已，牠不代表商業之高度發展，而是代表貴族勢力之傾軋。』然而他卻不知道，舊貴族之所以能與城市的貧民合作者，正是因為他們都是商業資本和高利資本壓迫之結果。希臘舊貴族又有所謂『鬧事的黃蜂』之稱，其原囚即在此！

這樣看來，我說鄭國這一次暴動，『是兩千多年前的共產黨暴動』稍有歷史知識的人不會向我叫：『嗚呼，盛哉！』

就現存的一鱗半爪的先秦文獻看來，春秋戰國時代的各大城市中，不僅有無業貧民運動，而且有某種的社會主義思想之流行。如齊之鍾離子，『其爲人也，有糧者亦食，無糧者亦食；有衣者亦

衣，無衣者亦衣。』又如葉楊子，『其爲人也，哀鰥寡，卹孤獨，振貧困，補不足。』又如墨者之中，不僅鼓吹『有財勉以分人』思想，而且還能夠積極的實行。至於許行之徒更是公開地打出社會主義的旗幟！

我們要知道，不管是在古代抑是在近代，凡是社會主義思想流行的地方，總是以大規模的無產羣衆存在爲前提的。甚至就是孔子的大同思想，老子的小國寡民思想，孟子的井田思想，也都是以社會貧乏爲前提的。

我們不知先秦時代，中國有否猶太希臘和羅馬那樣的社會主義運動，但中國古代那些社會主義思想與當時的貧民是有聯繫的，却是不能否認的。如前面所說盜跖之徒，彼等能號召數千人橫行天下。因此，如果我們把他比之於羅馬的斯巴達卡斯和近代的巴枯寧亦無不可。

不錯，盜跖是被人稱爲『盜』，但在古代社會中，有『艱難其身，以危險大人』者，一律稱之爲『盜』。然而盜跖這一羣盜裏面却明明有財產『均分』之規律。（見呂覽）

這樣看來，馬乘風完全否定春秋戰國時代有所謂無產貧民運動，是完全『撇棄歷史事實不顧』自己不顧歷史事實，還要出來咒罵他人，『非神經病歟？』

## 七 馬君的「春秋時代封建矛盾之經濟的理解」

以上六節，因本文的篇幅有限，雖未將我對於先秦時代歷史了解完全述說出來，但主要的意見是已經述說出來了。現在讓我們來檢討一下馬君對春秋時代的歷史的理解。

馬君說：

「封建制度之本身，暗藏着三大矛盾：

第一個矛盾，是土地所有權，從最高所有權者手中，漸漸移於更直接的土地佔有者，這意味着土地實權，從上到下的讓渡，這是封建階級之內部的鬭爭。

第二矛盾，是榨取關係之日漸繁重，其結果必引起農民階級對貴族階級之反抗，這是封建制度下之正則的階級鬭爭。

第三矛盾，是工商之發展，牠對於封建制度之崩潰與資本主義之發展，具有重大的意義。」

馬君在發表這些高見之後，於是又補說道：「春秋時代在中國經濟歷史上看來，只有第一個矛盾是主要現象。」第二個矛盾，在春秋時代已見端倪，如所謂「潰」字，即是「民叛其上」的意思，是農民之……一度的反抗。」至於「第三個矛盾，在春秋時代是正在發育過程中……商工業尙未脫出自然交換的界線（？）」。總說一句，馬君是反對我說春秋時代，是先秦社會由牠的中世向

牠的近代之推移時代，是市民階級反封建時代，而是封建階級自身分裂時代。可是春秋時代，封建階級自身分裂是怎樣引起的，他一個字也說不出。

我們不能相信馬君這種胡說。我們有一個唯物史觀的基本公式，就是一切社會變革和社會鬥爭，都是生產力和生產關係，即法律制度衝突的結果。在每一個社會變革時代，不僅壓迫階級和被壓迫階級的關係要由生產力與生產關係來說明，就是壓迫與被壓迫雙方本身間的分裂，也要由生產力與生產關係來說明。假使我們把這作為封建社會崩潰原因的新的商工業經濟放在第三時期，而把封建階級的自身鬥爭放在第一時期，那不是倒因為果麼？

我們即承認春秋時代，是土地由上而下的讓渡引起的封建階級內部的鬥爭，但此種土地讓渡不僅要有舊貴族破產，而且還要土地能商品化。但舊貴族如何能破產和土地如何能商品化，又非先有商工業發展不可。

假如說，土地所有權之讓渡，是大諸侯克服小諸侯的結果，大諸侯是基於甚麼經濟去克服小諸侯呢？如果說不能是基於自然經濟，而是基於商品經濟，又非先有商工業發展不可。

還有，所謂土地讓與權的鬥爭，如果是真實的，牠應當在大諸侯統治的鄉村發生暴動，可不是這樣，而暴動只出現於城市。

在每一個社會革命時代，決不是單純的被壓迫階級的運動，而在革命的不可避免時期，統治階級必然要分化出一部分同情革命階級的。但是同情革命階級部分，只有在他們自身的利益與革命階級是諧合的。春秋時代，並不一切貴族都是反對封主的，反對封主的只是城市的新興貴族。這一部分新興貴族，在春秋時代，牠的政治傾向——傾向脫離封主——完全是與市民一致的。因為是一致的，牠方才作了市民反封君運動之政治代表人。宗巴特（Sombart）和霍布孫（Hobson）指出中世末的城市貴族所收的地租是初期資本的起源，並認『這些貴族早在十三世紀在意大利和佛蘭德耳（Flanders）取得了「資本家」的地位』是與中國春秋時代的情形完全一致的。

我們現在試放棄馬君的『第一矛盾』不談，而來看他的『第二個矛盾』即『榨取關係之漸漸繁重，其結果引起農民階級對貴族階級之反抗』。照他說，『這是封建制度下正則的階級鬥爭』。我們應請教馬乘風：就是當封建制度崩潰的時候，到底是市民反封君運動在先抑是農民反封君運動在先呢？無論古今中外，農民暴動總是在商業資本發達之後。就歐洲歷史說，歐洲市民反封君運動是始於十二世紀而終於十四世紀；而歐洲的農民暴動是始於十四世紀。就中國歷史說，中國的市民反封君運動，始於春秋而終於戰國；而中國的農民暴動恰在秦始皇統一中國以後。

照馬君說，農民抗封君運動，是因為『榨取關係日漸繁重。但是『榨取關係日漸繁重』應作何解？不是說，農民現在不僅受封建剝削，而還受商業和高利貸剝削呢？若然，則馬君把商工業的發展放在第三時期，而把農民暴動放在第二時期，不又是倒因為果麼？

假如說，『榨取關係日漸繁重』是單指封建剝削之加重。但據一般歷史證明，完全在自然經濟時期，封建的剝削是決不會加重的。封建剝削的加重，同樣是商業資本刺激的結果。

照馬君說：『所謂「潰」字，即是「民叛其上」，即是農民階級對貴族階級之反抗』。假如說『潰』字可作『農民階級對貴族階級反抗』之註釋，請看下列諸例：

『燕王十八年，諸侯救邯鄲，人「潰」出奔師（奔投於諸侯之師），師遂逐狄人（邯鄲國）。』

『簡王四年，楚伐莒，圍渠丘，渠城惡，衆「潰」。』

『同年，齊師圍莒，莒城亦惡，庚申，莒「潰」。』

所有以上諸例，幾會有半點農民階級反貴族階級意味呢？以子之矛，攻子之盾。『一個字不能代表時代，反之，是需要從其時代之經濟及社會總和中，確定某一字之真實內容。』

馬君煞費苦心所發明的一個『潰』字，其結果只是報告馬君在理論上『潰』不成軍！



我的文章，本來還有一節，題為：『誠意的討論問題呢抑無意識的文字遊戲。』旨在對馬君無意識的玩弄文字加以回擊。但為節省雜誌的篇幅和讀者的精力，我決然將這一節割愛了。現在我還剩下一個未完結的工作，就是對馬君向我『請教』的幾個狗屁不通的問題與以答覆。馬君所提出的問題如下：

一、春秋時代是那一國家的有產階級放逐了封主，格殺了封主？

二、在三十六年弑父弑君的事變中，請李先生隨便指出那一件是有產階級幹的？

只要一件！

三、春秋時代是那一國家的工商業者掌握了政權，而以封君為其伴？

只要一個國家！

四、春秋時代的工商業者，所使用的貨幣是甚麼？所蓄積的貨幣量有多少？

只要一兩件！

五、春秋時代有沒有大量的自由勞動者？請拿出證據！

由馬君所提出的五個問題看來，不僅證明馬君對於世界史的知識一無所知，而且還證明馬君之頭腦昏潰！由我看來，馬君所提出的前三個問題，在本質上是一個問題。既然是一個問題，為甚麼要分作三個提出呢？非頭腦昏潰而何？可是，不管你作一個問題也好，作三個或三個以上提出也好，我在我的全文中已對此問題作了詳盡的答覆。馬君向我『只要一件』證據，我給他的並不止十件！

至於馬君的第四個問題，我認為提出的方式已經不正確。先就第一層說，春秋時代究竟有否貨幣。照馬君在他的大文中所說：『春秋時代……國君多餽之以「金」，而不知道操有「貨幣」。』但假如「金」不可以作「貨幣」用，則金在商品流通中，在「人民的生活，官吏的報酬，國際的贈餽」中有甚麼意義呢？然則春秋時代有「金」，而不知道操有「貨幣」的糊塗話是怎樣產生的呢？是產生自馬君不懂得「貨幣」與「造幣」之分乎？正是否則，為甚麼說，春秋時代「有「金」，而不知有「貨幣」呢？告訴馬君，「貨幣」與「造幣」是兩個不同的概念。「貨幣」與「造幣」雖都可作交換媒介，但「貨幣」可包含「造幣」，而「造幣」不可以包含「貨幣」。春秋時代既然用「金」，為甚麼春秋時代沒有「貨幣」呢？這樣看來，你所提出的問題早已由你自己答覆了，你為甚麼還要來問我？

至於說到春秋時代某一市民有產者「所蓄積的貨幣量有多少」的問題，這對我們分析當時的社會變革和社會運動沒有必要。為甚麼？因為分析社會變革和社會運動是應「從其時代之經濟及社會總合中」下手，不應當從某個資本家所蓄的貨幣量着手。先秦時代的市民階級和歐洲十二——十四世紀的市民階級，其所有的財產量遠不能和近代的資產階級作比擬的。你問我春秋時代，某個市民資產者，有多大的財產量，我固然不能作具體

的答覆：我問你十二世紀至十四世紀的歐洲某一市民資產者的財產有多大，你同樣不能答覆。雖然如此，但能否因此就否定春秋時代和十二——十四世紀時代有市民有產階級反封建運動呢？完全不能。

現在說到最後一個問題，即「春秋時代有沒有大量的自由勞動者」問題。他並且學會了胡適的「請拿出證據」作嚇人故套。但在這個問題卻沒有證明別的，只證明了馬君既一無所知，又好假充好漢！所謂「自由勞動者」，即雇傭勞動者之別名，亦即近代無產階級之別名。而近代無產階級不但在古希臘羅馬不存在，就是在歐洲十二——十四世紀也不存在。然而可因此就否定希臘羅馬和十二——十四世紀就沒有市民階級反封建運動呢？提

問題，應當知這問題和歷史的範疇。不知道問題的歷史範疇，隨便向人亂提問題，並不是證明這個人肯於「領教」，乃是證明這個人「其愚不可及也！」

告訴你吧，馬君，自由勞動者與資產階級革命並無必然關係。不僅古代和中世末的反封建運動未有大量的自由勞動者，就是在法國大革命時代，行會的手工人仍佔勞動者之大多數，而自由勞動者在常時還不能是一個獨立的階級。因此，你問「春秋時代有沒有大量的自由勞動者」，不僅證明你不懂古代史，並且也證明你不懂近代史！

假充通人，誰知反顯出了自己一竅不通！

一九三五，八，廿四日

### 最近京市戶口調查

中華日報南京特訊：京市戶口，自國府奠都後，年有增加，自二十年底起，至本年八月底止，共增戶數為六一五四三戶，口數為三二二四二九人。其中自省市劃界，新市區由市府接收後，內戶數為二四二一六，口數為一二九〇六七。茲列詳表如下：

年份	戶數	男口	女口	合計	備考
二十年	一二六七九七	三九六九九六	二五四二五二	六五三五四八	
二十一年	一二九八七一	四〇二五四二	二五七〇七五	六五九六一七	
二十二年	一四一三一七	四四三九〇三	二八二二二八	七二六一三一	
二十三年	一五三九〇五	四八六九五〇	三〇九〇〇五	七九五九五五	
二十四年八月底止	一八八三四〇	五八九九二九	三八六六四八	九七六三七七	新市區戶口數已加入

# 秦漢的尚書臺

沈巨塵

## 一 起源與發展

君主的奴僕漸變而成爲國家的執政者，是中國政治制度發展中常有的現象。如古代的丞相，起初不過是帝王左右的家臣，隨着統一國家的發生，而成爲國務的總理者。近代明朝的內閣，清代的軍機處，皆是由君主左右官小職卑的近臣變化來的。東漢及東漢以後的尚書也是如此，尚書的原始職務，是掌管皇帝的文件，傳達君主的詔令，漸變而參與政務，成爲政府的重要大員。漢人多稱尚書爲臺官，應劭漢官儀說：

漢因秦置之。尚書故尚書謂中臺，謁者謂外臺，御史謂憲臺，謂之三臺。（全後漢文卷三四）

文獻通考卷五一也說，尚書『總謂之尚書臺，亦謂之中臺。』而漢人稱初任尚書事者，爲入臺，故本文亦以尚書臺名之。

秦漢的尚書皆是九卿之一的少府屬官。少府本是政府官員，而主要職務掌理皇帝的私產，皇帝左右的近臣——宮宦，多歸它統轄，如宦官符璽令等。尚書也是其中的一員，秦時不過是少府的

屬吏，在殿中傳達詔令，以士人任之。漢武帝改以宦者充任，尚書名因之改爲中書，爲令者即稱中書謁者令。成帝復尚書舊名，至東漢成爲重要的執政機關。通考卷五一說：

秦時少府遺吏四人在殿中主法書，故謂之尚書。尚猶主也。漢承秦說，及武帝遊宴後庭，始用宦者主中書，以司馬遷爲之。中間遂罷其官，以爲中書之職。至成帝建始四年（西元前二九年），罷中書宦者，又置尚書五人，一人爲僕射，四人分四曹，通掌圖書、祕記、章奏之事，及封奏宣示內外而已，其任猶輕。至後漢則爲優重，出納王命，敷奏萬機，蓋政令之所由宣，選舉之所由定，罪賞之所由正。斯乃文昌天府，衆務淵藪，內外所折衷，遠近所稟仰。

其實尚書的職權重大，不始於東漢，西漢中葉已萌其芽。如西漢元帝時，石顯爲中書令：

（元帝）以顯久典事，中人無外，精專可信，遂委以政。事無大小，因顯自決。貴幸得朝，百僚皆敬事顯。（漢書石顯傳）

及至西漢末年，建三公官制，將丞相一人負政治責任的制度，改爲三公分權聯同負政治責任的制度。統一的丞相職權經此改革，化分爲三，三公的權力，尊貴相等，互不相統轄。總轄三公的是皇帝。皇

帝難以親身理政，遂不得不委任其近臣——尚書，尚書因此漸變為三公以上的總理機關，成為政府的執政大員。加之光武帝不信任大臣，勵行君主集權，君主的職權越大，代其理事的近臣尚書的權力也越大，這是當然的道理。因此益促成尚書成為政府的重臣，國家的執政者。仲長統說的好：

光武帝皇帝世之失權，忿讒臣之竊命，矯枉過直，政不任下。雖置三公，政歸臺閣，自此以來，三公之職備員而已。（後漢書仲長統傳）

王應麟玉海卷一二一注也說：

唐六典秦置尚書禁中，有令丞，掌通章奏而已。事皆決丞相府，漢武宣後稍委任。光武親總吏職，天下事皆上尚書，與人主參決，乃下三府。

尚書的職權增加，所屬的員吏也增多，組織跟着擴大。秦有尚書四人，成帝增為五人，東漢形成尚書臺的龐大組織，東漢以後再發展而成為三省之一的尚書省。

更要預先辯明的，即是尚書與中書在兩漢實為一官兩名，確非兩個官職。東漢以後的尚書省源於秦漢的尚書，魏晉以後的中書省則與兩漢的中書無異。秦漢以中字為對官者的特有稱號，如凡官者所任的官皆稱中官，或於原官名上加中字。如丞相是秦的法定官名，但趙高任之，則稱中丞相，因趙高係宦者，故加中字形容。而史記秦始皇本紀仍稱為丞相，可見是一官兩名了。尚書與中書也是如此，士人任尚書則官名仍舊，漢武帝以宦者任之，便改稱中

書謁者，仍是尚書原官原職。趙翼誤解為兩官。駱餘養考尚書條說：尚書本秦少府之屬，在內掌文書者，漢因之。武帝增用宦者為中書謁者令，於是尚書與中書職事多相連。

依他的意思，武帝以尚書變為中書謁者令，非官名的更改，乃係官職的增置。前者為舊官另換新名，後者則是舊官尚書以外另增新官了。其實兩漢的尚書，中書係一官兩名，士人任尚書則稱尚書，宦者任之則改稱中書謁者令，簡稱中書令。因中字係宦者的代用字。通考可以辯證趙翼的誤解：

然中書尚書之名，始於通典，言漢武帝遊宴後庭，始令宦者典事尚書，謂之中書謁者。則中書、尚書只是一所。（卷四九）

其所置中書之名，因漢武帝遊宴後庭，始以宦者典事尚書，謂之中書謁者。（卷五二）

這樣，很明白的，西漢的中書乃係尚書的改名，並非另說的官。官名不同，只因任尚書者是士人與宦者而異。以漢人記載更可證明此論的確實。應劭漢官儀說：

漢置中書官領尚書事。

續漢志卷二六百官志亦說西漢的中書是尚書的改名。

尚書令一人，千石，本注曰承秦所置。武帝用宦者更為中書謁者令，成帝用士人復故。

所以自成帝改用士人任尚書事，恢復尚書舊官名以後，便沒有中

書的官名。除餘叢考中書條說：

成帝紀罷中書宦者……自是以訖東漢皆無中書之官。

章太炎也說『尚書猶主書，中書乃以宦者爲之。』（檢論七）惟因尚書、中書係同一官職，故史書稱此官職時，兩名多互用，益證明尚書、中書實非兩官了。

中書令弘恭石顯久典樞機，明習文法……望之以爲中書政本，宜以賢明之選，自

武帝遊宴後庭，故用宦者，非國舊制。又遠古不近刑人之義，自欲更置士人。（漢書

蕭望之傳）

（蕭）望之領尚書事，知顯專權邪辟。建白以爲尚書百官之本，國家樞機，宜以通明公正處之。武帝遊宴後庭，故用宦者，非古制也。宜罷中書宦者，應古不近刑人。（漢

書石顯傳）

上述兩段引文，同在一書中，敘說的同一事件，同在西漢元帝時，而用了中書與尚書兩個不同的名詞，可見是一個官職兩個名字了。若以西漢的中書與尚書是二官者，當係誤解。

尚書臺是國家樞機，百官之本，故兩漢爲增加執政大臣的權力，多另加領尚書事，錄尚書事，或平尚書事的職銜。所謂領錄，平等職，多係兼理性質，並不是真實充任該官。乃因尚書的作爲須與皇帝參決，有時皇帝因年幼，或其他特殊原因，自己不能決定尚書的簽奏，便命德高望重的大臣領錄尚書事。大臣因有領錄的特權，可以知曉尚書的職務，因之，可以更切實的供獻自己的意見，幫助皇

帝行事。這種領錄尚書事的職務類似皇帝的高等顧問，或代理人。代皇帝參決處理尚書臺的政務，並不是大臣親自任尚書官。同時尚書臺的一切官職，不因有領錄的大臣，有所廢除，依舊存在。所以有領錄尚書事的大臣，仍有中書令或尚書令等職存在。如漢書霍光傳，光以大將軍領尚書事，尚書令依然存在。

光與羣臣連名奏（昌邑）王，尚書令讀奏曰……

此時昭帝新崩，去武帝定中書謁者的官名未久，而有尚書令。蓋其時或係士人充任，非宦者，故不名中書謁者令（中書令）及至霍山領尚書事，山說：

後上書者符牒，罷奏封事，輒使中書令出取之，不關尚書（全上）

這時已是宣帝任政。『宣帝不甚從儒術，任用法律而中書官用事。』（漢書蕭望之傳）故宣帝時的尚書令，名中書令，因任尚書者爲宦官故也。霍山所說的尚書，係指尚書職務或尚書臺而言，並非指尚書令官。但通考竟認上文係指中書與尚書二官，又出誤解。通考卷四九說：

而（霍）光夫人及禹、山、參等皆上書者符牒，罷奏封事，輒下中書令出取之，不關尚

書。則其時中書、尚書似已分而爲二。

通考以爲有領尚書事者，有尚書，又有中書令，遂疑爲二官。要知尚書非一人，自武帝改用宦者至成帝復任士人的期間，大概尚書職務，是士人與宦者兼用。士人爲令時，所屬的尚書若有宦者充任，則

名中書謁者，若宦者爲令，士人任尚書，常仍名尚書。所以武帝成帝之間，中書令與尚書令迭相出現。

## 二、職 權

尚書的原始職務即是傳達詔令，奏章，及發展爲政府的執政者，則職務上另增加選署官吏權，成爲皇帝喉舌之官。如

掌凡選署及奏下尚書文書案事。(續漢志卷二六)

尚書蓋古之納言，出納朕命。機事不密則害成，可不慎歟？(全後漢文卷三明帝詔)

今陛下之有尚書，猶天之有北斗也。斗爲天喉舌，尚書亦爲陛下喉舌……尚書出

納王命，賦政四海，權尊執重，責之所歸。(後漢書李固傳)

全後漢文卷五四揚雄尚書箴所說尚書的職務更完密。尚書不僅出納王命，還折阻讒說，即如有章奏「所言不善，即屏去不奏。」

是機是密，出入王命。王之喉舌，獻善宣美，而讒說是折。

章太炎先生也說「尚書，中書者，漢時贊作詔版之官。」(檢論七)其職務實不外主文書，傳詔令。今再以尚書的實際行政，說明尚書的主要職務於下。

尚書有「讒說是折」的權力，故可拆發臣下的奏章，而羣臣奏章多由尚書閱讀。又因主管詔令的傳達，故尚書臺存留着詔令底本，以便隨時核閱。如

故事諸上書者，皆爲二封，署其一曰副。領尚書者先發副封，所言不善屏去不奏。

(漢書魏相傳)

而問者章奏頗多浮詞，自今若有過稱虛譽，尚書皆宜抑而不省。(後漢書明帝紀)

光與羣臣連名奏王，尚書令讀奏曰……(漢書霍光傳)

孝景時(寶)嬰嘗受遺詔曰：事有不便，以便宜論上……書奏，案尚書大行無遺詔。

(漢書灌夫傳)

尚書爲皇帝近臣，大概居禁中辦事。

尚書職在機衡，宮禁嚴密，私曲之意，羌不得通，偏黨之恩，或無所用。(後漢書郎顛傳)

(紀)

順帝卽皇帝位，年十一。近臣尚書以下從登到南宮，登雲臺，召百官。(後漢書順帝紀)

因係近臣，故羣臣奏事，尚書可侍候皇帝左右旁聽。

(鄒)朋出揚言曰：我見官前將軍(望之)小過五，大罪一。中書令在旁知我言狀。

(漢書蕭望之傳)

此時是宦者爲尚書常在君旁，當可不成問題，而中書令侍旁聽納奏章或係法令所許。若以士人爲尚書令當亦可旁聽。因羣臣可奏事之地，尚書令豈能不可出入？尚書可因公卿所言不善，所行不當，加以責問或彈劾。

上(哀帝)知傅太后素常怨(傳)喜，疑(丞相)博(御史大夫)玄承指，卽召玄詣

尚書問狀。(漢書朱博傳)

丞相王嘉薦故廷尉梁相等。尚書劾奏嘉言事恣意，迷國罔上不道。下將軍、中朝者

議。(漢書梁傳)

有時爲尊重大臣，尚書不直接責問大臣，而責問其屬官。

太尉楊秉參宦者……尚書召對秉掾屬曰……秉使對曰……（後漢書楊秉傳）

所謂尚書主選署即是掌管官吏的任命與選舉。

吏追捕有功，上名尚書，調補縣令者數十人。（漢書梅敞傳）

明年有廢陵孽廉徐淑年未及舉，尚書臺疑而詰之。對曰……（尚書）即不能屈。

（尚書令）雄詰之曰……淑無以對。乃遣卻郡。（後漢書左雄傳）

皇帝詔令由尚書轉發，但尚書不直接向地方下詔令。

上（元帝）乃可其奏。（中書令石）顯等封以付賜者，敕令召望之手付。（漢書蕭望之傳）

（蕭望之傳）

故事尚書希下章，爲煩擾百姓。（漢書王嘉傳）

尚書下詔令，審查章奏，須依據法令及故事（習慣法），故任尚書者須明習法令。

（弘）恭明習法令，故事，善爲講奏，能稱其職。恭爲（中書）令，顯爲僕射。（漢書石顯傳）

漢大臣譏天子少弱，未能治天下。以爲我知文法，建欲使我輔佐天子。我見尚書晨夜極苦，使我爲之，不能也。（漢書東平思王宇傳）

（宇傳）

光武徵霸拜尚書令，時無故典，朝廷又少舊臣，霸明習故事，收錄遺文，條奏前世善

收輯遺文，以便尚書行事有所遵從。

因尚書須明習法令，故尚書臺存有圖籍律令，東漢缺少藏籍，便須

收輯遺文，以便尚書行事有所遵從。

光武徵霸拜尚書令，時無故典，朝廷又少舊臣，霸明習故事，收錄遺文，條奏前世善

光武徵霸拜尚書令，時無故典，朝廷又少舊臣，霸明習故事，收錄遺文，條奏前世善

政法度有益於時者，皆施行之。（後漢書侯霸傳）

後乃除爲郎中，給事尚書，以圖議軍糧，在事精勤……由是使典諸侯封事，動差量

功次輕重，國士遠近，地勢豐薄，莫不厭服焉。（後漢書馮勤傳）

尚書有這些職權，又係皇帝的近臣，故尚書令易作威福，在西漢時

總理政務的丞相已常受其威脅，俯首聽命。漢書王尊傳

初中書謁者令石顯貴專權，爲姦邪。丞相匡衡，御史大夫張譚皆阿附，是事顯不

敢言。

東漢實行三公制，三公各不相統，更給尚書以專權的機會。故東漢

的尚書臺實際上等於秦朝漢初的丞相，權勢重於三公。三公不過

徒擁堂皇的虛名而已。後漢書陳寵傳

今之三公雖虛其名，而無其實。選舉誅賞一由尚書，尚書見任重於三公。

總因尚書是皇帝的近臣，不僅實權甚重，而威儀亦重於公卿，

公卿行路遇尚書皆須讓路。此種風氣在魏晉以後便演成尚書上

朝回府，路斷行人的特殊尊榮。應劭漢官儀說：

其三公列卿，將五營校尉行複道中，遇尚書僕射，左右丞，皆迴車讓避。衛士傳不得

好聲官，聲官過乃得去。（全後漢文卷三四）

朝會時尚書令與御史中丞、司隸校尉皆係專席獨坐，『京師號曰

三獨坐，言其尊重如此。』（全上）

### 三 組織

尚書臺的組織初甚簡單，職權漸增加，組織亦漸擴大。東漢的規模具備，尚書的六曹為日後六部的起源。今依續漢志卷二六官志及通考卷五一簡述其組織於下：

尚書臺的最高長官為尚書令，秦漢皆有。漢武帝以官者任尚書令改名中書謁者令，成帝用士人，復舊名，秩千石。『掌選署及奏下尚書文書衆事。』若公任尚書，則增秩進位。應劭漢官儀說：

尚書令主贊奏，總典紀綱，無所不統，秩千石。故公為之，朝會不陸奏事，增秩二千石。有時皇帝特恩，非公充任尚書令，亦增秩。後漢書黃香傳：

（章）帝亦惜香幹用，久習書事，復留為尚書令，增秩二千石。尚書令外有僕射一人，秩六百石，為秦所設。漢書百官表：

僕射秦官，自侍中、尚書、博士、郎皆有。

成帝置尚書五人，有一人為僕射。『署尚書事，令不在則奏下衆事。』至獻帝建安四年（西元一九九），分僕射為左右二人。後漢書獻帝紀：

是歲初置尚書左右僕射。

應劭漢官儀也說：

獻帝建安四年始置左右僕射。

僕射秩本六百石，若公充任，則增秩。

僕射秩六百石，公為之加之二千石。（全上）

此外尚書的屬員，兩漢不相同。尚書臺所分的曹名及數目，各書記載亦異。應劭漢官儀說西漢尚書有五曹。

尚書四員武帝置，（依秦制）成帝加一為五。有侍曹、尚書主丞、相御史，二千石。尚書主刺史二千石，戶曹、尚書主人、庶上書事，主客、尚書主外國夷事。成帝加三公尚書主斷獄事。

續漢志卷二六所載與此不同。

成帝初置尚書四人，分為四曹：常侍曹主公卿事，（光武帝改名吏曹），二千石。曹主郡二千石事，民曹尚書主凡吏上書事，客曹尚書主外國夷狄事。世祖承遵後，分二千石曹，又分客曹為南主客曹、北主客曹，凡六曹。

或說東漢雖有尚書六人，只有五曹。惟以尚書有六人，及尚書侍郎三十六人的數目推斷，足可確定東漢的尚書有六曹。更以通考尚書八座之說證之，尚書定為六曹。

（尚書臺）大事八座連名，不合得建異議。（卷五一）

後漢以六曹尚書，并令僕二人謂之八座。（卷五二）

惟東漢尚書六曹的名目，尚難定論。即有曹名，漢初也不以為號。通考卷五說：

考卷五說：

漢初尚書雖有曹名，不以為號。及靈帝以侍中梁鵠為選部（吏部）尚書，於是始見曹名。

後據續漢志卷六二注說三公曹『典天下歲盡集議事』，二千石曹『掌中都官水火盜賊辭訟罪告』，客曹『天子出獵駕御府曹郎屬之』。只因尚書六曹的發展關係後代的六部，而又無定說，故并錄之。尚書秩各六百石。



尚書外有尚書丞，秦有一丞，漢成帝有四丞，皆屬少府。東漢改為左右丞各一人，其職務為「掌錄文書期會。左丞主吏民章報及騶伯史。右丞假署印綬及紙筆墨諸財用庫藏。」（續漢志卷二六）

應劭漢官儀曰：（左丞）總典臺中紀綱，無所不統。（全上注）

**應劭漢官儀說：**

尚書令，左丞總領綱紀，無所不統。僕射，右丞掌庫假錢穀。

左右丞秩各四百石，遷刺史。

左右丞久次郎補也。

尚書郎西漢置四人，應劭漢官儀說：

尚書郎四人：一人主匈奴單于營部，一人主羌夷吏民，一人主天下戶口土田墾作，

一人主錢帛貢獻委輸。

東漢有尚書侍郎三十六人，秩各四百石，分屬六曹，每曹六人，主作文書起草。初入臺只稱尚書郎。應劭漢官儀說：

尚書郎初上請，稱守尚書郎，滿歲稱尚書郎中，三年稱侍郎。

即以孝廉年未五十先試，錄奏。初上稱郎中，滿歲為侍郎。

另有令史十八人，秩各二百石，每曹三人，後增劇曹三人，共為二十一人。

一人。

二四，八月旅中。

# 食貨

（半月刊）

第二卷 · 第九期 · 最近出版

中國社會史專攻刊  
陶希聖主編

**理論與方法**

古代社會的經濟……

陶希聖譯

**論文**

中國社會發展形式之探險……

劉興唐

從西周到隋初一千七百餘年經濟轉移……

馬乘風

編輯的話……

陶希聖

中國經濟社會史重要論文分類索引（六）

定價	零售	每冊	大洋	一元
全年	全年	國內	二元	三元
		國外		

上海福州路中市  
**新生命書局**  
南京路、北平、琉璃廠、武昌、橫街、頭

# 詩經中的周代男女關係

丁霄漢

在現今，我們欲探討古代社會的種種，最重要的路子只有兩條：一條是持着測海的態度，往地下發掘。再一條，則是利用沙裏淘金的方法，從古舊的字紙堆中去翻檢。在前一種工作上，需要我們潛心於甲骨、金石各種文字的研究；在後一種工作上，我們就得探討最古的典籍。

我國比較最古的典籍，流傳到現在的太少了，最偉大的三部著作，也只有易經、書經、詩經。不過，易經之爲書多偏於玄妙之哲理；書經是官書，而且又含有僞作的成分。所以論到對於研究古史最有幫助，而最可靠的一部古籍，應推詩經。

詩經是周代的產物，其中大部分作品採自民間。雖然自漢代以來，被一般腐儒曲解得烏煙瘴氣，附會得成了謎；但其本身的價值並不爲之稍減。我們如今把它當作古代的一部歌謠讀本固可，我們把它視爲一具古代社會史料的寶庫，也未嘗不可。而從這裏窺探周代社會的男女關係，尤爲適當。

## 一 女子生活仰賴於男子

由於鐵器的發明，周代的農業已得到了相當的發展。隨着農業的發展，周代的社會便由母系中心的社會，變爲父系中心的社會。在這時，漁獵和農業的工作完全是屬於男子擔任，經濟的權衡也落於男子手中。女子在未嫁前是附屬於自己的母家，嫁人時把私有的財物也得歸於她所屬的男子。衛風氓云：「爾卜爾筮，體無咎言，以爾車來，以我賄遷。」乃是一條實例。

嫁後的生活則專靠男子來贍養。如得到男子的優裕贍養，自然她的生活就可安定無事；否則，她將會以「不我能愜」的口實宣揚那男子的罪過。被男方斷絕贍養後的女子，沒有若何的好辦法，唯一無二的出路，也就是再走回自己的母家去。這種情形小雅我行其野描述的最清楚：

「我行其野，蔽芾其樛。昏姻之故，言就爾居。爾不我畜，復我邦家。我行其野，芣其蔞。昏姻之故，言就爾宿。爾不我畜，言歸斯復。」

我們可以知道，當代的女子，所以跟男子「同居」、「同宿」，在表面上說是爲的「昏姻之故」；其實，骨子裏却有不少的成分是爲的吃飯。

## 二 男女工作已經分開

男女的生產能力有了差別，所做的工作也由之分開。重大的事情如種田、當兵……皆是男子去作；女子所服的職務，遂惟有幾種輕微而瑣碎的小事：

第一，是替男子往田地裏送飯——這種事實我們很容易的在詩中看到，如爾風七月中的：

「同我婦子，饁彼南畝。」

小雅甫田和大田中的：

「曾孫來止，以其婦子，饁彼南畝。」

這都是很鮮明的寫照。

第二，是績麻織布替男子做衣服——關於這種情形的記載，頗不乏例，我們只要一讀：

「葛之覃兮，施於中谷，維葉莫莫。是刈是漚，爲絺爲紵，服之無斁。」

（周南葛覃）

「糾糾葛屨，可以履霜。緜緜女手，可以縫裳。要之襍之，好人服之。」

（魏風葛屨）

「七月鳴鵙，八月載績，載玄載黃，我朱孔陽，爲公子裳。」

（爾風七月）

就可瞭如指掌。女子替男子做衣服，在平時或用葛布，或用絲織物；

迨到天氣寒冷，冬季臨來時，則改做皮衣了。故爾風七月云：

「一之日于貉，取彼狐狸，爲公子裘。」

第三，是采桑喂蠶——女子采桑喂蠶，是每年春季最大的工作。在詩經中曾有極精細的描寫，如魏風十畝之間：

「十畝之間兮，桑者閉閤兮，行與子還兮。十畝之外兮，桑者泄泄兮，行與子逝兮。」

爾風七月：

「春日載陽，有鳴倉庚。女執懿筐，遵彼微行，爰求柔桑……」

那不啻活活的給當代采桑女子留下一幅美妙的畫圖。

女子所負擔的職責，最重要的是這三點（他如采桑，伐木……她們也去作的。）因爲這三種工作，幾乎全是屬於家庭的事情；所以在當時雖沒人正式的提倡「男治外女治內」，而女子們由於自己的職業限制，無形中已被拘留在家裏了。

## 三 男女結合的矛盾

周代的社會已走入文明的大道，人民的職業由牧畜，漁獵，漸轉爲農業；而人民的生活，由奔波不定的遊移狀態，亦達到靜止的安定時期；加上男女的工作分了家，而男女接觸的機會漸漸稀少。於是，在全部社會日益進展的過程中，建築在經濟基礎上的男女關係，也起了巨大的變化。這時，一面是原始的自由戀愛仍然存在

着；另一方面則是男女本身不自主的婚制成立。二者在當時極相反的對立着，它們那種對立的矛盾現象，赤裸裸的表現在詩中。

一、不自主的婚制成立——婚姻是男女本身的大事，照理說，應歸於她和他去自由處理。無如周代的社會已有了家庭組織；而父母已成家中之長，他們當然要來過問自己兒女的婚姻了。在動機上說，他們做父母的人純粹是出於愛兒女的心腸；可是事實上，竟把女兒天賦的自主權剝奪了。最初的時候，男女的結合通知父母與否，不必是多麼嚴重的事體。然相習越久，却演成必然的定制。故齊風南山云：

「娶麻如之，何衛從其敵。取妻如之，何必告父母。」

男女的結合，第一個條件是得通知父母——求得父母之允許；同時還得有媒人從中疏說。故爾風伐柯謂：

「伐柯如何匪斧不克。取妻如何匪媒不得。」

齊風南山亦曰：

「析薪如之，何匪斧不克。取妻如之，何匪媒不得。」

媒人在男女間是很重要的角色，他的重要性竟被看如「伐柯」析薪時用的斧頭一樣。所以在當時要想正式的結婚，必得有媒人；假如沒有媒人，縱讓一對男女，事實上極有結合的可能，也得把婚期擱置起來。衛風氓：

「送子涉淇，至於頓丘。匪我愆期，子無良媒。」

便是很明白的證據。

男女的結合，自有了「父母之命」「媒妁之言」的限制後，異性間的來往交接，已得不到充分的自由；尤其是女子們，她們一舉一動好像都被那種惡劣的環境監視着。萬一情不自禁的有所行動，社會上的人士，就會極不客氣的抨擊她：

「乃如之人也，懷昏姻也。大無信也，不知命也。」（鄭風）

女子的心性本來很脆弱，社會環境又與她以重大的壓抑，她們那敢肆無忌憚的任性而行呢？所以有的女子就令想和她的愛人要好，想和她的愛人相會；而實際上却不敢為所欲為。就如鄭風將仲子中所寫的女子，她不是不熱愛着仲子；然而她却再三的向他要求：

「將仲子兮，無踰我里，無折我樹杞。豈敢愛之，畏我父母。仲可憫也，父母之言，亦可畏也。將仲子兮，無踰我牆，無折我樹桑。豈敢愛之，畏我諸兄。仲可憫也，諸兄之言，亦可畏也。將仲子兮，無踰我園，無折我樹榴。豈敢愛之，畏人之多言。仲可憫也，人之多言，亦可畏也。」

我們由詩中的情節，就知道當代的女子，已受有重重的束縛。她與自己的愛人來往，不但是害怕着自己的「父母」「諸兄」；甚而連「人之多言」也是她所顧慮的。

環境的勢力大極了，既有以「父命之命」「媒妁之言」為是的社會，講究「室家」條件的順民，也就應運而生。這種女子對自

己的問題極認真，別說人家不能公開追逐他；就令暗中向她進攻，她也會加以嚴厲的拒絕。我們且看召南行露：

「誰謂雀無角？何以穿我屋？誰謂女無家？何以速我獄？雖速我獄，室家不足，誰謂風無牙？何以穿我墻？誰謂女無家？何以速我訟？雖速我訟，亦不女從。」

其中所寫的主人翁，是多麼堅決的意志啊！她不接受那男子的愛意，也不怕得罪他；所以雖是迫得她鬧到官府打官司，她也不跟從。試問，她爲何這樣固執？恐怕惟一的理由還是「室家不足」四個字。

被社會環境征服，而伏首貼耳遵從「父母之命」的人固然有；同時抱着大無畏的精神，向惡勢力起立反抗的也不乏其人。如鄘風柏舟：

「汎彼柏舟，在彼中河。鬢彼兩髦，實維我儀，之死靡它，母也天只，不諒人只；汎彼柏舟，在彼河側。鬢彼兩髦，實維我特，之死靡慝，母也天只，不諒人只。」

這明明是一個有勇氣的女子對於她母親的抗議。因爲那「在彼中河，鬢彼兩髦」的孩子是她的目中人，故雖未能求得她母親的滿意，而她竟口不絕聲似的說「實維我儀，實維我特，之死靡它，之死靡慝」。

二、自由戀愛的事實仍存在——社會的趨勢，無論是怎樣在助長「代辦婚制」的進展；而一般癡情的男女，仍營着私相戀愛，私相投奔的甜蜜生活。他們只知有「愛神」的存在，只知憑個人

的意念去行；並不管什麼「父母之命，媒妁之言」。遇着他們所愛的人，他們在不久就會同宿——發生肉體的關係；一旦碰着了不好的對手，也或許要演出一幕可歌可泣的悲劇。詩經中抒情詩頗多，我們就各種詩篇的內容，可看出兩大現象。

(1) 沈醉於愛的漩渦中的男女很多——男女之間的愛，如火似茶，熱到白鉄化，冷到如冰霜。相見則親親切切，隔離則夜不安眠。這雖是古今男女之常情；而這幾千年前的詩經已先替我們道破。如周南關雎：

「關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑……窈窕淑女，寤寐求之，求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，輾轉反側。」

那把一個多情的男子對於女子求愛的苦情，寫的多末透澈？此外如召南草蟲：

「嘒嘒草蟲，趯趯阜螽。未見君子，憂心忡忡；亦既見止，亦既覯止，我心則降。」

王風采芣：

「彼采芣兮，一日不見，如三月兮。彼采蕭兮，一日不見，如三秋兮。彼采艾兮，一日不見，如三歲兮。」

陳風月出：

「月出皎兮，佼人僚兮。舒窈糾兮，勞心悄兮。月出皓兮，佼人劂兮。舒憂受兮，……」

陳風澤陂：

「彼澤之陂，有蒲與荷。有美一人，傷如之何？寤寐無爲，涕泗滂沱。彼澤之陂，有蒲與荷。有美一人，碩大且卷。寤寐無爲，思心惓惓……」

諸詩，也都可看出男女間互相愛慕，互相懷思的一斑。

(2) 私相奔從的事極盛行——那時的戀愛，仍是原始時期的戀愛，在雙方中間既沒什麼形式可講，也沒有許多戲法來擺弄。只要是兩人心心相印，雙方對眼，很短的期間就可結合一塊。如鄭

風野有蔓草：

「野有蔓草，零露漙漙。有美一人，清揚婉兮。邂逅相遇，適我願兮。野有蔓草，零露漙漙。有美一人，婉如清揚。邂逅相遇，與子偕臧。」

也僅僅是在路上相遇，二人一見傾心，便馬上愛好起來。

愛情這東西，原來是基於「性慾」的促使；而且那時的人們意識又極簡單，所以在二人相愛的程度達到頂點時，很容易的就實行幽會苟合的嘗試。他們幽會和苟合的情形很不相同，有的是女子自動的跑向男子家去，有的也許是男子生法跑向女子家去，還有的則是偷偷摸摸約到「南山」、「城隅」、「桑中」、「淇上」……等等幽僻的地方。女子跑往男子家去的事實，最顯明的是：

「東方之日兮，彼姝者子，在我室兮；在我室兮，履我即兮。東方之月兮，彼姝者子，在我闔兮；在我闔兮，履我發兮。」（齊風東方之日）

男子奔女家的事實，我們可看：

「野有死麕，白茅包之，有女懷春，吉士誘之……舒而脫脫兮，無感我脫兮，無

使彪也。吹。召南野有死麕」

「女曰鷓鴣，士曰昧且，子與視夜，明星有爛，將翱將翔，戈覺與雁，弋言加之，與子宜之，宜言飲酒，與子偕老……知子之來之，雜佩以贈之……」（鄭風女曰鷓鴣）

（鷓鴣）

至若在南山、城隅、桑中、淇上……等處幽會的事例，最好是舉：

「陟彼南山，言采其蕨，未見君子，憂心惓惓，亦既見止，亦既覯止，我心則說……」（召南草虫）

……（召南草虫）

「靜女其姝，俟我於城隅，愛而不見，搔首踟躕；靜女其變，貽我彤管，彤管有輝，說懌女美……」（邶風靜女）

說懌女美……（邶風靜女）

「采芣苢兮，采芣苢兮，云誰之思？美孟姜矣，期我乎桑中，要我乎上宮，送我乎淇之上矣。」（鄘風桑中）

由他們相會的地址、時間來判斷，似乎他們心中有所顧忌，有所戒備；但是在另一種情形看來，有一部男女在行動上又極其自由。他們什麼不在乎，絲毫也不迴避，簡直在光天化日之下，攜着手同遊。如鄭風遵大路：

「遵大路兮，摻執子袂兮，無我惡兮，不繫故也。遵大路兮，摻執子之手兮，無我

惡兮，不墜好也。」

那就是寫一對戀愛的男女，手攙着手兒，公然在大路上同行的詩。

我們再來看鄭風溱洧：

「溱與洧，方渙渙兮，士與女方秉簡兮。女曰：「觀乎？」士曰：「既且！」且往觀

「平清之外，淘汙且樂，」維士與女，伊其相贈，贈之以勺藥……」

這詩中所寫的一雙「士」女，是如何的自由、浪漫。他們真與現在的摩登男女，同往同來，一塊逛公園的情形差不多。

從上列各種論述中，我們可以斷定當代男女的結合，是呈現着一種極矛盾的現象。有一部分人苦苦的已被帶上代辦婚制的桎梏；同時有一部分人，始終的在愛海裏自由的沐浴着。這兩種不相同的現象冰炭似的對立。在這對立的過程中，不知有多少青年男女的幸福都被犧牲了。

#### 四 從一而終的觀念

男女的結合，既是矛盾的現象，他們對於離異的認識也當有所不同。在認為可以絕對自由的人，自然不妨高唱：

「子思我，襄裳涉漆，子不我思，豈無他人。」（鄭風襄裳）

同時，那些不敢以離異作嘗試的人們，則深懷着一種從一而終的觀念。他們只曉得有了對方，就該同心同德的過下去；絕不敢再想其他。如鄘風擊鼓中所寫的一個戰士，雖在從軍之際；猶不忘「死生契闊，與子成說，執子之手，與子偕老」之約。

「同死，」偕老」一類的話，幾乎成爲當時男女的誓詞，他們都好好的掛在嘴角上；一開口便是以此詞相謂。故在谷風中有：

「采芣采芣，無以下體；德音莫遠，及爾同死。」

鄘風君子偕老有：

「君子偕老，副笄六珈……」

衛風氓有：

「及爾偕老，老使我怨……」

鄘風女曰雞鳴有：

「宜言飲酒，與子偕老。」

他們的企望是「同死」，是白首「偕老」；假使不幸二人之間發生了意外（如男子當兵未歸……）他們的志願也不稍爲變移，縱令他們生時不得同居一堂，最後總也希圖着「死則同穴」。

（王風大車）理想着「百歲之後，歸于其居。」（唐風葛生）

男女們同樣存着從一而終的觀念，同樣抱持「之死矢靡它」的精神，他們要有了對方，就不輕意再與別人發生關係，所以有的男子，在很多美女的環境中，也會毫不動心的說：

「出其東門，有女如雲；雖則如雲，匪我思存。縞衣綦巾，聊樂我員。出其闔閭，有女如荼；雖則如荼，匪我思且。縞衣茹蘆，聊可與娛。」（鄘風出其東門）

這個男子是傻子嗎？爲何那「如雲」「如荼」的女子非他所「思存」「思且」呢？那其中惟一的原因，就是他已有了老婆。這男子一定很知足，你看他那「縞衣綦巾」「縞衣茹蘆」的女人，而他倒很滿意的說，「聊樂我員」「聊可與娛。」

## 五 女子的地位比男子低

女子的經濟條件不能獨立，生活則全依賴男子維持；正因為她們的生活仰賴男子，故女子在社會上的地位也比男子低。

一、輿論的不平等——社會上對於男女的看待不平等，輿論間亦往往有所抑揚。譬如男女之戀愛吧，這本是各有自己的自由，男子既可任性的在女子身上取樂，則女子又何嘗不可在男子身上取樂呢？但是社會上的人士總站在偏袒男子的方面說：

「子嗟女兮，無與士耽。士之耽兮，不可說也。」（衛風氓）

二、女子降生時就被歧視——周代是封建社會，做官的都是男子；而女子只有死死的守在家中做蠶織的工作。別說他們沒能力做官，就令有能力想出頭，也會被罵道：

「婦無公事，休其蠶織。」（大雅瞻印）

更有的人把女子視作禍根，以為婦人就不該有能力；如果她們的能力越大，反而越會壞事。所以在瞻印之詩中，曾狠狠的咀咒道：

「哲夫成城，哲婦傾城。懿厥哲婦，為梟為鴟。婦有長舌，惟厲之階。」

不錯，「長舌」的婦人的確討厭，可是「哲夫」與「哲婦」難道不一樣嗎？哲夫既可「成城」，哲婦為何就會「傾城」？這却不能不說是對於女子的輕視。

封建社會的人們，滿腦袋是裝的封建思想，女子既不能與男

子一樣出苦力；又不能做官，你想，誰又願養女子呢？因此女子不獨被壓抑於成人長大之時，就在那呱呱墮地，脫胎降生的當兒，也被她的父母歧視着。做父母的人怎樣歧視她呢？那我們來看斯干吧：

「乃生男子，載寢之牀，載衣之裳，載弄之璋……乃生女子，載寢之地，載衣之褐，載弄之瓦。」

為何男女的待遇，在父母眼中這樣不同？我們的答案有兩點：（一）是他們為父母的人，認為女子沒大出息，只能在家養蠶織布；（二）是他們以為男孩子，成人長大會有「朱芾斯皇，室家君王」的（小雅斯干）的希望。

三、男女的離異事件多出自男方主動——詩中所寫的離異事件頗多，細加分析，多由於男方主動。如邶風谷風：

「行道遲遲，中心有違，不遠伊爾，薄送我艱，憂爾新婚，如兄如弟……」

這個被棄的女子並不甘心走，不過男方太苛待她了，既不給她飯吃，反把她視作仇人，（邶風谷風）那她就不得不逃脫了。我們再拿衛風氓來看，也是：

「女也不爽，士二三其行，士也罔極，二三其德。」

女子被棄後，可憐已極，除了痛罵「之子無良，二三其德」（小雅白華）以洩憤外，大多是流離四方，泣涕不止，如中谷有蓷所載：

「有女此暵，嘒其暵矣，嘒其暵矣，過人之艱難矣。有女此暵，條其暵矣，條其暵矣，過人之不淑矣……」



# 中國的國歌

張若谷

## 一 舊國歌

中國國歌，曾經正式公布制定者，從遜清時代起直到現在，共有三種：(一)鞏金甌，(二)中國雄立宇宙間，(三)卿雲歌。

宣統三年，有禮部左參議曹廣建提議，歸典禮院編製國樂專章。廢歷辛亥年八月十三日，由內閣官報公布鞏金甌，並通飭海陸軍及出使大臣，遵照演習應用，歌詞爲：

鞏金甌

承天幟

民物欣悅豫

喜同胞

清時幸遭

真熙暉

帝國蒼穹保

天高高

水滔滔

中華民國四年五月二十三日，政事堂禮制館公布國樂中國雄立宇宙間，歌詞傳爲蔭昌所作，由某崑曲家填譜，歌詞如下：

中國雄立宇宙間

廓八埏

華胄來從崑崙嶺

江河浩蕩山脈連

重華揖讓

開堯天億萬年

中華民國八年十一月二十四日，教育部呈請國務院設國歌研究會，議決以尙書虞舜卿雲歌爲國歌，由蕭友梅填譜，歌詞如下：

卿雲鬢兮

紉漫漫兮

日月光華

旦復旦兮

## 二 愛國歌與革命歌

中華民國政府成立以後，在尚未公布國歌之前，國內已有不少的文學家和音樂家們，編製中國國歌及愛國歌等，一時盛行於各學校內。現據調查所得，著名的有下列三種。

《愛國歌》

泱泱哉，

我中華。

最大洲中最大國，

廿二行省爲一家。

物產腴沃甲大地，

天府雄國言非誇。

君不見，

英日區區三島尙崛起，

况乃堂堂我中華？

給我團體，

振我精神，

二十世紀新世界，

雄飛宇內瞻與倫。

可愛哉，

我國民！

可愛哉，

我國民！

這愛國歌爲梁啓超所著，共四首，載飲冰室文集中，原譜爲簡譜，曾經王光祈先生改訂譯爲正譜。其中包含刺激國民感情的成分不少，確比後起的各種國歌高明；只可惜歌中思想爲當時環境時勢所限，除了自誇地大物博，以激起國民的狹義愛國觀念以外，實無他種意義。

同時有上海沈心工製中華民國立國紀念歌，歌曲由朱雲望填，頗有勇往快豁的氣概，歌詞如下：

偉哉偉哉！

我獨立自尊之民族，

共出氣力，

共奮精神，

共捐血肉，

消除四千餘年專制政府之毒，

建立億千萬年，

民主共和之國。

而今而後，

凡吾華人如手如足，

勤勤懇懇，

整整齊齊，

和和睦睦，

興我實業，

修我武備，

昌我教育，

立願與全世界共享和平之福。

沈心工尙擬有美哉中華歌，曲譜也由朱雲望所填，頗具莊嚴和諧的風味，歌詞如下：

美哉美哉！

中華民國！

太平洋濱，

亞細亞陸；

大江盤旋，

高山起伏，

寶藏萬千，

庶物富足，

奮發有爲，

惟我所欲；

美哉美哉！

中華民國。

一直等到公佈卿雲歌爲國歌以後，全國人士都表示不滿。有許多文學家和音樂家們，又紛起擬製新的國歌。據我所知道有盡

力中華，這個自由的標幟，亞東開化中國早，我的中華少年中國等歌。

盡力中華原歌爲趙元任所作。中華教育改進社開第二次年會的時候，全體會員合唱盡力中華以代卿雲歌。歌詞如下：

聽！

我們同唱中華中華。

聽！

君不聞亞東四萬萬聲的中華中華，

都，

同氣同聲同調同歌中華中華，

來，

三呼萬歲中華中華。

聽，

君不聞亞東四萬萬聲的中華中華，

都，

同氣同聲同調同歌中華中華。

有人批評此歌爲時髦派產物，歌詞失之太空。

這個自由的標幟，歌詞爲吳研因俞子夷合作，以喚起同胞愛護五色國旗爲主題，詞句尙覺發揚蹈厲，譜用美國成調，未免爲美中不足。歌詞如下：

歌詞如下：

亞東開化中華早 一歌，為清華學校所製，盛行於留美學生間。

同胞！  
你住在寒裏，  
同胞！  
你住在國裏，  
愛護這個自由的標幟！  
同胞！  
你飄洋過海，  
同胞！  
你上天下地，  
愛護這個自由的標幟！  
你看！  
五色美麗，  
萬歲萬萬歲！  
願天這般長，  
地這般久，  
大家愛護這五色旗！  
愛護這五色旗，  
愛護這個自由的標幟！

詞為：

亞東開化中華早，  
軼美歐，  
舊邦新造。  
飄揚五色旗，  
民國榮光，  
錦繡河山暫照。  
我同胞，  
鼓舞文明，  
世界和平永保。  
後來吳研因模仿此歌，另作我的中華，由傅彥長先生製譜，歌

我的中華開化早，  
立國以來，  
聖賢多少。  
上下五千年，  
風教流傳，  
寬大和平公道。  
我同胞努力同心，  
把歷史精神永保。  
少年中國歌為王光祈先生自製自譜，歌詞為：

少年中國主人翁，  
昂然獨立亞洲東。  
手創東方古文化，  
擔爲人道作先鋒。

彼以耶來，  
我以孔對。

彼尙強權，

我講仁義。

諸君看將來，

將來誰勝利！

自從國民革命軍從廣東出發北伐，奠都南京以後，卿雲歌，擁護五色國旗的愛國歌，以及其他狹義愛國主義的國歌，都跟着五色國旗，淘汰以盡。民國十六年初，南方各省，忽然流行一種國民革命歌，歌曲採用法國童謠，歌詞如下：

打倒列強，

打倒列強，

除軍閥，

除軍閥，

國民革命成功，

國民革命成功，

齊歡唱！

下：

齊歡唱！

同時，又有前進歌，採用法國馬賽革命歌曲，茲將歌詞抄錄於

前進吓！

革命青年！

前進吓！

強敵當前！

勿逡巡！

最可恨八十餘年侵略吞併！

最可恨廿載特兵橫行！

匪禍，兵災，飢饉！

傷心哉，我中華民族！

到今無生活蔑性命！

是人吓便應該起來反抗！

是人吓拚此熱血洗乾淨！

前進！

衝鋒陷陣！

前進！

衝鋒陷陣！

不勝不停！

死也甘心！

勝利時終屬於我們。

此外，還有少年先鋒歌反帝國主義歌等，歌詞都很激昂慷慨，樸實而壯烈的歌聲，呼喚出中國民族被壓迫的痛苦，表現出他們不可欺侮的力量與共同的反抗。如今，國民革命已成爲過去的壯舉，那些悲壯的革命的歌聲也早同歸於盡了。革命歌是有時間性的，所以不能像國歌一樣地永久存在。

### 三 國民黨黨歌

中華民國十七年十月八日，中央第一七三次常務會議，由戴委員季陶提議：以十三年總理對黃埔陸軍軍官學校的訓詞，文意均合於黨歌之用，擬請定爲黨歌。經鄭重討論，都以爲上述訓詞措詞命意，俱臻完美，當經一致通過。後來登報徵求歌譜，應徵的譜，復經黨歌曲譜審查委員會和音樂專家開會審查，結果以程懋筠君所製的譜爲合格，當由審查委員會於十八年一月十日提出中央第一九〇次常務會議通過頒行。民國十九年三月，又經中央第七十八次常務會議議決，在國歌未製定以前，可以黨歌代用，歌詞如下：

三民主義，吾黨所宗。  
以建民國，以進大同。

奮爾多士，爲民前鋒。

夙夜匪懈，主義是從。

矢勤矢勇，必留必忠。

一心一德，貫徹始終。

### 四 將來的新國歌

中華民國國民政府教育部，曾一再登報徵求國歌歌詞。其所擬的國歌歌詞標準，採用王光祈先生在中國國歌之評述一文中所開具的條件。現在附錄王光祈先生的原文如下：

國歌至少必須具備下列幾個條件：

(甲)就國歌詞意論

第一，必須能表出「民族特性」與「共同理想」，前者所以使國民獨立自尊，後者所以使國民知所趨向。

第二，必須文字淺顯，韻味深長，前者所以使其於普及，後者所以使人歡喜歌詠。

(乙)就國歌音樂論

第一，調子組織必須合乎國民口味，然後一般人唱起來始感着興趣。

第二，調中音節必須向上發揚，切忌頹放淫蕩，然後民德民力始能與日俱增。

教育部既已頒布這樣的標準在先，則將來公布的新國歌，在歌詞與樂譜方面，大概不會使我們失望吧。



## 習 工

高 飛

我是個工科二年級的學生，現在就我對於工程科的認識，寫一篇關於工科的短文，來應徵「學校、教師、學生」的徵文吧？

首先我要提及的，即習工科的興趣問題。

不習工科的人，多說工科太沒興趣，太機械；習工科的人，也多說工科太沒興趣，太機械。果真工科是太沒興趣，太機械的事情嗎？照我的觀察說來，却不如此。

我可以這麼說：不習工科的人，說工科大沒興趣，太機械，實因他是局外人，他對於工科並沒有多少認識，只是人云亦云，聽人家說工科太沒興趣，太機械，於是自己也那樣地說；其錯誤，與一般習理工的人，說習文

法太空洞，太不實際，是一樣的。至於習工科的人說工科太沒興趣，太機械，我以為他是太不懂什麼是興趣了，他太不會在自己的工作中尋求興趣了；我想他要是習其他各科的話，他也一樣地要喊沒興趣吧？

我以上所說的，並非強詞奪理；我可以給你舉出很多的例子來，請你看，看看工科是否是有趣味的與是否是太機械的？

諸君，假如你是個習土木的或習建築的，當你的教師或是你將來的顧主給你這樣一個題目時：「請你計劃一個小的家庭住宅，地點要在溫帶的北平，住宅中要包含臥室、客廳、浴室、廚房、車間、工役室等等；你將怎麼辦呢？無疑地，你是需要一番心思，來

使他成為合於要求的。在這個時候，你的興趣，果真不及你提着筆，在預備寫一首詩，一段散文，或一篇小說嗎？你這種工作，能說是太機械嗎？

又如，你是個習機械工程的，現在我們的國家不是正需要自製飛機嗎？好了，你可以將他們習礦冶的給你預備好了的輕金屬合金，搬到工廠裏去，依照你所要的尺寸和式樣，來做你所要的汽缸或機件。你那時的興趣，果真不及一個美術家在拿着刀子去雕刻一幅板畫或一個石像嗎？

我想我不應當這樣地再舉下去，因為這樣地做下去，我的這篇短文，將永無停止了。現在再讓我說工科特有的一種精神說，有一次，考試測量，我曾因小數點後的第三位數算錯了，而至於得到極少的分數。諸君，請你不要看輕了這件事情；因為從這裏，我們可以看到習工程的人，是應當怎樣的細心，正確，認真呀！本來，請你設計座橋，營造座橋，那是隨便馬虎得了的嗎？只就這種細

心，正確認真的精神看來，我們該如何地歡迎工科？在這裏，我有一個夢想，就是設若全國各界，都能養成一種工程家的細心，正確和認真的精神與態度，我們國家的前途，將如何？

對於工科，一般人還有一個誤解，就是說工科難學。現在也讓我給指出來：

假若一個沒有研究過平面三角的人，給他一本弧度的三角，要他去理解，那當然是不可能的。可是，他要是把平面三角早已習得很好了，那麼你要是請他去讀弧度三角，我相信，他絕不會讀不下去的。所說的難與易，我想就在這裏。只要是按部就班地，不躐等，不缺課地，去讀任何學問，是不會感覺太難的。

再者，對於「難」這一字，我想我們青年最好不要怕它，我們不但不要怕它，而且應當去克服它。假若我們住大學，不是因為有三二百元錢沒地方用，打算把它浪費在「求學」的假面具之下的話，那麼，我們就不

應該就着難與易去取捨我們所要學習的學科的。

以上是我年來的觀察所得，就實寫來的，對於一般人的見解出入太多；在這裏，或者有人以我言為妄吧？但是，我的意見確是如此，那麼，我可以遠心地不這樣寫，而附和一般的意見嗎？

最後，我還打算寫點與一般習工科的人的見解也是不同的意見：

我看現在一般習工科的人，對於工科以外的各種學問，太不注意了。如心理學，如經濟學，如政治學，如勞資問題，如史地等科，對於他們都是很隔膜的。也許，他們有他們的見解，所以如此。但是自我看來，那種辦法，不能算是太恰當吧？因為我們從表面上看

## 教員生活的一斷片

這是五年前的事了。

我那時剛剛出了學校的門口跑到一個中學校去作國文教師，在沒有動身以前，

來，習工程的人，好像與心理學，經濟學，政治學，勞資問題，史地等無關；其實呢，它們影響於我們的前程都是極大的。譬如你去築一座橋，你將怎樣去使用你的工人，你將怎樣去購買你所需的材料，請問這種「人對人」的問題，是否有賴於心理，經濟，政治，勞資，管理諸學術？又如該河的形勢如何，與前人的如何處理，是否有賴於地理和歷史？又如民族思想的培養，是否有賴於經濟，政治，史地等？

可是事實上，我們的辦工科教育者，不去注意它們；我們習工程的人，也不去注意它們。這不是個巨大的錯誤嗎？請問。

二四、九、六。

白 堅

有幾位富有教學經驗的朋友們教給我許多教學——其實是應付校長和學生的訣竅，自以為錦囊裏滿裝着妙計，坦然地走進



了那個校門。

校長是一位以革命家自詡的西裝人物，剛一進門就被他一片「同志」聲把我鬧暈了。他那滔滔不斷的寒暄與計劃使我祇剩下了「欽佩」。

開課的第一天我便在校長同志過分的揄揚之後登上講台，本來，這幾乎成了定例（這是後來慢慢地體驗來的），新教員的開場白第一是自報履歷——自然是光榮的歷史。譬如教國文的話，那麼最好是有己出版的專門著作了，其次就是某刊物是由你主編或是常常刊載你的大文，這樣，你只要把你的大名往黑板上一寫，然後再說出你的大作，這便是響亮的第一砲。如果沒有，那麼你就祇好說幾聲「家師太炎」或是「我的朋友胡適之」也頗可以使得學生們為之一震。

第二，就是該着向學生們問問你的前任的教學方法以及他的思想與主張的大概，緊接着就是一通竭盡全力的攻擊，把他

攻擊得體無完膚，然後再宣布你的大政方針。

不幸，我既無著作，又無「家師」與「朋友」，雖然寫過幾篇臭文，也都是隱姓埋名的，惟恐被人發覺。而尤其，對於痛罵前任的話，我以為至少是有損「陰功」。所以，我在講台上遲疑了一刻，竟覺得無話可講，然而又不能不講，祇好說：個人對於教學並沒有把握，此來頗有嘗試的性質，請以兩星期為限，如其我同諸位兩方皆以為可，便繼續下去，不然，我就捲鋪蓋。

本來學生們對於我這件藍布大衫就有些懷疑，再加上我這不見經傳的名字，無形中又增加了幾分輕蔑，於是，問題接着就來了。

第一個問題就是「先生！你是京派還是海派？」這個問題使我有些茫然了。

原來，那裏是黃河岸上的一個文化並不落後的省分，那裏可謂南北文化的相遇點。「教師們有的來自古老的灰城，有的是

來自新興的都市，爲了來路的不同，教師們中間就有了京派與海派之分。」

待經解釋之後我的回答是：無派，雖然我是來自北平。

其實真像還不在此。

京派與海派之爭表現於教學上的也至爲不同，就國文一科，京派主張讀書必先識字，因此於訓詁考據最爲講究，×者×也，×者×兒，與夫詩經楚辭六朝文便是教學的全部。而海派則開口「古典」，「浪漫」，「寫實」，「自然」，閉口是荷馬，但丁，歌德，左拉。把綫裝書當作一錢不值的廢物，把研究文字的音，形，義的人當作迷戀骸骨的腐儒。於是兩下積不相能，乃至各立門戶，大肆攻訐。一方面却各自拉攏民衆，各自擁有若干的實力，在兩派之間常常引起劇烈的爭辯。

這樣，便給我一個作編輯的機會。因爲個人雖曾讀過兩本文字學的書籍，聽過一些講授，並不會單單迷戀骸骨而忽略了廣

大的文學領域；雖曾在文學思潮與文藝理論上略略窺見一個粗疎的輪廓，却也未至於像上海某名教授一樣把楚辭中的『察』註作『昭也』把洛陽伽藍記裏的『春籟』擅自改作『春燕』所以京派也能海派也能，我都是部分的同意，也部分的反對。

同事們看透了我這主張與行徑，於是京不以我爲京，而海亦不以我爲海。學生們呢，隨着我講授的材料而轉移他們的態度：當講授『古』文的時候，京向而海背；講授『新』文的時候，海向而京背。我呢，便在這忽喜忽怒，忽向忽背的矛盾情感中過着我教學的生活，不過，他們雖然向背無常，幸而平安渡過。

國文教師有領導學生思想的責任與力量是誰都承認的事實，中學生中思想之不一致，甚或龐雜混亂也是誰都承認的事實。當革命成功後的二三年間，中學裏比較前進的學生大半是熱心於社會科學理論，

尤其是革命理論的研究的。不必隱諱地說：除了三民主義信徒以外，在中學生中也有着少數的共產黨與國家主義派，這些人是頗爲有着相當組織與力量的。

關於社會問題個人雖然也有着一點偏狹的見解，但是對於社會科學與革命的高深理論則非所素知。又因了個人應付手段的拙笨，每逢這個問題提出之後，便按照愚見給以回答。因而國家主義派不得滿意，共產黨也不得滿意，這回可真成了攻擊的目標了，在『媚外的漢奸』，『喪心病狂的X主義者』，『時代的過剩』，『淺薄的改良主義』，『無恥的機會主義』以及種種連接不到一起的口號的攻擊之下，結束了這一學期教學生活。

假後，又走進另外一個中學校的門，有了上次失敗的經驗，爲了達到不被轟走的目的，我很巧妙地抬出我那幾位有名的『家師』和曾在往往被人當作草紙用的刊物上所發表過的臭文。特別的，把『家師』的

信函（自然是拋磚引來的玉）和那臭文高高地擺在桌子上，以備學生們偶然——縱然是偶然走進我的屋子，一眼便可以看見。至於平時的言論與行徑是可京可海，忽左忽右。在這八面見光的應付之下，我在這個學校的教學生活是一年，一年，又一年。

有時把這兩種應付事情的方法加以比較研究，終於我推演出一個問題：

是誰把這些青年純潔的意識境界中塞進去這許多複雜紊亂的東西？對於革命理論的灌輸我絕不想加以菲薄，但是在單純的，科學的灌輸革命理論以外，把青年們當作自己求達某種目的的工具，我却不敢苟同。至於所謂京派海派的各立門戶，勢如對壘的嚴格區分，則未免狹隘得可笑了。

現在，個人已經拋却教書的生活，但是這種現象和類似這種的現象在教育界裏却還數見不鮮，而其重要性恐怕不在『理科設備簡陋』以下吧？

## 教 學 生 活 漫 談

果 軒

凡讀過盲詩人愛羅先珂的學校生活一片斷的，大約都明白學校中的矛盾現象。作者從小學到大學，既已遍嘗學生風味；且又做過小學和中學教師，也可說稍知學校當局與教師的心理，所以我這篇小文是一種漫談，並非確指某一學校而說。

小學的學生對於老師真有絕對的敬意；到如今我一見到我小學時的教師還覺得很欽佩似的，所以輕易不曾聽說什麼小學鬧過學潮。一到中學，真是了不起的時代！人生最有味最努力的時代是中學時代，而最無理性最搗蛋的怕也是中學時代了。我記得我上中學時曾於半年之內，趕走了五個以上的英文教師，最後還是一位在大學任課的英文通訊社記者把學生壓服下來；雖然有許多教師誠然「飯桶」，而事後細加調查，實有很多風來討厭英文的學生從背後鼓動。至於故意和訓育先生開玩笑，

故意毀損公物，那更是家常便飯了。曾經有

一個學校公布禁止學生吸煙，如違者第一次罰洋一元，以後遞加，但有的學生故意在衣袋裏裝了一元錢，公然大吸其煙；一旦訓育先生看見，便有聲有勢地拍拍口袋，意思

就是說：『大爺有錢！』最近有的學校行升旗降旗禮，學生頗引為煩瑣，於是往往在降旗之前，偷偷將旗降下；等到全校學生到齊，站好了隊，才發現旗已降下，訓育先生和軍訓教官只得悻悻地說聲『解散』。一個女校的學生，因不滿意教師，於是全體買了花生，栗子，炒蠶豆之類吃起有聲有響的東西，在課堂上大嚼，鬧得教師說話，一句也聽不見，結果這位先生只好走路。這些小問題，都可以見出中學生的頑皮；但這種頑皮，也正見出青年的活力。一個大學生也會鬧風潮，但是風潮一完之後，一定有人『登龍』，或獲得比較優越的職位，或得到相當的津貼，

要比起中學生來，固然是成熟了，但也就壞得可以了！所以一到有什麼政治運動的時

候，一般中學生大都是純潔的熱烈的去參加，除良心的鼓盪以外，很少其他的副目的，而在大學生，則不是為爭領導權而起內鬩，就是為自己的將來的地位而鉤心鬥角，總之，那些背景是如何的醜惡啊！

戀愛是大學生的甜蜜生涯，可也有為失戀而自殺墮落的。至於中學生，除少數幸運者外，很少能與女同學接觸的。因而這種青春的熱力，只好向同性去發洩，恐怕沒有一個中學校沒有『同性愛』的風氣的，而女學校尤甚。好些女子甚至因此影響到正式結婚，這真是一種奇跡。在市場，在公園，在任何場所，你很少見到一個青年女子踽踽獨行，不是有一個異性的伴侶，就必然有一個同行姊妹。寢食相共，可稱如膠似漆！近來北平的男學生都迷於舊劇，科班如富連成，如戲曲學校，每屆星期日公演，滿坑滿谷的看客，幾乎三分之二是中學生，一方面固然

是欣賞藝術，但也很有和青衣、花旦、小生之類『交朋友』的，可以說同性愛的風氣，已經從學校逐漸傳染到社會上了。不過男女一到大學，就立刻追逐起異性來，許多自幼父母代為包辦婚姻者，多半是到了大學就出麻煩了。

北平一處，有中學校六十餘，大學校也近乎十個，濟濟多士，誠哉其為文化城。然而多少『吃文化飯』的就寄生在這些學校之中，直接間接可以說是吸收農村血汗。任何私立中學大學，每年招生全在三四次以上，量既擴充，質乃不醇。而學校、學生與教師之間，形成一種微妙的關係，學生的目的是混

## 畸形怪狀的北平教育界

趙大鵬

『北平是中國的文化中心』這個評語從五四運動時起就很普遍的傳播全國，似乎到現在還為大衆所公認。因為單就北

平學校的數目來講，已立案的專科以上的學校，共有十六處，中等學校共有七十五處，

混資格，學校的目的是廣招主顧，教師的目的是多跑鐘點，其間各自為政，真使人哭笑兩難。學生在京戲、胡琴、鼓姬、女侍中消磨了歲月，教員在模糊輕忽的完成了職務。至於一班國立大學生，却紛紛以外面找點『工作』為榮，不是在某校教幾點鐘書，就是兼了某人的家庭教師；對於清寒同學，確也不無小補，而一般不需要此種收入的人，也多半藉此『玩票』，其實到頭來弄得功課毫無根柢，在外面大碰其釘子，這時後悔也晚了。

病態的社會！病態的教育！

初等學校共有二七九處，為國內任何地方所不及。所以學生之多，祇要你跨出大門，就會成串成行的碰着。

但是北平教育界自五四運動出過一次十足的風頭以後，因為社會經濟的變遷，

思潮的領導權已由北平轉移到上海去了。雖說在九一八事變以後，左傾的思想在教育界也會經如曇花一現，青年學子聯合着南下示威；然而目下教育界的不景氣，青年學生的沉悶，不但為他處所無，而且也為北平歷來所僅見。現在我們用顯微鏡將它照一下，可得下列六種現象：

第一是大學教授的好賭——自教育部指令專科以上學校的教授改為專任，限制兼課，並提高待遇以後，國立院校的教授薪金每月都由三百元到六百元，私立院校的教授薪金每月亦不下二百元，報酬不可謂不高了；然而他們所任的課程，每週不過八小時，儘多休閒的時間。至於副教授的薪金雖低於教授所得，然而每月也都在百元以上。因此之故，『飽暖思淫逸』，便日與靡雀為伍，廢寢忘餐，亦所不惜。至於研究學術那只是騙人的鬼話，早已置諸腦後了。本來大學是作育人材，研究學術的機關；大學教授便是指導研究的領導者，其關係於一國

的學術文化之重大，可想而知。目前文化中心的北平大學教授竟如此的爭逐賭場，望他們能負起復興民族的責任，真無異於緣木求魚啊！當然埋頭苦幹，繼續研究者也有，但那不過只是少數中的少數吧了。

第二是中小學教員的好嫖——中小學教員自改爲專任後，薪資也提高了不少，但授課的時間每週都在二十小時左右，休息的時間比較大學教授少些。每日聚賭的雖然也有，然而大部分則以尋花問柳爲消遣，因而前門外的八大胡同也就成了各中小學校教員的聚會之所。從前政府在北京時，八大胡同多屬闊老的遊獵地，那時祇有少數比較生活優裕的教員才敢問津。自政府南遷，粉色頓衰，一般妓女爲了生活問題，皆低格降價，以廣招徠，緣是洩慾權利遂普及於中小學教員，他們遂得卜晝卜夜的過其低度的，麻醉的淫慾生活了。

第三是失業問題的嚴重——本來，在經濟恐慌的波浪瀰漫全世界的時候，在經

濟總崩潰的中國，失業問題已是一個最嚴重的社會問題。其他社會階層的失業厄運，此處可以不論；只就在此災難深淵中掙扎的教育界——尤其是文化中心的北平教育界來說，『畢業即失業』的呼聲，年來已經成爲青年的口頭語。在這種悲慘的呼聲之下，真不知道演成了多少慘劇。於是繼『五四運動』而起的『職業運動』在北平發生了。古時是『學而優則仕』，『學也祿在其中』，現在則耗盡父兄的血汗，讀到中等以上學校畢業，反而走向飢餓線。這次職業運動，也可說是知識分子在飢餓線上的掙扎運動。結果，政府成立了一個『全國學術工作諮詢處』，專負調查介紹並指導青年職業之任務。今年適逢華北局而動搖不定，青年失業問題更是愈趨嚴重，日前據『全國學術工作諮詢處』北平代辦處的報告，最近向該處請求登記的專科以上畢業生，已逾五千名了。

第四是青年男女的墮落——過去北

平學潮的澎湃，學風的囂張，爲全國各地冠。最近因各校嚴加整頓，武力干涉，學潮雖然沒有了，但是青年男女之墮落則成了一個普遍的現象：男的西裝革履，油頭粉面，四處追逐女性，或打野雞找暗娼，或則捧鼓姬及坤伶，盡情的墮落；女的奇裝異服，妖魔鬼怪，以肉體吸引異性，以看電影爲必修科。每於夕陽西下，街頭巷尾，有的是挽臂摟腰的摩登男女，淫詞讒語的調情。這些不過只是就其行動方面而言，至於他們的思想及知識，則更不堪聞問。他們既不知道自己負着何種責任，也不明白自己所處的是什麼環境，不探討既往，不思索未來，只知以目前的享樂主義，爲他們唯一的中心思想。

第五是埋頭苦幹的志士——可是北平的青年並非全體都是那樣的墮落，仍然有許多青年超然於這腐化的領域，而埋頭苦幹的。他們明瞭國際風雲的變化，認識中國危機的所在，並且深知墮落是死路一條，努力奮鬥才是唯一的出路，因而他們不怕

任何的艱難困苦，不怕『時髦』青年的冷嘲熱笑，仍是埋頭於圖書館之內，研究知識。關於這，我們只要到公私立的圖書館內去實地調查一下，就可知道經常的前往讀書的青年是日漸增加。這些青年才不愧為國家的柱石，民衆的先覺，與前者對比起來，不啻有天壤之別。

第六是有名無實的軍訓——提起軍訓的成績，實在令人痛心。北平青年之被訓的，既不像大兵，又不像軍官。學校爲了對付上級的命令，不得不因陋就簡的有此設備；學生爲了求得學分，以備將來畢業起見，亦不得不去敷衍一下。上下欺騙，軍訓的成績如何能好呢！本來軍訓是爲訓練國民的負

責態度，苦幹精神的，如今却養成了這種習慣，實在是意想不到的事情！軍訓負責當局爲了掃除這種惡劣的風氣，本年春夏之交，曾在高中學生集中軍訓之實行，祇因環境惡劣，以致未竟而終，實爲可憾。

總之，北平處在特殊情形之下，教育界因受各方面的刺戟，不能正規的向前發展，只得走上畸形的道路，以致暴露了種種劣點。這種惡劣風氣之急應糾正，實爲刻不容緩。至於糾正之道，也不甚難。只要教授方面認清自己在目前所負的使命爲何，學生方面瞭解求學的目的安在，能痛改前非，抱定硬幹快幹實幹的精神就是了。

二四，九，一一。

## 我的學校教師和同學

綠沉

我的學校，是蘇北的一個縣中，設在運河東岸的K縣。K縣有輪船汽車可通南北，文化也不怎樣落後，小學畢業生很多很多，當然需要一個完善的中等學校。然而事實

去，着實夠掙扎的了！

我的學校，是有歷史的。在軍閥時代，是由地方豪紳劫持了教育局創辦的，其後，校長也總由他們私相授受。到了T校長時代，辦事還很熱心，可是因了要敷衍地方豪紳，對於他們的子弟，採取放縱主義，使得學校訓育廢弛，這是不可掩的事實。恰巧，那時發生了『初中』『師範』合併問題，M縣長未曾取得豪紳們的同意，薦委L氏繼任了新校長，這一點，當然引起了豪紳們的不滿。T校長做了一番護校運動之後，也就交代了，然而他心裏委實不甘。後來不知怎樣，T校長塞翁失馬，做了省督學了，他雖然沒有捲土重來的思想，他的部下，却在那裏慫恿他採取『報復主義』，對於L氏必除之而後快。於是今年暑假，我修改組的空氣，非常濃厚了。幸而全校的教師們，在這樣驚濤駭浪之中，不停的掙扎，算是又維持了下來。

此外，地方上派別的糾紛，使得我的學校成爲所謂某派反對的目標，這當然也還

含有大學生失業的問題在裏面。我們的學校在地方上比較是規模較大的機關，四五十元一月的位階，可以將近有十個；在這搶飯吃的時代，還不是一塊肥肉麼？祇要位置到手，做事不做事，是不成問題的。抱這種觀念的人，要想來辦學校，造就出來的青年，也就可想了。所以我們學生爲自身着想，委實不希望現局有什麼變動。

講到我們教師，在普通「縣中」裏面，不能算差，有三分之一以上的大學生，三分之一上的專門學校畢業的，其餘都是師範學校畢業，至少服務中等教育界三年以上的。他們的性格，各各不同，有的如爸爸般的嚴厲，有的如媽媽般的慈和。他們大半是青年，沒有什麼野心，他們都以教育爲他們的專業的。

師生共同生活方面，他們有幾點還能做到。早操時候，隨着我們唱救國歌，呼口號，跑步，做健身操，吃飯也和我們在一起吃的。

課室內的講解，上學期很是詳細。他們並曾對我們說過：「我們這樣教，實在違背了「自學輔導」的精神的，可是，我們又有什麼法子呢？中學校課程的分量是這樣重，需要自修的課程，如國文、英文、算學、理化、公民、史地……每天平均要有五課，倘使充分採用「自學輔導」的精神去教學，工具的用書，既沒有那許多供你們應用，時間也不能允許你們去仔細查考。結果，你們的成績，一定不會好。我們祇有忍受人家的批評，說我們不懂教學方法，我們不願拿你們做犧牲……」我們那時聽了，真是感激得要流淚。然而我們又懷疑他們爲什麼不向教育當局請他們減輕中學校的課程分量呢？

這懷疑還留着我們在懷疑，却又有更可懷疑的事情來了。本學期教師們每一個人都改變了從前的口吻，很鄭重的對我們說：「你們要注重自學，教師祇能輔導你們去學了！」爲什麼仔細的一探聽，原來省督學視察報告，對於上學期那樣教學認爲不

滿，責令學校這樣改進的。教師們終究被迫着要犧牲我們！教師們，與其犧牲我們，何不向教育當局建議減輕課程分量，救救我們，也救救你們自己？你們有什麼不得已的苦衷嗎？

前兩天，爲了這個問題大胆的向某位教師發問了，可是他却皺着眉頭對我們說：「唉！減輕課程分量，談何容易！應頒進度表，是不容不遵守的。」他講到這裏，略停一停說：「當然講起來，應頒的進度表，也不過是一種試驗的性質；不過，在教育廳集權的一種現象之下有誰不想敷衍上峯，有誰肯出來老老實實的說出他的困難？你看省校吧！他們祇有朝嚴格上去辦，也不講什麼話的。所謂嚴格是怎樣的呢？招收新生從上千的人中，選出幾十個「精幹」的來，過後再利用「留級」「轉學」「開除」將高級班造成了天才班。那還怕沒有優良的成績表現麼？那還怕學校不會得到無上的榮譽嗎？然而地方上的一個縣中能這樣做嗎？我們也能忍

心這樣做嗎？就是我們忍心這樣做了，事實上也辦不到。就祇說招生一項，優秀分子投攷省校去了，剩下來的鰲脚分子，投考縣校，也不過幾十名，矮子之中選長的，選來選去，還不是那一票貨。縣中究竟祇是一個縣中，自然不用存有和省校爭強的奢望。然而當局者又每每要拿省校來做比例，說我們辦學敷衍了。孩子，現在在你們同學方面，祇有儘你們的力量去做，我們教師，也祇有儘我們的力量去指導。至於時間和精神不能容許我們完成了好夢，我們可沒有更好的法子！一個縣中，能講什麼話呢？又敢講什麼話呢？我聽了後，祇是默默無言，彷彿覺得我已墮入深淵中去了！

一天，一覺睡醒了，起來小便，教師們房間裏的燈還亮着，我蹣了脚，偷從格眼中去張了一張，啊！真使我感動呢，教師正坐在桌上，撐了倦眼，手不停揮的批改着文卷，累得你們這般勞苦了！課程的分量，也真是太重呢！

又有一天，夜間醒轉來，聽見天井中腳步的聲音，知是教師在巡視了呢。夜深了，請去安息吧！我親愛的教師，我們是懂事的孩子，我們既已知道課程的分量太重，課後處理，耗盡了你們的精神，我們決不能再有什麼違犯校規的事體，來奪去你們安眠的寶貴的時間了！

至於我們學生的生活，那是比教師更苦。誰願意講呢！講了又有誰耐心來聽呢！我們在「自學輔導」的大前提之下，每天平均有六小時課。六小時課當中，平均有五小時課是需要複習的。而這需要複習的五小時課當中，公民、歷史、地理、博物、衛生，需要複習的時間較短，實際上占不到兩小時，而三小時以上，却是國文、英文、算學和理化。國文吧，對於新課方面，檢查字典辭源等等工具書籍，忙懂了生字難句，作一番分析、綜合、比較的研究；對於舊課方面，要根據教師指導的意見，記解釋，記內容，有時要背誦得一字不

錯。還有精讀筆記、略讀筆記，每週要做一次；文法練習，隔週要做一次。作文有時還要在課外搜集材料。明達的先生們！請你們替我們學生想想，每天國文複習的時間，該需要多少時！英文吧，查生字，記生字，做文法練習，作文，習字，讀熟課文。算學吧，不講什麼，單講演算。理化吧，實驗算是教師做給我們看的，沒有實驗報告要做，但是關於物理問題，化學問題的解答，以及內容的記憶，是絕對免不了的。明達的先生們！請你們替我們學生想想，每天英文、算學、理化複習時間，該需要多少時間？就講到需要複習時間較短的公民、歷史、地理、博物和衛生吧，每天平均教師教兩小時，我們課後預習，做問題解答與記憶內容，最經濟，最經濟，該需多少時？

可是學校規定的晚間自修時間，每天是兩小時，日間自習的時間，每天是一小時。——這一小時，有時還要利用牠開研究會，有時還要利用牠做種種課外活動。其餘的時間吧，早晨六時起身，六時半



就下自修室，七時早餐了，能夠讀書做事的時間，至多祇能抽出半點鐘來。早餐後，爲了健康問題，是不能讀書做事的。七時三十分，又上早操了，唱救國歌，呼口號，跑步，做健身操，直到預備。休息十分鐘，便上課了。十二時，上午課畢，午飯。飯後勉強可以抽出一小時的時間來，走讀同學，可就不行了。下午課畢，五時以後，到六時晚飯時間，照理可抽出半小時的時間來，不過那時精神已疲倦了，讀書做事，收不到什麼效果，何況更有種種課外活動要在那時去做呢！

就什麼都不講吧！每天課後的時間，也祇能抽出四小時多一些。明達的先生！假使算學稍爲要用一些思想，國文和英文，稍爲難讀一些，時間就不會夠，再談不到複習理化及其他史地等等的課程了。

還有，生活週記，每個人是要做的，參加自治會活動的人，會是要開的，壁報是要編的，膳食是要協同學校管理的，學校衛生，是要協同學校注意檢查的，學校舉行各種紀

念會時，是要準備演說的，遇到國慶日，元旦，及舉行歡送畢業同學會……更要參加遊藝表演。這些這些，除了在課外抽出時間來做，還有什麼辦法？這樣一來，課後的時間，連國文、英文、算學都複習不好了。

至此，我們學生唯一的希望，祇有星期日和假日——那真是可貴呀！牠除了給我們料理種種瑣事的時間而外，還能給我們一些空時來補救平時複習不到的課程。可是現在又正有人在提議廢除星期日和假日了！明達的先生們！誰能了解我們學生這些痛苦呢？

教師們的痛苦，是日間事體做不了，到了夜間安眠的時候，還要撐着去做；我們的

痛苦，却是日間的事體做不完，到了晚間，雖願意早睡，雖願意到了夜間仍要去做，然而容不得我們自由，到了熄燈時候，管你功課做完做不完，不睡也要去睡。明達的先生們！我們的痛苦，比較教師究竟誰輕誰重呢？所以縱使教師們不欲減除痛苦，我們也再不能忍受下去了！

現在藉了貴刊這次徵文的機會，謹代表了中學同學向明達的先生們高聲呼出：「這樣重的課程的分量，我們再也吃不消了！我們被壓榨得氣也不能伸出了！請救救孩子們，向教育當局建議：減輕我們課程的分量吧！」

## 中央政治學校剪影

維 華

在首都的朝天宮的左腋，隱伏着一所教育界的奇葩——中央政治學校。牠是大學校中的後起之秀。以四五年的努力，居然能受到社會上的嚴密注意，博得一般的好

評。每年投攷的學生總有三千人之多，而錄取的不過一百七十人，成爲最難攷的學校之一。

牠在性質上和其他大學迥異，牠是中

國民黨的最高學府，直接隸屬於中央黨部，而不受教育部之統轄，這正和交通大學之隸屬於交通部一樣。因為是黨的學校，所以每個學生都是黨員，同時也受黨的訓練。牠雖則是個文學校，但頗武化，從一年級到畢業止，時時須受嚴格的軍事訓練，每禮拜中總要有四五個鐘點作操場上動作，和士兵一樣的學習軍事上的技術。日常生活

的規律也完全軍事化，整理內務，早操，點名，站隊，都是必要而強制的。工作，精神上也要以絕對服從為主，學校的命令學生沒有討論或參加意見的權利。牠是充分軍事化的文學校，因之在這各大學努力軍訓的時候，牠是深切的為各方面所注意，而獲得光榮的贊美。在這裏念書，自己滿可以不須花錢，因為牠是官費學校，所有的一切，衣服，宿舍，飯食，講義，及其他日常必需如理髮及沐浴等均由學校供給。倘或學生自己不妥事浪費時，實不需由家中拿出一個銅板，即使為了充裕而自解私囊，也需要無多，錢多了，反

倒無處去花，因為機會太少，每禮拜除假日外，不能到學校外邊去。

在組織上也有牠的特點。「政治學校」顧名思義可知沒有理工的設備。牠的分系方法和其他學校政經系的分法也不同。全校共分七系，行政，財政，外交，教育，經濟，法律和新聞。系下又分不同的組，但實際上，每系之下只有一組，最多的不過兩組。學生們各在他所選擇的組裏受專門的教育，學校行政的最高權力當然屬之校長，但事實上，校長不在校，由教育長，總務主任及教務主任負責實際責任。校內沒有訓練部，由直屬於總務處之軍事訓練部維持學校秩序，管理學生，這也是政校的一大特點。

聳立在柵欄般草地上的十數幢小樓裏，容納着五百多個青年，每個人的臉上，長帶着沉思的表情，空氣緊張着，高大的氣壓，幾乎使初來的人們，會感覺到呼吸窒悶。大家都在埋着頭，集中精力，兀坐在圍裏，和知識相周旋，一分一刻都被視為寶貝，沒有一

個人願意閒散的度過一小時。運動場上，不常有人光顧，遊藝室內也幾乎永遠的閉着。的確政校裏沒有一個不用功不拚命的學生，這也許由於功課緊迫之所致；但一種可貴的校風——用功——的形成，却是極大的原因。

生活在軍號聲中進展，鐵的紀律之下，不容有浪漫，閒散，自由的行動，每一個細微的生活節目，都有規定的方式。在人生舞台上，只有軍人是這樣的！假如你有參觀的機會，你立刻可以感覺到一種整齊而敏捷的印象，那便是紀律化之表徵。

學生們沒有出路的顧慮，畢業了學校負責派你到各處去服務，因而在動盪恐慌的大學生失業之狂潮裏，還有一堆人在平心靜氣的讀書。奢侈的習慣，更是毀滅無遺，你絕不能在這裏使用金錢迷人的技倆。夏天裏一律穿着黃色卡西布的制服，冬天穿灰布綿衣，儘管你自己有錢，却一點兒也得不到身上。伙食，粗茶淡飯的吃，任何人也得

不到自己立仗的准許。其他的聲色狗馬，更是絕對沒有接觸的機會，於是形成一種儉樸的風尚，積極的向上的精神，流溢在每對眉目間，絕對沒有頹廢的墮落的形影，弱者的呻吟，得不到同學的同情，而常被鄙屑的神氣，打擊回去。消極的傾向，得不到環境的許可，而常被緊張的空氣鼓勵起來，這並不是故意捏造，事實上的確如此！因此在這裏畢業的學生，沒有過甚不濟的分子。

但世事總是兩方面的，利和害好像不可分離的陰陽魚，常常在同一時間，同一空間，反映出相反的現象。因為太緊張了，生活顯得非常枯燥，灰色的面孔上，映出陰沉的氣概，好像都帶些病象似的。找不到愉快的歡笑，以及一切陶冶性情和舒暢腦筋的娛樂。有時在夕陽西下，晚飯初過的時候，一縷不絕如脈的口琴聲，夾雜着幾個會唱京戲的同學們的哼吟，便成爲全校內唯一的樂響。體格大體說都不很好，雖則學生們對於健康的要求非常迫切，運動場的短少，運動

時間的缺乏，造成不好運動的風氣。在繁重功課高壓之下，欲保持健康，真是不易。好勝心與進取心太濃厚了，在生理上很容易產生不良的結果。

政校以養成實用人材爲用的，所以在功課方面，注重實力的方案而忽略空洞的理論。功課種類的龐雜，使每個學生都終日閒埋頭書案，和學校指定的功課鬥爭，而得不到一些自修的機會。某一種專門學術的養成，概不容易得到。過分的強制，過分的機械，天材生沒有發展的機會，不能順着個人志趣以求知，呆板的軍訓的結果，毀傷了活潑精神，嚴格的規律之下，不能適應各個人的需要而伸縮。

近年來由於畢業生服務的努力，頗博得一般的好評與社會的信仰，每屆暑期，有許多地方政府及各機關要請學校派學生去服務。成功的原因不外三個，即不貪污，肯

刻苦，有朝氣。本來三種精神都是作事者的起碼條件，但在極端腐化的中國政治舞台上，就難能可貴了。

此外，學生的團結力是很堅強的，牠們都知道爲政之事，非一人之力所能及，所以在親愛精誠的校訓之下，大家都能融洽的和藹的在一堂共處。即便畢業而離開學校，也還是受學校的指揮。整個的學校，不容許有同鄉會第的小組，不過校令雖則如此，但深蘊地方觀念的國人，加以語言上及種種自然上的關係，終不能完全超脫地域的分別。但這一點點的關係，也還妨礙不了整個的團結。

總之這裏的學生的確有他們的特色。他們的人生觀是積極的，向上的，他們的生括是刻苦的，奮鬥的，他們的精神是團結的，武化的，他們是中國大學生中特殊的一羣。

## 大學生生活剪影

與夫

因著時光不斷的疾駛，我已由中學生而變成大學裏的一個 Senior 了。

記得從前在中學時代，憧憬著大學裏的生活：

『許多高明的有學問的導師，書架上堆滿著各種各類的書籍，閒空的時候，同着兩三個脾味相投合的朋友，在那明窗淨几的圖書室裏，埋着頭過研究的生活。遇有疑難的時候，若不能因朋友的研究而得到了解，就援著古人執經問難的故事，拿到教授那裏去請教。在上課的時候，教授運用他那如簧的妙舌，很有統系的講出那平生所未見過而又極有價值的材料。在閒暇的時候，同幾個男女朋友「履鳥交錯」的談天……』

一切的幻想，只要略微有一點機會，牠便如開電影一般的在我腦海中浮現着，呀！真使我悠然神往哪。

好了，幸而通過了某大學的鐵一般的門限，居然做了 Freshman 了，一年又一年，

在這寒暑交遞了三次的時候，使我從前一切的幻想消滅了，只感著生活的單調乏味，極人世間之大無聊，時時咒咀着中國教育當局的淺陋無識，現在將我在某校的三年來的學校生活，作一個綜實的正面的描寫吧。

一禮拜三十幾點鐘課，每天平均總在六點鐘——有時竟超過六點鐘以上在課堂上過生活。每天只有八小時，上午三點鐘課上過了，到信箱裏看看有沒有自己的信，餓了就到消費合作社買一點菓品充飢，散步，有時到閱報室去看報紙，就這麼整個的上午輕便的消磨過去了。吃過午飯後，精神實在支持不住，感覺着過分的疲倦，得不到寢室去稍睡一下。約在一點鐘後起來，

睡眼矇矓的洗臉吃茶，坐着路事休息，兩點鐘又到了，號聲一動，又要去上課，三堂課一上，時間晚了，略微做幾分鐘運動，又吃晚餐，晚餐後，那蒼然的暮色，已籠罩了人間，就這麼一個下午又輕便的過去了。所以從前在

中學時代所夢想的滿架圖書，現在這種幻想實現了，圖書館裏，閱覽室裏，許多書架上擺列着紅的綠的，大的小的，西文的，中文的，精裝的，平裝的，線裝的，各色各樣，可謂集圖書的大觀，只可惜牠們同我的腦筋，若東風馬耳，發生不起一點關係來。因為我們白天的寶貴的時間，大都在課堂上白白的消磨了，雖然每天晚間有兩點半鐘自修，但在這兩點半鐘，能做得些什麼事？何況在這短短的兩點半鐘的時候，還要做些課堂上指定的工作呢。

有人或者要疑問，在課堂上不是研究學問的好機會嗎？不知這一句話，同事實恰相反，讓我來將課堂上的狀況描摹一下：教授抱着一本講義，在課堂上就同背誦聖經一樣的在那裏講解，有些嫻于辭令的教授，還能滔滔不絕的講，有些口舌鈍訥的，不得不半天一句，顛三倒四的，甚至講了幾分鐘，學生還不明白他所講的是些什麼東西。講到學生方面，若是有講義的課，便或

坐在桌位上打瞌睡，或將報章披開來看新聞或副刊，或私下偷看小說。更有些睜開大眼對窗外看天空白雲的來往，或靜聽鳥鵲的喧鬧，偶然抓住了教授一點笑柄，使閱堂大笑起來。這並不是怪學生的懶惰，實在也有他相當的道理，因為教授在堂上講一點鐘，學生在下堂時至多十分鐘的時間就將所講的內容看完了，那有許多傻瓜，情願集中自己的注意力到一點鐘之久，以求那十分鐘所能得的收穫呢？至於沒有講義的課，則因為考試的關係，不能不記筆記，記的時候，雖然注意聽，但是學問的研究，並不是靠教師口授所能了事，教授講得那樣快，學生那有同想和比較功夫，只有像圖圖吞棗般的照着教授口裏所說的記下去。當場所記，綱目自不能十分清楚，有時因着口音的訛異，記錯了字的地方很多，記過後常常自己也不懂，更談不到日後翻檢出來做參考。所以費盡辛苦記出來的筆記，等考試完畢，便拋到字紙籠裏面去了。談到記筆記時

師生的關係，完全是一種機械的關係，教授在課堂上就同開留聲機一樣，學生用耳朵聽下來，好像一座收音機，手不停筆的揮，又好像打字機，這種機械的關係，輪迴往復，不知銷磨了多少天資高邁的青年的腦筋。想不到機械主義的流毒，竟是如此，這真使人痛心呢！

談到考試，又是新喪青年的一種惡毒的工具。教授考的時候，固然有些題目出得甚是寬大，但有些教授，似乎是故意鬧别扭，題目出到骨頭髓子裏面去，精細入微，這樣學生便累死了。當考試的前數日，就把講義上的內容一條一條的背誦下來，白天時間不足，繼之以夜，夜裏常常弄得頭暈了，眼倦了，還勉強的在燈下做死記的工作。費了這樣九牛二虎的力量，結果考試過了，腦筋裏所勉強裝下的材料，却等於過眼的雲烟，幻滅無迹，這豈不是冤哉枉也嗎？至於當考試的時候，那一種慘切的情狀，真是使人心酸。因為許多人聚在一個課堂裏，低着頭，握着

管，手不停留的寫，在天氣熱的時候，汗流浹背，冷的時候，手都凍僵了，但是喘氣的功夫也沒有，一連寫了兩三個鐘頭，頭腦暈得幾乎要睡倒，但還是不敢睡，要預備下一堂的考試，就這樣一連考上四五天，等到大考完畢，每個學生都彷彿害了一場大病。這種殘酷不仁的制度，學校當局偏屢屢使用，認為是一種好的策勵的方法，而多數莫名其妙學生，居然願意受籠絡，想在這種無聊的考試中博得一箇前茅，這真是中國教育界的異點。

因着上述種種的折磨，現在的大學學生，要在大學裏能夠自由研究一點實在的學問，那真是比登天還難。所以名為大學，實際上不過等於小學，現在大學生的程度，日趨低下，不都是這些原因所致成的嗎？

談到男女交際的問題，那更使人意想不到的奇怪。封建時代「男女授受不親」的影子，依然殘留在所謂最高學府中。男女同學之間，似有一道鴻溝做他們和她們的

分界，女生的寢室，從沒有開放的時間，男同學不能越雷池一步，男女倆如偶然因某種

自由主義的。

問題發生而站在一起商議的時候，同時便有幾百隻眼睛釘着他們，彷彿是心裏燃着嫉妬之火，在那裏監視着似的。並且私下裏切切私議，嗣後遇着他或她的時候，半滑稽半訕笑的腔調，就要出來了。我們固然不贊成男女間十分的歐化，演出許多異國情調的羅曼思來，但我們也不贊成抱這種謹防的態度，男女間正當的純潔的社交，應當取

總括一句話，我雖是一個大學生，但對於中國的大學教育，總抱着懷疑的態度，爲什麼教育界名流對於腦筋尚未發育完全的小學生，反取自發活動主義，主張用設計教授法；而對於腦力已經發育成熟的大學生，反這樣的採取注入式的教授，背誦式的考試，這不是一個極顯著的矛盾麼？對於男女間的關係，仍採用十八世紀時的監視主義，這不是加速度的開倒車麼？

## 一個陸軍學生的生活

誌 溫

一個八月的晚上，我在千百人歡呼送別之中，隨了和我同一目的而素不相識的數百新同伴，離開朝不保夕的舊京，乘坐三等不花錢的官車，直向新都進發。一路上看明月，看濃烟，聽嘈雜的講話聲，札札的機車聲，如此兩晝夜，在一個萬籟俱靜的午夜，來到素不相識的新都，踏進我們的目的地，過去的『黃埔』而今的『軍校』時光荏苒，

到現在已兩年有餘了，其間各種生活，非片言所能盡述。茲爲篇幅計，僅就『入伍』、『實習』、『升學』三個時期，略述于次。

九月十二日，是我永不能忘記的一天，是我這生活歷程上劃時代的一天。濃濃的早晨，我夾在幾百個西服革履，奇裝異服的青年人當中，帶着很簡單而又輕便的行李，走進了掛有一條細長而寫着『入伍生團』

字樣的木牌的大門，從此我們就算入伍了。

此後的一切行動言語，都要唯長官之命是從了。接着領東領西，作這個作那個，什麼襯衣，軍服，裹腿，草鞋，皮鞋，布鞋，被窩，被單，軍氈，枕頭，涼蓆，蚊帳，手巾，臉盆，書籍，文具，甚至象皮，小刀，針線，……普通人想不到的東西，都應有盡有了，所以在物質上可算是毫無遺憾。不到一天的工夫，我們所有的同伴，都斷髮改裝，草鞋布襪，外罩着一套莊嚴而又整潔的草黃色軍服，如果不是『人心之不同如其面焉』的話，你簡直認不得誰是張王，誰是李趙了。此後編隊，派坐位，開始訓練。頭兩禮拜，因爲是預備教育，官長的態度都根和藹，講話時尚帶有三分客氣，安慰我們，指示我們。但是，以後漸漸的嚴格了，情況也慢慢的改變了。

學校共三年，『入伍教育』一年，『學生教育』兩年。第一年爲『入伍教育』，受教育者稱爲『入伍生』。在此一年中又分爲四個時期，第一期『新兵教育』，期限三

個月，第二期『二等兵教育』又三個月，繼之『分科教育』共五科，步、騎、砲、工、交，期限六個月，前三月『上等兵教育』，後三月『下士教育』。在新兵教育期間，我們要算是世界上最苦而又最忙的人了。雖然我們是受過完全中學教育，甚至大學教育的學生，不管你懂得什麼社會科學，自然科學，和一些代數、幾何、三角，然而他總毫不客氣地把你當一個月不識了的大老卒對待，你還得嚴守軍紀，絕對服從，不得稍越雷池一步！這樣的嚴格，並不是無意義的刻薄，而是有意識的教育，是要我們深深地明白了士兵的苦痛。每天自早晨四點半起床，一直到晚間九點半就寢，其間整個的時光，沒有你一分一秒的自由。當我們正在好夢的時候，可怕

的號音一響，好像似太敵當前，又急又忙的從床上爬起來，穿衣服，整內務，大便小便，洗臉刷牙，中間只隔着二十分鐘的光景，就要點名了。如果你遲到一秒鐘，就要受嚴厲的責罰，所謂『軍紀森嚴』，真是一點不假。

提到整『內務』，這真是一件最討人厭的事。一本書，一張紙，一筆，一墨，一針，一綫，都有規定的處所，絕對不許亂放，其他的大東西，自然更不用說了。我們箱子裏衣服的摺疊法，不但有一定的式樣，而且有一定的尺寸。我們的床上，被蓋，軍氈，白被單，每天起床，都得鋪得平坦如鏡，還要用兩條如同戒尺的木板名曰『內務板』夾起稜角來。所以每天早晨，你即在隔離寢室的若干距離之外，也可聽到叮噹叮噹木板的互撞聲，此外便別無所聞了。點名後你如果到了我們的寢室，一定會誤為是豆腐店，因為每一隻鐵床上，都放着一塊長方形雪白而又整潔，如同豆腐房剛出來的豆腐塊。這樣的情形，一直保持到晚間九點半，我們睡覺的時候方止，第二天又很自然的恢復原狀了。這時期我們每天的工作，除了上述的整內務之外，就聽嘩嘩的的的號音，立正稍息的口令，和一些絕對服從的訓詞。『步兵教練』

『拉鐵槓』『跳木馬』那更是我們比吃飯還要緊的必修科。常常我們把吃飯速度加快，睡覺時間減少，休息時間取消，都去拉鐵槓和跳木馬去了。倘若你是一個剛剛出了文學校，來到這武學堂，自由主的要喊出來『好不苦煞人』，不過我們想一想祖國的前途和青年的責任，一切都不覺得是苦，也不覺得是累，反而更使我們興奮起來了。學校對我們也很體貼，恐怕我們過不慣這種枯燥而又呆板的生活，逃之夭夭，因此前三月不放假，逢到星期日，把我們全體帶到一個風景宜人的處所，一塊玩玩。禮拜六的晚上，給我們聽一聽音樂，或者是看一看電影，有時候集合了全體同學，演唱些各省戲劇，到也是別有滋味。入伍期滿，我們便奉命出外實習。

實習是整個教育計劃中的一部分，目的在領略軍人的真正生活和士兵的真實動作，以及種種的軍隊情形，增加些實際的經驗，免去紙上談兵的缺點。七月二十六日的早晨，也是我永不會忘的一天的早晨。我

們受過了一年的士兵教育，雖然是全盤軍事化了，但是一切設備上和一部分的生活上，還脫不了學生氣味，可是這下，我們就開始真正的士兵生活了。是一個晨星耿耿的拂曉，大操場上集合了一千多的黃埔健兒，可是一點聲息都沒有。一位雄糾糾氣昂昂的官長，夾着花名冊子，站在適中的地方，向我們講了些出發時和出發後應行注意的事項，便離開母校，各奔前程。這時候的我們又變了一個形態，穿一身或大或小很不合身的灰軍服，左肩掛條軍氈，右肩掛件雨衣，另外還帶了個灰布小包，裏邊是『典範令』，襪子鞋，和兩件萬不可少的東西。或乘船或乘車，有五日有十日，都到了各人所要到的部隊。我和同班的幾位同伴，被派在中央直屬的某師，到了司令部門前，不但守衛的衛兵，瞧不起我們，就是一般的老百姓，都認為是編遣的士兵，我們的丘八氣是十足極了。

到連上的第一天，真個像舊式的新嫁娘，見官敬禮，見兵也敬禮。因為我們的實習，是空前未有的創舉，引起了他們不少的懷疑，不少的驚奇。說明了我們的來意，純係實習，他們仍不敢信以為真。有疑為搶飯碗者，有疑為偵探者，也有疑為來此當兵者，因而他們的態度異常冷淡，言行十分謹慎，更不喜歡和我們十分接近。我們同士兵一塊睡，一塊吃，一塊玩，一塊兒上操，過着道地的苦悶的士兵生活。時候久了，他們也明白了，感情上漸漸的融洽了，知道是未來的青年軍官，中國的現代軍人，於是乎待之以上賓，敬之以至禮，竟然由『兵』而『官』起來了。這樣名為兵實為官的生活又過了不到兩個月的工夫，即奉命回校。

這是十月的天氣，我們升了學，開始學生教育稱為學生了，生活上也漸入佳境，入伍時所受的教育，都是些士兵教育，升學後所受的教育，却盡是軍官教育。這時候才是學術科並重，主要是練腦而不是練手了。不像入伍時期只是操練而是亦教亦育了。學校課程分學科與術科兩類，學科抱有普通科學，外國文，軍事學，政治學，術可分操場，野外，劈刺，射擊，體操，馬術，以及各兵科之特殊技能，如架橋，爆破，駕駛等。從前日軍人只會拿槍而不會用筆者，現代軍人却大不然了。軍就軍事學科而論，主要科目有五，所謂『五大教程』，即築城，兵器，交通，地形，戰術。學築城須附以建築學，工程學。學兵器要懂電磁學，機械學，火藥學，尤其是化學戰的。現在，對於有機化學更要有相當的基礎。學交通要明瞭鐵道學，航海學，氣象學，地質學，在飛機交通的今日，更不能不明瞭航空學，何況牠在現代的戰爭中，又是最為重要的呢。習地形學者，須兼習測量學，製圖術。研究戰術，那就得附之以兵棋，沙盤，圖上作業，現地作業等等。此外尚有小教程，典範令等，各科不同，互有差異。如果要治砲工交的人，更需要相當的數理化基礎，因為他們是軍隊中的技術人材，如同大學中的理工學生，社會上的實業人員一樣。我們現在的生活，就這樣整天的埋在這個學，那個學之中了。





## 荷屬東印度各民族生活素描

姚寄鴻

從上海航行到英屬的新嘉坡，需要七晝夜的航程——其中經過福建的廈門，廣東的汕頭及香港——再坐兩晝夜的船，經過檳城（Penang），便到荷屬的蘇門答臘（Sumatra）東海岸的海口。如果船從新嘉坡向東南方面航駛，第二天到邦加島（Bangka），第三天到爪哇的巴達維亞（Batavia）（俗稱巴城或加拉巴）的海口。這兩個大島，也是荷印的領土，華僑很多的『番邦』（據一九三〇年的調查：爪亞及馬都拉的華僑，共有六八二一五四人，蘇門答臘有四四七五七六人，荷印全屬的華僑總數為一、二、三、二、六、五〇人）。

從前有句俗語說：『好仔不當兵，好人不過番。』足見南洋各屬地方，在一般人的

眼光裏，以為是蠻荒僻壤，除却萬不得已，才乘長風破萬里浪南來。這種錯誤的觀念，現在雖已逐漸消除，但一提起南洋，一般人總覺得各色民族雜住的殖民地，無論如何，總比不上『四千年來古國古』的『唐山』來得舒服。雖然在另一方面，有人又憧憬着南洋為黃金窟——俗話說得好：『一條光身過番，腰纏萬貫歸來。』——為着前途的幸運，都想冒險而來，作孤注一擲般的嘗試。

南洋究竟是南天的樂園，抑是弱小民族的人間地獄，在這裏恕我不欲談起，因為問題太大了，時間和篇幅都不容許我這樣。現在讓我來談談荷印各色民族的風俗習慣，使從未出國門一步的朋友們領略些南

國的特別情調。

一、荷蘭民族——荷蘭人在荷印，是居於主人翁的地位，為驕視他們的優越尊嚴的地位起見，對待有色種人的時候——尤其是當地的土著——總要擺擺他們特殊階級的架子。有些雖然窮得精光，也要保持他們白色人的身份，強要他色種人稱他們為『端』（Toean）（意譯老爺或先生），稱他們的夫人為『勉』（Mem）（等於英語的 Madam 夫人），否則會被面斥為『少教』的。

在荷印生活的荷蘭人，有『多斫』（Tok）（來自祖國者）和『不拉那干』（Peranak）（本地生長者）二大派。前者帶有深厚的荷蘭本國的習氣，和東方民族落落不相合，衣食住行都和他們同族人在一起，和土生的荷蘭人接觸的機會很少，更說不到和其他色種人社交。自然，他們常以正統的荷蘭民族自居，而傲視其他有色民族。後者則因環境關係，對於馬來人和土生華僑（俗稱峇峇 Bataa）頗為了解，衣食住行有一部份是

當地化，在校的兒童，不但能操純熟的馬來話，而且和馬來或爪哇或華僑學童混在一起，意氣也很相投。在政商各界的土生荷人，也和當地土人或各色僑民比較有感情，不像那來自荷蘭本國的『多斫』的蔑視東方人。最近十年來，因生活習慣的不同，兼之經濟地位的優劣不等，這兩派竟互相嫉視起來，彼此都在紅白藍三色旗的掩護下，無形地劃分界限。在爪哇國民會議及各大埠市政廳改選議員的當兒，兩派如政黨般明爭暗鬥地各自宣傳，甚至互相排斥。報紙的論調，也因主持人派別的不同而歧異。在不景氣尖銳化的現在，他們爲保持各自的經濟地位而互相傾軋的勾當，據一般的觀察，是比前更甚！

祖國派的荷人多和純粹荷蘭血統的女子結合，所以他們的子女還保存着他們遺傳的黃髮、碧眼、高鼻、肥胖、白皙的皮膚，和魁梧的軀幹。反是，僑生派多混血種，——母親多是當地的爪哇婆或馬來婆，——膚色

和中國人差不多，髮既不黃，眼也不藍，不過鼻樑總比東方人高聳點，臉孔的輪廓，也保存荷蘭民族固有的姿態。一般地說，僑生派的女子多較祖國派爲苗條綽約，健美可愛。荷印的荷人，無論是土生派或祖國派，大多數信奉天主教，其次爲基督教。信仰回教或其他教義的，是極少聽到的。不過有些爲着難分難捨的愛情的土生派青年，爲對方所要挾，竟敢冒大不韙捨棄自己的國籍，去入馬來籍，行割勢皮禮（Circumcise），頭戴赤緞雙疊帽，下身穿紗籠（Sarong），投在馬來姑娘的溫柔懷抱裏，共同生活，儼然是一位白皮碧眼的馬來的紳士。

荷蘭人最喜歡橙黃色，因爲四百年前，有位建國元勳名叫威廉荷蘭意（Willem Orange），很受後代荷蘭民族的崇拜，爲紀念他的功勳起見，故凡遇什麼紀念日，都用橙黃色的長幡或紙花、燈籠、布幕等來表示慶祝，因爲『荷蘭意』即等於英語的 Orange，意即橙或橙黃色也。

八月卅一日是荷女皇威軒美哪的誕日，荷蘭人稱爲『萬壽節』。每年那天，爪哇各大埠和蘇島棉蘭等地，都舉行熱鬧的夜市場的慶祝大會。每次的開銷，多則四五萬盾，少則幾千盾。家家戶戶，老老少少，到了那天都瘋狂地預備盛宴，歡舞作樂，機關學校商店都升旗休息一天，同申慶祝。

二、荷印華僑——華僑在荷印，可以說是『比上不足，比下有餘』的中間民族，在法律的待遇上，比不上白色人和日本人，但却比土人和其他東方民族勝一籌。因爲華僑有三四百年的歷史，和堅苦耐勞的民族性，而且人數衆多，團結力也不弱，十年前在經濟界曾有一度『握牛耳』的黃金時代。爪哇的糖王黃宗福，大地主張弼士，蘇島四大碼的主幹張亞輝，和其他許許多多有錢有勢的高等華人，都曾先後顯赫一時，至今還遺留下很多偉大的事業，令人稱道不置。

荷印華僑當中，以閩粵省人爲最多，江浙人占極少數。爪哇方面：西瓜哇和中爪哇

省的華僑，廣東客籍人占大多數。東爪哇省則閩僑居多，邦加島多是客籍人。蘇島方面：亞齊多客籍人，蘇東以南各處多閩僑和廣府人。在日里一帶，潮、汕、海豐、陸豐等籍的華僑也不少。

光復以前，爪哇的華僑當中，因語言習慣的不同，無形中有新客派（即來自祖國的多斫）和僑生派（即當地生長的不拉那干）的歧視。僑生派的峇峇，因多受英荷教育，都崇尚歐化；新客派多遣送子弟肄業華校，故習俗仍保持傳統的色彩，而為僑生派所不滿。他們雖鄙視新客派，——護為唐山亞叔，番薯屎米狗淨；對方則以「峇峇屎食狗屎，番豬，番狗」反罵——甚且藐視祖宗所在的中國。據說，在新客派的華僑和馬來人或爪哇人打架時，他們常站在「番人」方面欺壓「唐人」。幾乎忘記自己的曾祖父也是道地的中國人。但是矛盾得很，僑生派的家家戶戶都安設關公神位，或觀音、佛祖等神壇，晨昏點香，節日禮拜，神佛誕日，獻

祭尤為虔誠。清明掃墓，中元「渡孤」也未嘗間斷，婚嫁喪葬也執行古禮。概括地說：他們在物質的生活上，是崇尚歐化的，在精神的生活上，却尊崇中國古舊的禮節習俗。自孫總理在廣州演講三民主義以來，革命空氣傳播到南洋，兼之中國電影開始在各地映演，僑生派的愛國家愛民族的思想，才漸漸被覺醒，對於祖國的印象，也沒有以前的「滿地屎尿，鴉片，娼妓，土匪，盜賊，政治腐敗，文化低落」的錯誤觀念了。和新客派的僑胞也漸漸的融和了解。同時也發覺到不懂中國語文是很可恥的，因此互相勸告去念中國書，練習國語；有錢的也知道回國觀光，護送子弟往京、滬、港、粵等大埠升學。遇國內有重大事情發生，也知熱誠聯合各界華僑，取一致行動，或犧牲精神時間，或捐助金錢，廿年來種種的愛國捐，水災捐……等，僑生方面也出了不少的力。

近年來僑生的男婦漸漸轉換視線，推崇祖國的文化，一般娘惹(Njonja)（僑生婦

女的稱呼）的衣着，也把短衫紗籠改為旗袍或上海式的衣裙了。一切的習俗，都從歐化或馬來化轉變過來，而趨向中國的現代化。對外的時候，居然承認是中華民國海外的優秀民族，不再重蹈以前走錯的歧途了。

荷印的華僑社會，還停滯在資本主義和封建思想的中間，勢利的心比英國的華僑差一點，但刻苦耐勞冒險進取的行為，却較英屬的華僑有過之無不及。爪哇方面：客籍人重衣着，好社交，文化機關，社團事業，都操在他們的手裏。閩僑重商業，善經營，大自糖廠、土產行，小至街頭小販，都是閩僑在日夜孜孜地努力營謀着，雖遇挫折亦不表示消極。衣着居住方面，素極樸儉，一日三餐，尤講經濟之道。他們多抱着「小富由儉，大富由命」的命定論。因此有些存款數萬盾的小商人，也沒有人看得出。最近廈門與蘇島行宣告收盤，受驚慌的大儲戶，多是荷印從沒人注意的閩籍小商人或小販。蘇島方面的閩僑，商界居多，自由職業者和工界次之。

粵人(廣府籍)多營金飾店、旅館、京菓什貨店、手工業店。潮汕、海豐、陸豐一帶的僑胞，多在烟園內當契約工人或工頭，有些也開設酒店和什貨店。客人在蘇東一帶，多營洋貨、藥材、罐頭、食賂店，在亞齊一帶，都開設各行營業商店，經濟勢力頗雄厚。

三、荷印土人——荷印的土人，大約可分爲馬來、爪哇、馬達、峇厘、馬那魯等種族。馬來族之中，又可分爲亞齊、巴東、曼里連、家阿四大系。他們都信仰護罕默德教義，行割勢皮禮，不與異教人通婚，不喫豬肉，早晚向太陽祈禱，席地而坐，用手喫飯。他們的服裝，男的頭戴綴製竹筒形的高卑亞(Kopiah)帽，顏色不一，以赤黑兩色居多；上身穿無領的長袖衫，下身穿長褲，腰間又圍一條紗籠，長及膝際，或跣足或穿西裝皮鞋。女的內身穿一件「古釘」襯衫，外穿開襟的長衫，結以金屬製的「哥羅尙」衫刺，下身穿紗籠，腳着鞋拖，出門時把紗籠蒙住頭和整個臉孔，僅露出一對亮晶晶的黑眼睛。至於受過荷文

教育的男子，多改穿西裝，女的也不再蒙頭面。普通的婦女，多已改用一條絹製的「昔連浪」頭巾，蓋在頭上，兩端垂下到兩個肩膀上。

馬來人的貴族和有錢人家，多住在西式的洋樓或房屋，過着歐化的生活。貧苦人家，就住在鄉村的鳥籠般的「亞荖」屋裏。自由職業者多在埠內租磚牆蓋瓦的矮屋居住。

峇厘人多信奉佛教，據說有一個年代，佛教在峇厘島是很興盛的，現在遺留下佛教的建築物還很多。峇厘人極工於雕刻兇惡的神像。男婦死後用火葬。女人都裸露乳房，習俗相沿，不以爲怪，反以爲美。凡遊該島者，莫不飽看老少婦女的健美乳房而歸。

馬那魯人都信仰耶教。女人纏緞如娘惹，待人接物，溫雅有禮。中等的男女多入荷蘭籍，居然以白種人傲視其他民族。

馬達人是住在馬達山以及打板奴里(Tapanolie)一帶的土人，性鈍愚而齷齪，

一件外衫非穿至破爛是不肯換掉的。生活還保守半開化民族的風氣。近年來受荷文教育和基督教的感化，民智漸開，但因經濟和環境的限制，僅屬少數的中等階級的人，才知道現代的文明，下等人家，仍不免照舊度他們的「不知有漢，無論魏晉」似的遺民生活。不久的將來，他們也許會受大自然和天演的淘汰而日見滅絕呢！

蘇東的馬來人，性懶惰，好淫蕩，非至生活十分壓迫，是不肯出外工作的。亞齊一帶的土人，女的很勤勞，多事耕種，男的反遊手好閒，不事生產。巴東的土人則反是，男女都很勤勞，而且文化水準很高，革命思想很濃厚，各種手工業都很發達。爪哇土人的智識份子也很富於反抗性，農村土人的生活則非常貧苦，每天要賺二仙半買飯喫，都很爲難。女人受經濟的壓迫，多出而賣淫。他們對於貞操觀念很淡薄，男人既可多娶妻妾，女人離婚後一百天又可再婚。蘇東的私娼多，是爪哇女人，俗稱爲「爺油桶」。馬來人的

貞操觀念很濃厚。馬達人婚前可自由戀愛，婚後則重視男女的貞操。

荷印的土人嗜喫富於刺激性的食品，如辣椒、榴連果等，故性慾較其他民族為強。此外，他們極愛看熱鬧，每年一次的夜市場

## 嶺南異俗

這裏，沒有旁的貢獻，僅敘述三種絕對不同型的奇異風俗，對於文化上雖沒有什麼價值，大概還略有一點兒興趣。

這三種奇異的風俗，都還保留在廣東的幾個小縣內。這幾個小縣，都是壤地相接，雞犬相聞，可是他們的習俗却極相反。這不能不認為是件奇事。

我們先說到在廣東的順德及南海兩縣，在各個村頭，都有一種「姑婆屋」。那裏的婦女，都抱著不嫁主義——祇能稱為不嫁主義，而不得稱為獨身主義——那些不嫁的姑娘們，就都聚居在「姑婆屋」裏，凡兩位姑娘互相愛慕，就結為「姊妹」，或稱

（遊藝場一類的場所），雖典當衣飾去看熱鬧，亦在所不惜。當地政府洞察這種民族性，為迎合他們的心理起見，對於各界呈請開設夜市場，都很特別優容恩准的。

九、于棉蘭

張傳英

「朋友」她們不許第三者參加其間，因為她們的愛，比夫婦之愛更甚，所以，凡有第三者參加，就不免有鬧那話兒的笑話。

她們雖說不嫁，可是也不能違背父母之命；要是父母叫她們嫁人，她到了不得不嫁的時候，還祇好去嫁人。在嫁的前一夕，她的「朋友」——即「姊妹」——就先把她的渾身衣褲，密密地縫起來（即古稱窮褲）。這樣，嫁到夫家之後，那丈夫就不免動手動腳，於是，兩口子就此打起架來，當那兩口子用着燭台、酒壺、茶盤、菜碗……之類竭力相打的時候，無論諸親好友，都祇能作壁上觀，對於任何一方，都不得「助他一臂之

力」。這樣的打，要繼續三個晚上，然後新娘回到「姑婆屋」裏，仍和她的「朋友」住在一起，這在那裏便稱為「不落家」。

那些已嫁丈夫而「不落家」的姑娘們，到了過年過節，或公婆誕日的時候，還是要回到丈夫家裏去的，可是不在夫家宿夜，而須當日回到「姑婆屋」裏。若是「朋友」間吵鬧起來，而從此反目了；或則不幸她的「朋友」被閻王召回去了，那時，要是這位姑娘願「落家」的話，就得趁清明佳節，跑到夫家，這樣，就可從此永久同居了。至於這些永久不肯「落家」的姑娘們呢，她對於夫家，並不是毫無情義，她們都能夠自己獨立，為人家幫傭，或替人做些針線，謀得幾文工資，積蓄起來，替丈夫買一房小的——妾，——以為丈夫「接續香煙」之計。等她年過五十以後，然後再回到夫家，這時，不是做妻，而是做老太太，回來享福了。

那些「不落家」的女傭們，在南海或順德，稱為「近身大姐」或「大良姊」。

其次，在從化、英德等縣一帶，風俗可就大不相同。一個男子，娶上三妻四妾，不以為奇，那女子亦可以朝從王，暮跟李。二。因為在那些地方，妻是可以當作販賣品的，要是你中意了某人的妻，不妨和某人商量一下，出價買來，祇要兩邊價錢接近，談判就可成立。自然交易而退，各得其所。至于那可憐的商品，却絕對沒有過問之權。

大概在那邊的土著，都十分節儉，因為他們還有一種風俗：凡是哥哥討了一個妻子，哥哥死後，他那弟弟竟公開的有繼承之權——不是財產繼承，而是妻子繼承——若是二弟死後，更可由三弟繼承，這樣，豈不是把幾注結婚費用可以省下來了嗎？

其次，再說到瓊東等十縣，那男權真是十分尊重，而女權却一毫沒有。因為在那些地方，男子可以命令女子做一切的工作，而他自己在家裏安享一切。所以我們瓊東等處，在田野，可看見些流着汗在耕種的婦女；在山林，可見到些曲着背在採樵的婦女；

在河畔，可望到些張網捕魚的漁婆；在城市，可遇到些肩挑背負的女子。至於汲水，淘米，煮飯，洗衣，處理家務雜事，更無一而非女子的工作。她們不怨天，不尤人，聽着自己的命運，服從丈夫的指揮，如牛馬般的一天到晚地工作着，正合上孟子所說的『必敬必戒，無違夫子』。辛苦工作的結果，却使她們的丈夫，安閑地享福。

## 西江風土雜述

黎醒球

西江（有廣狹二義：廣義的指粵江全線而言；狹義的則指梧州以下三水以上之一段粵江流域而言，本文所稱，即指後者）包括三水、四會、高要、雲浮、羅定、鬱南、德慶、封川等八縣。在昔苗漢雜處，民智鄙野。降至近日，苗多變，漢替，文化程度，漸與廣州各地相埒，然當地風俗習慣，仍多留存若干野蠻原始的氣質：如三羅（羅定、鬱南、雲浮）之唱歌，高要之搶婚等。加以山障重疊，交通不便，人情風土，與他處大有不同。近年鄉村教

這樣，我們看到三種絕對不同的風俗。——在順德、南海等處，女子有絕對的自由權，男子不能干涉。在從化、英德等處，女子絕對沒有自由，一切都操諸於丈夫之手，那女子只可當作商品，隨意轉讓或出賣。在瓊東一帶，婦女們雖說服從丈夫的指揮，如牛馬般擔任了一切的工作，可是祇有她們，纔能稱為一個完全的、獨立的『人』。

育，雖漸有發展，然於牢不可破之迷信的，及無意識的民間風俗，仍未有絲毫之影響，作者生長西江，見聞較詳，爰將當地風俗，雜述如下：

一、關於時節者——除夕，江浙等處有分賞兒童壓歲錢之俗，西江則無之，惟於元旦則兒童必聯羣結隊沿戶『拜年』，受拜者即以紅紙或銀錢或銅元分賞兒童，名曰『利市』，又曰『封包』。

正月初一為雞日，初二為犬日，初三為

豬日，初四為羊日，初五為牛日，初六為馬日，初七為人日，初八為穀日，初九為麻日，初十為豆日。在諸日中，養雞者則於雞日祀雞神，豕犬者則於犬日祀犬神，餘類推。惟人日則家家俱祀神，酒饌亦較豐。

正月初十，坊鄰多醜資扎紙花燈懸於社廟，名曰『上燈』。其於去年曾添新丁之家，則由個人扎一燈以送於廟以酬神恩。

上元（正月十五日）為落燈期，社廟中花燈至是夕即任人取去。此夕又有『探青』之俗：入夜後，童男童女，即穿圍越圃，盜採蔬菜，常至畦隴一空，寸蔬不留。惟俗例於是夕不能認為盜竊，而盜者亦獨於是夕不畏咒罵之為不祥。蓋當地有諺曰：『正月十五去偷青，越咒越靈擊』。『靈擊』意即吉利也。

四月初八，民間多製藥糞為食，相傳可免癘疫。藥用紅藍葉、艾、欽樹葉及少量之斷腸草等，和粉作皮，中實以糖或花生等作餡，不甚可口。其純用艾搗粉作皮者，名艾糞，頗甘香。

端午，家家取艾二枝插門旁，并以黃紙條硃書：『五月五日午時天中節書破一切官非口舌盡消除』等字貼於門口，并以雄黃硃砂來調水塗於兒童肚臍眉心太陽穴等處，云可辟邪。此外更有製香囊之習：一般閩秀於是日取縐綢之屬，縫成三角或八角之袋，中實香粉蒼朮等，使兒童佩於衿上。食品方面，特出者為『角黍』。角黍又名『灰水糰』。製法以爐灰淘取鹼水調糯米以芒葉裹之，或餡或不餡，煮透凍後，以絲線片斷，蘸糖而食。甘滑晶瑩，堪稱妙品。

夏至之日，人多殺犬果腹，誠以犬肉為補燥之品，夏至之後，天氣漸熱，不堪再食，故盡量於此日大嚼一頓也。西江人之嗜食犬，與嗜豆腐相埒。

『夏至狗，無地走！』此當地土諺也。蓋夏至之日，人多殺犬果腹，誠以犬肉為補燥之品，夏至之後，天氣漸熱，不堪再食，故盡量於此日大嚼一頓也。西江人之嗜食犬，與嗜豆腐相埒。

六月二十四日，俗傳為關帝誕。有關廟之地，於是日大放花炮以為賀。花炮以竹紮成，外糊花紙，備極裝璜。高逾尋丈，中滿插火箭。燃炮時，火箭騰空，聲光奪目，震耳，洵稱奇觀。

炮中置有一小竹筒，名曰『炮胆』。取得此物者，即得雞肉酒饌鏡畫等獎品。故炮放之後，人皆以炮為鵠，互相爭奪，致竹紙飛花片碎，有因此而穿頭破額者，名曰『搶炮』。

七夕，一般閩秀多擺設生花果品刺繡織物及各種纖巧手工，以為乞巧之舉。肇慶左右，是夕閩女更艷裝豔服，爭妍鬥麗。坐列庭中，招呼遊客參觀，是為別開生面者。相傳七夕織女仙下凡沐浴，水受靈氣，可久藏不壞，故民間多於是夕儲水於瓶，名『七月七水』，以備調藥之用。

七月十四夕，有孟蘭會之舉，義同建醮。延僧道，作法場，以超拔施賑幽魂，耗財甚鉅。此外更有燒衣燒帛等，耗費亦不鮮。中秋，戚友互餽月餅，謂之『送節』。其賞月放孔明燈等，與他處相同。惟『迷仙』『迷神』為當地之特俗，特分類述之：

（1）迷仙——揀一個能迷仙之婦女，（有能迷及不迷者：按土人云，屬陰者能迷，非屬陰者不能迷）臥於榻上，施術者手持

清香，口誦咒語，迷者即漸入昏睡狀態，手足冰冷，旋即自言所見情形及與鬼神之對語等。有言見天堂之奇花異卉者，有言見地獄之刀山劍樹者，有言見烈火熊熊者，有言見白浪滔滔者，或歌或泣，或呼或笑。若瘋人之狂，若病人之譫，若夢中之囈。欲令其醒，則可直呼其名，即覺。詢以所見，茫然不知也。

(2) 迷蟾蜍精——選孩童一羣，蹲伏假寐，施術者手持清香，朗誦真言，以香頻頻繞於童面，少頃其能迷之童，即合眼亂跳，若蟾蜍然。雖墜壁深溝，亦不少避。有跳至頭破血流者。

(3) 迷豬屎姑——法與迷蟾蜍精同，惟迷者以童女為多，受迷後專向豬屎堆中跳躍。逐臭如飴，至堪發噁。

(4) 迷担杆神——使兩人纏身相對而立，取一担杆夾豎肩際，受術後，兩人即合目昏睡，其担杆即節節升起，若彈簧然。雖十餘壯夫扳壓，亦不能下。

(5) 迷雜神——此類有迷呂祖，迷孫

行者迷魯班師等。迷者跳躍翻騰，或舞劍，或弄槍。其人平日素不諳技擊，亦能拳步整齊，法度嫻熟，亦有骨瘦如柴，至是竟能手舉千鈞者。

(按：以上種種，不可思議之處甚多，然要皆為催眠術之一種。施術者使受術者集中其信仰力，久之遂使受術者之「第二重人格」出現，而成被催眠狀態，故有種種出乎常人之舉動也。此與扶乩，禁厭，祝由，圓光等術正相類。)

冬至日，家家以棕葉裹糯米綠豆豬肉作方包，煮而為食，名曰「肉粽」，又曰「裹蒸」。民間視冬節頗重，有「冬大過年」之語。謂冬節更重大於年關也。

十二月廿三日，相傳灶君於是日升天，名曰「送灶」，祀而化其神主。至除夕，始從新再立，名曰「接灶」，惟無吃「膠牙餠」之俗，與江浙異。

除夕，祀祖祀神，曰「辭年」。是夕炮聲喧天，皆大歡喜！

二、屬於普通者 雄雞代婚——三羅

等地，結婚時，如遇新郎遠出未歸，即取一雄雞代庖行禮。如踢轎門，拜堂等，皆由人持雄雞行之。

搶婚——肇慶附近，迎親之人至女家時，即揚聲喊搶，而此時女家已將新娘藏諸閣上或房中，取瓦石亂投以守。一時此擲彼拋，如械鬥然。必歷一二時，始任男家搶之入轎而去。常有釀成流血慘劇，親家變作冤家者。

嫁歌——西江（廣州亦有此俗）女子臨嫁前數夕，則於堂中屏後設床垂帳歌哭，名曰「開嘆」。男女老幼，叢集堂中，以受嘆。女即逐次歌哭以嘆之，或讚或罵，或戲或謔，嫁歌多為七言者，茲錄一首於下：

「阿媽呀，賢弟呀！  
勸力讀書有貴呀！  
門前掛隻大燈籠呀！」

山歌——三羅之間盛行唱歌，阡陌嶺涯，常聞高吟低唱之聲。或寄懷，或訴苦，或笑謔，或言情，天籟之音，不減三百篇之風謠也。



拙作關於山謠一文中，記述頗詳，特轉錄二段於此，以資參證：

「鬱南、羅定、雲浮都有唱謠之風，而以鬱南南部羅定間為最盛。本地有以唱謠為職業的，但以老婦為多。她們都是隻身帶了一把嗓子，便出村入市。人家有聽謠之好者，拿一張短椅子，請她坐在門前，她便娓娓地唱起歌來，唱畢，便醞給她半個毫子或幾個銅元。」

「當地的農民工人們固然拿唱謠為唯一的表現和娛樂，就是前清時代束髮受書的小生，民國以來負笈入校的學子，也很多背着他的祖父偷偷地抄着一兩本山謠，時時吟吟欣賞，彷彿其中另有天地。有些地方還有『唱謠會』的組織，由主持者出題徵賽，不過這一派山謠多出於讀過書的學究們之手，往往掉上幾句書袋，弄得非驢非馬，失了山謠的真面目。這是選集謠者所應當分辨的……」

併舉一首如下：

「少年子弟一枝花，

身在江湖心在家。

別起（猶言立定也）心肝返見妹，

日日同哥去採茶。」

扮採茶——德慶風俗，正月晚上，男女

## 缸牆鐵地的同安

元方

福建的同安縣，以前是廈門和金門，都在範圍以內；有名的集美學村，也是所屬的一部分。因為在宋朝的時候，曾由朱熹主治過，所以算作文化興盛的地方。

在城內公園的地面上，到處可以見到青褐色的泥塊一般的東西，很硬很重，是含着鐵質的礫石。毗連在西邊的安溪縣，原是有名多鐵的地方。可是鐵礦，並沒有好好的採取；現在安溪的土匪，是比鐵礦更多的了。這影響到了同安，使得有錢的人家，不敢再在那裏住，先先後後的搬到廈門或者鼓浪嶼去。

因為接近廈門，做着閩南大陸的咽喉；

持筐戴笠，扮作採茶人，遊行市面，口唱採茶歌，別饒趣雅。

其餘習俗尚多，惟以非特殊的，故從略。

然西江之風土，于此可見一斑矣。

閩南人往南洋去營商的非常多，所以城內也有着三四層洋樓的大旅社。不過現在衰落了，生意清淡；妓館且已有關閉的，並非因為禁娼，也是生意清淡的關係，六七家只剩下三四家了。依然如故的是一道一道的缸牆，就是由兩尺多高的瓦缸疊成的牆壁。這種缸由砂土燒成，顏色是黃黃的，直徑一尺多一點。缸內裝着瓦屑，缸縫間糊着泥土；比泥牆堅固，也好看，却比磚牆省事得多。這樣築牆用的缸，大概是有點損壞了的。這種缸有着個特別名稱，叫做『金甕』，原是為盛死人骨頭而做的。同安人的迷信風水，比別地方的人認真；固然要把父母的遺體葬在

認為風水好的地方，而且，如果發生了凶惡的事情，以為是風水變壞了的緣故，就要把祖先的墳墓掘開，取出骨頭來，放在金甕裏。一時尋不到認為風水好的地方，寧可把盛着祖先骨頭的金甕擺在露天，任憑風吹雨打太陽晒。所以到郊外的空地裏去，東一隻西一隻的金甕，可以看到得很多。

在鄉村間，最高的建築物總是槍樓。每個村莊的房子上，大概有這東西豎着，是由大塊的磚石砌成的，兩層或者三層，好像是個截斷了的方塔。大的村莊上不只一兩個，像集美村，各個房子上都有着，一起是五個。這並非只是爲着防備土匪，重要的用處，是在村莊同村莊械鬥的時候。所謂械鬥，并非只是鋤頭鐵耙的接觸，現在是用的新式武器了。一個大的村莊裏，往往備着六十到八十枝的木殼槍，所以會得把一排的官兵的槍械都繳了去。械鬥的時候，還臨時做工事，疊起砂包來。閩南械鬥的風氣早已很盛，陳嘉庚要創辦集美學校，於盡力國家以外，就

是爲想消除這風氣。「憫故鄉之閩門」他在興學的碑記上這樣寫着。近來集美村一帶，已少有械鬥發生，可見他的辦學校，是有相當效果的了。集美學校的所在，迭次由軍政當局承認，作爲和平的學村，所以連戰爭的損害也不會受到過。

常常要械鬥，人當然死亡得很多；而且一大部分的男子都到南洋營商去了，他們的女人，留在家中，很少得到生育的機會，又寂寞，需要小孩子，就有了養義子的習俗。大家寶貴小孩子，義子從那裏來呢？因此，拐賣小孩子的事情不時的發生了。

婦女的體格是很強健的，怕得遺失出門去的時候，總把小孩子縛在肩背上，無論是在山上爬取柴草，或者在溪邊洗滌衣服，都會得隨身帶着小孩子做去。

廟宇裏的香案上，常常擺着許多由麵粉做成的烏龜形狀的糕餅，讓去燒香的人帶個回家，以爲就此可以得到貴子；是把烏龜的「龜」字，諧音作爲「貴」字了。

男子的體格更來得強健，性情剛直，勇敢而富冒險心；到海外去營業的很多，就是這緣故。住在南面濱海一帶的，多從事漁業，視海洋如衽席，不怕狂潮巨浪。性又豪爽，得意的時候，很肯捐出錢來做公共事業；像陳嘉庚，創辦了大規模的集美學校，又創辦廈門大學，獨個人化去一千多萬元，寧可把他自己的營業收盤。要是不得已，到了沒有辦法的時候，寧可做強盜，偷竊和乞憐是不來的。所以土匪很多，乞丐却是少見的。集美學校裏所有的校工，大半都是溫州人，就因爲本地人少有肯做工役的。即使勉強做了，固然工錢要多，也是不大聽使喚的。做老媽子的也很少，偶然有幾個，總要六塊錢一個月，照本地的生活程度計算，是很貴的了。

利用機器製造的，還只有一個小小的工廠，係從香港搬來，是做衛生衫的。工人的數目，男女合計，不過三四十個。一般婦女所做的工作，剝蠶和蠶子以外，無非檢些魚蝦。因爲氣候溫和，終年不見冰雪，所以一

般的婦女，大概是赤着腳走路的。即使繫着裙子，穿着漂亮的衣服，打扮得很整齊，也往往只套上拖鞋，很少是穿襪子的。拖鞋可講究得很，有的面上綉出紅紅綠綠的花朵，也

有是高跟的。走路來踢踢，遠遠就可以聽到。在出門作客去的時候，搭汽車搭輪船，也會得只穿拖鞋，囊囊的跑上跑下，很自然的樣子。

主人就眉飛色舞，喜不可支。不過這是有閒有錢階級的勾當，不是普通人家所能辦得到的。至於普通人家的排塔，則不過數儂泥偶環列一塔，虛應故事而已。

## 中秋佳節話福州

半鹿

福州究竟是個什麼地方？福州的社會究竟是個什麼社會？福州社會的文化究竟是個什麼文化？說也話長，無已，只就中秋來說吧。

福州的中秋無論比起什麼地方，都要來得熱鬧，來得有趣。不特福州的土著覺得熱鬧有趣，就是外地新來福州的他鄉遊子，在這樣熱鬧有趣的佳節當中，至少也會消除幾分『月明』之感。

中秋佳節好像是福州特有的風光，獨佔的良辰美景。然而所謂熱鬧有趣，究竟是什麼呢？簡單說，就是些形形色色的奇怪的現象。

### 第一、福州的中秋有一種所謂『排塔』

的風俗，據說排塔的故事，是從前有一位玄宗皇帝是八月十五誕辰，當時福州刺史巴結這位皇帝，就在福州的烏石山上面，建起一座高插雲霄的石塔，年年大張燈火，慶祝萬歲，民間也跟着做效，縮小雛形泥作塔，由是相沿成風，竟以排塔為競奇鬥勝的韻事。一塔之外，還陪襯許多景物。不拘門第，不論貧富，只須有排塔的興趣，都可以大排特排。規模偉大的，全部所排的價值，遠在千金之上，興工遠在兩三月之前，其景物有山水、有園林、有佛堂、有庭院、有器具、有人物、小巧玲瓏，神工鬼斧，惟妙惟肖，恍如一番世界。人家有往參觀的，抱着絕對歡迎主義，茶烟招待，慰勸備至，只須參觀的人說聲漂亮雅緻，

第二、跟排塔附帶而來的『進香』也是福州中秋風俗之一。前面說過，刺史因為巴結皇帝在烏石山建塔慶祝千秋，然而還恐以為未足，復於高峯築了一個進香台，年年中秋人民必於是處進香，以伸祝嘏之敬。到現在一般求福求壽的愚夫愚婦，前往進香的還是絡繹不絕，更有一般觀熱鬧的紅男綠女，和揩油主義的流氓游民，粉香笑語，擠擠一途。結果最吃大虧而生意最旺的，還是女人的屁股，反正除了女人的屁股之外，也沒有旁的目的。

第三、福州中秋最怪的風俗無過於『請花』。據說明世宗的孫貴妃臨薨三天，難產不生，剛剛當時有個禁近官趙士驥，奏稱福州臨水陳倩姑救產厄，世宗准奏，設壇拜禱，果然頃刻太子誕生，母子無恙，由是世

宗追封爲陳太后。這種傳說固屬無稽，然福州社會婦女却虔誠供奉，每年中秋的時候，家家門口都排起香案，明臘蒸香，等到陳太后的神輿經過門口時，便大燃鞭炮，俗名謂之「接娘奶」。陳太后的神像，係高髻宮袍，四垂纓絡，高坐於八人肩抬的香輿中間，巡行

全城，自宵達旦，妙齡少婦往往在神輿的花瓶中摘下白色鮮花，插戴頭上，以爲這樣可卜宜男之喜，俗名謂之「請花」。還有一種上廟請花的，廟中遍插白花任人去請，少婦前往焚香禮拜的，擦肘摩肩，萬頭燈動，香烟迷漫，珠淚縱橫，及到回家的時候，則已釵橫絲亂，習不爲怪。沿途無賴子評頭品足，冷嘲熱諷，有的婦女側目而過，有的則回報以笑，故作妖容。這就是閩俗中秋請花的故事。

第四、福州也像旁的地方一樣，中秋節有月餅，月餅的故事好像和福州沒有什麼特別的歷史，所以福州社會對牠也沒有特別的花樣。不過旁的地方據我所知道的，月餅是過節的食品或送人的禮物，至多也只

有給小孩子們作暫時的玩具，最終也是送進肚子去；可是福州就有些奇怪，福州的月餅照例也是吃進肚子去，然而在中秋的前一夕，却要先將月餅和其他的瓜果之類，焚香供月，禱祝合家團圓又團圓，然後自己才敢吃下去。

第五、福州人在中秋節的晚上，特別高興逛西湖，這西湖是福州的西湖，並非杭州世界聞名的那個西湖。福州的西湖雖然什一比不上杭州的西湖，然而小小的湖，綠絲的水，也頗有媚人之處，在福州還算是唯一的供人遊憩的公園。從前沒有建築做公園的時候，不過泥田數十畝附郭而橫，不管春花秋月，從來沒有人顧盼。自從建了公園之後，綠陰樹下，每有情侶談心，紫微廳前，也常見詩人放屁，中秋節這一天，更奪了烏石山和臨水廟這兩處不少的生意，至少游人逛

完了烏石山和臨水廟之後，還要再到西湖去跑他一趟，然後才甘心願意的回家睡覺。所以這天晚上西湖的茶棹整夜騰不出空來，游艇的價目比平時貴了四五倍，上自委員太太，下至「雇理」娘姨，車水馬龍，山陰道上，使人有秋光更勝春光之慨。但西湖究竟具有什麼吸力呢？這吸力既不是月，也不是水；歸根結底的說起來，還是個女人的問題。男人去西湖看的是女人，而女人去西湖看的也是女人；女人吸男人，女人也吸女人，這吸力就是女人的吸力。

福州的中秋因爲有了排塔、進香、請花、供月餅和逛西湖這五個特色，所以成了熱鬧而有趣。從這裏，我們認識了福州的社會與文化。可是因爲現在經濟不景氣，商業蕭條，農村破產，中秋的熱鬧已遠不及昔日了。

## 人 的 一 生

曙 光

談到各地的風俗，我想以『人的一生』

爲題目，大概是最恰當不過的吧。因爲人的

一生處處與其所處環境中所通行的風俗習慣有密切的關係。我現在就在這個標題下，談談安徽巢縣的風俗。

當嬰孩初墮地的時候，倘使是一個男性，家裏常認爲是一件絕大的喜事，立刻煮一鍋紅沙糖調和的粥，每個親友家裏送一碗，彷彿是報喜信一般。到了三天的時候，家裏擺設得燈燭輝煌的來祭祖，俗說是「燒更飯」。假如生出的是女性，那就沒有這樣熱鬧了。

小孩到了了一週年的時候，照例由外祖母來代他「抓週」，「抓週」的原意，據說是因爲小孩子到了一週年的時候，外祖母買許多物品，例如書籍、紙筆、弓刀、算盤，以及其他一切工藝的用具，鋪設在小孩子的四面，看他抓那一樣，就可斷定他將來的事業。譬如抓到筆墨，就可斷定他將來宜於讀書，抓到弓矢，就可斷定他將來宜於習武，其餘以此類推。不過相沿下來，「抓週」這回事，也就有名無實，現在所謂「抓週」不過是

由外祖母代做幾件衣服罷了。

到了十歲的時候，普通都有做十歲的儀式，親戚朋友，都送禮物，大都是衣服等類，開筵宴會，極其熱鬧。

以上所說的，都是吉慶方面，可是另一方面，却有許多險劫。因爲小孩在幼小的時候，有幾道險關，不容易渡過，生下來三天，就須經過頭一道關，不過這一道關，尚不甚險。最難渡的，是七日關，俗名「七里風」，很奇怪，確實有許多小孩，生下來約在第四日時候，就得了風疾，風疾來的時候，俗名「纏風」，小孩全身顫抖，尤以手足顫得更厲害。大概得了風疾的小孩，常在生下來第七天的時候死去，這實是最可痛心的事。去年我聽得一位朋友說，有一個法子，可以治愈小孩子風疾，即是用煮熟的雞蛋，將蛋白剝去，純粹用蛋黃在小孩子的肚子上滾，滾冷了再換。初滾的時候，將滾過的蛋黃剝開來，裏面有纖毛，等到新換的蛋黃在小孩肚上滾過時，剝開來沒有纖毛，小孩子病就好了。

這方法是否有效，我却不敢決定。

到了一百天，據說又有百日關。不過據我的經驗看來，百日關上所斷送小孩的性命，却是很少。

可是有一種「偷生鬼」，却不管是什麼時候，他都可以來照顧小孩的。據說應該受偷生鬼的危害的小孩，算命的先生可以知道。家裏因此時時預防著，用許多銅錢編成一枝寶劍，掛在牀頭做辟邪之物。遇到偷生鬼來的時候，就用銅寶劍砍他。據說偷生鬼來的時候，立時有一股陰氣，使人墮入迷惘狀態，當初迷惘的時候，彷彿在隱約中看見偷生鬼像東瓜一般的矮，走到小孩的牀上去。這時大人全身無力，奈何他不得。於是好好的小孩子，便死去了。

除了偷生鬼外，要算「過花」是小孩最後一個難關了。因爲小孩在胎中所積的毒氣，生下來後，若大人疎於代他種牛痘，使他正當的發洩出來，那麼，在兩三歲的時候，遇著了春天，極容易自動的發作。初發的時候，

候，全身現出紅色的斑點，兩天後，漸漸變成痘子，痘子倘若越長越大，小孩子就危險了。初時請小兒科的醫生診治，或可有挽救的希望，病勢一深，就是名醫也沒有辦法，只有等著小孩子死了。說到這裏，我却非常傷心，因為我有一個小弟弟，就是在三歲的時候這樣死去的。不過鄉間人遇着小孩有『過花』的事發生，普通都以為是『太太』主持着。所謂『太太』即是附在城隍廟內的仙姑祠裏面所供的三個女神：一個司豬花，一個司水花，一個司天花。因為有這種迷信，所以遇有小孩患着上述的病症，多不請醫生診治，而向仙姑祠去燒香叩頭，有時並且在家裏香火上一牌位。天幸小孩的病好了，就以爲是『太太』的威靈保護，紮出許多紙轎紙馬紙船紙傘等等去做『送太太』的儀式。將這些紙做的轎馬等，叫人提到河邊上去燒化，就算沒有事了。我小時候，村子裏差不多年年有『送太太』的事，有時是全村醮資合起來送。

但是父母也有許多爲小孩防病的法子，小孩初生的時候，時時用黃柏泡水，爲之洗口，據說不動洗口，將來長大時，會發生口臭的。並且小孩睡的時候，常常代他用手搓頭，據說若不搓好，將來會長歪的。小孩要到兩歲的時候，就要代他『種花』，就是種痘。不過男孩普通都是種痘，女孩普通都是下紅苗，一切都由『花先生』主持，請西醫的很少。

小孩的生涯過去，到了十歲以外，就要訂婚了。有些小孩生下來不過週歲，父母就爲他訂婚，但這是例外。訂婚的時候，男家要給女家禮金一百元二百元不等，如同買賣一般。訂過後無論何時，都可以娶。娶時，男家派一乘轎子，帶着燈籠火把，在黃昏過後十一二點鐘的時光，到女家來。女家將門緊閉着，男家在門外儘量的放鞭炮，有時直等到一兩個鐘頭，女家纔開門讓男家來的人進去。（按前次文化建設某君有一篇論中國古時有掠奪婚姻的風俗，此亦可爲一證）這些男家來的人，在

女家所吃的一切飲食，都是當日白天的時候，男家用『開門担子』裝載着送來的。第二日，新娘上轎的時候，照例要對父母哭一次，有時上轎過了一大會兒，還在哽咽不止。將到男家的時候，就有人用鞭炮遠遠的來迎接，新娘下轎的時候，另外找一個男人，一個女人，都要有福氣的，代爲『傳稍』。所謂『傳稍』，即是用兩個蘇布袋，擺在轎子前面，使新娘在蘇布袋上走去。走到前面的蘇袋上的時候，由『傳稍』的人再將後面的蘇袋，拿到前面擺着。如此一個一個的遞換，直等到新娘到房中爲止。『傳稍』過後，（我們那裏俗語稱蘇袋爲『稍』）新郎與新娘交拜，先拜天地，祖宗，以次拜父母及親戚，俗名『拜堂』。拜的時候，新娘頭纏紅巾，遮著面目。最奇怪的，婚姻事務一切都用紅色，取吉祥的意思，惟有新郎與新娘的內衣，用白色的土布做成，不知是什麼意思？

婚期過後，普通就在第三天，岳父母家接着『回門』，新郎與新娘，須一同去。開宴

的時候，新郎做第一席，回門的時候，須在岳家宿雙夜，到回家的時候，岳家須做許多「歡團」，（這種東西，我好像在外面沒看見過，牠的做法，就是用糯米煮熟了，將他曬乾，再用沙炒得很鬆，和下糖絲，搓成圓糰子）到新郎所住的地方，一家給兩個，這樣，一場婚姻喜劇便算終了。

以後還有甚麼「洗腳水巴巴」等事，我為避免冗贅，不再述了。

婚姻過後再幾十年，便入了老境，而病而死了。

死時，家中照例請一個「山人」（我們那裏有做這種專門事業的人，每一個山人有某一個區域歸他管領）來家，看看死的日子是怎樣，死人同家裏的親屬有沒有執，（所謂「執」者，就是死人與生的親屬在命運上有衝突）再看墓地。又請幾個和尚來家，摩經超度，尤以出葬的頭一天晚上，俗名「堂殿」，最為熱鬧。第二天出葬的時候，如果死的日子，犯着「重喪」，則當棺材抬

着走的時候，用一個鏡子對牠照一下，表示已經有兩副棺材出門，將壞運氣沖散了。如果死人「執」着某親屬，這位親屬，在這時候，便不能出門，要深藏在家裏。其餘執紼送喪，想各處都有，不必細述。

山人又照着死人死去的日期為起點，推算到第七天，便是「一七」。再加七天，是「二七」，以次下推到「七七」為止。輪到第

「七」的日子，叫做「七日」。倘若在這七個「七日」中，有某一「七」剛落在初七，十七，或二十七這三天的任一天上，則這個死人，便犯某七。譬如初一日死，到初七日，剛落是一七，這個死人，便犯「一七」。犯「七」的那一日，據說是死人回家的日子，當這一日的晚

上，家裏在靈牌位前面，點着一盞燈，胆小的人，便預先躲藏起來，胆大的人，便藏在旁邊。暗窺。據說，魂靈來的時候，總要攢兩件東西，弄得拍拍的響，霎時一陣陰森氣，逼得人毛髮聳然。明亮亮的燈，一時也現着黯淡無光，這種陰森氣，在家中巡視一過，剛走的時候，又拍拍幾聲響，燈光如受着風吹一般，黯黯的曩了幾下。

人死後，家裏還要燒化幾所紙糊的房，屋給他，或名「櫺」，或名「庫」，內裏都貼上死人的名字，燒的時候，派人手執刺槍，在四圍圍燒着跑，似乎是巡視，以防外鬼侵入的意思。這時，人的一ance就此完畢，以後，便是孝子賢孫們逢時祭祖的時期了。

## 蘭州和天水的六月六

虎 客

舊曆六月六日這一天，在有些地方，差不多是一個比較重要的「節」，民間對它都有着如「清明」「冬至」一樣的意義，當然是很嚴肅的了。不過習俗不同，有地方的這

一日「樂」，好像逛廟會似的，大家樂一天；有地方的這一日「苦」，大家都記起了祖先，尤其是在一二年內剛遇到「死別」的人家，或父母，或夫婦，或兒女，他們在想到「又

是一年了』時，是怎樣的槍痛呢。至於有沒  
有地方，將這一日如平日般一無表情的過  
去，現在我還不知道。現在所要寫的，就是  
我所見到的甘肅省內的兩個地方，在『六月  
六』這日的兩個不同習俗的表現；雖然是  
相距並不很遠的兩個地方，而其習俗却大  
相懸殊——不但表現的時候有日夜之別；  
而且其性質也代表着不同的『悲』與『喜』。

蘭州人的『六月六』——四墩坪上『晒百

病』

蘭州——這一個西北的重鎮，一個具  
有歷史性的古城，大概在一一般人的腦中，或  
者都已聽到了它的名字。它是古時金城郡，  
昔漢時大將軍霍去病，逐匈奴於關外，而置  
朔方四郡時，他的駐節地就在蘭州。這兒有  
良田沃野，有古蹟景色；皋蘭山綿亙於南，黃  
河水滾滾城北；山水環抱，產物豐富。在十餘  
年以前，聞名全國的『蘭州水菸』曾有一  
段興盛的歷史；而『天下黃河只一橋』的  
鐵橋，也仍毫無傷損的在着。

自己是曾經在蘭州住過兩年以上的  
人，在剛到的一年內，一切都還有些摸不清；  
不知道民情，不知道風俗，以及其他。整個一  
年，只是糊糊塗塗的過去，既沒有留下一些  
印象，更全無一點痕跡。時候久了，日子長了，  
困日日相處於本處的人羣中，耳濡目染，使  
我能夠從很少的一兩件事，進而漸漸的知  
道了這個城市的人民的各方面，以及他們  
風俗習慣上的幾點特殊的地方。

蘭州是一個最多廟會的地方，在別的  
地方，我還沒有看見那樣一年四季都不斷  
的有逛廟的機會的。差不多自陰曆正月初  
一起至臘月底止，每隔十日半月總都是有  
廟可逛的。不過這兒的廟會，與北平城內的  
不同，並不是購物的所在；而多是吃館子看  
酬神唱戲來的。

蘭州人的逛廟會很熱烈；尤其在一兩  
個最大的盛會中，甚至有全城出動的時候。  
全年的廟會當中，只有兩個為最熱鬧，也就  
是人們每年所企望着早來臨的，那就是陰

曆四月八日的『浴佛節』的五泉山會及  
八月一日的雷壇驛馬會。這也真夠熱鬧了，  
前者有半月之久，後者有八日的盛會，全城  
的人都興高采烈的向會所出發。上至達官  
貴人，下至乞兒丐婦，都集在這兒來了。從城  
裏到會所的路上，遠遠望去，行人成了一條  
線，擠得來往通不過氣兒。就這樣的一年兩  
次，貧窮人當了被子也要求得一個醉飽。本  
處人的精神年年就好像貫注在這上邊，消  
耗上數十萬元，就爲了求個暫時的快樂。

『廟會』是各地皆可見到的，不過沒有  
如蘭州的多而且這般瘋狂罷了。但是另外  
有一件特殊的習俗，却是在任何地方所從  
未見到的，那就是蘭州人『六月六』的四墩  
坪上『晒百病』——而這件事也是我偶  
然的發見。

四墩坪是一座小山名——也可說是  
土阜，緊位在蘭州西門外；因爲上面每個山  
頭上都建築着一個大土堡，數目恰是四個，  
故名。這兒形勢很重要，是軍事上的要地。因



爲上面地勢高，俯瞰蘭市，一一在目；而在城內看這四個獨立的建築物時，也巍巍然顯着莊嚴氣勢。這兒孤伶伶的是很少有人上來的；不過一年一度的『六月六』來臨時，也能整整熱鬧一日。

在一個夏天的下午，溫度整在八九十度間，在院子裏聽到傳來的嘈雜的聲音，以爲那裏又是酬神唱戲。但於無意間抬頭望到四墩坪上，只見黑壓壓一片人，才明白聲音必是那裏傳來的。因爲不明白爲什麼上面突然熱鬧了的原因，但又沒個人問，爲好奇心的驅使，也就硬着頭皮，在炎日下向那裏出發。及至爬上了山，已是汗出如瀋；但上邊的情形，頗使我莫明其妙。人多極了，有賣吃食的麵棚子；有來往吆喝的小商販；有來往亂動的人；有坐着的情形，顯像是遊廟，但這兒並沒有廟，轉了幾轉，却看不出他們在看着什麼。路旁的大布棚很多，裏邊盡坐着婦女——舊式的及鄉村的婦女。她們或說笑，或靜坐，或打盹，或眼怔怔的望着山下面。

在那樣的烈日下，一層布棚豈能遮住炙熱的陽光，全身的汗自然早已流個不住；尤其是臉上擦粉的婦女，更顯得縱橫滿面了。至於有些席地而坐於露天下的大人小孩，背部衣服都濕了，但他們却沒有移動。我越看越不明白，終於不得其解，只得懷着一個啞謎，趕快的跑下山來。

臨晚，去訪問房東老太太，因她的告訴，我才恍然大悟了是這樣一回事：原來六月六日這一天，『四墩坪上晒百病』是一般婦孺們不能忘記的。聽她們說，若能真實的晒一天的，就一年內不生一點病。因而爲求不一定靠得住的健康起見，不惜犧牲一日的苦頭，在大日頭底下去流汗；聽說倒竟有反晒出病來的，但她們的精神，也真太厲害了。

天水人的『六月六』——提燈上墳『潑湯』

湯

天水在蘭州南七百里，舊渭川道治，即古成紀；相傳即伏羲氏之故里，至今猶有許

多的古蹟存在。這兒的文物出產等，都不亞於蘭州，而民間也有一年一度的『六月六』。但其情形及意義，却大不與蘭州人的相同。蘭州人的是登高晒太陽，頗似一個樂的集會；而這裏則是祭奠亡者的日期，且多在夜間舉行，是一種『悲』的意味，無疑的，一般有着新喪的人家，又要引起一種懷亡念逝的心情，又是淚泉大奔放的時候了。

『六月六』在天水人叫做『潑湯日』。這日拜祭祖先的惟一物就是『湯』。湯是什麼呢，就是『米湯』；即是粥。這種粥之與平日不同之點，即是裏邊是專一的用綠豆同煮的。綠豆粥在外省各地是家常的普通食品；但在這兒，綠豆却好像並不常用（其實綠豆的產量也不少），因之說起『綠豆米湯』就會聯想到『六月六』的『潑湯日』。這日各家去上墳的時候，並不在白日，却在天未明時舉行。普通在六月五日的下午，各家的綠豆粥多已煮好。在傍晚的時候，漸漸的就傳來了一兩聲零零落落的哭聲；

及至天光已黑上燈時分，則哭聲就各處並起了，這多是新喪之家，是如此。婦女們多坐在大門欄上，燒起冥金紙錢，一邊數說，要唱成調子式的，就大聲號陶起來。這時走入各大街小巷，都可見到炎炎的火影；及聽到哭兒哭夫的悲慘的淚聲；尤其在民國二十年土匪破城大屠殺之後之次年，城內城外，遠莊近村，不分方向，只聽見一片哭聲，這時就是一個鐵石心腸人，也不免要落下幾滴傷心淚了。

及至半夜三四點鐘時，各戶人家差不多都已起來了。這時就忙着梳洗，簡略的吃點兒飲食，然後家裏的大人小孩就一齊出城去。因為是特別情形，就在平日要在天亮才開的城門，這時也特別通融開着一個人可出入的空兒。

一般直向祖墓去的人，因為這兒的墓，地，多分佈在南北兩面山上的山脈阜頂，因要在黑夜中走一個長的路途，故多是提着照路的小燈籠，直到墓上將湯潑到墳堆前。

但這時走出城門，却在黑暗裏可以見到沿着城根的堆堆火爐，這些大都是小戶的孤寡人家，半夜裏不能走的太遠，於是只得將封好的紙錢焚在城根近處，而煮好的綠豆粥也就潑在那兒，這也就算是她們盡了對死者的一點微意。

一般外方人，也可以特別起個早，攀梯登岸，向着四面嚮望。這時夜靜沉寂，星天閃灼；城外的浩浩水聲，能很清晰的傳入耳鼓；時有夜風吹過，也送來一兩聲遠山上的犬吠聲。眼下的一片屋宇都是靜悄悄的，而所能令人起一種特殊的心情的，則是在巍然

## 吃 順 水 麵

八月二日的夜裏，下了一夜大雨。早上還未起牀，就聽得小清河裏的水流聲，同時還聽得河岸上有人們的喧嘩聲。那水聲和人聲，給了我一個暗示：『到河邊去看水。』剛出屋門，迎着李先生從外邊跑來，很急促的對我說：『趕快去看罷！從河裏撈上來了一

陰鬱的兩邊山前，隨處有一個紅燈，在那裏搖動，有的已在山腰，有的已登絕巔，或高或低，忽隱忽現，不知有幾十百個，都是慢慢的蠕動着移向上去。

有時送來一聲遠遠叫應的長嘯聲，猛然突破了這沉靜到絕點的空氣，真是顯得音調淒愁到萬分，此時此地一種情境，真是似美麗，似嚴肅，又似陰森得可怕了。

這種頗近幾分藝術性的奇景，現在還能給我幾分回味；我走過許多地方，迄未遇見這種奇異的風俗。

王樂農

對，一男一女，男的死了，女的還活，年紀不過十七八歲。我聽了他的話，不大明白，方欲追問，李先生一面說着：『我告訴理事去。』就跑向理事室去了。

我爲了解決我的懷疑，便向河邊跑去。不到二分鐘，河邊的光景，就在我的眼前：河

堤上散列着許多人，都見出沉寂的神色，相對私議。堤下躺着一個尸體，是一壯年男子，年紀約在三十左右，看服裝像是商人，衣服裏包含着水，徐徐的向外流，口鼻裏也向外流水，徵實他是溺死的。尸體的旁邊，有一塊半朽的木板，上面放着一條長繩和四五個窩窩頭，這些東西也都吸滿了水。尸體北邊的柳樹下，坐着一位舊式女郎，頭上拖着一條長辮，紅色的絨條，已脫到辮子的末端，烏髮經水溼了，結成許多細束，向頭的四週紛散着；上身穿着時式的月白小褂，下身穿着桃紅洋布褲子，褲口用綠帶纏着，褲桶裏裝了半褲桶水，慢慢的向外流着，浸下了褲子上的紅色，好像是在流血，從褲中流出，經過綠帶，流到腳上，流到地上，把腳上紅色的鞋，綠色的花，也染污的看不清楚了。

因為她的衣服太緊，布料又薄，加上水濕，緊緊的貼在身上，有些透明，把整個體軀的原形，都顯露了出來。幸而她背樹坐着，兩膝向上屈起，雙臂交叉放在膝上，頭伏腕上，

把惹人注意的臀部，乳部，以及面龐，眉目都掩藏着了。周圍圍着許多老年婦人，都見出可憐的態度，異口同聲的向那女郎說：「咳！這就是年輕沒有主宰啊！向後千萬不要再做那樣的事了！不是自己找死嗎！咳！你看你的衣服！趕快到我家去換上乾衣服去罷。」可是她一言不發，頭也不抬，只是嗚咽的噙泣着。有一位老太婆，用手拉她的臂膊，她才抬起頭來，睜開飽含了淚珠的眼，向那老婦人瞥了一眼，遂即又俯下去了。果然如李先生所說的：「年紀不過十七八歲。」雖是遭了偌大的摧殘，蒼白的圓臉，美姿尙存，令人看了格外可憐。

一會兒，鄉理事帶着三五個團丁來了，先將尸體檢驗了一番，令人掘穴埋了；又來審問那位女郎，問她家是那裏，還願意回家不？她只是搖頭，依然一言不發。理事看了這種情形，乃向大家發表：「有願收養她的沒有？有就把她送到縣政府去。」起先拉女郎臂膊的那位老太婆，便說：「我願收她作

養女。」理事便令她辦了人事登記，威嚇着那女郎跟她去了。這件事便算完了結束。

我看了以上的種種情形，聽了衆人的私議，我也知道她二人是爲通奸被人投在河裏的；但我對於這種處罰，很不明瞭，回到校裏，找着李先生，請問他，他不厭其詳的對我說了個明白。

「今天所救上來的那一男一女，是爲她倆通奸，被人投在河裏的。小清河沿岸，各地方，常有這種處罰。這種處罰不專用於通奸，拿住盜賊，也常把他投在河裏。這種處罰在夏天叫「吃順水麵」，在冬天叫「頂冰」。「吃順水麵」的意思，是把奸犯或是盜犯投在水裏把他淹死。「頂冰」是在冬天將河的冰凍打開，把犯者推下去，將他葬在河裏。「吃順水麵」有傲倖不死的，「頂冰」就沒有傲倖的希望了。

「這種處罰是衆人的意思，不是少數人所能辦的。現在我單說奸犯吃順水麵的事情：若是村裏發見了男女曖昧的事情，便

互相議論，議論妥當了，便晝夜伺查，一旦捉着成雙，就將二人成雙綁起來，抬到河邊，披在河裏。今天你在河岸上所看到的那繩子和木板，就是綁縛那二人用的。綁法不大相同，有的用木板，有的不用木板，不用木板的，是直接將二人對着面綁起來，投在河裏；用木板的，是將二人隔板相對綁起來，向河裏投時，把男的壓在底下，浸在水中，因為有木板的用，不能沉底，女的便露在水面，一時不能淹死，這是冀人拯救的意思。所以女的有傲倖不死的。今天救起的那位女郎，板上遺放着窩窩頭，那大概是她母親給她放上的，預備她在板上吃，免得餓死，等着人拯救她。」

「當父母的樂意他女兒吃順水麵嗎？」

「當然不樂意，但是不敢阻當，並且還

得喊着衆人趕快綁，如果說一個「不」，那就

犯了衆人之怒，將他和他的孩子一同吃了順水麵。或是將他的孩子救開，逐他全家出境；並聲揚他的醜事，令他在社會上不能生活。所以有的自己發見他的孩子和人通奸，就自己將孩子送到河去裏的。時間長了，相沿成俗，人人認爲通奸是應該處以死刑的，當然當父母的也就此認爲是應該的事情了。」

「爲甚麼兩個人綁成一塊呢？」

「表明她是通奸。」

「爲什麼把奸犯投在河裏爲什麼不

把她來活埋了呢？」

「爲的是將她的尸體葬在河裏，免得

遺羞。」

「拿住盜賊爲甚麼把他投在河裏，爲

甚麼不把他送到官府裏去？」

「盜賊是沒有死罪的，如果將他送到

官府裏去，不到幾個月就放出來了！那時盜賊就來報仇，所以乾脆把他投到河裏，免得後患。」

「奸犯既處她以死刑，爲甚麼還希望有人救她呢？爲甚麼誰見了誰救呢？和原來的意思不矛盾嗎？」

「這件事表面上看是矛盾的，但在他們的心裏，覺得一點也不矛盾，他們把向河裏投，和向岸上救，分成各不相關的兩件事了。向上救，是爲的積福修德，向河裏投，是爲的正風俗，各盡各責，毫不衝突。」

「救了吃順水麵的人，固然是積福修德，難道對於名譽沒有損失嗎？」

「一點也沒有，反都以爲榮。傳說：救了

吃順水麵的人，可以多得兒女；娶了救起來的女子，能生貴子，做財主。」

# 羅斯來華與中國經濟危機的透視

漆琪生

## 一 引言

自九一八事變爆發以來，中國遭遇空前的厄運，不獨殖民地化的政治險禍日臻迫切，同時經濟破產之危機亦日形緊急。年來中國國民經濟之衰微，農村經濟之凋落，工商各業之不振，金融部門之緊迫，天災人禍之頻仍，達於極點，中國人民陷於饑寒交逼之中，大有不可終日之概。中國屈處在目前的局勢之下，經濟危機之克服，已喪失其自力拯救的能力。雖然中國應該依舊不斷的在自力更生的方向上努力去救濟，然而力微效緩，不能應付當前最緊急的恐慌局面，比較有力的對策，只有尋覓國際的協助，較為效速而功鉅。這種現象，特別是在這次白銀恐慌中，表現得最為明顯。因為是這樣的情況，於是又為帝國主義列強，製造了新的侵略中國，瓜分中國市場的機會。

在中國市場上關係最密的英美日三強，自從九一八事變以後，從來之均勢即完全破毀，而轉入日本獨占活動日趨具體，英美日之對立關係日趨銳化的境地。日本帝國主義極力企圖憑藉其

軍事行動之勝利，由華北、華中、華南，一舉而將中國市場獨占，排斥英美勢力於中國境外，使中國化為純粹的日本的殖民地。日本在這樣的企圖之下，所以他的對華政策，完全採取單獨的肆意孤行的方略，而且還利用其軍事行動，摧毀英美對華所施的一切計劃和活動，終於獲得想像以上的成功和勝利。美國在冀求獨占中國市場的關係上，始終與日本互相對立，不斷的欲利用金融資本之勢力，以達其目的，可是終不能敵日本炮火的轟擊，不得不次第退讓隱忍，等待以後復仇的機會。在眼前美國對華的一切計劃和打算，不都是日趨無效嗎？至於侵略中國之老手的大英帝國，其情形更覺黯淡，數十年辛苦經營的在華之支配權，已為美日二後來者所襲奪，資本市場之霸權見奪於美，商品市場之壟斷為日所佔，現在所僅存者，惟華南與華中一部份特殊勢力範圍而已。加以近來日本南漸之勢，着着逼人，大似將完全擯英國勢力於中國市場之外，更使大英帝國寢食不安，而急思對付之策。然以目前國際關係之惡劣，英美對立之深刻，英既不能連美以制日，更不能單獨以抗日，但又不能完全任日本獨占中國而不理，因進退之艱難，遂造成

年來英國舉棋不定之對華政策。此種僵勢，實最有利於日本對華侵略之暢行與擴大，長此下去，英美的在華助力，終必為日本所排斥以盡。

然而中國乃是近代殖民地市場分割戰中的最後一塊肥肉，世界列強誰皆戀戀不能忘此，故非至最後聲嘶力竭，皆欲盡其全力以謀分沾中國市場的脂膏，並保持既得的權利。故在現今中國問題如斯僵化的形勢中，各國皆力圖打開僵局，希望新的發展，重新建立種種新的對華政策。例如美國白銀政策之對華意義，英國鎊券計劃，與借款空氣，以及日本的經濟提攜等等，都是如此。

念頭儘管是這樣的起，計劃儘管是這樣的出，可是中國目前實際的情況怎樣？究竟要怎麼樣的方策才能在中國行之無礙？這些問題的解答，非將中國實際情況，從新加以研究和估計，甚而與關係方面進行新的談判，是不成功的。尤其是對華關係極久，對華政策急須改變的英國，更有早速的派遣有力者來華調查和談判之必要，因而在派遣國際來華考察團的運動中，遂有英國政府首席經濟顧問羅斯爵士之來華。

現在羅斯爵士已經在舉世注目，經過日本而來中國了。他此行的任務為何？據他自己對新聞記者的說明，他是來調查中國經濟財政的現狀，報告英國政府，以為決定對華政策的資考，餘無別意。不過，羅斯此行畢竟是否像這樣的單純，殊成問題。而且他的

調查和估計的結果，形成英國的新的對華政策之骨子，其內容對於中國的影響又怎樣呢？目前有一部份人對於羅斯之來華，是抱着樂觀的態度，以為今後藉此可以調整中英的經濟關係，至少可以成立新的借款和投資，以救中國眼前的貧困；但是另一部份人則恰相反，抱着悲觀的態度，以為這些希望皆是幻想，反之，怕將得到更壞的結果。然則羅斯來華，我們究竟是值得樂觀呢，抑是悲觀呢？這些問題，是必須逐一加以檢討，然後才能決定我們的對策。我們如要理解羅斯來華的任務畢竟安在，可以先從英國年來在華勢力之消長，以為說明。

## 二 近年英國在華勢力的消長

歐洲大戰前，英國原為中國市場之壟斷者，無論商品市場，或投資市場，皆為英國勢力所支配，其餘各國，皆僅分食英國之餘潤，不能與英國抗衡。迨至歐戰發生後，此種情形，乃忽大變。日本以毗鄰中國之故，突乘戰爭中，英國無暇東顧之良好機會，急起而積極的發展其工業生產，增進其工業品之對華輸出，掠奪英國在華之商品市場。尤以紡績品之對華輸出，更為猛晉，次第壓倒英國。同時日本在華設廠，亦與日俱進，除日人直接設立紗廠外，復進而購併一般勢力微弱之華商紗廠，間接管理。於是日本在華紡績資本之勢力愈大，紡績品市場漸成為所獨占。同時，因美國重工業品與化

學用品對華輸出之新發展，英國在華重工業品化學用品之市場基礎，亦呈動搖。至於資本市場，亦為美日二國所蠶食，就中更以美國資本之積極輸入中國，使英國之在華霸業，趨於瓦解。歐戰期中，實為英國在華勢力激急顛落之時代。

大戰終後，英國雖曾極力謀恢復其在華勢力，進行商品與資本的輸入，然其結果，不過稍有挽回。自此以來，英國的在華勢力，經常的處於與美日相對抗，而為美日所抑壓之地位。日本商品在華

輸出之優勢，美國資本對華投資之增進，實使英國遭受二面夾攻之襲擊，只有招架，無力反攻。迨至一九三一年以後，美國對華市場爭奪戰之勝利，不獨資本市場，即商品市場方面，亦躍升第一位，則降為第三位。至是英國在華的商品勢力，遂更不堪設想。現將一九三一年以來英美日三國對華貿易之比率，列示於下，以明概況。  
(單位千金元)

	一九三一年	一九三二年	一九三三年	一九三四年
英	對總額百分比	一〇五、四八一	一〇一、二二〇	七八、九三四
價	額	八、六〇	一一、二〇	一一、三三
美	對總額百分比	二七五、二一八	二二九、五八〇	一五二、三三〇
價	額	二二、四三	二五、四三	二一、八六
日	對總額百分比	二五〇、九四二	一二五、九四二	六七、六七〇
價	額	二〇、四二	一三、九五	九、七一

依據上列數字，可知近年以還，美國對華貿易之發達，有後來居上之勢。日本對華貿易，在一九三二年九一八事變發生後，突然

受美日之排斥。

衰落，降至第三位，英國因此得有稍事恢復之機會，升至第二位。但至一九三四年後，一則因為中日提攜聲浪之抬頭，再則因為日本幣值之貶價，三則因為日本商品之傾銷，日本對華貿易又復活躍，再回復至第二位，於是英國又不得不再降至第三位。按照目前的情況與趨勢，英國在華的貿易勢力，實無恢復之可能。並且只有更

中國商品市場，英國最大之競爭者，如從貿易數字之表面情形而言，自當首推美國，然從貿易商品之品質內容而論，則日本商品之侵襲，乃為英國在華貿易衰落之致命打擊。蓋美國對華輸出之商品，概分二種：一為棉花、麥粉、煤油等原料品；二為汽車、飛機、機械等重工業品。此等商品，英國之輸入中國，向屬少數；英國輸入中國之原料品，以毛皮為大宗，工業品則以棉織品居首位，毛織品

次之，重工業品多為鐵軌鋼條之屬。故就輸入品之品質言，英美在華貿易之衝突，較為輕微。至於日本，則大不然。日本對華輸出之商品，亦以紡織品為主體，其次則為磁器、紙類、砂糖、水產、煤炭、木材等。故日本在華貿易勢力之發展，實直接影響英國在華商品市場。中國商品市場上英國實際之對立者，不是美國，而為日本。這種關係，可以由一九三四年英美日三國對華重工業品之輸出情形證明之。（單位于金元）

	紡織機及 附屬品	汽 車	飛 機及 附屬品	機 械及 器具	總計
英 國	三、七七一	一五一	三七六	一四、四五六	一八、〇〇三
美 國	二〇八	三、四〇九	三、一九三	一九、〇二一	二六、〇三一
日 本	二、七五八	二	〇	八、〇六六	一〇、八二六
合 計	七、二六〇	三、六八六	四、六三三	六一、二六〇	七六、八三九

紡織品中，英日二國對華輸出競爭之最劇烈者，首推棉織品。英日二國紡織品之競爭，已成為世界商品市場爭奪戰中最重要之一脚色，而在中國，則因中國國民經濟之衰落，人民生活水準之低下，工業品之消費，自必以服用之棉織品為大宗。因此世界棉織工業之兩大霸君英日，遂不得不以中國棉織品市場，為其最劇烈的戰場。歐戰以前，中國棉織品之輸入，向以英國為最盛，其後日本起而代之，英國勢力日落，至一九三〇年達於極點，後來努力恢復，利用九一八事變之機會，英國棉織品之輸入中國始稍振起，如就

海關輸入數字而論，現已可與日本不相上下，其情況如下：

年 份	日 本		英 國	
	價 額	對總額 百分比	價 額	對總額 百分比
一九三三	—	—	—	—
一九二九	—	—	—	—
一九三〇	—	—	—	—
一九三一	六五、二三八	七一·一	一三、一七一	一四·四
一九三二	三八、〇二七	六一·六	二〇、一一九	三二·六
一九三三	一七、〇三二	五七·〇	一〇、二九七	三四·五
一九三四	七、六九七	四五·八	七、三九〇	四三·五

由上列數字，似英國在華紡織品市場，業已漸次恢復，但在另一方面，如考察日本在華紡織工業之發達，與英國在華紗廠勢力之衰落，則反更表露英國在華棉織品市場之危急。在最近三年中，中國之紡織工業，如合中英日三國之紗廠總計，其發展的比率如左：

廠 數	中 國		
	一九三二年	一九三三年	一九三四年
紗錠百分比	五六·六五	五七·一九	五七·七九
總錠百分比	三二·八〇	三三·二五	三二·四七
織機百分比	四八·四八	四八·二三	四八·八五



英國		日本	
廠數	紗錠百分比	廠數	紗錠百分比
二	三·九二	四一	三九·四三
二	三·九〇	四一	三八·八四
二	三·九一	四一	三八·一二
〇·六三	〇·六三	四一	六六·九〇
六·七五	六·七五	四一	六六·七一
七·三一	七·三一	四一	六六·七一
七·三七	七·三七	四一	六六·七一
四一	四一	四一	四三·七九
四一	四一	四一	四三·七九
四一	四一	四一	四三·七九

由此可見英國紡織資本在華勢力甚微弱，遠非日本之敵，至於中國的華商紗廠，雖然廠數逐年增加，然最重要的線錠數目，與織機數目，反形減退，而日本則積極增大。據此更可證明中國紡織業，華商工廠尚未脫半製品之階段，而日本工廠則支配着完成品的生產，紡織品市場的實際支配權仍屬於日本。這亦可以由最近三年間，中英日三國在華紗廠所生產的紗線與棉布之情況為證：

(對全國產量的百分比)

中國		英國		日本	
紗線百分比	棉布百分比	紗線百分比	棉布百分比	紗線百分比	棉布百分比
六二·五	四〇·七	二·二	八·九	三五·八	五〇·四
七一·四	四七·四	三·九	九·二	二四·七	四三·四
七一·二	三八·五	三·五	七·九	二五·三	五三·六

其次，資本市場的競爭情形，亦大體類似。英國原為對華投資最先與最鉅的國家，但近數年間，一方則有美國的雄飛，他方則有日本之橫行。英國今後對華投資匪特阻礙增多，並且過去投資之安全亦成問題。很顯然的日本軍事行動之南進不已，勢必將英國勢力驅於華南一隅，甚至完全退出中國境土而後已。是故英國現今之在華勢力，無論從商品市場，或資本市場言，皆趨衰退，而日本在華勢力之積極膨脹，則為其衰退之最主要的有力原因。

因此之故，英國在此嚴重關頭，對於中國市場問題，將採取若何之對策，遂值得我們之深切注意。默視日本在華勢力擴大而不顧耶？積極的圖謀抗禦而與日競爭耶？抑或與日本共商妥協方法分割中國耶？三者畢竟何從？站在十字街頭的大英帝國，自然必須早日決定，從新建立對華之新政策。所以此次羅斯爵士之來華，是有其重大的任務和作用的。

### 三 羅斯來華的經緯

如上所述，可知羅斯此次之來華，最重要的使命，即在於如何設法挽回英國在華的頹勢，保證英國在華既得的權利。然現今中國市場問題實際之決定者，已屬於日本，日本對華態度與行動之如何，直接可以影響列強對華之一切企圖和計劃。故英美諸國目前對於中國問題如欲有所解決，勢非先對日本之在華關係問題

有所協商和諒解，殊難成功。然如欲與日本共同協商中國問題，在今日日本軍事行動之威脅下，勢又非屈從日本之意見，難以就緒。因是英美諸國如欲與日本協商中國問題，實非易事。

九一八事變發生之最初，英國原曾打算與美合作，協同制日，惟以英美相互間之種種矛盾關係，無法消弭，合作未能成功，致益助長日本積極侵華之氣勢。以後英國一時退讓隱忍，企圖等待相當機會起而制日，以挽回萬一。例如英國斷續的國際對華技術合作之聲浪，以及今年中國白銀風潮中英國的運銀出口，國際貸款，貨幣會議等，諸如此類，皆是英國消極的想恢復在華勢力之顯例。然其結果，除增加中國之煩難與損失外，對於日本在華的積極行動，毫無損害。至此地步，英國遂不得不變更態度，轉而與日本試行談判，冀求日本之諒解，從而相當的得以保障其在華之地盤，使其既得權利不致完全抹殺。因此英國政府乃有此次派遣羅斯來華之事。

在羅斯來華之先，原有組織國際經濟考察團之議，然終因列強對華關係各不相同，難期有效的一致行動，於是英國乃率先派遣代表，單獨來華。羅斯來華行程最初之預定，本擬道過美國，與美國當局進行合作談判，後因在倫敦與美國關係方面之會見，無何結果，遂罷此行，逕赴日本，與日本直接交涉。羅斯赴日協商，原為其最主要的使命，對日協商如有端緒，則英國對華之新策略自可確

定。否則英國之一切打算，難免要成畫餅。所以羅斯此行，對日協商為主，來華調查為副。

不僅如此，英國目前急需與日本協商的問題，尚不僅止於中國市場問題，他如英國在東亞的殖民地市場問題，皆為必須商量討論的重要題目。因為近年以來，日本商品之向海外進出，勢極凶猛，近如東亞，遠及歐美，皆見日貨之傾銷。就中尤以澳洲、印度、緬甸、暹羅、南洋等地，更為中國而外銷售日貨之良好市場。然因此乃與英國的既得權利大相衝突，日本勢力如長此發展下去，終必將大英帝國之基礎根本搖動而後已。英國為保守此等地域英貨勢力之安全鞏固計，自然除一方面利用關稅障壁之武器，消極防制外，他方面須運用外交手段，進行各守封疆之妥協談判。羅斯爵士此次之渡日，決非單純的為着中國問題先行探視日方意見，關於東亞各地英國殖民地市場問題之對日協商，亦必為其主要任務之一。

由於這樣的各種原故，所以羅斯在來華之前，先假道日本，在東京分訪日本關係各當局，迭次協商英日在華種種問題，與英日世界市場問題。羅斯與日本當局所協商的具體內容與結果，雖無從確實明瞭，但依劇報章所載的消息，並由目前形勢而推測，其情形大體當如下：

英國現今欲與日本磋商的条件，可以概分為六端：

(1) 關於中國本部的勢力範圍劃分問題，英國極願與日本妥協，承認其在東北的既得權利，甚而對於日本的向華北發展，與向西北進出，皆予諒解，不加阻難，但須日本放棄華中與華南之活動，不動搖英國在長江與珠江流域的勢力地盤為條件。

(2) 關於中國邊區的分劃問題，英國可於可能範圍內，協助日本向外發展，但日本亦須幫助英國向西藏與新疆北進，且須撤消日本在新疆回民族中的各種活動，避免英日的衝突，以謀其共同的分劃中國之邊境，而共同的防範蘇俄勢力之東漸。

(3) 關於中國政治的指導權問題，英國承認日本現有勢力之優越，但不危害英國在華利益為限。

(4) 對於中國經濟的統治權，英國雖在原料問題，與局部的商品市場問題上，相當承認日本之優越；但對於投資問題，則強調英日權勢之均等，主張英日合作，協同對華投資；並要求日本須尊重其既有的資本市場，同時對於中國的貨幣支配權，則希望日本承認英國之勢力，協助英國，使中國加入英鎊集團，穩定中國幣制，安定資本市場；並對美國在華的金融資本勢力，採取一致的抗戰之態度。

(5) 關於太平洋勢力問題，英國承認北太平洋的日本

霸權，英國可以退守南太平洋，且可協助日本，抑壓美國勢力，退縮至東太平洋沿岸，在海軍問題上，英國亦可支持日本，對抗美國，惟日本則須担保太平洋內英國屬地之安全，猶其是在地中海戰雲緊急之際，日本更須保障英國對於太平洋與印度洋的利益俾無後慮。

(6) 至於世界商品市場問題，英國願意放棄中國市場，與南洋市場，以交換日本停止其紡織品之向英國屬地傾銷。

同時日本方面所提示的條件，主要的大概有下列五項：  
(1) 要求英國確認日本在華發展的實際力量，而不容許英國有阻止日本在東北四省與中國方面發展之任何行動。

(2) 要求英國確認日本、中國、暹羅等東亞民族之覺悟與發展，在此原則下求取英日關係之調整，而不僅止於中國的財政經濟問題之商討。

(3) 日本擁有九千萬的龐大人口，故希望英國將其地廣人稀之澳洲、新西蘭、加拿大、印度等殖民地，為日本而開放，不得妨礙日貨在上述各地的進出，英國須承認東亞為日本活動之範圍，如斯，則日本亦可在中國市場上與英協力。

(4) 英國須將其殖民地內之原料資料，予日本以公平分配，即國聯委任統治區域，亦須考慮其與日本的再分割問

題。

(5) 上述各問題如英國不能接受，則英國對華一切財政經濟政策，皆難得日本之協力，以期成功。

依照這種雙方所提示的條件，英日合作的距離，尙相隔極遠，殊少實現之望。蓋如從日本的立場考察英國的提案，則對於第一項條件，首難贊同。現今日本對於中國的慾求，已不限於東北與華北及西北，而在於整個的中國，其獨占中國的計劃和程序，原爲先取東北進據華北與西北，次而及於華中與華南。東北佔據後，則準備華北與西北作爲東北第二；華北佔據後，則準備於華中與華南再演東北與華北之故技，終乃將中國全部皆歸其有而後快。是故英國在現今日本勢力已由東北而進至華北之際，與之協商不侵犯華中與華南的勢力範圍之問題，實不啻與虎謀皮。況在未來的太平洋戰爭之戰略問題上，華中與華南之地利形勢，關係甚大，日本夙存據此優勢地理之心，安能放鬆目前可得之機會，而與英人談妥協和讓步，任英國勢力趨於鞏固，以阻礙其發展？加以華中與華南經濟條件之富裕，正是日本紡織工業發展最良好的對象，日本爲其經濟發達計，亦非據爲己有，排斥英人勢力不可，何能接受英國要求，放棄優良的市場？第二，日本對於中國邊陲的目的，共有三端：一爲擴張領土的慾望，二爲包圍中國本部的企圖，三爲封鎖列強的侵華；所以日本之侵略內外蒙古，其重要作用，即在包圍中國的西

北諸省，阻止蘇俄勢力之南下，至其進窺新疆，則在防止英俄二國的東進，與覬覦中國西南諸省。現英國出而與之談判放棄新疆的活動，取消囊括中國四圍邊防的計劃，是與日本之計劃目的恰恰相反，日本烏能承受？第三，在日本冀求中國整個的爲其殖民地化之目標下，自然對於中國政治的領導權希望獨占，對於其他列強的政治權力必然要竭力加以否定，以增大其作用。最近日文報紙要求英國開放上海工部局門戶，增加日本權力，卽其一例，何能希望其與英國既得權利不相侵犯？第四，中國市場上，英日經濟關係之矛盾，更是根本的癥結，無法消弭，以單一的中國市場，何能容許同一而對立的皆以紡織工業爲中心的二大強國？至於資本市場的領導權，英日對立之不能協調，亦是如此，日本要將中國一切市場悉皆獨占，自然對於資本市場亦不容他人插足。所以日本近來迭次反對任何國際共同對華借款與投資，而強調中日經濟合作，日本的單獨對華投資與借款。再如英鎊集團的計劃，更爲日本所猛烈反對。日本計劃新的東亞貨幣制度，使中國加入其集團，統制中國的貨幣權，以便其商品的對華輸出，與資本的對華投資，而不希望中國參加美金集團，亦不希望中國加入英鎊集團，使英美任何國家獲得對華貨幣統制與匯兌屯併之權利。因是，英國的此項要求，亦難達到。第五，關於太平洋協助與共同對美問題，雖爲日本所希望，然亦須以不妨礙日本南下爲限度，如此，又將與英國的殖

民地政策相衝突。第六，英國希望以協商的方式，說服日本，使之放棄其世界進出的策略，不侵蝕英國殖民地市場，在氣焰方張的日本，等於空談夢想，更是日本向英所提示的條件之正反對，無從協調。總而言之，英國此次所提示的協商條件，皆與日本的計劃相抵觸，非日人所能接受容納。

反之，英國對於日本所提示的條件，亦正相矛盾，難於契合。第一，英國對於日本所提示的第一條，不啻將英國百年來在華慘淡經營的勞績，一筆勾消，而使英國對華鉅額的投資形同浪費，實非英人所能容受。第二，亞洲民族解放運動之抬頭，與日本大亞細亞門羅主義之實現，勢必歐美白人之活動，皆遭排斥，大英帝國根本崩潰，英人又何能同意？第三，英國殖民地完全為日本而開放，則英國從此將為日本勢力排斥於此等地域之外，此等地方將轉化而為日本的殖民地，英國其將何以立脚於世界？第四，英國殖民地內之原料品，如完全自由的為日本所利用，則世界市場爭奪戰上，英國必將見敗於日本，英國工業之基礎將根本為所顛覆。

基此理由，羅斯此次之對日談判，當無若何結果，徒勞跋涉，愈增英日關係之隔閡而已。眼前日本利用英意問題之緊急，大事要挾，強逼英國俯首就範，以要求英國承認偽滿為第一幕，更以冷淡之態度待遇羅斯，使羅斯初來之滿腔熱望，冰消雲散。至此，英國除另變計劃，對日屈服，接受日本意見，至少在中國問題上，予日本以

充分之滿意外，英日談判，已無可繼續。即英國在華之經濟關係，無從調整。然則英國在中國問題上對日畢竟應作若何之讓步，始能成功？是則羅斯非親歷中國一視，難於遽行確定，故九月二十一日卒實現其來華之行，光臨中國。

#### 四 羅斯來華的目的及其成果的估量

羅斯來華所預定的最初目的，原擬與日本進行瓜分中國市場的談判。英人最初的計劃，以為英國默認日本在東北與華北的特殊地位，以及日本對於中國政治上的優越，則日本即將以維持英國在華中與華南之既得權利與勢力範圍以為酬報。所以像這樣的協商態度，與其說是妥協合作，毋甯說是對立抗爭，較為確切。英人始終是念念不忘中國市場的利益的，盡可能的想保存其在華之一切權利。過去之所以委曲求全於日本，徘徊不決，不肯以斷然態度對付日本，就是恐怕日本積極的侵犯其在華利益，完全推翻其在華地盤。現在雖然看見日本對華行動之日益劇烈，獨占中國的態度已益具體，然尚欲於無可奈何中尋求萬一的希望，說服日本，平分中國。可是迨至羅斯抵日之後，方知日本方面的企圖，完全出於英人期待之外，日本不獨明白表示中國問題，英人無平等協商之可能，英人不能再以中國為其市場之對象，更進而要求英國開放其世界殖民地，容忍日本之發展。這個當頭棒，真使號稱專

家的羅斯苦悶難受，預定計劃，全盤無效。

雖然如此，羅斯斷不能因此空跑一趟，終必設法尋求一適當的答案，以作報銷。在此國際風雲異常險惡，意阿戰爭極度迫切之際，英國須以其最大力量對付歐非，因此對於東亞問題，中國市場問題，決不能任其長此無決定的僵持下去，必須使之相當的告一段落，俾得放心以應付歐非問題，在適當的可能範圍內，英國目前是可以放棄羅斯初來時所預定與日本協商平等分割中國之計劃，尊重日本意旨，默認日本在華的獨占行動，惟須日本給予英國以不完全的根本推翻英國在華既得權利和地盤之諾言。

英國這種隱衷，本為日本所洞悉，日本現今益將利用英國這個弱點，乘着重意阿戰爭，英意對立的機會，要挾英國，使之對日屈服讓步，不能障礙日本獨占中國之任何行動，並且還將挾制英國，在其支配與操縱之下，形成日本的附庸，以對抗美俄法意諸國之在華活動。在日本孤獨的獨占中國之行程中，是需要一個適當的陪侍的偶像，以暢利其活動，現今的英國，自然是日本所要求的很適宜的陪侍對象。日本在這樣的目的之下，是可以與英國進行適當的談判，假藉協作之名，而行操縱之實。今後關於中國種種問題，皆將於英日共同態度之名義下行之，制止美俄等國之一切活動。像這樣的把戲，自然事事皆以日本為主，英國為從，日本對華之一切計劃，可以無須通過英國，而英國則事事須通過日本，以日本為主

體而遂行。如是，日本可以維持英國在華之既得權利，餌致英國使之就範。此種協調關係，固非英國所願意，然亦勢所無可如何者，英國終必順從。果爾，則今後英國之對日關係，乃非對立，實為屈服。這種退讓關係之形成，雖然於英無大效益，然可藉此以打開英日問題與英國對華問題之僵局，亦聊堪自慰。

所以羅斯今後在華的活動標的，必不外下之三點：第一，如何在獲得日本諒解與同意之下，以日本在華勢力關係為經，以英國對華的新計劃為緯，進行中英經濟關係的新調整；第二，如何在與日本勢力不相衝突之方針下，保證英國在華的既得權利；第三，如何的運用美俄法意諸強之對華關係，以及中國民衆之反日感情，以防範日本之挾制與操縱。

關於第一個問題，英國必以承認日本在華經濟地位之優越為前提，進行日英中三國的經濟合作，而以日本為主腦，英國為次要，開發中國，甚至英國提供資本，由日本勢力來運用，以進行中國原料品的生產事業之發展，而日本則保障英國對華投資之安全。或英國贊助日本，組織以日本為中心的新對華投資團，進行新借款，幫助日本獨占中國之遂行，英國因而從中分享餘利。至於關於振興中英貿易問題，與穩定中英匯兌問題等，則亦在日本諒解，而與日本利益不相侵害之原則下，規劃適當的勢力範圍，進行調整。例如英國要求日本對於英國紡織品相當的予以在華貿易之發

展，以及中英匯兌比率相當的予以穩定，但絕對不能計劃中國貨幣加入英鎊集團。這是可以成功的，惟英國在華的指導權，從此將讓諸日人。

關於第二個問題，英國必將力謀放棄與日本積極衝突之各項投資事業，並儘可能的開放英國在華投資事業之門戶，容許日本資本之參加，以獲得日本對於英國既得權利之保證。這種方策，是英國無可奈何的屈讓辦法，結果終將因此而更易喪失其在華權利。

至於第三個問題，則是英國消極的防抗日本的方策，然而日本亦可挾制英國，使之為抗禦美俄諸國反日活動的常備牌，屆時英國益將陷入於左右為難的困境，無可如何。

羅斯對於此等任務的完成，自然必將以剛柔並用的方法，制服中國，使入其彀。他將一方面贊助日本的軍事行動，使中國外交無援，要挾中國接受其主張；他方面乘着中國經濟恐慌的機會，向中國討債逼債，增加中國財政經濟的困難（例如白銀風潮中英國的運銀出口），而乞其援助；同時更將施用外交手腕，說服勸誘，或利用計謀，務使中國帖耳就範而後快。果真像這樣的威脅利誘，羅斯或將有一相當結果，不虛此行。

不過，這樣一來，羅斯此行的成果，已與其最初的預定目的，大相違背。匪特所擬定與日本協商平分中國市場之計劃完全拋棄，

即如希望維持在華地盤之安全，與勸誘中國參加英鎊集團，以及單獨對華投資等方案，皆將悉數取消。只有在屈從日本意旨，附庸日本行動之前提下，取得日本諒解，以希保持其在華權利之萬一。然最終的結果，雖極度退讓，仍不能消弭英日在華之對立，英國在華利益依然難於長久維持，終必見奪於日。羅斯此次之來華考察，就是英國如此對日屈服政策之最後的決定者，大英帝國的對華政策之慘敗，皆將因這位智囊專家之諾言而決定，同時中國問題上新的日主英副的國際關係，亦將因此而建立，羅斯來華之重大意義，即在於此。

## 五 中國經濟危機的特徵及其展望

羅斯來華的成果與意義既若是，然則對於中國經濟的影響，將若何呢？這個問題的解答，自然必先了解中國經濟危機的特徵。現階段中中國經濟危機的特徵，即為殖民地經濟化形勢之急迫。中國當此自給自食的經濟地位完全崩潰之際，農村破產，工業凋零，商業萎頹，金融枯竭，中國國民經濟自身的發展，已次第絕望，一切皆以帝國主義對華經濟之支配作用為轉移，帝國主義極力欲將中國經濟，完全轉化為提供原料品與消費工業品之低級經濟之領域，甚至成為農產品之銷售市場，而完全成為只消費不生產的提供奴隸人口之地帶。因此，中國自身的一切生產建設，皆

須摧毀，不然，則施以抑制。只有帝國主義的企業，始能存在而發展。這種傾向，尤以目前日本之對華政策更為顯著。

九一八事變後，日本對於中國市場全般獨占之企圖，日臻具體。年來日本對於中國種種經濟活動和計劃，皆以中國經濟純粹日本殖民地化為標的。雖然英美諸強，曾力事反對，終因日本軍事行動之勝利，毫無效果。所以目前中國經濟最緊急的危機，即為

日本殖民地經濟化之加緊。

羅斯來華的結果，英國對日屈服之談判成功，則日本殖民地中國經濟之障礙益少，而可能性益大，中國民族滅亡之險禍更急。所以羅斯此次來華，不但對於中國經濟危機無法輕減，且將益加惡化，凡我國人，幸勿對於羅斯之來華，妄存樂觀之念。

### 馬寅初對羅斯來華之觀感

九月七日中央社南京電：馬寅初本日發表個人對英國派羅斯爵士來華之觀感，原文大意謂：羅斯來華，目的不外討債與投資兩端。英欲向華舉辦新投資，對舊債自必提出整理辦法。故討債與投資，實為一而二，二而一者也。各國對華投資，原有英美日法四國銀行團之組織，必須共同行動。羅斯此次來華，不先與美國洽商，逕往日本商洽，然後來華，實多可疑。其實中國始終未承認銀行團，原有借款自由。英如有意對華投資，不必顧慮銀行團束縛，否則亦應先與美國妥洽。報載英國欲日本諒解其在華之行動，日本希望英國對日開放其在東方之殖民地為條件，似此妥洽，成功之希望甚少。實則英國對華，未嘗不可單獨投資。如投資目的在改革幣制，勢必要求中國貨幣與英鎊聯合。但此事日必反對。蓋日本希望中日經濟提攜，中國永為農業國，永為其市場。故中英貨幣借款，能否成功，問題甚多。不過在中國立場言，赤手空拳，必不能有大作為。欲求經濟迅速發展，非利用外資不可，祇求能在平等互惠之基礎上，多多益善，不問國之為誰，亦不能限於一國。總之，中國欲致富，非工業化不可。



# 美國的白銀政策對於中國金融

## 果無影響嗎

張素民

最近的白銀問題，鬧了兩三年；去年美國實行購銀政策，使中國受着金融緊縮的影響：資金逃避，物價下落，工商凋敝，銀行倒閉，信用收縮。這些影響，大都是中外學者與明白的中外商人所公認。只有美國白銀派議員和與他們有關係的美國政府中人如 Mr. Hot 之類，才說美國的白銀政策可以提高中國的購買力，與中國有利無害。不料中國的言論界，也有少數人硬說美國的白銀政策，對於中國金融和經濟，沒有什麼影響。其主張最極端者，同美國白銀派一鼻孔出氣，說「銀價提高，於我國有利而無弊。」其主張稍緩和者，只承認美國白銀政策之影響，為「我國白銀之大宗流出。」其較高明者，也認現銀外流與中國經濟恐慌「無直接因果關係。」這三種觀點，以第一說最幼稚，且與事實不符，不值討論；第二第三兩說，則「似是而非」，容易引起誤解；本文特針對此第二第三兩說，而指出美國的白銀政策使中國金融所受的惡影響。

一、金融緊縮與鈔票發行額——美國提高銀價，直接造成中

國的金融緊縮 (Monetary deflation) 間接使中國受着緊縮的一切影響 (all the deflationary effects)。白銀為中國的貨幣本位，銀價高，即中國的幣價高；幣價高，就是金融緊縮。這個基本概念，為今之倡美國白銀政策對於中國無影響者所不懂，於是他們拿鈔票發行額來證明：中國沒有受着金融緊縮的影響。彷彿金融緊縮，必是鈔票減少；這是幼稚園的經濟學。鈔票只是通貨之一種，現金減少，鈔票增加，若二者為正比例，則通貨總額無變動。然通貨價值若增加，仍不失為金融緊縮。何況去年我國流出的白銀，約為二萬六千萬元（私運不在內），而鈔票和新銀幣與廠條等之增加，只在一萬萬元左右呢？是通貨總額，明白的減少了一萬六千萬元，而同時通貨的價值，因銀價的提高而提高；這不僅是緊縮，而且是兩層的緊縮。

我們再退一步，即拿鈔票發行額來講，去年固有增加，今年確已減少。統計如下：（根據七月份上海物價月報）

今年上海各銀行發行鈔票數額表（單位：千元）

月	末	總	額
一	月	四一三、九八五	
二	月	四〇三、一八五	
三	月	三六九、六三九	
四	月	三五六、五六五	
五	月	三五六、六八八	
六	月	三七三、五八八	

右表並包括天津及漢口兩處發行額。今年六月份的鈔票發行額，比一月份要少四千餘萬元。論者見了去年八月到十二月的鈔票發行額略有增加，就認中國的通貨沒有緊縮，不知對於今年鈔票發行額的減少，又將怎樣說明？

總之，美國提高銀價，即提高中國的幣價，即直接造成我們的金融緊縮，使我們的白銀大批流出。在此白銀大批流出之時，鈔票發行額雖略有增加，決不是我們沒有金融緊縮的證據。今年我們的金融緊縮程度愈尖銳，即鈔票發行額也減少了。

二、金融緊縮與物價漲落。——我在上面已說過：幣價高，即是金融緊縮。金融緊縮的影響，包括人心動搖，資金逃避，物價下落，工商衰歇，銀行倒閉，信用收縮，人民的收入減少，國內和國外貿易縮小等。其中物價下落一項，即是我們現在要討論的。

我們普通說：物價即幣價的反面；幣價高，即是物價下落。然這句話過略，尚須加以說明。幣價高，固終必使物價下落，然也有特種

原因，可使特種物價上漲，甚或因此拉住一般物價於一時。在這裏，『終必』二字頗重要。因為特種原因大都是臨時的，幣價既提高，其必然的趨勢，是使物價下落。去年美國提高銀價，立即造成中國的金融緊縮，已如上述。但是中國的物價情形，正和鈔票發行額相似，在去年下半年，不但未減低，而且略為增高。論者即據此以為『我國物價未受銀價提高之影響』。實則他們不知那是由於特別原因的臨時現象，今年三月以後，物價按月下降，他們就無法說明了。可見研究經濟上的道理，非頭腦精細不可，否則真是『如扶醉人，扶得東來西又倒』。我且援例，舉出嚇煞『外行』的物價統計數字如下：（根據七月份上海物價月報）

上海躉售物價指數表 民國十五年（一九二六）為基期

年	月	總指數
民國二十三年	八月	九九·八
	九月	九七·三
	十月	九六·一
	十一月	九八·三
	十二月	九九·〇
民國二十四年	一月	九九·四
	二月	九九·九
	三月	九六·四
	四月	九五·九
	五月	九五·〇
	六月	九二·一
	七月	九〇·五

據說，海外銀價之特別提高和我國白銀之大批流出，均始於去年八月，所以去年八月以後的物價指數，最足注意。然依上表，自去年八月至今年二月，物價固未低落，但只有去年十一月十二兩月和今年一二兩月的指數，超過了去年九月的指數；去年九月至十二月的指數，沒有一月趕上八月的指數；今年中只有二月的指數較去年八月高〇·一。我們暫退一步，來討論去年八月至今年二月，物價爲什麼沒有下落，和去年十一月至今年二月，物價爲什麼按月上漲。據我看來，第一原因，是美國實行在世界市場收買白銀，提高銀價，使我國的中外商民對於我國銀本位制發生懷疑；換言之，即是人心動搖。在這種過渡情形之下，一般商人自然重視貨物，輕視通貨，物價不僅不降低，而且可上漲；此其一。第二原因，是去年各處的旱災，減少了農產品的收穫，使農產品的價格上漲。我們把上海物價月報所載各類物價指數，留心觀察一下，就可以知道。從去年十一月至今年二月，糧食、其他食物、紡織品及其原料、和雜類四類物價均上漲，其餘各類的物價，則無甚變動，而金屬一類的物價則下落。此其二。第三原因，是物價本身有惰性，其低落不如世界銀價高漲之速；此其三。

我們再回觀上表所列的總指數，從今年三月到七月，物價是按月下落。今年七月的指數，比去年八月，要低九·三，約居十分之

一。這個低落，不能算小：這不是我國物價受着銀價提高的影響嗎？

三、金融緊縮與外匯行市。——一國的幣價高，其貨幣的對外匯價，應隨之而高；這是一個顯明的道理。但這種道理，可因他種障礙而不能完全表現，或表現較遲緩。去年八月以後我國的外匯行情，即是如此。去年最後五個月中，世界銀價，不斷的上漲，而我國匯價，無甚變動。論者又以為這是美國的白銀政策對於中國金融無影響的鐵證。不知這時期中我國匯價之未跟着世界銀價的提高而上漲，其主要原因，與這時期中我國物價之未跟着世界銀價的提高而下落一樣，即是人心搖動，對於中國幣制失其信仰，發生資本的逃避。所以商人——尤其是外商——爭買外匯，抵住了國幣對外匯價應有的上漲趨勢，而同時白銀大批流出。投機者明知美國要繼續提高銀價，先把白銀從中國運出，總是有利無損。結果，中國的國際收支，由出超變爲入超，使外匯的需要增加，更壓低了國幣的對外匯價。去年十月以後，我國徵收平衡稅，這是壓低我國匯價的又一原因。但是這種種抗住我國匯價上漲的原因，終敵不住我國匯價應隨世界銀價的提高而上漲的趨勢。我再援例舉出統計數字來：（根據七月份上海物價月報）

今年上海國外匯兌市價指數表 民國十五年七月

月	分	對英		對美		總指數
		匯價 國幣一元 合先令數	指數	匯價 國幣百元 合美金數	指數	
一	月	一先令四辨士又 四分之三	六六·二二	一百二十元	一一五·八五	六五·六六
二	月	一先令五辨士又 十六分之十三	六九·五一	一百二十七元又 八分之一	一二一·二二	六八·四一
三	月	一先令七辨士	七四·六一	一百三十四元又 四分之一	一二九·二四	七一·九五
四	月	一先令七辨士	七四·七一	一百三十五元	一二九·五四	七一·七〇
五	月	一先令八辨士又 八分之一	七八·六八	一百四十二元	一三五·九六	七四·五四
六	月	一先令七辨士又 四分之三	七六·七一	一百三十九元又 四分之一	一三二·六七	七三·一七
七	月	一先令六辨士又 四分之三	.....	一百三十二元又 二分之一	.....	.....

據右表，今年一月至五月，我國匯價隨世界銀價的增高而繼續的上漲；儘管匯價上漲的程度，不恰與銀價增高的程度相等，然其上漲的趨勢，是很顯然的。今年六月以後，美國的購銀手段變更，世界銀價稍落，我國匯價也跟着稍落（參看本誌上期我的世界銀價與中國金融恐慌）。然則我國匯價，不是明白受着美國白銀政策的影響嗎？

四、金融緊縮與白銀流出——凡一國的幣價高，形成了金融緊急，人心必因之搖動，於是發生資金逃避，前面已提及過。而英日美各國放棄金本位之前，都受過這種經驗。拚命維持金本位的法國，近年也常吃這種痛苦。自美國去年實行收買白銀以來，中國即遇着同樣經驗，白銀大量流出。『白銀流出』這個事實，雖是人人所知，然其因果與利害關係，則論者之說不一。有認白銀之流出與流

入為常事，無足輕重的；有認白銀之流出，為抵付歷年貿易入超的；有認白銀之流出，雖為美國白銀政策的結果，然對年來年中國的金融恐慌，沒有多大關係的。這三說有一個共同點，即是因為去年流出的白銀為外商銀行的白銀，而外商銀行的白銀，等於外國的白銀，所以流出了，對於中國金融沒有關係。去年大宗白銀流出，果是這樣簡單而無意義嗎？這點關係極重，我想多說幾句。

第一，我國去年大批白銀的流出，不是尋常的現金移動可比，乃是由於美國的提高銀價造成我們的金融緊縮所致。換句話說，即是資金逃避，正和近年的法國一樣。然這個比擬(Analogy)，只此而止。一個金本位國的黃金逃入另一個金本位國，則輸出國的通貨準備減少，輸入國的通貨準備加多，在經常情形下，兩國的物價要發生變動，輸出國的貿易會變為出超，輸入國的貿易會變為

入超。結果，黃金可以流回原來的輸出國。但中國年來流出的白銀，大都為美國所收買，而美國并不是用白銀做貨幣本位，乃是用之作一小部分的通貨準備金。對其物價的影響很小。他現在已買的離他四分之一的準備金的理想，還差得遠。因此，中國流出的白銀，除非美國變更或放棄其購銀政策，是不會由美國流回到中國來。就這個意義言，中國白銀的大批流出，是一件很嚴重的事；所謂『無足輕重』之說，真是太膚淺幼稚了。

第二，年來的大批白銀流出，與我國的對外貿易入超無關，已經顧季高先生等指出。我以前也說明過（參看本誌第一卷第十期我的中國金融問題解決方案之商榷）現在可不多說。我只指出：中國歷年對外貿易雖為入超，然我國國際收支，向為出超。在二十一年之前，每年有白銀輸入。今忽有大批白銀之流出，當然如前面所述，是由於金融緊急，資金逃避，國際收支起了變化。

第三，去年流出之白銀，其大部分因為外商銀行之白銀，然中國境內外商銀行之白銀，直接關係我國金融市場，迥非外國境內之白銀可比。倡白銀為抵付歷年貿易入超者，固不知此；而認白銀流出與貿易入超無關的人，也有不明白這層的。在我說明這點之前，讓我說明外商銀行的白銀首先流出的理由。

外商銀行的存戶，與華商銀行的存戶不同，多為短期存戶，不如華商銀行有許多長期儲蓄存戶；此其一。外商銀行的業務不同。

他們的放款約有五種：（甲）進出口貿易，（乙）國外匯兌，（丙）有價證券（洋商公司的）押款，（丁）地產押款，（戊）洋商工廠及洋行。而以進出口貿易上的放款為最多。據可靠的調查，上海的進出口貿易，有百分之九八·五，係外商銀行所經營，此種投資，可隨時停止。故其資金流動，容易流出。華商銀行所經營的進出口貿易，只占百分之二·五；其大多數，以發鈔票、買賣公債、及經營地產為業務，只有少數，始放款於工商業，甚或投資在鐵道公路上面。鈔票的準備金不能動，工廠鐵道公路等的投資，不易收回，故其資金較呆滯；此其二。外商銀行的存戶，雖有中國的官僚軍閥，然以洋商為多。洋商一聞美國提高銀價，即不相信中國能夠維持銀本位，故多立即買外匯，寄回本國；此其三。有此三端，去年美國提高銀價以後，外商銀行的白銀，即首先流出。

我們明白了外商銀行的白銀首先流出之原因，就可進而討論這種白銀流出對於我國金融市場的影響。外商銀行對於出口貿易的放款，若略加減少，即將 Packing credit 收縮，則直接受影響者，固為出口商人，然間接受影響者，則為全國農產品的生產者（因為我國的出口貨大都為農產品）。這些生產者的貨物出口減少，其收入即減少，其購買力即減低。加以外商銀行對於我國工商業及錢莊，亦非絕無放款。他們因為存底減少，收回放款，可立即使我國工商受影響。榮宗敬的一家紗廠拍賣事，想大家都記得。

總之，外商銀行的白銀，不是永遠埋在地窖中，毫無作用的。牠是他們一切放款的存底。而他們的放款，大都是用在中國。所以他們因存底減少而收回放款，減少放款，當然直接間接影響於中國的金融和工商業。這些影響，凡輕視白銀流出之意義者，非全不承認之。但輕輕略過，只知其「直接足以影響上海地產商人，間接亦與全滬金融緊迫有關」（全滬金融即關係全國金融），而不知其影響全國的農產品的生產者和減少他們的收入。

再進一步言，一國內之現金，無論其所有者為誰，無論其存在何處，一經大量流出，立即影響全國金融。例如存在倫敦的黃金，是各國都有的。英國在一九三一年九月之前，經法國的大量運回黃金，金融市場就吃不住，遂被迫而放棄金本位。法國近年的情形，也是一樣。每次資金逃避，即發生嚴重的金融恐慌，甚或因此而更動內閣。法國雖拚命維持金本位，然他所受金融緊縮的害處，為有識者所共知。假定中國沒有外商銀行，他們的存款和業務，都在我國中央銀行之手，我想去年仍會一樣有大量的白銀流出。否則英法沒有中國式的外商銀行，何以在金融緊縮時，也有資金的逃出呢？

第四，去年外商銀行白銀之流出，及其對於中國金融的影響，既如上述，則華商銀行之白銀，為什麼沒有跟着流出呢？論者多以此為美國提高銀價，無關中國金融的一個好理由。實則他們至少忽略了兩點：（一）華商銀行的業務，如上所述，如鈔票的準備金和

工廠、地產、鐵道、公路等上的投資，是不易動的。（二）中國政府既徵收平衡稅，復對於現銀移動，監督甚嚴。現在的情形，實等於禁銀出口。這兩點，並可以說明今年白銀沒有流出（私運和香港大連運出的不在內）的原因。因華商銀行之白銀未流出之原因既如此，而今年外商銀行一則因存底減少，一則因自身利害關係，對於各種放款，沒有過於收縮，不僅沒有運銀出口，而且從倫敦運回白銀，以資維持。所以我國今年還有五百多萬元的白銀進口（見七月份

上海物價月報）。

第五，白銀流出，固由於銀幣價高，金融緊縮，人心動搖，資本逃避。然在這種情形，一國幣價，必低於世界金銀價格（金幣同樣）；因為人心動搖，資本逃避，大家爭購外匯，使國內幣價低於世界金銀價格。中國銀幣對外匯價之上漲，總不如世界銀價高漲之速，其主要原因即在此。前而已說過。因此，我們可以說：白銀流出之原因，是在國內銀價低於世界銀價之差額。這點，論者大都知道。但無論世界銀價之漲落如何，這個差額一日存在，中國的白銀流出之危險，一日不能免除；除非我們放棄銀本位制，中國之金融恐慌，一日不能解脫（參看本誌前期我的世界銀價與中國金融）。這點，論者中有不知者，所以說：「一方面統制華商銀行之庫存而不許其輸出營利，一方面壓低外匯，而使之維持常態，世界銀市雖漲，於我何害？」我國外匯平市委員會制定平衡稅率的諸公，不願提高平衡稅的見

識，畢竟較此高一籌。

五、金融緊縮與鈔票準備金。——幣價高，即是金融緊縮或收縮，我在前面，已再三言之。所以一國當幣價高漲，無論其鈔票發行額怎樣增加，現金怎樣不動或增加，信用怎樣擴充，苟其影響，不足以防止幣價之高漲，則仍不失其為金融緊縮，或通貨緊縮。論者多不知此理，既認去年鈔票增加為中國沒有金融緊縮之證，我已在前而指出其錯誤，復認銀行存底及鈔票準備金之未減少，為中國沒有金融緊縮之又一證據，并舉出中央銀行鈔票準備金常在百分之八十間一事實。我以為依緊縮的真義，即令去年流出的那二萬六千萬元，沒有流出，即令各銀行的鈔票準備金都增至百分之百，則中國的金融緊縮，除程度上或有高低之不同外，會沒有什麼大不同。法國近年的鈔票準備金，不是在百分之百以上嗎？近年法蘭西銀行的準備金與存款的比例，不是準備金高於存款百分之四五百嗎？然識者無不知法國日日吃着金融緊縮的痛苦！

六、金融緊縮與國外貿易。——幣價高，即貨幣對內對外的購買力增加。其對內購買力之增加，表現於物價之上落；其對外購買力之增加，表現於對外匯價之上漲。論者不察，只知物價低，出口貨應增加；對外匯價漲，進口貨應增加；遂認年來國內進出口貨之減少為可怪。他們不知本國物價雖落，而本國貨幣的對外匯價漲，則自外國進口商人視之，本國物價反高；蓋在經常情形之下，對外匯

價之上漲，是速於物價之下落。因此，出口貨只有減無增。論者中略知此理的，而對於進口貨之減少，又無法說明，乃歸咎於工業不發達及農村破產。我們的進出口額，若以人口為比例，向來很小；此誠由於我國經濟落後。然去年進出口額之少於前年，今年一月至七月之進出口額又少於去年之同時期，決不是由於經濟落後；這全是另一回事。國幣對外匯價漲，一面使本國人民感覺外貨較廉，一面使外國的出口商獲利較多，故容易誘致外貨之進口；此為不誣，然進口貨額不一定因此增加。尤其是在中國的銀本位國對非銀本位國的場合，及美國提高白銀政策之下，（在金本位國間，黃金彼此流出流入，物價亦彼此變動，調整較易，參看上面第四節）進口貨之減少，實是一種很當然的事。為什麼呢？貨幣對內對外的購買力是一件事，一國人民的購買力又是一件事。人民的購買力，是他們所生產的貨物額和勞役額。貨幣對外的購買力雖高，然消費貨物的人民，同時是生產者，因為貨幣對內的購買力高（即物價低），大都虧本；於是工商停滯，生產減少，他們的購買力降低。人民缺乏購買力，對於價格再低的貨，也無法購買；這即是我們年來進口貨減少的原因。這點，論者多不明白，即有人知貨幣購買力之外，尚有『社會普通購買力』，然其所謂『社會普通購買力』，仍指通貨流通額言，不知社會普通購買力，即是社會所生產的貨物額和勞役額，也不知我國年來這種購買力之降低，是美國提高銀

價所賜。

七、金融緊縮的其他影響。——以上我已說了我國金融緊縮的六種影響。此外已有許多別的影響。例如(一)上海拆息行市，自去年八月至今年七月，除去年十月及今年二三兩月稍落外，餘皆按月上漲(參看七月分上海物價月報)。若以今年的拆息行市與過去三年比，除民國二十一年因一二八戰事特高外，則今年高於二十二年及二十三年(參看C.S. Yao: "An Economic Survey of China for the First Half Year," "The China Quarterly," Vol. I, No. 1.)

(二)上海錢業的匯劃額，今年一月至五月，每月均比前三年中的同月為少(參看同上)。(三)上海的公司有價證券的價格，據Swan, Culbertson and Fritz 公司所編的指數，今年的比前三年的為低。只有政府公債，因市面無他種投資，而利息亦高，又比較安全，即在今年，仍未下落。(四)全國各埠及香港的銀行、錢莊之倒閉與停業，自去年八月以來，即繼續不斷的發生，而以今年為甚。綜括說一句，由美國的白銀政策所產生的中國金融緊縮，已造成我們的嚴重金融恐慌。論者只知中國金融恐慌，而不知中國金融緊縮這件

事，更不知美國的提高銀價，即直接使中國金融緊縮。

上述七端，已足說明中國年來的金融緊縮和其影響，由美國的白銀政策所造成。不過論者中，有人堅執：去年以來之金融恐慌，係按着民國二十一年以來的經濟恐慌，美國的白銀政策，只使之『益趨嚴重』。實則他們既承認美國白銀政策使中國原有的經濟恐慌『益趨嚴重』，即已承認美國白銀政策對於中國金融和經濟之影響。不過我們以為民國二十一年二十二年兩年間的經濟衰落，是九一八、一二八等事變和英日等國放棄金本位的影響。去年若無美國的白銀政策發生，那種衰落，可以逐漸轉為復興。乃美國一實行購銀政策，使我國經濟衰落的過程，重演一番；而他的白銀政策不變更，我們幾無法轉為復興；這點，我們不能不認為是另一件事。論者硬要把去年以來的金融緊縮和牠所造成的恐慌，歸咎到民國二十一年開始的『對外匯價之反騰』，不僅是書生固執之見，而且足為美國的白銀政策卸除責任，我們是無法同意的。

九月十七日



# 意阿戰爭論

樊仲雲

近數月來，全世界的注意力，可說都集中於意阿的衝突問題，各國的報紙以及評論，都以此為最重要的新聞，刊載着，討論着：意阿的戰事究竟會發生不會呢？由意阿戰事的發生是否將引起第二次世界大戰呢？世界大戰發生後，對於我們中國的影響將是如何呢？

由九月二十九日新夜報所載何炳松先生二十八日在青年會的講辭，他的觀察以為意阿戰爭可不致發生。其理由為：

「如意阿戰爭，一般觀測意地廣人多，軍備銳利，應為意勝，但吾人感覺：（一）意遠征不便，（二）而意在非無殖民地，荒涼無招顯，（三）意之最佳者為空軍，但阿國地大人稀，其都城內，僅有人口六七萬。空軍之力，原僅能威脅人烟稠密之都市，是其能否充分發揮空軍之力實係問題。同時阿之西北多山，意之坦克砲是否有效，亦屬疑問。故此意之征非，實為冒險之事。據個人想，戰爭或不致發生。蘇沙里尼為面子問題，騎虎難下，如有挽回，必將轉舵。尤其英人之發言，使蘇蘇躊躇，因英人最為鄭重，說到即做，而意必不敢擅其鋒，此為不戰之大原因。」

意阿戰爭果如何先生所言不致發生嗎？我以為不然，在這阿比西尼亞的雨季業已終結，意大利正好對阿用兵之時，尚以為意阿戰事可以避免，那實是只知表面，對於國際情勢毫無理解者之所見。第一，他根本沒有明白意大利為什麼要侵略阿比西尼亞；第二，他也不知道阿比西尼亞這地方何以會使意大利不惜冒戰爭的危險；第三，他根本不明白資本帝國主義的發展過程，到了成熟以後，一定要求向外發展。我現在敢就這三點來作一番討論。因為這個問題，雖與我們無直接關係，但其間接的影響，實在太大了，所以我國一般人之對此問題都加以特別的注意，是應當的。

意大利何以要在這時候征伐阿比西尼亞呢？何炳松先生之意以為是由於法意之交歡：

「今年，法國允意如侵阿，法不反對。意思法既幫助，與英又有瓜分之前議，則思估阿時英必不反對，故乃一意孤行。」

誠然，法意的交歡，不失為意侵阿比西尼亞的一個原因，但只

是一個，且是表面的原因，而最爲重要，使慕沙里尼感到非侵阿不可者，則爲國內經濟恐慌情勢的急迫。這個最重要的原因，何先生是不知道的，因爲他不知道經濟勢力在政治上的作用，故遂以爲只要英國反對，慕沙里尼就要設法轉回，只要能夠保全面子，戰爭便可不致發生了。這是面子主義的國際政治觀。

我們知道世界經濟恐慌的深刻的打擊，在法西斯主義的意大利，是與其他國家同樣的痛受到的。法西斯主義的統治雖可有相當的統制，但因意大利本來是一個貧困的國家，國內市場又甚狹小，所以要想克服恐慌，甚是困難。試舉其工業生產的發展如下：（一九二八年爲一〇〇）

	一九二二年	二九年	三一年	三二年	三三年	三四年
英	七三	一〇六	八九	八八	九四	一〇五
法	四三	一〇九	九八	七六	八四	七八
德	六五	一〇一	七二	六一	六九	八六
意	六一	一一一	九三	七三	八〇	八八

從上面的數字，常恐慌以前，意大利在法西斯的統治下，其工業生產雖比歐洲其他主要工業國家發展較爲迅速，但至一九二九年恐慌發生，他就與其他三主要國家一樣，大爲低落了。在一九三四年，簡直跌至與一九二一年法西斯取得政權時相去不遠之數。而在彼時，意大利正因社會黨的罷工及沒收工廠，陷於非常的

混亂，故生產低減至六一，現在跌到了八八。由此可知現在意大利恐慌局勢的嚴重了。

而意大利的信用及銀行制度，因了恐慌，殆瀕於破滅之境，尤其因物價的下落，使債務的負擔，更感困難。銀行的危機，雖有特設之官營銀行以承受無希望的債券與價格暴落的證券，並以國家的信用保證，代替民間擔保，得勉強避去。但因恐慌的結果，卒使意大利現今的銀行信用制度不得不服從與美德兩國同樣的國家統制。於是強制的加特爾化與托辣斯化，遂使資本集積的過程大爲促進，金融資本的統制，廣及於國內全經濟生活之各方面。

但是意大利政府雖能支出巨額的國帑以防止其銀行信用制度之崩潰，却卒無法保其匯兌的平價，以維持國際預算與國際借貸的均衡。預算的赤字，自一九三〇年至三四年，以十億里拉爲單位如左：

三〇至三一年	三一至三二年	三二至三三年	三三至三四年
〇·五	三·九	三·五	六·八

而與此相應，意大利的公債則由一九二九年七月之八百七十二億里拉至三四年七月增加而爲一千零二十六億里拉，其後以對阿戰爭的準備，公債之數，自然更得增加數十億里拉。由預算赤字的增加，於是開始引起里拉的下跌。而給與里拉以更大的威脅者，則爲外國貿易及國際借貸的惡化。

## 意大利的外國貿易(單位十億里拉)

	一九三〇年	三一年	三二年	三三年	三四年
輸入	一七·三	一一·六	八·三	七·四	七·七
輸出	一一·一	一〇·二	六·八	六·〇	五·二
入超	五·二	一·四	一·五	一·四	二·五

意大利的輸出是在這樣逐年減少的狀態。政府雖竭力以減低工資津貼、低關稅等，謀輸出之增加，但卒無所用。因為沒有國產的原料與燃料，其不變資本諸要素，致不得不比有原料與燃料的大工業國家為高，使意大利的競爭能力須與日本同樣，不得不以低廉的工資為基礎。

但當此各國都競事提高關稅障壁之時，要想以低廉的價格來謀競爭，其可能性到底遠不如前了。加以現在的世界貿易，都漸帶有二國間二邊協定的性質，輸入制限已成爲一般的現象，而意大利的輸出以水果、乾酪、麵粉製品、生絲、紡織品等不必要的消費品爲主，故尤爲困難。但如石炭、石油、鐵與有色金屬、紡織原料及機械等必要的原料與生產工具，意大利却非自國外輸入不可。

因此之故，意大利的輸出，其所受的壓力，較之他國因意之輸出所受的壓迫，實爲遠過，故意爲減少其赤字，對於輸入，不得不與輸出的減少相適應。在一九三三年前，如前面的數字所示，尙有成，就，迨一九三四年，輸出激減，輸入增大，於是里拉所受的壓力，日見

## 強大。

意大利的貿易赤字，向由國外僑民匯款及旅客的收入、航業的收入及外國投資的資本收入以爲抵補，但自恐慌發生，此種收入大爲減少。意國僑民匯至本國的款項，在一九二八年是五億六千三百萬里拉，至一九三四年減爲二億六百萬里拉。因許多僑民生活困難，不得不歸本國，而許多僑民則以工資減少，自無餘款可以寄歸了。加以多數國家如德國那樣，實行嚴格的匯兌管理，遂致旅客人數及其消費款項，亦大減少。結果，爲了維持國際收支的均衡，藉以保其里拉的價格，即不能不有巨大的現金流出外國。意大利國家銀行這幾年年終所存的金準備與外幣有如下：(單位百萬里拉)

一九二九年	三二年	三三年	三四年
一一、一五四	八、九七一	九、一七〇	七、六九九

即在恐慌期間，意大利付出的現金，多至四十五億里拉，而一九三四年一年之間，即達十五億里拉之巨。但是對於現金流出與貨幣流通之嚴格的統制(自五月半起一切外幣俱須交與國家)並苛刻的輸入制限(如石炭、機械、棉花等之輸入，只許有去年輸入之二成五分至五成)，依舊不能保障里拉的安定。故至最近，以戰爭準備的急進，遂不得不於七月底，取消四成的法定準備金。嘉沙里尼所誇示於人的里拉平價，至此卒以打破。意大利這樣，現在

是正向戰時的經濟管理以邁進，不幾於已是戰時經濟了。

上面所言，大抵是國際政治經濟專家瓦爾加氏(E. Varga)的材料(見九月二十六日讀賣新聞)，並且這也是一般的公言，因為意大利目前這種情形對於其法西斯統治有非常的危險，所以他非發動國外戰爭，殊不足以轉移國民的心理。這是意大利在經濟的根本條件上，不得不征阿比西尼亞的理由。還有，則因法西斯的統治，十餘年來，確有甚大的成功，國際地位提高了不少，因為國力的充實也向外發展，加以慕沙里尼個人好大喜功的心理，及一般國民的雪恥觀念，(因四十年前意嘗被敗於阿比西尼亞)於是遂造成了慕沙里尼不顧一切的遠征阿比西尼亞的冒險。所以如今年法意交歡的成熟，只是意大利從事東非遠征的一個機會，決不是意大利征阿的唯一要因。

### 三

意大利爲了要打開其社會的並經濟的危機，因之求出路於阿比西尼亞，這情形正與一九三一年秋日本之突然出兵東省是一樣的，可是阿比西尼亞也如我東三省一樣，值得意大利的冒險以逞嗎？本節就打算略述阿比西尼亞的經濟的並政治的價值。

阿比西尼亞地當東非英法意三國競爭的中心，居優良的戰略的位置。誰領有阿國，那就是誰支配東非，成爲控制紅海的惟一

勢力。因爲英法意三國的互相牽制，及阿國人民的尙武善戰，所以直到今日，尙能保其相當的政治的獨立，爲非洲惟一的獨立國家。阿比西尼亞人口約一千萬，面積約當歐洲德國的二倍，就經濟上言，阿比西尼亞可以分爲二部，便是與英法意索謀里蘭接壤之東南曠野地方，及海拔二千米的高原地帶，即阿國本土。前者天氣酷熱，缺乏水源，地方荒涼，只有一些遊牧人民住在那裏，後者因地屬高原，山嶺重疊，多高至四千五百米以上，故雖當赤道，仍氣候溫和，適於白人的居住。且阿比西尼亞國內，天然富源，蘊藏殊富，野生的咖啡樹，非常繁茂，如棉花五穀等，都有栽培可能，而石炭、銅、鐵、金等礦產，亦甚豐富。總之，阿比西尼亞的天產，正多是意大利所痛感缺乏的原料。

並且，阿比西尼亞的地位，東北角是意領愛里脫里，東南角是意領索謀里蘭，意大利因爲中間隔着阿比西尼亞及英法的殖民地，致這兩個地方，雖有似無，不能充分發揮他的作用，加以又屬荒涼炎熱之地，更是無可用之。因此之故，許多年來，意大利的野心便是要取得阿比西尼亞，以使愛里脫里得與索謀里蘭，打成一片，而樹立其在紅海岸上的霸權。但是紅海，從蘇夷士運河到亞丁，爲英國由地中海到印度的交通要道，以意在東非勢力的增大，英國勢必反爲所制，故對於意之征阿，英國表示反對。這是一個原因。

還有因爲阿比西尼亞地當埃及蘇丹的東南，尼羅河之上游，

英國縱貫非洲大陸的殖民政策，阿比西尼亞正居其中間衝要之點，若阿爲意有，英國從開普敦到開羅的交通，就要爲所中斷。這也是英國所以要反對意大利征阿的原因。而因阿比西尼亞西北，爲流貫埃及蘇丹的尼羅河水源所從出，埃及的棉花栽培，全係於此水源的灌溉，因此，對於查那湖水的利用，英國無論如何不能放棄，即英對阿之西北地方，至少要繼續維持所謂「獨立」藉以保其利權。

本來，意大利之所以能在東非獲得一點殖民地，完全是受英國之賜，因爲彼時，英法兩國，非洲殖民地之爭奪正烈，故英引意爲己助而藉以制法，所以直到去年爲止，在非洲方面是英意聯合對法的鬥爭。四十年前，意大利征阿，反爲所敗，當時阿國最大的後援者便是法國。以後至一九〇六年，英法意三國始成立條約，規定門戶開放，維持阿國獨立。一九二三年，阿以法之援助，加入國聯，當時英意的態度，還是反對的。一九二五年底，英意兩國成立協定，謀瓜分阿國，即英得在查那湖築堤，並且得自蘇丹築汽車路至湖畔，而意則得有自愛里脫里經過阿國領土築鐵路至索謀里蘭之權，並許其得經濟的利用阿國領土。阿國之敢於堅決反對，向國聯提出抗議，即因有法國爲其後援，法國並且說這是侵犯了法國的利權，事情始無形擱置起來。但是對於查那湖水的利用，英國固未嘗中斷。故因法國的反對而不克實現者，是意大利的野心，因爲這個緣

故，意大利這一次以爲法國既已和好，英國大概當能允許其征阿，不致堅決反對。這是意大利對於英國估計的錯誤。

但是在十年前，英國可以與意大利聯合以瓜分阿國的，現在何以堅決的要表示反對呢？這其中的理由，當然是因爲意大利今昔的國勢大不相同，而今日的形勢是法意聯合以對英，所以英國因中非通路有被斷之虞，紅海霸權有動搖之勢，遂不得不驟然興起了。

#### 四

因爲意阿戰爭是一種帝國主義奪取殖民地的戰爭，爲了殖民地的爭奪當然要引起帝國主義國家內部的衝突，但可不能卽說，因爲有另一帝國主義國家的反對，此帝國主義國家便將放棄其野心，不他爲了國內的必要，還是要冒險以求一逞的。這便是目前的意大利，無論如何他要征伐阿比西尼亞，決不以英國的反對而改變其原定的主張——其實，慕沙里尼即欲改弦易轍，也勢已至此，不可能了，何以故呢？

我們在前而會說過意大利國內經濟恐慌的危機。意大利在世界列強中，是殖民地最少的國家，但是，自法西斯政權在意大利樹立以來，意大利的資本主義確有前進的新發展，這是看前面所引的工業生產的數字，便可明白的。意大利是一天天的成爲高度

資本主義化的國家了，然而國內缺乏充分的資源可以運用，國外因爲布洛克經濟運動的激化，商品的市場日趨狹隘，雖有法西斯的統制，到底無救於恐慌的襲擊，意大利資本主義最後遂漸到了『非有殖民地便將困死』的境地。

所以意阿戰爭的必然發生，決不是爲了什麼——如報仇雪恥，好大喜功以及法意交歡等等，都不是根本的原因——簡單的一句，只是爲了要得殖民地，戰爭的意思是很明白的。因此，如何先生之以爲意阿戰爭可不致發生，顯然是沒有明白帝國主義對殖民地戰爭的意義。

推究何先生之所以有此錯誤的觀察者，乃是以爲意大利將因英國的反對而屈服。但是何先生不知今日的英國與戰前的英國不同。當戰前以摩洛哥問題發生戰爭的危險時，英國可以壓迫德皇使之屈服，那時候因爲英法聯合，德懼不敵，故暫退讓。可是現在，英雖對意強硬，法則與意方結新好，欲其武力對付意大利，正恐未必。這是英國感到勢力孤單的一點。且今日的英法猶如千金之子，坐不垂堂，英法兩國都因殖民地逼世界，若一旦和平破裂，只有與己不利，決無益處，所以一動不如一靜，竭力主張維持現狀，用和平手段解決一切糾紛。意大利之欲以武力奪取阿比西尼亞，只在這一點，英法覺得不能滿意，深恐由此更引起歐洲方面的不安，但是要想二國都以武力來實行干涉，則有背他們維持和平現狀的

願望，恐不可能。況當此時，英國所致力的是所有殖民地的布洛克經濟化，爲了殖民地而從事戰爭，還是以爲恐懼的。

於是我們可以得到結論：意阿戰爭因爲意大利困難已極，不能冒險以求一逞，勢必發生，而英意或世界戰爭則似未必，但由意阿戰爭的發生，世界戰爭的機運必將更進一步，這是可以斷言的。

但是英法爲了維持和平，難道坐視意阿而不顧嗎？不能的。然則有什麼辦法沒有呢？對意實行制裁嗎？那末——不得當，其意實等於宣戰。英法有對意作戰的決心嗎？英法的態度能夠一致嗎？因爲都沒有決心，而態度又俱未能一致，所以英法手中的國聯固無如意大利何。這也證明意阿戰爭的必然性。但是，英法既不能坐視不顧，那末怎樣呢？

目前英法的態度：第一，是意阿戰事最好能不發生。倘其不能，則希望能迅速結束。第二，倘更不能，則希望戰事只限於東非，不要牽及歐洲。第三，希望能從這當中，慢慢求取解決的辦法。但是這種辦法能夠有效嗎？

要想阻止戰爭，是已勢不可能了。而欲使戰爭早日結束，則除非援助意大利使阿國以不能抵抗而屈服，這樣，意之氣餒，必更張大，非英法所願。若其不然，那就只有一面援助阿比西尼亞，而另一方面則與意大利以經濟的制裁，使意自己感到戰爭的困難，而就

英法之範，以求妥協。這是無可如何之中，英法所唯一能有的辦法。而英法二國之所以能態度一致，同意於此辦法，則因為二國目前，都欲維持歐洲和平，不願有什麼戰亂。

爲了維持和平，法國希望能保持國聯組織，藉以壓制德國憤憤不平的野心，所以倘若爲意阿戰事而對意實行制裁，致意竟掉頭不顧，脫離國聯以去，那是關係國聯前途，法國所不願的。而以此故，意大利爲恐引起法國的惡感，非至最後迫不得已，恐亦不致聲明退出國聯。於是我們將見戰爭是戰爭，國聯是國聯，這樣的事情，日本不是有過前例嗎？當然也不妨複演一下的。

至於英國，他非取得法國的一致態度，不能有什麼行動，我們在前面已說過了，但要法國放棄對意的好感而與英國妥協，則首須英國改變其欲超然於歐洲以外的態度，而與法共同以對德，維持歐洲的和平現狀。對於英國，法國現在所欲問的是：倘若德國一旦有事於中歐及東歐方面，英國的態度怎樣？英國能如對於萊茵地帶同樣負保障和平之責嗎？這就是說，要使法國對意有什麼制裁，必須英國能在歐洲方面與法協力以對德。但法國所最懼的是歐洲方面的戰爭，故其對意的制裁，似亦只能限於經濟方面，藉此以見好於英。所以國聯諸國，恐怕至多也只能對意實行經濟制裁——到了此時，意大利當然要宣布退盟——但因為有不少非國聯的國家如德國、日本，仍可供給意大利以所必需的品物，經濟

制裁恐亦不能有什麼大效。

當此之時，意大利的用意，是不顧一切，希望能夠迅速的把阿比西尼亞征服，於是像日本之奪取我東三省樣，遂可藉口既成事實，以與英法再作交涉了。所以倘若戰事延長，那是意大利非常的不利：第一是因爲實力消耗過多，發言將減少力量，第二是恐時日遷延，歐洲或國內，發生什麼變動。歐洲方面的變動，其最可注意的，是德國的乘機而動，與英法的密切合作。到了彼時，意大利爲恐英法合作的成功，自惟有轉過頭來，與德謀妥協。德國爲了增加其自己的勢力，對於意之要求妥協，當然是亦可同意的。但是，若中歐獨裁政治國家的大聯合一旦成功，世界戰爭怕就不能避免了。

惟在此時，因歐洲各國，尙未能如前次戰爭似的，三國同盟對三國協約，壁壘鮮明，所以大戰或不致緊接着意阿戰事而發生。但是，乘了這個機會，德國的希得拉，他一定要有所活動，這是可以斷言的。因爲慕沙里尼之後有希得拉，所以歐洲政局正未許樂觀。至如何先生所言謂：

「歐洲於最近一二年來，各列強之陣容，一方面爲法意俄之聯合戰線，一方面則爲英德日之聯合戰線，美國則爲騎牆派……」

我認爲不能同意。因若戰線已經如此整齊，那就雖欲避免戰爭，恐亦不可能。現在意阿戰爭之後，所以不致緊接着發生大戰者，即因戰線尙未分明，而如德如意，甚至英國，在目前，似軍事的準備，都尙

未充分，因此，不能不稍有所待。總之，就法意俄之對德戰線言，法俄雖為軍事同盟的國家，法意關係却並不怎樣緊密鞏固，至如英德關係與英日關係，則尤根本談不到聯合戰線，德日同盟也只見神經過敏者的宣傳，似未成事實也。

至於意阿戰爭或歐洲大戰，對於我國將有什麼影響，則記者殊不欲多言，因為過去歐洲大戰時的歷史，已足夠作為我們的警戒了。

十月一日

### 意阿糾紛經過誌要

自去年華爾華爾事件起至最近意軍陷阿杜華止

- 一九三四年——
- 十二月五日 意阿邊境華爾華爾地方，兩國兵士發生衝突。
- 十六日 阿比西尼亞向國聯提出報告書。
- 一九三五年——
- 一月十六日 阿比西尼亞根據國聯盟約第十一條，正式向國聯會提出申訴。
- 二月九日 意軍三萬開往東非。
- 三月十七日 阿國再向國聯提出申訴。
- 五月二十四日 國聯行政院開會，決議對華爾華爾事件設立意阿兩國仲裁委員會。
- 六月六日 仲裁委員會在米蘭開會。
- 二十四日 英代表艾登訪意，對意沙里尼提出妥協案，無結果。
- 二十五日 仲裁委員會開會於荷屬之希維雷根。
- 七月四日 阿國採用非戰公約，請美國調停，美國不應。
- 九日 仲裁委員會在希維雷根開會，會議決裂。
- 十六日 意軍開入東非者已達二十萬人。
- 三十一日至八月五日 國聯行政院召集特別會議，決議(一)先召集英法意三國會議，討論和平方案。(二)定九月四日召開行政院會議。(三)任命第五仲裁委員。
- 十六日至十八日 英法意三國會議開會於巴黎，英法提出之妥協案，意意拒絕，會議決裂。
- 二十二日 英國召集緊急閣議，傾向對意制裁。
- 二十八日 法國開緊急閣議，反對對意制裁。
- 三十一日 阿皇將石油權讓與英美合資之東非拓植公司。
- 九月二日 英代表艾登與法總理賴伐爾會晤。
- 四日 國聯行政院開會，意代表聲明保留意國自由行動。
- 五日 國聯行政院議決組織英法波西土五國委員會，研究解決意阿爭端辦法。
- 十日 英外相霍爾在國聯大會陳述英對意阿爭端態度。
- 十五日 意軍由利比亞向埃及邊境集中，威脅埃及。
- 英意邦交緊張。
- 十六日 國聯五國委員會報告書發表，擴大巴黎會議建議。
- 十七日 國聯五國委員會開會，考慮調解方案。
- 十八日 五國委員會建議，通知意阿代表。
- 十九日 英艦隊集地中海。
- 二十日 阿國接受五國委員會建議。
- 二十一日 意國拒絕五國委員會建議。
- 二十五日 五國委員會報告書發表，敘述調解失敗經過。
- 二十六日 國聯行政院議決，組英法俄等十三國委員會，解決意阿糾紛。
- 二十七日 十三國委員會首次開會。
- 二十八日 阿國慶祝雨季中止。
- 三十日 阿國下總動員令，英公布法大使覆牒全文，擁護國聯盟約，法國完全滿意，十三國委員會集議。
- 十月一日 埃及港外英海軍大操。
- 二日 意法西斯德團演習總動員。
- 三日 意軍攻入阿境，意沙里尼一增二子，率空軍擁護阿比西尼亞請國聯保護，意國電告謂係警戒步驟。
- 四日 意大利東非軍總司令台波諾將軍，宣佈開戰。
- 六日 意軍攻陷阿國北部重鎮阿杜華古城。



# 意阿問題座談會

地點：上海八仙橋青年會

時間：十月六日十二時

到會者：張梓生 孫榮冰 史國綱 陶百川  
 漆琪生 程瑞霖 陳高備 張明葵  
 袁業裕 張素民 王新命 袁文彰  
 倪文宙 周憲文 徐天放 武育幹

## 文化建設月刊主編樊仲雲致

辭

今天文化建設月刊發起這個意阿問題座談會，蒙諸位先生惠然光臨，不勝榮幸。意阿問題的嚴重，影響及於整個世界。而自前天意阿戰爭爆發，上海的米價漲起來了，棉花麵粉這些東西也漲價了，足見這一戰爭，對於我們，實有很迅速而且很直接的影響。是不揣陋，召集斯會，欲將各位先生對意阿問題的意見，記錄下來，刊載於文化建設月刊二卷一期，藉以引起一般人對本問題的注意。並使一般不明國際情勢的人，對於這一次意阿兩國的戰爭，也有明確的認識，而為相當的準備，則這一次座談會的召集，就不為毫無意義了。

## 民報國際新聞編輯袁業裕

平常講到意阿問題，總是從去年十一月華爾華爾事件講起，不過這個問題的發生，却是很久以前的事。一八九六年，意大利攻打阿比西尼亞，在阿杜華一役中，被阿比西尼亞殺得大敗，這大概算是意阿問題上的最早的事情。阿比西尼亞那時所以能打败意大利，原因是有法國的幫助。原來阿比西尼亞一向是英法意三國爭逐的目標，意國要征服阿國，法國便暗中加以阻撓。法國的目的達到以後，英意兩國便聯合起來，壓迫法國。雖然在一九〇六年英法意三國訂立條約，把阿比西尼亞確定為緩衝地帶，然而到了一九二三年，法國為抵制英意的壓迫，終於幫助阿國進了國聯。一九二五年，英意協約的成功，也以法國援助阿國的反對，終於取消。去年，法意妥協的機運成熟了，於是英法意的三角關係，也發生變化。在羅馬協定正式成立以前，意大利就有計劃地掀起了華爾華爾事件，在協定成立以後，更陸續動員大軍往非。總自恃已得法國的默認，對於英國的幾次調解，都加拒絕，因此引起英意的對立。在這其間，法國固然始終左袒意大利，但法國之幫助意大利，原來只想借此壓迫英國

放棄親德政策，所以她對於英國的交誼，到底不願直白犧牲。最近，她曾詢問英國對於中歐問題的態度如何，來作應付意阿問題的方針，英國則反問法國的海軍是否願與英國合作。不料在英法兩國拮据拮据的時候，東非的戰事已發動了。

由上，我們可以把意阿問題分作三個時期，去年華爾華爾事件發生以前，為問題的醞釀時期，自華爾華爾事件以後，為問題的表面化時期，最近戰爭爆發，則為第三期的開始，在這時期中，這問題也許將完成其最後的使命，即挑起世界大戰。

不過在目前，英法間的交易尚未停當，英國在地中海的軍事準備尚未完成，意大利對英尚不願極度強硬（如最近意國駐英大使訪問艾登，提和解決方案，便是一證），所以英意之戰是不致爆發的；據我個人觀察，意阿戰爭是否將挑起世界大戰，當視阿比西尼亞抵抗能力的強弱以為斷，阿國抵抗力弱，則意大利一鼓而下阿京，那時意國的企圖本已成舟，英國不致出而干涉，帝國主義間的戰爭至少可以延緩爆發；反之，阿國抵抗力強，則戰爭不能立即了結，夜長夢多，國際情勢變化，二次大戰就很有可能了。據這幾天的形勢，意大利的進攻頗獲勝利，阿杜華的陷落，似只為時間問題，不過這種勝利，是意屬地利阿國交界交通便利的結果，過阿杜華而南，山路崎嶇，現代式的武器就不易發揮它的威力，所以戰事是否能夠迅速了結，還大成疑問呢。

## 新聞報國際新聞編輯徐天放

意大利對阿比西尼亞的侵略，事前本已有嚴密的準備，所以才不管經濟上的巨大犧牲。英國對此，雖心有不甘，但據個人的觀察，這次戰事似不至於擴大到前次大戰一般。因為第一得不到法國的共同行動，第二倘若德國乘機而動，那就事情鬧大了。所以至多還是帝國主義對殖民地的地方戰爭而已。

## 申報年鑑主編張梓生

對於最近爆發的意阿戰爭，我的意見稍與徐先生不同。因為英國在非洲的利益關係很大，倘是意國在這次戰事打敗了阿比西尼亞，那麼英國在非洲的利益無疑的要受重大損失。英國的外交政策向是很貫徹的，英國對此事件不加干涉則已，既已加干涉，那麼由這次意阿的戰事，實有引起英意衝突的可能。日來地中海上艦隊密集，一不待言，英意戰事說不定將隨意阿戰事而爆發，這是未可知的。

## 新中華半月刊主編倪文宙

歷來歐洲各國的外交政策，都只着眼於歐洲的利益關係，始終以維持歐洲的均勢為主要目的。尤以英國的外交，從來沒有把注意力放到非洲上面去，所以這次意阿問題突然發生，便把英國急壞了。英國因為地中海

的海軍沒有把握，不得不急將駐在遠東的上海艦隊，也大部調了回去。這表示此次意阿戰事，不但牽動歐洲均勢，而且必然地將影響到遠東局勢之變化。我們知道，英國對於上海公共租界工部局的權力，一向很重視，不肯輕易放鬆，可是最近日本因原有勢力之不足却起要求增加，這固然是由意阿戰事而來，但由意阿戰事的影響，英國在上海的勢力，將慢慢的為日本所替代，這是有其可能的。上海如此，英國在遠東的利益，恐也不能免於這種趨勢。於是最後，我們便只能在新加坡以西，看到英帝國的勢力，新加坡以東，怕要為日本的勢力所占據。並且這種形勢的變化，決不是暫時的現象。所以這次意阿戰爭，無論其為局部或竟擴大到歐洲，其所包含的意義是值得我們注意的。

## 東方雜誌編輯史國綱

意阿戰事爆發，大家都推測這是大戰的開始。總之無論如何，世界和平的現狀，是大受擾動了，我們中國勢必要受嚴重的影響，這是不待言說的。在這種情勢之下，倘若中國在外交上再沒有準備，找求自己的與國，那麼當此危機是難以圖存的。我們覺得弱國的外交誠然困難，但是正惟弱國，故外交工作尤為重要。我們要利用國際當前的矛盾，以為自己求得出路。

## 東方雜誌編輯張明養

意阿戰事發生後，最值得我們注意的，是德國的態度。戰後的德國，無時不在找機會向外發展，至少她是在想恢復她原有的地位及勢力。意阿事件發生，正是德國一個絕好的機會，希德拉親信李本德羅爾奉命到比利時，到波蘭，又欲與奧訂互不侵犯條約……德國之欲乘機有事於東歐是很顯明的。希德拉預備由解決米奧爾問題入手，進窺烏克蘭，向蘇聯發展，這必然的就要和蘇聯衝突起來。德國為什麼要和蘇聯衝突呢？我們只要看羅森堡的每一本著述，都和蘇聯勢不兩立，以及德國年來的軍事準備，目的都在東歐，就可明白。至於德國的同盟國，現雖不能決定，但也只有從英聯意法的兩條路中去找出路。英國因為要制裁意國拉攏法國，使德無法和英聯合。那末只有聯意的一條路。鑒於前次因巴爾幹問題而引起的歐洲大戰和歐洲情形的複雜，這次因意阿戰事的發生擴展到第二次大戰似很可能。在東歐方面，德蘇戰爭既然勢所難免，蘇聯因此急於要應付歐洲，對於東方自無暇顧及。故若事情發展至此，日本當然要乘機而起，那時候，東方欲不捲入戰禍，亦勢有所難能了。

## 暨大銀行會計系主任張素民

意阿戰事發生，其對中國的影響，目前已顯然而可見者，如主席所言，有如棉花米麥桐油蠶絲等物品價格之上漲。這是因為各國為恐戰事發生之後，需要增加，於是競事購買。這於我國輸出貿易，當然是有比較有利，但欲

由其使我國每年入超的國際貿易轉而為出超，或者出入相抵，則如第一次大戰時的往事，恐不可能。以此之故，我國白銀，勢必繼續外流。倘美國的購銀政策，依舊不變，則欲阻止白銀的外流，勢必更難。蓋因戰爭發生，銀價只有更為高漲也。惟近數日來，有一反常的現象，即銀價雖漲，而標金價格並未下落。這是因為一般人心，以戰爭發生，頗為不安，這是公債下跌的由來，也是標金上漲的原因所在。因為大家既以外幣為可惜，競相買進，其價自然高起來了。想不到戰爭消息，竟是我們投機發財的機會也！

### 國際政治經濟專家漆琪生

主席要我來講關於這次意阿戰爭對於中國的經濟的影響，可是剛才張素民先生已說的很多，所以我打算還是從政治方面講。戰爭發生，英國既無暇東顧，蘇聯因為德國的活動，也無餘力顧到東方，於是日本之在亞東，便如在無人之境，儘可恣意橫行了。這時候，想到我們的中國，恐怕不止華北……中國全部殖民地化的危機，便在目前了！這實是由意阿戰爭而向我們提出的一個重大問題。

### 暨南大學教授周憲文

由鄙人之見，以為若由意阿戰爭而引起第二次世界大戰，我們中國怎麼辦呢？剛魏史先生提出我們應找

一個與國，但我以為這問題很值得討論。誰做我們的與國呢？我們和誰去聯絡呢？聯日嗎？聯俄嗎？聯英還是聯美呢？這是一個很重大的問題，願各位先生指教！

### 文化建設協會上海分會幹事

#### 長陶百川

剛魏史國綱先生主張中國應該趁此時機找一與國，接着周憲文先生就提出了誰是我們最適當的與國的問題。我以為外交活動，在國際鬥爭上誠然是非常重要，譬如這次阿比西尼亞在東非戰事未爆發前，她對英國的種種聯絡，可以不必細說，又如對遠東的美國和日本，也竭盡聯絡的能事。但是我們中國現在的情形，要拉一個強國做與國實在有些困難。我們可以拉攏的強國，左右不過是英美日俄四國，然而這四個國家，因了國際關係的錯雜，好像都不是我們適當的對象。在這種情形之下，要在外交上覓得出路，乃難如登天。我們但願這次意阿戰爭，不致立刻引起世界大戰，我們就趁這個空前重要的時機，來充實我們的能力，去應付那必然要到來的事實。我以為充實自己的能力，在無論什麼時候，總是居於第一重要的地位。譬如就講這次意阿戰爭吧。意大利的行動是否正當，那是另一問題，可是她所表現的能力，實在值得我們佩服。慕沙里尼最近的演講，有二千萬人在收音機旁邊凝神靜聽，這種舉國一致的精神，好像

為任何時代的任何民族所不曾有過。再如阿比西尼亞，全國人民的同仇敵愾，亦表現得非普通意。意大利三面進攻，阿比西尼亞就三面抵抗，這種精神，真足使萎靡不振的民族羞死！從這次意阿戰爭，我個人有三點感想，現在趁機發表出來，和諸君商酌。第一點，我以為我國此後應該注重政治教育。當然，在目前的中國，生產教育道德教育俱非常重要，但在救亡圖存的意義上，政治教育實更重要。因為只有政治教育可以創造國民的統一精神，創造國民團結一致的精神，掃除爾為爾我為我的積習。希望從事文化事業者在這點上多做些埋首苦幹的工作。第二，從這次意阿戰爭，我感覺到我們以後的國防建設，應該有一個明確的目標。意大利利用數百架飛機轟炸阿比西尼亞的城鎮，阿比西尼亞束手無策，同時，英國的地中海艦隊一出動，意大利就在沿海岸數設水雷，佈置潛艇，使英國的威脅大為減色。從這兩件事情，我以為自今以後，我國一面應勵行航空政策，發展空軍實力，庶幾將來敵國飛機來到我國，不致如入無人之境；一面應勵行潛艇政策，來保護我國長達數千里的海岸線。這是最低限度的國防建設，為我國全國人民所當踴躍以赴的。第三，記得一個多月前，阿比西尼亞政府曾將油礦採掘權讓渡於某國企業家，引起了全世界人的注意；據說阿國此舉目的，是在弄得一筆現錢，去購買軍火。原來阿比西尼亞是農業國，槍砲軍火不能自己製造，所以有此臨渴掘井的行動，可見準備戰爭，必須發達工業。固然在

此人民沒有飯吃，政府每年要虧空的時候，我們決不能把全部經濟力量都放在一種單純的準備上，但我們如果承認阿比西尼亞完全吃虧在她平日沒有準備那末我們就應明白此後所應努力的是什麼了。

### 暨南大學教授袁文彰

關於意阿問題及各方面的形勢，各位先生已說的很多，現在單就日本對這問題的觀感，自意阿糾紛發生以來日本就極注意，去年日報上曾經一度盛傳阿國王子和日女結婚之事，後來據說國意國的反對，事不克諧，於是更引起日本一般對阿國的注意，日本以為這是有色人種對白人的反抗，好像自己就是運動的領導者，所以在表面上，日本這次對阿國很幫忙，其實他們還是因為戰事的擴大，得以固利乘便，在第一次大戰中，日本人曾經得了極大的利益，現在他們回憶過去，很想利用戰事，再來發一次財，這是很顯明的。

### 中華書局編輯武育幹

意大利和阿比西尼亞同為國際聯盟的會員國，好幾年，她不怕玷辱「文明國」的體面，現在意要攻阿，便說替「文明國家」爭氣，去征服「野蠻部落」了。這和有人要替東省人民造成「王道樂土」一樣的好聽。不過塞沙里尼畢竟還氣些，一開口，就指摘上次大戰後的分贓不均，這次他要重新作殖民地的分割，這就使侵略者方面得到的感想，至於就被侵略者方面言阿比西尼亞這次受到意軍轟炸的慘況，恐怕比較我國所受的還要更甚，然而在這個野蠻的國度，軍事上沒有看到不抵抗的退却，政治上也沒有看到為虎作倀的漢奸，他們憤慨至極，我們却連瓦全也不能夠，中國將來的運命，只怕比阿比西尼亞還要壞呢！我們自哀不暇，還能哀別人嗎？

有人擔心意阿戰爭的擴大，會變成世界大戰，那就影響於中國更大，這自然也很可能，不過以意大利新式

武器的威力，戰事能夠早日結束，意大利能早日拿到她的一塊領土之肉，也就等於日本很迅速的拿到東三省，暫時英法等國想也不會為着殖民地的爭奪而同意國去宣戰，只要她們自己的非洲殖民地不受侵犯，也就會容忍下去的，不過戰爭若果延長下去，那就很難說了，英法等國為着顧全自己的利益，就會對於意國的武力政策加以有效的阻礙或制裁，結果地中海方面的軍事衝突，怕就難免而同時歐洲的德國、東亞的日本，都在靜候機會，以便相時而動，勿論意法或意英，如果有了糾紛，德國是無疑地要起來，意大利的機依樣畫葫蘆的，歐洲便要整個的陷入混亂的漩渦，歐洲若果有事，我們的東鄰，還不把上次歐戰時的舊調重彈，中國又不反對，為侵略的目標了。

在這混亂局面下的中國人，看到這種有強權無公理的世界，也許有人發憤憤願大家混戰一場，持個死活做一二次總解決，却不料中國正還是一個總解決的對象，現在聽說已經有人利用將來大戰的機會，做投機生意了，買糧食，做匯兌，拋賣礦砂，操縱公債，恐怕有錢有力的人的大戰，就是這樣一個發財機會吧。

### 暨南大學商學院長程瑞霖

當我們讀着意大利動員打阿國的消息的時候，我們很容易想到九一八和一二八的慘形，我們只有為自己傷心，沒有工夫去代阿國氣憤，帝國主義的兇殘，是瀰漫全世界的，西歐的帝國主義一動手，把全世界看熱鬧的眼睛吸去了，可是我們不要忘記有人正時時刻刻要對我使用拳頭哩，假使意阿戰爭牽動了世界大戰，歐洲強國自顧不暇，中國的命運，還不是「離開了孫猴子」的唐僧嗎？

世界大戰一發生，中國進口的機器及可作軍用品的材料，不免要貴一點，可是中國的製造品如紗布絲綢及煙茶食品等，可不受排擠能得着較大的銷場，兩者相抵，大戰在經濟上究竟是有利益於中國的，確是中國自

創製造工業的好機會（重工業不在其內），可是在政治，大戰給中國的危險性頗大，這個危險性大得可以使中國失去土地的一半，甚至於滅亡，如果我們希望從大戰得着好處，那是等於待決之囚，還想吃一點補藥。

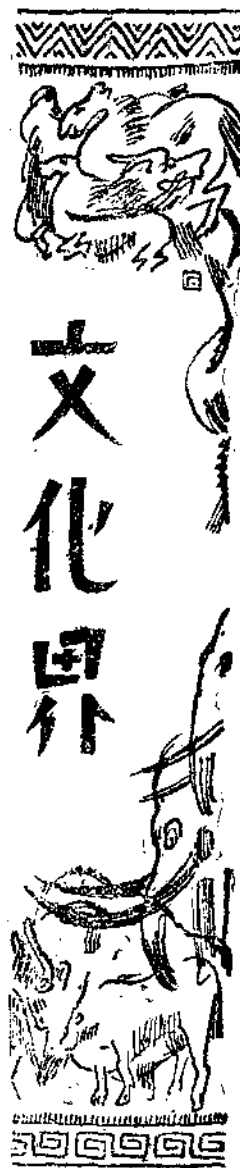
不過我覺得意阿戰爭或不至引起歐洲大戰，因為英國不會有決心向意大利挑戰，英國雖然打敗了意大利，究竟能得着甚麼好處？英國人很聰明，他們總看清了這一點，而且地中海上的勝負，不儘決於砲艦，還要決於飛機，英國的飛機實力，沒有壓倒意大利的把握，英國人難道不躊躇嗎？英國人稍一躊躇，意大利打了勝仗，來一個「保證佔領」，宣布議和，這事情也就以慢慢的了結了。

法國此時的態度固然很重要，但她無論如何不願法英意在一團，讓德國有坐收漁人之利的機會，所以我想法國至多只能對英國說：「英國在地中海艦隊如受攻擊時，法國海軍當與英國取一致行動。」絕對不會說願與英國去攻擊意大利，很顯然的，意大利只打阿國，避免向英國挑戰，大戰的地雷是不致爆發的，不過當彼此防線逼近，敵愾甚濃，血液沸騰的時候，一顆毫不經意的流彈是可以引起萬馬千軍一齊行動的，但這在有紀律的軍隊中，無論如何是例外，所以我想意阿戰爭之九不會引起世界大戰。

我希望我的推測幸而獲中。

### 終結

談話至此，時已三時有餘，乃由主席請復旦大學教授孫憲冰暨南大學教授陳高備及晨報主筆王新命，共同討論意阿問題之在目前，誠非常重要，然中國本身問題之嚴重，殊更十倍於阿比西尼亞，且不管此次意阿戰事，或為地方事件，或竟擴大而為世界大戰，中國本身的問題，仍是存在，所以對於意阿問題的發展，我們固應與以深切的注意，然對於自己的未雨綢繆，尤不可忘却，因當此危機，若無事先的準備，則事變之來，即難免臨事張皇，毫無辦法云。



## 『文明的故事』

文夫

『文明的故事』(The Story of Civilization)

美人威爾杜蘭 (Dr. Will Durant, 1885—著)

是最近剛出版的一本巨著。全書計有五厚冊，杜氏之意，預備以二十年的時間來加完成。其卷帙的支配有如下：

- 一、我們東方的遺產；
- 二、我們古典的遺產；
- 三、我們中古的遺產；
- 四、我們歐洲的遺產；
- 五、我們現代的遺產。

現在所出版的是第一部分，即『我們

東方的遺產』，其中所述為埃及與近東的文明史，以亞力山大之死為止，印度中國及日本之文明史，以直至近代為止，並有關於

文明之性質與要素的緒論。

據言杜氏之着手著作本書，在一九二

七年，同年他再遊歐洲，一九三〇年，他為搜集材料至埃及、近東、印度、中國、日本，一九三二年，他環遊世界一周，再至日本、東三省、西伯利亞及俄國。他預備以後五年，寫第二部『我們古典的遺產』，在希臘與意大利居住一年。所以我們就其所出版的一部分言，是着實費了相當的勞力的。而因這部分中所述的，都是關於東方各國的文明，故尤值得我們的注意。

這本『我們東方的遺產』全書九百四十西頁，緒論部分居百十餘頁，論述中國文明者約佔二百頁，日本文明者約佔百餘

頁，除印度部分占三百五十頁外，為關於埃及、波斯、巴比倫等古代文明之記述。其記載中國部分的内容有如下：

## 一、哲學家時代

(1) 開始

(2) 孔子

(3) 社會主義者與無政府主義者

## 二、詩人時代

(1) 中國的偉士琴

(2) 社會主義的實驗

(3) 唐的盛世

(4) 讀仙

(5) 中國詩的性質

(6) 杜甫

(7) 散文

(8) 戲曲

## 三、藝術家時代

(1) 宋之文藝復興

(2) 銅器漆器及玉器

(3) 塔與宮殿

(4) 繪畫

(5) 瓷器

四、人民與國家

(1) 歷史的插曲

(2) 人民與語言

(3) 實際生活

(4) 沒有教會的宗教

(5) 道德

(6) 福祿特爾所贊美的政府

五、革命與再生

(1) 白蠟

(2) 文明的死滅

(3) 新秩序的開始

由這個目錄，可知作者對於中國的將來不是一般人那樣以為沒有希望的。他在論中國部分的最後說：

「但在下面，我們可以看到恢復與再生的因素。這樣廣大的土地與複雜的形式，富於礦產，有儘使其成爲大工業國家的可能。以工業向內地的發展，必然的像百年前美國礦產與燃料之富完全爲一般人所未知一樣，中國將出於意外的見其蘊藏之富。這個國家，三千年來，時有盛衰，屢有叛亂，但直至今日，精神與肉體兩方仍現着活潑的生機。世界任何民族，實無一能如其勇氣、明敏、能適應環境、抵抗疾病，而在疾病之後，易於恢復，且以歷史的訓練，

善於忍耐者。故若這種富於物質、勞力及精神資源的民族，一旦能與近代工業的機械工具相結合，那時候的文明，是誰也不能想像的。彼時中國的財富，將爲美國所未夢見。於是中國遂將如過去一樣，再成爲世界繁華與藝術生活的領導者。

「武力的勝利，外國財政的專制，已不能再製造富於資源與活力的國家了。在中國的子孫面前，那些侵入者都要喪失其款項與耐心，一百年內，中國就要吸收並同化其侵入者，學得所謂近代工業的技術。由道路與交通，中國將統一起來；由經濟與節儉，中國乃積有資金以經營事業；而以強固的政府，使中國得以秩序整然，保有和平。一切混亂的現象都不過是暫時。到了最後，混亂消滅，由獨裁政治來保持均衡。舊的障礙都被掃清，於是清新的長成便可自由發展了。革命像死亡與時髦一樣，原是以除去垢污，排斥無用，這只是在有許多東西將要死滅的時候才發生的。中國從前曾死亡過許多次，然而每次，他俱得到更生。」

原來作者對於東方甚爲重視，他以為「在這歷史的期間，歐洲的隆盛已很快的達到終止，而亞洲則正抬頭復興，二十世紀的大事，似將爲包括一切的東西文明的鬥爭。將來的時代，既屬於太平洋，故我們對之

二十四年九月份  
出版新書調查

教育與心理

名	著譯者	定	價	發行者
幼稚園的設備	蘇頌編	二角五分	商	務
低年級國語教學法	曹風南編	二角五分	商	務
怎樣做父母	秦仲實譯	四角五分	商	務
心理與教育測量	大學叢書	五角五分	商	務
讀書指導第一輯	李伯羣編	五角	商	務

政治與經濟

名	著譯者	定	價	發行者
中央銀行論	權曉峯著	三元二角	商	務
國際經濟戰略	熊得山譯	二元	商	務
行政學之理論與實踐	張金鑑著	三元四角 二元四角	商	務
世界經濟危機	沈志遠編	八角五分	中	華
戰後新興國概況	沈志遠編	六角	中	華
中國合會之研究	楊西孟著	一元二角	商	務

法律與社會

名	著譯者	定	價	發行者
中國社會發展史綱	張軍光著	九角	中	華
社會正義論	胡澤譯	七角五分	商	務

商業與交通

名	著譯者	定	價	發行者
會計數學	李鴻壽編著	四元	商	務

不可不有所理解。」所以這第一部分「我們東方的遺產」可說是作者對於東方的新認識、新估價。

此外，從這第一部分，我們還可看出他對於所謂文明的見解。本書卷首計佔百頁的「文明成立論」其內容有如下：

- 一、文明的諸條件
- 二、文明之經濟要素
  - (1) 從狩獵到農耕
  - (2) 工業的基礎
  - (3) 經濟組織
- 三、文明之政治要素
  - (1) 政府的起源
  - (2) 國家
  - (3) 法律
  - (4) 家族
- 四、文明之道德要素
  - (1) 婚姻
  - (2) 性道德
  - (3) 社會道德
  - (4) 宗教
- 五、文明之心理要素

- (1) 文字
  - (2) 科學
  - (3) 藝術
- 六、先史時代文明的開始
- (1) 舊石器時代的文化
  - (2) 新石器時代的文化
  - (3) 到歷史時代的過渡

作者以為「文明是促進文化創造的社會秩序，具有四種要素：經濟的條件，政治的組織，道德的傳統，及對於知識與藝術的追求。」文明與文化不同。「文化表示農業，文明則為城市。」文明雖肇始於農民之茅舍，然其發榮滋長則在城市。」

又，他以為「文明與民族的條件無關，文明是任何大陸，任何民族都會發生的。如在北平或德里，在孟非斯或巴比倫，在拉凡那或倫敦，在祕魯或于克丹。總之，文明的形成不是由於偉大的民族，反之，由偉大的文明乃有偉大的民族。因地理與經濟的環境有文化的創造，這種文化乃更創造出類型。故創造英國文明的並不是英人，而恰恰相

鐵路常識 李樹人著 五角五分 商務  
 海洋運輸原理 胡繼瑛著 一元七角 商務  
 律師應有之會計 袁際唐編 一元 黎明  
 智識

文藝與美術

書 名著譯者 定價 發行者  
 楚靈王 楊晦著 六角五分 商務  
 一個逃兵 劉叔揚譯 四角 商務  
 西京職官印錄 瞿長士取藏 三元五角 商務  
 黃尊 侍初堂圖真蹟 肥遜廬收藏 二元 商務  
 維克斐牧師傳 伍光建譯 五角五分 商務  
 書林藻鑑 馬宗霍撰 四元 商務  
 巴爾扎克的摺扎 陳漢年譯 一角五分 商務  
 白石上 陳聘之譯 六角五分 商務  
 一個陌生女子的來信 孫雲冰譯 三角 商務  
 中國文(上卷) 孫復工譯 九角 商務  
 學通論(上卷) 鍾毓龍著 三元八角 商務  
 上古神話演義

史地與國故

書 名著譯者 定價 發行者  
 國賢事略初稿 鄭貞文撰 七角 商務  
 林文忠公政書 林則徐著 六角 商務  
 俄國史 龔壯行編 六角 商務  
 土耳其史 趙鏡元編 七角 商務  
 今字解剖 王有宗著 一元一角 商務  
 唐宋貿易港研究 楊鍊譯 三角 商務  
 英文世界歐美八名人 E. R. Green 著 四角 商務  
 名人傳記

反，是英國文明創造了英人。英人帶了他的文明到各地方去，這並不是他重新創造他的文明，而是表示即在異地，他還得受其文明的支配。只要物質的環境相同，無論任何民族，其結果都是一樣的。日本在二十世紀，復演英國十九世紀的歷史。文明之有關於

### 電影畫報總檢閱

李衡之

在今日的出版界中，畫報可說是佔着極重要的地位。所謂雜誌年，主要的由於畫報數量的增加所促成；所謂專售雜誌的雜誌公司，如沒有了畫報，至少即要減少一半以上的營業。在以前，所有的圖畫雜誌不過是良友、文華等數種，現在，福州路各書店的櫺窗中，幾乎全是那種紅紅綠綠的東西。我們重視畫報，並不見其本身盡了什麼文化上或教育上的作用，而是因為由此也可以反映出今日出版界的內情。

在圖畫雜誌中，差不多有百分之八十是電影畫報，即使在名稱上不標出電影，而

民族者只有一點，即因其常先之以各民族間漸次的結合，而慢慢同化成爲比較相同的人民。』

在最近的文化界，這實是值得注意的一部著作，故敢先爲介紹如此。

內容也均以電影爲主要材料，而且所有的圖畫雜誌，幾乎沒有不刊載關於電影方面的材料的，所差的不過是數量的多少而已。所以，論圖畫雜誌，當以電影畫報始。

因電影畫報很多時生時滅，今日共有幾種，確數不易知道，但據大概的估計，總在二十種至三十種之間。本來，在美國，電影畫報滿地飛，中國的這末幾種，還不是怎樣驚人的數目。但是，我們須知道：第一，中國出版界的一般窮乏，有許多極重要的文化上或技術上工作，需要有一二種專門刊物的，都還付缺如，而電影刊物却佔到二三十種之

史亞文明的曙光 楊 鍾譯 二角五分 商務  
墨子問詁 孫詒讓著 九角 商務  
瀛涯勝覽校注 馮承鈞校注 二角 商務

#### 自然科學

科學總論 黃其倫譯 三角五分 商務  
地球之滅亡 譚勤餘譯 四角 商務  
生活學與人類進步 陳德榮譯 三角 商務  
初級方程式論 黃新鐸譯 一元 商務  
實用有機化學 黃素封編譯 二元六角 商務  
藝用人體解剖學 陳之佛編 七角 商務  
星塵佳話 黃石著 六角 商務  
秋之星 趙學懷著 六角 商務  
電氣遊戲 陳澤風譯 四角 商務  
變分法 何 魯編 七角 商務  
積分方程式之導引 胡致復譯 五角 商務  
古算法之新研究 許維昉編 六角 商務

#### 宗教與哲學

道德學 余家菊譯 二元四角 中華  
笛卡爾方法論 關琪桐譯 四角 商務

#### 工業與農業

書 名 著譯者 定價 發行者  
中國天災問題 黃澤蒼著 二角 商務  
農業經濟學 八角 商務



多（這數目與美國的电影刊物相較，也不見得落後多少）；第二，美國的电影畫報發達，是由於電影業的發達而來，而中國電影業的發達與電影畫報的發達，則恰成反比例，不但中國現有的電影業發達的程度還不配有這末多的電影畫報來襯托，而且，電影畫報的發展，恰又是在電影業激遞衰落

的今日。這個現象不是無可理解的矛盾嗎？否，這可說是今日必有的現象。何以呢？請看今日所有電影刊物的特色：

第一，是宣傳——這宣傳可分好幾種，最明顯的是各電影公司的自辦刊物，自然是公開的廣告。有的雖不是公司的出版物，而受有公司的津貼的，也是屬於這一種。除國產電影的宣傳外，外國影片的駐華經紀人也多利用電影畫報為其影片的宣傳品。第二，是捧場——捧場以對電影演員為多，特別是女演員，有時一個人兼辦二個或以上的電影刊物，而在其刊物上互相宣

傳，這是同行之間的互捧。

第三是攻擊——捧場的反面，自然會有攻擊隨之而來。攻擊以『文人相輕』的筆桿朋友之間為多，對電影演員或『女明星』的也有，不過比較的少。

第四是低級趣味——現有電影畫報上要想找出些有意義，或有助於電影業之推進的材料，真是鳳毛麟角，所有的文字，不過是像小學生作文簿上抄來的所謂『女明星文學』以及『電影明星』極平凡的起居注，外加一些不及『劉春山滑稽』的所謂『噱頭』而已。

第五是肉感照片——當然都是女明星的（至少是最大多數）。所謂浴照，是各畫報所視為精彩的材料，其次如春裝、秋裝、以及所謂日常生活照片。有的，再把外國電影畫報上的照相剪一些來，即作為『畫』的惟一題材。

第六是重複單調——不論是這一種與那一種，不論是這一期與那一期，所有電

語言與辭書

賽	名著譯者	定價	發行	卷
英語綱要	董霖朋著	四角五分	商	務
英語綱要答案	董霖朋著	一角	商	務
國語文修辭法	宋文翰著	九角	商	務

二十四年九月份  
收到之刊物

名	稱期	次出	版	者
蠶種製造技術月刊	三卷二期	浙江蠶種製造改進會		
文化批判		北平文化批判社		
福建教育	第三期合刊	福建教育廳		
安徽反省院概覽		安徽反省院		
實業雜誌	第二〇八號	湖南實業雜誌社		
空軍	第一四三—一四四期	中央航空學校		
正風	第十七期	天津正風半月刊社		
國際勞工通訊	第十號	國際勞工局		
浙江圖書館館刊	四卷四期	浙江省立圖書館		
中華圖書館協會會報	十卷四—六期	北平中華圖書館協會		
浙贛鐵路月刊	二卷三期	浙贛鐵路局		
求是月刊	一卷八期	濟南求是月刊社		
蘇俄評論	九卷二期	南京蘇俄評論社		
勸學	第九期合刊	杭州湖湖師範		
現實半月刊	一卷五期	武昌現實半月刊社		
學校生活	第一一七期	杭州學校生活社		

影畫報的內容，無論是『文』或『畫』，總是這末一套。以文字來說，不外是某某昨日怎樣，前天怎樣，一些完全無關影業的私生活記載，以圖畫來說，也總是胡蝶、徐來、袁美雲、貂斑華等幾個女演員之千篇一律的『玉照』。

所以，綜合起來，今日中國的電影刊物的內容，不過是宣傳、捧罵、以及單調、低級趣味的記載而已，委實不敢過分讚美。不過，這是就一般而言，各刊物之間也不是沒有一些差別的，雖則有的不過是百步與五十步。現在即以比較普遍，而又以電影為其

主要材料的下列幾種畫報，略予檢閱。下列三種都是電影公司自己出版的刊物，內容自然是『自我宣傳』：

- (一) 明星半月刊，二十三開本，每期二十面，內容比較多方面。
- (二) 聯華畫報，半月刊，二十三開本，和明星半月刊差不多。
- (三) 電通半月畫報，八開本大型，每期

不滿十面，取材性質比較集中。  
 (此外，新華出了一本桃花扇專刊，藝華似乎未見。)

以下幾種是電影畫報中具有上述幾種特色之最明顯的代表：

- (一) 影舞新聞——不但有跳舞，還加上了所謂『花訊』，內容均是『桃色新聞』。

- (二) 人生——自稱是『國內唯一的包羅萬象五花八門之定期刊物』。內容雖不如影舞新聞樣的露骨，而性質也差不多，如這可代表『人生』則『人生』真太無聊了。

- (三) 女神——這是一本『禮拜六派』的刊物，內容較雜，不過電影仍佔重要部份。

- (四) 青青電影——頗有些『肉麻當有趣』之風。

- (五) 電影新聞——電影刊物中無聊

水產經濟月刊	四卷七期	上海市漁業指導所
山西新運促進會會刊	第十九期	山西新運促進會
國術聲	三卷六期	上海市國術館
國術聲	一卷五期	南京華風社
勵志	三卷三十六	三十八
勵志	三卷三十七	三十九
勵志	三卷三十八	南京勵志社
經濟統計月誌	二卷七期	中國經濟統計研究所
春色	第十八期	上海千秋出版社
都市與農村	第十四期	青島都市與農村旬刊社
鄉村建設	五卷二期	鄒平鄉村建設研究院
新建設	二卷十八期	太原新建設社
政治評論	第一六一七〇	南京政治評論社
國衡	第八期	南京國衡半月刊社
國防論壇	四卷八期	上海國防論壇社
獨立評論	第一六六	一六七
獨立評論	第一六八	一六九
獨立評論	第四十二	四十三
獨立評論	第四十四	四十五
正論	第三十五	三十六
正論	第三十七	三十八
電聲	九卷三期	中國水利工程學會
水利	四卷八期	東京中國牛頓社
工業	十三卷一二期	南京國際週報社
國際週報	三卷三期	南京邊事研究會
邊事研究	三卷六期	南京交通職工月報社
交通職工	第一〇六	一〇八
交通職工	第一〇七	一〇九
中興週刊	第十三期	杭州民生醫藥月刊社
民生醫藥	七卷九期	上海醫藥評論社
醫藥評論	二卷九期	北平民間社
民間	二卷八期	上海社會經濟調查所
社會經濟月報	九卷三期	北平海軍編譯局
海軍月刊		

的一種，內容有許多是抄自各小報，而所選的却又是無聊的東西。

(六)娛樂週報——在無聊及東湊西拼上，是電影新聞的姊妹篇，不過內容比較多方面，不專限於電影而已。

下列幾種，比較的好一些，雖則大部都是非常『平凡』得有些枯燥，但至少沒有上述幾種的無聊而又肉麻：

(一)電聲週刊——資格很老，卷首『我們的話』號稱『敢言』，可惜『識見』限制了『發話者』，以所言極為平淡，自稱『不偏』，當然，也就爲了這不偏，好像自己成爲一無意見，文字也多爲抄剪而來。

(二)影壇——可說是電影畫報中新出的印刷最佳的大型刊物，可惜裏面都是一些肉感照片，略有一些文字，又是『淺薄得可敬愛』

的，有人稱之爲『肉壇』，信然。

(三)現象——說不出有什麼特別的討厭，但也沒有什麼可愛的地方，內容不限於電影，篇末一些性知識，倒是比較大方而有用的。

(四)花絮——頗有一些通俗可讀的文字，但同時也有很無聊的東西參雜其間，方面較多，很有些不調和的地方。

(五)電影生活——排印還漂亮，但不過就此不能掩住了其平凡。常有電影演員的文字發表，固不說其有祕書與否，讀之也足引起吾人『需要開一個電影演員補習學校』之想。

(六)藝聲——佳點不下於電影生活，而內容沒有前者的無聊地方，雖則也沒有特別引人入勝之處。至少在個人，覺得下列幾種是比較的好，雖云離開我們的理想還遠：

(一)趣味——不是專門電影刊物，編

伊斯蘭學生雜誌	第五期	上海伊斯蘭學生雜誌社
小學教師	二卷二十四期	江蘇教育廳
食貨	二卷七期	上海新生命書局
文學	五卷三期	上海文學社
申報月刊	四卷九期	上海申報月刊社
東方雜誌	第十七期	上海商務印書館
時事類編	第十六期	南京中山文化教育館
新中華	三卷十七期	上海中華書局
中華月報	三卷九期	上海中華月報社
科學叢報	三卷四期	中國科學社
汗血月刊	五卷六號	上海汗血月刊社
中國經濟	三卷九期	南京中國經濟研究會
民族雜誌	三卷九期	上海民族雜誌社
教育雜誌	二十五卷九期	上海商務印書館
外交評論	五卷二期	南京外交評論社
農聲	第一八六期	廣州中山大學
農與學月刊	一卷三期	南京正中書局
農村經濟	二卷十一期	鎮江農村經濟月刊社
中國新論	一卷六期	南京中國新論社
工商半月刊	七卷十七期	實業部國際貿易局
宇宙	六卷三號	南京中國天文學會
通俗文化	二卷五期	上海通俗文化半月刊社
良友	第一〇八期	上海良友圖書公司
聯華畫報	六卷五期	上海聯華影業公司
中華圖書雜誌	第卅七期	上海中華圖書雜誌社
新民	第三期	廣州明德社
汗血週刊	五卷十二期	上海汗血週刊社
道路月刊	四十八卷一期	上海道路月刊社

制設計，比較新穎，取材也還平平。  
 (二)聲色畫報——電影僅佔一部份，其特點是中英文兼有，文字論理比較高級些，圖畫取材也較有選擇。

(三)電影畫報——外國電影佔了較多的篇幅，印刷很漂亮，間有幾篇較高級的文字。

(四)婦人畫報——編印設計，都是用過功夫的，尤其是八月號那期電影特大號，在各同類刊物中，可稱為最漂亮的，惟在平常，電影僅佔一部份而已。

(此外如已停刊的文藝電影等，以及個人所疏忽未見的，均暫缺不論。)

知道了各電影畫報的一般內容，即可進而知道這些刊物存在的社會意義及其作用。

電影業衰落面電影畫報發達，並不是件矛盾的事情，而且互為因果的。因為電影業衰落，電影公司的老板多注力於宣傳，這

正和因市面不景氣而發生的各種大減價宣傳呼聲一樣。同時，又因為宣傳過甚，影片的真正好壞反給無謂的宣傳所掩沒，出品者遂不求品質的改進，而惟宣傳是務，致使國人看不到好電影，於是電影業乃更衰落。

其次，今日間接直接依賴電影為生的人日多，又以電影業的衰落，那些在電影工作中被排擠出來的人，也有很多去辦電影刊物的。為了彼此宣傳或攻擊起見，這類電影刊物自必更形多了起來。

這是僅就電影業與電影畫報之間的關係來說。再就出版界的立場來看，這些電影畫報的存在，正足以表現出今日出版界的貧乏與衰落。因為讀書空氣的沉寂，以及書報購買力的衰退，於是內容淺薄，趣味低級，而定價又不很高的那許多電影畫報，遂橫行一時，坐在電車上，沙發上，以至毛廁上，手執一卷的，都是那些電影畫報。所以，於此也可知道一般電影畫報內容的膚淺與無聊，實在也是為迎合一般讀者的興趣。因此，我們的結論是：電影畫報的盛行，實是出版界文化界之不良現象。

建國月刊	十三卷三期	南京建國月刊社
陝西教育月刊	第八期	陝西省教育廳
黃埔	四卷二期合刊	南京中央軍校
中國建設	十二卷二期合刊	中國建設協會
教育叢刊	二卷二期	國立中央大學
燕京大學團報	第七十八期	北平燕京大學
民鳴週刊	二卷十一期	上海民鳴週刊社
國訊	第一〇七期	上海國訊社
經濟旬刊	五卷一期	江西省政府秘書處
青年界	八卷二期	上海北新書局
前途	三卷九期	上海前途雜誌社
文化	創刊號	山西留日同鄉會
法軌	二卷二期	上海復旦大學
海潮音	十六卷五號	武昌海潮音社
青島畫報	第十七期	青島繁榮促進會
體育	三卷八期	北平市國術館
廣東合作	二卷廿四期	廣東合作事業委員會
工業安全	三卷四期	上海工業安全協會
新蒙古月刊	四卷三期合刊	北平新蒙古月刊社
新青海	三卷八期	南京新青海社
國光雜誌	第九期	長沙國光雜誌社
青年健康半月刊	第五期	上海青年健康半月刊社
衆生	二卷八期	太原衆生學社
中華季刊	三卷一期	武昌中華大學
突擊月刊	二卷八期	南京曉莊突擊社
浙東民報	九月一日起	金華浙東民報館
嘉興民報	九月一日起	嘉興民報館
益世報	九月一日起	北平益世報館
掃蕩報	九月一日起	漢口掃蕩報館
河南民報	九月一日起	開封民報館
曲江民報	九月一日起	曲江民報館

# 問題·人物·趣味



## 太平洋的發見

鍾敬之

茫茫無際的太平洋，原來便是我們的東洋大海，我們的祖先雖然也有很早就到日本或南洋各島去的，但是東西交通的溝通，到底有待於他們西人的東來，所以這個廣大的海洋的名稱，也直到西人東來以後才有。現在，這個廣大的海洋，漸漸的已是世界的中心了。一般人不是說二十世紀是太平洋時代嗎？今年九月二十五日，正是這個大洋發見以來的四百二十二年紀念，太平洋聯會還籌備開會講演（見九月十五日時事新報）。乘這機會，來說一點關於太平洋發見的故事，或者也是讀者所樂聞的罷。

自從十字軍數次東征，和馬哥勃羅東方二十年的遊記中，歐洲人漸漸打破了中

世紀的限制，他們需要更大的遊歷地方，單就自己的小世界已不夠滿足欲望，於是航海事業發達起來了。十四世紀和十五世紀的航海家，竭力想成就的只這一事：便是要想尋出一條通震旦（中國）以及那些神祕的島嶼的安穩而又舒服的航路，去取得黃金與香料。如一四八六年葡萄牙人地亞士繞過非洲南端的好望角，開拓直通印度的航路，又如一四九二年哥倫布西渡大西洋，却發見西印度羣島和南美洲，都是歷史上可以大書特書的事蹟。不過，哥倫布發現新大陸之後，直到他死的時候（此後十四五年），雖然大西洋沿岸的美洲七千餘哩海岸線，已經探險出來，但哥倫布始終以為

已到了亞洲的東岸，不知道歐洲和亞洲之間，實在還隔着大陸和重洋。

哥倫布死後第七年，一五一三年九月二十五日，西班牙的司令官巴爾保（Vasco Nunez de Balboa），最初越過巴拿馬地峽，爬上有名的戴連峯（Darien Peak），向西望見一片汪洋大水，他立刻以開斯台爾和阿拉剛之名宣布為西班牙的領海，把海稱做『南洋』。但他可不知道這却是世界上最大的海，一個比全世界的地面更為廣袤的大洋，即今日的太平洋。

數年之後，葡萄牙航海家麥哲倫，受了西班牙王之命，率領五艘海船，及二百八十個船員於一五一九年八月起航，向西駛行，去尋找香料島。他渡過非洲與巴西間的大西洋，又沿美洲大陸南下，到了丕他各尼亞（Patagonia）與火島（Fire Islands）間的一個極狹的海峽，麥哲倫的船隊遇着了狂暴的風雪，同時水手們發生暴動，他用極嚴厲的手段，經過二十餘日的鬥爭，才於一五

二〇年十一月二十七日出了這個後來永遠以他的名字命名的海峽，航進一個新的大洋。這大洋上風平浪靜，船行得非常舒穩。

麥哲倫想到海峽

中遇難的苦況，為

的感謝神的護祐，

便把牠稱做『和

平之海』(Mare

Pacifico) 即現

在所稱的太平洋。

麥哲倫既在

艱苦的鬪爭中駛

進了太平洋，仍是

繼續向西進行，他

的目的還是在於

尋找香料島。他在

這浩無涯際的大

海上，九十八天沒有看見陸地，在中途，水手

們差不多個個都患貧血症，糧食已斷，淡水

將竭，他們只有搜捕船中的老鼠來吃；老鼠

吃盡了，他們便嚼船上的帆布，以解飢火。幸

而不久，麥哲倫的遠征隊到了拉德倫(Ladron)

(Ladron)，這字的意思為『強盜』，因為那裏

的土人是見了東

西就搶的。接着又

到了菲律賓羣島。

可惜麥哲倫在沒

有達到著名的香

料島摩鹿加(Moluccas)

之前，便

被菲律賓的土人

槍殺了，他的航行

世界一週的大事

業，是由他的同志

繼續完成的，結果

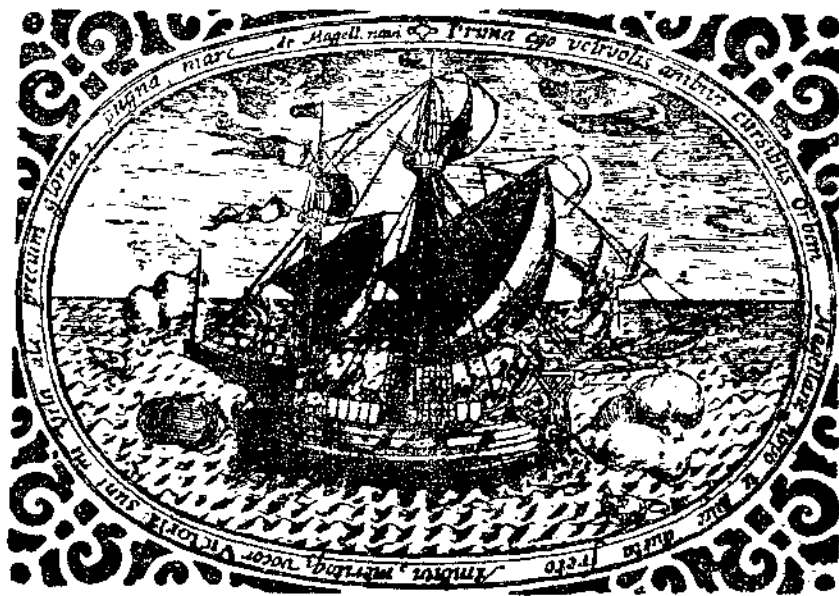
只剩海船維多利

亞號及水手三十

一人迴航西班牙，費時三年又四十日。

這是第一次週航世界，也是第一次橫

渡太平洋。自此以後，太平洋遂引起歐洲人



麥哲倫環繞世界的航船

的注意，探險家、貿易商人紛至沓來。許多年來，經過不少次的艱難的探險及發見，這個荒漠的大洋，最近遂成了列強帝國主義掠奪殖民地及擴充軍備的巨大的舞臺及對象。

太平洋的廣大，是很可驚異的。牠的面積，在赤道上的橫幅，約長一萬五千千米，南北的縱線，自白林海峽至南極圈，大體與橫幅相同，故其總面積為一億六千五百萬平方千米。如果加上中國海、鄂霍次海、白林海、澳洲海等內海，則面積達一億八千萬平方千米，佔全地球面積的三分之一，有其他一切海洋合併起來那樣廣大。

關於太平洋的深度呢，也可說是世界第一。據本克(Albrecht Penck)的測算，太平洋的平均深度為三八七〇米。在這其間，有七七%以上的面積深度為三千乃至六千米，至於更深的，則只有特殊的海溝了。但這些海溝，不一定是在大洋的中央，牠往往靠近成爲弧狀隆起帶的麓脚，這不過只

佔全面積的三%，其中最深的處所，就在日本海溝中的伊豆七島東西附近地方，這是世界上最深的深淵，深度為九、九五〇米；其次則為菲律賓海溝中的敏達諾島（Mindanao）東側地方，深度九、七八八米。整個海底成一圓形，如果說月亮是從地球分出去的話，那末正好像就在太平洋中挖去的一樣。深水的海溝，除了智利西側的阿達加馬（Adacoma）海溝之外，全部都在西方。海溝的附近常有反對方面隆起的列島，例如從小笠原羣島到馬利亞納羣島的沈溺山脈便是。此外，在東南部，伊達達島是海底高原的頂點，夏威夷島則為出在海面的海底高原。

牠的海底，和地面上的表皮同樣，也要地震或噴火，由不斷的波動而變化不絕。散在太平洋上的島嶼，大部分是有火山性的，如克拉卡特亞那麼的出沒數次，是常有的。所以從前航行太平洋的人，常有種種神秘的故事，和奇怪的事蹟，說是在海底發生地震，海面沸騰了數小時之後，便現出新島，但到第二次去的時候，前次所見的島，已經消失了。因為這樣，便有人以為太平洋從前原為一個大陸。

講到太平洋上的島嶼，正如前面所說的那樣，這些島嶼有的是沿岸沈溺，使陸地上昇的海底隆起帶，一部分露出於海面上；有的進一步成了火山口島；還有的是蟲類生成的珊瑚島。大概寄附於亞洲與澳洲西方的為許多大島，離此而外，便只有另星的小島了。

我們從地質構造上去觀察這些島嶼，可分為二類：一種是可以看做大陸的一部分的，如阿留地安羣島、日本羣島、馬來羣島、美拉內西亞和新西蘭羣島；其次便如在普通稱為米克羅內西亞和玻利內西亞的兩羣島，牠們之中，包含着無數小島，實在是從海底隆起的高峯。然而却也不要太藐視這些島嶼的妙小，以為散佈在廣大的洋面上，不過「滄海一粟」。其實，倘使把牠們和澳洲大陸合併計算，其總面積多到八、九六〇、〇〇〇平方呎呢。

在太平洋的西南方面，為無數的微小珊瑚蟲作成的小環礁或小島，其中最大而有名的在北澳洲的海岸，即綿亙數百哩的珊瑚島。這是航海家極大的妨礙，自從法國西航海家古克（Captain Cook）時代以後，牠吞沒了數百遭難航船的破片。沿這些暗礁的許多小島，隨着海潮的漲落，時出時沒，人跡是很難到的，却做了海鳥的棲息之所。

珊瑚島是動物的樂園，從海中的風浪，挾帶來的沙礫，增積其上，使草木滋生，飛鳥羣集，宛然成為一露出海面的新陸地。又有色彩鮮艷的小魚，在美麗的海藻之間游泳，又有貝類在透明的海水深處棲息；更有儒艮（人魚）和海龜那樣的大動物，悠然地在尋找食物。

但在這些大暗礁附近活躍着的是鮫類：如巨大至四十尺的姥鮫，頭部生着腕樣

突眼的鮫魚，鼻上生角的小鬼鮫，海水中的地鮫，以及羣來羣去的小羣鮫，種類繁多。還有最利害的白鮫，身體極大，力能食人，土人都稱之曰「餓鬼」。又有名爲虎頭鮫的，而實却不會食人。不過太平洋上的土人，雖然畏怕文明人，却不懼怕鮫魚，玻利內西亞人是鮫的好敵手，他們能夠用一柄小刀，巧妙地在水中殺死鮫魚。

至於太平洋上捕鯨魚的好漁場，大抵在南極圈或北極圈內。美國的捕鯨船，在太平洋漁場上很是活潑。在麥賽捷綏州的庇波第海事博物館裏，陳列着不少由當時的捕鯨業者從南洋買歸的各島上的物品，其中以玻利內西亞人的爲最多。因爲這些土人，個個有強壯的身軀，尤其爲捕鯨魚的能手，所以當時常常用着他們，在六七十年前，波士頓、格爾塞斯達、紐勃特、福特、南達格德等關於捕鯨的埠頭上，時常出現褐色皮膚的玻利內西亞人的姿態。

玻利內西亞人、美拉內西亞人、米克羅

內西亞人、印第內西亞人四族，爲散居在太平洋上各島的原住民。他們的分佈和移動的問題，是很複雜的，至今還是人類學家、考古學家、民族學家所研究着的。不過自從麥

喬倫、古克等橫斷太平洋以來，後來白種人的侵入和虐殺，可算是他們移動的重大原因。當時會有兩句諺語，說：「阿美利加以西，是上帝所不管的，」一過好望角，良心便不要了。」可知初期航海員的殘忍無賴，真是達於極點。開拓墨西哥的高斯特斯和滅亡

秘魯印加帝國的皮薩洛那樣一味的暴戾行狀，在太平洋上也數見不鮮。還有跟着探險家而來，夢想取得黃金唯利是圖的商人，名爲與土人交易，實則往往用極暴亂的手段去掠奪東西。所以土人一見白種人，便想

復仇，結果，才有很多虐殺白種人的事情，陸續發生。

不過，白種人的侵掠，決不會因土人的抗拒，而就此甘休，他們盡力開拓太平洋沿岸的和中部的大小島嶼，他們宣傳宗教，強拉夫役，甚至放置罪人或疾病於島上，使土人不得安居，使土人人口減少，而漸趨於滅亡。

因此，太平洋上原來的主人，反給那些外來的客人迫走，迫向滅亡的路上去了！試看古克於一七七八年來航夏威夷的時候，稱當時的人口爲四十萬的，如今只剩了三萬。還有像塔斯馬尼亞人那樣，簡直幾乎絕跡了。這都是當太平洋的四百二十二年紀念，落後的民族應該深自警惕的。

## 漫談阿比西尼亞

于直

說也奇怪，平時誰都不會注意，僻處在「黑暗大陸」東部的一個小國，這一次竟是大出風頭，全世界的報紙，甚至我國那樣

不注重國際新聞的，都整幅的用頭號字登載着。

世界大戰來了，一般人的心中都不約



而的起了這種預感。看歐洲的現金，在一艘船的向美國避難，日本各種產業的股票，都紛紛上漲，造成了久未有過的戰爭景氣。

於是東非一小國的阿比西尼亞遂成爲當今話題的中心。而在我國那麼泱泱大國，看了他的力拒強暴，不屈於威武，殊不止閒談的資料，還有值得我們借鑒的哩。

阿比西尼亞地當非洲的東部，在東經 $35^{\circ}$ — $45^{\circ}$ 及北緯 $5^{\circ}$ — $15^{\circ}$ 之間，因爲地近赤道，氣候應該炎熱不宜人居，但是，除東南一帶沙漠曠野外，其西北的大部地方，因爲都是高原，山嶺綿亙，海拔自六千呎至八千呎，故氣候溫和，整年的與英國的夏季差不多。這樣良好的氣候是非洲任何地方所沒有的。因此，阿比西尼亞曾有「沙漠的公園」之稱。

且一年之中，只有晴雨兩季，即自九月起至六月中爲晴季，自六月中至九月底爲雨季。其間在二三月間，並有六星期的小雨季。但是雨季的三個半月間，也決不是令人

難堪的。大抵每日必有數次大雨，而在大雨之間，仍是陽光照耀，空氣乾燥，並無普通熱帶地方那樣的濕氣。雨季之中，全國山野間，草木繁茂，嫣紅姹紫，頗爲美觀，這尤其是熱帶地方所沒有的。

阿比西尼亞大雨的結果，河水流入埃及，就爲當地灌溉種植之用，因爲埃及的尼羅河即發源於阿國西北的查那湖，而以此故，因爲埃及的水利關係，英國對於阿比西尼亞的權利，不肯輕易放鬆。這是英國對於意之侵阿所以表示反對之故。

除此以外，阿比西尼亞的河流，像其他熱帶地方一樣，當大雨時，奔騰澎湃，儼然大江，迨至天一晴朗，便又是涓涓細流。且有許多河流，並不入海，或注於湖泊，或則潛沒消失於地下。故如東南平原地帶，因氣候炎熱，河水缺少之故，行軍作戰，甚爲困難。聞阿國戰略即擬以截水法斷絕意軍水料的供給，使之不戰而敗。

阿國境內，因爲地利未開，尙多原始森

林，惟因交通不便，轉運爲難，所以很多木材只作爲燃料之用。而因森林叢密，所以戰事發生，意大利要用飛機轟炸，殊難見效。

直到現今，阿比西尼亞還是個遊牧農耕社會的國家。居民村落多在高地或山巔，因爲低處氣候太熱，易致疾病。國內工業極不發達，故人口較多的都市很少，首都曰阿迭斯阿巴(Addis Ababa)地在八千尺的高山上，氣候溫和，樹木蒼鬱，水料豐富，阿迭斯阿巴之義爲「新花」，良有以也。

阿迭斯阿巴現今是國都所在，有阿國唯一的鐵路，通法領索謀里蘭之吉布地(Gibuti)，路長五百哩，曲折高下於山谷間，工程奇險，所以這樣短短的路程，却要歷時二日，而因地勢高下，頗爲懸殊，所以旅客在車上，一日之間，如夏徂秋，必須更換衣服。首都隱森林中，直到山巔附近，始可得見。掩映於日光之中，風景很好。市街傍河而建，長至數哩，中央爲巨大的露天市場。商人除本地土著外，多希臘人、阿美尼亞人及印度人。

宮城在山背面，俯瞰全市，尤其是夜間，燈火通明之時，頗為美觀。在宮殿門口，鐵檻之內，養着好幾匹雄壯的獅子，據說從前並未加檻，任其自由往來，有一次，因為小孩數人，與之惡作劇，致逢獅子之怒，為其所食，於是才關了起來。從此外賓出入也就可以坦然無懼，不必胸懷戒心了。

首都人口平時約六萬人，遇有重大紀念節，各地長官常帶了侍衛數千人前來與會，一時人口即大增加。歐人之旅居首都者，為數不多，不過三百許人。

阿比西尼亞人有一特點，多不吸煙，惟飲酒的嗜好，則與外人同。因為他們相信基督教，故為一夫一妻制度。但關於婚姻的法律，很是寬鬆，等於自由結婚，自由離婚。不過男女的地位，仍不平等。

阿比西尼亞有一特點，常用以自誇者，即自己以為所羅門王的子孫，他的王統，自彼時起，直至於今三千年，未曾中斷，故阿國君主皆以此自稱為三千年半神的王統後

裔，並自號曰諸王之王，戰勝的獅子，神選的阿王。由此稱號，我們可以想見阿比西尼亞的國體，實尚未脫專制政治，雖有議會，不過是君主的詢問機關而已。

阿薩爾「狗雖知其主人，但可不知道主人的主人。」這表示在阿比西尼亞有許多階級，如各地人民只知其本地的領主長官，對於君主，他們反是不甚明白的。然而這種封建割據的現象，自前王馬尼烈克擊敗意大利軍以來，到現在可說已改變的很多了。

但是阿比西尼亞統一帝國的完成，確切的說，則為一九三〇年以來的事。因為到現在還不過數年，所以這次戰事發生，國內封建勢力是否將受影響，尚是問題。現在的皇帝原是哈拉爾（Haile Selassie）的諸侯，他的繼

承大統，實經過了多次的鬥爭。最初是與馬尼烈克（Menelik）孫皇的鬥爭，於是乃為攝政，繼着則與女帝鬥爭，並有女帝之夫的

反叛，哈伊爾的叛亂等，因了政治的軍事的勝利，乃於一九三〇年十一月二日，舉行登極禮。其後，為阿國五王（Ras）之一的卡沙王亦表忠順。但是統一到底還不能說是澈底，封君領主的勢力是依然有其存在的。

今皇自攝政時代以來，即努力打破閉關主義，吸收歐洲文明，但在貴族及教會，仍多表示反對者。現在對於維新政策實際贊助的，多是一般年青的知識分子。而當此努力建設現代國家的時期，却忽然遇到這個空前的國難，想起阿比西尼亞未來的命運，我們是不勝同情之念了。

## 賴 伐 爾 速 寫

式 尊

法國總理兼外長賴伐爾（Pierre Laval）是現今歐洲最忙人物之一。

他必須想法子彌補法國財政預算上的鉅大虧負，想法子維持法郎的價格，想法

子安定社會經濟，想法子使左右兩翼的政治勢力不擾亂國家的安甯。

他必須想法續成巴爾都(Barthou)的遺策，維持法國在歐陸的霸權。

最近，他更須想法子解決那威脅歐陸和平的意阿爭端。

從社會的最下層，爬到社會的最上層，

x x x



賴伐爾畫像

這是賴伐爾一生的簡單寫照。

像英國前首相麥克唐納或其他出身貧苦的大人物一樣，賴伐爾對於其生長地，有着很熱烈的憶戀；他在他幼年曾經當過郵差的故鄉，造了一所城堡式的房子，站在

這所房子的高處，可以看見周圍數里內的景色。

他的投身政治，當開始的時候，和他的許多先輩如米爾朗(Millerand)、白里安(Briard)、龐古(Paul Bancour)等相似，是極左的社會黨。數年以前，爲了一個在當時看起來很關重要的意見衝突，他脫離了獨立社會黨的黨籍。

白里安和班樂衛(Painleve)給與他以第一次機會。他立刻就在政界中掙得『好好先生』的綽號。然而他同時却具有白里安的政治敏感。他潛心揣摩法蘭西的政治狀態，終於變成一個手段靈敏的『政治家』。

從白里安班樂衛的內閣出來，賴伐爾在『舉國一致內閣』的掩護下，鑽進了普恩開雷(Poincare)和泰迭歐(Tardieu)的內閣。泰迭歐內閣傾覆，賴伐爾第一次出任內閣總理，於是在政治上從左到右的蛻變，亦告完成。

一九三二年左翼政黨勝利後，到來了賴伐爾的隱居時期。然而這個時期是很短的。赫禮歐(Herriot)急進社會黨內閣崩潰了，杜邁格(Doumergue)的舉國一致內閣出現了，法蘭西小姐重復傾向於『古典外交』了，於是，隨着克羅特暗殺黨在馬賽的一彈，賴伐爾又復步上歐洲的政治舞台。

x x x

賴伐爾一生的外交成績，是五六次旅行造成的。在白里安時代，他曾陪伴白里安到過白魯寧內閣時代的德國，談判賠款問題。在白里安退休以後，他去到華盛頓，與胡佛總統談判戰債問題。自從維巴爾都爲外長，他的旅行及其成績是我們所熟知的：羅馬、倫敦、莫斯科等地，是他的目的地，羅馬、倫敦、法俄三協定，是他所獲得的成績。

x x x

賴伐爾應付今年七月十四日的手段，是靈敏不過的。那天，他下令舉行空前偉大的陸空軍大操，藉以穩定愛國的民衆的心，

下令某種慶祝場所，紅旗與三色旗並懸，國歌與馬賽曲齊鳴，藉以博左翼份子的歡心，下令舉行致祭無名英雄盛大典禮，藉以聯絡民族主義者的感情。及至熱鬧過後的兩三天，他可開始行使全權，突然頒佈減政的命令了。

不過賴伐爾之毅然出任總理，其動機並非是因爲對於安定法國經濟有很大的把握，乃是因爲他感覺到他如果不出而担当這個艱鉅，法國國內情形也許會愈弄愈

壞，結果也許會影響他辛苦創造的外交成績。他所注重的，還是在外交方面，所以必須自兼外長。

但是，自從東非局勢日趨緊張，法國的外交似乎也不很好辦。內政外交俱瀕險境的法國，現在需要這樣的領袖，他必須有克雷曼梭 (Clemenceau) 的剛毅，有白里安的漂亮，有普恩開雷的果斷。賴伐爾的能力，於是不得不受實際局勢的嚴酷的試驗了。

## 作爲文學家的巴比塞

范宜芳

現代法國文學家中，最有名的要算巴

比塞 (Henri Barbusse)、羅曼羅蘭 (Romain Rolland)、紀德 (Andre Gide) 三人，不

幸巴比塞最近已作古人了。

巴比塞不但是文學家，同時也是一個革命者，所以他的逝世，全世界愛好文學的人們固然要同聲痛悼，一般革命的青年也要認爲是一種重大的損失。



巴比塞遺像

我們在這裏，只想說一說作爲文學家

的巴比塞。

昂利·巴比塞生於一八七四年，出身小資產階級。他最初在巴黎回聲報 (Echo de Paris) 上發表詩歌，作風近於高蹈派，注重感覺與音色，蓋其岳父芒特 (C. Menetres) 本爲高蹈派詩人，且係音律大家。巴比塞從他所受的影響是很深的。這時期他所作的詩，後來輯成專集，名曰淚人 (Les Pleureuses)。

後來受了社會事變的影響，他的作風突然改變，且捨詩而作小說。一九〇八年，遂有長篇小說地獄 (L'enfer) 之刊行。

此時他私淑左拉 (E. Zola)，以左拉之承繼者自期。故地獄一書中，暴露人生的黑暗面，描寫戀愛、通姦、肉慾等，毫不掩避，因此有許多批評家罵他不道德。但是讀者都很愛好，在短期中竟重版二百餘次，各國都爭先翻譯。

一九一四年，歐洲大戰發生，巴比塞投筆從戎，以爲這次戰爭可以解決世界問題，

實現人道主義。但是大戰的結果，他失望了。歸來之後，他根據參戰的經驗，寫成一部不朽的名著火線下 (Le Feu)。

火線下全書二十四章，章章是大戰的慘景。內寫六七個步兵在戰場中的痛苦、感想與覺悟，每行每句都滲透着戰爭的恐怖的影子。此書出版後，得到「貢果爾獎金」，且在兩年中法文本銷了二十萬部。但社會對它的褒貶，也頗不一致。有的說巴比塞心懷偏見，所說一無是處；有的說他不應該揮殺士氣，寫出這種東西；有的甚至說他有道德嫌疑。羅曼羅蘭和高爾基等，却竭力推崇它。高爾基說這一本小說乃是「向戰爭所引起的虛偽、殘酷、混亂與血魂之上，搥打下來的真理的鐵槌的打擊」的作品。最有力的，是全世界的讀者的禮讚，不久之後，火線下成爲世界文壇不朽作，就無人懷疑了。

繼火線下而震動歐美思想界及文藝界的，是一九一八年出版的光明 (Clarté)。後來，巴比塞又曾用光明團的名義邀集各國思想界的先驅，組織一個智識分子者的國際，進行實際運動，幷出版機關雜誌光明。由此可知「光明」這二字實與巴比塞的一生有重大的關係。光明這小說全書二十二章，述敘一個年青的鄉下人到城市做工廠職員到戰場出征的經歷。這主人公在階級基礎上是在工農大眾之上，他是有家有家的人，又是忠心相信國家尊敬軍官的大戰開始的時候，他抱着狂熱的愛國心參加作戰，那時他經歷了他平時所意想不到的當兵的人的苦楚，飢寒交併的野戰使人難捱，伙伴們斷耳折臂的慘况使人不忍目睹；一天，他殺了敵人自己也不支而倒下地來，在戰場上一片慘景繚繞着無數的人語聲，有的至死還有喊着「帝國，帝國」，但是在有的在喊着「人類，人類」了，他聽到「不幸的民衆」一話，打動了他的心坎。當天光微明時，他在戰場上看到烏鴉飛來啄食動顛不得的兵士的肉體，使他即刻想起家庭，想起自身，想起生存，他將救國的名詞與廣大

人們的生命比較起來，即刻恍然憬悟。回家以後，他已是一個變了質的人，常軍旗在他面前走過時，他不再向它舉手爲禮，行伍的聲色好像嚼着他的心。光明的最後的一部分，我們更看見這樣的辭句：「覺悟吧，認清自己吧，看呵，改造着被奴役而變成畸形的意識，改造一切，惟有如此，纔會有平等到來。」又如：「出發於平等的觀念，纔能達到全民衆的Internationale。」光明是描寫着作者大戰中思想轉變的過程，雖然他們不是同的人物，而他們的精神完全是亦步亦趨的。

一九一八年以後，因爲轉向實際行動，巴比塞的作品少了起來，七八年中，只有鎖鏈 (Les Enchainement) 一作。直到一九二六年，他又出版了耶穌。耶穌是拿歷史上的人物用科學方法描寫的，證明「存在決定意識」的哲理。耶穌中的耶穌並不是個超然的神聖，而是一個立地的凡人。他生於貧苦的工匠之家，後來實行社會革命，自稱

是勞動者中之勞動者。這書在清除法國的加特力教餘孽，灌注民衆的革命意識這兩點上，頗有力量，作風亦極新鮮。

巴比塞的作品，除上述的幾種外，尚有

長篇小說：哀求的人們 (Les suppliants)

昇騰 (Elevation)

短篇小說集：我們別一種人…… (Nous autres

……)

或種狹窄的心境 (Quelque coin du

Coeur)

力 (Perse)

那邊 (L'au-delà)

呼號者 (Le Crieur)

各種各樣的事情 (Faits divers)

過去未來 (Ce qui fut sera)

社會論文和歷史著作：一個戰士的話 (Parole

d'un combattant)

地獄中的微光 (La lueur dans l'ab-

îme)

口裏藏刀 (Le Contean entre les

dents)

劊子手 (Les bourreaux)

耶穌的猶太們 (Les Judas de Jesus)

人們這樣對待格萊哥利 (Voici ce qu'on

a fait de la Gregorie)

俄羅斯 (Russie)

左拉 (Zola)

斯大林 (Staline)

### 秋 季 談 讀 書

張璜君

無人翁森所作四時讀書樂歌四首，據我看來，只有說秋天的那一首最好：

昨夜庭前葉有聲，蠶豆在開蟋蟀鳴。不覺商意滿

林薄，蕭然萬籟滿塵沙。

近床賴有短檠在，對此讀書功更倍。讀書之樂樂

陶陶，起弄明月霜天高。

這樣的時候，這樣的境界，纔最宜於讀書哩。

至若在春天，情懷總有些冶蕩，夏天總

有些兒懶散，冬天總有些兒枯索，都不宜於

斯大林為最近出版之作，內容很好，法國文化俱樂部會員譽之為堪與火線下比並之偉大作品。

我們檢討一下作為文學家的巴比塞，覺得他實可不朽。但這不朽的文豪的軀殼，却已於今年八月三十日在俄國克里米醫院僵硬了！

快讀羣書。惟秋天心境蕭然，萬象萬事易於入感，引起深思，讀書亦各種皆宜。

秋天讀書，大宜於夜讀。翁森詩中，「葉有聲，蟋蟀鳴，」萬籟蕭然，「短檠，」明月，「霜天，」全是一派夜景。近人周作人著夜讀抄，其序云：

幼時讀古文，見秋聲賦第一句云：「歐陽子方夜讀書，一輒涉幻境，彷彿覺得有此一境，瓦屋紙窗，燈檠若碗，室外有竹有松，後來雖見「紅袖添香夜讀書」之句，覺得也有趣味，卻總不能改變我當初

的空想。

夜讀固佳，但在秋天，日間讀書也未嘗不佳，神志清明，胸懷寥廓，總是最宜讀書的時候。若必以夜讀為佳，白日拋書，則便如張大復所說的『囊螢』者了。

大復梅花草堂筆談中有云：

書生以囊螢聞于里，里人高其義，長詣之，謝他往。里人曰：『何有囊螢，而長他往者？』謝者曰：『無他，以捕螢往，晡且歸矣。』今天下之所高，必其囊螢者；今書生白晝下帷，孰詣之哉！

此所言是勤劬的讀書，但即閑適的讀書，亦不必拘拘於日夜之別。何時興來，何時心閑，把卷翻讀，便是有趣，便是有益。

蕭士璋蕭齋日記中云：

人生閑適之味，何可多得？小窗寒雨，燈火青螢，出林樾間，有勞勞焉讀書不休者，此時此景，其人情何如也！

這也是膠柱鼓瑟之談。此時此景，或不思議讀書，或思議讀書，情懷本來無定，何必以為如此即不是閑適耶！

讀書無疑地是益智之事，但不一定就是為學，讀書人未必就是學者。周作人說：

我時時自己發生疑問，像我這樣可以稱得上說是讀書人麼？這樣怕有點難說罷。從狹義上說，讀書人應當就是學者，那我當然不是。若從廣義上說來，凡是聚着一本書在讀，與那些不讀的比較，也就是讀書人了。那麼，或者我也可以說有時候是在讀書。

這是閑適的讀書態度。完全為了消閑而讀書，自然也是好的，但既讀之後，發生了興味，又獲得了益處，後來覺讀書並非完全是消閑之事了。

書要常讀。黃山谷嘗云：『士大夫三日不讀書，自覺語言無味，對鏡亦面目可憎。』米元章亦云：『一日不讀書，便覺思澀。』

蕭齋日記有云：晚盤傷飽，遂至委頓。燈下讀長蘆題冊數則，靈然而起。文能愈病，信有是事。

讀書的趣味和益處是多方面的。書當然以讀得多為佳。陳眉公巖棲幽事十九云：

讀書當如門草：過一掃，采一樣，多一樣，門一樣。又二十云：

余每欲藏萬卷異書，器以異儲，蓋以異香，茅屋塵，低總土壁，而終身布衣嚼味其中。客笑曰：『果爾，亦此天壤一異人。』

這是說希望藏書之多的。但書到底在乎多讀，不在乎徒然多買多藏。叔本華說：

買書是很好的。一樁事，如果一個人買了書同時也能買到時間來讀這些書；但是一般的情形是將買書誤解為獲得了書的內容。

但在世間，想多讀書的人往往不能多買書，多買書的人又往往不暇多讀書，這一矛盾，實為可嘆。梅花草堂筆談中有一則道：

書入富人之腹，如積米太倉，只有儲揚時，未便支用時。入貧人之腹，如村兒購獲異寶，隨佩示人，但知入手光耀，不覺靈驗無餘。蘇子曰：『流於既溢之餘，而發于持滿之末。』韓子曰：『蠶其華而取其美，汎其流而滲其源。』富家人，字字實證。

只有儲揚，不便支用，便成書簞，也是無益而且無趣的。

中國文化建設協會  
**讀 書 競 進 會**  
**劄 記 簿**

劄記簿用 上等毛道林紙  
 及橡皮版精印，為普通原稿  
 紙式樣，裝訂成冊，書寫攜帶，  
 均極方便，並有精美封面，又附  
 『劄記須知』一頁。由中國  
 文化建設協會 讀書競進會  
 規定格式，交敝局代為發行  
 ，故凡 讀書競進會會員  
 各科劄記，務請從速購用。每本  
 僅收成本費二角。

△代售處▽

上海四馬路新生命書局  
 上海文化建設月刊社代辦部  
 南京、北平、武昌新生命書局

新 生 命 書 局 謹 啓

拉雜寫來，不覺很多。在此宜於讀書  
 的季節，看看古今名士的讀書論，讀書之趣  
 倍增了。最後，再引一段叔本華的話作結：

請到讀書，如果定要一個人能夠保有他所讀過  
 的一切，這就好像要他把吃過的東西都放在肚子

裏，一種的食物給他肉體的營養，分一種的食物給  
 他智識的營養，他是由於這兩種食物才成長到如  
 今的狀態。肉體只能消化那和它類似的東西，所以  
 一個人只能保有那使他感到興趣的東西在他的  
 腦海中；換句話說，他只記得那合乎他思想體系或

人生目的的東西。無疑地，每人都有目的；但是很少  
 人有類乎思想體系的東西。很少人在事情上發生  
 一種具體的興趣，所以他們讀書是沒有什麼用途  
 的，他們讀書之後沒有留下什麼東西。

教 與 學 月 刊 第 一 卷 第 四 期

歷 史 教 學 專 號

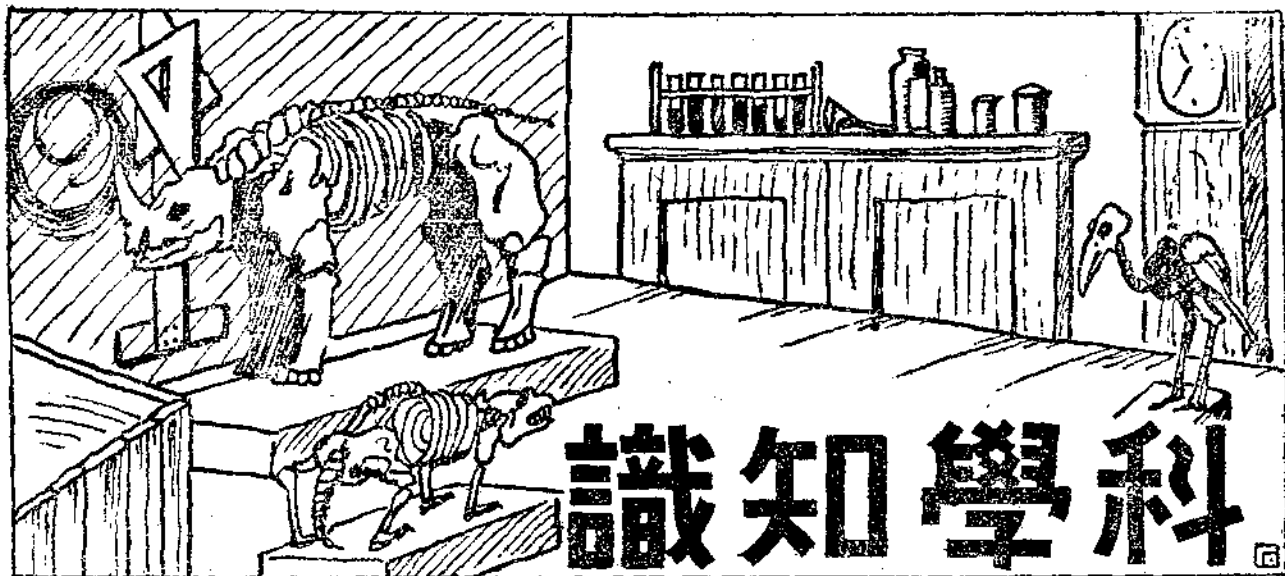
中華民族精神	鄭鶴聲
應如何從歷史教學上發揚中	顧頡剛
國史教學法的商榷	顧頡剛
中學歷史教學目標論	繆鳳林
略談歷史教學的諸大問題	傅孟真
如何能在歷史教科書中充分發	李季谷
揮民族觀念	陳訓慈
民族名人傳記與歷史教材	李則剛
華僑學校歷史教材問題	羅香林
社會教育上的歷史教授	馬宗霍
歷史教育之問題	梁繼德
歷史教育之質	吳繩海
歷史教育之量	吳繩海
中國本國歷史之研究	高其倬
近代中國歷史研究法與通史之檢	吳景賢
作家小傳	編者

注 意

本期為歷史教學專號，已於十月一日  
 出版，執筆者皆全國歷史專家，內容  
 精彩，五分，插圖尤為名貴。零售每冊  
 二角五分，預定者不加價，仍以折  
 優待，全年一元三角二分，直接向  
 本局雜誌推廣所定閱者為限。

正 中 書 局 發 行  
 南 京 太 平 路 · 上 海 四 馬 路





## 關於宇宙綫本質的爭論

墨卿

一個荷電的東西，即使很當心的把牠和牠四周能夠奪去牠的電荷的東西，完全隔絕，依然會失掉牠的電荷，這是不會沒有原因的。因此，在這世紀的初頭，科學家覺得在地球的大氣裏，有某種不可解釋的，至少是「能」的一種的輻射，認為和這事情不無關係。據種種的測驗，知道這一種輻射綫，其透過力比今日所知的各種放射綫都強，不僅不能看見，就是照相片也不受影響；牠能夠穿過六英呎厚的鉛，在水中，據萊格納爾

(Regener) 測驗的結果，能深及七百呎。而其來源，則測定為不是由於地球上的物質，而是由於地球以外之茫茫的宇宙。這種綫，科學家定名為宇宙綫 (Cosmic Ray)。

法國同維爾 (Donville) 現象台台長呂陀 (Ruedaux) 教授曾經說，『如果沒有東西把宇宙綫加以阻撓，那末世界一定會變成不毛之地，不但陸上的生命都遭毀滅，

就是海面七百英呎以下的生物，也將因其須恃陸上流下去的東西為生，而完全餓死。』這就可以說明宇宙綫的力量。所幸的是地球外圍有一層濃厚的大氣，減少了宇宙綫的效力，同時地球磁場也盡其調節的作用，遂致我們所受到的乃是一種不但無害，而且有益的適度的量。

至於這種宇宙綫的本質，究竟是什麼，則科學家的主張，有對立的兩派，誰是誰非還沒有到最後決定的時期。美國加里福尼亞工業大學的密勒根 (Dr. Robert A. Millikan) 是舊派的領袖，以為這種輻射綫是由光子 (Photon) 所造成；而較新的一派，芝加哥大學的康潑頓 (Dr. Arthur Holly Compton) 則主張這是一種荷電的粒子 (Particles) 的急流，其中有正電子，負電子，也許還有陽子 (Protons) 和  $\alpha$  粒子。在一九二〇年代，當各種證據，在數量

上，非常稀少的時候，康潑頓這一種與舊說相對立的見解是不爲人所注意的。但是近數年來，許多新得的材料都證明這種宇宙的放射綫中，至少含有大部份的荷電粒子。因此，主持光子論的一些人，都一個個的改變其原來的主張，而最近，則密勒根自己也已有一點轉變的趨勢了。

這兩位科學家都是得過諾貝爾獎金的人，在今日，並且都是站在最前列的原子物理學家。他們兩人，對於宇宙綫本質的意見之相反，在現代科學界裏，實引起人們非常的注意。

我們前面已經說過，這種幅射綫是這世紀的初頭就發現的，因爲牠的穿透力很強，所以最初的解釋，是把牠當作由放射性物質發出的 $\gamma$ 綫。但當一九一〇年，據瑞士科學家郭克爾（Gockel）與奧國的海斯（Hess）在氣球上的測驗，發現這種光綫的強度隨高度而增加，因此，人們就覺得這種光綫決不是來自地球上的物質，其來源當

在大氣以外的空間。而因爲那時還不知道粒子的穿透力會達如此之強，有些人，便以爲這種宇宙的放射綫是和普通光綫同其性質。這是密勒根光子說的由來。但是過了許多年，以新材料的獲得，這一種見解便引起人們的懷疑。一九二七年，荷蘭物理學家克萊（Prof. Clay）發現宇宙綫的強度，在世界上的某幾部分要比別的地方爲弱，這引起了人們對於調查的努力。在一九三二和三三年間，康潑頓着手作大規模的精密的調查，在全世界的八十一個地點，作精密的觀察；而其所得的紀錄，却證實了克萊的發現。從這種紀錄看來，宇宙綫的強度，是從赤道到兩極逐漸增加起來的。於是康潑頓氏就以這種光綫爲一種微小的荷電的彈（Bullets）所造成，以極大的速率穿過空

間這一假定來說明這種事實。

當任何荷電的東西活動的時候，牠本身的周圍，便成爲一個磁場，如果牠要通過另一磁場，則兩磁場的交互作用會使荷電

粒子之直綫的進路發生屈折。只有中性的陽子纔不會有這種現象。現在，我們知道，地球爲一球體的大磁場，在地理上的南北兩極附近，另有所謂磁極。那末，假使宇宙綫中含有荷電的粒子，則與地球磁場衝突的結果，這些粒子，便會自赤道驅向兩極，只有那些速度非常高的粒子，纔能不受磁場的影響而達到赤道區域來。這樣，這一種高緯度地帶的宇宙綫較赤道爲多的事實，便成了攻擊光子說之有力的武器。

密勒根懷疑別人所得的結果，他自己曾親身作一次遼闊的遠征。不幸的，是他所得的材料，不但不足以證明自己的主張，反而替康潑頓的說法加上一層保障。那便是，宇宙綫的強度，且因經度而有不同。因爲地球的磁場，並不依旋轉軸而爲勻稱的分布，所以他的這種發現，也只有這種光綫爲荷電粒子的假定纔能解釋，這是密勒根所不能克服的一個難關。最近他在美國國家科學研究會席上，曾經表示，倘使這種材料

完全確實，那末他將被逼而放棄他原來的主張。

然而他還是不能隨便的讓步。他以為，這種電子的急流，並不是宇宙綫的本身，而是宇宙綫所發生的效果。當不荷電的光子，以光的速度通過大氣的時候，與大氣中氣體的分子相碰擊，從原子核裏會迸出帶着正電和負電的電子來。這，他說就是為地球磁場所影響的粒子。

因為要決定這些電子是宇宙綫本身還是宇宙綫所發生的效果，必須先對牠們的『能』作正確的決定。而這却又是不能使他們兩人的意見一致的。要作這種測算，威爾遜雲室(Wilson Cloud Chamber)是一種最精確的器具。由於這個器具，可以把粒子的進路拍出照片。由是以計算牠的速率和牠的『能』表示『能』量的單位，現在普通都以用電子壓(Electron-volts)為最佳。據康潑頓的測算，這種宇宙能有一百億電子壓之高，而密勒根則以為只有一百億

電子壓。

還有一種爭執，是他們對於空氣吸收宇宙綫的觀察，也各有各的說法。地面上的宇宙綫之所以較高空為稀少，這是由於牠經過空氣時為空氣所吸收。近年來，畢加德教授的上昇同溫層與萊格納爾之在高空的實驗，就是想發現空氣所吸收的宇宙綫究竟為數若干。對於這，康潑頓說是只要這種光綫係電子，便必定有滿意的結果，而密勒根則以為唯有是光子的時候，纔能作適當的說明。

現在，對於宇宙綫現象的調查，依然繼續不斷的在進行。大氣吸收宇宙綫之準確的規律，雖還不能擬定，但以同溫層飛行的發展，當可解決此種困難。斐特少將在南極的時候，曾用一種二重計算器(Conger double counter)在飛機上船上，測量南極一帶之宇宙綫的強度。這種儀器，同時可以測定宇宙綫所自來的方向。康潑頓自己現正預備，在不久的將來，用氣球來測驗宇宙

綫的強度，用無線電來指揮氣球及裏面所裝置的儀器，希望從空前的高度上獲得新的材料。

近年來所得之關於宇宙綫的材料，差不多都是有利於康潑頓的粒子論的。科學家們已漸漸的承認，至少其中有一部分粒子，只是這所含的部分的大小，所見各有不同；密勒根以為含有全部幅射的百分之五或二〇，康潑頓以為全部都是，還有斯璜(W. F. G. Swann)則說是三分之一。而對於宇宙綫之孰為來自宇宙空間的原來的綫，孰為與大氣中原子相碰擊後的二次綫，則他們大家都認為很難決定。

至於這種宇宙綫所以發生的原因，有的說是新星放光時飛了出來的；有的說是星與星間的巨大的電位差作用於徘徊空間的粒子，使牠們增加『能』，達到地球上來的；……雖然各有各的說法，但在宇宙綫的本質還沒有解釋清楚之前，究不過是一種推測而已。

然而宇宙絨是不會長此神祕下去的。科學家現在正忙着搜集各種的材料，只要

一點一滴的積起來，不久總會有揭開神祕之幕，解決種種的爭論的一天的。

## 木星與太陽熱度之關係

白石

誰都知道，我們的地球靠着太陽放射出來的熱度，才得保持其適當的溫度。但太陽的熱度並不始終如一，地球上各季候的溫度也不是年年一樣的：有幾年的夏季特別熱，冬季也比較前幾年或後幾年的冬季暖和得多。這氣候常常要起變化的現象，老早就有人覺察到；但對此作精密的測量而加以研究，却是近年來的事。

測量太陽熱度的儀器，名叫「太陽熱量計」(Pyreheliometer)，是美國的愛勃德博士(Dr. C. G. Abbott)發明的。自從發明以來，這儀器一直在記錄着太陽的熱度，(所記錄的約佔太陽熱度的百分之三)據這些記錄表示，熱度最高的時期，大約每年至十一年遭逢一次，與太陽上黑點發現最多的時期差不多相一致。因為太陽上的

黑點乃是其火海中的極大的漩渦，所以我們不妨推想，太陽內部在黑點最多時期的可怖的沸騰動作，就是使其熱量增加的主因。

但是，太陽內部的活動為什麼每十年餘要興奮一次呢？平時安分守己的太陽中的火焰，為什麼在約摸十一年中總要週期地爆發一次，而在太陽表面上形成許多黑斑似的漩渦呢？對於這問題的答案，業已由美國的一位天文學家愛德華·高特弗雷(Edward Godfrey)提出來，他認為「太陽爐子」的溫度忽高忽低，應歸咎於「太陽系」中的一個行星，而這行星就是那最大的一個——木星。

據高特弗雷說，木星因為是太陽系中最大最有力量的分子，所以担任了「加煤」

和調節「太陽爐子」的溫度的工作；他的工作有時做得很好，使太陽系中的其他住戶很覺舒適，但有時却使別人很不舒服。他的增加火力方法，就是向「太陽爐子」走近幾步！他有一種遙遙節制的本領，那是由他自己和「太陽」間的相互吸引力而獲得的。

我們知道，木星和太陽的平均距離雖有四八三、三〇〇、〇〇〇哩之遙，但兩者都可在對方的表面上引起不小的潮汐。正如我們地球上的海洋中，每天跟着月球的運行要發生兩次潮汐一樣，太陽上的流質的火海，跟着木星的運行，也有兩處漲潮。太陽在繞軸自轉之際，(自轉一週約需時二十六日)對着木星的一面總是隆起的，而與木星距離最遠的一面也是隆起的。而日球的兩側面就因之而扁平了。所以那熾熱的球體始終被扭歪着。

要明白這扭歪的現象，可取一小小的柔軟的皮球，夾在兩本洋裝書中間，而在兩書之間轉動那皮球。當那兩本彼此平行的

書輪流地前後移動時，那在牠們中間轉動的皮球上就有兩個扁平的地方，逐漸在球面上移動一周。在這樣滾動時，那些橡皮分子間的互相摩擦，會發生不少的熱，那是可以用一只普通的寒暑表來表示的。

你做了這試驗之後，就會知道日球受木星的龐大吸力而被扭歪着，一路轉動的時候，其內部分子間的摩擦，必然要發生熱度的。

取一直徑三吋左右的實心的軟橡皮球，在球上鑽一孔，直達球心。於是把一不很值錢的小寒暑表的玻璃管連球拆下來。這是很輕易的事，因為普通的寒暑表上僅釘着兩條小小的彎曲的金屬。拆下來後，就把那玻璃管塞到皮球裏去，使那充滿水銀的玻璃球愈近球心愈妙。

現在你就可以把木星扭歪日球的吸引力施在那代表太陽的皮球上了。你當用兩本書或兩塊木片盡力緊壓皮球的兩對面，同時滾動那皮球。或者你只用一塊木片，

把皮球擱在桌子上，那就更其易于滾動牠。只要些微留心一點，你就不會弄斷那突出在外面的寒暑針。

還有，在滾動皮球以前，你預在寒暑針上水銀原來所在的地方，用墨水畫一細綫，以便等會兒察看溫度升高的度數。

試驗的結果，我相信很能使你信服高特弗雷的說話，即木星維持着而且週期地增高太陽的熱度。當我做這試驗時，在皮球滾動的最初二三分鐘中間，其內部的溫度並沒有起多大的變化。但在這以後，寒暑表中的水銀柱就往上直升，不久就表示皮球內部的溫度已比開始搓弄時增高了十度。這表示內部分子間的摩擦所生的熱，同時也表示了被木星的吸力扭歪了而轉動的太陽的內部情形。實際上，高特弗雷告訴我們，要是沒有這扭歪和內部分子間的摩擦，太陽的熱度恐怕早已冷得不能維持人類或其他任何生物的生命了。換言之，如果沒有木星不斷地爲牠「加煤」，太陽

就只能永遠燒着牠的一點「存煤」，而將使牠的一族行星完全凍死了。

但是，太陽爐子的加煤者——木星，怎麼會使太陽在黑點最多的時期發生更多的熱氣（如愛勃德博士的「太陽熱量計」所記錄的）呢？

要回答這問題，我們必須記着：兩個天體的相互吸引力是與其距離的平方成反比例的。我們還須記着：與別的行星一樣，木星環繞太陽而行的軌道是橢圓形的，並不是正圓的，而太陽則在這橢圓形的兩個焦點之一上。因此，木星在牠的有一部分軌道上時，（即所謂「近日點」）牠和太陽比較接近了約四六〇〇〇〇哩。這時候，牠扭歪日球的吸引力自然大得多，同時就增加了日球的內部分子間的摩擦以及所生的熱量。

若要約略知道一點那把木星和太陽緊連在一起的可怖的力量，我可以這樣告訴你：若要用一條實心的鋼索來拉住牠們

個，鋼索的直徑平均須有四〇〇〇〇英里之粗，即等于地球直徑的五倍！無怪當木星逐漸行近牠的『近日點』之時，這吸引力些微增加了一點，就要引起太陽的特別活動——加緊的分子摩擦和更大的熱量以及更多的黑點了。

而且事實也與這理論相符。據五十年來的太陽黑點記錄所表示，太陽上黑點最多的時期，亦即太陽熱度最高的時期，是與木星在『近日點』的時期約略相同的；反之，太陽上黑點最少的時期，亦即太陽熱度最低的時期，是與木星在『遠日點』的時期約略相同。（木星繞日一周，需時約廿四年。）

## 談 鋁

人類在原始社會時，祇知用兩隻手來攫取食物以求生活，隨後便漸漸用較手更便利的石器，繼之又用較石器更便利的銅器，於是人類便由是而漸漸進化了。自發現了鐵以後，因鐵較銅更便利更有用，所以聽

——完全的一致是不可能的，因為還有許多別的要素足以影響太陽的熱度；例如其他八個較小的行星（連冥王星在內）的時時在變動的『加煤』能力，無論如何是不能忽視的。牠們能增強或減削木星對於太陽的引力；所以高特弗雷說，我們的氣候反常，有時候這些行星也應負一部分的責任。

各國的科學家正在對這問題——太陽的熱度及其變化，作更深刻的探討，日後也許會發見新的學理；但在目前，高特弗雷的學說似乎是有充分的科學根據的，即行星們正在強迫那不大願意的太陽發出牠們所需要的多量熱氣來。

## 世 鈞

明的人類乃捨銅而用鐵，人類由是便愈前進了。最近幾百年來，因鋼的發達，乃造成了今日的科學文明。此後人類將怎樣進步呢？自然能否供給一種較鋼鐵更有用的材料，以助人類的進步呢？能的，『鋁』便是繼鋼鐵

而起促進人類更趨於文明的材料。

鋁的發現，說遠點就算一百三十年吧！可是牠在今日的用途可廣極了。日常吾人生活所用的鋁器都不必說，祇就下述各項，我們確知其必將代鋼鐵而統制世界無疑了。

一、鋁與航空 航空事業能有今日，可以說全是依賴鋁。如沒有鋁的話，既沒有今日的成功，更不足希望將來的發展。在飛行事業的初期，飛機和汽球的製造，硬的部份，儘量利用木材，軟的部份，則用橡皮或塗過桐油的綢布，這兩三種材料，除了不堅固不耐用外，且易釀成火災，更不足以供大型機的製造。鋁却沒有這種弊病，既有鋼鐵的堅強耐用，又沒有鋼鐵的因重量的關係，而不足供製造航空機件。故近世飛機的機身，推進器，引擎上可不用鋼鐵的部份，都利用鋁的合金代替，因此重量減輕不少。

二、鋁與航海 鋁用於航海事業，不過數年，但今日已大為發展。現時各國航空母

艦裝甲，都用鋁鋼，其他各式軍艦，亦漸脫離鋼鐵，而入鋁金時代。商業航船，本不必用鋁，但因迭次的海上火災，於是覺得用木爲甲板或房間的裝隔，危險性較重，因而乃改用鋁鋼。最近下水的世界最大郵船諾曼地號(Normandie)，內部金屬盡用鋁鋼製成。

三、鋁與電氣工程 鋁的電阻極低，在各金屬中，電阻最低的爲銀，次爲金，再次爲銅，而鋁則佔第四位。電氣工程界，因銅價值較金銀便宜多多，於是輸送線及其他電器多用銅。但鋁的電阻雖較銅大，而同體積的鋁，重量則祇及銅的一半，因此新發電廠的輸送線，多採用鋁製，因爲重量小，建造費可減輕不少。其他電儀器及無線電方面用鋁極多。

四、鋁與鐵道 近世的火車，爲欲謀乘客的舒適及安全起見，漸採用金屬車身，但鋼皮失之過重，因之乃採用鋁鋼。

其他如汽車，保護漆，美術用具，還原劑，包裹商品等等，莫不以應用鋁爲經濟便利。

一般人都以爲鋁是一八二七年由味勒(Wohler)發見的，其實最初得到鋁的是奧斯德(Oersted)，奧斯德在一、二、五年二三月間，想由氯化鋁同鉀汞合金，經過蒸溜而得鋁汞合金，但結果所得的產物，不是合金，而是和鋅相似的一種金屬，奧斯德以爲這是鋁。味勒在一八二七年用奧斯德的方法製鋁，但是沒有成功，因此味勒很懷疑奧斯德的方法，所以使不用鉀汞合金做還原劑，而專用鉀和氯化鋁混合，加熱熔化而得灰白色的小粒金屬，這便是鋁了。

味勒雖然製了鋁，但是祇能在試驗室裏試試，以供化學研究，今日工業上實用的製鋁法，則自查理馬丁荷爾(Charles M. Hall)始，今人認爲製鋁工業的始祖。他的製鋁法，在他的專利文裏說：『我所發明的製鋁法，是用水晶石同礬土在一起溶化，通過電流，以炭爲陽極，電爐底所熔化的鋁爲陰極，炭極的炭素與礬土中的氧化合而生一氧化炭或二氧化碳，冰晶石祇是做

一個中間物，沒有什麼化學變化。』今日提煉鋁的電爐，多作方盆式，上端排列多數陽極，爐身及底爲陰極，陽極以純粹的煤油焦炭製成，陰極用炭磚。

地球上的化學原素成份，據分析和估計的結果爲：

含砂 百分之二七·六

含鋁 百分之八·一

含鐵 百分之五·〇

這樣看來，鋁分佈在地球上是很多的，但現在的技術可不能將地球上含鋁的一切物質製鋁，在工業和商業上，已經利用的，則爲下列幾種：鋁石頁岩，冰晶石，明礬石等。

製鋁一噸，所耗的電爲二萬五千基羅瓦特，因爲要用很大的電流才能生極大的溫的緣故，電爐電流達至八〇〇〇至一二〇〇〇安倍。因爲這種緣故，所以電的價值的高下，影響鋁價的高低極大。普通電力以用水力發電者，價值最低，因此鋁的提煉廠以設於有水力可利用而原料供給便利的

地帶為最合宜。

在一九〇七年，世界產鉛僅三、二〇〇噸，而一九二〇年已增至二六〇、〇〇〇

### 運動與疲勞

運動雖然有種種不同的方式，如體操、賽跑、游泳、登山、足球、網球以及其他等等，都是運動的一種，但是我們可以總說一句，所有這些運動，在生理學上，都是藉「肌肉的收縮」而活動的。所謂肌肉，原有隨意肌與不隨意肌之分，前者可由我們的意志而任意收縮或伸張，為種種的動作，如四肢的肌肉，亦稱骨骼肌；後者，其伸縮完全由於牠們的自動，不受我們意志的支配，如內部器官、食道、膀胱等的肌肉，又名平滑肌。而如前面所舉各項運動，則完全由於全身的骨骼肌的活動。所以我們要考察運動以及其與疲勞的關係，還須先一考所謂肌肉的收縮是怎麼一回事。

肌肉的組成，據研究的結果，是由於八

噸，由這一點，我們就知道鉛的用途是與日俱增了。

### 瑞青

〇%的水和二〇%的蛋白質以及其他的物質。這二〇%的蛋白質及其他物質，如果詳細一點說，有如下表：

物質名	休息時	收縮後	死後
蛋白質	一九	一九	一九
肝糖	〇·七	〇·五	痕跡
乳糖	痕跡	〇·二	〇·八
Phosphagen	〇·五	〇·一	〇·〇
磷酸腺蛋白體	〇·五	〇·五	〇·〇
Carnosin	〇·三	〇·三	〇·〇

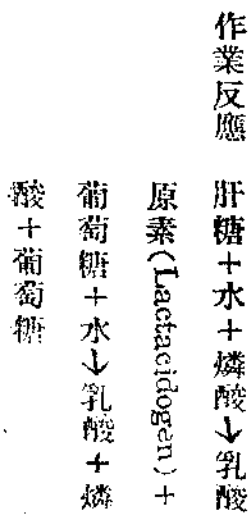
表中所列是指一〇〇克肌肉當中的

物質的量，所謂肝糖(Glycogen)是葡萄糖的變形，Phosphagen即磷酸肉素(Kreatin Phosphate) Carnosin係 Histidin 和 Beta-alanin 兩種氨基酸(Amino Acid)

的化合。

這是肌肉的化學成分。照這表上看來，與肌肉的收縮有關係的，只有肝糖與磷酸肉素，在休息時與收縮後有顯著的差異。

據實驗的結果，知道要使肌肉收縮，須用氧氣來產生二氧化碳，那是五十年前的事。當時知道肌肉是從血液裏採取葡萄糖，把牠用氧氣來氧化，以由是而產生的「能」來作收縮的活動；但是後來則又發現收縮是因為要把由用肝糖不用氧氣所發生的收縮而來的乳酸，一部和肝糖相化合，一部分解為二氧化碳，纔用氧氣的。麥埃兒霍夫曾經定下了名稱，把收縮時所起的反應，叫做「作業反應」；把收縮後的反應，叫做「恢復反應」。牠的過程是這樣：





恢復反應 乳酸 + 磷酸 + 葡萄糖 + 熱。

氧氣 ↓ 乳酸原素 + 氧氣  
+ 水 ↓ 肝糖 + 磷酸 + 水  
二氧化碳

但是據研究的結果，肌肉收縮的「能」，即所謂力源，却不是由於肝糖，而是由於磷酸肉素。當磷酸肉素分解而為磷酸與肉素之際，就發生「發熱反應」。肝糖分解為乳酸之際，便是「發熱反應」。所以，肝糖與磷酸肉素，雖然都會發生「能」，但用以為收縮的「能」的，却是發自磷酸肉素的「能」；肝糖所發生的「能」，則又別有用途。肝糖分解時的「能」，是用以使已經分解了的磷酸與肉素再合成磷酸肉素的。只是，這樣發生的乳酸，會礙及肌肉的收縮；所以要免除這毛病，就須賴恢復反應，把從血液裏取來的葡萄糖由氧氣來分解，使發生二氧化碳與「能」；就以這種「能」把乳酸再合成為肝糖。由這種肌肉的化學成分發生的「能」所造成的，除收縮的活動之外，還發生

這是一個肌肉之「能」的變移，但當全身運動的時候，許多肌肉之「能」的變移的總和，還須另有測定的方法。這據說有四種：第一是由長期的實驗，從消費的食物之「能」來計算的方法；第二是把人置於熱量測量器中，使人運動，而測定由實際運動所生之熱量，因以考察其「能」的變移的方法；第三為測定運動時的氧氣消費量，由是以推定「能」的變移的方法；第四則為由測定二氧化碳的排出量以加考察的方法。這四種方法之中，第三種，一般人公認為運動生理學的研究方法之最善的一種，第四種則可為第三種的補助。因為在動物體當中，雖然貯有營養素，水分及其他物質，但氧氣却沒有預藏的，所以氧氣的測定量，可以說就是當時所消費的量。

因為當運動的時候，體內貯藏的磷酸肉素和肝糖，馬上就消費淨盡，必須需要氧氣來使之恢復，所以那時就發生呼吸急促的現象。休息時候每分鐘只要二五〇——三〇〇立方厘米氧氣，運動時就得要二——三升。這種氧氣從肺胞攝取到血液之內，因為要大量的輸送，所以血液的循環甚速；循環速，便是心臟搏動快，同時，脈搏次數增大，血壓也隨之而增高。氧氣的消費量，驅血量與脈搏數之隨運動程度而變動，我們可以列表如下：

狀態	氧氣消費量 (一分間)	心臟驅血量 (一分間)	脈搏數 (一分間)
休息	三三〇立方厘米	四·九	七二
運動 I	六〇六	六·三	八六
運動 II	一一七一	一四·七五	九二
運動 III	一七五九	一六·六五	一二八
運動 IV	一八八〇	一八·五	一三〇
運動 V	二四〇七	二二·六	一四八
運動 VI	二七五〇	二八·六	—

至於血壓，則據測驗，我們如果把一個二十磅重的啞鈴上下舉動四十次的時候，那末自運動開始六十秒後，最高的血壓是一六〇耗，平時只有一二〇耗。

但是，前面說過，與肌肉的收縮同時，還會發生熱。譬如在激烈運動的時候，每分鐘需要四呎的氧氣；這便是一分間要用二〇卡羅里的『能』，這種『能』已相當於二匹馬力。但是實際上，最激烈的運動，人類所能用出來的力，並不比二分之一馬力大；所以成爲運動之力的，不過是『能』的一部分，其餘的都化爲熱而消失了。因此，運動時候，除脈搏等等的變動之外，體溫必須隨之上升，通常自平時的三十六度二分昇到三十七度七分，激烈時，直達四十四度，到運動休止的時候纔復原。

從這裏，我們已經知道一點肌肉運動

的大概。而所謂疲勞，也就可從這裏找出其原因。疲勞，有肌肉的疲勞與全身的疲勞之分。當肌肉當中的磷酸肉素消費完了之後，須用那由肝糖的分解而發生的『能』來使之再合成磷酸肉素，肝糖一罄，同時乳酸便蓄積起來，乳酸一蓄積，就現爲肌肉的疲勞。我們可以說，只要肌肉當中的磷酸肉素消費完了，你就會陷入於真正的疲勞。至於所謂全身的疲勞，則又非簡單的乳酸之蓄積所能解釋，牠第一，是經激烈運動之後，感到氧氣的缺乏；第二，血液也發生燃燒物（主要的是葡萄糖）的不足；第三是體溫的上升，第四是水分的缺少。

對運動作適當練習的人們，因爲練習的結果，會使（一）肌肉及構成肌肉的纖維增大，存在於肌肉組織內的脂肪消滅，肌肉組織內之不必要的水分減少，（二）心臟肥大，搏出量增加；（三）胸部擴大，肺活量增大；（四）血管運動中樞容易對全身運動作血液移動反射；（五）血液內血色素含有量增加，容易作氧氣的輸送；（六）血液的緩衝力增加，能夠容受多量的二氧化碳；（七）全身肌肉的組織需要氧氣量增大，所以不僅其運動的持續量，有異乎常人，就是運動停止之後，也能迅速的恢復原狀，不會感到怎樣的疲勞的。

## 旱 穀 的 發 現

滇西騰衝一帶荒野，發現旱穀一種，僅於春末燃燒草皮後播種，雨季即生長，秋後可收穫，不需肥料耕種，而產量較水穀過之，聞建設廳已令騰衝縣長檢送種子呈廳試種，以資推廣種植。見

九月廿一日中央社昆明電。



## 論自由

George Bernard Shaw

完全自由的人，有嗎？誠然，人可以如其意願，隨時隨地有所行動，或者如其意願什麼都不幹。不過這樣的人是沒有的，並且也決不會有這樣的人。因為不管我們願意與否，我們一定得有三分之一的時間以為睡眠、盥洗、衣服之用，此外，還得化一二小時作為飲食的時間，並且從這裏到那裏的時間，怕也要每天有一二小時。這樣，每天有一半的日子，我們是為生活的必要所驅使。這種必要，不管是僕役成羣的帝王，或是除了妻子並無婢僕的勞工，我們都無法擺脫。講到做妻子的，那末這個世界倘若仍舊要有人類的話，她就例外的須負着生育子女的職責。

這種自然的職責，人類是無法避免的。但是我們須知這當中，也包含有可以避免的事。如因我們非食不能生，所以先得有食物；因為我們必須睡眠，於是得有床鋪，並在屋中有火爐等設備；因為我們要在街上行走，所以得穿衣服，不能赤身裸體。現在，食品、房屋、及衣服等，可以由人力產生出來。但在產生之後，却易為人所攘奪竊取以去。像人類喜歡蜜糖，於是利用蜂去釀蜜，而取得之。一樣也。如你倘若懶惰不願勞動，從這裏到那裏，那末可以馬為代步一樣。既然對於蜂及馬，可以如此，對於男人女人或兒童，只要占得優勢，自然也可用力量，或詐欺的手段，甚至教他們說犧牲其自己的自由乃是宗

教的義務等，使之受你的驅使。

因為這樣，所以倘若有人，或者一個階級的人，處在你的上面，你得知道，他們便要將其對於自然的隸屬，移轉到你的身上來。於是，不管你為了養活自己或者一家，只須作半天的工作已便足夠，却非作每天八小時以至十四小時的工作不可。使這種情形不得發生的，便是所有真正的政府之責。然而許多政府，說起來遺憾得很，却剛相反。他們只有加深你的隸屬，而却說曰謀自由。

在人類對自然的隸屬與人類對人類的隸屬之間，是有很大的不同。自然對其奴隸是頗仁慈的。當自然強迫你飲食的時候，往往把飲食之事成為我們的愉樂，使我們只有多飲多食。又如睡眠，我們倘若不睡是會發狂的。但是睡眠在我們也是很愉快的，

我們往往睡的早晨不肯起床。至如家庭婚姻，在少年人看來，常是非常愉快，竭力以求其夢想之實現。因此，我們對於自然的需要，並不視為奴隸的勞役，而非常快意的以求滿足。

可是人類對人類的隸屬，則却與此相反。這使人覺得身心兩方都可厭憎。近代有個名叫馬克斯的猶太先知，曾以其畢生之力，證明除非以法律之力，人類對人類的慘酷的隸屬關係，決難中止。歷代以來，因為這種隸屬關係，於是在奴隸與其主人間，造成不絕的內戰——即階級鬥爭——如在一面為工會，在另一面為雇主聯盟。最近被尊為聖者的湯麥斯摩爾曾說，我們如欲有和平安寧的社會，那末除非能完全廢止這種奴隸制度，強制每人都得以其自己的手與腦，完成世界所有事務中其自己的一部分，不得有轉嫁於他人的企圖。

惟在這社會中，主人階級一定要由其議會機關，學校及報紙，竭力宣傳以我們

不能明白這個奴隸制度的情狀。據其所言，富人是負擔着四分之一，或者三分之一，甚至一半以上的賦稅。然而他們可沒有提到貧民，不得不以其工資的大部付作房租，並且每天還得加倍的工作，——倘若能夠自由，是一半的工作便已足夠養活自己了。

這種巨大的誑騙，誠然只用以欺瞞奴隸階級，但是主人階級，到底也不能免於其惑。由紳士們的教育，使他們自以為是高等優秀的人物，與那些為其刷衣、送信或為其勞動賺錢的平民不同。因了這種見解，於是他們相信自己放在這個優良地位，對於其自己的勞績有那麼巨大的報酬的制度，是一切制度中最為優良的，應該拚着生命，甚至你們的生命，以為保衛。但是在那些苦於租金，薪金低少，給人視為下等的勞工，却不能如紳士們作同樣的思想。因為事實對於他們是太殘酷了。如在困難時代，我們現在正經過着，他們因了一種憎惡與絕望之情，常不惜起而打破現狀，推翻一切，而

聽命於拿破侖式的天才之流氓主義。這種天才，抱着帝王的夢想，也具有乘機而起的能力與勇氣。但是為帝王三呼萬歲的奴隸們，結果可如在英國或美國的選舉票上畫十字一樣，於其本身的自由，固毫無改進。

但如那種自由的夢想，以為隨時可以如己意的去作事者，是應及早丟開的。因為至少每日十二時中，由自然的命令，你一定得做些什麼事，否則，你便要死亡。這樣剩下十二時，要你工作，你若不服從自然的命令，不去自己謀生或使他人為自己效力，她也要使你死亡。倘若你是住在文明國家，那末你的自由還要受當地法律的制限，法律規定你應該這樣，不能那樣，並且一定得付租納稅。倘若不服法律的規定，那末法庭就要判決把你投之獄中，或者竟處死刑。

倘若你每天得作十二小時的工，那就完全無所謂自由了。倘若你每天只有八小時的工作，那末便有四小時可以由你任意支配，只要不背當地的法律，你儘可以由你所

有的錢，買一本饒有趣味的書，或者去看戲及比球等。但卽在這裏，仍有許多事要受自然的干涉。因爲你八小時的工作，倘若是很苦的體力勞動，那末你在回家之後，要想把其餘四小時，讀書以養身心，就勢不可能，而讀未數分鐘，就要昏然睡去了。

要之，我們之中，十有九人是希望能夠自由的，但是在能獲得自由之前，我們實非把政治有一番改革不可。而這其間，我們對於自由，必須盡量鼓吹，因爲英國的一般人實根本未知自由爲何物，並且也從未有過。他們由英國向來的說法，以爲自由卽是閒暇，於是一向只知爲其忠實的工作，嘵嘵不

已的要求有更多的閒暇，並更多的金錢以爲享受。所以我們現在，應該再不爲那些政黨的候補者投票。這些人的口中，雖然說的是我們的自由，及我們對於自由的愛好，可是不管他屬於任何一黨，他根本是一個無政府主義者，以我們的勞力爲生活，而不受警察的管理。

現在，卽假定我們是贏得了更多的閒暇與金錢，然而這有什麼用呢？我常見到有些人，在致富之後，反失去他的幸福、健康，甚至他的生命。蓋欲知閒暇的享受，除非我們是向來有個這種教養，否則，實在不是易事呢。

## 英國與國聯

Frank H. Simonds

就種種實際的目的以言，國聯是已從國際的圖畫上消失的了。阿比西尼亞事件終結了自滿洲事變所開始的過程。在這非常嚴重而複雜的歐洲新局面前，英國要想以一國之力，來保證其本國的安全，同時並

在太平洋上保有強大的艦隊，以與日本抗衡，是已勢不可能。在這種情形之下，他便只有與美國或日本締結協定。而欲與日本結合，則事也並不困難，只要承認日本政府所倡導的新的亞洲孟羅主義就是。但在英國，

這意義是等於放棄中國以與日本。

在英國與其自治領地，較爲普遍的是英美同盟的議論。在這背後，並有種種贊同的意見。如羅素爵士(Lord Lothian)在美國以 Mr. Philip Kerr 之名，比較爲人所知，由他的意見，以爲英美同盟的形式，應彼此相約，美國負擔英國在遠東利益的之責，而英國則爲美國保證其在歐洲的利益。英國因爲可以放手於遠東問題而不顧，於是便好集中全力於歐洲了。凡此所言，不過因爲眼見國聯的死滅，於是遂欲另謀別法，而以英美同盟爲其代。但若美國而不願如此，那末英國就勢惟有與日本相結。

現在，英國的政策，因爲美國的國內政局日趨混沌，感到頗爲困難。倘若明年的選舉，羅斯福總統是失敗的話，那末與羅氏締結的任何協定，在共和黨の後繼者，自不能同意。反之，羅斯福總統對於英美同盟，因爲這將爲未來選舉戰的一個論題，自也要躊躇一番，不敢冒昧以行。所以在一九三六年

十一月以前，英政府怕只能做些外面的工作，以爲逐漸的準備。蓋在今年，英國亦須經過一次總選舉也。

## 蘇聯的紅軍

Percheron

蘇聯的紅軍，一向爲世人所注目，今年是紅軍十七週年紀念，對着這個龐大的組織，世人又表示深切的注意。但我們要明瞭那紅軍所具有的精神，可很不容易，除非我們對於蘇聯一般人民的性情，有一個基本觀念。蘇聯人民的性情，是地理、歷史、哲學、心理等狀態的混合產品。

有四個因素，對於蘇聯人民的心靈，在起決定的作用。第一，是領土的廣大——蘇聯領土，佔全球六分之一。第二，是氣候、地理的複雜——在蘇聯境內，有終歲冰凍的北極地帶，有乾燥沙漠的中亞西亞。第三個重要因素，是各省區——現在叫共和國——貧富的懸殊，譬如烏克蘭異常富庶，而北部則爲一望無際的沙漠及人跡罕至的森林地帶，即是一個例子。第四或未了一個

過一次總選舉也。

——一羽譯

因素，是人種的差別；蘇聯境內有一百種不同的民族——其中『大俄羅斯人』九千萬，他種民族八千萬——一百種不同的方言。所以莫斯科，可說是控制着許多殖民地的首都。

數千年來，這些奇異的狀態與俄國的土地結下不解之緣。因此，住在這土地上的人，也是夠奇異的。神祕、輕信、夢想、超人的氣魄、熱誠，作爲共產生活的基礎的羣居性，對於某幾種思想的熱烈的崇拜、迷信、傳統；這些，協同造成了俄國農民的全部性質。在蘇聯全部人口之中，百分之七十五是農民，在蘇聯全體紅軍之中，百分之五十是農民。農民的奇特的性質，在沙皇治下，常爆發而爲農民暴動，在斯太林的獨裁下，亦嘗爆發而爲猛烈的反抗。現在，蘇維埃正在就統

一的目標下，把一種新的精神灌輸於農民大眾。這一工作，立即產生一個實際成績，那就是知道效忠現制度，並且能夠抵禦外侮的武力。

然而創造這種成績，其實不易，所遭遇的困難，幾與蘇維埃政府的軍事野心同其巨大。一切都得毫無憑藉地建造起來，在幾乎使人不能置信的困難環境中建造起來。其所採用的方案，是根據當時的政治經濟狀況而計劃出來的唯一合理方案。它的原則，是以相應於西方軍隊的師團之鉅大現役軍、地方民軍和預備軍，組成混合武力。

蘇聯男子並不是個個人都能列名現役軍。在一百五十萬的現役軍中，每年總有三十萬被剔除出來，原因單爲體力不合格。此後又來一次最嚴格的剔除，將稍微有不忠於現制度之嫌疑者，革除得一個不留。這種工作，由村蘇維埃和縣蘇維埃擔任。欲投入紅軍的人，事先必須有若干時的嚴格的訓練。他必須能夠讀，能夠寫。他的公民精神，

必須能夠經得起各種試驗。被革除出來的士兵，必須償付高額的免除兵役稅，並且被編入軍事機關，受特種訓練，俾遇動員令時依然可為國家效勞。有時候，他們被雇作建築防禦工程的工人。那些有反動嫌疑者，姓名給記入罪人簿，行動受密切的監視。

投入紅軍，須先服兩年義務兵役，其中包括兩次教育營的訓練，每次期限一月；此後，照章須服役於步隊兩年，服役於騎隊、砲隊、空軍及特種軍隊共四年。自二十七歲至四十歲的男子為預備軍，須受完三種訓練班，每種期限一月。

現役軍分駐於十個軍區。除這十區以外，還有一個獨立的遠東軍區，總司令為白魯乞，司令部設在哈巴羅夫斯克。

紅軍的實力，包括二十三個步兵軍團，四個騎兵軍團，詳細言之，為：現役步兵三十師，地方步兵五十四師，現役騎兵十五師，地方騎兵三師，以及各種特種軍隊，如坦克車隊、砲隊、兵工廠、鐵路民軍等。自然還有空軍。

以上的軍隊，都有名字在陸軍部預算表上面。除此以外，還有附屬於各機關的武力，如政治保安部的選軍，數十五萬人；邊防軍，數六萬人；共產黨員所組織的精兵，等等。

一般地說，現今蘇聯武力的編制與訓練，完全遵照十七年前陸軍部長佛倫士所訂的計劃進行。但現今的蘇維埃，也創造了一個奇蹟，那是空軍。在沙皇時代，俄國空軍無善足述，航空工業尚未萌芽。但現今的蘇聯，竟可誇說他的空軍，同他的領土一樣巨大。事實上，蘇聯的空軍從各方面說起來，即不能說是世界上最強者，至少可說是最強者之一。在那飛機工廠裏，無數的專家和熟練工人，在不分晝夜的工作着。除出少數馬達爲了要供研究用不能不取給於外國外，蘇聯的飛機，原料是自己的，式樣和構造，是自己計劃的。

過去四年，蘇聯對於空軍精益求精，技術方面固然有突躍的進步，量的方面進展尤足驚人，至增加至百分之三百三十。陸軍

飛機三千架，海軍飛機三百架，此外還有裝三個馬達至五個馬達之大轟炸機甚多。再加上後備飛機和供練習用的飛機，蘇聯在有事時，一共可動員四千架飛機和十萬名航空專家。蘇聯這種努力，是迫切的需要促成的，因為在蘇聯，公路和鐵道均十分貧乏，即在平時，也不夠運輸之用。蘇聯欲求軍事的勝利，全賴迅速的襲擊和敏捷的防禦。所以，空軍在蘇聯軍事上的地位，是很顯明的。

留心看看在街上碰到的紅軍軍官和士兵，你便會明瞭蘇維埃的驕子是什麼人了。沒有一個士兵或官長不是氣概軒昂，體格魁梧，服裝齊整。一舉一動，都顯示出他們是飽受訓練，富有素養的武人，配着筆挺的制服，以及那剪裁得非常美觀的俄國式長外套，好不令人羨煞。他們吃得很好，魚肉瓜果等物，無一或缺，雖則還是免不了軍隊食品所必有的缺點——單調。酒是絕對禁止的，喝一點啤酒，也犯禁章。只有開水和茶，可以吃得。他們口腹的享用，與他們的勞力成

比例，因為蘇聯的兵士同時還種田，這些田與國家農場相似，除培種小麥、蔬菜外，還可以養牲畜。此種辦法不但可以減輕軍費的負擔，並且還可以使士兵為正式參加國民經濟建設的準備。現在的捍衛國家的壯士，便是將來的盡職的集團農民。

受教育的機會堪稱一等。士兵在入伍以前，已能讀能寫，所以入伍以後，時間都用在一般學問的增進，政治知識的增益，以及軍事學科的通曉。一天當中，工作休息，分配得十分妥帖，一分鐘都不讓空過。運動、競技和體力教育，特別注重，軍隊間的體力競賽，在蘇聯是很風行的。像平常人一樣，兵士每六天休息一天。進去的最初一年零六個月，不准請假。因此之故，一個青年在完畢他的訓練期之後，講學問，肚裏已很有點貨色，講紀律，已可參加集團生活而不致有所阻礙，講體力，已不愧為運動場上的健兒了。

雖然士兵對官長只稱一聲「同志」，而且常同官長一起玩球，但規矩却是很

嚴厲的。不過犯了規，可又不須受答責鞭扑等重罰。肉體的刑罰，在蘇聯業已失其存在。軍法也只規定公衆譴責、監禁等數款。而政府優待紅軍，却無微不至。凡屬紅軍的現役軍人，看戲、聽音樂免費，旅行風景名勝地方免費，家眷得為軍中消費合作社的會員，不以低廉的價錢享受上等的貨色，而且還可以派到很多的紅利。蘇聯的青年，莫不以服務紅軍為樂，是無怪其然的。

婦女在紅軍中也有她們的職務，但這職務並不是直接參加作戰，而是管理電話、電報、地圖、攝影、衛生等事務。此外，附屬於軍隊的廚房、工場及實驗室，事務亦多有由婦女管理者。

最使蘇維埃擔心的，是長官的訓練。因為一羣士兵不管他們的紀律怎樣好，他們的本領怎樣大，如無能幹的長官為之統率，終不免減色。然而在這點上，蘇聯也好像是成功的。

高級長官為數甚少，因為在蘇聯做到

高級軍官，須具有實足資格，外行或資望淺的人是當不上去的。他們都出身無產階級，但是這一事實，對於他們的高尚的軍人氣概，並無妨礙。譬如現任陸軍部長伏洛希羅夫，係鎖匠出身，正像拿破侖部下的納大將、繆拉大將一般，沒有人敢疑心他的資格與名位不符。此外，又多機器匠或農民出身而給軍符者，他們都很能盡職，部下翕然敬服，莫敢有所營議，倘然提起他們的出身，但不能減損他們的資格，反可增加他們的光榮，因為無產階級的出身，已使他們樹立了很高的道德威望。下級軍官當中，曾經在沙皇軍隊裏做過事情者，幾居百分之十，不過這些軍官，都是在帝俄時代就已有革命傾向，和紅軍參謀長葉哥羅夫、遠東紅軍總司令白魯乞以及考克那些重要軍官一樣。他們都由政府優與衣食，並且可以攜眷同居，家眷並得享受陸軍消費合作社的特殊待遇。退職以後，他們仍得按級支俸，所損失者，只為在消費合作社所享受之特權耳。每



年，差不多有六千下級軍官，從各地陸軍學校畢業出來。較高級的軍官則須進陸軍大學訓練，教師皆為誓死效忠現制度之前任軍官。

這種驚人巨大的軍事組織，再加以以大部民衆的軍事化，社會主義國家的武力乃益呈如火如荼之觀。民衆的軍事化，大部分係得力於「國防、航空、化學促進會」的幫助。這個團體有會員一千五百萬人，規模之大，令人咋舌。它可說是蘇聯國防上的最大財產。它用大規模的宣傳，如俱樂部的每週討論會、無線電播音、夜校或函授校等，使蘇聯人民不論男女都成爲航空熱（蘇聯航空上嚮導、司機、降落等職務，有百分之二十係由女子充任。）以募捐、自動認捐、「國防週」中的收入、飲料、娛樂、電車票的附加捐等形式，他們已經籌得一筆鉅大的款子，專爲增強國防之用。他們捐助給紅軍的飛機、坦克車、傷兵救護車，爲數不下數千。這種活動的道德上的效果，是不可估量的。

要把紅軍描寫得詳盡無遺，我們不可不一講蘇聯在兩次五年計劃中所獲得的工業實力，原來前後兩次五年計劃，其一部分目的是建造巨大而分散的軍需工業，這些工業地點擇定靠近可能的戰場，但同時可又不易受敵人襲擊之處所。我們儘可以說，蘇維埃聯邦，現在已經是世界上最大的金屬工業國；她的國家農場、集團農場，在戰爭的時候，已可自給自足地養活她的軍隊和人民；她的工業，已能於十小時內從平時狀態轉入戰時狀態。在這個偉大的組織中，唯一的缺點是公路與交通工具的缺乏。恐怕還得再過幾年，蘇聯才能彌補這一缺點。便是爲了這一點缺點，蘇聯逼得將軍隊配置各地，而且賦給那些軍區以工業上農業上的最大自治權。蘇聯如能將這一缺點革除，她的武力便可說十全十美了。

其他諸國的共產黨，莫不猛烈反對軍國主義，但蘇聯的共產黨，雖然他們發動革命的時候曾經提出了「打倒戰爭」的口號，現在却以全力從事於建造一個巨大的武力。一如他們已經把重視科學、尊重智識的思想輸進大衆的腦子一樣，他們同時已經在羣衆的腦子裏，植下一個看重軍事的觀念。見過莫斯科紅場的紅軍大檢閱者，決不會疑心我這句話的。

蘇聯人民對軍事的熱心，大部份的原因，是由於兵役期間兵士及平民之間的關係，不但沒有截斷，却是十分密切。工廠和國家農場，都和軍事組織連成一氣。一個紅軍士兵服役的最後數月，是差不多完全在曳引車和鑽孔機旁邊消磨去的。

強大的軍隊、偉大的空軍，遍全國的工業化，其目的可用三個字包括：「爲祖國」不錯，祖國是要緊的，但是那個偉大民族的偉大力量，究將用以對付誰呢？

建設這種力量所用的口號，是「先紀律，後文明」！很顯明，蘇聯武力的第一個使命，是肅清反側，保持國內的安甯，第二個使命是抵禦外來的侵略。除日本以外，國社黨

統治下的德國，亦為蘇聯理想中的敵人。

但是，假使內無反側可清，外無強敵可禦，這巨大的武力，這快到二萬萬數目的人口的努力的結晶，究將做點什麼呢？在這個世界上，制止這種排山倒海的力量使其不破壞平衡的那種能力在什麼地方？節制這種力量的人類的、歷史的、食慾的那種能力在什麼地方？這個橫跨歐亞兩大陸的巨大

## 教育與中國出路

張東蓀

—— 盧閔節譯

國家，現在誠然有和平的誠意，但如果將來忽然想起要照己意『改訂』疆界，試問還有誰能夠阻擋她呢？誰能遏阻她對革新世界的目標的神祕而迅速的推進呢？並不是神經過敏，我以為世界的人類，也許有一天會看見新的亞歷山大帝國的。

所要的並不相合。所以就做事來講，總是使人感到無適當人材。而就教育來講，却又使人感到畢業生無出路。

近來教育破產的呼聲一天多一天了。人們對於現行教育制度的不滿亦愈見增高。試就日報月刊等出版物來看，便見有種種批評教育的文章。他們都是就各人以其經驗上所受的而感到現行教育制度是非改造不可。不過各人所經驗的不同則其主張改造教育制度的理由恐怕亦就不一律。著者亦是有這樣感受之一人，常常想把所懷的感想組織起來。

在數月以來看見老友陳筑山先生在

大公報上發表了一篇『學與事脫了節的教育』尤使我得着刺激。

陳筑山先生以為中國教育的大弊病在於所教育的人材不是社會上所需要的，而社會上事業所需要的人材却又不為學校所供給。以致教育自教育，事業自事業，二者脫了關聯。換言之，教育不管所教的是否為社會所需要，而只是一味地去製造學校畢業生。大批學校畢業生在社會上却尋不着事做。因為他們所學的那一套與做事時

陳筑山先生不但見到這個弊病，並且擬了一個改良的方案。他的方案雖有多條，然就我看來，不外是先決定了事業然後從實際上訓練人才。大約定縣的平民教育促進會就是想這樣做去。陳筑山先生這篇文章雖說是個人主張，却可看做代表定縣工作的一個宣言。我們從局外來推測，似乎他們感覺鄉村教育的工作是大學教育系的畢業生來担任是不夠的，鄉村衛生工作由大學醫科畢業生來充任是不成的。所以才發見做事與教育其間隔障甚大。因此主張改變現行教育制度而特別注重于因事業需要而施實際訓練。

這種主張于暗中以定縣為背景，我們當然十二分贊成，不過就全國而汎言之，似尚有不夠的地方。

首先我們要知道何以教與事會這樣

的脫了節。當然就專門以上的學校教育來說，至于中小學不在範圍以內。專門學校辦得太壞，亦夠不上一提。只好專就大學來講了。據我所見今天大學教育的大弊病在于所教育出來的人使其做專門的事而他的專門技能與知識還是很不夠，但是使其做普通的事，而他的知識却又嫌太專門太狹小了，以致于常識或基本知識亦還是不夠。所以今天的大學畢業生往往吊在空中，向上既不能專門到夠用為止，向下又不能得有廣汎的基本學識，以應付處世做人的需要。換言之，即一方面以專門學術作一個專門家而論，他所學得的依然是不到家（即沒有專門到十二分），而他方面，就做一個社會上中堅分子來說，又覺其所學太過于偏向某一點而不普遍。所以這些大學畢業生既不夠作專門學者，又不能做社會上普通公民。質言之，即他們若說是專家却嫌其不專，若說是担負社會中堅的責任則嫌其太專。這種吊在不上不下的大學畢業生實

在于社會國家沒有益處。

須知專門學者不是容易造成的。現在大學教育于無意中走入製造專門家的一條路上去。試檢閱各大學的畢業論文便可明白。有些論文題目真是很小。現在教授們好像以為題目愈小，便愈得精。其實這個趨勢亦不是中國人自動地想出來的，依然是美國的流風所扇。

話再說回來，專門的學識和普通的知識不相同，普通知識沒有特別用途，然却不至于完全無用。專門學識不然。倘使並未臻成熟的程度，便等于無用。例如農科，對於種子改良以及土壤肥料等，倘使沒有極精深的研究與極熟練的實習，所有書本上的知識實在不及老農老圃來得合用。而要得精深的研究恐怕非費十年以上的光陰不可。所以農科大學初畢業的人只可算有了進一步研究的基礎，却不能就去做事。又何況農業專門學校的畢業生呢？我主張如甲種專門學校可完全不設。因為所造的人材，上

既不能更進而為研究，下又不能從事于工作。所以可見專門人材的造就不是一件容易的事。

此外還有一點可說。就是大學中所聘的教授自然是注重于其所專長。不過專長與貫通是如鳥之兩翼，車之兩輪，不可偏廢的。凡對於一門學問有專長的人必須同時對於凡與這一門學問有直接間接相關的。其他一切學科都得有相當的學養。有這樣訓練的自是有人，但未受這樣訓練的亦自不免。

所以中國大學教育不是向專門化，乃是趨于支離割裂。尤顯明的實例就是關於國學。現在國學的研究顯然有變為『古骨之學』的情形。所有的瑣屑考據無異于西方人研究埃及石器與巴比倫文字。這些研究未嘗不精，無奈對於現代人的生活直不發生關係。我實在看不出這樣的國學研究和坐在家里種蘭花與養畫眉有甚麼區別。為甚麼大學裏不聘請養金魚與種菊花的

教授。同是玩的茶餘酒後的消遣品，爲甚麼會尊之爲專家，而坐領三四百元一月。社會上似乎太不公道的了。

老實說，種菊花養金魚只是自己消遣，似乎比這一類的玩古骨式國學還要穩當些。因爲這個東西至多不過害己，並不致于害人，而這樣的國學却就難言了。外國人已死的文化來看中國文化，這是當然的。中國人自己于不知不覺中亦走上外國人研究東方文化的態度那一條路上去，而自命爲時髦，這實在是一個『不自覺』的現象。外國人研究東方的刺繡與印度的美術不過想在他們的文化多添一些點綴而已。中國人研究自己的文化如採取這個態度，則國學決無前途，可以斷言。所以我說關於國學方面更可看出現在大學所教的日趨于支離破碎與瑣屑了。

態度根本上不同。我嘗與熊十力先生討論過這一點。我以為荀子上幾句話可以代表中國學者治學的態度。就是：『君子之學也入乎耳，著乎心，布乎四體，形乎動靜……君子之學也以美其身。』換言之，中國向來的治學態度是把『學』與『人』打成一片。所謂玉不琢不成器，就是以人爲材料，以學爲鍛鍊。經過鍛冶的人決不是僅僅得着一些技藝而已。必定是把全人格送到那個爐子裏去融化一番。而現在教育却不走這一條路。有人說現在教育偏重于智育，忽略了德育。我對於這句話以為只道着了一半。須知中國舊式教育並不是專注重德育。更須知離了知識的授受，並沒有所謂德育。我以為德育就潛存于智育內。現在教育的弊病不僅在忽略德育，實在是對於智育根本上就沒有辦好。老實說，一個人知識到了相當的成熟，其道德品行自然亦會隨着醇化。胡適之先生曾舉出數個未受舊式教育的人，以爲其人品不在老生宿儒以下。我現在

不願討論這些具體的人名，不過我以為這本是可能的。一個人倘使其所得于西方學問的而竟能達到『通』的地步，則其人品自然不會壞到那里去。不過我們中國既有這樣傳統辦法，而況這個傳統辦法亦還未完全喪失，我們何不就此發揮光大一下呢？

要使學與人打成一片必須先把學與學打成一片。這便是我所以極端反對現下流行的這樣支離瑣屑的研究。現在大學中的課程與科目簡直是一個雜貨攤。學生本來只求滿足其學分的數目，所以可以隨便擇取一些互不生關係的科目。即退一步來講，有些科目在表面上是相關的，然而教員所講的內容却可變爲無關。這個緣故乃是由于聘請教員的時候未曾顧慮到課程的配合。不妨以唱戲爲比喻，現在大學的教員大部分都是唱獨角戲的。一個人愛如何唱，便如何唱，簡直不求有統一的脚本。學生聽了數十齣的一人獨唱的戲以後，依然只有一齣一齣留在腦中，而不能貫通起來。這

樣的學與學不能打成一片，所以以致學與人不能打成一片。這便是「學」與「學」分爲幾截，則「學」與「人」自必亦分爲兩截。所以現在的教育不能致其影響于人格，就是因爲所教授的大部分是一鱗半爪的知識。

這種破碎的研究與知識既不足使學生得了以後能在社會上做專門的事，又不能使其得了以後于人格有何影響。所以現在大學裏出身的既不夠作個專門事業的「家」，又不夠作個社會中堅的「人」。我嘗說這種教育在實際上沒有用處。我自己在大學教了書多年，却常常覺得對於國家社會有些慚愧。因爲自己知道所作的工夫並不是國家所切要的。

對於這個現象陳筑山先生只看見一半。就是他只知道「學」與「事」脫了關聯，而還不知「學」與「人」亦早脫了關聯。陳筑山先生的挽救法亦只是想把「學」與「事」聯成一片，然而我以爲倘使「人」

與「學」不會打成一片，則「事」與「學」的聯結必不能臻于完全。因爲學事合一只能造成有用的專門人材。而專門人材不用，必定另有人去用他。倘使沒有人知道專門人材如何用法，則雖有專門人材亦是依然無辦法。所以專門人材固然十二分需要，而社會中堅分子却同時亦是十二分需要。而況中國這數十年來一切混亂並不是由于專家的缺乏，實在是由于社會上失了中堅分子。無論任何機關，即如一個比較大些的商店也能要覓得一個極適當的主持者就不易得。即以大學而論，好的教授倒還可屈指一數，而好的校長院長却不可求了。可見中國今天的大患在于缺乏能獨當一面的人才。甚至于縣長一類人才即很不易得。本來中國教育對於社會中堅分子的製造就很忽略。近來更從社會方面加以破壞。所以這一類人才不但日見其出，却反而被淘汰無餘。社會上所有能起來的都是挺而走險的人，幾乎沒有真能擔負一件事而認

真來幹的。因爲這種建設人材在這樣的混亂社會中是沒有法子自己起來的。倘使沒有這樣負建設使命的社會中堅分子，則雖有專門家亦必歸于無用。這便是我要補充陳筑山先生的話了。

在社會各方面沒有劇大的變化以前，其所要求的人才當然和現在不同。以前社會中堅分子的養成大半不完全靠教育，而乃是由于在社會上做事的經驗。這便是所謂社會淘汰。由社會淘汰中所選出來的便是社會上優秀分子。無奈社會自身壞了，一切所以維繫社會的都崩潰了。在這樣混亂中，社會淘汰乃實現其反面的作用：即好人反被汰除而壞人竟得上升。所以到了現在想依靠社會而養成人才，這一條路是絕了。有人告訴我說青年比較純潔，我想這就是因爲青年涉世未深的緣故。須知在正軌的社會裏社會本身就是養成人才之所。但在這個變態的社會裏，社會却變了毀壞人才的所在了。可見普通製造社會中堅分子的

方法，在今天中國完全不適用。

並且我們應知道在治世所需要的治理人才，其分量遠不如在亂世所需要的撥亂人才那樣重。就好像一個軌道上火車推動起來所需的力量自然比一個倒在軌外的火車爲小。因爲對於倒在軌外的火車必須先把他扶得起來納入軌中。所以亂世所需的人才其分量必數倍大于治世所需的人才。而社會愈亂，其撥亂反正的人才所必需的能力資格必須愈高，可以說世愈亂，則才愈難，兩者完全成一正式反比例。

今天中國的亂可謂已達極點了。我在上文所說社會中堅分子，在別國可以就是社會上各種事業的獨當一面的人才；而在中國却如此還是不夠。因爲今天不是如何推動在軌道中的火車，乃是想法子要把倒在軌外的火車救起來使其得以推行。換言之，即今天所需要不僅是治世的人才，乃是亂世的撥亂人才。

說到這里必定有人反對我，以爲這樣

的人才就是所謂領袖。而中國今天的亂並不是因爲缺少領袖，乃却是因爲領袖太多了，以致互相爭奪。我對於此說未能滿意。我

以爲今天中國的大患不在於領袖的過多，而乃只在於領袖的太畸形發展了。我們不可把領袖與領袖慾併爲一談。本來領袖二字很容易引起誤會，總以爲凡作領袖的人是不肯下人的。殊不知領袖如果正等于美國人所謂 *leader*，實在沒有這個含義。所謂領袖在社會學上謂之曰 *elite*，各方面都可以有這樣的人。所以領袖二字不是很好的翻譯。但照原義來講，決不含有只是領率他人而不服從他人或與他人合作的意思。老實說，所謂既不能令又不受命乃是相關的。凡能令的人必同時是受命的人，斷沒有一人只能令而不受命（但只受命而不能令者則有之且很多）。所以今天的問題不在領袖的人數，而在于無領袖能力而其領袖慾却太高。人人想作領袖，這句話並不包含人人能作領袖。同樣，人人能作領袖

却未必都想作領袖，可見「想」與「能」乃完全是兩件事。

或許又有人反對我，以爲專注意于社會中堅的人才未免太偏于社會的上層了。我向來所見即與梁漱溟先生不同。梁漱溟先生把農村運動提出來以爲是中國民族自救之最後的覺悟，在我看來，以農民在社會的壁壘來說，自可說是最後的，但以民族自救的方法而論，是否最後的似尙難言。我對於他們提出農民來，亦很知道其中大有苦心。乃是由於屢次政治改革的經驗而知上層階級的不可靠。殊不知鄉村裏老百姓只是社會的最後一層壁壘。凡事都要從社會的最後層做起，便幾乎等于沒有多少辦法了。因爲最後一層亦就是最固定一層，愈上便愈浮動。然以社會力來講，下層既是固定的，則只能有抵抗力與保守性。上層惟其浮動，所以能有適應性與創造力。二者各有優劣，未可一概而論。下層因爲比較上是偏于保守，所以只能在穩定中方可有進步，而

在轉變的時期往往失其功用。故我以為鄉村運動必以安定為前提。但在上層社會無辦法的時候，你在下層求安定，他在上層來擾亂之，於是安定乃永不可得。其故乃在于以下層制上層難，而上層影響下層則易。明白了此理，便可知道僅僅鄉村運動不是中國唯一的出路。

我所說世界愈亂而所要求的人才愈

高，乃不僅指社會秩序而言，而文化的接觸亦是一個重要方面。在以前中國未曾與西方文化充分接觸，自然有人才可以適如當時社會所要求，到了現在則以前適宜的人才却變了低落一級了。因此凡以前所以養成人才之道，不但事實上已破壞無餘，然即

使存留亦必無所用之。就這一點來講，現在不談中國民族自救則已，否則必須有一種新教育。這種新教育之重要，讀者苟細味吾言，必可恍然而悟。

我現在不願詳細討論這個新教育的內容，但以爲有幾個要點則不可不一提及：

第一，當恢復舊日講學的精神，把學問與做人打成一片。

第二，當照中國舊式幹政治之方法，把做學與做人和從政打成一片。所謂政者正也，正己而後正人就是此意。中國的先儒做學問是荀子所謂以養其身，至于從政乃是他的性格放出來的光芒。我嘗說中國人的幹政治完全是以德感人，所以不限于必登

政台，必執政柄。現在人們不了解此意，只知道搶政權。這個辦法真和中國傳統精神正相反。因爲舊式的政治在于移風易俗，移風易俗並不是單單得了政權就能辦到的。只有把『學』與『人』與『政』三者凝合在一起方有辦法。須知中國的『政』與『教』是分不開的，而『教』又必與『化』合而爲一。這就是孔子的辦法，亦就是儒家所謂聖人的辦法。到了今天自無所謂聖人，只是民族精神的結晶的寄托者。不過這種寄托者不限于一二個人，能愈多愈妙。教育之使命應該在于此。我敢言倘此路不通，則中國必亡。

——載自廣州新報月刊一卷三期

### 偕胡邁六曉發開封至董莊看決口歸途覆車宵深始返用十七年赴兗載災放振舊作原韻

朝發汴梁城，夜歸月朗徹。齊垣塞九河，遂無簡與潔。秦漢唐宋還，君相勞心血。南北十五遷，黃患史冊列。性善決徙淤，防堵終枝節。絲父夏后分，治巧與治拙。我來豫冀竟，酷日正毒熱。滔滔急溜奔，巨浪如捲雪。口門八百丈，潰漫無遺穴。董莊臨濮間，工事苦難結。一洗數十縣，浩劫何慘烈！村墟人已亡，禾盡畜俱滅。遙遙南大堤，汎旗殘照揭。稚子體無衣，老婦食難咽。壯者之四方，將去復還歎。土牛慨堆磬，鑿鑿嗟力竭。安集政所先，堵引論各別。余謂杜永忠，宜從治本說。程功視歐美，毋取時議悅。捧土計早疏，沈掃事已劣。星宿渤黃道，天地豈崩裂？覆車容何畏，一身本來子。（許靜仁）

下列各報

言論公正

消息靈通

編排新穎

刊登廣告

效力宏大

益世報

北平和平門外新華街

每月九角半  
全年十元

河南民國日報

開封省黨部

每月八角半  
全年八元

掃蕩報

漢口民生路河街口

每月一元  
全年十元四角

浙東民報

浙江金華鼓樓前

每月五角  
全年五元

嘉興區民國日報  
步陸東

浙江嘉興

全年五元七角

曲江民國日報

廣東曲江縣黨部

每月八角



# 內 外 大 事 記

張 迪 虛



## 一 最近意阿紛爭的全相

自從五六月以後，意阿問題日趨嚴重，不但一般所謂預言家斷定牠將為二次大戰的導火綫，即素常不輕發預言式意見之國際政治觀察者，亦承認華爾華爾的槍聲，頗與薩拉耶瓦的槍聲相似，最終定會把整個世界，都陷入煙硝彈雨之中。

照最近一月的情形看來，這些推測愈加有應驗的可能了。

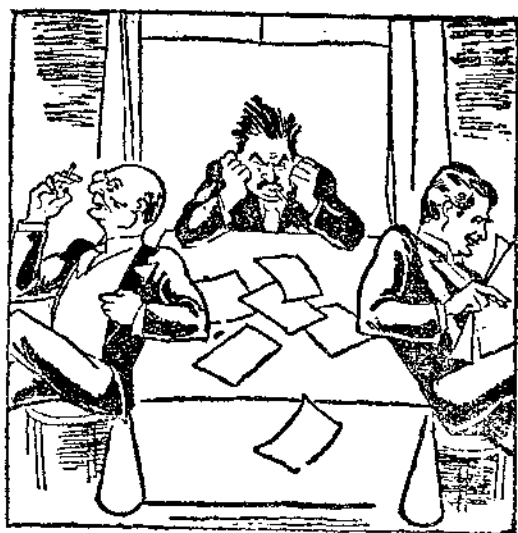
一 三國會議的後身五國特別委員會

我們必須記得：八月初旬國聯行政院處理意阿爭端的會議，牠的辦法，是一方面成立兩項不關痛癢的決議案，把意阿爭端繼續拖宕下去，一方面則責成英法兩國與意舉行會議，覓得解決東非問題之途徑。

這也就是以九月四日開幕的國聯行政院會議對東非問題的辦法：在聽過意阿兩國代表猛烈的舌戰以後，國聯指派了一個五國委員會，賦與調解意阿爭端的責任。

所謂五國委員會，係英代表艾登，法代

表賴伐爾，波蘭代表貝克，西班牙代表瑪達里迦，土耳其代表阿拉斯所組成。起初，意大利反對英法參加，說英法參加，意大利亦須參加，後經英法共同壓迫，始取銷參加之議。



賴 伐 爾 左 右 為 人 羅

五國委員會卒於九月六日組成。

這委員會雖然沒有意大利在內，但其任務是和八月中旬的巴黎三國會議一模一樣的，即專為研究能使意大利接受的條件。而會議所討論，亦不出三國會議討論的



艾 登

範圍，始終迴旋於「集體的與經濟的對阿  
扶助問題。」因為英法是不願意容許意大

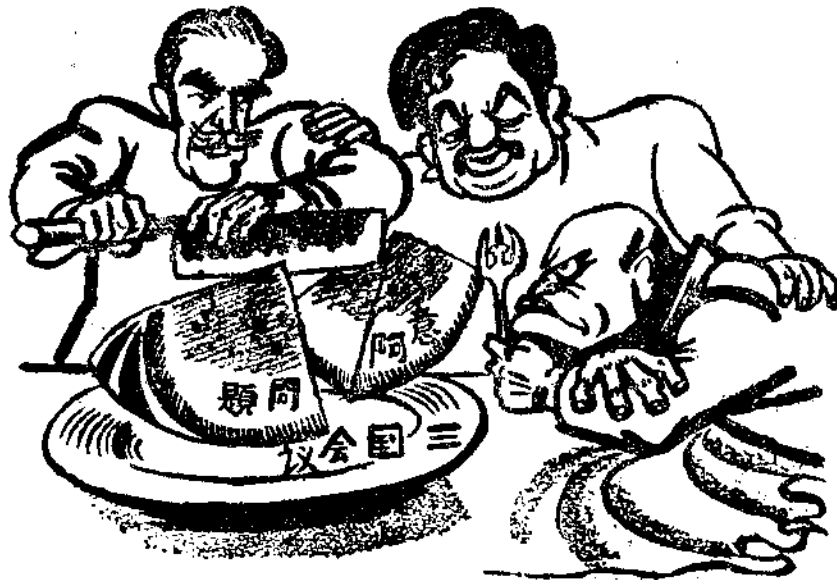
意大利代表阿樂西



利獨吞阿比西尼亞的，頂多只能讓意大利  
在阿國享受較前巨大的經濟權，以及相當  
的政治權。以此五國委員會的建議，雖然對  
意的讓步視三國會議中英法所提建議已

增加一些，大體上可仍是那麼一套。

而五國委員會所獲的結果，亦因是與



英法意三國分瓜維

三國會議毫無二致。在尚未接到建議時，有  
獨吞阿比西尼亞野心的慕沙里尼對記者  
發表意見，說他不是「沙漠收藏家，」五國  
委員會劃出阿國礦產的兩省割讓與意大  
利，大可不必。又說：「我派幾十萬大兵，費了

幾十萬萬里拉的軍費，難道是玩玩的嗎？」  
黑衫宰相的意見便是命令，九月廿一日的  
意大利內閣會議，卒拒絕五國委員會所提  
的辦法。國聯的努力，又遭受一次悲慘的失  
敗。

東非問題對於國聯，原是一位忠實的  
掘墳人。因為，國聯對意軟化，固然要宣告國  
聯實際上的死亡，對意強硬，逼意退出國聯，  
意義也未嘗不是國聯的毀滅。自從五國特  
委會調解失敗，國聯無疑將加速崩潰了。

二 李凱特事件

八月卅一日，從阿比西尼亞的京城傳  
出消息，謂阿比西尼亞政府頃將煤油開採  
權讓與英美資本合辦之公司，此事發動者  
為國際金融資本家英人李凱特，出面談判  
者為非洲拓殖銀公司，此公司幕後受美孚  
油公司之控制，合同已於八月廿九日簽字，  
讓與期限為七十五年，權限為開採阿國東  
部之煤油礦產，以及其他之天產，區域甚廣，  
該公司之資本總額為五千萬美金，阿國政

府每年可得五百萬美金之租金。

事後，意大利國內又復發生反英的高潮，報紙標題多謂「英國吞去阿國的一半了！」「英帝國主義真相畢露矣！」除此以外，並有冷譏性質的標題，說：「英國所斤斤者，非國聯，乃煤油耳。」

國際金融家的活動，不先不後，恰巧在東非問題嚴重到萬分的時候，的確可使問題愈趨複雜。因此英政府連忙一面聲明對

美孚公司放棄油礦既得權，藉免加重國際糾紛，雖則意大利只吃半英國，對於美國，並沒有指摘的意思。

據最近消息，李凱特的活動，已為英政府所制止，曾經發動一時聽聞之李凱特事件，就這樣的宣告終結，然而意大利為什麼要獨吞阿比西尼亞以及英法兩國為什麼不許她獨吞的緣故，却藉這事件愈加昭示於世界了。



九月四日前的準備

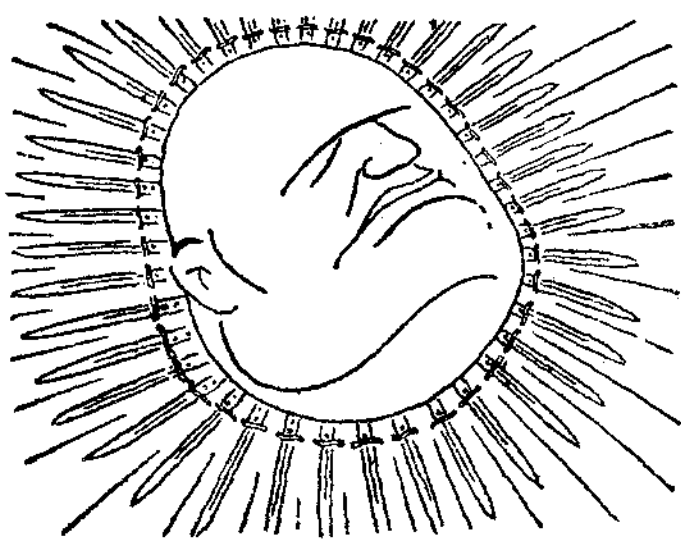
於此事毫無所知，一面電勸阿王收回讓與權，以緩和意人的憤慨。而美國政府亦力勸

顯一點顏色給意大利瞧瞧了。意大利海軍雖不及英國，但空軍她自

三 地中海風雲

自從三國會議破裂以後，地中海頓時成了戰雲密佈的區域。不時有打着「沒有日落時候」的國旗的艦艇大艦，從大西洋，從遠東，開到那裏。最近聽說直布羅陀瑪爾太蘇彝士運河等處，已集中英艦至百數十艘之多，「海上霸王」顯欲

以為很有把握。在狹長的地中海上，空軍的威力比較的容易發揮。意大利的法西斯黨



羅沙里尼

是決定趁此機會來比較比較海軍和空軍的優劣了。

然而現在，還是外交戰的時期。英國和意大利各在尋覓不戰勝人的計劃。她們各在企圖把法國拉過來，以壓倒對方。因為在英意的鬥爭上，法國是處於舉足重輕的地位。法國助英，則意國吃癩，助意，則英國軟化。

法國態度怎樣呢？直到最近為止，法國還是在徘徊瞻顧，猶豫不決的狀態中。頂好的證據，便是賴伐爾九月十三日在國聯大會的演說，一方面表示願與英國合作不懈，一方面可又表示要與意保持友好，圓滑周到，使世人摸不着頭腦。

但法國自己也知道她這種猶豫態度，不能長久。她已在準備表示最後而且明白的態度。她正在要求英國明白表示對德國的方針。倘若英國能改變其親德政策，法國大概是要犧牲其對新親的感情，站到老朋友方面去的。

無疑的：法國站到英國方面去，便將驅

## 二 國聯理事我國又落選

在去年九月的國聯大會中，我國續任理事之要求，因不獲國聯會員國三分之二以上的通過，以致在競選中爲土耳其所敗，國際間的炎涼世態，尙深印於吾人腦中。不謂離開那件事情一周年，我們又領受了一

使嘉沙里尼與希德拉相結合。不是嗎？在最近法國還沒有明白表示助英抑意，只不過跟在英國背後維持國聯中心主義的當兒，羅馬和柏林已在眉來眼去，歐電已在競傳德意妥協的消息了。

英法聯合，德意糾結，歐洲於是回到兩三年前的局面。但德意現今無論實力與慾望，均與兩三年前大不相同，倘若聯合起來，這兩個法西斯把兄弟的雙簧，也一定不會與兩三年前相同。

情勢不論怎樣變化，東非問題總是二次世界大戰的酵母！

番日內瓦和平殿堂的勢利嘴臉。

說起來已很有一點歷史了。今年三月初旬，各國擁護國聯團體聯合會在日內瓦開會，議決要案多起，其中最重要者，爲英國代表所提出，主張以國聯行政院非常任理

事（即三年任期滿後得連選連任之理事，如波蘭西班牙兩國是）一席畀予中國，理由是：日本退出國聯以後，國聯行政院中已無充分亞洲代表，而遠東各種問題，又日益嚴重，故應讓中國在國聯行政院佔非常任理事一席。自是以後，我國在歐使節奔走接洽，頗著成績。五月下旬當國聯行政院舉行八十三屆常會之時，齊集日內瓦的歐洲外交家大都對我駐英大使郭泰祺拍肚皮，表示願意幫忙。我國要求重任理事之說帖，立刻被那個會議予以原則上之通過，並且決議提交九月行政院常會公開討論後提交大會。照那時的情勢，似乎我國重坐國聯行政院中的一把理事交椅是毫無問題了。

九月四日開幕的八十八屆國聯行政院常會，及九月九日開幕的十六屆國聯大會，俱把我國要求理事問題列入議事日程。在十一那天，我國出席國聯代表駐俄大使顏惠慶博士在大會上作了一次嚴正的演說，闡明中國對國聯的忠誠及任國聯理事

之正當。十三日，日內瓦電傳國聯行政院將舉行不公開會議，討論中國要求理事問題。大約將增多行政院理事至十六人（按國聯行政院理事，原定九席，常任五，非常任四，一九二六年將非常任理事增至九席，共為十四席，前年葡萄牙要求一席，經大會通過，共為十五席），俾中國加入。國人咸翹首以盼佳音之續至矣，不料同日後至之電訊，竟謂國聯行政院增設特別理事席以昇中國之議，現已由行政院於今晚七時特別會議，決定無期擱置，蓋因某某數國表示，增設新理事席，中國亦未必能當選云。以此，在十六日的選舉中，任期屆滿的波蘭捷克墨西哥三國，波蘭復獲選，羅馬尼亞與赤道國亦被選，以代替捷克與墨西哥。中國依然向隅。

這事惱怒了我國出席代表駐瑞士公使胡世澤博士，他於十七日晚作廣播演說，痛責國聯只顧歐洲而置其他大陸的利益於不顧之錯誤，並詳細闡明中國任理事之必要，詞正義嚴，把國聯行政院弄得坐立不安，因此自廿三日起，這問題又被行政院提出討論。最近消息傳來，或謂行政院決將本問題提付本屆大會討論，或謂決將本問題擱置一年。不管怎樣，國聯不願爽直屯出一個理事席給中國，已是很顯然的了。

從國聯最近四五年對我國的服務看來，我們對於國聯理事一席，自應視為鷄蟲得失，不值得斤斤計較。但國聯態度前後反覆的緣由，却是值得我們注意的。國聯原係少數強國的御用機關，當這些強國用得着你的時候，他們拉你進國聯，請你當理事，捧得你心癢癢的。但一到用你不着的時候，就睬也不來睬你了。當三月下旬的時候，中日經濟提攜的聲浪，震動世界，英國覺得中國應該捧一捧，用來抵制日本的獨佔計劃。及至最近，英國爲了東非問題與意大利陷於尖銳的對立，遠東是無暇並顧了，日本是應該妥協了，於是中國在國聯的理事席，也不捨得給與了。

### 三 美國訂中立法案

七八月之間，當意大利開往東非的大軍已經到達二十餘萬數目的時候，阿比西尼亞國王塞拉西打了一個電報給美國總統羅斯福，請其出來替非戰公約說幾句話。羅斯福的答覆，以婉轉的語調，表示美國對意阿爭端，不能發表任何意見。

同時，維持戰時中立的法案，立刻就在國會中被熱烈討論着了。如何禁運軍火於交戰國以及如何維持戰時的中立，原是美國國會所最關心的問題之一。東非風雲的緊急，使他們對這問題更加關心了。因此，在離開阿比西尼亞皇帝請美國總統出來替非戰公約說話那件事情僅一月有餘，而離開國會閉幕則僅一星期有餘的八月下旬，參眾兩院終於匆匆地先後通過中立法案，送交總統簽字。

據羅斯福總統在簽字後所發表的文告，這個法案內容包括四要點：(一)管理美船載運軍火之領照制；(二)取締敵潛艇在美國海面之行動；(三)取締美人乘交戰國之船隻旅行；(四)遇戰爭時宣布禁止軍火運濟交戰國。

這四個要點，顯明地宣示美國人在預防捲入戰事旋渦上之周到。(三)(四)兩項，尤為從經驗體會出來的成績。原來在大戰後二十餘年的今日，美國人已完全明瞭他們被捲入大戰的緣由了。他們明白：美國自一九一四年八月以後，始終沒有真的中立過，政府勸告人民勿運輸軍火給交戰國，而軍火的輸出依然，勸告人民行動勿與交戰國發生牽涉，亦言者諄諄，聽者藐藐，這種無統制的現象，便使美國同歐洲漸漸密接起來，至終自然而然地投進了戰事的旋渦。上了一次當，便學了一次乖，美國這次的中立法案，便是在上次大戰中上了一次當之後所學得的乖。雖然法案中並無授權政府控

制對交戰國的財政援助之規定，致使羅斯福感為美中不足，但大體上是審慎周到的。美國為什麼這樣懼怕被捲入戰爭裏呢？這也與上次大戰有關。上次大戰的結果，美國除被歐洲諸國拖欠驚人鉅額戰債，及塞飽少數商人之錢袋外，可謂毫無所得。自從大戰終了以來，美國人早已有了一種決心：如果歐洲將來再發生戰爭，他們應保守絕對的中立，以免再蹈前轍。這次中立法案，便是這種決心的表現。

然則美國人果將保守中立到底嗎？是不然。美國人的中立是有限制的。因為美國中立法案的有效期間，只有半年，自今年

#### 四 羅斯遊日後來華

最近一年來，英日兩國的關係，極盡嬗變的姿態。為簡便起見，我們可以把它分作三個時期。去年此時，英國巴恩璧考察團赴滿考察，同時英日同盟復活之說，甚囂塵上，外國若干報紙，盛傳英日將締訂條約，重新

九月一日起，至明年二月廿九日止。這一部分固然由於美國人覺得將來的時局，不易逆料，一旦大戰發生，現時審慎周詳的法案，將來或弊竇叢生，效力全無，與其製訂永久固定的中立法而時加修改，何如製訂短時期的中立法之為愈；但大部分實由於美國人明白永久絕對的中立，可守而實不可守，如果將來的局勢有利於美國的參加戰爭或武裝調停，自當迅捷行動，勿任良機失之交臂，為要不損害對外活動的敏捷性，就有限制中立法案有效期間的必要。可見所謂中立法案者，到底也只是一種外交手段而已。

劃分亞洲勢力範圍，英國承認日本在華的自由行動，而日本則承認英國在中亞細亞的自由行動。此後，雖英日同盟復活說漸歸平息，但英國在海軍會議中仍暗中竭力幫日本之忙，結果遂有日本的悍然廢除華盛

頓海軍條約。這是一年來英日關係的第一時期——英國傾向於對日妥協時期。

日本的廢除華盛頓條約，使英國不好意思再明白幫助日本。英國對日本在日本勢力膨脹以後，原抱「不用之則殺之」的政策。既然格於形勢，無法同日本妥協，英國的對日方針就漸漸的轉變了。恰巧海軍會議流產後不久，日本在亞洲大陸的發展獲得了新的勝利，因而英國聯美制日的意思，也愈加堅決。三月間英國所發起的國際貸華借款運動，開始了最近一年來英日關係的第二時期——英國傾向於對抗日本的時期。

當本文中的主人公李滋羅斯被英政府派充為赴華經濟專使之時，英國的遠東政策，正徬徨於繼續第二期政策及開始第三期政策這兩種方針之間——正徬徨於繼續對抗日本及改與日本妥協這兩種政策之間。當此之時，東非問題已勢成燎原，歐洲局勢已萬分緊張，英國知道不於此時迅

速拉一遠東利益的代表保護人，一旦地中海戰事發生，在印度洋甚至紅海以東的大英帝國的星羅棋布的殖民地，很會一個個的脫離以去。而這種代表保護人，除了美國和日本以外，再也找不出第三人。美國根本不願幫這樣的大忙，於是，日本就成了英國所欲拉攏的唯一對象，羅斯爵士來華途中，也就不經過華盛頓而經過東京了。

羅斯未抵日本以前，外國報紙盛傳一待羅斯抵日，英日將舉行會議，以調整英日在遠東的關係，在這會議中，一切政治上經濟上問題，如勢力的重分配問題，海軍問題，



貿易問題等，均將提出討論解決。對於這消息，英政府力加否認，謂羅斯赴華任務，只限於調查中國的貨幣財政，而中途訪日，則只

不過欲探詢日政府對於經濟援助中國問題的意見。吾人不敢說外國紙報所傳，盡可憑信。但是，從最近兩月中倫敦東京間的外交活動（如日本駐英大使松平之返國述職，即是一例）以及英國的斷然廢棄海軍比率制看來，羅斯爵士遊日之具有濃厚政治意味，大概是可以無疑的。

這是因為在現今的局勢下，英國苟不給與日本以政治經濟各方面的讓步，使無以換得日本的幫忙。英國把拉攏日本的重責賦給羅斯，而謂羅斯遊日的任務只在探詢日本對於經濟援助中國問題的意見，是沒有人能相信的。

#### 英國外相張爾

羅斯爵士的任務本來有些難，他抵達日本時的環境，使他的任務更難。因為在他抵日之時，英國的亞洲艦隊，正在開回歐洲，去應付地中海的或有的英意戰爭；加拿大與日本，埃及與日本，正在舉行猛烈的關稅戰；日本在華北的企圖，正在獲得巨大的成就。這些，都使日本對英

國的討價愈加奢侈起來。『英日合作是我們所歡迎的，』日本朝野上下異口同聲的說，『但英國在資源豐富的人口稀少的全世界領土獨占勢力，保護英國資本，而對於人口過多缺乏資源的日本，堅閉門戶，實非

他們又說：『英國須瞭解中日兩國歷史上與地理上之特殊關係，中日提攜，為不可避免之途徑，不當有所阻礙。』這就是說：日本在中國的利益，不容英國分潤，而英國在其殖民地的利益，則應分

再來談談罷，』羅斯便於九月十八日離日來華了。

記者執筆時，羅斯爵士已經到過我們的首都，訪問過我們的當局，在開始調查工作。我們對於英國特派經濟專使之萬里跋涉，來到貧困恐慌的我國考察經濟情況，是感激不盡的，但同時却希望羅斯能夠明瞭我們對於外力援助的立場：無論何國的援助，若只有經濟意義而無政治意味，合於我們的自力更生原則者，我們樂於接受，否則，拒絕。



教師：告訴我，我們的國界在什麼地方？

學生：我不能告訴你，先生！我還不曾看過今天的報紙。（丹麥報）

## 五 日本的黨爭

些給日本。這是一個漫天的討價，然而在現在的情勢下，不是許羅斯爵士着地還錢的，於是，羅斯雖然在日本逗留幾達兩星期之久，要舉行正式談判也無從舉行起，最後廣田外相對他說：『請你老人家去過中國

齋藤所擔任的職務一樣。

負着如此使命的岡田內閣，其環境竟又是那麼尷尬。登台未久，即碰到治偽改制問題和陸軍省小冊子問題，弄得昏天黑地。既而又以海陸軍費的龐大，預算難以編成。好不容易把預算編成了，又來了議員老爺的

確立世界和平之態度，英國應為日本開放其領土，將英國會向遠東主張的門戶開放機會均等的原則，應用於其殖民地。』接着，

軍者宿岡田啓介捧出來使之組閣，是希望他能夠調和軍人與政黨的意見，在應付危機一九三六的範圍內，保存憲政的命脈，像

日本的岡田內閣，以去年七月登台，為齋藤內閣的後繼者。原來，日本的元老重臣把海



嚴厲質問。在去年的臨時議會和今年的六十七屆議會中，日本的代議士利用治偽改制小冊子、軍費過於鉅大等問題爲武器以窘迫政府，這些事情我們已逐時介紹過了。

雖然在這些問題上，因了反對黨政友會本身的弱點以及政民（政友會民政黨）提攜的瓦解，勉強逃過了難關，但岡田內閣心內明白：如果對政友會沒有妥當的辦法，自己的命運就很可疑。因此，在今年五月間，它議決組織一個內閣審議會，網羅各黨俊彥，爲政府諮詢人員。岡田自兼會長，藏相高橋任副會長。

這個組織的唯一目的，在以名利羈縻各政黨，使勿再與政府搗蛋，同時并使軍部與政黨的意見接近起來，庶政府可少受幾次奔走調停的麻煩。所以進行組織之際，岡田首相屢次訪鈴木總裁，勸其加入。不料政友會的強硬派，說這組織是疊床架屋的玩意兒，根本沒有價值，結果岡田只拉得了兩位，一位是水野鍊太郎，一位是望月圭介，來

參加他的內閣審議會，累得那兩位政友會的長老立即被政友會幹部開除黨籍。

於是，岡田政府的另一種手段開始了。岡田政府中原有許多因爲參加政府而被政友會開除黨籍的閣員，如遞相床次、鐵相內田、農相山崎以及去年以七十餘歲的高齡重作馮婦的高橋藏相，都是自從望月來歸，政府中的舊政友會黨員益多。他們計劃聯合原來也同政友會有點關係的國民同盟，成立一個新黨，來對抗政友會，鞏固現政府。

這個運動的中心人物是床次。床次在日本，是有名的老政客，在現內閣中，他和岡田首相、高橋藏相、町田商相共爲四長老。他在東京帝國大學畢業以後，卽入仕途，由地方長官歷遷至中央要職，原敬任政友會總裁時，床次隱然有副總裁之稱，後與鈴木爭權，互相傾軋，乃於原敬被刺後率自派議員，組織政友本黨。後又與憲政會合流，組織民政黨。而其地位以種種關係，不及若槻，故又

退出該黨，於田中任政友總裁時重返政友會。田中死後，犬養繼任，犬養被刺，衆望又歸鈴木，床次憤懣不平。去年岡田內閣成立，乃脫離政友會，入閣任遞相。

就因爲結黨脫黨，次數太多，床次漸漸不見信於社會，而組織新黨，在日本那樣的國家，實在不是一樁易事，以此床次雖有組黨之心，但卒遲遲不敢作勇猛的進行。而他組黨的願望，亦終於沒有實現：在九月八日那天，他以七十歲的高齡突患心臟痲痺症逝世了。

床次逝世以後，在政友會方面，自慶失一勁敵，而在政府方面，却也看到了一個好機會。因爲床次在世的時候，由於他的躊躇不進的做品，新黨運動殊鮮成績，現在趁他溘逝的機會選了一個勇於作爲的舊政友會黨員抵補他的遺缺，賦以組黨的責任，那真是所謂塞翁失馬，安知非福？於是，以五月間脫離政友會的望月圭介，乃官運亨通了。然而望月的跑進遞信省，經過可不很

簡單。床次死後的起初幾天內，政友會（政府派政友會）與民政黨各出全力以爭奪選相一席，前者由內田鈇相抬出望月，後者



床次遺缺之爭奪

由町田商相（町田係民政黨總裁）極力抬出川崎。這種爭奪，使岡田左右為難起來。幸虧他急來智生，一面暫時自兼選相，一面奔走疏解，直至費了好幾天工夫和不少唇舌，町田方才撤回他的要求，而岡田亦方才

得順遂他的心願。

望月雖為岡田的理想中人物，其實他的能力和資望，却萬萬不及床次，故登台後

進行新黨運動，不能不拉高橋出來做領袖。這樣，岡田雖然至於不惜犧牲政府黨民政黨的不少感情，以抬出望月，但望月是否能副岡田首相的厚期，却大有疑問。

更不幸的，是新黨運動據最近消息，謂已遇到阻礙，原因是天皇機關說者美濃部達吉辭貴族院議員職後，法官視為事已解決，不再起訴，因此激起了海陸軍部的憤怒，要求政府懲辦法官，政府既在國體明徵

問題上碰着新的麻煩，附屬於政府的新黨運動，也不得不暫告停頓了。

新黨組織不成，岡田內閣就不免在明年的總選中遭受政友會的嚴重壓迫，而自



日本新黨相川島義之

國體明徵問題的再燃以及新陸相川島義之要求龐大軍事預算費之堅決看來，岡田內閣的難關，恐不必定要等明年了。

## 六 德國的國社黨大會

九月十一日，德國的國社黨，開大會於紐倫堡。各地國社黨代表，國社黨最高領袖希德拉，均躬臨參加。自從那天起，至十六日閉幕時止，有盛大隆重的儀式，有耀武揚威

的表演，大日耳曼精神，大德意志主義，第三帝國這些名詞，又震動世人的耳目了。

但在這裏，我們只想講一講希德拉的三次演說，因為這三次演說，牠們的本身就

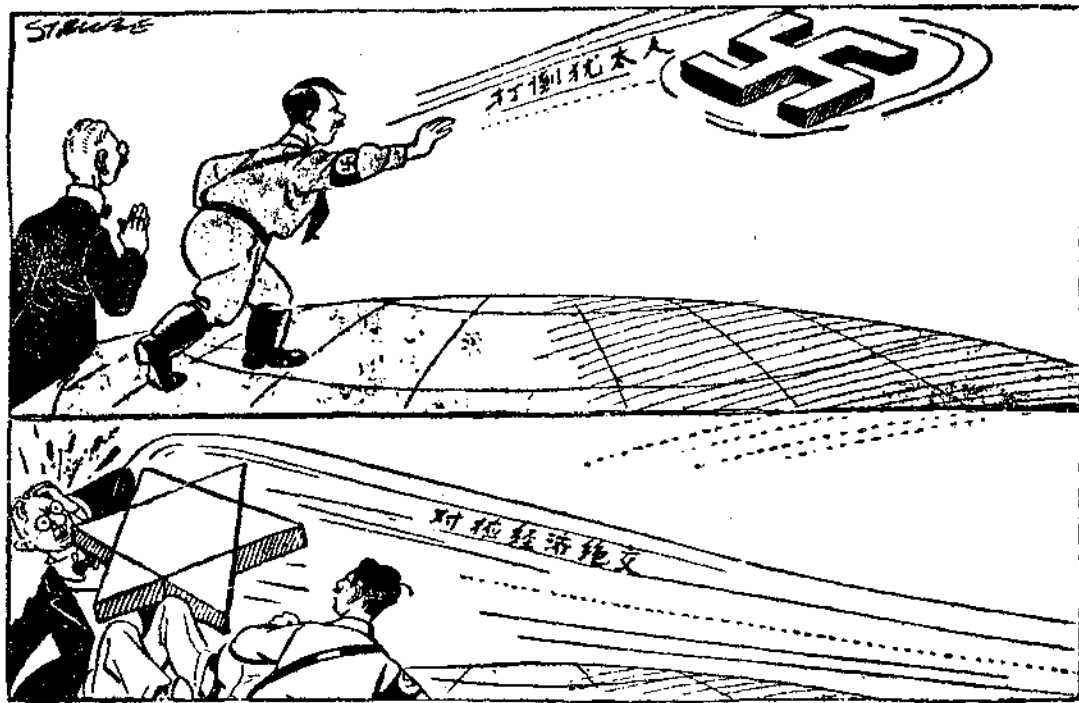
說明了這次國社黨大會的真義。

第一，是開幕那天的告黨員書。希德拉無論對黨員或對黨外人，無論談話或宣言，總是把凡爾賽和約、猶太人、共產主義、政治的天主教等，拿來臭罵一頓。這次告黨員書自亦不能例外。牠首先把威爾遜的十四信條，提出來加以攻擊，以明凡爾賽和約的不當，繼則修陳德國近來外交上的勝利，以明『自由而勝利』這個標語（一年一次的國社黨大會，其標語也是一年一換：第一屆大會，值希德拉秉政以後，其標語為『信仰的勝利』；第二屆大會，在去年六月三十日清黨以後，其標語為『意志的勝利』；本屆大會，適值德國突破凡爾賽和約的軍備枷鎖，恢復軍備自由以後，故標語曰『自由的勝利』）的正確，復次則臚列三種內奸：（一）猶太人之馬克斯主義與國會民治制度，（二）政治及道德方面流毒人民之天主教中央黨，（三）不可救藥之中產階級反動派，勉勵黨員去加以剪滅，鏟除。

在衆議院的演說。

那天，希德拉對六百六十九名國會議

大郵船白里門號自紐約啓旋駛回歐洲，突



希德拉祭起卐字法寶打猶太人，猶太人選他一個星形法寶，却把沙赫特打個正着。

告黨員書并無精彩，精彩是在十五日員大罵其猶太人，大罵其共產黨，對於美國共產黨侮辱德國國旗事件（七月間，德國國旗被投海中，示威者被捕，由紐約地方法院審理，於九月間審畢，判決示威者無罪，即加釋放，法院某推事在審理之時，並詆斥希德拉政治，謂白里門號係懸掛黑色盜旗的盜船，蓋指卐字旗為盜旗也。事後德政府大憤，向美提嚴重抗議，終由美國務卿赫爾道歉了事。）尤致憤慨，要求頒佈新法律，阻猶太人再起，並要求將美國法官口中的盜旗，代替三色旗為德國的國旗。在希氏演說完畢後，德國立即出現了數條新法律：（一）規定以紅底黑色卐字旗為德國國旗並商旗，唯陸海軍

旗由元首另訂之；(二)規定德國人民分爲兩級，一爲庶民，一爲公民，凡經證明效忠於德意志國家而領有公民證書者，方得爲公



沙赫特說：我兩袋空了

袋裏面，也將失去一樣重要東西了。在衆議院中的演說，並透露出一些國社黨對外方針的消息。演說的起頭，希德拉

態度很和平，說『……吾人僅有一種政策，可資遵循，即吾人酷愛和平，始終不渝是也』說『不欲浪費新得之實力，從事於愚蠢之冒險事業』但講到後來，忽然把米

民，此外凡隸屬德國國籍，而未取得公民資格者，均爲庶民，庶民不得與公民享同等權利；(三)禁止猶太人與亞利安人通婚或發生性的關係，違者重罰；禁止猶太人懸掛德國國旗及佩帶卍字徽章，違者處一年以下的監禁。

在希德拉的『優待』(希德拉謂新法律實有裨於猶太人，因此種辦法可使猶太人過其獨特的生活，截至此際爲止，任何國家對猶太人均無此優待云)下，猶太人又失去了幾種權利，但同時沙赫特博士的袋

美爾問題牽出來，大聲的說道：『米美爾於承平時，爲人所竊，國聯竟使此種盜竊手段合法，致米美爾的德國人民遭受非法虐待，殊堪痛心。』很顯明，在此意阿爭端形勢猶未十分判明之際，希德拉對於中歐是不願有所表示的，但對於東歐却等不及的躍躍欲試了。

十六日致閉幕詞時，希德拉願慮到他逝世後的國社黨命運。他希望他死之後，國社黨仍能繼續生存，繼續領導德意志民族。記得從前常有人提出慕沙里尼死後意大

利的法西斯主義將怎樣的問題加以討論，他們對於希德拉這次演辭，定必感到很大的興味吧。

九廿五。

日本人口將達一萬萬

九月二十三日東京新聯電：日本第四次國勢調查，定十月一日舉行，日本本國、台灣、庫頁島、朝鮮、南洋、關東州以及海外日僑，亦由拓務省外務省舉行。呈報之報單，業已分配於全國。日本總人口之數字，不日即能揭開。據推，今年之總人口，當達九千八百萬人。昭和五年之第三次國勢調查，爲九千零三十九萬四十三名。日本人口不久即可達到一萬萬之數矣。