



著時樂楊

集影燕

行發局書通華海上

燕

系

熙
績
題





者 著

自序

青年時代是人生最可寶貴最光明燦爛的時期。

青年時代的心境，如古潭明月般的清澈；如蔚藍天宇般的純潔；如寒梅皎菊般的孤標；如熊熊朝旭般的雄發；如春風婉婉的多情；如綠波漣漪的幽戀。牠能反映出悲歌慷慨；牠能表現出纏綿悱惻。所以，青年時代的情感，是真實熱忱的結晶，是由內心深處流露出來的情調。

青年時代既是人生之花，那末，青年的真摯的情調，更是這萬花明媚的園圃裏朵朵鮮麗的玫瑰。我們應當如何地眷戀，寶愛？即使花兒有憔悴枯槁之時，不能長妍，然而我們終應存留多少花痕月影。

作者非專心文藝的人。但是，爲了富於情感和愛好文學的種種因緣，曾經製成了幾篇情緒的產品。現在，謹將牠們呈現於文藝朋友之前，熱切地希 着同情的顧

盼！

文藝朋友們，請追隨那浪漫詩人拜崙（Byron）來謳歌青春時代的光明和偉大！

『請別向我訴說歷史上偉大的人物罷，

我們青年之時便是我們尊榮之時呀！

甜蜜的二十二年華的番石榴與長春藤，

比你們那麼許多桂冠都可貴。』

848
269-3

目
錄

目	錄
雨後	
秋山的寂寞	
願化明月光	
黃鶴樓頭	
離鄉曲	
哀憶	
飄零曲	
舞影淚痕	
斷魂零語	
琴怨	



3 0526 7262 7

燕影集

噫

危城之別

殘紅

新都遊痕

梅花將殘時

春中餘訊(王淑瓊女士作)

落日滿秋山

舊詩新擬

琴怨



廣州有習妓，特彈唱爲生。弄此技者，多盲婦。每當夕陽西下，燈影昏黃之際，江干路畔，輒見若輩足跡，而尤以花艇上爲最多，其間亦有操神女生涯者。

她雙眸失卻了光明，

淪落在天涯浮沉；

淪落在天涯浮沉；

有多少春花秋月恨！

琴怨

她冷清清地坐在街頭，
只有那淒涼的琴聲在身邊圍繞；
只有那圍繞的淒涼的琴聲，
能知她心曲和她偕老。

她低弄短琴，
彈出她無窮的悲怨；
悲怨，悲怨，
都化作一陣陣一聲聲的琴音消散。

她一邊不住的彈，她一邊漫聲和唱；
緊閉的眼梢頭更流着珍珠般的淚浪。

人間是這樣冷酷無情，
又那里去尋那知音人來識賞？

十四，十二，三，於廣州。

琴 怨

三

斷魂零語

本年五月三日，日軍強佔濟南，慘殺我革命將士甚多，作此以誌悲憤。

這一帶碧草連天，

這裏是水秀山媚；

我不是化成了一片孤魂，

如落葉浮飄在仙境內？

樹梢露出那燦爛的殘陽，

點點金光，照徹了心靈中的迷惘；

我原來從野獸的爪牙裏闖了出來，

頭顱兒在，鮮血兒還未盡灑！

這胸膛是何時受了重創？

斑斑的血痕，滿沾在征衣上！

這刀頭是何時折了？

更斷了我的鎗，彈兒也無一粒腰間放！

我痛倒在綠茵茵的草原，

癡癡望地上的鎗刀，

斷魂零語

「鎗刀呀，你們還迷戀我這將落的夕陽，
我親愛的弟兄們一個個那裏去了？」

耳邊一陣陣鎗砲聲高，

一羣羣虎狼正肆威狂嘯；

我的弟兄們盡被虎狼噬飽，

眼睜睜有多少破頭斷腰！

弟兄們啊，我們的血要流成江河，

好洗盡這些魔惡！

這無邊的壯麗的綠水山高，

是我們棲息的樂園，怎任虎狼咆哮！

舞影淚痕

——舞女的哀歌——

一

我似在珠宮貝闕裏翩翻，
眼兒迷離，
腰兒招展；

舞影淚痕

舞蹈得羅裳飄飄，燈光暗暗。

二

聲聲的急管繁弦，
交奏着惹人沉醉；
舞侶們歡樂靡靡，
情切切雙雙偎依。

三

是歡樂之舟，
在血海上眷戀飄流！
說甚麼愛深情濃，

不過是靈魂兒任人侮弄！

四

作甚麼自由夢？

這人間充滿了無限的悽愴傷痛！

聽呀，樂音是這般幽咽纏綿，

彷彿在酬和我心弦上彈出的哀怨！

五

我似那將枯槁的人兒，

氣奄奄一息垂死，

只有人來送杯杯酹酒，

舞影淚痕

卻不見一點一滴兒甘露！

六

我又似一朵憔悴的落花，

不願那蝶戀蜂依，

不願那枝葉憐惜，

但願追隨那淨瑩的流水！

七

但願追隨那淨瑩的流水，

幽幽的清風頻頻相送，

直到了浩渺無邊的大海，

落花兒飄蕩得無影無蹤！

飄零曲

某日，偶見一跛者，策杖而行，並扶盲叟，相與唱曲乞食於市廛間，作此憐之。

暫歇下我們的萍踪，
暫住了我們的浪跡；
人寰裏的朋友，且請聽。
飄零人歌幾句飄零曲！

潤一潤叫啞了的枯喉，
忍一忍轉轉般的饑腹；
不須琴兒來相和，

我們有凄楚織成的心弦，也彈得出鏗鏘抑鬱

我們唱的是天涯畸零，

是癡男怨女的相思苦情，

是深夜裏嫠婦的斷腸悲音，

是慈母倚門望兒歸的淒淒哽哽！

是饑寒交迫的痛苦呻吟，

是弱小民族可憐的哀聲，

是濤聲般的奴隸怒號，
是彈雨鎗林中的革命雄調！

唱得眼淚兒零零，
心靈兒不由得碎損；
心弦兒劃然分崩，
枯喉兒也嘶啞無聲！

黃昏掩着哭面去了，
悲愁的夜色深沉了，
茫茫無家的人們，
滿天涯，歸途何處找！

國 歌 曲

十七，八，八夜。

一三

哀憶

他獨自在橋邊低徊，
薄暮裏西風蕭蕭，
煙樹蒼茫的郊野，
如古剎般冷落寂寥。

二

他凝視那橋下小河，
流水悄悄無波，
他腦海裏反映出多少新痕舊痕，
迷離地化成了沉沉夢境。

三

他彷彿剎那間橋兒沒了，
人也離了這漠漠長郊，
是已歸兒時的故鄉，
悲切地坐在他慈母近傍。

哀 憶

四

明明在初春的月夜，
窗兒前還望見冷月的幽光，
月夜是那般清徹峭寒，
析更聲，還依稀地在耳邊蕩漾

五

慈母的面容蒼白，
一聲聲呻吟淒楚；
時睜眼看她的愛兒，
嗚咽悽愴地不能成語！

六

他滿含着盈盈的眼淚，
癡癡地守候他垂危的慈母，
他想到了飄渺無涯的前途，
心兒裏悲痛得像刀兒刺。

七

他忍不住悲呼一聲「母親」！
慘戚的聲音叫破了四圍的沉靜，
更猛烈地把他從夢魂中驚醒，
原來在平陰橋畔獨自淒清！

遠憶

八

晚風陣陣添寒，

冷清清的黃昏已經消逝，

河水依舊杳然長流，

他痛母的哀情也隨流水纏綿不休！

離鄉曲

一 乍別

甜蜜的家鄉，
初次離別；
望不斷的長堤，
流不盡的朗水，
都似乎帶有離別的顏色，

離鄉曲

我的心，我柔弱的心兒呵
卻爲何這般愁悵而凄惻！

景色不容我久羈，
船兒不容我躊躇，
汽笛聲中，煙波浩渺裏，
我與他作別了，

二 沉江月夜

一鉤新月，嵌在那蔚藍的天空，
沉寂呵，河面真是如鏡一般的平靜。
斷續的祈聲，和遠地的犬聲，

激起了游子思家的心情。

銀灰月色，

照徹江心，

那兒是屋瓦參差的街市；

那兒是小山起伏的原野，

夜深了，

我的心也如大地一樣的寧靜。

三 洞庭湖中

濛濛的白霧，

茫茫的綠水，

離 鄉 曲

望不見岸兒何處？

微風細細，

疏星點點，

人生真如浮雲一片。

四 雨中的君山

雨兒紛紛的落下，

風翻白浪千片花

從狂風暴雨中，

認識那綠蔭擁抱的君山了。

五 舟過小孤山

在波濤震撼間，

獨立聳峙着。

山下浩浩的流水呀，

山上悠悠的明月呀，

剎那間，

人生只這般一瞬！

偉大的小孤山，

你俯瞰江流，

你臨近沙灘，

也曾經幾許滄桑之變？

十三，七，二十二，於上海。

黃鶴樓頭

流鶯聲歇，

落紅片片隨風舞，

憔悴的春兒，

帶多少淒楚歸去。

佇立在黃鶴樓頭，

細檢春痕，
更追思昔年情緒。

那春光，
她再來時，
我又飄蓬何處？

一抹斜陽倒映水
葉葉歸帆，
搖拽在芙蓉鏡裏。

茫茫大江，

黃鷓鴣
襟頭

風吹來，

織就了條條紋浪。

隔岸的危亭孤山，

盡沒入蒼烟殘照；

鸚鵡洲邊，

隱露出一片淒淒芳草。

暮雲無際，

霞光漸消，

猛抬頭，紅日深深地落向西山去了。

願化明月光

梅已落盡，

東風吹綠了柳枝，

原來是燕語聲聲，

喚出了燦爛春光如許。

記得去年春好，

願化明月光

人兒依依，

花兒鮮麗，

誰知如今東西兩分離。

往事不堪來回憶，

都把牠留在心兒內，

相處萬里路迢迢，

綿綿別意如江水。

江流無盡期，

離愁日夜長；

戀戀相思情，

願化明月光！

秋山的寂寞

——白雲山紀遊——

一

走進了蜿蜒小道，
兩旁的山巒疊翠；
回首來路漫悠悠，

秋山的寂寞

彷彿已入桃源內。

二

山頂上四望蒼茫，

滿天涯雲烟淒迷；

那遠橫的一線白波，

是珠江，還是人兒相思淚？

三

落葉兒響蕭蕭，

也沒個把牠來掃，

漫漫的人生旅途，

正如這山路之迢迢。

四

遍山中靜悄悄，
只聽到谷中幽鳥
唱着她淒淒切切的歌調，
似訴秋山的寂寥！

五

谷邊的雜樹交橫，
中夾着彎曲的一道山澗，
山澗裏倒流出清泉，

秋山的寂寞

一聲聲不斷地潺湲。

六

潺湲的鳴泉，

你這樣不住地奔流，

何處是你的歸宿？

空流到幾時休？

七

樹影深深，

隱現出玲瓏溪橋，

佇立在橋上許多時，

情思都隨流水杳然去！

八

秋山沉寂如許，

更那堪，

點綴上冷清清的落照，

這景色兒愈顯得蕭條了。

十五，十一，十一，於廣州。

雨後

明媚的暮春時候，
忽飄來陣陣的細雨；
浙浙瀟瀟，
落了又住。

望透沁的遠山，

孤聳的古塔；

在這般雨後新晴，

愈加了明淨鮮麗無數。

看地上平鋪的淺草，

色色的花朵；

經過了風吹雨淋，

更添上多少凝濃鮮綠。

草徑上工作的園丁，

正彎背低頭，

把落葉兒來掃；

雨 後

掃出了一陣陣沙沙的聲調。

我步兒徐徐，

和風兒拂面清幽。

只聽得聲聲鳥語喚晴，

靜悄悄沒個人兒言語。

瞭 唳

是一個初夏的月夜，

K 大學裏面脫離了白晝紛擾嘈雜的氣象，另換上一幕靜悄悄的夜景。天邊燦爛的霞光消逝了之後，平添上幾片薄雲，無邊的星空，盡融化在如銀的月色裏。

S 和 L 走出宿舍，沿着草徑向學校園那邊去，園內到處一團團的黑漆樹影，竹葉疏處，遠射出閃爍的燈光。在噴水池邊靜聽了一會滴滴點點的水響，又迎風細嗅了一會撲鼻的花香；隨走上高亭內坐下，仰望那瞬息萬變的雲天。初夏的夜裏還聽

瞭 唳

不到蟲鳴，只遠遠的「嗚嗚」汽車聲，時來耳畔。由高亭下去約有十多等石級，近旁偃臥着一帶土壠，每當寒冬天氣，壠邊皎潔的梅花，株株盛開，惹得看花人小立流連不忍去。走完了石級，橫豎有一面用竹砌成的玲瓏小扉，再出來，便望見茅屋般的棚廠宿舍了。

S和L因為要看看Y君，順道別來，棚廠是用竹蓬木板茅草等搭成，脚步雖然極求輕緩，但終禁不住竹板「嘩唧」的響聲。剛走到Y君宿室門前，只聽得Y君正淒切地讀一首英文詩歌：

"And what is a friendship but a name,

a charm that lulls to sleep;

a shade that follows wealth or fame,

but leaves the wretch to weep?"

“And love is still an unpierced sun³,

the modern fair-one's jest:

On earth unseen or only found

to warm the turtles' nest.”

Y君低吟着詩句，不提防有人訪他，忽然看見S和L走進來，連忙起身笑迎。

「你爲甚麼愛讀這些悲哀的詩句？」S笑問Y君。

「沒事做，讀讀來消遣時光。」Y君答。

原來他們都是K大學同班的朋友，Y君是一位誠實的青年，他的故鄉，在數千里外的川東，他平日對於朋友，絲毫不帶欺詐，耿性太直，對於一種正確思想，當他切信了之後，始終不願改變，這在一般意志薄弱奸詐虛偽的青年看起來，反認爲思想不進步。他的同鄉中多是朝秦暮楚的風頭主義者，當然和這位耿性既直而又意

啾 啾

志堅定的 Y 君，彼此的思想相差在幾千里外，他們時常不是揶揄他，就是欺侮他，Y 君簡直是一個被壓迫者了。

前個學期，Y 君曾經和一些朋友組織一個學會，可是結果，爲了某種關係，那般熱度高到要發狂的發起者，不特改變了自己的言行；並且，使這個學會歸於瓦解，一切罪過，都輕輕地加在 Y 君兩肩上，Y 君受了最大的攻擊。

由這種重大的刺激，加之 Y 君又遭受了愛的創傷，自此以後，便是墮身在冷冰冰的雪窖裏，快斷絕了那一絲微息；又好像垂斃的病人，只有人來送杯杯的醜酒，看不到一點一滴兒甘露！他心靈深處充滿了無量的悲哀，憔悴的面龐，被那層層慘霧愁雲深鎖。

S 和 L 是一對年齡相若的叔姪，他們在同班中很少交際，除了和幾個意見相同的朋友要好之外，總不喜歡和那些不同趨向的人來往。Y 君便是他們所認爲同志之一。他們和 Y 君雖不是同鄉，雖不是至好的朋友，然而，彼此都覺得誠摯可親近，

時常在一塊兒談天。

這晚 S 和 L 來訪 Y 君，自有一番談話，他們談了一會時局，又談了一會各人的身世前途，Y 君總是抱着冷冰冰的悲觀，感喟無窮。S 和 L 在旁勸他不要如此，人生固然是悲苦，但是，也要奮鬥求一點安慰纔好。他們談到不忍卒談時，S 和 L 便告辭出來，Y 君依依的還要送到 K 大學的門外。

時光像利箭般颼颼飛過，轉眼又到暑假了。

大地上的一切，都屈服在陽光的威權下。草兒受不了赤日的蹂躪，漸減去青綠的顏色；花朵耐不慣驕陽的摧殘，也漸漸憔悴了。只有那枝上的蟬兒，「吱吱」的嘶鬧，池邊的蛙聲，日夜爭噪，彷彿表示他們逢時得意的樣子。

K 校學生經過考試之後，大家都收拾行李，回親愛的故鄉，去看看久別了的父母和家人，儘讓那一月的時光，盡消磨在甜蜜的家庭之樂裏。

Y君家裏遠在川東，如果歸鄉，暑期中只夠他在旅途中來往，卻沒在家小住之望。而且暑期中要來往於幾千里的路途，實不容易；好在自己是天涯飄零慣了的離人，雖然同學們紛紛忙於歸去，他也不十分動家鄉之念，轉擬暑假中仍留C地，正在計劃，忽然號房送來一封信，連忙拆開一看：

久別念切的Y兄：

由池邊的蛙聲，枝上的蟬鳴，使我們感覺到：現在是分別四年後的酷暑時候。

回想起幼年的情景，多麼樂趣。記得那年寒冬，我們久別又相逢！而且相逢在故鄉，同過故鄉深冬的生活。記得我們圍爐暢飲，一室中充滿了濃厚友情，使你忘卻了你平日的悲哀，儘量地一杯杯豪飲，飲醉了，你面上泛出一片歡快之色，打開了你那不到飲醉不多談的話箱，笑迷迷和我們暢談到午夜還不休。

寒冬過了，初春來了，我們又不知如何有緣地先後到了江地，雖然相聚不久便又分離，可是，我們在江邊的徘徊，卻深印在腦海內。我們臨行時，你不是作了一篇「春江夜別」來送我們嗎？

我們是水上浮萍，

任飄去飄來，

渾不管，

海角天涯，南北東西！

十年來的友情，

舊遊的故鄉風景，

都被這杯熱酒，

惹起了在腦海中浮沉。

唵 賦

昨夜江干同低徊，
天黯黯，瞭着月兒半圓，
風飄飄，江上燈火點點，
春夜多寒怯衣單。

竟雲無語默坐，
子卿唱着詩歌，
歌兒聲聲，
與拍岸的驚濤相答相和。

今夜江干來送行，

依然是天黑風寒浪湧；

雖少了半輪月兒，

卻添上細雨絲絲夾夜風，

愈令得離情別緒紛無窮！

人已醉了，

心都碎了，

我們又分別了，

待花落自殘時，

再相逢何處？

從那首詩歌，可見你的友情之濃，每每細讀起來，感傷無已！

現在，我們是相聚一塊了，又加上是歡聚在這風景佳麗的六朝古都，只是

嗟 嘆

你孤單單地遠處C地，我們是如何盼念呵！

這裏有婀娜的湖光，有曉夕百變的山色，那簾聲 燈影裏的秦淮，也正如C地荔枝灣裏的碧水縈迴。C地的景色，雖足使你流連，可是，這莫愁湖邊，有你的久別老友們，正預備有一葉扁舟，滿望着你來，好同在那荷葉 細遮的湖面迴旋，把幾年來的離情從頭細數！

乘風破浪的船兒呵！快載着我們的老友歸來呀！

蝶戀，殘英，竟雲，子卿。

V君看了這封意綿情切的信札之後，心裏頓時現出無限的安慰，同時遊金陵的意馬心猿，搖動了留C地的初志。他想到金陵景色的鮮麗，想到久別老友忽然相見時的悲喜；他更覺得年來所遭受的委屈，須得在老友前盡量地細吐，痛快地大哭一番，那麼，愁緒密纏的心靈，才可以稍稍安慰一下。

他決定要到金陵去。有一天遇見了S和I，忙問他們兩人暑假中的行踪，並且告

訴他們，說他不久就要拜訪那久慕的金陵景色。S和L也告訴他，本年暑假，因為故鄉已經是戰雲瀰漫，不能回去。他們很羨慕他到金陵去，並且說，他走了之後，每次來學校的時候，將要感受一種寂寞無聊之情。在分手的一剎那間，還要求Y君去後，把他所享受了的山色水光，藉他文藝天才的描寫，寄給一點兒金陵的消息。

人生真是苦悶多而愉快少的，眼看着有前面一帶風景明媚的所在，步兒一趨，忽然又生出障礙來，阻住了前路；眼看着是一天琅琅的星斗，卻平空密集了黑雲，轉落下蕭蕭雨。不幸Y君赴寧的計劃，又因為籌款而延期而至於輕減了他的行意。他所希冀的一盞安慰之燈，徧徧被無情的惡風吹滅！

Y君的計劃既成畫餅，仍繼續度他的孤寂生活。後來他尋得了一條比較可以自娛的方法。在C地有一個E山，是風景名勝之一。那裏的山色秀美，樹林青幽，還有公共游泳池，供遊人的消遣。Y君平日也略知游泳，現在，因為生活太枯悶，於

是天天到這裏來游玩。

K大學距E山很近，乘電車不要半點鐘就到了。Y君每天早餐後，必要去游玩一回，在赤日猛射的水池裏，他游泳到了身疲力乏的時候，他那一天的苦悶，都隨着乍浮乍沉的運動而消失了的時候，他纔懶洋洋地離開水池，走進咖啡店裏，痛飲幾杯冰淇淋，來消滅他心頭如火的焦燥，然後纔緩緩歸校。

他特地去訪S和L談天。他們看見他遍身都被陽光曬黑，很驚奇地問他。他說，已經得了一種非常愉快的消遣，他認為游泳不僅是可以消除煩惱，也可以強健身體；並且很希望他們也天天去學習。他說，那裏是一帶潔瑩的清水，有多少的男女，身穿着各色的游泳服，都跳在池中乍浮乍沉，來往如意，更有那般男女們游泳後的形態，真是一幅藝術難描的自然圖畫。他很覺得自己彷彿游泳在幻想的愛海裏，心靈兒已經陶醉了。

Y君自從以游泳爲日常功課之後，天天不間斷地去。因爲他悲哀過深，把自己的身體，毫不愛惜；每日來往在高熱的陽光下，尤其是致病的原因。有了這種種的因緣，這位爲悲愁緊縛的Y君，又添了病魔的壓抑，致於不能起床了。

他進醫院來已經兩天，遍身都現一種金黃色，異常疼痛，開水都難咽下。獨呻吟在一間淒涼的病室裏，只有平日和他很要好的朋友來看他。今天S和L來了，看見他病勢這樣沉重，暗暗地替他十分着急。他見了S和L，很覺得心裏的枯寂情緒，稍稍散開。低低地告訴他們，這次的病，兇多吉少，如果就這樣一病長辭，在他是無所牽掛；而在他的家庭裏，不知要生出多少悲慘？最愛他的祖父，已經八十歲了；父親母親也是五十左右的老人，他又是一個絕無僅有的兒孫；試問惡耗飛到了家園，他那白髮皚皚的祖父，他那風燭殘年的爺娘，怎不傷痛倒，他說到這裏，呼吸十分急促，咳嗽至於吐出血來。S和L連忙勸他少說話勿勞神，並且安慰他好的靜養，不要焦燥。

門兒一開，一位年約三十上下的醫生走進來，滿面堆着十二分的笑容和S，L招呼。診了會病人的脈搏，摸摸病人額上的熱度。病人忙問着病勢怎樣？醫生笑嘻嘻地說：「不要緊」。隨喚看護婦取藥水來給病人服下，敷衍了一會，算是他的責任完畢，走了。

看護婦穿着白色服裝，面上擦滿了白粉，頭上也蒙了一塊白帕。懶洋洋地走進來，帶着一種很不願意很厭惡的神情，默默地拿一隻測熱度的玻璃細管，要病人銜着，便匆匆離開了。過了幾分鐘，她端着一小杯的藥液進來，先抽出細管看看，一聲不響地舉起小杯急促向病人口裏直送，可憐開水尚難入咽的病人，怎經得這一下的逼迫，結果，不特藥液通通倒流出來，反使病人沉痛呻吟不止，看護婦很輕視很不滿意地走開。

病人好容易呻吟了一大陣時光，纔恢復未服藥液前的狀態，淒楚地告訴他的朋友說，這些神聖的看護婦，他們不是本人道主義來看護病人，乃是藉這種好聽的名

稱來裝幌子，販賣他們的愛情。他說昨天口渴得幾乎死去，掙扎着抬起了柔弱無力的手，按那桌上放着的叫人鈴，總是十多次，終不見一個人來；最後走進了一位帶着質問神情的看護婦，問我「究竟是爲甚麼？」……

Y君很悲憤地說了一段話，隔壁病室裏就聽得一片男女嘻笑聲，原來那邊有幾位闊綽的少年病了，博得看護婦十分盡職的懇勸照料！

天空點綴着燦爛的朝霞，霞光裏還望見彎彎的眉月，「喔喔」的雞聲，不住地報道：天色明了。

病室裏纏綿床褥的Y君，一夜呻吟，不能稍息；到曉來，那印象深深的腦海裏，不住地反映出二十多年來的傷心往事！

他自己知道病已絕望了，遲早間就要和這冷酷無情的世界永訣。他記起了祖父的仁慈，年老父母的無依無靠，深凹了的眼眶裏，不禁流出了他最後的傷心淚！他

記起了兒時的景況：家門前的流水，屋後的青山，是多麼令人眷念？記得舟過三峽時，兩岸夾高山，陰森森，舟如在瓶中行。那兩岸猿聲的悲啼，使他曾經流了多少眼淚！可是，從今後，傷心人已成灰，又有誰知？更憶起了他那無情的人兒，她雖然是欺騙了他，當她知道她忍心拋棄了的戀人與世長辭之後，又未必不回想前情而落幾滴眼淚？他雖是受了愛的創傷，只要她能如此，那便是他得了最後的勝利！

他舉目四看，沒有一個親愛的人，自覺一生枯寂，又得如此枯寂死去，也無足悲；只是那祖父和雙親，不知怎樣痛哭他飄泊無依的孤魂！

他一邊閉目冥想，全身的血液緊張，他悽慘的哀愁，緊伴着將流乾了的眼淚而悲絕。淚兒盡了，他反覺得四大皆空，人也空了；飽閱了世態炎涼的雙眸，還張開作最後的一盼！

危城之別

一

幾日來，因為軍事的關係，N城由寧靜的局面，轉入於被反攻的焦點了。本來空曠而寂寥的N城，怎經得裝點上一村「風雨滿城」的羅幕？又況正當蟬聲漸衰的涼秋時候！只要看那絲絲的柳條，淒淒地好像着盈盈的眼淚；漠漠的田疇，也似乎被那陰鬱籠照的山色水光而反映出一片蕭條之色。這還罷了，惟有那漫漫的蜿蜒的馬

路上，來往汽車的「嗚嗚」聲，滿含着惋淒呼救的哀鳴，彷彿是報告：那強蠻的敵人，已經挺鎗露刃闖入城裏來了。

梅園的位置，恰當車馬來往的要津，園內的花草，也還整齊，晌午時分，靜悄悄的庭院，呈現出一種沉沉入夢的睡狀。滿園的綠葉紅花，都默默無語；小鳥們也暫歇了清啼；卻惹起了那愛吐不平的蟬兒，偏偏要張大牠那將老的歌喉，一聲聲叫破了這靜寂的中午。

這時，梅園內北面的韻清閣下，有一位青年，緩緩地在預備行裝歸去，他一面清理，一面又懶洋洋地，似乎滿懷有留連不捨的神情；他的朋友默默地坐在旁邊，由他們目光的表情，可發現他們此時的內心，正猛燃着眷戀的別離情緒！

二

C 自從南歸故里以後，就着手去國的預備。可是，有一件事，卻使他不釋於

懷，就是：他和好友 Y 別離久了，非得要把晤一回，不足以稍慰雨地的相念。這時 Y 已經到 N 城去了，並且有信給 C，希望他於去國之前，往 N 城一行，同作半月的消夏生活。因為，彼此既可得短時間的歡聚；又可互相督促多替他們所辦的刊物，作幾篇文章，C 很快愉地接受了友人的邀請。於是，在車輪宛轉聲裏，C 便離開了故鄉而和久別的老友握手相見了。

Y 也是最近纔到 N 城的。因為 N 城的北面，比較安靜，就賃居在梅園的韻清閣中。旅中正愁寂寞，現在得老友應約前來，的是使他感覺得十二分的快愉。他們連朝敘別後的離情；在新晴的雨後，泛舟遊過玄武湖；也曾經小飲清涼山，在夕陽殘照裏默聽着馬蹄「得得」地歸來……他們真是被濃厚的友情陶醉了。

三

由頻頻傳來的消息，前方的軍事，愈趨險惡了。N 城立刻淪於恐慌的狀態之下。

Y誠恐他的朋友無端地感受驚惶；或影響了他去國的行期，所以，勸C即離開這緊張的環境。可是，C又不忍棄良友而自尋安逸。後來經Y再三相勸，C只得應允。

當這般靜寂的中午，C滿懷着別情，默默地清理行裝；一件件的物品，經過了手指的接觸，便很迅速地引起了一樁樁（半月來歡樂的）回想：那玄武湖舟中的暢談；清涼山上與濃的共飲；還有那莫愁湖面一片片一朵朵的荷葉蓮花，不斷地在腦海裏反映；他忘卻了是在東裝歸去呢！

Y送着C走出園來，四面無一輛車兒，他們只得沿着馬路去尋。兩旁的柳樹，似乎很帶着惜別的颜色；橋下的流水，很像是在悲咽；東面的山巒，也遮上了烟雲。馬路上塵沙撲面，只見見繼續來往的疲乏的兵士，大約是由前綫歸來。面兒上都露出深厚的倦容，懶懶地看着鎗刀；那馱重重載的征馬；也踟躕難前。兩旁的居民，驚惶地注視着來往的軍隊。這一種兵慌馬亂的自然寫照，使C和Y兩人心裏交映着無限感慨！

最後，從一叢深樹遮圍着的矮屋後面，尋得了一個藏着的人力車夫，許過了牠很厚的車資。C纔提起那輕便的箱籠，坐向車裏，淒然告別。

Y的目光，痴癡地緊送着車輪兒宛轉前進。車漸行漸遠，還望見C頻頻回首！

十七，七，二。

殘紅

一

曾宴桃源深洞，
一曲清歌舞鳳；
長記別伊時，
和淚出門相送。

如夢，如夢，

殘月落花烟重！

愛芬讀了這首歌詞，一時感想紛來，不覺將書掩了，默望那窗外如畫的初冬鄉景。沿野裏，株株的寒林，還剩下幾片枯葉偎依着，表示出牠們瞬刻將離的悽惋的戀情。西風吹黃了遍郊的衰草；茫茫的大地，交映着一片枯黃憔悴。可是，明淨的天宇，今天卻卸去了濃抹的雲絮，輕盈盈地顯露她清瑩的顏色；那和暖的陽光，彷彿是來替天空裝點些美麗，也姍姍地活躍起來，籠照了這荒涼的村野。

愛芬感傷着初冬景色的可憐，又對這和暖的天氣表示愉快；正想散散步去，那書籍邊倚靠着的一封信，猛然地復觸入他的眼簾，他不禁再拆看一回：

愛芬兄：

我真無辭以搪塞對你的罪過。

瑛 紅

承你寄來的信，都陸續收到了，直到今日，纔有幾字相回，抱歉萬分。除抱歉外，又有何云？

近日生活，仍繼續年來的不安和紛亂的情緒。有時很想成爲一個神經麻木的人，使抑制我的回想和悲哀；有時也很想將我這多感的心境，鎮靜起來，依然回復我幼年時代無牽掛無眷戀的平靜波杳的心海。可是，理想終不能實現，這是多麼艱難的事呀！朋友，這紛亂不安的生活的背境不變更，我實在無法走上一條愉快的復興的大道。

告訴你罷。承你時時望念着的我的戀人，她是如何地不可捉摸呀！自去年她來了那一次信後——你知道的，一年零二月來，長漫漫的時日中，沒有信來了。我曾經寄信問她；時時在夢中哭訴着我年餘來的苦寂，她始終沉默無語。我便長懷着空虛的心，在這不知盡期的寂寞旅途中徘徊。我懷疑了，但還不願怨恨她。

她的弟弟最近來了。說到她的態度尙無改變，似乎有甚麼事情對我不滿。天呀，只要她對我沒有忘懷，就是有點不滿，也使我好像是望見了黑沈沈長空中有一顆明亮的星光閃爍一樣，心裏還存留着一線慰安。可是，我總不能解答：她爲甚麼不寄來一字呢？我願獻誠摯的心情於她之前，只求她微啓雙唇說一聲：「愛」或「不」。

爲了這剪不斷理還亂的戀情，我的生活是在不知不覺中浪費了。

你能常來嗎？你願意以一點安慰惠給你那飄零孤單的朋友嗎？

聽說她最近或有信來，我祈禱！

同時，我更希望你和林深兄來！

殘紅，十一，二二。

一

愛芬和殘紅是很交好的朋友，兩人的學校，都在K鄉，相距不過數里。殘紅是

一位最富於情感的青年，又是一個身世孤零的人。當他襁褓時，慈愛的母親。忽然拋棄了愛兒而長逝了。隨後又遭遇家庭中的改觀，他的父親爲了環境的關係，也遠離了他獨向他鄉而去。所以，他自幼至長，可算是在極零仃孤苦的生活裏旋轉。幸而還有慈愛的叔嬸，和親切的姊妹，使他能感覺得人世間的一點安慰。

兩年前，他在故鄉讀書的時候，和一位女郎，雙雙地墮入了情網，兩兩心兒裏滿藏着無限的熱情；曾經細管了「綠箋密記多情字，一看一回腸斷」的相思滋味。有一次，經過他姊姊從中的斡旋，彼此曾經無遮攔地交證了心願。這是殘紅生命史上最燦爛光明最可紀念的一頁。

可是人間會少離多，殘紅因爲升學的原故，離開了故鄉。歲月像流水般奔騰，兩年的光陰，又在飄泊的旅途中消磨了。殘紅每對着明月清宵；每望着白雲紅樹，卽不勝知心離遠之思。當孤寂難遣的時候，他的朋友——愛芬，是他唯一的安慰者。

愛芬昨天接到了殘紅的這封信，非常替他感嘆不置；況且，他自己也是老於憂患的人，當然，他比別人更能體會得出這位躑躅愛途的朋友此時枯寂的情緒，今天，愛芬無意中又看了這封淒楚的信，於是，改變了獨自散步的原意，而想乘着這樣明淨的風光，邀他的朋友，往吳淞江邊一遊：好聽聽那拍岸的濤聲，望望那無邊的江流，藉這般景色，來洗滌他朋友抑鬱的胸懷。

三

車輪輾轉不停，沿途的鄉景，一幕幕急衝入眼，愛芬和他的朋友，並坐對窗。愛芬因爲不願打擾他朋友含默中的遐思，也靜靜地兀坐無語。

下車之後，他們沿着那江邊走去。可愛的陽光普照四野；遠處的村落裏，點綴着雲烟，很似初春的景象。可是那枯樹衰草。觸目令人生歲月將闕之念！愛芬很覺得自己，彷彿是在故鄉的郊外低徊呢！

他們走到了江邊的遠處坐下，細聽那幽咽的濤聲浪語；遠望那連天的海面；目送那來去的帆影。愛芬對他的朋友說：「殘紅，可將你的情思，倩江水帶向西南流去！」

四

愛芬很感傷他朋友的身世，對來往不息的江船，頗生多少別離之意。他年來平靜了的心海，到今朝，忽然又澎湃起來。一陣陣的心浪掀翻，彷彿是和拍岸的濤聲遙遙相應。往事舊情，不斷地在他的眼前反射，他墮入「回憶之淵」了。

兩年前的初冬，正是他和嶺南分別的時候。在起程的那天早晨，他記得曾經獨自地走到學校去。嶺梅開放得要比江南早，那時已經是爭妍競放了。他在梅林中徘徊留連，良不忍別；他由舊居的窗前，痴痴地望那朝夕相見的山巒，他覺得那天的山巒，是密塗了惜別的顏色；他又走進常遊的公園裏，依依不去：那塔影鐘聲，

那寒梅皎菊，都好像充滿了可憐姿態；還記得多情的朋友，纏綿送行，愈使他眷戀於懷。現在，他離開嶺南兩年多了。梅花此時定早開了；嫵媚的木棉花，也一定朵朵鮮紅點綴在枝頭上了。可是，看花人卻遠別離了。嶺內的風光，是否依舊？往日的深情，舊遊的景色，只在腦海裏迴旋；只有在夢魂中去尋覓！

他又回憶起那年歸途的往事來了：他經過了長江，又到了洞庭，湖面的冬晚，黑沈沈一片；天空寒雲陰密，星光稀少；兩岸的蓬蓬枯樹，黑影森森，四望不見燈光；黑夜裏小舟徐行，只聽到遠地的犬聲，和水拍舟尾響。這時，人好像在孤島上棲息，在夢境內踟躕。

五

鏡花般的往事舊情，重記起來，禁不住無限纏綿悱惻之感。他覺得一陣陣的濤聲嗚咽，是不斷地在惹動他心海內的波光浪影；是不住地在引誘他的雲愁海思。他

望見他的朋友也對着江水凝想，他連忙將身立起，從層層回憶的迷惘裏稍稍清醒過來，淒然地說一聲：「朋友，我們歸去！」

新都遊痕

序 糶

蔚藍的天空裏，閭闔的黑雲遮蓋。晨風帶着涼意，時吹得窗前的竹葉蕭蕭作響，冷寂寂的夏朝，若不是抬頭望見了那凝綠的垂楊，險些兒錯認是葉落花殘的深秋時候。

人生真如水上浮萍，飄零不定。去年寒風凜冽的殘冬，又怎會料及便匆匆和依

戀的嶺南別離，回到遠隔數千里的洞庭湖邊，看故鄉如銀的雪景；度初春的故鄉風味；又怎會料及在黃鶴樓頭眼巴巴送着春光老去；

佇立在黃鶴樓頭，

細檢春痕，

更追思昔年情緒！

那春光，

她再來時，

我又飄蓬何處？

——黃鶴樓頭

可是，等不及春光歸來，久慕的金陵城中，又有了流浪人的踪跡。以前每次舟

過這山水鮮麗的金陵，總含有一番愛慕的情緒；而今，忽然能夠和她握手道相思，是多麼愉快的事，兀坐在閨閣的晨光裏，回想年來的飄零；回想如烟的往事；更記起近月來的漫遊，使我感覺無限悲歡離合之情！這一篇新都遊痕，便隨我的熱情而流露出來。

乍臨

繁華的上海，鎮日瀰漫着煤油氣烟，遍處佈滿了資本的氣餒，怎能使人留連？還有那碧眼黃鬚的海盜們像惡獸般縱橫無忌，誰不悲憤填膺？恨不能把這些擾亂世界和平剝削人類幸福的惡魔縱個乾淨！前次在法租界的一個街口，不是見過一件極可恨的事嗎？喝得爛醉的一個外國水兵，牠無端地要和那小店裏的夥計胡纏，牠醉眼迷離地像隻瘋犬，口唇時開時合不知說些甚麼，受慣了欺凌的小店夥計，極溫和地與那隻瘋犬陪笑，在苦笑之中，可發現他們惶恐之情。胡纏了許久；最後臨去的

時候，索性發揮了牠的獸掌，惠贈了夥計重重的幾下；走出了衙門，又無端地惠顧了那苦力幾踢；瘋犬得意洋洋地東倒西歪走出了。可是，那小店的夥計和剛剛被踢的苦力，由憤恨的心靈裏表現出一種淒苦之色。可憐的被壓迫的同胞呵！

殘酷的海盜們，你們不要太猖狂了。我們如有刀，刀口兒一定對準着你們的心口；我們如有鎗，鎗尖兒一定準向着你們的胸膛！睡獅兒雖然沉沉入夢，可是，那洪亮的鐘聲，不住地在催牠猛醒呢！

當黃昏汽笛聲中將和上海分別的一刹那間，很感覺淒涼的別意。車漸行漸遠，繁華的上海，只望見一片燈光。兩邊的遠山平野，綠樹田家，和溪橋長堤，盡包入了黑暗朦朧的境地。經過了許多城鎮，車中人絡繹上下，各帶一種風塵僕僕的樣兒。晨曦中過了龍潭之後，霞光燦爛的天邊，遠望見一帶莊嚴的城碟，獅子山上，高豎着紅地青天白日旗，臨風搖蕩，精神爲之異常興奮。記得去年在廣州歡送過革命軍北伐，轉眼間，革命的怒濤，從珠江直波及到長江黃河來了。十多年被軍閥盤

據的金陵，到今朝，洗滌成了燦爛的革命的首都，我對着河山凝想，熱切地欽敬革命戰士們的奮鬥精神！那迎風飄揚的紅地青天白日旗，是多少烈士們的頭顱鮮血換來的！

故宮殘痕

走出了朝陽門外，一片荒郊展開，緊沿着小道兒行，直到了故宮舊址。故宮裏還剩下株株垂楊，好引起遊人興衰滄桑之感！古物保存所設在此處，有樓房一棟，樓下陳列許多磚瓦，寺碑，井欄，以及方正學先生就義瀝血的血瘡石等；樓上陳列畫像，古器等歷代古物，我們得以賞鑑古代的藝術品。由宮門古道一直望去，沒見個人兒的踪影，只有道旁迎風點頭的楊柳。走出了古物保存所，纔見的三坐午門依然聳立；五龍橋還是碧水清流；數里內只見麥隴茅舍，和遍處的斷瓦零片頽垣。前代車水馬龍的風流勝地，卻變成了禾黍之場，是一幅興亡的寫照！斜陽裏對故宮殘

痕，頗有人生夢幻之想。

那飽閱了繁華衰頹的鍾山，默默地矗立着，那綠蔭擁抱的紅垣，是明孝陵；明陵遙對着的新建築，是孫中山先生的墓地。鼓舞最後餘勇，走到了目的地。陵前有華表，石獸，翁仲文武各四，癡癡對立着。明孝陵的前殿有大碑，殿後有門，正北有一座高大的祭壇，建築雄偉；壇下有隧道，可達壇頂，壇後土石成山，松柏甚多，是明太祖葬身的地方。明陵對面有中山先生的墓地，現正建築。遊了鍾山，不覺使我想到明代的盛衰；滿清的專橫，及近八十餘年來帝國主義者在中國的宰割；更轉念到今日中國民族所處的危局，而熱切追想孫中山先生！

徘徊山上許多時，四顧晚烟濃密，下山來，又掠故宮而過，感觸爭湧，默念着小詩一首，緩緩歸去。

擁抱着漠漠的荒郊，
遍荒郊來尋故宮殘痕，
只剩下纍纍斷瓦頽垣，
零落在蒼煙蔓草。

竹林外森森樹蔭，
尚橋下藏一彎流水；
流水悠悠無今古，
綠葉兒也經了幾番雨打風吹？

麥隴中有人低吟，
是不是悲悼這可憐的落花？

宮門前凄清的垂柳，

斜映着將斂的鮮麗的殘霞。

剝髮鐘聲

北極閣的近旁，有雞鳴山，山上有古剎，名雞鳴寺，入寺門，循山路而上，山風吹動樹枝和落葉兒沙沙齊鳴，另是一種和諧的音調。鳥聲嚶嚶，清新悅耳。上了寺殿，忽聽得悠悠鐘聲傳來，一位白髮皤皤的老人，直立在大鐘旁邊，他默默的誦祝，默默的稽首，他又慢慢地時撞那鐘兒一下；他起縲了的面，滿堆着冷冰冰的凄楚。我想他必定是有無限的悲哀，纔迫着他硬了心腸，滅了情緒，拋棄了一切眷戀，凄慘地坐在那鐘兒邊，借着鐘兒一聲聲，毀滅他消亡他那將枯萎的生命。

許多富於感情的人，因受了絕大刺激。有的便成了瘋狂，有的便逃到深山古剎裏，度冷冰冰的世外生涯，消磨他們的殘餘歲月。這是多麼可歎息的事！記得去年

在廣州參觀瘋狂院，看見了不少的男男女女；當他們在一團的時候：彼此有不同的表情，各不相犯，自言自語自悲自愁自哭自怒自笑，有的似乎在盼念他們的甚麼人兒；有的似乎爲了甚麼而悲哭；有的苦着臉兒長笑；有兩個在那兒對弈，不知他們怎樣決勝負？有一個男人獨自在草場上來往，拍手對樹枝上鳥兒高歌；還有一個女人悲呼着她的愛兒歸來！有一位年青的女子，幾個老婦人圍繞着她，她拿着一本書，低頭無語癡笑，聽說這位女子是大學校的學生，因爲失戀，才到了這般田步。我看了這幕悲劇之後，心裏禁不住感傷；後來曾經作了一首「燕兒曲」，爲惋惜這失戀的女子，更想喚起一般因「愛」而至於墮入悲哀煩惱之網的青年朋友們的警悟，努力去創造光明的將來，把往事當作已散了的雲兒霧兒般看待！

青萍密密地平舖，

遮蔽了一帶溪流，

新都遊記

燕 影 集

溪邊的竹枝斜垂，
嫩葉上露珠兒點點滴滴。

孤單單的一隻燕子，
獨自在枝頭悽遲，
時振着翼兒哀鳴，
似思飛，又飛無處。

烏濛濛的綠楊，
風吹得絲絲搖拽；
烈熊熊的朝霞，
染遍了遠山平野。

染遍了遠山平野，

鮮麗的晨景誰能把牠描畫？

燕兒呵，你爲甚冷寂如許，

不在蔚藍天空中翱翔上下？

是幾時離開了慈母的懷抱？

是一陣暴雨狂風拆散了你一對情密的飛鳥？

還是你遭遇了無情的輕棄，

同飛的愛侶把你棄掉？

那同飛的愛侶，

如落花隨水流不還！

新都遊痕

那甜蜜的舊歡，
如青烟般已經消散！

燕兒呵，飛，飛，飛，

快振振你飛倦了的羽翼，

日夜不停地飛，飛，飛，

飛向那光愛燦爛的大地！

——燕兒曲

不忍多看這可憐的撞鐘老人，走到豁蒙樓上，一幕幕的美景迎面逐眼開，樓下的玲瓏的胭脂井；近旁的頽廢了的台城；那凝綠的鐘山如屏；那對面孤城下平放着的是不是一張琵琶？原來是玄武湖呀！

下雞鳴山時，鐘聲彷彿還悠悠地在耳畔繚繞。

雨中的山色

遊雨花台的決心定了，即使天公不與人方便，一任大雨滂沱，我們這高熱的遊興，總不會給你打散，且預備下傘兒一柄。

前一次去遊清涼山，紛紛細雨送我們來去；我們走進了清涼寺，在細雨中，彷彿心裏也感覺得多少清涼之意。一帶紅牆，圍繞着百竿綠竹，真是好看。隨後上了掃葉樓，雨滴打着簷兒響，也是一種聽雨的風味。從樓上直望去有無際的平野，疊疊青山遠在平野外；平野裏到處點綴着蓬蓬深樹；莫愁湖像明鏡般映在眼前。再冒雨攀上了山頂，山頂上有大廟宇，廟門前鮮花朵朵；一羣遊山的少女們在那兒拍照。

在陰陰的天氣中，憶及前次遊名山的樂趣，愈增加了前進的銳氣，走，走，向雨花台去。走到了夫子廟，就聽得一片笙歌嘈雜，秦淮河花舫裏也發出同樣的笙

歌，在河邊少立了一會的我們，終被那嘈雜聲鬧跑了。出南門後果然下起雨來，但是，因為望見了綠蔭蔭的雨花台近在眼前，無心撐傘，反加快步伐，冒雨前去。剛走近雨花台，就看見一羣羣的小孩們來了，他們手捉着竹籃，籃中放多少白碗，碗裏滿盛那水泡着的大小石塊，一路叫賣着。

「先生，買我的嗎？這種石子真難得。」

「這些只賣一塊錢，便宜的很。買，不買？」

「先生隨你揀幾角錢的吧，我的石子多麼好看。」

好容易跑出了小孩們的包圍，趕急到岡上去。

那邊是方正學先生的墳墓，我們欽佩方正先生不屈不辱的犧牲決心！

那一帶石頭城，包括了萬千人家。烏雲密密地集攏，雨珠夾着狂風飄洒，鐘山頂塗濃了一團白霧，北極閣盡沒入烟雨叢裏，我們且在方亭中避雨。這一陣大雨，愈添上一番新景。

腦海裏反映出了白雲山的景色，那一帶白波，錯認作珠江，這山下的綠樹間，也錯認做白雲山下。這一邊很像白雲山，只少卻山谷中流水聲潺湲。

砲台築在高處，現一種嚴肅的氣概。偶然閉目潛思，耳邊的風雨聲不住，很像有千軍萬馬蕭蕭的殺氣震天。這一堆廢壘，是太平軍的遺跡，我敬佩太平軍革命的精神，我惋惜太平軍功敗垂成！

閩關的湖光

天空滿含着雨意，我們依然不顧地遊玄武湖去。出了豐潤門，便是一條短堤。堤邊種着垂楊，堤上桃株無數，走盡了短堤，僱了一葉小舟在湖上來往；鐘山頂依然蒙着白霧，天空仍然是烏雲片片，北極閣雞鳴山台城都靜默地在這般閩關的天色裏。荷葉細遮的湖面，也顯出閩關的湖光。

婀娜的湖岸垂楊，碧綠得和湖面荷葉打成了一片顏色，蟬兒在樹梢長鳴，蘆荻

中也發出清新的水鳥聲，湖面上沒聽得人語，我們默賞湖光，只聽到舟壓荷葉聲，只聽得短槳拍着水兒響。小魚時常在水面跳躍，多自由的魚呵！

小舟緩緩地過了低橋，停泊在湖神廟邊，我們上岸到廟裏去遊，看過了陶然亭，看了一會那一帶如染的青竹，又上了小舟，繞着湖遊，細細的風，從水面吹起。

這種泛舟的滋味，不禁使我回憶起遊荔枝灣的時候。荔枝灣是廣州西邊的一個名勝，碧綠的一帶水灣，很與秦淮河相似。記得那一次去遊，也是這樣的天氣，且落下了一陣大雨，小舟依然在灣內迴旋；小舟曾經停泊在荔香院邊，我們上了岸；到院裏看那池中的荷花正好，我們又買了許多鮮紅的荔枝，帶着歸去。

可惜沒有一天燦爛的霞彩，來掩映這婀娜的玄武湖，不然，我們更要被那殺景色陶醉！

短槳打破了湖面的沉靜，
波動了連環的浪紋，
小舟壓着荷葉兒行，
響蕭蕭，似風吹山松聲。

垂楊裏蟬聲如織，
蘆荻中隱藏着玲瓏的小鳥。
呵，飛了，飛了，
那隻水鳥兒驚飛去了。

水面的荷花鮮紅，
禁不住伸手採擷：

新 都 遊 痕

湖 影 集

採了她又贈與誰？

且佩在自己懷裏。

儘讓這一葉扁舟，

繞湖水而來去；

悠悠的鐘聲飄來，

響徹了我心靈深處！

八四

十六，七，八。

梅花將殘時

已經是冬盡春初的時候了。一陣陣拂面的微風，依舊十分寒峭，真令人不禁抱怨江南的春晚。

風雖寒峭，長空裏卻碧藍得異常清絕，加之大地上滿照着陽光，很像是春光盡透了。莫懼風寒，且乘着梅花將殘時，去尋幽覓勝，檢點那未盡的冬痕；迎迎那婀娜不前的初春使者罷。

燕子磯邊

回憶去年夏天的一個中午，曾作一次燕子磯邊的旅行，不幸走迷了道路，終有半途而返。雖是失望少歡，可是，在那靜悄悄只聽到鳥聲的叢叢山谷中躑躅；又於那枝頭上點點盈盈的榴花，引誘遊人的顧盼，倒也有趣。

這次決意續遊，深恐二三人不足欣賞磯邊的春光，特邀了加倍的人同往，車行了，燕子磯的幻影，也同時在我們的腦海裏開映起來。

車行不久，偶然回顧，那一片白波盤繞着的城垣；那逶迤城垣擁抱着的獅子山峯，剎那間，都一一移放在我們的後面。到了神策門，車從天橋上緩緩過去，在級級層層上下時；飄飄然頗有凌雲之意。車再前行，就不見市街而望到淡抹素服的村野了。

沿途的田園村景，都好像還在迷戀寒冬的殘影，依然在東風料峭裏披着憔悴的

舊裝。有了那溫和陽光的照臨，終不免使人覺到幾分春意。春色太淺了，不然，草綠花紅，桃嬌杏艷，更足使人歡懷呵！

走到高處的觀音門，就望見矗立江邊的山巒，燕子磯是在那右角。車從斜傾的山路直衝下來，停在村前；我們下車步行，循石級上去，寒風吹衣飄飄舉；登磯頭時，波濤震撼的江面，和近傍重疊的山麓，紛紛照眼。這臨江的高磯，真像一隻張翅飛翔的燕子。

磯頭的近江處，山石嵯峨，另是一種點綴。這個地方時常因怒濤狂浪的招引，發生多少悲情哀事：有些悲懷抑鬱的人，每到了磯邊的近處，四望空懸，人也覺得空幻；仰觀青天白雲，錯認是天上宮闕，可以乘風歸去；俯瞰滾滾的江濤，錯認是光明之途，可達那理想的仙島。他們是厭惡這苦雨悽風的人間，他們的心靈，久已充滿了悲慘；到這時，不由得受了死神的誘引，他們就目送白雲，迷戀流水，剎那間離開了這磯頭，永訣了這塵寰，隨着那陣陣的風悲，聲聲嗚咽的江濤而俱去！聽

說，過去不久，有一位女郎也斷送了她燦爛的青春在這磯下。

悲愁的人們，你們的寶貴青春，應爲征服環境來犧牲，不該爲屈服環境而空棄！荆棘叢叢的田園，是要人們來開闢纔能成爲美麗的樂園！悲苦的人生，是可以得到一點安慰的！

我們的心如火燄在熊熊的燒，

我們急流的血在激動的跳，

起來，工作，工作，

灰闇的霧正瀰漫在雲霄。

用赤裸裸的手與足，把塞途的荆棘踏折了，

用鮮紅的血，造成一座虹的橋。

天國不在幻想者甜蜜的夢境裏，

天國是靠在人間的前趨者的工作與勇驍！

——克那——

遊磯後，順道往三台洞。這裏的新村，辦理很好，那磯頭的小學和羣衆閱書的所在，我以為：住在擾攘不甯的城市中人，還沒福消受這種風光！

沿山的十二洞，以三台洞爲最。先經過一個小廟宇，廟內有那由洞裏流下來的清泉。我們領略了泉水的清新之後，廟內的人引着我們向洞裏去，援着小木梯，曲折而上。洞裏光線暗淡，岩壁森森，如置身在瓶裏井裏。最後望見明朗的陽光時，我們是到山上了。

從虎頭洞出來，又看老道人的坐禪處。此處清靜非常，居高望遠。那山影遠流，田疇村舍，一一瞭然。聞老道在此坐禪已歷數十年。秋夜花朝，不知看過了多少明媚蕭條之景？問洞門外的枯枝衰草，枝換纒褪幾回了！？

晚風裏歸來，默想再遊時，嫵媚的春兒，必全露了她美麗的面容。

鮮花將殘時

八九

紫霞洞裏

由明孝陵的近傍，遠望那半山中有一帶紅牆，這就是紫霞古洞。

沿着小道，走了許多崎嶇而蜿蜒的小路，不覺走到山中了，嶺畔澗邊，還沒有鮮麗的花草，只有那滴滴點點的流泉，奏出清絕的單調。

『在山泉水清，

出山泉水濁。』

流泉呀，你們留連這裏的清白，厭惡那山外的污濁不？點點滴滴的音調，是不是向我們細訴着悲情？

在這種自然的音樂中緩緩前進，反不覺疲倦。爲甚麼山中還未聽得啾啾的鳥歌，是不是還在冬眠？冬已盡，春光來，快快歡歌你們的清聲，來迎這明媚的春色；並細和這潺湲悽惻的流泉，莫任牠孤單地獨奏呀！

板橋過了，紫霞洞近在眼前。再攀登了數十層石級，已到洞前的寺裏。洞在寺後，其中窄狹而暗淡，洞邊有不住的泉水由上而滴下。

在寺門前眺望：平曠田野江流長堤低地平放於下，山寺很像是白雲中的樓閣，左右是山巒。上下只有逶迤的石道；由洞裏流出的清泉，正緩緩向小橋而去。

我想：春深時的山寺，是多麼有趣：那橋底不息的流泉，那悅耳的鶯聲燕語，那山花野草的鮮美，那婉婉春風的和煦；又想到燕啣春去雁帶秋來時，娟娟的秋月，嘒嘒的蟲鳴，那秋雲不雨常陰的天氣；更轉眼看看是霜催雪緊，又逼出了梅花信；還有那暮鼓晨鐘，愈令人心懷空澈。這山寺中人真是清閑極了！

茅庵欲欲倒，

倩老樹撐持，

白雲環繞，林深無客到。

梅花將殘時

有澗底鳴泉，谷中幽鳥。

清風來掃，

掃落葉盡歸爐竈；

好閉門煨芋挑燈，

燈盞芋香天曉。

非矯，

也親貴胄，也踏紅塵，

終歸霞表。

殘衫破衲補不徹，縫不了；

比世人少卻幾莖頭髮，

省得許多煩惱。

向佛前，

燒炷香兒閒睡一覺。

——鄭板橋儂家

在紛紜擾攘的人間，山寺中人還能生息於清靜的地方，享受大自然的美。這裏雖不是避難的世外桃源，也足稱爲人間的清閑勝境。

下山寺來，拂拂的寒風，夾着聲聲的流泉，緊送我們山外去。去遠了，回顧時，只見那一彎紅垣，斜挂在半山間。

十八，三，一。

春中餘訊

王淑瓊女士

——桃花時節的湖山——

一 春光綺麗遍人間

「梅已落盡，

東風吹綠了楊柳，

原來是燕語聲聲，

喚出了纏綿春光如許。」

春意已澁，春光綺麗，盡露遍人間了。試望嶺畔湖邊；試看草野長郊；那浩浩

的天際；那凝綠的枝頭，真個是「姹紫嫣紅花開遍」的春濃時候。

一月以前，正當梅花將殘寒風猶厲的初春。燕子磯頭，紫霞洞裏，都會有我們的笑語歌聲。那時，冬兒還剩下多少啼痕淚影，依舊呈現出山阿寂寥，流水幽咽，蟲鳥悄悄的景色。

桃花時節到了。片片的綠葉，柔柔的嬌花，更點綴得春光絕麗。且將我們的遊絲理出少許，以實前遊未盡的心情，並作燕影集的尾聲。

一一 湖中煙雨

是第一次來遊玄武湖呢。上了小舟之後，槳聲便送着我們緩緩而行。清澄似玉的湖面，禁不住婉婉春風的頻吻，含羞地波動了條條的浪紋。

現在不是荷花時節，滿湖望不到紅白爭妍的點點荷花，和那密密如林的荷葉蓮梗；聽不到那種舟壓荷上響悄悄的音調。可是，在這般清瑩的湖面行，舟中人似在

鏡兒裏。

陣陣的槳聲，驚擾了小魚們的沉靜，都跳躍起來了。湖底看來很淺，滿鋪殘餘的荷葉。年年春去夏來，花落花開，這湖底堆疊有多少枯葉，殘花，敗梗？

沿岸青草深深，垂楊萬縷，形成了一叢凝綠。凝綠中加添上鮮紅的桃花，是一幅難描的圖畫。

長城蜿蜒如帶，雞鳴山，北極閣，都靠長城而矗立；湖那邊是鐘山，正御着春妝，默對湖面無語。

我們四望湖景，靜聽浪語槳聲，這時雖沒有蟬鳴，可是那水鳥聲倒也清新悅耳。

舟行不久，春風送來了蕭蕭細雨，滿湖另換上一番顏色。那遠處的山巒，這廣大的湖面，都擁入煙雨迷茫裏。小舟仍然在雨絲風片之下緩行，我們且吹笛高歌，讚美這春光的明媚。

雨止了，湖也遶遍了。歸去時，湖面還是籠罩着閨閣的愁幕。

三 古寺早蟬

經過了玲瓏的溪橋，就望見松竹成林的靈谷古寺。此寺建築，極爲零落疏散。有大殿一座，僅留頽垣斷瓦，爲無量殿的遺址。聽說從前寺中香火很盛，後因燬於太平軍，致日益荒涼。

太平軍的革命，是中國近代史上最有一頁。他們的奮鬥精神，實足令人欽仰。不幸自相殘殺，功敗垂成，良可嘆息！在太平軍失敗之後，舉凡戰役中一切橫暴擾亂的罪案，都歸加之，就是，滿人和漢奸的窮兇極惡，也完全隱諱起來。所以，太平軍的優點，一概被人抹煞；而劣點卻被人變本加厲地宣傳出來。靈谷寺的被燬，安知非滿人和漢奸們所爲。

寺裏桃花很多，嬌鮮可愛，引人觀賞。見了桃花，不禁想起桃源母親門前的風

景。校門前植桃李杏三種樹，參差而列，每屆陽春天氣，各色花朵，爭妍競放，低徊樹下，心曠神怡。而今回想，倍覺依依！

寺後有飛來剪，係鐵製，深埋土中，頗受一般迷信者的頂禮膜拜。由寺後走出來，到處清靜異常，樹枝上蟬聲不住，春深中能聽到古寺的蟬鳴，愈使人心境悠然。

鳴蟬呀，你們這樣長歌漫吟，是不是奏着離別之曲，來送這易老的春光？還是想，留住那嫵媚的桃紅，呢喃的燕語？

落日滿秋山

〔塞下秋來風景異，
衡陽雁去無留意，
四面邊聲連角起，
千障裏，
長煙落日孤城閉，

濁酒一杯家萬里，
燕然未勒歸無計，
羌管悠悠怨落暝，
人不眠，
將軍白髮征夫淚。〕

雁聲嘹唳，帶來了一片蕭蕭的秋光。這碧雲的天，這黃葉的地，這遠山近水的

落日滿秋山

村鄉，御着她憔悴的衣裳，更那堪點綴上那冷清清的斜陽！

在這般秋山落日的黃昏，滿懷着別緒離情的人們，尋尋覓覓，總是凄凄慘慘戚戚，冷冷清清。又况那晚來的西風頻頻緊緊！

「多情自古傷離別」！離別之事，爲人間所不能免；離別之情，是使人綿綿不已，與日俱長。如：骨肉의 別離，情侶의 山水遙隔，良友의 各異東西，在在都有無限的相思遙憶，充滿了個人的心意裏。讀「不聞爺娘喚女聲，但聞黃河水鳴濺濺……但聞燕山胡騎聲啾啾。」之詞，能不潸然？讀「生當復來歸，死當長相思」之詩，不禁悽愴欲泣！

可是，這茫茫的大千，不特到處有悽惋的離情，而且，在悽惋的離情上，還加添多少血痕淚痕。「可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裏人」！是多麼嗚咽悲傷的情調！

這時塞外的枯寒，枯寒中的守邊將士，他們爲爭民族的生存，正日夜捨死忘生戮力拒虜。劍影刀光，彈雨鎗林，犧牲了多少頭顱鮮血！這時長城外的深秋，塞塗

了無限悲慘顏色。可憐惜可敬佩的塞外將士們呀！

想到了塞外的秋光，念及了邊疆的戰雲，似潮的熱氣，禁不住伴着悲愁的心情而緊張，彷彿聽到了俄寇的肆威咆哮；彷彿那血戰沙場就在眼前，悲憤填滿胸懷了！

猛然間，飄來了悠悠的鐘聲，寒鴉的哀鳴，也「啞啞」響起，從迷惘中醒悟時，原來是徘徊於黃葉西風裏，身在落日秋山的江南。

十八，十一，五。

舊詩新擬

擬結客少年場行

結客少年場行

馳馬金絡頭
 追兵一旦至
 升高臨四關
 扶宮羅將相
 擊鐘陳鼎食

錦帶佩吳鉤
 負劍遠行遊
 表裏望皇州
 夾道列王侯
 方駕自相求

失意杯酒間
 去鄉三十載
 九塗平若水
 日中市朝滿
 今我何處為

鮑明遠
 白刃起相擊
 復得還舊邸
 雙闕似雲浮
 車馬若川流
 瑤環憶百憂

天涯離散，

這寶劍緊伴了我三十年，
此番重歸故鄉，
禁不住按劍長嘆！

故鄉已換了舊日衣裳，
充滿了燦爛榮光；
望雙闕金碧輝煌，
似問我：「來從何方」？

來從何方，羞愧得無話回講。
三十年來的韶華，
盡隨着流水落花去了，

空留得憔悴人兒返故鄉！

擬東門行

東門行

傷禽惡弦驚
滑手心斷絕
遠道征馬遠
野風吹欲木
絲竹徒滿坐

傷禽惡弦驚
將去還何訣
香香落日晚
行子心腸斷
羸人不解飲

離影斷空傳
一鳥不知知
居人抱得秋
食糧常苦盡
長歌欲自題

曉明臺

曉明臺
曉明臺
曉明臺
曉明臺
曉明臺

離別已傷情，

更那堪異鄉飄零，又唱別離聲？

不禁淚紛紛！

秋風蕭蕭，

四野寂寥，

那殘陽看看沒了，

遠行人經過了多少地遠天遙？

心兒裏挂念着遠行人，

長歌兒愈惹動我的離恨，

喚不起我的歡情！

擬門有車馬客行

門有車馬客行

門有車馬客

驚言辭破鄉

投袂赴門塗

撥衣不及裝

借問邪族間

劍鋒清雪亡

念君久不歸

搔首聽客泣

朋友多零落

臨水街

離魂逐江潮

離淚似江流

苦雨苦風愁

新擬

一〇五

燕 影 集

一〇六

市朝互遷易

城闕或邱墟

瑣閱日月多

松柏變老蒼

天道信崇替

人生安得長

慷慨惟平生

俯仰獨悲傷

似一片浮萍，

海角天涯，

年年飄泊不定！

在游踪浪迹裏，

遇着了同鄉人，

悲懷地握手問訊，

故鄉是不是依然無恙？

有多少滄桑興亡？

那城闕荒邱，
換過了幾回模樣？

可憐我斷梗飄蓬空渺渺，
豪華霸業兩茫茫，
眼兒裏淚下悽愴！

擬庭中有奇樹

庭中有奇樹
馨香盈園種

綠葉發華滋
路遠莫致之

攀條折其榮
此物何足貴

將以遺所思
但感別經時
庭中有奇樹——古詩十九首之一

又是花殘落葉時，
加添了無量的愁情離緒！

舊詩 新擬

人兒未歸來，

我恨這花兒先開！

我折下這朵鮮花，

想寄給那個人兒。

我不是寄這花呀，

花心裏滿裝上我的濃情密意●

戀戀的情意太重了，

這花兒如何載得起？

迢迢的途程太遠了，

這濃情密意又從何處寄？

擬明月何皎皎

明月何皎皎
客行豈云樂
引領還入房

照我羅床錦
不如早旋歸
淚下沾裳衣

憂愁不能寐
出戶獨彷徨

擲衣起徘徊
憂思當告誰

明月何皎皎——古詩十九首之一

寂寥的午夜，

清麗的月景。

爲甚麼異地的月兒，

總不如故鄉光明？

冷清清的離人，

悽悽地起立徘徊，

獨浴在皎皎的銀海，

舊詩新釋

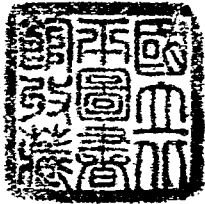
無限鄉思一齊澎湃。

我想訴那纏綿的離愁，

那無邊無際的枯寂的悲懷，

這身邊又有誰在？

我只好帶着眼淚兒復進房來！



華通書局出版

阿威巴瑟夫著 伍光建譯	Ludwig Renn 著 魏以新譯	魏亦一著	馬仲殊著	胡也頻作	步耳辛著 魏以新譯	林柔可著	梅子編	溫梓川譯 陳毓泰
山窟	戰爭	誰作孽	兩難	四星期	閱豪生奇遊記	愛的人生觀	四川情歌	南洋戀歌
實價一元五角	實價二元四角	實價大洋五角	實價三角五分	實價大洋四角	實價大洋四角	精裝大洋八角 平裝大洋六角	實價大洋三角	實價大洋三角

上海四馬路望平街口
上海北四川路一九五號

愛人的生觀

社會是人類配偶的結合體，人類配偶是以愛為唯一的條件。配偶而缺愛，則家庭之根本動搖，而社會之基礎也因之崩潰。所以愛是社會的台柱，人生幸福的源泉。但是中國對於配偶問題向由家族支配

平精

林衆可著

裝實價大洋

六八角

，所以不管有愛無愛，往往強為拉攏，以致釀成家庭慘劇。本書用哲學的觀察及科學的方法，說明愛的精義及實際的成就，以為根本改造社會的貢獻。關於求婚，訂婚，結婚，退婚，逃婚，離婚，再婚種種問題，詳為敘述與指導，並將婚姻制度的變遷小史及各國婚姻之將來與太戈爾詩人之婚姻觀：等略為述及，附於卷後，確為富於情感者之好讀物。

粵謳

實價大洋四角

馬魯濱編 粵謳一集由來已久，徒以民間流傳訛刻，致多費解之處。經清嘉慶招子庸訂正之後，粵中歌界競相譜入管絃，其名益著。本局茲覓得古本，加以方言註釋及新式標點，未附南海縣志所紀招子庸傳略一節，及許地山先生所撰粵謳在文學上地位一篇，對於此書價值之品評及招氏生平之紀載，皆極詳盡，洵為欣賞與研究我國民衆詩歌者必不可少之讀本也。

南洋戀歌

實價大洋三角

湯梓川陳毓泰譯 南洋為熱帶之地，其民族去極樸時代未遠，故其戀歌最為發達，其哀感騷亂處，誠非一般文化民族所可應想而得；譯者久處其地，又復長於歌詠，故能絲絲入扣，字字傳神，窗前月下，手此一篇，可當神遊南服之助也。

四川情歌

實價大洋三角

梅子編 四川由來是歌謠最盛之地。這本玲瓏的小冊子，就是撷取那地方民歌中最哀感頑豔的情歌之一部，在裏面可以窺見川中青年戀愛的種種的心理，又可以窺見吾國真摯的民間文學作品之一瞥。

掛枝兒

實價大洋四角

志遠編 本書為馮夢龍先生遺著之一。先生為吳中名士，生平瀟灑不羈，斯集之作，宛如其人。實為代表青年戀愛心理之奇書，乃不見容於俗世，遂以湮沒不彰。本局為欣賞文學發揚國故起見，特轉錄彙求，覓得淨白主人謄本，並加新式標點，精裝袖珍小冊，以廣流傳。

總發行所
虹口分行店

上海四馬路
上海四馬路

燕 影 集

實 價 大 洋 四 角



版

印 發
刷 行
者 兼

華 通 書 局

著 者 楊 熙 時

中 華 民 國 十 九 年 八 月 二 十 六 日 初 版

上 海 四 馬 路 望 平 街 口
總 發 行 所
電 話 ； 六 三 一 八 七

上 海 北 四 川 路 底 一 九 五 號
虹 口 分 店
電 話 ； 四 五 一 二 四

