

小說月報叢刊第十五種

諺語的研究

上海商務印書館發行

語 語 的 研 究

著 虞 紹 郭

The Short Stories Magazine Series
A Study of Proverbs
 The Commercial Press, Limited
 All rights reserved

中華民國十四年一月初版

 此書有著作權
 必究

回 (小說月報叢刊) 諺語的研究 (一册)

(每册定價大洋壹角)

(外埠酌加運費匯費)

編輯者 小說月報社
 發行者 商務印書館
 印刷所 上海棋盤街中市
 總發行所 上海棋盤街中市
 分售處 商務印書館

北京天津保定奉天吉林龍江
 濟南太原開封鄭州西安南京
 杭州蘭谿安慶蕪湖南昌漢口
 長沙常德衡州成都重慶瀘縣
 福州廣州潮州香港梧州雲南
 貴陽 張家口 新嘉坡

歌謠諺語，在文藝界上均各有其相當的價值。關於歌謠方面研究的興味，現已漸見端倪。北京大學於三年前已設一歌謠徵集處，預備編纂成爲歌謠彙編；近來復組織一歌謠研究會以謀編纂的進行。至於徵集的成績，就我所知：北大已徵到一千七百餘首，周作人先生所抄集的越謠——紹興方面的兒歌及謎語——共約二百首，顧頡剛先生所搜輯的吳歌約有三四百首，劉半農先生所輯江陰船歌有二十餘首，又聞常某所輯某地歌謠亦有數百首；其他自吳歌在晨報上發表後，各地人士採集寄登者絡繹不絕，時事新報上所載東圃君所輯的歌謠亦是多。這雖不能卽稱爲一種良好的成功，至少亦可算是美滿的進行。至對於諺語方

面的研究，還很少有人提倡。已在從事於搜集，而有成功的，我只知有韻剛所輯的吳諺——現已錄成五冊，至少亦有三千餘則——其餘只有古謠諺越諺一類的書籍罷了。我是吳人，我所知的吳地的諺語，都已爲韻剛搜輯進去，不必再費雷同的工夫，因此希望別地方的人士從事於這種有益的采集。這篇文章不過剖析諺語的性質與功能，以明其在文藝界上的價值，作爲諺語研究的提倡罷了。

二

諺語的釋義，在我國各種書籍中間，大都是簡單含渾之說，如：

『俚語曰諺』

書無逸某氏傳

『諺俗語也』

禮大學釋文

『諺俗言也』

左傳隱十一年釋文

『諺俗之善謠也』

國語越語韋注

『諺俗所傳言也』 漢書五行志顏注

『諺直言也』 文心雕龍書記篇

這些定義對於諺的性質作用，都不能確切說明，未可作為愜當的定義。即如說文謂：

『諺，傳言也；從言彥聲。』——廣雅釋詁『諺，傳也。』

這個解釋，亦嫌簡單不易明瞭。現在分析「傳言」的含義，大概可有三種解釋：

1. 古語。 段玉裁說文注

2. 傳世常言。 一切經音義卷十二引說文語

3. 一時民風士著論議。 說文長箋

第一義因經傳所稱之諺大都是前代故訓，所以認定諺是含有一種格言的性質，典雅的旨趣，可以稱引，可以奉行的。——如韓非子六反篇引古者有諺，又引

先聖有諺，及孟子引夏諺，左傳引周諺等。國語韋注近此義。——第二義是謂諺是傳世通行之說，不管淺近俚俗，只要是民間流行的，便可稱之爲諺。——如後漢書仇覽傳引蒲亭鄉諺，三國志馬良傳引襄陽鄉里諺，書傳及禮記左傳釋文近此義。

——第三義是以爲諺是或種社會風俗的結果；即謂諺是時代的產物，必反映當其發生的時代的精神。——如夏諺『吾王不遊，吾何以休；吾王不豫，吾何以助。』即可見當時下情上達，上德下宣的景象。漢書顏注近此義。——本來諺的含義，兼這三種。——猶不止此。——偏舉一端，實有未當。說文諺字從言彥聲，古人文字本於聲音，凡字之由某字得聲者，必兼取其義。彥訓美士，所以諺即美言之意，謂即美士的言語；美士的言語大都典雅易誦，所以亦易於流行，而美士的所以發爲這種言語，則固不能脫離環境——時代風俗——的影響的。

以上這些都是我國舊時對於諺字的釋義，即從外國的語言中考察，亦差不

多有同樣的含義。日本語諺字是「コトワザ」。據於本居宣長之說，謂本意是謂神之心，而世人之言之以喻吉凶之事者，此是神道學者的見解，未免牽強。實則「コトワザ」之意是謂實地經驗的事業用一種言語來發表的。這種用來發表的言語即是「コトワザ」。英語諺字是 Proverb 法語是 Proverbe 其語源均出於臘丁語 Proverbium 一語。Proverbium 是 Pro 與 Verbum 二語合成。Pro 是「前」或「公」的意思。Verbum 是「言詞」的意思。所以英法的所謂諺，是公然在於許多人前說的言語，即這一種言語在社會上有流行性的。德語諺字是 Sprichwort 即言詞之意。Sprich 是由於 Sprechen (說) 或 Spruch (宣告) 而來。據此則德國諺語的含意是謂日常人所說的言語或如裁判者的宣告，須促人實行的。本來德國有一句諺語是“Sprichwort, Walwort.”(諺語即真語) 可見德人對於諺語的觀念，以爲最富於格言性的。

由以上種種不同的意義而考察之，可知諺的根本意義是有言語的意義，以此為基礎而更有下列各義：

1. 是一社會上所流行，可公然用於談話的。
 2. 根據於實際的經驗，即受當時風俗的影響的。
 3. 體裁主於典雅，即用美的言詞以表現的。
 4. 規定人的行為的標準，即使人可以照着奉行的。
- 總合以上各義，關於諺語的要素，大概完備，因此可下個定義。即：

『諺是人的實際經驗之結果，而用美的言詞以表現者，於日常談話可以公然使用，而規定人的行為之言語。』

這個定義雖是單由於諺字的語意綜合而建設的，有時或者猶恐不能適用於一切的语言，不過諺的主要性質，總不能外是罷了。

這是從比較的狹義方面着想；至於從廣義方面而言，則不論何種言語，祇須有一定的形式而傳唱於社會上的，都是諺語。卽如一種形容的辭句，因其有一定形式而又膾炙人口，亦可名爲諺語。但如此則義太廣泛，轉難明晰，所以這篇所講，大都是指狹義言的。

於此更有應注意的，卽以上對於諺字的各種解釋，都包有言語的意思。這一種美的言語，於文字上固然亦常被採用，但這決不是諺語的本旨。文心雕龍書記篇謂『文辭鄙俚，莫過於諺，而聖賢詩書，採以爲談』，諺雖不拒絕文字的採用，而本來性質在宣之於口，所以其價值亦專在談話之上；這是不可不分別認清的。

三

上面肯定的卜了一個定義，雖能包括諺語主要的性質，但恐怕還不很爲明瞭，因此再從否定方面與各種類乎諺語的，比較他的不同，可以反證出諺語的性

質，使變爲明顯，更爲確定。

1. 諺非歌謠

2. 諺非格言

3. 諺非寓言

4. 諺非其他各語

諺語的形式頗多有韻的、諧和音律的、琢句整齊的，這些極與歌謠相類似，因此亦易與歌謠相混淆，然其間有個主要的區別，卽是歌謠可以歌唱而諺語不能歌唱的。杜文瀾謂『謠諺二字之本義各有專屬主名。蓋謠訓徒歌，歌者詠言之謂，詠言卽永言，永言卽長言也；諺訓傳言，言者直言之謂，直言卽經言，經言卽捷言也，長言主於詠歎，故曲折而紆徐；捷言欲其顯明，故平易而疾速。此謠諺所由判也。』這樣分別很爲顯明。本來詩——文學——可以分爲二種：一是史詩，(Epos)

是歌。(Miles) 歌謠是屬於歌的方面；史詩卽是賦，漢志謂『不歌而誦謂之賦』，諺語是近於史詩方面的，所以與歌謠不同。——史詩的衍支爲科學詩格言詩等均與諺語性質相類——這是形式方面的關係，至於性質上，諺語是經驗累積的結果，所以是主於知的，而歌謠則重在抒情，是主於情的。這個便是歌謠與諺語主要的區分。

諺語與格言很難分別，許多格言卽是諺語，又許多諺語用如格言；這因爲諺語與格言其性質上有很多共同之點之故，其主要者有二：

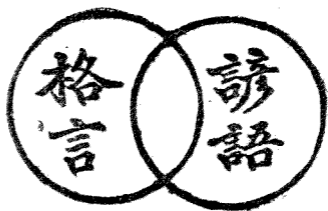
A 富於道德的色彩

B 富於哲理的思想

諺語與格言均富於道德的色彩，所以能指導人的行爲，規定人的趨向，在或時的社會上有奉爲金科玉律的權威。說文長箋謂『諺字從彥言，可知寓教於文』，則

諺語含有教訓的意思，正與德語 *Lehrweisung* 的語意相同。這些諺語如『救寒莫如重裘，止謗莫如自修』三國志 王昶傳『違而知反，得道未遠』魏書 高謙之傳『忍事敵哭星』呂居仁 官箴等，都是人事上一種規律。其富於哲理思想的，則神味 雋永，堪耐 玩索。本來由於格言的曼衍，容易成爲一種哲理詩，諺語中有哲理思想的，性質正與哲理詩相似，所以亦成爲一種格言，如『其益如毫，其損如刀』魏書 高允傳『行得春風有夏雨』後山談叢 逸文『敗棋有勝着』病榻手吹『人無千日好，花無百日紅』譚概等，深含至理，亦常奉爲事理上的一種規律。不過諺語與格言雖易混淆，又各有不同的地方，即諺語的初起祇發於語言，而格言的初起常著於文字——參看下節——『溫故而知新』一語，可以算是格言，而不能作爲諺語，因是文字上的成句故。又諺語的性質，有些關於諷刺人情的，格究物理的，——格物而別有寄託的，即偏於哲理方面——常不過是一種經驗結果的表示。

頗與格言異趣，所以諺語不盡是格言，而格言亦不盡是諺語，以圖明之則如下



中國舊有一種隱語（如漢書東方朔傳載其與郭舍人迭爲隱語）更有一種射覆語（如三國志管輅傳載其射覆語三則）往往借辭在此，寄意在彼。現在吳中流行的語句類此性質者，亦是很多，如『叫化子弗留隔夜食——一頓光』、『四

金剛騰雲——懸空八隻脚，『啞子吃黃連——說弗出個苦』、『關老爺賣豆腐——人硬貨弗硬』等，北方亦有這等語句如『大水冲了龍王廟——一家人不認識一家人』、『抱了書本兒騎驢——走着瞧』，這些語句在社會上亦極流行，有時專說謎面，有時或並說目的話；說者可以臨時活用之；若從廣義方面說，固然亦是諺語的一種，而嚴格說來，這似寓言非寓言的隱語，畢竟是似諺非諺的隱語，因為此只有諺語性質中一部分的普遍性罷了。

至於外國在社會上流行的又有很多的寓言，常於普通的談話中間引用及之。這些比平常的寓言雖短，而比普通的諺語却長，從狹義說，亦不能算是諺語。即如弗里推 (Freitag) 所搜輯的阿剌伯的俗諺，如

They said to the camel-bird, 'Carry'; it answered, 'I cannot, for I am a bird'.

They said: 'Fly'; it answered, 'I cannot, for I am a camel'.

使駝鳥負重，駝鳥答「不能，因我是鳥」；使之飛，又答「不能，因我是一個駝。」
這個明明是一則寓言，很顯著的脫離諺語的範圍了。舊時有個寓言，謂鳳凰壽辰，百鳥朝賀，而蝙蝠不至，鳳凰責以無禮，蝙蝠答爲是獸，不用賀君；後麒麟生誕，蝙蝠不至，麒麟責之，則展翼而言是飛禽。其意正與之相同。所以類此者，亦不能謂爲諺語。

楊慎輯古今風謠及古今諺，他困於謠與諺的不同，而爲之區分，固是甚善，然與其他諧語、讖語等，猶相混淆。（見書傳正誤）明郭子章編輯六語，卽分謠語、諺語、隱語、讖語、諧語六種，各爲數卷，杜文瀾輯的古謠諺對於諧語、隱語、射覆語、了語、危語、反切語、雙聲語、千字文語、酒令語、曲語、優伶戲語、鳥語、犬語、鈴語，均不採錄，都因這些對於諺語的性質，各有不相同之處。這些雖是發於語言，且亦往往有

韻，往往頗有才智，很與諺語的形式相似——諺語固不一定須韻——而因為這些並非或種經驗的結果，亦不能奉為或種事業的標準，祇不過是逞一些小智小慧作為茶餘酒後的談資罷了。因此諺語雖與之有相似之處，却亦不能即與之相混。

由於以上比較的結果，可知諺語、與謠語、諧語……等雖有時同其形式，而性質不同，諺語與格言雖有時同其作用，而起原絕異，諺語自有其所以為諺語者在。據此則諺語的性質可以明瞭，但諺語雖自有其特性而與村歌俚謠却都是民衆藝術的表現。因此諺語的起原是怎樣，很不容易明瞭。作此諺語的是誰，及作者所以作此的動機又何在？都不能夠確切說明，不過他在社會上通行流布，適用於日常的談話罷了。這正因諺語是民衆藝術，所以這種流行的諺語或是經過幾個人修改的結果——即融合多數人的經驗——而不能指出誰是這諺語的作

者。中國人素來中一種「文毒」，所以對於淺近通行的俗言俗語以爲不在諺語範圍以內——如段玉裁等——實在這種流行的俗語正是國民情調的表現，頗有研究的價值。

諺語的起原雖不可得知，但吾人推想他的所由成立，實與現在流行語的成立一樣。流行語的成立真是偶然的事情。諺語的成立或者亦是如此。現在對於名人的演說或談話——即或平常人的談話中間——偶然吐露幾句奇警的語句，顛撲不破，含蓄無盡，足以使人反覆玩味的，那就深印於心中，待到適當的機會，即引用之以表現出來，由是輾轉傳布，遂成爲一種的流行語了。諺語的成立，亦是基於一輩人選擇出來淘汰出來的雋語。一個社會中間定有幾個多閱歷、廣見聞、通達人情、擅長修辭、且具有奇警的才能底人，因於這些人觀察經驗的結果，歸納出幾則當時的所謂真理，很美麗的宣之於口，於是流俗競相引用，即競相傳布，諺語

遂以成立。在這諺語初發生之時，不但直接聽聞的人，即間接傳述的人，或亦能確知作者的是誰。待閱時漸久，傳布漸廣，於是只保留了這句諺語，至作者的姓氏便不可得而考了。再因為諺語經各人的傳述，而各人的經驗不同，才能有異，或少加增減，或略事修飾，都是常有的事，因此更不能指定作者為誰。所以諺語的不能知道作者，及作者作此的原因，本是當然的情形，諺語的所以為諺，亦正在此。

諺語的起，最初只發於語言，未著於文字，祇藉口頭引述以為流傳，故諺語的不能明瞭真作者，亦是諺語必要的條件。吾人對於古代文字，如荷馬 (Homeros) 的詩，伊索 (Aisopos) 的寓言，且有許多人以為非出自一人所作，更何況是語言呢！不過諺語被人引入文言以後，則這句諺語就好像變為這人所創作，日人重野博士謂論語一書世俗雖稱為孔子的言語，實是中國古來的諺語，不過孔子取為己有罷了。此雖是大膽的懷疑，但可見諺語被人引用以後，很容易誤會是諺語的

創作者。伊索寓言中於每篇寓言之末，輒引一句似諺的短語，這或者即是當時行世的諺語，被伊索採用罷了，未必便是伊索所作的，因為若是伊索所作的，便不成其為諺語了。

清杜文瀾於其所搜輯的古謠諺的凡例裏邊，區別諺語與非諺語的界限，謂「總以初作之時是否著於文字爲斷，凡有韻之詞業已形諸紙筆，付諸鐫刻者，卽不止發乎語言，衡以體裁，無庸編載。」這個見解極爲正確。因此對於諺語的起原，不能明知其作者，正是諺語的特質。

但這亦有偶然的例外。吾人可以說諺語的發生因爲先著於語言，所以難明其作者，不能說諺語必不能知其作者。譬如『楚雖三戶，亡秦必楚』一語，在當時確是一種勉人奉行的諺語。風俗通引此時卽謂爲由於百姓哀楚懷王，受秦所欺而作，只知其爲諺語，未曾說出作者的姓名，而史記項羽本記卽作爲楚南公之言。

是又可知此語實始自南公，然後流行在社會上的。使無司馬遷的記載，固無從知其爲誰氏之言了。

所以諺語之不能明知其作者，是當然的，而偶或能知其作者，是例外的；許多言語學家的解釋諺語，都以爲是「無作者的格言」(a saying without an author) 所謂無作者云者，並非真的沒有，不過是不知罷了。諺語的所由成立，不在於創作的人，而在於許多承認的人。不經公衆的審定以爲之推行，諺語即無由流布，所以諺語是民衆藝術，其價值本不在作者，吾人正不必明瞭其作者之爲誰。

四

吾人對於一切文藝本可以從兩方面觀察——即形式與內容——現在對於諺語性質的研究亦可以如是。本來文藝作品必求形式與內容的融合一致；內容不借助於形式不能單獨完全發生美的影響，形式不求助於內容亦不能使人

深切感受美的印象。諺語的所以動人，所以能在一時或長期的社會上有流行的勢力，正因於他客觀方面的形式與內容之一致，始得使人主觀方面的觀賞與感情亦融合一致，諺語的形式是指諺語所由發表思想的方法，諺語的內容是指諺語所發表的觀念。霍埃爾說：『諺語以短簡 (brevity) 意義 (sense) 譏警 (satire) 三種爲要素。』短簡、譏警是屬於形式方面的，意義是屬於內容方面的。吾人研究諺語的性質，正可分這兩方面而觀察之。

但是諺語的所以需要——諺語在民衆藝術上所以有存留的餘地，與其說由於他內容的幽玄、深邃，不如說由於他形式的奇峭、警拔、整齊而流麗，因爲諺語所表的思想大都是單純的、平凡的——固亦有深寓哲理的但不甚多——至其形式則奇警輕快，很富於刺激力而足以助人之記憶，因此諺語的生命比較的還是重在形式而不在內容。

現在就諺語的形式上而考察之大概有四種要素：

1. 句主簡短
2. 調主整齊
3. 音主諧和
4. 辭主靈巧

這四種要素都有一個共同的作用，即是便於記憶。諺語本是口耳相傳的東西，若使佶屈聱牙，不易上口，即不能有這樣的流行性、普遍性，而諺語即失其價值——且亦無由成立，所以諺語形式上的關係很為重要。現再就上述四種要素分別言之：

其一，諺語以簡短為要素是諺語最顯著的性質。許多美妙的俚諺大抵簡勁而有含蓄，能把很多的意義事實以很少的語句表現出來，而很少的語句又能用很少的字數組織成功。吾人通觀各國的諺語普通都是一句或二句；三句以上的便已很少。至其字數則六七字以內的最多，十字左右的次之，二十字以外的便很

少了。例如吾國舊時的諺語：『生相憐死相惜』『生東吳死丹徒』（意謂吳地多產可以攝生，丹徒土堅可以安葬）『讓一寸饒一尺』『括糠及米』『鹿死不擇音』等都很短的語句。其他如日本諺語：『戀闇』（意謂易為愛情所蒙蔽即英諺“Love is blind”之意）『花ハ半開，酒ハ微醉』『晝九，夜八，船六』（謂因時因地而飲酒之杯數有多寡）等，英諺“Haste makes waste”（躁急多害事）：“Time is money”（時間是金錢）“Forewarned, forearmed”（預防是保衛）都極簡約。至德國的諺語則往往祇以兩個單語連綴而成，寓意深，音律尤妙，而簡潔更甚。如以前所舉的“Sprichwort, Wahrwort”及“Voll, toll”（盈滿是狂愚）“Borwer, sorgen”（借貸即為難）均以兩個單語說明他的關係，語句雖短，意思是很長的。諺語的所由成立，即在於以很廣的意義包含於很簡的語句中。至於例外的長句固亦未嘗不有，如英諺

To travel safely through the world, a man must have a falcon's eye, an ass's ears, an ape's face, a merchant's words, a camel's back, a hog's mouth, and a hart's legs. (人要平安過這世間須有鷹的目、驢的耳、猿的面、商人的口才、駱駝的背、豬的口、和鹿的足。)

這諺語可算是很長的了；中國舊時的諺語，亦有很長的，不過因於調的整齊，音的和諧，和辭的奇警，依舊是便於記憶的。如——

『食石食金鹽，可以支長久；食石食玉鼓，可以得長壽。』

『城中好高髻，四方高一尺；城中好廣眉，四方且半額；城中好大袖，四方

全匹帛。』

『屠者飯藿羹；造車者步行；梓匠處狹廬；陶者用缺罌；鬻扇翁手障暑；畜

妓之翁恆獨處。』

這些固是很長了，但應用時往往隨意除去幾句，或提出幾句。這些活用的例，於現行的諺語中間，可以找出不少，不再贅述。即如上文新論所引的『屠者飯菴羹……』一則，見於鄒子的即除去『梓匠處狹廬，陶者用缺罌』的二句了。

其二，調的整齊亦是諺語的一種特色。吾人對於不整齊的語句難於記憶，而於整齊的語句易於記憶，自是一定之理。諺語因必須求便於記憶，則其語調亦當然有偏重整齊的傾向。這一種很整齊的語調在中國及日本的諺語中間爲最多，西洋各國的諺語則類此者較少，這是因於語法組織不同之故。茲略舉語調整齊的諺語如下：

拙老婆，巧舌頭。

捉姦捉雙，捉賊捉賊。

拳不離手，曲不離口。

養兒防老，積穀防飢。

好馬弗吃回頭草，好女弗穿嫁時衣。

惜食有食吃，惜衣有衣穿。

人ハ一代，名ハ末代。——日本諺

鷹ハ八百，矢ハ三文。——日本諺

三歲ノ翁，百歲ノ童。——日本諺

借ルハ八合，濟スハ一升。——日本諺

Good mind, good find. ——英諺

Out of debt, out of danger ——英諺

Ehre verloren, alles verloren. ——德諺

Borgen, borgen 儲諺

這都是舉其最整齊者而言。至於中國的諺語組織，有雖似不整齊而亦整齊者，如用「三三七」或「三五七」等語調，大都是從古詩及樂府中脫胎得來——也。許是古詩樂府從諺語的語調模仿得來——雖不似對偶式的整齊而亦易於記憶。舉例如下：

龍生龍，鳳生鳳，賊生兒子掘壁洞。

坐得正，立得正，那怕和尚合板凳（此女子所道語。合板凳，爲合坐板凳義。此卽『雖袒裼裸裎於我側爾焉能浼我哉』的態度。）

三月三，曬得兜底白，鵝毛管管盡是麥，

若要身體安，常帶三分飢與寒。

天養人，養四方；人養人，養得面皮黃。

枇杷黃，醫者忙；橘子黃，醫者藏；蘿蔔上場，醫者還鄉。（言夏多病至冬自

平）

這些又是於整齊中求參差，然而於參差中又未嘗不整齊，這因於他語調很自然的緣故。

其三，調的整齊既是諺語的一種要素，而所以使調整齊的原因——即為調的生命者尚有音韻的關係。整齊的語調使人見而生快，和諧的音韻使人聞而感美。而諺語的作用本在口頭的流布，則整齊其語調，非為悅目，不過是助記憶罷了。大凡吾人心理上的記憶作用，印象愈深則再生愈易。諺語所以能保留、流行之必須的條件，在便於記憶，所以於不整齊的諺語中間，固常求其音節的諧和，即於很整齊的語調亦很多依舊講究音韻的。音諧和、調整齊，自然記憶上不生困難了。

至於諺語中講究音韻的形迹最顯著而易明的，大概有五種用法：

A 疊同音——例如

不看僧面，看佛面。

人算，不如天算。

生出來個志氣，教出來個臭氣。

伸頭亦一刀，縮頭亦一刀。

公說公有理，婆說婆有理。

短氣，ハ損氣。——日本諺

多勢，ニ無勢。——日本諺

合セ物，ハ離レ物。——日本諺

“Slow help is no help.”——英諺

“Ehre verloren, alles verloren”；——德諺

B. 顛倒字句——此例祇中國有之。舊時詩句「非人磨墨墨磨人」亦類此。

打仔弗罰，罰仔弗打。

忙家不會，會家不忙。

人欺病，病欺人。

高者不說，說者不高。

吃力弗賺錢，賺錢弗喫力。

C. 尾韻——例如

當斷不斷；反受其亂。

氣氣生病；笑笑活命。——此是吳諺，與客座贅語所引南都常諺「惱一

惱；老一老；笑一笑；少一少。」意同。

善人好欺；善馬好騎。

山川而能語，葬師食無所；肺膽而能語，醫師色如土。
教婦初來；教兒嬰孩。

聞テ極樂；見テ地獄。——日本諺

Wide will wear, but tight will tear. ——英諺

Women's jars breed men's wars. ——英諺

Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait. ——法諺

D. 頭韻——例如

比上不足，比下有餘。

種瓜得瓜，種豆得豆。

狐假虎威。

ナスヤウニナライデ、ナルヤウニナル。——日本諺

No cross, no crown. ——英諺

五、平仄相對——此例唯中國有之。其式類律絕中的音律，如：

殺人可恕，無禮難容。

聰明一世，矇懂一時。

同胞兄弟看娘面，千朵桃花一樹開。

諺語因有音韻的關係，所以亦和文藝中的詩歌一樣，在那一種語言裏產生的，若譯成別一種語言，總不能如原來的完善雋妙，因為意義猶易於翻譯，聲調是很難合拍的。拉丁諺：“Traduttori, traditori”（翻譯者是反逆者）可見翻譯總不能保存原來的精神，不過諺語因於交換之故，有時融化外來諺語，以造成確切適當的諺語，亦非不可能之事。日本的諺語很多與中國的相類似，即是此故。

其四，短的詩歌的構造要和蜜蜂一樣——體小而面有針與蜜。所謂有針即是

謂有靈警的語句，單刀直入，一針見血，給人以強烈的刺激。諺語的修辭亦須如此，所以不可不以靈巧爲主。至其所以修辭的方法亦有多種：

1. 對偶 有正反二種：

1. 以兩種類似的事物相聯結的。例如：

長袖善舞；多錢善賈。

孤犢觸乳；驕子罵母。

寶劍必付烈士，奇方必須良醫。

刀ハ武士魂；鐘ハ女ノ魄。——日本諺

花ハ櫻木；人ハ武士。——日本諺

Geld kann viel, Liebe kann alles ——德諺

II. 以兩種相反的性質相對比的，例如：

從善如登；從惡如崩。

上天無路；入地無門。

成家之兒惜糞如金；敗家之子用金如糞。

藥人キ殺サズ，藥師人サ殺ス。——日本諺

慈悲ハ上カラ，禍ハ下カラ。——日本諺

A bird in the hand is worth two in the bush. ——英諺

B. 比喻 或用具體以表抽象，或藉甲事以代乙意，不必言明而自能意會，蓋是很富於象徵性的。例如：

雖鞭之長，不及馬腹。

輔車相依，唇亡齒寒。

狐埋之而狐挖之。

千錢藥却在籬笆邊。

坂二車——日本諺

C. 似非而是 諺語的措辭更有一種奇妙動人之處，即是每造成奇異的語句——似非而是之說。(The Irony) 初看似有不合，細思實耐玩味，有似矛盾而並不矛盾，蓋實在是洞燭世態人情的真相，而後鑄造出來的。這與審美上的滑稽作用恰相反背。滑稽是初看以爲合理，至後則顯見其矛盾之處，此則看似不合，却含至理，蓋均是一種機智作用。例如：

強弓易折。

自做郎中無藥醫。

人窮世富。

痘痕毛笑臉——日本諺

男ノ心卜川，瀨ハ夜，間ニ變ル。——日本諺

Children and fools tell truth. ——英諺

D. 順序 擇數種類似性質者，依數目上的順序，或依大小輕重強弱等次第，而按次言之，此亦爲諺語修辭之一法，其功用有三：（一）省略說明語。（二）易於記憶。（三）簡鍊而整齊。如舊傳夏至冬至後的九九歌，卽是這種體裁。氣候的變遷固未必是九日一變，但是諺語的修辭必須如此，始可彙納數多的經驗知識於簡短的語句中間。其他類此者如：

阿大著新；阿二著舊；阿三著破；阿四著筋。（此是吳諺言長兒每穿新服，幼兒則著破舊衣服。）

十三新婦十四娘，十五十六叫親娘。

一年青，二年紫，三年不斫四年死。（此指竹的生長言。見竹譜詳錄）

十七八、廿二三。（謂少年風騷時）

一富士，二鷹，三茄子。——日本諺

一平，二抱キ，三負ヒ。——日本諺

現在總括以上所言可見句的簡短、調的整齊、音的和諧與辭的靈巧，是諺語形式方面的四大要點。一切的諺語於形式上固不必全有這四種要素，有時有其一二種亦未嘗不可成其為諺語；不過美的諺語的形式則於這四種條件差不多是完備的。

五

以上一節是專就諺語的形式而言。所謂整齊簡單等等都是形式方面的條件。概括一句說，諺語的形式是以「美」為主，這些條件都不過助成其「美」罷了。諺語的重「美」本是諺語的主要性質，——見第二節——至於就其內容而觀察之，

則重「真」重「善」又是諺語所表現的意義之主要性質。「真」的方面可以分二種來講：（一）觀察人事界而得者，以世態人情爲材料；（二）觀察天然界所得者，以經驗知識爲根據。「善」的方面則諺語又爲當時有權威的信條，是以訓誡諷諭爲宗旨的。亦可分兩項來說：（一）道德，（二）宗教。

諺語的內容以論述世態人情爲主要的性質，自是當然的趨勢。諺語很少不關於世態人情而單以天然現象爲目的，即使有時單就於山川草木禽獸蟲魚等而言，而其主旨所在，依舊在於世態人情，託物在彼，寄興在此，所以世態人情是諺語的目的，而天然的事物不過其手段罷了。諺語不能離人生以獨立，則其內容以人生爲主要題材，自是不能逃免的事實。

諺語的描寫世態人情極爲深切而顯著。他能暴露一時代社會的真相，使無所遁其形；而於這精細刻劃描寫的中間，又含有有人生處世於某一時代可以奉行

的真理；所以諺語雖是很簡單的形式而亦常具較複雜的內容。

諺語所描寫的世態人情，範圍極爲廣漠，現在就其最重要最普通的二種言之。即：

A. 貧富

B. 男女

貧富階級的戰爭在現時代是很顯著的事實，而在諺語中間則這種冷酷的、猜忌的、嫉視的暗示亦很可找出不少的例證。所以諺語於貧富方面的描寫，雋妙而極耐玩味，因爲這種反抗的思想，本是不期然的印入人心之隱微，祇未曾標榜成爲一種主義罷了。卽有不一定，是這種思想而描寫人情總極入微。如『無錢吃酒，妬人面赤』『畏己貧，憂人富』『柴米夫妻，酒肉朋友，盒兒親戚』『鬻棺者欲歲之疫』『以貧求富，農不如工，工不如商，刺繡文不如倚市門』『貴易交，富易妻』等均

是一種人情的寫真，至於『屠者食藜羹，造車者步行……』及『有福之人人服事，無福之人服事人』等則不平之意更可於言外得之。

關於男女方面的諺語亦是很多；有的是講夫婦間的情形的，有的是描寫女性的，有的是講婚嫁的風俗的。這種很可以看出社會的風俗，對於婦女問題的研究是極多助力。如『兒婦人口不可用』、『江湖一點訣，莫對妻兒說』、『家有賢妻男弗遭橫禍』、『天字出頭夫作主』、『嫁出女兒潑出水』等可見夫婦間的關係早失均衡，夫權的擴張達到極點了。『好男弗軋女淘』及日本諺『女子ハ惡性者』、『女ハ亂基』等都是蔑視女性的表示。如『窮來弗配高親，雨落弗爬高墩』、『只有一船搖兩櫓，弗有一女嫁雙夫』等，對於一社會的婚嫁習俗又可於此看出。這是一種真理式的格言支配普通人的思想者爲效至鉅，所以這種諺語在或種社會上成了硬性以後，應使之減損其權威。

此外如『醬裏蟲醬裏死』、『好事不出門惡事傳千里』、『遠親不如近隣』、『不見高山那見平地』、『利令智昏』、『等人易得久瞋人易得醜』等，都是透澈人情之至言。這可稱謂民衆哲學與民衆文學的結晶，真是一時人事界上歸納出來的真理。

其觀察天然界所得之諺語以在中國爲獨多。中國的科學極不發達，然而因於經驗知識之結果，每歸納出一種簡單而明瞭的定理，以流行於談話中間，以應用於實際知識，所以這一類的諺語雖不曾經過真正科學的洗禮，而在應用上差不多作爲科學的律令看待。其範圍爲極廣，其種類爲極多，略舉如下：

A 關於天文者 如『黃梅旱井底乾』、『清明斷雪穀雨斷霜』、『雨夾雪，無休歇』、『小暑一聲雷，依舊倒黃梅』及廣東颶風諺『朝三暮七晝不過一』等，均多信驗。田家五行志、月令通考、月令廣義、便民纂要等書收此

種諺語極多。

B 關於地理者 如七里灘諺『有風七里無風七十里』牯牛石灘諺『過得牯牛抄石灘，寄書歸去報平安』龍牀灘諺『龍牀各拭濟舟必吉，龍牀髻濟舟必沒』以及瞿塘諺等均爲觀察經驗之結果，旅行者與駕舟者都奉爲律令，不敢或違。其餘有言各地風景者如『滄州獅子景州塔，真定府裏大菩薩』、『陽山萬丈高，不及穹窿半脊腰』等亦可作爲旅行指南觀。與地紀勝、一統志、天下郡國利病書等均有此種諺語。

C 關於種植者 如種麥諺『收麥如救火』、『冬無雪麥不結』、『無雨莫種麥』種榆諺『不剝不沐十年成穀』鋤地諺『鋤頭三寸澤』等，齊民要術、農政全書等都引之。

D 關於畜牧者 如養馬諺『旦起騎殺，日中騎水』、『羸牛劣馬寒食下』

及養豬諺『豬鬃長肉』等，與種植等諺都常流行於農民社會，行事時必稱引之。

E關於博物者 古人對於各種動植物的性質、功能，每就其零星的研究，片段的經驗，以成爲諺語。古人沒有博物學的專科，卽以此爲博物學上的知識。所以楊升庵的解經每引俗諺，其他竹譜、羣芳譜、蟹譜、異魚圖贊等時多稱述，埤雅及爾雅翼等書的詮釋動植物，亦每以諺語相引證。如『天將雨鳩逐婦』、『蚊有昏市』、『桃三李四梅子十二』（言放花之年數）等都是。

F關於醫藥者 如『賣藥者兩眼用藥者一眼服藥者無眼』、『穿山甲王不留婦人服了乳長流』、『黃芩無假，阿魏無真』等又爲醫家習用之語。
本草綱目引之極多。其關於生理衛生者如『飢梳頭，飽洗澡』、『上牀蘿

『荀下牀薑』『捨命吃河豚』『莫飲卯時酒莫食申時飯』等又爲常識的流行語。

以上是最普通的，其他差不多各業都有各業的諺語，如畫家有『開口貓兒合口龍』之語，言開口之貓合口之龍最爲難畫；書家有『書無百日工』之語，言作書無速成之理，紀效新書中關於論武藝亦多引諺語——甚至竊賊行竊亦有『偷風，不偷月；偷雨，不偷雪』之諺——這些專門知識的諺語又是很多，茲不贅述。總之這種諺語比較的近於科學知識而與風俗人情是少一些關係。中國的諺語所以獨有此種特情，我想或是中國的言語適宜於爲詩歌式的組織之故。詩歌式的言語便於記憶，上古口耳相傳的言語爲後人追錄出來的多爲韻語，所以一輩多經驗廣見聞的人亦就其所知，以使其言語詩歌化以後，得以相互傳授，而這一種關於知識的諺語遂獨多了。又我國對於難記憶之知識每喜編成韻語。千字文、

三字經、百家姓、神童詩都有韻，乃至寫草字有草訣、百韻歌，習醫有湯頭歌訣，都是納知識於韻語之中，所以諺語遂亦有這種傾向了。

諺語中亦有包含的知識是很不正確的。如偏於迷信方面的議論：『豬來貧；狗來富；貓兒來，開質庫。』『燈花今夜開明朝喜事來。』等，獎勵迷信，崇尚拘忌，轉足爲求真之累，這亦是文化未進時代所不可避免的事實。

現在再從「善」的方面而言。諺語含訓誡諷諭的意思爲諺語性質上最重要的一點。諺語的所以有普遍性、永久性，不受時空兩間的束縛，此或爲其重要的原因。楊萬里獨醒雜志序謂『古今有亡書，無亡言。南人之言，孔子取之；夏諺之言，晏子誦焉。南北異地，夏周殊時，而其言猶傳，未必垂之策書也；口傳焉而已。』諺語僅僅藉於口傳，而竟能保存他不朽的生命，這正因他不有複雜的理論，無須曲折的思辨，而對於人的處世理事，又有指導的能力，抉擇的效用，並不讓於有組織有系

統的倫理學或道德論，所以於猶豫不決之時常被人應用以解決疑難。諺語亦遂得以普遍且永久。薄恩 (Boln) 所搜輯的各國諺語於其中以 Better (寧爲) 起的有一百三十則，以 Every (各自) 起的有百六十則，以 Do not (勿) 起的有六十四則，可見諺語的含有訓誡諷諭的意思，自是應有的傾向。中國諺語中類此組織者如『寧爲雞口無爲牛後』『不可不信不可全信』『己是而彼非不當與非爭彼是而已非不當與是爭』亦是此類。

諺語以訓誡諷諭爲重要性質，所以常帶道德上的意味。『匹夫無罪懷璧其罪』是戒人之貪財；『畏首畏尾身其餘幾』是戒人之畏葸退縮；『輔車相依唇亡齒寒』是戒人之無團體；『當斷不斷反受其亂』是戒人之猶豫不決；『忍事敵災星』是戒人之暴躁；『積財千萬不如薄技在身』是欲人之有實學；『禍不入慎家之門』是欲人之小心；『些小不補直至尺五』是欲人之預爲防範。這些

都可用以判別是非，決定動止，指導行爲，左右情意，所以一社會中流行的諺語，其富於冒險性質的，國民亦多冒險精神；偏於利己主義的，國民亦多利己思想。英諺有“Time is money”（時者金也）及“God helps those who help themselves”（天助自助者）的諺語，所以貴重時間而多能自立。日本諺『花ハ櫻木，人ハ武士』所以有尚武士道之風。德諺有“Morgenstunde hat Gold im Munde”（早晨的時刻有金在口中）“Vorsicht ist die Mutter der Weisheit”（注意是智慧之母）等諺語，所以有勤奮精明的性質。諺語的支配一社會的思想，指導一社會的趨向，亦可謂很有權威了。

不過諺語中不道德的亦並非不有。吾人要精細較量他道德的價值，殊爲困難。如『不求有功但求無過』是消極的主張；『各人自掃門前雪莫管他家屋上霜』是利己的態度；『好死弗如惡活』是苟且的情形；『吃得蠟踢做得菩薩』

是不潔的現狀；『千里做官只爲財』是貪婪的寫真；『人在人情在』是勢利的論調；『日食三餐夜眠一覺無量壽佛』是懶惰的生涯；『背後興衣』是曖昧的舉動。這些都是道德上所不許可的，而諺語竟公然流布這種的言語；其餘更有本意甚善，而由於一般人的誤解，有轉爲惡德之辯護者。如『不可不信，不可全信』確是科學家所守的態度，而誤用之即成爲不負責任的言論。日本諺『若_レ時_ハ二度ナシ』(幼時無二次)是少壯不再至，有及時努力之意，而懶惰者却引爲辯護，以爲宜及時行樂。英諺“Charity begins at home” (慈悲始於家庭) 本是推近及遠之意，而誤解之亦足爲利己主義的口實。德諺“Kriminal, Kriminal” (一回不是回) 本亦是勉人練習之意，而怙過者却引以自解。這些又是諺語的一種變例。

「善」的方面的諺語，其富於宗教性質的亦是很多。其帶道德性質的是人與

人的關係，其帶宗教性質的是人與神的關係，而宗教亦是以勸善懲惡爲旨，所以於「善」的方面是二種相一致的。

宗教各有他特殊的教義。一社會中所流行的諺語每隨他所奉行的宗教而異其性質與內容。——即諺語的內容常隨宗教的教訓以爲轉移。諺語之以訓誡諷諭爲宗旨而與宗教有關的，差不多即是神的使命。人的行事只須照着神的使命去做，則在於這一個社會上是很適宜的。因爲這神的使命差不多已普遍到各人的心理了。

中國諺語的內容其受儒釋道三教的影響者當然是很多——儒教的成不成宗教是另一問題——『厚者不毀人以自益，仁者不危軀以要名』『養兒防老，積穀防飢』『子不談母醜，子不談父過』『奔車之上無仲尼，覆車之下無伯夷』等，都是儒家的思想；『與人方便，自己方便』『藥醫不死病，佛度有緣人』『不看僧面』

看佛面』都受釋教的影響；『吃得虧，做一堆』『饒人不是癡，過後討便宜』『鍋頭飯好吃，過頭話難說』都近老莊的哲學，是又道家的思想了。

日本的諺語亦是以受儒釋兩教者爲多。如『女子ト小人ハ養ヒ難シ』『酒ハ量ナケレド亂ニ及バズ』『死生命アリ富貴天ニアリ』等均是譯論語上的成句。其思想相近者，如『貞女兩夫ニマミユズ』（貞女不事二夫）『命アレバ食アリ』（有命斯有食）等，完全受儒教的影響。至於『命ハ風前ノ燈火』『コノ世ハ假ノ世』等則又是佛教的教義。

西洋各國的諺語用 God 一字者極多。如“God helps the early riser”；“God helps the strongest”；“God gives every bird its food but does not thrust it into nest”；“God reaches us good thing by our own hands,” 等，都是以上帝的使命作諺語的中心，而以爲人事的準繩。

關於宗教方面的諺語亦是和道德方面的一樣，並不完全是善的。因為有誤解宇宙的真相，或動於一時的感情，以發為怨天詈神種種不德的言語，這亦是不能免的。宗教的信仰是否人生的究竟，在現時還是疑問。所以對於破壞宗教的諺語固亦未必沒有價值，而因於破壞宗教信條兼含有不道德的意義的，則是很喪失諺語的價值。『如有錢買得鬼推磨』『人有仔良心狗弗吃屎』等，都是偶然在或種情事之下的忿言，並非文過飾非的護符。

諺語的所以有價值自然大半是由於含教訓的意義。這些反教訓的諺語若不以辭害意，諒解他所以發生的原故，亦未嘗無存留的價值，並且這種諺語不過占其一小部分，依舊無害於諺語的價值。

所以就諺語的內容而言。雖不是含絕對的「真」和絕對的「善」，至少可以說是相對的「真」和相對的「善」，因為在這一時代，諺語可以適應的時

代確是可以作事業的指導，人生的標準，而有奉行的價值。

六

吾人研究文學固知道以思想爲中心。而所以形成這思想的又各有其背景。所感既殊，所應亦異，諺語的有變遷亦是如此。有一時代的背景即成一時代的思想，而發爲一時代的諺語。有漢季臧否人物的風氣，即發生清議式的諺語，如『萬事不理問伯始，天下中庸有胡公』、『車如雞樞馬如狗，疾惡如風朱伯厚』（俱見後漢書）等，此於後漢時最爲流行。有西晉八王之亂，名物之濫，於是而有『貂不足狗尾續』（晉書趙王倫傳）之諺；有南北朝時駢儷文字的流行，文勝其質，於是而有『博士買驢，書券三紙，未有驢字』（顏氏家訓）之諺；他如『促織瞿瞿叫，宣德皇帝要』、『職方賤如狗，都督滿街走』等，都是紀一時代的情事，很能將當時的風俗情形，用簡約的言語表現出來，這是祇宜於一時代的諺語，時異境遷，即因不適用之

故而自歸淘汰了。

這種諺語可以輔助風俗史的研究，更有同一意義而因於時代的懸殊，成爲異樣的組織。如漢諺『前車覆後車誡』（漢書賈誼傳）後來卽變爲『前人失脚後人犯滑』（餘冬序錄）唐諺『張公吃酒李公醉』（朝野僉載）本有典實，是指張昌宗兄弟及中宗而言，宋時變爲『張公帽兒李公戴』（戲瑕）後來變爲『張公帽掇在李公頭上』（留青日札）現在則成爲『張三帽子戴在李四頭上』了。漢書藝文志所引諺『有病不治當得中醫』其後避世錄話引諺卽爲『不服藥勝中醫』而現在吳諺爲『弗藥勝中醫』魏武帝集引諺『讓禮一寸得禮一尺』而野客叢書引爲『讓一寸饒一尺』通俗編謂『今俚語「爾敬我一尺我敬爾一丈」』這些例證都可見諺語的變遷，亦有文言變成白話的傾向，是更可作爲研究言語學的材料。

以上是就於時間方面而言諺語的變遷，至就於空間而言，則諺語的比較，亦有研究的價值。諺語之帶有地方色彩者，論述地方情形每極透闢而警切。如『關西出將關東出相』後漢書虞詡傳『蘇松熟天下足』大學衍義補『江南音一唱直千金』曝書亭集『蜀人生時一浴死時一浴』癸辛雜識『杭州風全撮空好和尚立一宗』及『杭州風一把葱花簇簇裏頭空』委巷叢談『北人水旱聽命於天』天下郡國利病書『苗家仇九世休』炎徼紀聞等，都可藉是看出各地方特殊的情形。三餘帖引諺謂『蘇城街雨後著繡鞋』因為蘇城街衢潔淨為天下第一之故，吾人藉此諺語還可想到以前蘇城道路的清潔，現在則情形不同，泥濘滿塗，須得雨後著皮鞋了。

這是就於論述一地方的情形者而言，至於代表這一地方人民的性質者，亦因於國民性的差異，而諺語的意趣不同。日本諺有『花ハ櫻木人ハ武士』而在

中國祇有『好男不當兵好鐵不打釘』之諺；日本諺有『王八十善神八九善』而在中國祇有『做了皇帝想登仙』之諺。因此諺語於空間上比較的研究，又可以推知各地國民性的不同。

由於諺語之比較的研究亦可以看出於不同的區域，不同的文字，而常產生相同的思想。其所不同者是特殊的情形，其所相同者是人類共具之德性。『此心同，此理同』祇須打破特殊的風俗之偶像，即世界亦未嘗不可以大同。英諺：『*one is utterly crushed by calamity*』（無完全為災害壓倒的人）即西班牙諺『*God does not smite with both hands*』（神不用雙手打人）及日本諺『天道人サ殺サズ』（天道不殺人）之意，在於吾國即為『天生無祿之人』及『天養人養四方』等語了。吳諺有『小兒無欺詐』之語，而日本諺『馬鹿卜子供ハ正直』（愚人與小兒是正直）英諺『*Children and fools tell truth*』

(小兒與愚人說實話)均與之相近。其他類於這些的例極多，不再贅述。總之研究諺語對於橫的豎的兩方面而加以考察，都是極有興味且亦極有價值的。

七

諺語有通俗性所以成其為民衆哲學與民衆文學，但亦正因其有通俗性之故，理想或不甚高深，意趣或不甚完善，吾人若以功利的眼光去較量他的價值，很難得正確的論斷。由於諺語的價值、作用上而言，吾人固信其有指導、督責、鼓舞、獎勵、涵養、諷誡種種的功能，但從又一方面看來，諺語的犯時代錯誤的弊病，亦是不少。諺語本來是時代的產物，於既經產生以後，即使時代變遷，環境更換，而普通的社會上依舊沿襲引用，則當初由於諺語的指導督責……而有成效者，至是便適得其反，非惟不能指導，轉足以引入迷途了。推尊個性的人每以為多數人的言論未必是，而少數人的主張未必非。諺語於既失效用以後，則雖依舊流行於社會上，

爲一輩人所稱述而推奉，但不能即謂他所指導獎勵的是「真」、「是善」、「是人生的正軌」。這一點又是諺語研究上所不可不注意的。所以研究諺語最好須明他的背景，即推究他所由發生的原因，而後給他一個時代價值，纔是公正的論斷。

這篇文章因於時間的匆促，參考的不同，論述不能完備，剖析不能透澈，對於諺語的價值上更少論斷，真不過略明其性質罷了。此後研究如有所得，當再續寫出請讀者指教。

一〇，一，一三。

附言 現在醞釀待作者尚有諺語之比較的研究及諺語與文學二篇，不過因於參考材料的缺乏，一時不敢草率從事，因此對於各地的讀者諸君有個不情的請求，即是希望讀者諸君各將所知的諺語——不分古今，無間中西——採輯惠寄，以備參考，這是我所很感激而很盼望的。此文所引的吳

諺卽極得顧頡剛先生累年搜聚的幫助，這是所應感謝的。如蒙讀者諸君惠寄諺語，請寄北京景山西首大石作胡同三十二號由顧頡剛先生收後轉致。

