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NOTE DES ÉDITEURS

C'est en 1909 que Paris reçut pour la première fois la visite des Ballets Russes

caravane exotique et disciplinée que nous amenait un grand artiste ami de la France, un
animateur dont le nom, inconnu alors, est aujourd'hui célèbre, SERGE DE DIAGHILEW.

Ce fut un éblouissement.
Tant de perfection dans la technique et dans l'ensemble, tant de goût et de beauté,

tant de hardiesse dans la nouveauté, tant d'équilibre entre tous les arts qui participaient à

ces spectacles de danse enthousiasmèrent d'emblée les connaisseurs aussi bien que le grand

public. Et ce succès considérable et mérité ne se démentit plus jusqu'à ce jour.

1909 fut aussi l'année de naissance de Comoedia Illustré.
Nous nous aperçûmes immédiatement que notre jeune revue, créée pour donner au

mouvement théâtral et artistique contemporain les annales illustrées qui lui manquaient, se
devait de consacrer une place importante aux Ballets Russes, et de participer ainsi à la

véritable révolution qu'ils apportaient à cette époque dans les traditions de la danse et
particulièrement dans l'art du décor et du costume théâtral. Nous publiâmes donc, au fur

et à mesure de leur création, tous les documents qu'il nous fut possible de recueillir sur
chacune des oeuvres représentées : maquettes de décors et dessins de costumes arrachés

pour quelques heures aux artisans pendant la fièvre des répétitions, photographies exécutées

en hâte, gravures précipitées, articles rédigés dans l'agitation vertigineuse qui précède toujours

ces fameux spectacles : voici comment furent établis les numéros de Comoedia Illustré et
les Programmes consacrés aux Ballets Russes que nous avons réunis dans ce volume pour

en éviter la fatale dispersion. Nous avons enregistré les efforts de chacun pendant qu'ils se
donnaient :

c'est ce qui explique le désordre relatif, mais aussi la vie intense que révèlent

les documents rassemblés ici.

Puisque nous parlons de programmes, nous nous félicitons d'avoir pu, grâce aux Ballets

Russes, éditer, les premiers à Paris, de grands programmes de luxe, dont le prix (qui

paraîtrait aujourd'hui bien minime) semblèrent très élevés en 1911, mais que leur qualité

notoire a fait rechercher ensuite par tous les amateurs et apprécier par chaque spectateur.
Ils sont devenus l'un des indispensables attributs de ces grandes représentations, et, par la

suite, leur plus vivante illustration.

Nous avons respecté dans ce volume l'ordre chronologique. Ainsi apparaîtra clairement

dans son ensemble l'oeuvre gigantesque de Serge de Diaghilew et l'évolution des Ballets

Russes, qui s'est poursuivie de façon continue. Seules les années 1916 et 1918, pendant

lesquelles les troubles mondiaux rendirent impossibles les entreprises artistiques d'une telle



ampleur, ne virent pas les danseurs russes à Paris. Dans le numérotage que Serge de

Diaghilew a adopté pour ses
“ Saisons ”, il a incorporé les trois Saisons Russes qui

ont précédé à Paris les spectacles des Ballets de 1909 par lesquels nous commençons

et qui furent consacrées à des expositions de peinture, des concerts symphoniques et des

opéras. C'est ce qui explique que la saison de 1911, qui, en fait, est la troisième saison de

ballets, est intitulée sur les programmes Sixième Saison Russe.

Si, d'autre part, nous faisons allusion dans notre titre aux Ballets et Galas Russes,

c'est que nous avons rapproché des Ballets Russes les importantes manifestations drama-

tiques de Mme IDA RUBINSTEIN.
Révélée elle aussi au public parisien par Serge de Diaghilew, dans Cléopâtre et

Schéhérazade, où son extraordinaire et particulière beauté dans l'expression et l'attitude

l'avait signalée entre toutes, Mme Rubmstem, émancipée par la suite, s'adressa au maître

Léon Bakst pour la décoration et les costumes des fastueux spectacles qu'une impérieuse

vocation dramatique l'amenait à monter personnellement à Paris. Nous sommes heureux

d'avoir également pu mettre en valeur, dans Comoedia Illustré et dans les programmes
qu'on admirera plus loin, les magnifiques efforts de cette grande artiste, et nous sommes
convaincus que ni Mme Rubinstein, ni M. de Diaghilew, tous deux épris d'un même idéal,

ne nous tiendront rigueur de ce proche voisinage.

Enfin, le lecteur qui feuilletera cette curieuse collection verra surgir et s'épanouir la

prodigieuse originalité, le talent sans égal d'une personnalité de premier plan, nous voulons

parler du maître LÉON BAKST qui n'a cessé de dominer l'art décoratif théâtral de ce

temps et dont ce sera toujours pour nous une gloire d'être les éditeurs de la première

heure. C'est surtout ce grand nom qui justifiera le rapprochement que nous avons fait entre

les manifestations d'art de Mme Rubinstein et celles de M. de Diaghilew.

Pour plus de clarté, nous avons demandé à M. VALÉRIEN SVETLOFF, l'un des

écrivains spécialistes des questions de danse les plus avertis, auteur estimé des grands

ouvrages LE BALLET CONTEMPORAIN et ANNA PAVLOVA, de commenter brièvement

chacune des séries de spectacles organisées par M. de Diaghilew. Nul mieux que M. Svetloff

ne connaît la vie des Ballets Russes, dont il a même été naguère l'un des administrateurs,

et nul ne se serait mieux acquitté de cette tâche, pour laquelle nous le remercions.

Nous espérons que ce recueil ne formera qu'un premier tome dans l'histoire des

Ballets et Galas Russes et que nous posséderons bientôt assez de nouveaux éléments pour
éditer un autre volume encore plus varié et plus abondant que celui-ci.

Nous serons en tous cas toujours prêts à apporter aux admirables artistes russes, dont

le sort est actuellement si pénible, et à qui nous devons tant de joies, l'aveu sincère de

notre reconnaissance et l'appui de nos faibles moyens.

Paris 1922. Les Éditeurs
:

MAURICE & JACQUES DE BRUNOFF.



LES BALLETS RUSSES DE SERGE DE DIAGHILEW
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PARIS

THÉÂTRE DU CHÂTELET

OPÉRAS

IVAN LE TERRIBLE, de Rimsky-Korsakoff.

ROUSSLAN ET LUDMILA, de Glinka.

OPÉRA-BALLET

LE PRINCE IGOR

BALLETS

LE PAVILLON D'ARMIDE
CLÉOPATRE

LES SYLPHIDES

La première saison des Ballets Russes à Paris s'annonça, dès le premier spectacle au
Châtelet, comme un triomphe indiscutable. Serge de Diaghilew n'était d'ailleurs, plus un
inconnu, ni même un débutant pour le milieu artistique parisien. Depuis trois ans déjà, il

y avait acquis une grande autorité en présentant diverses vastes expressions de l'art

russe. Aucun des spectateurs du Châtelet n'a encore oublié aujourd'hui quelle initiation
à la peinture russe fut l'exposition des portraits historiques russes organisée par Diaghilew,
ni l'émotion ressentie aux Grands Concerts Symphoniquesde musique russe donnés à l'Opéra

sous la direction effective des plus grands compositeurs russes, puis devant les beautés de
Boris Godounow de Moussorgsky, transporté à Paris avec ses décors, ses choeurs et
l'interprète inégalable qu'est Chaliapine. Tant de révélations en trois années ! Le public averti
était donc prévenu de la qualité des nouveaux spectacles qu'allait lui offrir Diaghilew, ce
puissant protagoniste de l'art russe.



Le programme de la première saison comprenait deux oeuvres lyriques :
Ivan le

Terrible, opéra de Rimsky-Korsakoff, en entier, et le premier acte de Rousslan et

Ludmila, de Glinka ; trois ballets :
Le Pavillon d'Armide de Tchérépnine, Cléopâtre

d'Arensky, Les Sylphides, suite d'oeuvres de Chopin orchestrées, et un acte du

Prince Igor de Borodine, dont la partie essentielle était les Danses Polovisiennes qui

provoquèrent d'emblée le plus grand enthousiasme à Paris.

Diaghilew, qui n'a jamais rien pu faire à moitié, offrait ainsi au public une sélection

d'oeuvres de premier ordre, interprétées par l'élite des artistes des théâtres impériaux. Il

faisait les choses largement, en véritable mécène, et le public comprit de suite l'importance

et la signification d'une entreprise d'art aussi vaste.

Mais, malgré son importance, cette première saison ne fut qu'un prélude de l' oeuvre

étonnante qui se développa si fastueusement devant nos yeux pendant dix années d'évolution

artistique continue.

Le lecteur trouvera dans les articles recueillis plus loin et consacrés à cette première

saison russe des détails sur les oeuvres représentées ainsi que d'élogieux commentaires.

V. SVETLOFF.

LE PRINCE IGOR
Choeurs des Polovtsiennes avant les danses des guerriers.





Mlle LYDIA LIPKOVSKA

La Saison d'Opéra et de Ballet russes au Châtelet

TOUT Paris se rappelle le triomphal succès qui, l'an

dernier, accueillit Boris Godounow, le chef-d'oeu-

vre de Moussorgsky, interprété par l'élite des
SM chanteurs de Russie, les merveilleux choeurs de

'Opéra de Moscou, entière-

ment monté et mis en scène
elon la tradition russe et

par des artistes russes. Ce

fut la révélation, non seule-

ment d'un drame lyrique
inoubliablementbeau, émou-

vant et neuf, mais de tout

unstyled'interprétationthéâ-

trale. Le jeu des acteurs,
l'unité profonde et la sym-
pathie qui existait entre les

protagonistes, les titulaires

des rôles de second plan et

la masse même des choris-

tes ; la simplicité saisissante
des effets scéniques dus à la
collaboration de tous ; les

décors sobrement traitésavec
leurs artistiques parti pris

de couleurs et de lignes ; les

costumes d'une rigoureuse
exactitude et d'une somp-
tuosité insolite, tout cela sé-

duisit d'emblée la partie la

plus exigeante du public ar-

tiste aussi bien que la foule

Mlle LYDIA LIPKOVSKA

qui désire de beaux spectacles, de la musique acces-

sible et de vives émotions. Enun seul jour, le théâtre lyri-

que russe avait conquis droit de cité à Paris. La saison qui

commence mercredi prochain est la suite naturelle de celle

de l'an dernier ; comme de
juste, elle est d'importance
beaucoup plus considérable,

et riche en nouveauté.

Non seulement les spec-
tacles d'opéra nous révéle-

ront des chefs-d'oeuvre de

Glinka, l'admirable fonda-

teur de l'école nationale

russe, de Borodine, le maître
musicien dont les géniales

inspirations ont déjà été

popularisées en France par
tous nos grands concerts,
et de Rimsky-Korsakow,dont
le tragique Ivan le Terrible,

inconnu hier en France, sera
salué comme l'oeuvre-soeurde

Boris Godounow, — mais des

balletschoisis entre tous ceux
des répertoires russes pour
l'intérêt et la variété des

danses de virtuosité, de

style ou de caractère dont

ils se composent feront con-
naître, pour la première

fois, les merveilleux ensem¬



Mme PETRENKO Mme ZBROUEVA

bles de danseurs et de danseuses que la Russie, dernier

sanctuaire du grand art
chorégraphique qui fut
celui des Vestris, des
Noverre, des Essler et
des Taglioni, est seule

à posséder.
Inutile d'insister sur

la foncière nouveauté de
cet élément auquel est
réservé, dans le program-
me de la saison, une place
considérable : il y a
longtemps que l'on a
proclamé, avec regret, la
décadence de la véritable
chorégraphie dans nos
pays. Il y a des années

que tous les amateurs
s'accordent à déplorer le

manque absolu de beaux
ballets ; grâce à la saison

russe, ils vont recevoir,

cette année, pleine satis-
faction.

La pléiade des dan-

seuses étoiles qui vient,
comprend en effet : Mlles

Anna Pavlova, incompa-
rable pour son style

Mme FÉLIA LITVINNE
(Judith)

comme pour sa technique; Karalli et Karsavina, ses dignes
partenaires; Fédorova,
Baldina, Smirnova, et
d'autres, qui, toutes, sont
les plus célèbres de la
Russie, tandis que parmi
les danseurs sont : MM.
Nijinsky, le meilleur dan-
seur qu'on ait vu depuis
de longues années, et qui
est justement surnommé
le Vestris russe ; Mordkine,
Kozlow, Bolm, Monak-
how et enfin le talentueux
maître de ballet, Michel
Fokine.

Pour tous ceux qui
ont été en Russie ou qui
ont entendu parler des
spectacles des théâtres
de Saint-Pétersbourg ou
de Moscou, cette liste

sera singulièrement signi-
ficative.

Elle le sera demain à
Paris même, tout comme
celle de la troupe d'opéra:
Chaliapine, Smirnow,
Kastorsky, Charonow,
MmesPetrenkoet Zbroue-



va qui furent tous parmi les

interprètes de Boris Godou-

now et des Concerts histo-
riques russes 1907.

Paris les a consacrés.

Viendront s'ajouter à

eux la grande Félia Lit-

vinne, Mme Lydia Lip-

kovska dont la voix est
délicieuse autant que bien
conduite, le jeune ténor

Damaew qui fit l'an der-

nier à Moscou d'éclatants
débuts et se classa du
premier coup parmi les

meilleurs de la Russie, et
enfin, un tout nouveau

venu, M. Zaporojetz, dont
toute la critique russe a
célébré déjà la magnifique

voix de basse.

M. CHALIAPINE

L'orchestre sera dirigé

par le compositeur Nicolas

Tchérépnine, kapellmeister
de l'Opéra de Saint-Pé-
tersbourg, et par M. Coo-

per, également un des meil-

leurs chefs russes ; et c'est
à M. Alexandre Sanine
qu'illustrèrent déjà les re-
présentations de Boris Go-

dounow, qu'incombera le

soin de la mise en scène.
Les décors et les costu-

mes, oeuvres des meilleurs

artistes, viennent comme
précédemment de Russie,

et produiront, à coup sûr,

une impression comparable
à ceuxde l'an dernier, dont

on conserve un si vif sou-
venir.

MILL CISSAN.

M. KASTORSKY M. CHARONOW



Mlle KARALLI

premier plan, où un dan-

seur de mérite inaccoutu-
mé éclipsait tous les autres artis-
tes, voyait célébrer ses « pointes »

et ses entrechats au même titre que
l'ut dièse d'un Duprez ou le contre-

fa d'une Bastar-
della. Et la grande
tradition du ballet
classique, partout

en décadence, se-
rait aujourd'hui

en voie de dispa-
raître,sielle n'était

servée en Russie
où les plu? célè-

bres étoiles d'autrefois
connurent des triomphes répé-
tés, servirent d'exemple à une

longue lignée de successeurs.
Les habitués des grands théâtres

russes sont de fins connaisseurs en
la matière ; ils savent apprécier la

Mlle KARSAVINA Mlle BALDINA



légèretéd'une« élévation », compterlesbattementsd'un«entre-
chat-six » ou bien du fameux « entrechat-dix» qu'un Nijinsky
est seul à pouvoir exécuter ; ils jugent une danseuse autant
par le nombre des fouettés qu'elle maîtrise que par la grâce
de ses mouvements ou bien des arabesques qu'elle décrit

Mlle ANNA PAVLOVA M. WASLAW NIJINSKY

en parcourant la scène ; ils veulent de la danse de premier
ordre, et ils l'ont.

Dans les écoles impérialesde danse, les élèves entrent fort
jeunes, restent internes plusieurs années et sont classés
suivant leurs aptitudes dans les troupes des théâtres aux-

italien, école de virtuosité exclusive, offre généralement

une étoile sur qui se concentre l'intérêt et à laquelle le corps
de ballet ne fait guère que servir d'entourage. En Russie,
rien de pareil : ce qu'on y trouve, c'est la véritable chorégra-
phie classique où chaque soliste, chaque coryphée participe



M. KOZLOW Mlle SOPHIE FÉDOROVA

à l'effet d'ensemble en même temps qu'il déploie sa valeur
individuelle. Un autre trait caractéristique, c'est que le

rôle de l'élément masculin n'est pas moins important ni

moins apprécié que celui de l'élément féminin ; les premiers
danseurs, tels que Nijinsky, Mordkine, Kozlow, Bolm,

Kchessinsky, Monakhow sont les dignes partenaires des

ballerines Pavlova, Karalli, Karsavina, Baldina, Fédorova,

etc., etc. Ils ont la mêmeperfectiontechnique, la mêmegrâce,

la même science de l'eurythmie, de la plastique et des effets

que comporte leur art; danseurs et danseuses collaborent,

avec des droits égaux, à un ensemble sans pareil.

Ce n'est pas seulement la danse classique avec son style

et sa virtuosité propres qui triomphe, grâce à eux. Les préoc-

cupations modernes d'harmonie, d'expression et d'effets

décoratifs ont conduit l'école russe à une rénovation signi-

ficativedes danses de caractère, de la mimique,à de nouvelles

recherches de costumes, de groupements et d'effets de toute

sorte. De là un art tout nouveau dont le drame chorégra-

phique le Pavillon d'Armide, conçu et réglé selon les indi-

cations du peintre émérite Alexandre Benois par le jeune

maître Fokine, également admirable comme artiste et

comme travailleur, est un type accompli.

Enfin, il est un ordre de danses de caractère, et non des

moins intéressantes, qui est spécial à la Russie : les danses

nationales slaves ou bien orientales. Celles-ci, pleines d'en-

train, d'éclat, de rythmes vifs et farouches, celles-là non



Photos Bert. LA KARSAVINA

L'une des grandes étoiles de la Saison russe.

C'est la réhabilitationdu “ tutu ” si violemment,

et, il faut bien le dire, si justement décrié :
c'est

l'apothéoseposthumed'un genre où nous ne croyions
plus réussir à prendre plaisiret pour lequel l'engoue-

ment des vieux abonnés de l'Opéra nous paraissait
inexplicable. Que nous ayons préféré les ballets du
spectacle précédent qui nous apportaient une note

réellement nouvelle, que nous ayons horreur en principe de tout ce qui, de près ou de loin, rappelle le style classique

si insupportablement maniéré, nous n'en faisons point mystère : mais force nous est bien de reconnaître que dans

ce genre vieillot et désuet, l'art avec lequel ont été réglées les Sylphides, le talent, l' élégance de toutes les interprètes

ont opéré le miracle de ressusciterles grâces d'antan et de les parer d une jeunesseextrêmement séduisante. Nous disons



La célèbre PAVLOVA photos bert

qui vient de débuter dans le rôle principal du ballet Les Sylphides.

Quant à Cléopâtre, réalisation chorégraphique et
mimée de la célèbre nouvelle de Théophile Gautier,
c'est un va-et-vient prodigieux d'Egyptiens, de
nègres, de gracieuses Orientales. Le ballet entier y
prend part. Le rôle de Cléopâtre est incarné par Mlle
Ida Rubinstein, à la pure académie et aux poses évo-
catrices. M. Michel Fokine, que son seul talent de
maître de ballet avait suffi à classer hors de pair lors
des premiers spectacles, se révèle à nous comme un
magnifique danseur dans celui de l'archer amoureux.
Et ce sont encore Mmes Pavlova, Karsavina ! Et, en-
fin, il serait injuste d'oublier l'admirable décor de
M. Bakst, aux lignes pures et aux ingénieuses colora-
tions, la féerie des costumes bigarrés et somptueux, qui contribuent pour une large part a la perfection de l' ensemble.

“A ces nouveaux programmes,
l'opéra national russe est représenté d'abord par un actede Roussian et Ludmila que

tous s'accordent à considérer comme le chef-d'oeuvre de Glinka. On y trouve un saisissant tableau des époques heroïco-

légendaires de la Russie
; une atmosphère mythologiques'y mêle aux accents chevaleresques. De beaux chants, des



choeurs d'une puissante envergure, une musique toujours
franche et pure, admirablement orchestrée et pleine de vie,

sont les qualités qui justifient la réputation de Rousslân et

Ludmila, évangile musical de l'école russe.
C'est du moins en ces termesque parlent les notes officieuses

communiquéesà la presse. Mais nous ayons ici même assez
fortement exprimé notre grande admiration pour les repré-

sentations russes du Châtelet, nous avons assez repété de que
bel effort elles témoignentet quelle place elles doivent prendre

dans l'histoire théâtrale d'une saison dont elles furent l'évé-
nement ” incontesté. Cela nous permet de dire en toute sin-
cérité que la représentation de Rousslân et Ludmila, malgré

la perfectiondes interprètes, des choeurset de la mise en scène,

ne nous a semblé offrir qu'un intérêt purement historique.
L'acte qui en fut donné, d'une longueur démesurée, rempli

de formules usées, de cavatines à roulades, de grands airs à

vocalises qui rappellent, mais de très loin, la manière de Ros-

sini, fut écouté avec une respectueusedéférence, sans plus.

Et certes, le public réserva un plus chaleureux accueil à

l'acte de la Judith de Serow, un compositeurtrès curieusement
doué qui n'était, jusqu'ici, connu que de nom en France.
S row appartient à la génération moyenne qui se place entre
celle qu'illustra le seul Glinkaet celle des Borodine, des Mous-
sorgsky et des Rimsky-Korsakod.C'est avant tout un musi-

cien de théâtre qui a subi l'influence du style d'opéra occiden-

tal — et dans quelque mesure celle de Wagner — plutôt que
celle des chansons populaires qui inspirèrent les autres musi-

ciens russes. Il y a une certaine force tragique dans cet acte
de Judith dont Mme Félia Litvinne et M. Chaliapine furent

les protagonistessans reproche.

Mme Félia Litvinne est connue des Parisiens : cette artiste
d'une valeur hors ligne est certainement la musicienne la plus

accomplie qui soit, la plus noble et la plus émouvante inter-
prète. Sa voix superbe, d'une amplitude extrême, égale dans

toute l'étendue de l'organe, son style impeccable, son intel-

ligence, sa compréhension profonde se sont glorieusement
manifestés dans le rôle de Judith.

Quant à Chaliapine, que nous avons eu l' occasion d'applau-
dir déjà à Monte-Carlo et à l'Opéra dans Boris Godounou),

tout dernièrerement enfin dans Ivan le Terrible,cest sans con
tredit le plus grand et le plus complet des tragédiens

lyriques vivants. Sa voix est d'une puissance incomparable,

mais capable de se nuancer à l'infini, elle s empreint tour a

tour de vigueur sauvage et de câline douceur. Nul effort

dans l'émission, une simplicité de style, une sincérité d' ac-

cent émouvante. -
On est profondément saisi devant la grand ur d' un art

qui paraît à certains moments plus qu'humain.
A l'heure où paraîtront ces lignes, la saison russe du Châ-

telet sera bien près de finir puisque le dernier spectacle en est
fixé au 18 juin. Elle aura été un merveilleux exemple de convic-
tion, de force, de bonne entente dans le travail, et tous ceux
qui y collaborèrent effectivement méritent d être félicités.

Elle aura fait connaîtreaussi la richesse de l'art théâtral russe

et donné à Paris tout entier de nouvelles sensations de beauté.

Ne convient-il pas de souhaiter qu'elle se renouvelle bientôt,

et aussi qu'un jour prochain, il se trouve quelqu un pour aller

porter au dehors la gloire de l'art français, ainsi que le fait,

pour l'art russe, M. Serge de Diaghilew ?
CERDANNES.



LES BALLETS RUSSES DE SERGE DE DIAOHILEW
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PARIS
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SCHÉHÉRAZADE

L'OISEAU DE FEU
GISÈLE

La deuxième saison des Ballets Russes révéla aux Parisiens de nouvelles beautés.

En dehors des ballets qui constituaient le répertoire du début, Diaghilew, toujours en
étroite collaboration avec le maître de ballet Fokine, présenta quatre oeuvres, dont trois :

L'Oiseau de Feu de Strawinsky, Schéhérazade de Rimsky-Korsakoff, et Le Carnaval

de Schumann sont encore aujourd'hui de véritables bijoux de l'art russe. La quatrième,

Gisèle, d'Adam, ne fut qu'un savant retour aux temps passés, une évocation du ballet

classique de 1840.

Cette saison fut une des plus brillantes de la carrière de Fokine. La diversité de ses
créations émerveillait la critique et le public, qui ne parvenaient pas à attribuer à un seul

homme l'élaboration de genres aussi différents : L'Oiseau de Feu était une peinture riche

de couleur et d'imagination, puisée dans cet abondant folklore russe, dont on ignorait

presque tout en Europe ;
Schéhérazade était un conte voluptueux où s'exprimait avec force

l'âme fataliste de l'Orient, avec ses passions, ses fantaisies, son goût du faste et son lucre ;



Le Carnaval et Gisèle étaient deux oeuvres dédiées au romantisme. La première est un

modèle du romantisme facétieux ;
la seconde, du romantisme dramatique, qui eut son

époque heureuse en France : cette dernière oeuvre, par Théophile Gautier et Adam, le

maître de l'Opéra-Comique, éveille un intérêt rétrospectif, surtout par la chorégraphie de

Mais
toutes ces créations, en apparences si éloignées les unes des autres par l'esprit,

l'époque, la couleur et les lignes, contribuèrent à mettre en valeur la personnalité de Fokine

dont le style s'affirma dans l'ensemble comme dans le détail. L'aimable ingéniosité des

groupements, le déroulement harmonieux des files de danseurs, leur démarche, leur course,

leurs attitudes portaient la marque particulière de ce grand innovateur si doue, si plein de

goût et dont l'art aimable et fin servit de transition entre le classicisme routinier de l' ancien

ballet et les violentes hardiesses des maîtres de ballet qui lui succédèrent.

Comme un magicien, Diaghilew sortait de son sac, qui paraissait inépuisable, des

ballets, des artistes, des décors, des costumes, des partitions, et des mises en scène éblouissantes.

Paris, qu'avaient déjà émerveillé l'année précédente la Pavlova, karsavina, Nijinsky,

Fokine et toute l'admirable troupe de la première saison, voyait apparaître de nouvelles

ballerines : Gheltzer, étoile de l'Opéra Impérial de Moscou, Egorova, première danseuse

de l'Opéra de Saint-Pétersbourg — et une artiste extraordinaire, Ida Rubinstein, dont

l'étrange beauté était servie par une plastique admirable et une mimique si expressive et

personnelle. La deuxième saison fit également connaître un artiste de l'école purement

classique, M. Volynine, de l'Opéra Impérial de Moscou, et un excellent danseur de genre

et créateur de rôles dramatiques, M. Bolm, de Saint-Pétersbourg.

D'autre part cette saison vit surgir à Paris le musicien de génie Strawmsky, qui

débutait brillamment dans la musique symphonique de ballets avec L'Oiseau de Feu.

Schéhérazade fut imaginé par Léon Bakst et réglé par Fokine sur le poème

symphonique antérieurement écrit par Rimsky-Korsakoff. Cette oeuvre enthousiasma tous

les critiques de l'art, y compris ceux qui, par devoir professionnel, protestaient contre le

sacrilège qui consiste à employer la partition d'un grand musicien pour une fin a laquelle

elle n'était pas destinée. Pierre Lalo, le plus sévère d'entre eux, finit par succomber

lui-même à la séduction de Schéhérazade, et écrivit : “ Lorsqu'on voit ce ballet, on oublie

cette manière de fausser le sens et l'expression de la musique tant on est saisi par la

magnificence et la nouveauté du spectacle offert aux yeux... Schéhérazade est, sans

doute, un des spectacles les plus beaux, le plus beau peut-être que les Russes nous aient

offerts ”. Jacques-Emile Blanche s'émerveillait aussi des décors russes : “ La leçon que les

Russes nous donnent pour la deuxième fois sera-t-elle de quelque profit et pouvons-nous

espérer que l'art si intéressant de la décoration théâtrale se modifiera quelque peu en

France ?...” Il fut enthousiasmé par les combinaisons de lignes et de couleurs, les oppositions

somptueuses et violentes, les savoureuses suggestions qu'éveillait ce beau spectacle.





Grâce à Diaghilew, Paris apprit à connaître toute une pléiade de peintres russes de

grand talent, tous bien différents de caractères et de manières, par Le Carnaval et
Schéhérazade : Léon Bakst, ce magicien de la couleur, qui met son imagination prodigieuse

au service de son inégalable puissance de travail ; par Le Prince Igor : Nicolas Roerich, ce
puissant spécialiste des paysages et des coutumes de l'ancienne Russie ; par Le Pavillon

d'Armide : Alexandre Benois, artiste si fin, sachant merveilleusement employer sa réelle

divination de tous les styles et sa grande culture ; par L'Oiseau de Feu : Golovine, si

distingué et si raffiné.

Finalement, ce qui séduisit le public, ce fut la fusion parfaite de tous les éléments

différents que comporte le ballet contemporain en une unité artistique indivisible. C'est

cette fusion, qui s'obtient si difficilement au théâtre, qui donna naissance au style des Ballets

Russes de Serge de Diaghilew et qui devint le trait marquant de ces spectacles. Ceux-

ci semblaient déjà révéler un monde nouveau dans le domaine de l' art théâtral et
chorégraphique.

V. SVETLOFF.







DANSEUSES RUSSES DANS
“LE CARNAVAL” DE SCHUMANN

M. ALEXANDREVOLININE photo Félix
Premier Danseur du Théâtre Impérial

de Moscou

A l'Opéra
DANSEURS ET DANSEUSES

DE RUSSIE

ES uns et les autres nous
ont étonnés, ravis,
conquis. Ils sont ve-
nus l'an dernier,

troupe d'oiseaux lointains et
passagers : Paris les adopta
d'emblée, par un mouvement
d'enthousiasme dont nul ne
songea à s'étonner. Le grand
style et la force d'expression
d'une Gheltzer, la prestesse, la
grâce tanagréenne et mutine
d'une Karsavina, la fougueem-
portée et diverse d'une Sophie
Fedorova pour ne nommer que Mlle CATHERINE GHELTZER photo Félix

Première Danseuse-Étoiledu Théâtre Impérial
de Moscou





DÉCOR DU PREMIER ACTE DE “ GISELLE par A. BENOIS

ces quelques étoiles ; la
stupéfiante virtuosité, si
pleine d'aisance, d'un
Nijinsky,la parfaite eury-
thmie des ensembles cho-
régraphiquesavaient am-
plementde quoi satisfaire
les plus exigeants. Et
voilà qu'avec le retour de
ces merveilleux artistes
qui firent le succès de
la saison dernière, de
nouvelles danseuses com-
me Catherine Gheltzer,
ballerine favorite des
connaisseurs de Moscou,
de danseurs comme
Alexandre Volinine, ar-
tiste de premier ordre;
c'est certes la troupe la
plus riche et la plus
homogène que l'on puisse
concevoir.

Et elle mérite bien
qu'on l'admire : je ne
sais pas ce qui frappe le Mme E. PAVLOVA

plus, ou de la valeur in-
dividuelle de ses unités,
ou de leur parfait con-
cours à l'harmonie géné-
rale. Les solistes, nous
l'avons vu, et répété,
sont hors de pair; mais il
est plus stupéfiant de
pouvoir reconnaître à
chaque membre du corps
de ballet une valeur de
soliste. En Russie, dans
le pays du tchin, la hié-
rarchie n'existe point
parmi les artistes de la
danse : du moins on n'y
voit point de comparses
de personnages qui ne
sont là que pour porter
un costume, faire nombre
et se grouper avec des
gestes mécaniques. Non,
la troupe entière vit,
frémit, participe à l'ac-
tion dansée ou mimée, et
tel de ses artistes qui n'a





ESQUISSE DU DÉCOR POUR LE BALLET DE “ SHÉHÉRAZADE”, par L. BAKST

point, ce
soir-là, un
rôle en

vue, ne se-
rait pas
embarras-
sé pour



Mlle SOPHIE FÉDOROVA, dans le Festin. Photo Bert

telle est encore l'in-
novation essentielle
que comporte leur
méthode de mise en
scène. A quels résul-
tats esthétiques elle
aboutit, tous ceux
qui ont vu la quasi-
fabuleuse scène du
couronnement de Bo-
ris, le mariage de
rouges pourpre, cerise
et ponceau du der-
nier tableau d'Ivan
le Terrible, les combi-
naisons de soies bou-
khariennes et de ga-
zes persanes dans ces
inoubliables Danses
polovtsiennes du
Prince Igor, le savent.
Les harmonies rares
et chatoyantes de
ces couleurs franches
qui semblent pros-
crites de nos spec-
tacles coutumiers ; les

Il n'est point de
secret pour Comoedia
illustré. Nous avons
pu nous glisser dans
les ateliers où mysté-
rieusement se débal-
lent, s'élaborent, se
montent les décors et
les costumes et nous
pouvons annoncer à
nos lecteurs de non
moins surprenantes
merveilles que celles
de l'an passé. Shéhé-
razade, oeuvre de
Léon Bakst, est un



UNE RÉPÉTITION

enchantement, une féerie de couleurs chaudes
et somptueuses qui résumera tout le prestige
de l'art asiatique et les évocations des Mille et
une nuits. Pour le Carnaval la mise en scène est
d'un esprit et d'un caractère tout à fait neufs qui
est destinée à faire époque tant par son décor

au principe inédit que

nous verrons sous d'autres aspects encore des
visions de l'Asie ensoleillée, polychrome, scin-
tillante, tandis que pour Giselle, M. Benois a
su retrouver tout le charme typique et suranné
du Paris d'il y a soixante-dix ans, du roman-
tisme cher à nos pères.
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LES BALLETS RUSSES

Mme KARSAVINAet M. FOKINE dans L'Oiseau de Feu.





LES BALLETS RUSSES

Mme KARSAVINA dans son costume du Carnaval.



LES BALLETS RUSSES DE SERGE DE DIAGHILEW

PARIS
THÉÂTRE DU CHÂTELET

NOUVEAUX BALLETS

NARCISSE

LE SPECTRE DE LA ROSE

PETROUCHKA
• Î

OPÉRA BALLET

SADKO

Pendant la saison 1911, M. Serge de Diaghilew monta quatre nouveaux ballets : Le
Spectre de la Rose, Narcisse, Petrouchka et l'acte sous-marin de Sadko.

Bien qu'un cinquième ballet, La Péri, de M. Paul Dukas, avec Mme Nathacha
Trouhanova dans l'unique rôle féminin de La Péri, fût annoncé pour cette saison, et
même porté sur le programme officiel, il ne vit pas les feux de la rampe. Il était pourtant
suffisamment prêt pour que nos lecteurs puissent apprécier la richesse et la fantaisie des

costumes que Léon Bakst avait imaginés dans le style oriental pour ce ballet. Mais

l'exécution de cette belle oeuvre du compositeur français fut empêchée par des circonstances

indépendantes de la direction des Ballets Russes.

La diversité de ces nouveaux ballets émerveillait le public parisien.

Le Spectre de la Rose, d'un romantisme pur et délicat, sur la musique de

L'Invitation à la Valse de Weber, orchestrée par Berlioz, eut pour interprètes Mlle Karsa-

vina et M. Nijinsky, et provoqua un enthousiasme qui n'avait jamais jusqu'alors été

enregistré dans la chronique théâtrale.

Si Le Spectre de la Rose donnait l'impression d'un tableau vivant de 1830, Narcisse

présentait un mythe antique d'un classicisme séduisant et d'une conception simple, naïve et
touchante. Une belle partition d'un jeune compositeur russe, M. Tchérépnine, avait sa part
dans le succès de ce ballet qui, comme Le Spectre de la Rose, avait été réglé par



M. Fokine et qu'exécutaient Nijinsky dans le rôle de Narcisse et Karsavina dans celui de

la nymphe Echo.
L'acte sous-marin de Sadko, un fragment, avec chants et choeurs, extrait du

bel opéra de Rimsky-Korsakoff, dans un décor éblouissant, avec des costumes d'une

fantaisie amusante de Boris Anisfeld, malgré une mise en scène excellente, une interpre-

tation de premier ordre, la belle musique d'un compositeur adoré des parisiens, une

chorégraphie imagé et d'un coloris très original, ne put provoquer le même enthousiasme

que les autres créations de cette année. Peut-être bien que les spectateurs étaient un peu

fatigués de mythes, de légendes et de contes qui, véritables bijoux d'un art raffiné et

précieux dans leur conception orientale, furent néanmoins assez uniformes dans leur

essentielle substance.

Et voici, arrivé à temps, le fameux Petrouchka, le véritable clou de la saison.

M. Jean Chantavoine écrivit au sujet de cette oeuvre :

“ Ces scènes burlesques apportent vraiment une note nouvelle dans les annales de ces

spectacles russes auxquels nous commençons à nous habituer. La simplicité un peu fruste

du décor, la franchise du parti, la largeur de touche et la netteté de ton qui s'observent

dans les costumes, font de Petrouchka un livre bien amusant d'images animées. L'agrément

naïf de ce spectacle est rehaussé par la musique vive et pittoresque de M. Strawinsky.

“ C'est tout simplement étonnant — écrivait un autre critique, M. Vuillemm ;

en dehors d'une appréciable abondance de thèmes tour à tour originaux et classiques
,

indépendamment d'une profusion de rythmes affolants, M. Strawinsky dispose d'un orchestre

extraordinaire. Les timbres y ruissellent de la façon la plus nouvelle... Et quelle hardiesse

dans l'agencement instrumental ! Quelle faconde ! Quelle vie ! Quelle jeunesse !

Il était à craindre qu'une oeuvre si riche en détails de la vie et des moeurs russes

ne restât inaccessible à la majorité du public français. Mais sa réalisation véritablement

unique, illuminée de l'amour qui anima ses créateurs, soulevèrent l'enthousiasme et

l'émotion des spectateurs qui comprirent immédiatement la valeur artistique de Petrouchka.

Et il faut constater que la tentative extrêmement risquée d'Alexandre Benois et de

Strawinsky de créer un ballet véritablement russe, national par l'esprit autant que par les

formes, réussit d'éclatante manière.

Si on se donnait la peine de relire les abondantes critiques contemporaines de

Petrouchka, on verrait quelle profonde sensation a produit ce ballet dans le monde

artiste de Paris.
Le programme de luxe de la saison 1911, conçu et édité par M. de Brunoff, fut

dans ce domaine une innovation sensationnelle. Nous le reproduisons ici dans toute son

intégralité. Ce fut pour ainsi dire le premier monument commémoratif véritablement digne

des Ballets Russes de Serge de Diaghilew.
V. SVETLOFF.
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TABLEAU DE LA TROUPE

Directeur chorégraphique : M. FOKINE

Directeur artistique: M. ALEXANDRE BENOIS

Chefs d'Orchestre : MM. N. TCHEREPNINE et MONTEUX

NIJINSKY Tamar KARSAVINA

Sophie FEDOROWA,
(première ballerine)

Ludmilla SCHOLLAR,

BronislawaNIJINSKA,

Anna GACHEWSKA,

Vera FOKINA,

Alexandra VASSILEVSKA,

Natalia TROUHANOVA,
(premières danseuses)

MM. Adolphe BOLM,
(premier danseur classique)

Enrico CECCHETTI,
(premier mime

Georges ROSAÏ,

Alexander ORLOV,

Léonide LÉONTIEV,

Nicolas KREMNIEV,

Ivan KOUSSOV,

Nicolas SEMENOV

AlexandreKOTCHETOVSKY
(premiers danseurs)

et le Corps de Ballet, comprenant 85 danseurs et danseuses.

Régisseur en chef : M. S. GRIGORIEW

Directeur de la scène: M. O. ALLEGRI
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LE BALLET RUSSE A PARIS
En Juin 1911

LE Ballet Russe » de M. de Diaghilew,
Laprès avoir été cueillir les acclamations du

Nouveau-Monde cet hiver, revient en cette

belle saison de Paris, au plus ardent foyer

de ses triomphes, laissant le souvenir encore

vibrant de ses récents passages à Monte Carlo

et à Rome où des acclamationsfrénétiques sa-

luèrent ses admirables chorégraphies, évo-

luant dans les somptueuses couleurs de ses

décors et de ses costumes.

On sait l'incomparable homogénéité de cette

belle phalange que M. de Diaghilew sut for-

mer et qu'il conduit à chaque étape, à un nou-

veau et croissant succès.

De cet ensemble unique, se détache le favori

Nijinsky, aux mouvements toujours plus as-

souplis, aux bonds plus incroyables et à la

maîtrise étincelante. Ce jeune dieu de la danse

reste vraiment sans égal dans l'art et la plas-

tique du danseur.

Autour de lui gravitent de nouveau cette

année : l'exquise Rarsavina, l'inoubliable créa-

trice de l'Oiseau de Feu et de Gisèle ; Sophie

Fedorowa ; l'enfantine et idéale Lopoukhowa,

déjà prêtresse de l'art de la danse dont elle

connaît les plus subtiles manifestations ; Fo-

kina ; d'autres encore, aux eurythmies pleines

de grâce ; Natalia Trouhanowa se joint cette

année à la belle cohorte féminine du ballet et

y trouvera l'emploi de ses belles qualités.

Les hommes sont tous, dans le ballet russe,

des danseurs d'un égal talent. Et que dire

des mimes de cette troupe sans pareille !

(nous regretterons cette année les attitudeset la

belle plastique d'Ida Rubinstein)... Mais saluons

le décor où s'accomplissent les ensorcelantes eu¬
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rythmies, la belle ordonnance des ensembles

harmonieux et multiples ! Remercions Léon

Bakst de ses prodiges de contrastes et de fon-

dus dans les costumes, de ses atmosphèresde

songe et de vérité tout à la fois ; de la richesse

somptueuse de ces tons où vibrent l'Orient et

ses splendeurs.
Fêtes inégalables des yeux ! que nous dis-

pensent ces décorateurs, — créateurs d'un art
supérieur, — qui ont nom Bakst et Benois, et
auxquels nous devons la relégation des inutiles

accessoires, et la simplicité du décor par la
seule éloquence de la peinture. Fête inoubliable
aussi; — la musique, — planant sur ces spec-
tacles, les dominant, les amplifiant, les consa-
crant, par les belles harmonies et les sono-
rités étranges de Rimsky Korsakow dans
Schéhérazade (cette luxuriante évocation des

contes légendaires orientaux) et dans Sadko

nouveau ballet ; de Tcherepnine dans Narcisse,

de Stravinsky dans Petrouchka.

Nous réentendrons encore la séduisante adap-

NIJINSKY Photo Druet



Voici Tamar Karsavina. Elle semble une
petite fille. Doucement éperdue, elle court
de droite et de gauche sur ses pointes. Ses
bras sont croisés sur sa poitrine. De luisantes
nattes inclinent son visage et ses yeux timides
lui appliquent de longs cils sur les joues. Elle
entraîne à sa suite Sophie Feodorowa la sombre,
la possédée, qui agite un thyrse et une torche,
Fokina la flexible, Lopoukhowa la précoce,
Ludmilla Schollar la turbulente, Natalia
Trouhanowa qui entre d'une manière si im-
prévue et si radieuse dans la farandole, et
toute une cohorte de minces fleurs penchantes.

Voici Fokine ! Des ailes vives aux chevilles
et aux tempes, il volette d'un groupe à l'autre.
Il donne un ordre, il exécute un geste et tout
se range, se prépare, s'harmonise. Son oeil
est circulaire et persistant ; sa voix, douce et
implacable. Il entoure la troupe dé son zèle
actif et génial. C'est Mercure !

Autour de lui repose un campement de jeunes
athlètes et d'adolescents aux regards pâles.
Bolm, Rosay, Orlow, Leontiew, etc. Ce sont

eux qui sortiront de leur calme pour tourner
sur place dans une vertigineuse frénésie et
qu'un accord brusque fera s'arrêter net et re-
venir à leur harmonieux repos comme le vif
argent dispersé par le doigt se reformede lui-
même.

Enfin Léon Bakst nous réserve de géantes,
de vertes, de soyeuses, d'émouvantes sur-
prises ! Vous verrez l'étang où se perd le jeune
Narcisse parmi les divinités forestières, les
monstres que charme le Dieu Bleu, la fenêtre
où surgit le Spectre de la Rose, les baraques
foraines de Petrouchka, le talisman versicolore
de la Péri.

Léon Bakst travaille ! Et aussi Alexandre
Benois, Golovine, Roerich et Anisfeld : car il
faut préparer une cage digne de l'immense
oiseau semblable au tapis volant des Mille
et une Nuits, lequel se pose au milieu de l'allé-
gresse stupéfaite et repart trop vite en laissant
après lui le germe divin des nobles entreprises.

JEAN COCTEAU.

Mlle Natalia TROUHANOWA.



LE CARNAVAL

LE CARNAVAL

Sur ce thème fertile et sur la suggestive musique de
Schumann, les auteurs ont brodé une intrigue légère,
série d'épisodes amoureux qui se passent durant une fête
de masques.

On y voit défiler Pierrot trompé et qui souffre, Pantalon
dupé, le romantique Eusebius, Florestan l'impétueux,
puis la sentimentale Chiarina et la turbulente Estrella, en
un mot, tout le flirt d'un gai carnaval, d'une gaieté un
brin sentimentale.







Comoedia Illustré

Divinité Mineure“ Narcisse ”

(Dessin de Léon BAKST)



LEON BAKST







(Décor et oostumesde Léon Bakst)

M. Fokine —lumière dont il donne généreusement à tous
une flamme ! — laisse dans la salle, pendant les repré-
sentations, une autre ferveur, transposée cette fois pour
nous, la ferveur si difficile à obtenir du public : l'admiration.
Oui, dès l'instant où le rideau se lève, nous admirons, nous
ne songeons plus qu'à admirer, ou plutôt nos yeux et nos
oreilles sont subjugués à la fois par une même passion et
une même allégresse : grâce à cette fascination première,
qu'aucune désillusion ne viendra troubler, notre imagina-
tion et notre coeur pourront, sans entraves, s'élancer et
palpiter jusqu'aux dernières limites de leur force.

Il n'est point, je crois, d'autre exemple d'un tel envoûte-
ment : tout spectacle, si merveilleux soit-il, provoque
en nous le désir d'une réalisation plus complète, parfois
des regrets précis, et Shakespeare lui-même peut nous
décevoirpar un décor mal planté, par un Hamlet trop vieux

ou une Juliette trop roucoulante. Les Ballets russes, au
contraire, satisfont absolument et d'emblée tout ce que
notre instinct attend des sons, tout ce qu'il exige des cou
leurs, décor prestigieux, que remplissent et qu'animent,
schématisés par le geste et l'attitude ! — et quels gestes !

et quelles attitudes ! — les principaux sentiments humains :

l'amour et la haine, la joie et la fureur, l'exaltation et la
lassitude, l'espoir et la déception. A nous de donner un sens
plus personnel à ces allégories préfiguratives qui s'adap-
teront à nos pensées et à nos désirs au point d'en devenir
la représentation, la cristallisation véritables.

Nous ne sommes pas seulement spectateurs de ces danses,

OUT a été dit sur les ballets russes qui, depuis
quelques années, sont le nouveau signe zo-
diacal de notre solstice d'été, et cependant
quelquechosepeut être dit encore, puisque l'en-
thousiasme est un champ aux javelles éter-

nellement renaissantes où chacun moissonne son bouquet
privilégié.

Je n'essayerai pas ici de décrire plastiquement les somp-
tuosités cadencées et balancées d'une si noble eurythmie
qu'ont résuméescette année sur nos murs parisiens les af-
fiches de Jean Cocteau : Mlle Karsavina, rapide et tou-
chante, pâmée comme un lis blanc sous le charme de sa
propre odeur, et Vaslaw Nijinsky dont le bras retourné
ainsi que le pétale d'une rose, imbriqué autour de sa tête,
répand sur la ville le parfum de la fleur primordiale; après

ce jeune et grand poète qui fut l'un de leurs plus éloquents
intronisateurs et veut être aussi leur habile imagier, après
MM. Blanche et Vaudoyer, d'autres encore, j'en serais
incapable.

Ce que je voudrais essayer d'expliquer, c'est l'émotion
profonde qui se dégage de ces danses, et tout ce qu'elles
continuent à susciter en nous de pathétique, même lorsque
leurs feux se sont éteints et que leurs féeries se sont éva-
nouies.

Il semble d'abord que la ferveur zélée, l'ardente commu-
nion qui président à leur mise en scène, sous l'inspiration
vraiment infaillible de M. Serge de Diaghilew et de par
le génie du mouvement et de l'ordonnance que possède



nous y jouons un rôle et c'est pourquoi elles nous bouleversent.
Non contents d'assister à leur divine turbulence, nous nous y
mêlons, nous confions à leurs rythmes notre coeur qu ils dévas-
tent, nous mesurons à la sagesse de leurs pas, à la souple
étreinte de leurs enlacements et à la frénésie de leurs tourbillons

nos sorts et nos souvenirs. Les paroles et les échos de ces tra-
gédies muettes, nous en sommes les récitants et les répercuteurs,

nous les soumettons à notre étoile et à notre volonté, et souvent

nous ne reconnaissons pas nos voix, ennoblies et magnifiées par
l'harmonie qui les soutient.

L'an dernier, je m'en souviens, le Carnaval nous fit vivre
toute la grâce funambulesque et fantomatique des travestis et
des masques, et la nostalgie des fins de fêtes qu'interrompt le

petit jour ; avec les Sylphides, le romantisme s'éveillait dans
notre âme et nous croyions enfin aimer Musset ; dans le mys-
térieux Pavillon d'Armide, où l'art subtil de M. Benois
avait déployé une si savante et si hallucinante fantaisie, nous
rêvions à nos rêves, à celles de nos chimères qui naquirent
d'un regard ou d'une rencontre et qui firent de nous les maîtres
du monde jusqu'à l'heure du réveil morne, tandis que le Festin

nous entraînait dans son carnage inoffensif et dans ses élans
désespérés de joie — et que Shéhérazade, peut-être de tous
les ballets le plus incomparable,nous rappelait tant d'émois, tant
de délabrements tendres et mortels, et toutes les anxiétés
annonciatrices de toutes les catastrophes !

Nijinsky et Karsavina dans

Vous avez revu Shéhérazade, mais vous avez
connu aussi le Spectre de la Rose, l'an-
goissante allégresse du parfum retrouvé, qui
s'est fait chair pour nous obséder jusqu'aux lar-
mes, vous avez connu Narcisse et sa délec-
tation si suavement châtiée, la gaîté de Pétrouchka
et, par delà le détroit, vous connaîtrez peut-
être le Dieu Bleu venu des Indes tout exprès pour
poser une fleur de lotus sur la jeune couronne
de l'Empereur des Indes.

Aussi, quelle place ils tiennent dans notre
pensée de chaque jour, ceux à qui nous devons
de si complètes définitions de notre sensibilité!

Et c'est, entre tous, M. Léon Bakst, l'un des plus
étonnants artistes de notre époque ; peintre,
dessinateur et costumier, on ne sait lequel on
préfère des trois aspects de son talent; ils
sont distincts, chez lui, d'égale maîtrise, mais pa-
rallèles ; en cela consiste peut-être le secret de

son art multiple et parfait. Comment le même
homme qui invente de si magnifiques et sobres
costumes et les réalise d'abord en de cha-
toyants chefs-d'oeuvre qui participent à la fois de



“le Spectre de la Rose.”

l'épure, de la miniature et de l'herbier — mem-
bres précis comme les nervures d'une fleur,
couleurs diaprées d'enluminures persanes et
concision géométrique -— comment le même
magicien sait-il encore nous rappeler tout l'Orient
— même, si nous ne l'avons jamais vu ! un
Orient creusé dans un gigantesque cabochon
d'émeraude, un Orient roux comme le henné
et plus bleu qu'un ciel sombre, nous mener
vers des fontaines mythologiquesdont les stalag-
mites de feuillages et les stalactites de lianes
sont imbibées d'irisations marécageuses et sen-
tent la terre mouillée et le magnolia, comment
fait-il pour nous conduire sous des demes de nuages
roses, nets comme le marbre et cependant
tout gonflés d'air, et pour nous faire pénétrer
dans des chambres de jeunes filles si virginales
et si blanches qu'on songe à la pâleur de
l'héroïne d'Henri Heine ? Il accomplit ce tour de
force de ne jamais nous dérouter mais d'évo-
quer en nous comme le souvenir d'une vie anté-
rieure plus riche et plus touffue — son oeuvre
est si généreuse que parfois elle nous offre aussi

un inachèvement sublime et voulu, afin que nous y mettions un

peu de nous-mêmes, au gré de notre caprice.
Et puis, parmi tous les protagonistes dont les noms chantants

et dépaysés s'accompagnent dans notre souvenir de leur qualité

particulière, de leur don plus spécial, à la manière des demi-

dieux reconnaissables à leurs attributs, parmi les hommes

et les femmes qui accomplissent avec une telle science leur

belle destinée bondissante, il y en a deux à qui l'on ne saurait

songer sans une intense émotion, je veux dire Mme Ida Rubins-

tein et M. Nijinsky.
Bien que Mme Rubinstein n'ait voulu être, cette année,

chez nous
que l'inoubliable Martyr, comment ne pas parler

d'elle à propos des Ballets russes ?

La beauté de Mme Rubinstein n'est d'aucun temps et
n'appartient à aucun lieu ; elle est vraiment insituable : comme

toutes les choses qui contiennent plus ou moins d'infini, elle

n'a point de caractère spécial, elle n'est comparable qu à elle-

même. Sous la cuirasse de saint Sébastien poudrée d'or comme

un élytre ou sous les bandelettes pressées, agglutinées de

myrrhe, de Cléopâtre, Mme Rubinstein porte une permanente

armure, une tunique inarrachable qui est sa propre beauté,

beauté si absolue qu'elle rassure l'imagination. (L'absolu est

toujours rassurant ; quand les mathématiciens ne croient plus

à rien ni en personne, ils ont encore le carré de l'hypoténuse pour
leur tenir compagnie!) Son bras de jeune Pharaon inscrit dans

l'espace des signes qui ne s'effacent plus et que notre mémoire



retrouve, quel-
quefois, comme
des points de
repère utiles,
précieux...

Et Nijinsky!
Le génialNijins-
ky-Protée! Qu'il
soit le nègre gris
de Shéhérazade

— tour à tour
tigre, singe, oi-

seau, surgissant,
minaudant et
volant —- qu'il
soit le parfum
de la rose, im-
placable et dis-

persé, qu'un
délire de joie
illumine son
charmant vi-

sage horizon-
tal ou qu'un
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Le Pèlerin du “Dieu bleu”

d'après l'aquarellede Léon BAKST
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Mlle LANTELME, de la Renaissance

Création Laquin







Mademoiselle N. TROUHANOWA
dans “ LA PÉRI

A quarelle de Léon BAk'^ I
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Première Bacchante de “Narcisse
d'après l'aquarelle de Léon BAKST







LE BALLET RUSSE

C'EST une Saison véritable.
Comme le Printemps, l'Eté, l'Automne,

elle vient avec l'éclat toujours le même et
jamais semblable de ses couleurs et de sa
lumière.

Elle s'était abattue comme l'oiseau Phénix,
au centre de Paris ; elle était là, remous ma-
gique de vacarme, de mystère et de plaisir
et tout le monde allait y prendre sa charge
de pathétisme. On s'imprégnait de ce faste
inconnu. Tous les coeurs suivaient ses douces
voltiges ; tous les yeux promenaient sur les
images quotidiennes la tache indélébile de ses
décors intenses.

...
Et puis, elle était partie.

On en avait un peu souffert, on ne l'avait
pas trop avoué, on avait craint de ne jamais

la revoir autrement que par le souvenir qui
magnifie les choses, mais la diminuait ; et
voilà que tout à coup, on l'annonce, et qu'elle
approche chargée d'étoffes, d'orfèvreries, de
fleurs, de gemmes, de parfums et de musique,
comme un fabuleux cortège des Mages !

A la suite de Serge de Diaghilew, voici
d'abord Mme Ida Rubinstein. Sa démarche
est lente. Chacun de ses pas la secoue avec
douceur et lui rejette mollement la tête en
arrière. La longueur mince, droite et parallèle
de ses jambes, ses coudes qu'elle applique
à ses hanches, la rondeur haute de ses épaules
entre lesquelles le cou s'enfonce, évoquent
l'ibis aux ailes closes.

Elle est trop belle, comme une essence pre-
mière sent trop fort. La main gauche, le long





du corps où monte une robe lourde, joue avec
un lotus bleu; la main droite au bout du bras
à la franche cassure, tient une longue flèche
d'or. Elle porte vers notre ville les insignes
de ses rôles.

Voici Vaslaw Nijinsky. En sa poitrine re-

Quel nègre somptueux ! voluptueux ! rieur !

Rappelez-vous les Sylphides ! Quel poète
romantique ! penchant ! vaporeux !

Il titube de joie, pousse des cris muets de
tout son visage sombre que les dents claires
illuminent, s'étire sur les coussins où son
pantalon d'or semble un poisson qui ruisselle

M. ORLOW.

vécut l'âme du mystérieux enfant Septentrion
qui mourut d'avoir trop dansé sut la plage
d'Antibes. Droit, tendu, souple, il marche
sur le bout des pieds, à petits pas rapides et
contenus. Avec sa tête étroite et nette comme
un poing, son cou large et long à la Donatello,
son torse mince sur des jambes aux cuisses
trop fortes, on dirait un jeune Florentin vigou-

reux à l'excès et félin jusqu'à l'équivoque.

— Il renverse toutes les lois d'équilibre.
Il semble sans cesse peint sur un plafond, il

se couche mollement dans l'espace, il livre au
ciel mille petits assauts et ses danses ont
l'air de beaux poèmes écrits en Majus-
cules.

Rappelez-vous Schéhérazade!

au soleil, saute au centre d'une ronde démo-
niaque, reçoit un coup de sabre au front, tombe,
se tend et se détend comme un arc, meurt dans
les spasmes... et, à quelques minutes d'inter-
valle, tournique, pâle et blond, en maillot
blanc, veste noire et chemise de batiste, âme
charmante et désuète de Chopin, parmi les
couronnes de dahlias et les tutus de gaze.

Maintenant, il vient vers de nouveaux triom-
phes. Il porte un costume dont un doigt qu'il
pose sur ses lèvres m'interdit de décrire la
splendeur particulière.

Sa main gauche tient un narcisse, sa main
droite une rose. Un reptile s'enroule à sa taille.
Ce sont aussi les insignes des rôles qu'il va
jouer.
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VASLAV NIJINSKY (D'après,
l'affiche de Cocteau.)

JE ne sais plus s'il metonne davantage par le miracle de ses vols ou par l'intensité de
son jeu. La jeune fille revient du bal et s'endort. Sa rose de corsage tombe, et voici queson parfum se dresse, rampe et conquiert la chambre. Le parfum de la rose c'est NijinskyDans un costume aux pétales frisés auquel le rêve de la jeune fille ajoute peut-être l'image

précisé d'un récent danseur, il pénètre parmi les cretonnes bleues avec la chaude nuit de juinIl mime et concentre tout ce qui, jusqu'alors, me semblait intraduisible d'un triste et su-
perbe assaut d'arome. Orgueilleux de sa rouge turbulence il tournoie en suaves remous im-prègne les rideaux de mousseline et enveloppe la dormeuse d'un voile tenace. Rien de plusextraordinaire ! La magie est telle qu'il recommence la fête, peuple un sommeil enfantin dedouces voltiges et tout a coup, après un adieu final à sa chère victime, par la fenêtre béanteil s'évaporé d un bond si pathétique, si contraire à toutes les lois d'équilibre, si courbe
et si haut, que jamais plus la fuite et le retour d'un parfum de rose ne pourront m'assaillir
sans que mon odorat s'augmente d' un fantôme ineffaçable.

J'éprouve à voir Nijinsky le plaisir illimité de l'art et l'allégresse précise des mathémati-ques. Il fait sans cesse la preuve de son génial problème, et son prestige émane de cetéquilibreJEAN COCTEAU.



TAMAR KARSAVINA (D'après l'affichede

ELLE rentre du bal. Elle n'en peut plus. La chaleur, les souvenirs, le sommeil la suffo-
quent. Elle tombe assise dans son large fauteuil et sa crinoline l'installe au milieu

d'un nuage. Sa tête penche sous la charge des boucles, des rubans et des camélias. Elle
s'endort. De sa rose tombée, un parfum captieux, insinuant, monte et enroule ses
volutes. Elle revoit les épaules fuyantes, les parures, les robes a douze volants de dentelle, les

beaux jeunes hommes à sous-pieds dont la manchette se retrousse sur l' habit et qu'un
gilet de soie pince à la taille, les lustres à girandoles l'éblouissent, un « sorbet » rafraîchit

sa bouche brûlante, et l'arôme, l'arôme qui tour à tour l' attaque et abandonne char-

mant comme un valseur et terrible comme un guerrier s'approche, l'envoûte et l'em-
porte endormie pour une de ces danses de rêve dont on se souvient en détail et qu' on

ne pourrait jamais revivre. O la lutte muette et merveilleuse d'un de ces papillons blancs
d'été avec ce fourbe arome ! Que de molles ruses ! que d'assauts innoffensifs

.
et lorsque

le réveil rétablit la véritable chambre vide, l'aube apparue, le lit entr'ouvert, la rose
morte et que le parfum bondissant a dû choir et se coucher en rond au centre d'un massif,
quelle déception virginale d'un pur désir sur ce noble visage de petite somnambuleenivrée.

JEAN COCTEAU.
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Livret de MM. IGOR STRAVINSKY et ALEXANDREBENOIS
Chorégraphie de M. MICHEL FOKINE

Décors et Costumes par M. ALEXANDRE BENOIS
Musique de M. IGOR STRAVINSKY

ARGUMENT

C'est la foire du Carnaval à Saint-Pétersbourg. Montagnes russes, chevaux de bois, le traditionnel “ diédouchka” (compère

de la foire) qui débite des facétiesbrutaleset crues du haut de sa baraque. Des danseuses s'exercent au son de méchantes orgues
de Barbarie, des vendeursde pain d'épice et autres offrent leur marchandise,des montreurs de stéréoscopesattirent les flâneurs par
leur boniment. Un charlatan habillé en magicien annonce du haut de son tréteau qu'il va présenter des poupées animées. Et

vraimentson truc tient du prodige. Ses poupées, Pétrouchka (guignol), un Maure et une ballerine, dansent avec un entrain qui les

ferait prendre pour des êtres vivants.

Au deuxième tableau nous assistons à la vie intime de Pétrouchka. Il danse, il rêve, il souffre. Amoureux de la danseuse,

il est jaloux du Maure. Il maudit son existence et le vieux sorcier qui a fait de lui un être vivant. La danseuse paraît, Pétrouchka

est ravi. Il s'efforce de lui plaire, mais ses déclarations importunent la danseuse; bientôt elle abandonne Pétrouchka qui demeure

seul avec sa douleur. Plus heureux que Pétrouchka, le Maure, homme brutal et borné, ne songe à rien, qu'à l'assouvissement de

ses appétits matériels, ce qui ne l'empêche pas d'être préféré par la ballerine qui vient le trouver dans sa cellule, le charmepar
mille cajoleries et finit par faire sa conquête.Au beau milieu de leur duo d'amour, Pétrouchka pénètre de force chez le Maure, et
accable les amants d'invectives ; mais poursuivi par son rival il est bientôt chassé à coup de pieds.

Au quatrième tableau la fête bat son plein. On voit danser les nourrices dans leur costume traditionnel, des cochers, des

tziganes qui grugent un jeune marchand, prêt à dépenser en une nuit toute sa fortune. Arrivent des gens travestis qui mènent

une ronde folle. Parmi le peuple on aperçoit des gens du monde venus pour s'amuser à la fête populaire. Tout d'un coup les

danses et les chants sont interrompus par des cris qui partent du petit théâtre. Pétrouchka en sort poursuivi par le Maure que
la ballerine essaie en vain de retenir. Mais le Maure furieux l'atteint et le frappe de son sabre. Pétrouchka tombe le crâne fracassé.

Le public s'émeut ne voulant pas croire que ce soient là des poupées. On va chercher la police qui arrête le magicien.

Celui-ci, tranquillement, relève le cadavre de Pétrouchka,qui, au grand étonnementde l'assistance, se trouven'être qu'une misérable

poupée remplie de sciure de bois.



Costume de Benois Tamar KARSAVINA, dans “Petrouchka”







Mlle KARSAVINA M. ORLOV M. NIJINSKY

PETROUCHKA. — TROISIÈME TABLEAU. — La cellule du Maure.

Dispute des deux amoureux.

toches, si humains pourtant, qui en sont les protagonistes.

Qu'on ne croie pas au
paradoxe: lorsque Petrouchka, en

un dernier geste saccade,tombe, pauvre loque d'où s'échappe

à grands flots le son dont elle était bourrée, son âme s envole

impérissable. Et la poupée dont il était amoureux a bien

tous les traits de la femme, en son insoucieuse coquetterie

comme en ses subits abandons. Mais n'est-ce point, tout de

même, une extraordinaire preuve de la puissance de la mu-

sique, que, là encore où elle met en scène des automates,

c'est de notre âme qu' elle sait parler à notre âme ?

Mieux encore que l'Oiseau de feu, Petrouchka est l'oeuvre

qui continue la série des plus caractéristiqueschefs-d oeuvre

de la musique russe. Par son esprit autant que par ses

caractères matériels, elle se rattache à tout ce que l'école a

produit de significatif.

Cette fantaisie si diverse et pourtant si directe, cette vir-

tuosité si aisée de l'exécution, cette solidité et ce précieux de

la matière nous ramènent aux meilleurs jours de l'école, et

comme alors sont au service d'une personnalité consciente,

libre et avide de s'exprimer sans réticence, sans emphase,

sans liens. La cordialité de l'expression, sa véracité frappante

sont bien d'un continuateur de Borodine et de Moussorgsky.

Depuis Boris Godounow, depuis la scène du marché de

Sadko ou celle de Mlada, l'on n'avait point retrouvé ce

tourbillonnement de foule, cette justesse de notation saisie

sur le vif.

Très raffinée et hardie jusqu'en ses moindres détails, la

musique de Petrouchka est en même temps très musculeuse,

d'une sûreté de lignes remarquable, d'une intensité de cou-

leur sans seconde. Rien de tâtillon, rien d'à-côté, rien de force

dans l'humour ni dans l'émotion : en un mot, une oeuvre

maîtresse et une oeuvre de joie.

Je dirai peu de chose de l'exécution :
il se trouve que der-

nier venu de la presse parisienne à rendre compte des spec-

tacles de ballet russe — qui se donnent pour la troisième fois

ici —

j'arrive à un moment où se trouvent épuisées les épi-

thètes laudatives que méritent M. Nijinsky et sa partenaire

Mme Karsavina. Qu'il me soit permis pourtant de décerner

à l'un et à l'autre de ces merveilleux artistes ce juste éloge

qu'ils ont été tous deux admirables de talent et d'intelligence,

de véracité et de beauté ; et que leur interprétation du Spectre

de la Rose, une fantaisie chorégraphique assez heureusement

associée à la musique de l'Invitation à la Valse de Weber,

fut aussi près de la perfection que les choses humaines le peu-

vent être.
Ce que j aime le plus en M. Nijinsky, c'est encore l'huma¬



M. ORLOV Photos Beri.

(Le Maure)

nité profonde de son art. Certes, sa virtuosité prodigieuse

a de quoi étonner et ravir rien que par elle-même, et jamais

on ne vit homme si près d'être un oiseau par l'ampleurde ses

parcours aériens comme par leur aisance. Mais enfin, il peut

ou bien il pourra y avoir un autre danseur d'une technique

non moins prodigieuse et de muscles aussi puissants. Un tel

danseur pourrait s'élever de quelques décimètres plus haut,

dépasser le fameux “ entrechat-dix” pour lequel M. Nijinsky

est, paraît-il, unique, rester quelques dixièmes de seconde de

plus en l'air, et encore n'être pas le moins du monde compa-
rable à M. Nijinsky, dont l'art non seulement émerveille,

mais touche.

En parlant d'humanité à propos de sa danse, je ne songe
point tant aux rôles à proprement parler dramatiques

ou d'action, comme celui précisément de Petrouchka, où le

sujet est là pour prédisposer à l'émotion. Je pense à ce qui est
danse pure et pourrait donc si facilement n'être que superfi-

ciel. Qu'on se rappelle les débuts de M. Nijinsky à Paris, il

y a deux ans : c'était dans le Pavillon d'Armide, il y avait là

une variation, une simple variation dont M. Nijinsky fit une
chose extraordinaire de grâce émouvante. C'est encore ce qui
vient de se produire dans le Spectre de la Rose.

Ce même caractère de sérieux uni à la souplesse et à la fan-

taisie est ce qui fait le singulier mérite de l'exquise artiste

qu'est Mme Thamar Karsavina. Quand elle danse —- et

comme elle danse ! — on la sent pénétrée de son personnage,

que ce soit celui d'une esclave de Cléopâtre ou bien d'une prin-

cesse fée. Elle se meut avec un naturel parfait et joue avec une
conviction communicative. La première fois qu' elle fit preuve
de ses extraordinaires capacités dramatiques ce fut, je pense,
dans le rôle principal du ballet Giselle monte l'an dernier.

Grâce à elle et à M. Nijinsky, on se le rappellera, cette chose

M. NIJINSKY (Petrouchka)



insupportable qu'est Giselle put faire quelque plaisir aux plus

difficiles.
Mais il me faut clore cette longue parenthèse, en disant

que M. Pierre Monteux dirigea avec une précision et un mor-
dant remarquables, grâce à quoi fut pleinement mise en valeur

la musique de M. Stravinsky.

La soirée s'acheva par Schéhérazade,qui retrouva le triom-
phal succès de l'an dernier.

A propos de ce dernier ballet et de quelques autres — y
compris le Spectre de la Rose — je voudrais faire certaines
réflexionssur des faits qui ont été discutés comme fort graves.
Des circonstances qui ont cessé d'exister m'interdisaient jus-
qu'ici de faire des saisons russes aucun compte rendu critique,

et l'occasion actuelle m'est très bienvenue. Est-il, se deman-

de-t-on, loisible de prendre une oeuvre symphonique comme

M. NIJINSKY (Petrouchka)

Photos Bert. Mlle KARSAVINA

(La Ballerine)

la Schéhérazadede Rimsky-Korsakoff,pour la transmuer en
ballet ? ou bien d'incorporerà une partition d'Arensky, pour
la corser, des danses empruntées à un ballet de Glazounow,

à des opéras de Glinka et de Moussorgsky? N'est-ce point

là, au point de vue musical, un abominable sacrilège ?

Il me paraît que certaines distinctions d'espèce s'imposent.

Le principe, je l'accorde, est détestable
:

les résultats peuvent
l'être beaucoup moins ; Cléopâtre était, en théorie, un si bizarre

assemblage, qu'un de mes collègues, oubliant qu'Arensky

était mort plusieurs années avant la métamorphose de son
ballet Nuit d'Egypte en Cléopâtre, traita le malheureux de

“ musicien-savetier

Il ne me souvient pas d'avoir eu, en fait, le sentiment d'au-

cune disparité choquante cependant que je l'écoutais, — ceci,

après tout, peut n'être qu'une affaire d'opinion.

Mais, pour Schéhérazade,le cas n'est point le même : la sup-

pression d'un des quatre mouvements est la seule chose qu'on



PETROUCHKA

M. STRAVINSKY et M. NIJINSKY.

L'auteur et l'interprète.
Photo Bert.
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QUATRIÈME TABLEAU.— La mort de Petrouchka.

Photos Bert.



LES BALLETS RUSSES

MICHEL FOKINE et VÉRA FOKINA

dans Le Carnaval.











M. HENRY KRAUSS Photos Bert

(Le préfet)

Il faut dire que pour incarner ce rôle, une femme d'une intelligence
et d'une sensibilité uniques fut éluepar le poète. L'art de Mme Ida Rubins-
tein est une création. Elle a pris souci de se faire une âme mystique,
chacun de ses gestes semble-t-il, est le souvenir d'un chef-d'oeuvre.
Rien de moins profane que son travesti. Dans une armure d'or et





M. HENRI KRAUSS (Le préfet)

TROISIÈME ACTE. — L'Empereur donne l'ordre que l'on ensevelisse



e Mystère de saint Sé-
et le moyen âge, per-

la volupté des yeux. Ici sa tantaisie s'est donné libre carrière. Le

bastien, confondant par un volontaire anachronisme l'antiquité (
mettait un rapprochementinattendu de costumes et d'ornements.

Le Palais de Dioctétien avec ses colonnes et ses bas-reliefs sombres, ses plafonds d'ou-
tremer, sa foule bariolée de femmes, de prêtres, de chanteurs, aux peplums de pourpre,

saint Sébastien, en l'étouffant sous les roses et les fleurs. Photos Bert



M. CORNET M. AUXIÈTRE M. LUC LANDEL

de sagittaires aux plumes de paon, d'esclaves noirs, res-
tera parmi les plus belles compositions du décorateur

russe.
Il a su parer Mme Rubinstein avec une grâce émou-

vante, chétive et sombre qui l'isole au milieu du ruis-
sellement des foules, et nous rappeler confusément, en
mille rencontres, les monuments de l'art les plus divers.

Tel fut ce martyre que, pour sa figuration, on traiterait
volontiers d'admirable féerie. Aux noms du poète, du mu-
sicien, du décorateuret de la danseuse, il convient d'ajouter

celui de Mlle Vera Sergine, pathétique Malade des Fièvres,

et aussi Mme Dudlay et M. Desjardins, sans oublier MM.

Bour, Caplet et Ingelbrecht. L'imagination de Gabriele

d'Annunzio doit être satisfaite ; son âme ardente et orgueil-

leuse n'a pas été trahie. Jamais — remercions M. Astruc

— il ne reçut si splendide hospitalité. A l'auteur de la
Gloire de tels honneurs n'étaient-ilpas dus ? Tout en res-
tant bien de sa race, il est désormais de nos poètes. Accor-
dons-lui joyeusement droit de cité.

CLAUDE ROGER-MARX.

N. B. — Nous publierons dans noire prochain numéroune critique musicale de notre collaborateurHenry-Gauthier-Villars,

sur l'admirable partition de M. Claude Debussy.
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Le Printemps d'un Poète
ABRIELE D'ANNUNZIOsurgit au milieu du bouleversement
psychologiquede l'Italie, il y a trente ans. Il avait été un

enfant prodige, dans l'obscure intimité de son domaine
paternel, de sa famille et de ses égaux. Il se révéla tout à
coup, dans la vigueur athlétique de sa poésie, comme un
adolescent-prodige. Et il étonna.

Le rôle de Gabriele d'Annunzio a été depuis lors celui
d'étonner. La légende a été créée autour de sa vie, depuis
son apparition parmi les hommes glorieux. Elle s'accroît
chaque jour, étrange, subtile et perverse, ou bien même
farouchement voluptueuse et grossièrement sensuelle. Et
Gabriele d'Annunzio en souffre, s'en étonne lui-même, la
comprend mal. Arrivé à l'apogée de sa maturité rayon-
nante, il s'entend reprocher la légende qui l'entoure, et il
sait que le monde ne pardonnepas à un vivantde se mouvoir
dans une nuée toute légendaire, ou de vivre une histoire
dont chaque étape est immédiatement enrichie de détails
fabuleux par les gazettiers insatiables et implacables...

Je l'ai entendu dire ceci : « D'où vient-elle,malégende? »Il peut se poser cette question, très simplement, com-
prenantà peine le mélange total que l'on fait de celui qu'il
aurait voulu être, c'est-à-dire des personnages successifs
de ses oeuvres, de ces indomptables orgueilleux de l'amour
sensuel et de « la vie belle », avec celui qu'il est vraiment
dans l'expression quotidienne, non de ses aspirations,
mais de ses réalisations.

Et la légende vient de loin. Elle est née entre deux mers,
entre les deux mers italiennes, sur l'Apennin qu'il franchit

pour se rendre de ses Abruzzes sauvages et antiques en
Toscane, où il fit ses études. Lorsqu'il s'imposa à l'attention
de lettrés éblouis, à dix-huit ans, on songea à lui comme à
un merveilleux enfant, le premier enfantde l'Italie nouvelle,
né de l'étreinte multipleet vigoureusede toutes les anciennes
régions italiennes devenues ensemble, une seule nation.
Carducci exalta le Canto Novo. Dans une langue déjà
parfaite, dans une prosodie déjà très hardie, savante et
impétueuse, l'adolescent des Abruzzes chantait en Toscane
cette violente volonté de vie, de puissance, de joie, qui
ne s'est jamais plus démentie ensuite, ni dans sa vie ni dans
son oeuvre. Carducci était déjà le poète de la nation neuve,
le plus puissant, et aussi celui dont la voix était la plus
grosse. Carducci était alors un peu républicain, il invecti-
vait tout et tous, au nom d'une régénérescence complète
de l'Italie, au nom des anciennes vertus latines, mâles et
conquérantes, de la race. Et le barde national en pleine
maturité, salua l'éphèbe du Canto Novocomme le plus grand
poète nouveau de l'Italie. Le salut de Carducci étonna
tous les milieux littéraires de la péninsule grouillant d'une
génération bruyante et peu féconde. Et la légende prit des
ailes autour de ce jeune grandpoète inconnu, avec l'annonce
simultanée de sa gloire et de sa mort...

Ce qu'il y a de plus étrange ou de plus significatif, dans
la carrière de d'Annunzio, c'est que le premier salut de ses
contemporains fut un salut funéraire. Peut-être dans son
irréfrénable amour de la vie, dut-il accueillir comme un
augure fastueux le salut que le monde encore ignoré de



ses contemporains portait à sa dépouillemortelle, alors qu'en
chevauchant à travers la Toscane, l'Ombrie, le Latium, i
s'avançait vers Rome, but de son rêve — commeun conqué-

Comme un des anciens conquérants de sa race, des fa-

rouches et admirables condottieri du Quattrocento, aux-
quels on l'a souvent comparé, il précédait une armée dé-

cidée à tout, une armée innombrable. Son armée était
invisible, elle était celle de ses rêves et son rêve le plus
ambitieux de la veille était toujours inférieur a celui que
chaque nouvelle aube lui apportait. Le Canto Novo en était
l'avant-garde nombreuse, que Rome avait déjà reçue. Je
ne sais s'il arriva vraiment à Rome, à cheval, venant de la
douce Toscane. La légende l'affirma immédiatement et
lorsqu'il se présenta à la rédaction du plus combatif et du
plus notoire des journaux littéraires de l'époque, le Capitan
Fracassa, où était groupée la plus jeune littérature,
il se contenta d'annoncer à ceux qui pleuraient son soit,
qu'il n'était pas encore mort. On le regarda comme un
prodige, et le récit de l'aventure se propagea, avec son
nom, de Rome à Turin et à Naples. D'Annunzio devint
célèbre

Il était svelte, souple et très blond, rompu aux sports,

un fervent de la vie la plus intense. On le salua comme le

superbe et invincible « chef a la belle chevelure » qu' il
appelle aujourd'hui saint Sébastien et qu'il rêva toujours
d'être. Et comme la spontanéité de son désir de vivre
était inépuisable et intolérante,on vit en lui l'enfant prodi-
gieux de l'Italie nouvelle, la fleur à peine éclose d'un sol

encore tout humide du sang de la dernière guerre.
Le Canto Novo affirmait avec une telle véhémence le droit

des amours héroïques, le poète y clamait avec une si grande et
si originale vigueur ces louanges de la Terre, de la Mer et
des Héros — que vingt ans après il devait développer en
un magnifique et très long poème, encore parfaitement
incompris, Laus Vitae,

— que la vie intellectuelle romaine
fut bouleversée par sa présence.

Il voyagea en Sardaigne avec un jeune grand journaliste,
Edoardo Scarfaglio, et avec un jeune grand poète romain,
Cesare Pascarella. De Sardaigne, les trois amis envoyaient
à leur journal des récits fantastiques et épiques. Il voyagea
encore avec un pl issant poète, qui demeure étrangement
méconnu, M. Adolfo de Rosis. Sur le yacht d un ami, il

se rendit en pleine Adriatique et, couché nu sur le pont
du bateau égaré, il attendit, en se rôtissant au soleil, le
hasard d'un port. Sa fortune réelle n'était qu'une soif inex-
tinguible de vie aventureuse. Le sens le plus moderne de son
âme était celui, intolérable, de cette soif. Mais il ne partit
point pour l'hallucinant Far-West, se mêler à la phalange
incomparable des violents qui cherchent l'or, assoiffés de
richesses et de luttes sanglantes. Il ne partit pour aucune
guerre proche ou lointaine à l'instar de Loid Byron, dont il
est sans doute la nouvelle et rapide réincarnation. Il cher-
cha la plus profonde angoisse, le tourment le plus vif et le
plus long, les exaltations les plus enivrantes de l'amour
et de la renommée, au milieu d'une société très vieille, que
les siècles de souveraineté ennoblissent encore, très lourde
de gloire, au milieu de l'aristocratie romaine.

Il était l'enfant prodige — dit la légende, et il fut terri-

Pn- Bert.Les sept séraphins.



La Musique du “ Martyre de Saint-Sébastien ”

Mme IDA RUBINSTEIN

(Saint Sébastien)

partition écrite par M. Claude Debussy pour commenter les exta-

ses des deux Gabriels (Astruc et d'Annunzio) a bénéficié de tout
—l'enthousiasme que laissaient disponible au coeur des auditeurs la

stupeur provoquée par le poème de l'adroit Gaetano Rappagnetta — c'est le

nom véritable du librettiste.
Beaucoup de passants qui, sans doute, ne l'avaient jamais regardé de

si près, déclarèrent ne plus reconnaître le musicien de Pelléas en ce compo-
siteur chez qui Robert Brussel découvre

« une âme candide et primitive » ;

Octave Maus célébra l'élargissement du style debussyste, Paul de Stoecklin
disserta sur cette « quatrième manière » qui lui rappelait Parsifal.

Et nombre d'âmes simples — j'en suis — se réjouirent, qui avaient mé-
diocrement goûté « les Poissons d'or » et autres récents raffinements
pianistiques de l'inquiétant chercheur.

Alcibiade (je n'y étais pas, mais on me l'a raconté), Alcibiade qui éton-
nait les Athéniens par les raffinements de son luxe, savait, quand il le
fallait, édifier Sparte à force de sobriété. Ainsi procède Debussy, Alcibiade
musicien, qui coupe la queue de son chien à l'occasion.

Après avoir tarabusté sa ligne mélodique pour la rendre adéquate —
disons « adéquate » — aux indécisions adorables des balbutiants poèmes de
Maeterlinck, il a trouvé, dans les octopodes pieusement érudits du Martyre
de saint Sébastien, l'occasion

mer ses inspirations harmonique
mysticisme très littéraire, auquel
disposait déjà sa collaboration
Gabriel-Dante Rosetti.

Dans le premier prélude,

une lente succession d'ac-
cords rigoureusement par-
faits nous berce d'une douce

caresse en dépit des suites de qui
d'octaves, honnies par les Beck

conservatoriaux, mais qui ne sa
plus, désormais, meurtrir la plu

cate oreille.
Puis, à des entrelacs de so

entrée de contrebasses s'impose,graciles, voici qu'une grave
vante.

Et six cors gravissent les degrés au haut desquels, éblouissante, la
pette lance son appel d'au delà « Sébastien » !

De bons juges, comme on dit, ont protesté contre les harmonies agr
du second prélude, celui qui nous ouvre la chambre magique; ils se

scandalisés des appogiatures se rencontrant avec le note réelle, sans se

que le peu révolutionnaire Bizet, il y a près de quarante ans, ne red

pas (prélude de Djamileh) d'installer sous une sensible l'accord parf
tonique.

Aigres, pour qui lit seulement la partition, ces audaces cha

l'oreille.



dersistante de toute cette page est donc réalisée

ainsi.

Mais cette préparation explosive est dosée par le plus

habile des alchimistes musicaux : il établit sa dangereuse

superposition avec un flottement léger qui en atténue

la rigueur, l'une des quintes se balançant en sextolets

au-dessus de l'autre, fidèle au rythme binaire. Et, disposée

au piano comme ceci :

cette ingénieuse stylisation devient, nimbée des timbres

séduisants de l'orchestre, un véritable enchantement.

Passons sur le dernier Prélude dans lequel un solo de cor

anglais évoque les désolations tristaniennes; mentionnons

rapidement la Danse des charbons ardents, grésillante,

avec de brusques jaillissements de flammes courtes, et disons

seulement que la vaste fresque chorale du « Paradis »,

où des intentions palestrinennes voisinent avec les plus

modernes trucs d'écriture, fut mal présentée : les chanteurs
s'évertuaient dans des dessous profonds, si profonds qu'on

n'y entendait pas l'orchestre. Il faudra l'exécutionau con-

cert pour apprécier toute la virtuosité d'écriture de cette

page, et aussi l'étrange saveur des fanfares impériales, d'un

éclat durement appoggiaturé :

La direction des études de la partition avait été confiée à

quatre debussystes de marque dont la ferveur et la foi

ne se démentirent pas au cours des répétitions et des repré-

sentations. Caplet conduisit amoureusement l'orchestre,

Inghelbrecht styla les choeurs avec une fougueuse énergie,

et l'on put voir les deux chefs de chant Chadeigneet Vuiller-

moz pousser la conscience jusqu'à revêtir chaque soir

d'amples cagoules orange, dessinées par Bakst, pour se

dissimuler en scène dans la foule des prêtres, des archers, des

adoniastes et des femmes de Byblos,et porter dans chaque

groupe la bonne parole (attention, mesdemoiselles. deux

mesures et un temps !... Sol bémol, messieurs !...) redresser

les intonations défaillantes, soutenir les faibles et ramener

les égarés. Et j'imagine que certains théâtres très sub-

ventionnés et très nationaux, où les exécutions chorales

sont scandaleusement capitales, pourraient faire leur profit

d'un tel exemple!.

HENRY GAUTHIER-VILLARS.

TROISIÈME ACTE. — Mme Ida Rubinstein mimant la scène de la “ Passion”
,







LES BALLETS RUSSES DE SERGE DE DIAGHILEW

1912
PARIS

THÉÂTRE DU CHÂTELET

NOUVEAUX BALLETS

LE DIEU BLEU
L'APRÈS-MIDI D'UN FAUNE

DAPHNIS ET CHLOÉ

THAMAR

Mais Diaghilew réservait encore, en 1912, de nouvelles surprises.

Tout d'abord, sans s'attacher à épuiser les riches ressources de la musique russe ou
à adapter la musique existante que le temps rend internationale, Diaghilew fut séduit par
l'idée de délocaliser son art, et il voulut associer à son oeuvre les compositeurs du pays
où il avait trouvé la plus généreuse hospitalitéet la plus vive admiration. Il cherchait ainsi (et

les résultats prouvèrent qu'il réussit), selon l'heureuse expression de M. Gauthier-Villars, à

démontrer avec éclat que “ le danseur russe détient le secret du rythme de la terre entière ”,

y compris le rythme des musiciens français. Sa première expérience dans ce sens fut Le

Dieu bleu, de MM. Reynaldo-Hahn,Jean Cocteau et F. Madrazo, dont le lecteur trouvera
plus loin de nombreuses reproductions. Il prépara en outre deux autres oeuvres, sur la musique

du Prélude à l'après-midi d'un Faune de Debussy, et sur celle de Daphnis et Chloé

de Ravel
; quoique composées toutes deux d'éléments empruntés à l'antiquité grecque, elles

différaient beaucoup par l'importance et par les conceptions artistiques. En effet, Diaghilew

faisait surgir, pour l'Après-midi d'un Faune, un nouveau maître de ballet en la personne du

danseur de génie Nijinsky. Tandis que l'Après-midi d'un Faune était une transposition

savante de fresques antiques, minutieusement étudiée sur les pierres dans différents musées



de l'Europe et présentée avec une technique nouvelle sous un angle nouveau, Daphnis et
Chloé était simplement la légende connue racontée par l'image.

Comme toujours devant une innovation hardie, un succès enthousiaste salua l'Après-

midi d'un Faune, qui déchaîna en même temps une tempête de protestations. Maintenant

que tout est entré dans l'apaisement et que cette oeuvre, où s'était dépensé tant de talent,

d'érudition et d'originalité, est presque devenue classique, le souvenir de ces combats nous
font sourire. Malgré cette violente polémique, dont le lecteur trouvera trace plus loin, l'oeuvre

de Nijinsky vit, avec le temps, son succès aller en grandissant et s'affirmer tous les jours

d'avantage.
Daphnis et Chloé, avec la ravissante et mélodique musique de M. Ravel, ne put

passer que vers la fin de la saison et n'eut que deux représentations.

Ce ballet, composé d'après le célèbre roman de Longus, dans les magnifiques décors

et costumes de Bakst, se révela comme une oeuvre de tout premier ordre et aurait pu
s'imposer

; mais deux représentations, données un peu hâtivement avant le départ de la

troupe, ne suffirent pas pour en faire goûter au public tous les charmes. Bien que, dans la

chorégraphie de Fokine, il était cette fois facile d'apercevoir quelques réminiscences de ses
précédentes oeuvres, le ballet, dans son ensemble, présentait beaucoup de variété ainsi que
des beautés d'un classicisme de style très sûr. Le succès fut grand.

Thamar, la quatrième nouveauté de cette saison, fut créé sur le poème symphonique,

si rythmé et coloré, de Balakireff, monté dans un décor somptueux de Bakst, et réglé par
Fokine. On en lira, par la suite, le compte rendu détaillé dans l'article de M. Calvocoressi.

Tandis que le ballet Daphnis et Chloé — on ne sait trop pourquoi — ne reparut plus

dans le répertoire de Diaghilew, Thamar y demeura et continua d'y figurer chaque

saison. Cette légende géorgienne, si bien enluminée sur la belle musique de Balakireff par
les chaudes couleurs de Bakst, et qui fournit à Fokine prétexte à d'étonnantes reconstitutions

de danses guerrières et voluptueuses, restera dans les évocations les mieux réussies de

Diaghilew.
En résumé, l'année 1912, avec quatre nouveaux ballets, se signale par deux faits

principaux : l'appel de Diaghilew aux musiciens modernes français Claude Debussy,

Maurice Ravel et Reynaldo Hahn et l'adoption d'une nouvelle formule de danse sous la

direction de Nijinsky.

Il convient enfin de mettre en valeur le travail gigantesque de Léon BAKST. Dans

cette seule année, ce merveilleux et puissant artiste parvint — indépendamment des décors

et costumes pour ces quatre derniers ballets si différents les uns des autres — à concevoir

et à réaliser pour Ida Rubinstein tous les décors et costumes que l'on trouvera reproduits

en partie plus loin pour Hélène de Sparte (4 actes) et pour Salomé.

V. SVETLOFF.
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M. NIJINSKY,dans “ LE DIEU BLEU
Costumes exécutés d'après l'aquarelle de Léon BAKST



Reproductioninterdite Appartient à M. Doucet

“ LE DIEU BLEU”. — D'après l'aquarelle originale de Léon BAKST
Cette aquarelle a servi pour la couverture de la partition du “ Dieu Bleu ”, de Reynaldo,Hahn, éditée par Heugel.



M. FROHMAN et Mme KARSAVINA
Mlle BRONISLAWA NIJINSKA

Mme KARSAVINA
Mme Seraphine ASTAFIEVA



Mme KARSAVINAet M. FROHMAN
Mlle Lydia NELIDOFF

Mlle Lydia NELIDOFF Copyright Comoedia Illustré

Mlle SeraphineASTAFIEVA
Costumesexécutés d'après les aquarelles de Léon BAKST



Reproductioninterdite Décordu “ Dieu Bleu d'aprèsla maquetteoriginalede LéonBakst CopyrightM. de Brunoff1912
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PRÊTRES
LES PETITES DIVINITÉS

LE GRAND PRÊTRE
: MICHEL FEDOROW Copyright Comoedia Illustré

BAYADÈRE
: BARANOVITCH II

Costumes exécutés d'aprèsles aquarelles de Léon BAKST



Reproduction interdite Copyright M. de Brunoff

DAPHNIS ET CHLOÉ”. Costume de Villageoise. — D'après l'aquarelle originalede Léon BAKST



Les Interprètes et les Costumes de THAMAR”.

Mlle BRONISLAWA NIJINSKA
M. KREMNIEV M. Max FROHMAN

Mlle MAIKERSKA
M. RACHMANOFF



L'APRÈS-MIDI D'UN FAUNE ”.— Costume de Nymphe. — D'après l'aquarelle originale de Léon BAKST



Les Costumes et les Interprètes de “ THAMAR

MM. OUMANSKI& GOUDINE
MM. SEILIG & OUMANSKI

Mlle COULTSHITKA &JM. GOUDINE
M. SEILIG & Mlle STACHKO





LES BALLETS RUSSES

Mme TAMAR KARSAVINA dans Le Dieu bleu.



LES BALLETS RUSSES

Monstres dans Le bleu.
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Mlle TAMAR KARSAVINA M. MAX FROHMAN

“ LE DIEU BLEU ” Photo Comoedia Illustré

Les Ballets Russes en 1912

ILS viennent à nous depuis sept ans et depuis sept ans leur
venue nous paraît indispensable. Nous n'admettons pas

que nous ayons pu les ignorer auparavant. Nous avons
connu d'eux et par eux tant d'émerveillement, que nous
attendons avec une impatience croissante la date qui nous
les rendra. Ils nous sont rendus ce soir, ils nous sont rendus
pour quelques soirées intenses et vives, dont le rêve hantera
longuement notre mémoire. Et voici qu'une fois de plus ils
figurent le couronnement, le triomphe de la saison pari-
sienne, trépidante, frémissante, diverse, qui finit avec le
printemps naturel et cette apothéose chorégraphique.

Ne sont-ils pas tout le printemps, ces héros, ces héroïnes,
voués à l'éternelle légèreté, qui semblent inventés par unBotticelli extraordinaire, dans l'élan d'une exaltation ly-
rique ? Leurs pas, leurs danses, leurs rôles se réclament de
la brise et de la lumière, ou bien ils créent eux-mêmes, parl'impétuosité spirituelle de leur art, par la ligne de leurs
beautés, la couleur exaspérée dont ils sont revêtus, unelumière nouvelle et des souffles volés à la brise des féeries.

Voici le dieu, voici l'adolescent, voici l'homme aux ailes
invisibles. Nijinski, être mystérieuxet furtif, dont le sourire
voluptueux, le regard léger et le geste aérien nous éblouis-
sent. Vous n'avez pas oublié le poète de Gisèle, le nègre de
Schéhérazade, l'Arlequin du Carnaval et les Sylphides, et
Narcisse, et Pétrouchka, et ce Spectre de la Rose dont il nous
apporte à nouveau, la précieuse, mélancolique et saisissante
fragilité. Il créera d'autres visions et fera que nous serons ex-
tasiés une fois de plus devant sa grâce, qui nous est connue,
mais que nous allons découvrir comme à chacune de ses
apparitions. Il nous révèle le Dieu bleu où l'imagination
délicate de Jean Cocteau, prince frivole, et de F. Madrazo,
a provoqué une musique dont l'élégance voluptueuse nous
dira que Reynaldo Hahn, l'exquis rêveur de la Fête chez
Thérèse et de maintemélodie verlainienne, l'aécrite. Nijinski
a deviné des détails rares pour traduire à la scène la grandeur
de ces oeuvres vouées à l'enthousisame. Il n'y a cependant
laissé qu'une part de lui-même, puisque d'autres ballets
sont là dont il domine la puissance plastique. C'est L'après-





M. WASLAW NIJINSKX (Le Dieu).

née qui s'offre la griserie quotidienne des choses irréelles.

C'est la femme qui rayonne de cet attrait oriental, irrésis-
tible et mélodieux.

Enfin, voici Nélidoff, danseuse et mime à la fois. Hier,
Paris ignorait son talent ; tout à l'heure, il va le célébrer.
Ceux qui ont déjà vu les manifestationsde sa personnalité,
ont admiré sa variété et la spontanéité de son jeu ; elle

danse avec toute la folie précise que peuvent espérer les

amoureux de cet art désirable ; elle mime avec une vente
éternelle, changeante et neuve, et des expressions qui

seraient d'une comédienne, d'une tragédienne,d'une femme.
Car elle est belle et doit être aimée. Ce n'est plus elle qui
vient vers Paris. C'est Paris qui va vers elle avec des fleurs,

avec la gloire.
Mais il faut convenirque ces phrases sont enfantines. Les

yeux qui voient sont éblouis et n'y sont point préparés. La
cohorte fougueuse des danseurs russes est arrivée ; cela

suffit. Et n'est-ce pas suffisant, aussi, pour combler l'atten-
tion des artistes, de nommer les collaborateursmusicauxde

ces fêtes uniques. Car, pêle-mêle, voici, au programme, les

noms de Stravinski, Reynaldo Hahn, Borodine, Weber,
Balakirew, Debussy, Ravel, Rirnsky Korsakow, et aussi,
musicien de la couleur et du décor, Léon Bakst.

Ce créateur si supérieurement personnel et si curieuse-

ment fidèle à la poésie de l'histoire, qui, voici quelques

jours, illustrait avec une puissance formidable l'Hélène

de Sparte de Verhaeren, et bientôt encadrera avec la même
imagination, la Salomé de Wilde, a prodigué ici les splen-

deurs orgiaques et pensives de son pinceau. On se souviendra

longtemps du Dieu bleu et de Thamar dont l'exécution,par
le costume et le décor, restera une date dans l'histoire de

l'art au théâtre. Le paysage de Daphnis et Chloé, le panneau
de l'Après-midi d'un faune ont un attrait plus intime. Les

costumes des uns et des autres, sont d'une fantaisie rare,
mais les aquarelles reproduites ici, et la réalisation même

que vous en voyez sur la scène, me dispensent de détailler
plus longuement ces chefs-d'oeuvre de ligne et de nuance
qui s'animent,qui s'éclairent,qui s'idéalisent, qui s envolent.

Louis DELLUC.
Mlle KOWALEWSKA

M. SEMENOW (Un Mendiant) Photos Comoedia Illustré
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I. M. ZIELINSKI.

2. M. GOUDINE.

3. Mlle HOKLOVA.

dans “THAMAR”

Impossible de ne pas constaterque, de par ces deux oeuvres,
la saison russe est pour M. Igor Stravinsky un triomphe.

Elle l'est pour la troisième fois et qui aime la musique ne
peut que s'en réjouir. D'avoir révélé à Paris un compositeur

tel que M. Stravinsky, d'avoir assuré, grâce à des réalisa-

tions superbes, la fortune de ses deux premières grandes

oeuvres — en attendant, paraît-il, la troisième, Sacres de

Printemps, dont je peux dire par avance que la partition

est de premier ordre, et montrera l'auteur sous un jour

Copyright Comoedia illustré

4. M. KOSTETSKY.

5. M. ZAYLICK.

6. Mlle TCHERNICHEVA.

dans “THAMAR”



Mlle TCHERNICHEVA

nouveau — d'avoir fait cela,
dis-je, ne comptera pas moins
à l'actif de M. Serge de Dia-
ghilew que d'avoir représenté
à Paris l'immortel Boris Go-

dounow.
Qu'elles sont belles, cha-

cune à sa manière, et com-
plètes, la musique de rêve et
de féerie qui commente la
légende du prince Ivan, de
l'oiseau merveilleux, de
Kochtchéï l'immortel, la mu-
sique réaliste, rutilante,
grouillante, dramatique qui
s'associe à la fête foraine du-
rant laquelle s'accomplit la
destinéede Pétrouchka,l'hom-
me-poupée qui suit et qui
magnifie chaque péripétie de
ce raccourci quintessencié
d'humanité que sont le hé-
ros, le nègre lubrique, la dan-
seuse déférente au maître du
moment ! Et comme l'on a
raison, chaque soir, d'ap-
plaudir éperdument les oeu-

vres et leurs incomparables interprètes !

On a raison aussi d'applaudir le délicat ré-
gal de couleurs et de danses qu'est le Carna-
val. Ce n'est pas la première fois que la saison

russe met à l'ordre du jour le problème des
adaptations. J'ai moi-même abordé l'an der-
nier ce chapitre, et il me faut y revenir deux
fois cette année : pourle Carnaval et pour
Thamar. On remarquera que des faits nou-
veaux se sont récemment produits, qui me
paraissent assez significatifs. L'autre jour,

aux concerts de danse de Mme Natacha
Trouhanova, Istar de M. Vincent d'Indy fi-

gurait au programme, l'auteur dirigeant. Et
c'est là une oeuvre d'ordre très « pur »,

non destinée en principe à une réalisation
dansée. J'imagine que n'eût été l'approbation
de l'auteur, on s'en fût donné de crier au sa-
crilège. Nous savons encore que M. Claude
Debussy a trouvé excellent que M. Nijinsky
dansât le Prélude à l'Après-midid'un Faune :

le cas est le même.
Il est donc des adaptations qui sont

MM. GAVRILOFF ET KOTCHETOVSKY
Photo Waléry “THAMAR” Copyright Comoedia Illustré

Mlle PILTZ

bonnes et d'autres qui ne le

sont pas, parce qu'inoppor-
tunes ou mal faites. Lorsque
l'auteur est là pour trancher
la question, tout va bien.

Dans le cas contraire, d'au-

cuns crient au sacrilège par
principe.

J'ignore, bien sûr, ce que
Schumann eût pensé du Car-
naval de M. Fokine, et ne
veux pas me demander ce
qu'il eût pensé de la chape
orchestrale dont on a paré

sa musique. Mais j'imagine
qu'un peu étonné de trou-
ver, matérialisée à ce point,
la figure de Chiarina, le rêve
chéri, à peine effleuré, de son
coeur de poète et d'amou-

reux, il eût vite oublié ce
point pour se complaire sans
réserve au charme, à la fi-

nesse, à l'esprit de Mme Kar
savina, de M. Nijinsky, de
Mlle Nijinska. Car on ne
saurait rien imaginer de plus



LE MAÎTRE DE BALLET, MICHEL FOKINE
Directeur chorégraphique des Ballets Russes.

Auteur du livret des Ballets : l'Oiseau de Feu, Daphnis et Chloé, le Carnaval,
Les Sylphides, Shéhérazade (en collaboration).

La compositionchorégraphique de ces oeuvres lui est due également ainsi que celle
des Danses du Prince Igor, du Spectre de la Rose, de PétrouchJca, du Dieu

Bleu, de Thamar, Cléopatre, Narcisse, etc...

heureux, de plus achevé. Mlle Nijinska, surtout, mé-
rité qu'on signale le degré d'excellence auquel elle est

parvenue. Depuis ses débuts, elle n'a fait que progresser,
et s'affirme aujourd'hui digne de son illustre parenté. Tout

ce qu'elle fait, en ce rôle charmant du Papillon ou en d'au-

tres, est une joie pour les yeux, et s'accorde à la mutinerie,
la prestesse, la délicatesse d'Arlequin-Nijinskyet de Karsa-
vina-Colombine, si vifs, si spirituels, si entraînants que
les admirables compositions de leurs rôles semblent de

perpétuelles improvisations.
Thamar ne m'a point laissé d'impressionssans mélange.

Je commence par dire qu'on ne vit jamais de plus magni-

fique spectacle, et que jamais le grand artiste Léon Bakst

n'a mieux groupé, mieux fait chanter les choeurs des pour-

pres, des verts, des bleus et des roses, cependant que la

chorégraphie constitue un spécimen fort réussi de ces en-
sembles tumultueux et bigarrés qu'excelle à disposer

M. Michel Fokine. Mais, tout en m'emplissant avec bonheur
les yeux de ces chatoiements,je ne pouvais m'empêcher de

me demander si quelque incompatibiliténe se faisait point
sentir entre le drame chorégraphique et la musique, qui

est, nul n'a le droit de l'ignorer, un des chefs-d'oeuvre de

l'école russe. La reine Thamar de la légende poétique qui

inspira Balakirew — légende dont le maître a restitué à

merveille le mystère aussi bien que la passion — n'est plus

un être corporel ; c'est, je pense, un fantôme dont le prestige

doit garder quelque chose de lointain, et l'orgie dont les

échos troublent au loin le paysan qui se signe, la fantas-

magorie qui s'achève lorsque l'aurore dissipant les brumes
vient rosir au loin les neiges de l'Helbrouz sont quelque
chose de plus subtil, de plus effrayant que le merveilleux

Vénusberg asiatique que l'on nous fit contempler. Mais

si l'on veut oublier un instant la Thamar qu'évoquent le

génie de Lermontow ou le génie de Balakirew — quitte à

relire le poème et à souhaiter pour quelque jour prochain

une belle exécution de la musique — on peut goûter selon

ses mérites le spectacle de la Thamar du Châtelet.
J'en viens à l'oeuvre inédite qui nous a été présentée au

début de la saison, au Dieu bleu, dont la musique est de

M. Reynaldo Hahn. Ici encore, décor, costumes et danses

ou mouvementss'associent en un tout délectable. Il y a des

lumières bleues dont l'effet est superbe ; de certainsmonstres,
les uns noir et or, les autres d'un rose invraisemblable,
inquiétant, qui produit une impression surprenante. Il y

a d'extraordinaires attitudes de M. Nijinsky, aussi hié-
ratique ici que fantaisiste dans le Carnaval ou dans Pé-
trouchha ; il y a Mme Karsavina, irréprochablement ex-
pressive, et Mlle Nélidova, une débutante qui conquit tous
les suffrages par la beauté de ses lignes et par sa grâce.

M. Reynaldo Hahn, on le sait, est un artiste du goût le

plus fin et le plus averti, qui est doué de sensibilité aussi

bien que de goût, et qui n'ignore rien des choses de la mu-
sique. Sa partition du Dieu bleu, que beaucoup ont loué, ne

me paraît pas être l'oeuvre définitive qu'il nous doit et

nous donnera certes un jour, celle où il montrera comme
compositeur toute l'originalité, toute la vigueur, tout le

mordant qui conviennent à un musicien si cultivé en même

temps que si doué.
Comme les saisons précédentes, M. Michel Fokine, l'ad-

mirable maître de ballet, a eu un succès personnel très
grand. M.-D. CALVOCORESSI.

NOUS Oublierons dans notre prochain numéro, une série remarquabledes poses plastiques stylisées de Nijinski
et des Nymphes dans l'Après-midid'un Faune, ainsi que le compte rendu illustré de Daphnis et Chloé,

le dernier ballet du maître Miche, Fokine, auquel nous devons la révélationde éart chorégraphiquemoderne.



Maquette du décor de Thamar, par Léon BAKST.

Intérieur de la tour, d'où la reine Thamar appelle, pour son plaisir et sa cruauté,
les voyageurs égarés.

ARGUMENT DE “THAMAR”

C'est la tour chaude, lumineuse, musicale, où la reine
Thamar donne une fête incessante au milieu des neiges

du Darial. Étendue en face d'une large fenêtre, Thamar ins-
pecte la montagne, les routes, le fleuve Térek dont les eaux
tourbillonnantes enveloppent sa demeure.

Tout à coup elle se soulève...
Un étranger perdu s'approche. Il hésite, il regarde la ronde

muraille...
Elle envoie des servantes. Elle exige qu'on le cherche et

qu'on le lui amène.

on favorise leurs danses, leurs étreintes et leur désir mutuel.
Immense fraîcheur pâle et rose. L'aube commence...
Les servantes ouvrent les baies. L'ivresse bouscule et anime

encore tous les groupes. La reine danse et, brusquement,d un
bond final, saute sur le jeune homme, le poignardeet le pousse
dans le fleuve par une porte étroite.

De nouveau, la reine Thamar inspecte la montagne, les

routes, le fleuve Térek.
Son oeil doit suivre avec un tendre effroi le cadavre que l'eau

charrie...
Mais tout à coup elle se soulève... Un étranger perdu s'ap-

proche... il hésite... il regarde la ronde muraille...







Deux Ballets Russes

APRÈS nous avoir émerveillés plu-
sieursannées de suite avec leurs

somptueuxproduits nationaux, voici
que les Russes,pour remerciernotre
empressement à visiter leur bazar du
Châtelet, nous font la surprise de
mettre en vente deux oeuvres d'art
de fabrication française. Ils en usent
avec leur fidèle public comme ces
prestidigitateursqui, voulant démon-
tre que leur virtuosité ne dépend
pas de leur matériel, abandonnent
les gobeletsprofessionnels et les mus-
cèdes coutumières pour le chapeau

un spectateur, dont ils extrairont
lapin vivant, deuxdrapeaux trico-

Près et une omelette fumante. Ces
artistes (je ne parle pas des esca-
moteurs) ont désiré nous prouver

q e leur art n'est pas étroitement
le al, qu'ils savent danser en plu-
sieurs langues puisqu'ils passent
de Balakirew à Debussy et de

Rimsky-Korsakoffà Ravel avec un
é il bonheur, bref que le danseur
russe détient le secret du rythme
de la terre entière.

Peut-être cet essai d'internatio-
nalisme saltatoire n'a-t-il pas été
tout à fait concluant en ce qui con-
cerne notre pays. En tous cas, les
deux réalisations obtenues par la
naturalisation slave de Ravel et
Lebussy s'avèrent des oeuvres de
premier ordre, et d'autant plus cu-
rieuses que des difficultés, en appa-
rence insurmontables, s'opposaient
à leur réussite.

Il fallait toute l'ingénuité barbare
de ces chercheurspour s'attaquerau
Prélude à l'Après-midi d'un Faune.
Aucun artiste français n'eût osé ex-
traire de cette fluide et ondoyante
partition debussyste, de ce poème
mallarméen plus ondoyant et plus
fluide encore (« légère coulée de sons
doux et purs », disait Théodore de
W yzewa) un scénario, des figures de
ballet et des décors de toile. C'est

de Musiciens Français

pour cette oeuvre que se posait plus
que jamais la question de la supé-
riorité du rêve intérieur sur les
extériorisations théâtrales en pré-
sence d'une symphonie descriptive.
Etait-il possible, sans la décevoir,
d'obliger l'imagination de l'auditeur
à l'abdication de tous ses droits pour
nous forcer à admettre les postulats
d'un danseur, même génial ? Dès la
première volute sonore qui monte
de la flûte debussyste comme la
fumée enivrante s'élève d'une pipe
d'opium, notre petitcinématographe
personnel se met en marche et dé-
roule son film féerique sous nos
paupières closes. Avec des souve-
nirs inconscients de littérature, de
peinture et de sculpture, chacun
modèle un faune particulier et fait
danser sur son corps souple la lu-
mière d'un sous-bois ensoleillé ; telle
candide jeune femme le colorie avec
la palette de Bouguereau,telle vierge
ardente le silhouette avec le burin
de Rops, M. ArthurMeyer lui essaie
mentalement un caleçon armorié,
un faux-col et des manchettes.
M. Gaston Calmette, tenant à la
main le rasoir de Figaro, s'approche
sournoisement du pourchasseur de
nymphes pour lui proposer un en-
gagement dans les choeurs de la
chapelle Sixtine, tandis que telle
vieille veuve,multipliant à son gré les
exploits de son chèvre-pied servant,
se forge une félicité qui la fait pleu-
rer de tendresse !

Voilà tout ce que Nijinsky a pré-
tendu remplacer d'un seul coup par
sa propre vision. La tentative était
presque impertinente : on sait de
quelle façon imprévue il l'a réalisée.
Dépouillant non seulement de toute
animalité mais même d'humanité
les figures de notre rêve, il a stylisé
avec un charme inouï mais aussi
avec une extrême rigueur décorative
les attitudes et les mouvements



des personnages impal-
pables qui traversent les
phrases irisées de Mal-
larméet les accords « touf-
fus » de Debussy. Il a
voulu animer une frise
sans épaisseur, déplacer
enlignedroitedessilhouet-
tes qui d'ordinaire ne
savent tourner qu'aux
flancs des vases grecs, en-
chaîner des gestes figés
depuis des siècles, raidir
les bras des danseuses
pour leur prêter l'éternité
de la pierre ou du mar-
bre, plier leur corps à la
naïve convention anato-
mique des dessinateurs
primitifs,tordreleurbuste
sur leurs hanches pour
pouvoir superposer à un
torse vu de face un visage
en profil parfait. Et l'on
a choisi une danseuse
d'une invraisemblable
sveltesse pourschématiser
avec une sécheresse pres-
que géométriqueles états
d'âme d'une nymphesur-
prise, au moyen d'une
série d'angles aigus et
obtus ingénieusementen-
chaînés. Ces visions cons-
tituent une revue com-
plète des galeries d'art
grec des Pinacothèques
d'Europe. Elles sont le
résultat d'une savante
compilation archéologi-
que : ce pli du jarretvient
d'un musée allemand, ce
fléchissement de l'épaule
a été noté au Louvre et
c'est à la NationalGallery
qu'a été relevé ce geste de
bavant-bras. Les spécia-
listes peuvent indiquer
au passage la référence
de chaque attitude et enindiquer la provenance.
(D'ailleurs, ils ne s'accor-
dent guère puisque

M.Reynaldo Hahn assigne
comme origine, à ce ta-
bleau chorégraphique,
« les premières sculptures
ioniennes » tandis que
M. Jules Bois admire
cette série de fresques
vivantes « détachées de
vases étrusques »).

En vérité c'est trop de
science et de conscience
dans une aventure où l'in-
tellectualitéétait,en prin-
cipe, singulièrement hu-
miliée. Ce Faune savant,
ce satyre de bibliothèque
oublie que le premier de-
voirde son état est d'avoir
des sens et des muscles au
lieu d'un cerveau d'hellé-
niste. N'en déplaise à nos
professeurs de morale,
c'est par insuffisance et
non parexcèsde sensualité
que pêche la réalisation
trop littéraire de Nijinsky.
Où donc le directeur du
Figaro avait-il passé la
soirée lorsqu'il nous dé-
nonçala bestialitéet l'im-
pudeur qui l'avaient si
profondément troublé ?
Assurément pas au Châ-
telet où évoluait un ado-
lescent candide dont l'as-
pect n'évoquaitnullement
la lubricité d'un bouc ;
au lieu d'un fauve hirsute,
nous avons vu un jeune
demi-dieu universitaire,
soigneusement rasé, l'air
sérieux et fort bien élevé,
de santé probablement
délicate à en juger par sa
démarche de coxalgique
et les applications de
teinture d'iode qui mar-
brent son épiderme trop
sensible depuis la dispa-
rition de sa fourrure pro-
tectrice. Ce jeune profes-
seur de dessin linéaire
nous a présenté d'ins¬



tructifs tableaux vivants
et a dû éprouver une
stupeur assez forte quand
il fut appréhendé violem-
ment pour outrages aux
moeurs, en pleine rue
Drouot, par un journa-
liste que les nénuphars
du sénateur Bérengerem-
pêchent de dormir.

Accusé d'avoir « offensé
la morale », Nijinsky s'est
empressé de donnersatis-
faction à M. Paul Sou-
day en supprimant sa
« mimique indécente » à
la fin du ballet. Et pour-
tant, son illusoire posses-
sion de la nymphe enfuie,
ce corps étendu sur le
voile encore parfumé
d'elle, c'était beau !

Entre nous, c'est De-
bussy qui seul, en l'occur-
rence, a commis un atten-
tat à la pudeur ! Depuis
dix ans, ce récidiviste
opère impunément dans
toutes les salles de con-
cert où l'on acclame sa
partition exhibitionniste.
Son commentaire orches-
tral de Mallarmé respire
une lascivité qu'ignore
l'érudit chèvre-pied du
Châtelet. Et dire que
tant de jeunes musiciens
y prennent des leçons de
luxure harmonique !

M. Bakst, insoucieux
du paysage sicilien ex-
pressément réclamé par
le poète, nous a montré
un bois fantaisiste, d'une
perspective quelque peu
arbitraire, dont le garde-
forestier doit fréquenter
les oeuvres de Cézanne,
et qui unit, aux tendres
verts de printemps, l'ar-
deur colorée de l'été, avec
la bigarrure du Salon
d'automne.

Daphnis et Chloé repré-
sentait au contraire la
revanche des bonnes
moeurs. Le regretté Lon-
gus accordait son patro-
nage rassurant à la ten-
tative chorégraphique de
Fokine. Un scénario ex-
traordinairement ingénu
peupla la scène de ber-
gers et de pastourelles
avec l'innocent contraste
de pirates ravisseurs,cou-
sins de ceux que l'auteur
de Lysistrata appelait des
« Scythes » pittoresques.
Des fées, quiétaient peut-
être des nymphes, à
moins qu'elles ne fussent
des déesses, veillèrent sur
ces touchants

,
dessus de

pendule. La Vertu triom-
pha. Et grâces furent ren-
dues aux dieux.

Il m'a semblé quetrois
tableaux et cent vingt
pages de musique c'était
peut-être beaucoup pour
un si mince sujet. Il m'a
semblé également que
tout n'était pas définitif
dans la présentation de
cette oeuvre : un malen-
contreux emploi du ri-
deau là où s'impose le
changementà vue, la sup-
pression de certaines in-
dicationsde mise en scène
rendant incompréhensi-
bles l'émoi, la terreur et la
rage des barbares, la réa-
lisation trop simpliste
des apparitions d'un inad-
missible dieu Pan, autant
de taches qui disparaî-
tront certainement de ce
bel ensemble. Mais malgré
ces bavures la représenta-
tion fut d'une qualité
d'art supérieure.

La chorégraphie de
Daphnis est une des plus
belles qu'ait réglées le







génial Michel Fokine. Assurément, les pâtres
et les bergères du nouveau ballet dansentun
peu comme les bergères et les pâtres de
Narcisse ; assurément les pirates du second
acte qui bondissentsi merveilleusementdans
la lumière rouge ont pris auprès des guer-
riers polovtsiens du Prince Igor des leçons de
tir à l'arc et de sauts en hauteur. Mais ces
« effets », qui appartiennent légitimement à
Fokine et qu'il a bien le droit d'utiliser, sont
parfaitement en place. D'ailleurs il y a des créations de choix. La dansegrotesquedu bouvierDorcon,
rythmée par Bolm avec une fougue, une vigueur et une précision métrique réellement splen-
dides, abonde en trouvailles plastiques fort heureuses ; la danse poétique de Daphnis où le bras
nu de Nijinsky jaillissant de la tunique immaculée largement fendue, s'allonge élégamment sur la
houlette qui courbe sa nuque, comptera parmi les plus artistiques inventionsde cet étonnant créateur
de rythmes visuels, comme aussi les attitudes des nymphes divines sous la lune magique du songe

et la fresque animée de la farandolefinale qui enlace les clairières et se noue aux arbres du bois
sacré. Et l'on ne dira jamais assez la grâce étonnée de Karsavina, l'ingénuité de sa tendresse
ses exquis désespoirs puérils bientôt consolés par ce long, très long baiser cueilli sur la
bouche encore inexperte mais amoureuse du beau berger Daphnis.

La partition de Ravel qui accompagne ce remarquable spectacle n'est ni une adaptation
ni une improvisation de circonstance. Elle ne joue pas dans l'oeuvre collective le rôle de celle

de Schumann dans le Carnaval ou de Cho-
pin dans les Sylphides ; son importance
équivaut à celle de Pétrouchka ou de l'Oi-
seau de Feu. Elle est même si nettement
spécialisée que l'isoler de la représenta-
tion serait la trahir. L'auteur doit abandon-
ner l'espoir de la faire goûter au concert
sauf pour quelques courts fragments sym-
phoniques comme celui qui fut naguère exé-
cuté chez Colonne. Attentive et minutieuse,



elle offre au commentaireplastique les meilleures ocasions d'intervenir à chaque mesure Cettemusique est systématiquement dansable.
Pour arriver à ce résultat, l'auteur de l'Heureespagnole a dû modifier sensiblement sa manièrehabituelle (son écriture pointilliste, ses harmonies au pulvérisateur et ses rythmes concassés)donner

du
corps

à
sa ligne mélodiqueet préciser ses cadences. Seulement,comme il en avaitperdu l'habitude depuis le Conservatoire,il n'a plus le sens de la proportion exacte, il exagère !Tele effusion mélodique, tel fragment ex-pressif surprennent par leur facilité et leur

« gemuth » si peu raveliste par définition !
Certains effets semblent également trop
peu imprévus, tel l'interlude du dernier
tableau, cette grouillanteet charmante des-
cription du lever du jour où gazouillent des
groupes de neuf triples croches au-dessus
d'une large mélodie, et qui évoque si indis-
crètement la forêt de Siegfried qu'on

éprouve un véritable malaise à ne pas enten-
dre entrer le thème attendude l'Oiseau.Faut-
il noter que certains auditeurs ont souri de
plaisir en entendant passer dans l'orchestre
une citation de Scheherazade?

Par contre, que de trouvaillesdélicieuses !
La danse à six-huit de Daphnis, au premier
acte, avec ses alternances d'accords parfaits
aux quintes successiveset d'accordsde quarte-
et-sixte de passage a charmé par sa poésie

intense et sa grâce inoubliable. Le prélude de six mesures où sur une pédale de la se profilent les
six marches aériennes d un escalier de quintes (la-mi-si-fa-do-sol-ré dièze) m'a semblé une inven-
ion harmonique exquise. Les arabesques de flûte qui brillent çà et là au-dessus du bruissant fouillis

orchestral sont dessinées d un trait ferme et élégant. La danse religieues à quatre temps est
d'une noblesse et d'une splendeur rares. Le divertissement à sept temps des jeunes filles qui entou-rent Daphnis est d'une légérete et d'une justesse d'accent que l'on rencontre très souvent dans



ces mesures exeptionnelles où les auteurs
sont ordinairementconduitsparune recher-
che trop systématique de l'originalitéryth-
mique à tout prix. Un délicieux rappel de
Ma Mère l'Oye sourit au milieu du pas
prometteur de Lyceion qui perd ses voiles
entre les mainsde Nijinsky. Celui-ci, d'ail-
leurs guéri pour jamais de ces « prises de
voile », se hâte de rendre à cette aïeule de
Madame Putiphar son manteau qu'il n'ose
plus toucher, par crainte des excommuni-
cations de M. Calmette.



“ LE CARNAVAL ” Dessin d'André-E. Marty.

L'ADIEU AUX BALLETS RUSSES

ces Ballets notre mémoire demeurera long-

temps hantée, parce qu'ils ébranlèrent violemment
§ yMJg

nos sens. C'était une émotion à chaque instant
renouvelée; l'intelligence et la sensibilité compli-

ces admiraient à la fois tant de puissanceet de raffinement,

s'étonnaient que la science s'appuyât partout et toujours

sur l'instinct qu'il s'agisse d'un décor de Bakst, d'un

thème de Stravinsky, ou d'une danse réglée par Fokine.

L'accord même entre des éléments si multiples n'est

pas une des moindres raisons du plaisir : rien d'hétéro-

gène, comme il advint pour la tragédie de Verhaeren.

Librettiste, musicien, décorateur, acteur, maître de ballet,

obéissant à une même inspiration, sont unis par le tempé-

rament et par la race : voilà pourquoi les plus parfaites

de ces oeuvres semblent celles où se vérifie le plus complè-

tement cet accord : L'Oiseau de Feu, Pétrouchka et
Sheherazade.Bakst, Stravinsky, Fokine, représentent cha-

cun un état avancé de leur art ; ils en connaissent les lois,

ce qui leur permet de sauvegarder toujours la liberté de

l'invention. Convient-il de célébrer à nouveau par de riches

épithètes les audaces et les coloris de Bakst, la fertilité de

son imagination? Par deux fois les musiciens ont vu grandir
le nom de Stravinsky dont l'orchestre éblouissantemprunte
à l'Orient ses ors, ses ardeurs, ses langueurs. Fokine, tel
l'Oiseau de Feu, communiqueaux groupes un délire bondis-

sant et poétique et fait vivre le rêve. Enfin Nijinsky.

Tout d'abord on lui a prêté du talent ; il faut dire aujour-

d'hui du génie, tant il trouva pour s'exprimer de formes



Mlle REIREN Mlle KLEMENTOVITCH Mlle ZACHKLINA

multiples, en restant fidèle à lui-même ; on le compara à Loïe
Fuller et à Isadora Duncan, parce qu'il joignait à la science de
l'une la puissance instinctive de l'autre. Il est vrai : quel que
soit le rôle, Nijinsky extériorise un élan intérieur, violent, mais
aussi volontaireet médité. La fin suprême de la danse c'est de
délier nos membres au point qu'ils soient dociles à tous les ryth-

mes de l'âme et les traduisent dans l'espace. La plupart jouent

ou dansent avec leurs corps : Nijinsky danse aussi avec son
âme ; elle déborde par tous ses gestes, joyeuse d'être à la fois

si libre et si disciplinée; sa danseest de l'amour. Voilà bien un
grand mot lorsqu'il s'agit de sauts et de pointes. C'est que si

Nijinsky semble, comme on l'a dit, se dérober aux lois de la
pesanteur, on l'amoindrirait singulièrement en n'admirant que
sa légèreté. Il ne faut pas le louer avant tout d'abandonner
prodigieusement la terre, mais d'évoquer avec un corps humain
et des lignes en mouvement une sorte de rêve aérien, de quitter
l'apparence terrestre pour n'être plus qu'une Visitation divine

et presque immatérielle. Dans le Spectre de la Rose il est tout

Mlle MARGUERITE FROHMAN
Photos Walérv

Mlle BONIETSKA M. ZEILIH
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consentement; il est l'infini, il est l'impossible, il est le reflet de
qui l'évoque, et virginal parce qu'un soir de griserie c'est une
vierge qui l'appelle.Au contrairedans Scheherazadeil est celui
qu'ont longtemps réclamé les heures de lourde et sensuelle soli-
tude ; ses bras qui tressaient dans le ciel des guirlandes invisibles,
s'ouvrent, serpentins, pour étreindre; au baiser juvénile et naïf
succède la morsure des spasmes sombres ; le désir royal se
déchaîne, auprès de quoi la mort est pâle. — Bien différente,

encore que du même ordre, l'Après-midi d'un Faune. Il fallut

d'abord vaincre le souvenir subtil de Mallarmé et l'ivresse de-
bussyste. Mais une fois admis le principe de cette cinématogra-
phie de bas-reliefs, avec quelle ingéniosité l'interprète parvint
à la justifier ! Lui, si libre, il se fige en attitudes sculpturales;

peu à peu, successivement, il se découvre, exprimant ainsi, au
lieu de la continuité des pensées conscientes, les réactions sou-
daines de l'animal, les chocs de la sensation, la brusquerie de
l'attirance et les saccades du désir. — Dans le Dieu bleu nous
n'avons plus que la force sacrée; sereine et dominatrice, la

M. ADOLF BOLM Mlle CHOCLOVA M. CECCHETI
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Mlle KONATSINSKA

pensée organise, triomphe, apaise ; soli-
taire et se suffisant à elle-même, des-
cendant des sphères célestes, elle évolue
dans la joie des insignes et des emblèmes.
Après s'être montré dans le Carnaval
sous le costume d'Arlequin, léger et in-
souciant, Nijinsky — et c'est là peut-être
son meilleur rôle — incarne en Pétrouchka
la plus douloureuse poésie. Voyez com-
me il généralise : ce n'est plus une simple
marionnette, esclave d'un vieux char-
latan, mais une âme qui souffre dans
le corps qui l'enserre, qui s'élance, aspire
et retombe, et gémit d'être toujours mé-
prisée. Petites palpitations des mains

emprisonnéesdans les gaines noires, des

pauvres mains jointes qui s'étirent vers
le ciel et balayent l'espace ! Invocations,
supplications stériles ! Grands appels
dans le vide auquel rien ne répond !

Et tous ces bondsvers l'infiniqui n'abou-
tissent qu'à déchirer des murailles de
papier peint ! Coeur dolent, corps cassé,
qu'il désigne en fuyant, au milieu des ho-
quets ridicules, jusqu'à ce qu'il expire,

se soulevant de terre une dernière fois,
prenant à témoin de sa déplorable et di-
vine épopée les hommes indifférents !

C'est toute la détresse humaine: c'est
Banville, c'est Verlaine et c'est Lafor-

gue !

Mlle PILTZ
Mlles KONATSINSKA

LES TROIS
Mais des gerbes de fleurs qui mêlaient

leur gloire au triomphe de Nijinsky, il

convient, comme il fit, qu'on détache des

roses pour tous ceux qui l'entourèrent. Et
d'abord Mme Tamar Karsavina dont la
beauté nerveuseet frémissante allie la force
à la souplesse ; elle a, dans les moindres
attitudes, une douceur autoritaire, une
noblesse charmante : grâce vibrante de
l'oiseau ; grâce pudique, neigeuse ou sup-
pliante de la vierge (Spectre de la Rose,
le Dieu bleu) ; grâce avide et fatale des
sultanes (Scheherazade, Tamar). Jamais
conventionnelle, toujours expressive, c'est

en même temps qu'une danseuseune grande

MM. KREMNEWet WORONZOW M. GOUDIN M. OUMANSKI M. KREMNEW

DAPHNIS ET CHLOÉ



et TCHERNICHEVA

NYMPHES
tragédienne. Robusteet fougueux M. Bolm
bondit superbement à la tête des guer-
riers polovtsiens; d'un pasbruyantet dur,il
frappe le sol ; chacun de ses rôles (l'Oi-
seau de Feu, Tamar,Scheherazade Daphnis

et Chloé) révèle un tempérament. Qu'on

ne passe pas sous silence le mime Cec-

chetty, le démon de l'Oiseau de Feu,
l'invraisemblable charlatan de Pétrouchka,

et d'autres, tantd'autres... Quand le prince
poursuit les treize jeunes filles, soudain

foncent sur lui les cohortes des dieux

sauvages: ainsi palpitent autour de nous
les souvenirs. Nélidoff, Nijinska, Astafie-

Semonov, Kotchetovsky,ces noms évoquent
pêle-mêledesgestes, dessons et des couleurs,

une ivresse, une splendeur bondissante.
De l'Inde à l'Orient, de l'Orient à la
Grèce, de la Grèce au Caucase ; des

contrées légendairesaux campagnes païen-

nes, des chambres virginales aux palais
sensuels, aux foires populeuses, ils nous
mènent avec une joie héroïque. Ils créent

en récréant, ils sont à la fois un repos
et une exaltation. D'où le secret de leur
triomphe. Impudiques ? Soit, puisque ce
mot, détourné de sa signification, semble

un éloge sitôt qu'il s'applique à l'art.
Oui, tous, se livrent avec passion, leur
génie vient de l'ardeur qu'ils exaltent,

Mlle PILTY

Mlle KONATSINSKA

de cette flamme et sans laquelleil n'y a
rien que gentillesses de métier.

Les Ballets russes ont enrichi notre
sensibilité, notre imagination et notre
goût. Pour plus d'un ils furent même

la révélation d'un art qu'ils ignoraient
jusque-là.

Par un dernier hommage, il con-
vient, faisant violence à sa modestie,
de remercier leur organisateur M. Serge

de Diaghilew.

Charles MÉRYEL.

M KREMNEW M. ODMANSKY M. ZELINSKY MM. KREMNEW ET WORONZOW
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Hélène de Sparte
Tragédie en 4 Actes de M. E. VERHAEREN
Musique de M. DÉODAT DE SÉVERAC

Et M. DE MAX, clans le rôle de Pollux

Bergers, Bouviers, Notables, Guerriers Spartiates, Satyres, Centaures, Guerriers Egyptiens, Esclaves, Jeunes Filles,
Naïades, Dryades, Esclaves Egyptiennes, etc.

Orchestre et Choeurs sous la direction de M. HASSELMANS
Régisseur général : M. Gaston LETEURTRE

Musique de scène sous la direction de M. Michel-Maurice LEVY

Piano GAVEAU
Costumes de la Maison MUELLE : : Perruques de la Maison PONTET
Chaussures de la Maison CRAIT

: : Accessoires de la Maison CAILLEUX
Machinerie de M. COLOMBIER



EMILE VERHAEREN

Ce nom barbare, aux sonorités rudes, évoque tout
ce qu'il y a de grand, de farouche, de noble et d'admi-
rable dans l'humanité moderne. Nul artiste d'aucune
époque ne s'est mieux adapté à son temps, ne l'a
senti avec autant de ferveur, ne l'a vu avec autant
d'amour, ni chanté avec autant de force. Une longue
période, du dernier tiers du XIXe siècle à nos jours,
est à jamais magnifiée dans son oeuvre qui dans l'his-
toire du génie humain parallèlement à l'évolution
sociale, se place à côté du Parthénon des Grecs, des
symphonies de Beethoven,des marbresde Rodin.

Pourtant, la renommée n'a pas, dans maints triom-
phes, hurlé le nom de Verhaeren aux foules. Aimé —
avec quel enthousiasme! — par une élite restreinte

en chaque pays du monde, ce poète reste, pour ainsi
dire, peu connu. Combien, se targuant de quelque
culture littéraire, férus de titres et diplômes ignorent
cependant le peintre réaliste des Flamandes, le tra-
gique évocateur des Moines, le visionnaire prodigieux
des Campagneshallucinées, des Villes Tentaculaires,des
Visages de la Vie, le magicien des Forces tumultueuses,
le chantre passionné de la Multiple Splendeur ?

Verhaeren trouva sa joie dans son but chaque jour
ardemment poursuivi. A toute heure ému du spectacle
des hommes, des choses, des éléments, lourd parfois
de révoltes et de larmes ou bien ivre de toutes les
joies, ballotté au hasard des remous de la vie, il alla...
Et il ne songea pas à devenir célèbre. Il négligea les
hochets de la gloire. Inattentif aux hommages, dédai-

gneux de l'argent, loin des mensonges, des rivalités
et des compétitions,il fut le géant tenace, inlassable,
dont l'effort acharné construisit en silence le plus
solide édifice de la poésie française.

Depuis cinquante ans, le visage du monde s'est
transformédans des proportionsjusqu'alors inconnues.
Les progrès de la science industrialisés ont dressé çà
et là des peuples d'usines, cerclé la terre d'innombrables
rails, semé les mers de villes flottantes, uni les contrées
les plus distantes. L'homme lui-même a changé d'âme
et de structure. Des sentiments nouveaux, d'autres
facultés lui sont venus, plusieurs de ses moyens ont
grandi, d'autres ont diminué. L'oeuvre de Verhaeren
est l'histoire esthétique et sublimisée de ces phénomè-

nes sociaux. D'autres que lui peuvent avoir pareille
sensibilité, même envergure. Ils n'occuperont pas
l'avenir car leurs chants sont les échos d'autres chants
entendus au cours des siècles. Les confidences du

coeur, les joies ou le calvaire d'un seul n'intéressent
plus quelles que soient la richesse, l'harmonie ou la
force de l'expression.Il faut que le poète s'élargisse
à l'humanité s'il veut vivre. Il faut qu'il la dompte,
qu'il la porte en soi ; il faut qu'il crée. Seul d'une

pléiade qui compta tant de remarquables talents,
Verhaeren a franchi l'étape et brandi la conquête.

Comment choisir les citations ? En ces poèmes, les
beaux vers ne marquent pas tels des éclairs dans les
nuées. Tous frémissent de la même émotion et brillent
de la même lumière.

« Aux Flandres », ce sont les paysans, hommes de
labour rudes, noirs, grossiers, bestiaux.

Les Moines,
Chandeliers d'or, flambeau de foi, porteurs de feu,
Astres versant le jour aux siècles catholiques,
Constructeurs éblouis de la maison de Dieu.

Puis, dans les « Campagnes Hallucinées », vont les
fous, les mendiants,

...
les éternels stigmatisés

Par la pitié et les miséricordes,
Les épuisés et les usés
D'âme et de corps
Jusqu'à la corde.

Aux « Villes Tentaculaires »,

Le Rêve ancien est mort et le nouveau se forge,
Il est fumant dans la pensée et dans la sueur,
Des bras fiers de travail, des fronts fiers de lueurs.
Et la ville l'entend monter du fond des gorges
De ceux qui le portent en eux
Et le veulent crier et sangloter aux cieux.

Et les « Usines »,

Se regardant de leurs yeux noirs et symétriques,
Par la banlieue, à l'infini,
Ronflent le jour, la nuit,
Les usines et les fabriques.

Dans les « Visages de la Vie », que de joie puissante,

que de force en l'espoir !

Oh ! dis, sens-tu qu'elle est belle et profonde,
Mon coeur,
Cette heure

Qui chante et crie au coeur du monde !

Les « Forces Tumultueuses» que sont le capitaine,
le tribun, le banquier à l'or magique.

Son or ailé qui s'enivre d'espace,
Son or planant, son or rapace,
Son or vivant,
Son or dont s'éclairent et rayonnent les vents.

Son or que boit la terre
Par les pores de sa misère,
Son or ardent, son or retors,
Morceau d'espoir et de soleil, son or !





La Multiple Splendeurest un long poème à la gloire
de tout

Ce qui vibre, travaille et bout
Dans la tendresse humaine et sur la terre auguste

Le brin d'herbe
Est pris avec respect entre mes doigts qui l'aiment.

La louange du corps humain :

Femmes dont les corps nus brillent en ces jardins
Vous êtes des fragments magnifiques du monde !

Tandis que dans la « Conquête, »

Et le labeur des bras et l'effort des cerveaux
Et le travail des mains et le vol des pensées
S'enchevêtrent autour des merveilleux réseaux
Que dessine l'élan des trains et des vaisseaux
A travers l'étendue immense et angoissée.

L'oeuvre de Verhaeren comprend en outre les dra-
mes suivants : Philippe II, le Cloître, les Aubes,
Hélène de Sparte. Les deux premiers furent seuls re-
présentés à Bruxelles ; le troisième est un poème d'une
telle ampleur qu'il semble difficilement accessible
aux proportions des décors. Hélène de Sparte, enfin,
sera représentée au Châtelet du 4 au 10 mai par les
merveilleux artistes que sut grouper Gabriel Astruc,
directeur habile et lettré érudit.

Ainsi, par l'affiche, le programme et l'interpréta-
tion théâtrale, trois points du puissant levier qu'est la
publicité littéraire moderne, le nom de Verhaeren
va parcourir la foule. Un tel éyénement nous réjouit
et nous attriste à la fois. Le drame chez un pareil
poète est un incident, un repos dans l'effort, peut-
être une distraction. De toutes façons, ce n'est pas
le coeur même de son oeuvre ni l'élément principal
de sa beauté, mais un prolongement de lyrisme.
Il nous semblait injuste que Verhaeren ait répandu
toute sa vie laborieuse en purs chefs-d'oeuvre, dres-
sant les mille aspects du monde en statues éternelles,
sans parvenir à l'apothéose qui couronne les vain-
queurs. Il nous semble injuste encore que tant de gens
l'apprennent par le théâtre, genre poétique que sa
sincérité négligea.

N'importe, il faut saluer ceux qui ont obtenu du
poète l'autorisation de représenter Hélène de Sparte.
Les générations actuelles leur devront d'avoir admiré
un chef-d'oeuvre moderne dans la tragédie. Elles
iront ensuite aux livres, sources où jaillissent tant de
clairs poèmes. Pareils à la lumière, la Beauté et le
Génie peuvent luire sous différents aspects. Demain
la Poésie française aura grandi d'une victoirenouvelle
puisqu'elle aura révélé à tous cette fois, l'oeuvre et le

nom de notre cher et grand Verhaeren.

CH. BATILLIOT.

IDA RUBINSTEIN

Elle fut Cléopâtre, elle fut Salomé, elle fut
SultanedansShéhérazade,elle fut l'archerSébastien.

Rubinstein ! Mime, danseuse, comédienne et
chasseresse ! Vous l'avez rencontrée, peut-être,
marchant à pas menus dans une robe tigrée, sou-
cieuse avant tout d'entretenir son mystère. Féline,
on vous la montra revenant du désert et cares-
sant ses léopards. Ecoutez-la,superbe et volontaire
dans les moindres attitudes. Voici que son torse se
redresse ; très lentement elle soulève une tête
apesantie ; la renverse à peine, extraordinairement
pâle, les yeux chargés d'une lassitude voilée ;
maintenant ses lèvres charmantes laissent filtrer
un sourire presque naïf. Admirable artiste, même
dans la vie n'improvisant jamais, par mépris de
l'inharmonieux et du vulgaire ! Aimons jusqu'à
cette voix étrangère, étrange, mélodieuse et mono-
tone, qui fait la légende plus lointaine comme il
advint pour notre première Mélisande.

Ida Rubinstein doit à ses origines le mélange
du mysticisme et de la sensualité ; en chacun de
ses personnages, elle s'incarne avec passion ; à

force d'intelligenceet d'art, elle atteint où d'autres
pénètrent par l'intuition pure. Quand elle fut
saint Sébastien, ayant contemplé leurs images
parmi l'odeur des fleurs élues, elle réfléta tour à
tour Memling, le Pérugin, Mantegna et Carpaccio.
Le souvenir de sa grande et grêle beauté nous
obsède : immobile sous l'armure d'or et d'émeraude,
le rêve divin la visitait, éphèbe pâle ; elle dansait
sur les charbons ardents ou bien mimait la Passion

avec des gestes dolents et cassés. Avez-vous
souvenir de Cléopâtre comme une momie parfumée
surgissant des bandelettes, accordant les baisers
après quoi l'on meurt — ou de la Sultane dont la
gloire impérieuse cherche les spasmes sombres, et
les bras serpentins entre lesquels elle s'anéantit ?

Voici qu'un des plus grands parmi nos poètes lui
demande de s'enivrer des rhapsodies d'Homère
et d'évoquer l'épopée somptueuse qui veut qu'une
simple mortelle succombe sous le poids trop lourd
de sa beauté.

CLAUDE-ROGER MARX.



Aquarelle de Léon Bakst pour le costume de M. de Max (rôle de Pollux)



Décordu premieret du troisièmeacted'“Hélènede Sparte” D'aprèsl'aquarelleoriginalede LéonBaket.



Décor du deuxième acte
d' “Hélène de Sparte”

D'après l'aquarelle originale
de Léon Bakst.



Mme IDA RUBINSTEIN



DEODAT DE SEVERAC

Musicien rare et pittoresque,il devait évoquer

un jour les fastes d'un poème oriental. Car avoir
chanté la lumière du sol languedocien avec une
telle couleur,c'est avoir chantéle soleil, le dieu Soleil.
Far le choix de ses rythmes, la
ligne délicate et spirituelle de sa
mélodie et surtout par les tons
séduisants de son orchestration,
Déodat de Séverac a toujours
traduit avec une vérité singu-
lière la richesse et l'éclat des
ciels méridionaux. L'azur gas-
con et l'azur ionien possèdent

une égale intensité, si forte et
si tendre à la fois que le rêveur

au milieu de cette transparence
prodigieuse s'étonne à tout mo-
ment de l'harmonie des choses.

Cette légèreté de l'atmosphère,
je ne l'ai jamais vue mieux
exprimée que par ce compo-
siteur, à l'inspiration fluide. On
n'a pas oublié cette heureuse
suite symphonique : En Langue-
doc, dont la sincérité sonore
chante encore en nous ; on n'a
pas oublié le Coeur du Moulin, deux actes bril-
lamment représentés à l'Opéra - Comique. On

connaît suffisamment la virtuosité pensive du
Languedocien convaincu, mais on ignore, ou

Photo Ramon (Castelnaudary).

presque, le degré d'ampleur que peut atteindre
sa verve lyrique.

Ceux qui ont eu la bonne fortune d'entendre,
à Béziers d'abord, puis à la salle Gaveau,

la partition qu'il écrivit pour
l'Héliogàbale d'Emile Sicard,
ont connu l'enchantement du
plus généreux enthousiasme
musical.

La diversité peu commune
d'un compositeur qui traitait
avec la même foi un extra-
ordinaire ballet carnavalesque
et l'ardeur mystique de chré-
tiens persécutés, s'affirmait par
un constant relief d'imagina-
tion.

Celui-làpeut s'attacher à l'in-
terprétation des poètes hellé-
niques: il a cette clarté ines-

pérée, qui, faite probablement
de jeunesse, de lumière et de
foi, sourit des méthodes empha-
tiques ; sa musique rayonne de
franchise sonore ; elle ne de-
mande qu'unephrase, qu'un mot,

pour vivre, pour s'élever, pour charmer. Elle

ne demande même rien. Elle charme, et voilà
tout.

Louis DELLUC.



LE PEINTRE LÉON BAKST

Auteurdes décors et costumes “ d'Hélène de Sparte ” et de “ Salomé ” et des décors d

et costumes des
nouveau ballets russes

: “ Laprès-midi d'un faune ”, “ Daphnis et Chloé”, “ Le Dieu Bleu ” et “ Thama ”



M. ALEXANDRE SANINE
Directeur de la Scène

Metteur en Scène de “ Hélène de Sparte” et de “ Salomé ”





Argument d'Hélène de Sparte

Lassée d'amours, d'honneurs et de triomphes,
Hélène, vieillie mais belle encore, revient de Troie

et rentre à Sparte. Elle a erré de mer en mer,
Ménélas lui a pardonné. Elle espère vivre, calme,

en gardant un foyer. Son pays la reconquerra.Oh !

n'être plus qu'une épouse attentive et fidèle !

Mais la fatalité d'être aimée qu'elle porte en
elle entrave tous ces desseins. A peine est-elle

en son pays que deux amours, les plus étranges
et les plus épouvantables, fondent sur elle, tout à

coup. Castorson frère et Electre l'aiment.
Hélène avec des gestes et des cris d'horreur

les repousse. Or, c'est cette lutte contre ce double

amour qui est l'angoisse du drameet c'est la détresse

d'Hélène qui en est la douleur. Bien plus, comme
si de tels désastres ne suffisaient point à pousser
jusqu'à l'extrême son désespoir,voici que la nature,

avec ses bois, ses eaux, ses monts, avec ses satyres,

ses naïades et ses bacchantes, joint sa fièvre et

sa rage à la fièvre et à la rage des hommes.

Hélène ne peut plus ni marcher, ni voir, ni en-
tendre, ni respirer, sans que souffre sa chair à

cause de cette formidable et totale ardeur de

l'univers.
Pour la défendre contre Electre et Castor, elle

avait eu recours à Pollux, son frère aîné, qui régnait

à Sparte pendant l'absence de Ménélas. Pour se

défendre contre la nature, elle a recours à Zeus,

son frère. Elle lui demande non pas la mort la

terre pourrait l'aimer et l'étreindre encore dans

le tombeau — mais le néant.
Zeus, invoqué, lui apparaît. Il lui reproche de

n'avoir pu dominer la vie par sa beaute, de n'avoir

pu dompter le sort par son orgueil et par sa vo-
lonté.

« Ton front n'imposa point l'orgueil de sa splen-

deur! » A ce moment un coup de tonnerre retentit.

Hélène est enlevée par la foudre. Mais son destin

implacable la poursuit encore. Zeus la soustrait

a la terre pour l'aimer dans le ciel.

La Musique d'Hélène de Sparte

Le premier Prélude veut évoquer la joie de la

Grèce attendant l'arrivée d'Hélène. Les éléments,

la terre, la lumière, les divinitésdes eaux chantent

son retour; le peuple tout entier, enfin, ditun hymne

frénétiquede joie à sa beauté.

Deuxième Prélude. — Hélène et les bergers au
sein de la nature.

TroisièmePrélude. — Pollux, triomphant contre
la fatalité qui accable les siens.

Quatrième Prélude. — La tristesse d'Hélène

(thème de la fatalité, thème des larmes).
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[texte manquant]



Bergers et Notables.
Photos Comoedia Illustré

Hélène de Sparte
Tragédie en quatre actes

de Emile Verhaeren. — Musique
de Déodatde Séverac,

représentée pour la première fois

au Châtelet (Saison de Paris),
le 4 Mai.

M Gabriel Astruc, qui s'entend,
comme on sait, à combiner

des affaires extraordinairess'affirme
également comme un artiste de race.
Ils sont peu aujourd'hui qui sachent
jouer les Mécènes avec une sembla-
ble autorité, et vous connaissez com-
me moi par quelle merveilleuse et
diverse série de programmes il a
imposé depuis quelques années son
goût à notre attention. La saison
de Paris qu'il organisapour ce mois-
ci est parmi ses meilleures inspi-
rations puisque la musique, la cou-
leur, la poésie et le théâtre s'y ma-
nifestenten ce qu'ils ont de plus élo-
quent et que nous aurons accueilli
en si peu de semaines le style pro-
fond du kappellmeisterWeingartner,
le lyrisme de Verhaeren et le raf-
finement de Wilde, et la magie fabu-
leuse de ces ballets russes toujours
renouvelés, toujours égaux, tou-
jours irréels.

Le succès fait par le public à Hé-
lène de Sparte témoigne que l'igno-
rance des foules à l'égard des oeu-
vres élevéesest une désuète légende.
Les salles qui applaudissent l'oeuvre
de Verhaeren sont, il est vrai, quel-
que peu prévenues; cependant leur
opinion ne dépend point d'un sno-
bisme exclusif. Elles ont subi la
communication d'un élan lyrique
prodigieux, qui est irrésistible. Et
voici que Verhaeren s'est fait con-
naître à tant et tant qui l'ignoraient.
Ce flot incomparable par quoi se
traduit sa pensée s'est révélé dans
la sonorité pure et forte d'un poème.
Car c'est un poème plutôt qu'une
oeuvre de théâtre cette épopée de
mélancolie fataliste qui chante la
joie et la cruauté de la beauté. Là
est toute l'idée de la pièce.

Hélène, ramenée à Sparte par
Ménélas, ne souhaite que l'oubli de
ses aventures. Mais le monde entier
a tellement célébré ses triomphent
sa puissance que sa venue provoque
le délire des foules. En elle on salue
la beauté, la fugitivebeauté, lumière
où tous veulent se baigner et s'a-
néantir. Des passions insensées l'en-
vironnent aussitôt. Son frère Castor
l'aime ; Electre, fille de sa soeur Cly-
temnestre,l'imploreavec des caresses
troublantes ; des crimes suivent ces
désirs un peu particuliers. Accablée
d'horreur, Hélène demande asile à
la nature, mais les satyres, les
dryades, les bacchantes — qui sont
comme les âmes des bois, des mon-
tagnes, des rivières — gémissent de
volupté sur son passage. La mort ne
la délivrerait pas, puisqu'elleaurait

Soldats, Notable,
Bouvier et femme du pleuple.



l'étreinte éternelle de la terre. Elle
invoque le néant et supplie Zeus de
la délivrer. Mais Zeus plus que tout
autre a droit à la beauté et l'enlève
pour l'aimer à son tour.

Ce thème qui évoque par sa nudité
et sa persistance l'angoisse eschy-
lienne de Prométhée, par exemple —
s'exprime en une forme pure et lu-
mineuse, presque classique, dont la
ligne élégante mais naturelle séduit
l'oreille à la fois et l'esprit.

M. Léon Bakst avait dessiné les dé-

cors et les costumes avec ce génie de
la couleur qui lui est particulier.
Les costumes d'Hélène sont d'une
légèreté de ton séduisante. On a
moins aimé ceux d'Electre et de Pol-
lux, mais la variété prodigieuse de
la foule, où de sombres guerriers à
la sombre armure aident au relief
des couleurs, a ravi les artistes et
les gens de goût. Aux décors surtout
est allé le succès.

Le palais de Ménélas juche sur la
colline de Sparte est d'une intensité
vive et fauve, malgré un éclairage
dont je n'approuve pas la médiocrité.
La campagne pleine de rêve et de
silence montre plus de délicatesse ;
enfin la forêt est d'un grand intérêt
décoratif, que complète l'atmos-
phère passionnée et musicale de la
nature.

La partition de M. Déodat de
Séverac est d'une pureté merveilleu-
se. Les quatre préludescommentent
les actes avec une spontanéité ines-
pérée. Aussi attachants les uns que
les autres, ils vivent de cette vertu
en quelque sorte ensoleillée qui est
la plus heureuse caractéristiquedu
compositeur. Nous y avons même
retrouvé les hautbois catalans dont
le succès fut tel dans Héliogabale.
M. Hasselmans a conduit la parti-
tion avec une compréhension raf-
fiéne et légère de la symphonie.

Les interprètes ont, quelques-uns
du moins, réalisé le lyrisme du poète.
Parmi les petits rôles, on a souri à
certainesgaucheries impétueuses ou
effrayées mais la mesure de M. Des-
jardins, la fougue de M. Karl, la voix
de M. Dorival sont louables.

Mme Ida Rubinstein rencontre
chaque soir pour son interprétation
d'Hélène de vives sympathies.Elle
a des attitudes qui émeuvent. Elle
a un sens profondde la poésie.Pour
tant la presse lui a témoigné peu de
courtoisie. A cause d'un accent exo-
tique dont elle ne s'est point défaite
et d'une voix trop constamment
monocorde. Il ne faut cependant
point oublier qu'elle est une grande
mime, que son passé artistique est
exceptionnel et qu'elle a entrepris
ces représentations de l'oeuvre d'un
noble poète.

Un triomphe assez maladroit et
puéril a salué Mlle Vera Sergine, la
remarquablecomédienne, dont Elec-
tre n'est pas la meilleure création.

M. de Max, qui était Pollux, a don-

Notable, Bergers et femme du peuple. photo ComoediaIllustré Bergers, femme du peuple et enfants.
Costumas exécutés d'après les aquarelles de Léon Bakst.





S A L O M É

Le Théâtre d'Oscar Wilde

Photo Waléry Copyright Comoedia Illustré

M. DE MAX, dans le rôle d'Hérode.

L'étrange poème en prose que Wilde composa sous le
titre Salomé, est connu du public français depuis qu'il
fut écrit. En 1893, le singulier écrivain, dont raffolaient la
haute société londonienne et la jeune littérature française
du temps, se plut à esquisser en français une petit sympho-
nie parlée consacrée à la fille d'Hérodiade,princesse de Judée.
C'était l'époque littéraire inquiète,trouble mais belle, où les
poètes s'efforçaient à des recherches verbales, à des atti-
tudes de pensée, a des orientationsnouvelles du sentiment,
dépourvu de tout pathétique facile. Ils voulaient dresser
contre le tonnerre du romantismede l'avant-dernière géné-

tion, contre le vent matinal, léger et froid, du néo-classicisme
parnassien, contre l'orage aveugle et aveuglant du natura-
lisme contemporain,la finesse pensive d une poesie toute de
préoccupations verbales et sentimentales suraiguës. Les
peintres pré-raphalélites anglais avaient indiqué la voie
aux générations littéraireset musicales suivantes. D ans l' his-
toire de la sensibilité artistique moderne,StéphaneMallarmé,
Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, les Symbolistes et le musi-
cien Claude Debussy, appartiennent à cette petite phalange
des précurseurs de notre esthétique renouvelée. Oscar
Wilde passa à travers les céracles anglais et français, s'en-
richissant d'une double culture, affinant prodigieusement,

en France, où il vécut longtemps, et où il devait mourir
pauvre et solitaire, son génie d'analyse et de construction,
et créant tout autour de lui cette atmosphère particulière
d'« esthétisme » artistique et moral, qui fut très féconde.

Oscar Wilde était un révolté, avant tout et surtout.
Il l'était volontairement, avec une opiniâtreté anglaise

que renforçaient et facilitaient ses relations continues
avec nos écrivains les plus nouveaux et les plus intéres-
sants. Il était un révoltéd'une singulière envergure, et on ne
le fut jamais avec plus d'aisance et d'esprit. Toutes ses
attitudes, qui apparurent et se nommèrentparadoxales,
n'étaient en réalité que des cris de révolte contre toute la
société, prise en bloc dans son esthétique et dans sa
morale.

Toutes les pages du roman de Dorian Gray, cet hymne
en prose à la beauté mâle physique et cérébrale, inquiète
et raffinée, qui renouvelle le culte de l'Adonis antique le

transposant en perfection dans les temps présents, sont
parcourues par un souffle véhement de révolte. Et tout
le théâtre d'Oscar Wilde n'est qu'une accusation indivi-
duelle et collective, amusée et féroce, souriante et im-
placable.

Oscar Wilde semble avoir développé dans ses oeuvres
dramatiques ce principe posé par lui-même dans son étude
La Vérité du Masque : « Une grande oeuvre dramatique ne
doit pas se borner à exprimer la passion moderne au moyen
seulement de l'acteur ; elle doit nous être présentée dans
la forme qui convient le mieux à l'esprit moderne. » Les
comédies et les drames de Wilde répondent généreusement
à cette préoccupation. L'esprit y est moderne, totalement
moderne, dans le sens le plus complexe du mot, alors
même que la conception théâtrale de l'auteur y apparaît
quelque peu surannée. C'est que la sensibilité extraordinaire
de Wilde le rendait attentif à toutes les voix, celles du passé

comme celles du présent. Il ne devina rien. Il ne fut point
un prophète, il se défendit d'être un apôtre. Mais il subit,
et souvent il pâtit, toutes les influences, classiques, ro-
mantiques et contemporaines. Il les reniait, tout en les
canalisant selon la norme que son esthétisme intransi-
geant lui imposait,et imposait à ceux qu'il charmait irré-
sistiblement. Sa nouveauté était dans l'expression. L'outil
était, entre ses mains, d'une perfection neuve étonnante.
C'est ainsi que dans les deux drames Véra ou les Nihilistes
et la Duchesse de Padoue, qui datent de 1891, la « construc-
tion » romantique est évidente, quoique à chaque moment
atténuéeet ennoblie par l'expression verbale, par l'enchaîne-
ment musical du dialogue qui n'est pas sans rappeler celui
du Politien d'Edgar Poë.



Esclaves Le page d'Hérodias(M. DALT)
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Lady Windemere's fan et A Woman of no importance
datent de l'année suivante. Ce ne sont pas des comédies,
et ce ne sont pas des drames. Ce sont de purs essais psy-
chologiques d'une acuité très douloureuse. Le dédain de
tout pathétique n'empêche pas l'émotion de se répandre
dans l'atmosphère dramatique créée par l'auteur ; il ne
fait que la rendre plus intense, parce que plus contenue.
Nous la ressentons avec une violence profonde au milieu
de la société britannique qui évolue autour de lady Huns-
tanton, dans Une femme sans importance, et d'où s'élèvent
vastes et terribles la silhouette cruelle de lord Illingworth,
le séducteur sans crainte ni remords, et la silhouettetragique
de mistress Arbuthnot, la « femme sans importance » qui
est d'une beauté orgueilleuse digne des plus fières héroïnes
antiques. Mistress Arbuthnot rappelle de près la Lalagé
de Poë, l'inoubliable courtisane délaissée, si exquise de
douleur résignée. On dit d'elle ce que Lalagé pouvait dire
d'elle-même : « Elle souffrira toujours. Pour elle, plus de
joie, plus de paix, plus de pardon. C'est une femme qui
traîne une chaîne comme une créature coupable. C'est une
femme qui porte un masque comme une créature frappée
par la lèpre. » Une héroïne volontaire et hautaine, est
encore cette admirable Mme Erlynne, qui ramasse l'éven-
tail de lady Windemere, sa fille — qui ne la connaît pas et
la dédaigne — comme la seule chose précieuse qu'elle soit
digne de prendre à son enfant.

Lorsque l'Eventail de lady Windemere fut joué pour la
première fois à Londres, le 20 février 1892, sur la scène
du Saint-James Theatre, Oscar Wilde n'était pas encore
l'amoraliste irréductible qui dominait d'un grand rire la
société londonienne fouettée par lui sans rémission. « Jamais,
écrivit-on, une première représentation n'eut un public
moins élégamment habillé. » Mais une élite de la bohème
des arts ht un triomphe à la pièce. Et depuis lors, le drama-
turge, arbitre de toutes les élégances, depuis celle de la
causerie savante jusqu'à celle de l'habillement, connut
à tel point l'ivresse du succès, qu'il s'en fatigua, il porta
dès lors en lui la nostalgiedes empereurs « puissants et soli-
taires » comme le Moïse de Vigny, de Tibère, qui exaspéra
son esthétisme sensuel jusqu'aux fêtes cruelles de Capri, ou
de Néron qui exaspéra son esthétisme sanguinaire jusqu'à
l'incendie de Rome... Ce ne fut pas un simple amour du
paradoxe et de l'attitude paradoxale, ainsi qu'on s'est plu
à le répéter, qui poussa Oscar Wilde à désirer, à chérir le
scandale de sa fin, à le provoquer même avec le procès
par lui intenté au marquis de Queensburg, et qui devait
aboutir à sa mort civile, en 1895, cinq ans avant sa mort
navrante dans un hôtel indigne de la rue des Beaux-Arts.
C'était la lassitude du succès, le besoin éperdu des re-
nouvellements. On connaît son arrogance souriante devant
les juges qui s'efforçaient de le sauver, et qu'il s'efforçait
d'agacer et d'indisposersouverainement.Et ce ne fut point,
certes, pour affirmer que dans une société idéale le « style »
de l'expression humaine est au-dessus de toute la « mo-
rale » des rapports entre les hommes, qu'il répondit à la
question du juge par laquelle on lui demandait, s'il re-
connaissaitcomme immorale une oeuvre qu'on lui attribuait
à faux : « Elle est pire ; elle est mal écrite ! »

Même dans ses plus faibles pièces, An idéal Husband, et
The importance of Being Earnest, représentées en janvier
et février 1895, les admirateurs de l'écrivain sentirent
l'inquiétude irrémédiable qui rongeait son esprit per-
pétuellement insatisfait. La catastrophe de toute sa vie,
sa condamnation, fut saluée comme une libération par
le poète-esthète que la bonne société d'Outre-Manche
n'osait plus désigner par son nom, mais par un pronom :
He (lui).

L'apport théâtral d'Oscar Wilde consiste essentiellement
dans la matière impérieusement psychologique qu'il
donna à toutes ses oeuvres. Poë lui en avait donné l'exemple,
Villiers de l'Isle-Adam ne fut peut-être pas étranger à son
inspiration,et Maeterlinck et d'Annunzio,ce dernier surtout,
l'ont suivi.

On a perfectionné sa manière de concevoir l'oeuvre théâ-
trale qui fut influencée par le théâtre français de son
temps; mais on n'a pu réaliser jusqu'ici, sur la scène, une
oeuvre psychologique aussi puissante et diverse que celle
de ses pièces. « Hugo est le père du romantisme et Zola
en est l'enfant terrible », écrivit-il. Wilde, de son côté, fut
l'ami de la maison romantique, un ami indiscret, railleur,
qui bouleversa tout, renouvela le mobilier, brûla les vieux
tableaux pendus au mur, mais qui demeura quand même
dans la maison.

Le jour où il en sortit tout à fait, en claquant les portes,
il écrivit Salomé.

Oscar O' Flahertie Wills Wilde, l'étudiant turbulent et
génial de Dublin et d'Oxford, couronné poète par le con-
sentement de l'élite alors qu'il était encore adolescent et
qu'il donnait, en 1881, le recueil Poems, résumait enfin dans
un chef-d'oeuvre toutes les tendances de son art volontaire.
La seule école littéraire existant de par le monde, était
l'école française Symboliste. Oscar Wilde lui ht le don de
son génie, et Salomé fut écrite en français. Lord Alfred Dou-
glas, l'ami fatal, la traduisit en anglais l'année suivante,
en 1894, et la publia à Londres dans une magnifique édi-
tion que Aubrey Beardsley orna de dix illustrations

Ainsi que dans l'Eventail de lady Windemere le motif de
l'éventail prend dans l'oeuvre la place enchaînée d un
motif musical dans une partition ; dans Salomé deux thèmes
principaux, celui de la beauté de Salomé et celui de la bou-
che de lokanaan, sont posés et développés avec des procédés
littéraires sommairement empruntés à la musique. Le
thème de Salomé est immédiatement annoncé par le jeune
Syrien : « Comme la princesse Salomé est belle ce soir ! »
Et toute la tragédie évolue symphoniquement à la suite
de ce thème,sur lequel se greffent d'autresmotifs angoissants
et significatifs : celui de la lune et celui du sang, de la
lune pâle qui effraie le jeune page aux débuts de la «par-
tition » tragique, et épouvante ensuite, devenue écarlate,
l'inquiet Tétrarque.

« Salomé, Salomé, dansez pour moi. Je vous supplie
de danser pour moi. Ce soir je suis triste. Oui, je suis triste
ce soir. Quand je suis entré ici, j'ai glissé dans le sang... »

Vers le milieu de la tragédie, apparaît le thème terrible
et mortel de la bouche. Après la scène si neuve de la séduc-
tion féminine, de l'incantation charnelle qui glisse, sans
même l'effleurer, autour du saint, et se perd au-delà de
l'horizon nocturne chargé de sensualité et de cruauté,
Salomé crie sa volonté inévitable : « Je baiserai ta bouche,
Iokanaan ! » Elle) avait supplié : « Ta bouche est comme
une branche de corail que des pêcheurs ont trouvé dans
le crépuscule de la mer et qu'ils réservent pour les rois ! »
Elle répète, frénétique, jusqu'à l'instant où elle va assou-
vir enfin sa furieuse convoitise sur les lèvres du saint déca-
pité : « le baiserai ta bouche, Iokanaan! » Puis elle s'écrie :

« Ah ! j'ai baisé ta bouche, Iokanaan, j'ai baisé ta bouche.
Il y avait une âcre saveur sur tes lèvres. Est-ce la saveur
du sang ?... Mais peut-être est-ce la saveur de l'amour... »

La tragédie se complète et s'achève sur le double motif
éternel de l'amour et de la mort, que Salomé avait annoncé
ainsi : « Ah, pourquoi ne m'as-tu pas regardée, lokanaan?
Si tu m'avais regardée, tu m'aurais aimée. Je sais bien que
tu m'aurais aimée, et le mystère de l'amour est plus grand
que le mystère de la mort. Il ne faut regarder que l'amour. »
Mais c'est la mort qu'elle serre entre ses mains tremblantes
de désir, et qui la tue.

Le thème du début : « Comme la princesse Salomé est
belle ce soir ! » s'était transformé dans la bouche du
prophète ; « Quelle est cette femme qui me regarde?... »
Il réapparaît, en concluant, dans le commandementdu Té-
trarque, dans le dernier accord de cette atroce Symphonie
du Désir : « Tuez cette femme !

Et lorsque Oscar Wilde, renié par ses compatriotes,trou-
vait dans l'élite intellectuelle française des vengeurs nobles
et décidés, qui se nommaient Paul Adam, Octave Mirbeau,
Henri de Régnier etc. Salomé était représentée à Paris,
pour la première fois, par les soins de M. Lugné-Poë. La
gloire d'Oscar Wilde n'a fait que croître, depuis.

CANUDO.

N.-B. — JVous donnerons dans noire prochain numéro, un compte rendu important des représentations
de “ Salomé ”, illustré de la façon la plus artistique et la plus complète.
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LA TRAGÉDIE DE SALOMÉ

Fokine n'eut donc que quatre années pour montrer au public parisien l'étendue de

son talent créateur si puissant et si personnel. En effet, la saison 1913 n'est plus une saison
Fokine”

,
mais bien la “ saison Nijinsky

A partir de ce moment, Nijinsky devient seul maître de ballet dans la troupe de
Serge de Diaghilew. Mises à part ses qualités de danseur, qui en font un des plus

prestigieux qui aient jamais vécu, l'Après-midi d'un Faune, avec quoi il avait débuté
l'année précédente, le classa de façon éclatante comme grand chorégraphe. En 1913, il

règle deux ballets : Jeux, sur la musique de C. Debussy, et Le Sacre du Printemps sur
une partition extrêmement compliquée, sauvage et violente de M. Stravinsky. Si Fokine est un
rénovateur de l'ancien ballet dit classique, qui était bien suranné à l'époque où il le

transforma, Nijinsky, lui, apparaît comme un rénovateur du ballet fokinien, qui pourtant n'avait

guère eu le temps de vieillir. Le ballet de Fokine plein de beautés plastiques, restait, en
renouvelant la forme et les méthodes de l'ancien ballet, tantôt romantique (Carnaval), tantôt
poétique (Les Sylphides), dramatique (Schéhérazade), sentimental (Spectre de la Rose),
fantatisque (Pétrouchka), voire même bucolique (Daphnis et Chloé). Mais Fokine ne
versait jamais dans la banalité dansante des ballets classiques d'autrefois, et son esprit profon-
dément artiste, son goût exceptionnellement sûr, son élégance parfaite l'amenaient à réaliser

de véritables chefs-d'oeuvre.
Nijinsky, donc, renia résolument les conceptions de Fokine dont il avait été le plus

merveilleux interprète. Le nouveau chorégraphe n'en appela pas au jugement du public par

OPÉRAS

BORIS GODOUNOFF
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le romantisme, le sentimentalisme, ou d'autres “défauts” et " qualités" qui étaient les éléments
de fond de l'oeuvre de son prédécesseur. Un souffle de grande virilité passa sur ses
créations. Sa danse fut d'une sécheresse voulue, sobre, rigide, angulaire, débarrassée du
“gentil” et du “beau conventionnel”, pleine d'insistance et de répétitions dans ses mouve-
ments séparés et dans leur enchaînement. L'action dramatique est pour ainsi dire absente ;

ses ballets ne visent pas à exprimer un “ sujet ”. Ce sont des reconstructions savantes,
méticuleusement étudiées et mises au point avec une conscience extraordinaire, presque
avec pédantisme :

l'Après-midi animait sous nos yeux une fresque antique ; Jeux développe
des mouvements sportifs

;
enfin Le Sacre du Printemps n'est, lui aussi, qu'une recons-

titution ou, mieux encore, une réalisation imaginaire de la danse primitive en Russie
préhistorique. Adieu l'amour, la passion, le sentiment ! Chassés de l'oeuvre de Nijinsky,
il ne s'agit pas plus d'eux dans les deux nouveaux ballets de 1913 que dans celui de 1912,

car le faune de l'Après-midi n'est pas amoureux de la nymphe qu'il pourchasse, mais
plutôt une bête fauve en rut.

La nouveauté, l'originalité indiscutable de ces dernières conceptions, ce changement
de point de vue dans l'art plastique, impressionnale public, que les précédentes saisons russes
avaient habitué à la danse poétique et ondoyante de Fokine, au point de l' amener à
d'énergiques protestations, presque à crier au scandale. Plus tard seulement il finit par
comprendre et approuver.

Le Sacre du Printemps, cette formidable et chaotique évocation de coutumes des
premiers âges, réalisée avec une force sans précédent au prix d'un travail acharné, imposa

avec violence le talent impérieux de Nijinsky. Ce jeune révolutionnaire sut obtenir de ses
premiers danseurs et de son corps de ballet un résultat d'ensemble et de précision dans les

mouvements nouveaux qu'on n'aurait pas attendu d'une troupe à peine échappée du
classicisme rigoureux. Mais le public hésitait encore à donner sa confiance au jeune maître
de ballet qui reniait les chefs-d'oeuvre plus perceptibles de Fokine à qui quatre années
d'efforts avaient assuré l'estime des amateurs de ballets russes.

Je voulais par ces quelques lignes attirer l'attention des lecteurs sur ce nouveau tournant
des conceptions artistiques du groupe de chercheurs que dirige M. de Diaghilew, toujours
poursuivi par un souci de renouveau. Pour les détails et la critique approfondie du répertoire
de la saison 1913, le lecteur trouvera ci-après un certain nombre d'articles, signés de noms
connus et appréciés depuis longtemps.

En dehors des deux oeuvres de Nijinsky, Diaghilew présenta un nouveau ballet dont la
chorégraphie était de l'un de ses danseurs M. Romanoff : La Tragédie de Salomé sur la
partition de M. Florent Schmitt, très connue et souvent applaudie dans les concerts
symphoniques. Un jeune peintre décorateur russe d'une grande originalité et d'une rare
puissance d'imagination, Serge Soudéikine, composa le rideau, le décor et les costumes. Il se
montra habile symphoniste de la couleur et traducteur pictural fidèle des beautés de la
partition. Ce fut un spectacle incontestablement original et réussi.

Enfin, la saison 1913 vit renaître, à côté des ballets, les opéras russes qui avaient déjà
fait quelques années auparavant l'enchantement des spectateurs parisiens. On remonta Boris
Godounoff, cette oeuvre géniale; on révéla un autre chef-d'oeuvre — la célèbre Khovanchina,
de Moussorgsky, et on reprit la Pskovitaine, de Rimsky-Korsakoff, qui clôtura la partie
“ opéras ” de cette brillante saison.

V. SVETLOFF.



HUITIÈME SAISON DES BALLETS RUSSES

Mlle SCHOLLAR, M. NIJINSKY et Mlle KARSAVINA dans une scène du ballet “ JEUX ”



“ Boris Godounoff ”

CETTE brillante reprise de Boris Godounoff m'a
fait revivre — seulement par le souvenir — les

moments fiévreux, combattifs, de 1908. C'est par
cette oeuvre que l'entreprise des spectacles russes
abordait le public parisien.

Moins de trois semaines avant, on redoutait une
défaite ; M. Serge de Diaghilew reculait devant le
tableau de la neige. Grâce à l'insistance de l'orga-
nisateur, M. M.-D. Calvocoressi, cette scène fut
conservée, et on s'enhardit jusqu'à demander à
Rimsky-Korsakoffde bien vouloir rétablir certains
passages supprimés par le grand musicien pour
cause de « malpropretés musicales ». Un moment,
l'arrivée des décors faillit tout perdre : l'éclat nou-
veau de ces toiles hardiment brossées stupéfia
l'administration de l'Opéra, qui finit par s'y habi-
tuer. Peu à peu, la confiance, puis l'exaltation
gagnajusqu'auxplus humblespartenaires.

Et ce fut un triomphe. Le public admira tout :
malpropretés, décors, interprètes, choristes, figu-
rants. Du même coup, il apparut aux dilettantes
que Claude Debussy n'avait jamais rien inventé,
et que Rimsky-Korsakoff n'était qu'un fou mal-
faisant... La semaine suivante, ces deux victimes

d'un légitime enthousiasme, reprenaient leur place
dans l'estime de leurs contemporains.

Nous voici loin de ces temps héroïques. L'ou-
vragede Moussorgskyn'a rien perdu de sa splendeur.
Mais il ne nous appartient plus : avant même que
l'on en connaisse la version de l'auteur, il est classé
parmi les chefs-d'oeuvre. Une consécrationflatteuse
lui manquait : la férule du Temps. Il vient de
l'obtenir.

Et voici même que la redoutable « tradition»
s'en empare : M. Chaliapine est toujours le plus
grand artiste lyrique de notre époque, et j'ai
quelque raison d'admirer, entre autres qualités, sa
façon d'interpréter le récitatif, de presque parler
tout en suivant la contexture mélodique. Mais il
commence à abuser de ce moyen. Dans Boris
Godounoff, il est des passages purement lyriques où
le chant serait indispensable, où les mouvements
de l'auteur demanderaientà êtrerespectés. Et il n'en
est aucunqui nécessite l'addition de ces ricanements
sinistres, de ces gémissements caverneux dont
l'effet est si gros et si peu musical. Mme Nico-
laeva, qui, dans le rôle de Marina, m'a paru supé-
rieure à la créatrice, quant à l'aisance scénique, a
aussi ses petits travers. Le quatrième tableau, dont
l'action se passe en Pologne, tire principalement
son caractère des rythmes nationaux sur lesquels
sont établies les répliques de Marina. Or, c'est pré¬
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cisément de ces rythmes que Mme Nicolaevasemble
se soucier le moins. L'éclat de M. Damaewne nous
a pas fait oublier le charme plus frêle mais plus
touchant de M. Smirnoff. Aux moines nobles, aux
traîtres cauteleux de nos théâtres lyriques, je
souhaiterais souvent le tact, l'intelligenceet la sim-
plicité dramatique de MM. Semenow, Strobinder
et Nicolas Andreïew.

A l'exception du tableau polonais, où se décèle
l'orientalisme somptueux de M. Bakst, c'est à un
jeune peintre, M. Juon, que l'on doit les décors et
les costumes. Ils sont d'une richesse éblouissante,
et d'une belle harmonie. Cependant, je regrette la
grandeur barbare et la sobriété audacieuse de la
création.

Je regrette aussi cette admirable conviction des
choristes et des figurants qui, en 1908, transporta
le public, et dont la leçon n'a pas encore été com-
prise de leurs confrères français.

Ces réserves faites, il faut reconnaître que, jus-
qu'ici, aucune de nos grandes scènes ne nous a pré-
senté un spectacle aussi artistique, aussi près de
la perfection.

Sans doute encore, ce n'est pas l'oeuvre véri-
table de Moussorgsky que l'on nous a donnée. Se-
rait-ce se montrer tropexigeant que de désirer une
restitution partielle du vrai Boris Godounoff ?

M. de Diaghilew va nous rendre la scène de l'au-

berge, qui n'a jamais été représentée en France.
Pourquoi ne pas oser un peu plus ? Pourquoi ne
pas rétablir, au cinquième tableau, l'épisode du
perroquet échappé, et l'apparition terrifiante de
l'automate, sans laquelle la musique exécutée à ce
moment,et qui n'en est que le commentaire,devient
incompréhensible ? Pourquoi supprimer le rôle
très court, pourtant considérable, du jésuite Ban-
goni ? Pourquoi, enfin, continuer à détruire la si-
gnification théâtrale de l'oeuvre — la foule, per-
sonnage principal — en intervertissant l'ordre des
deux derniers tableaux ?

Je sais bien que, suivant la bonne ordonnancedu
théâtre, tel que le comprennent nos entrepreneurs
de spectacles, il est bon de faire tomber le rideau
sur les derniers mots du célèbre interprète. Maisla
portée de l'entreprise artistique de M. Serge de
Diaghilew est plus haute, ainsi qu'il nous l'a main-
tes fois prouvé.

Quand verrons-nous enfin ce génial et mal-
heureux ouvrage représenté dans une forme plus
proche de sa version primitive ? Nous faudra-t-il
attendre pour cela qu'il soit entré dans le domaine
public ? Qu'un éditeur mercantile et maladroit soit
enfin dépossédé de tous ces chefs-d'oeuvres dont,
par un tour de passe-passe macabre, il s'attribua
la propriété exclusive ?

MAURICE RAVEL.











chent lourdement figurant un espèce de cortège
circulaire et s'affaissent successivement,autour de
la jeune fille immobile, figée depuis le départ de
ses compagnes. Soudain, la danseuse pétrifiée
renaît, son corps vibre sur place peu à peu, ses
gestes s'amplifient, sa danse s'élargit, elle bondit,
les mouvements de la tète et du buste s'ac-
centuent. Le rythme s'exaspère à l'orchestre, la
danseuse le suit avec une frénésie de mouvements
surplace ou de bonds espacés ; elle s'épuise enfin,
soulevée par les prêtres, pour le sacrifice et l'apo-
théose.

La musique de Stravinsky est tout entière au
service du rythme, et sa puissance instrumentale
en fait éclater la beauté en dépit d'audacieuses
juxtapositions de sonorités. Dans des gestes d'in-
vocation à la lumière, et d'incantations à la terre,
Nijinski a tendu à réaliser en fresques, et en mou-
vements, une danse évocatrice des cultes pri-
mordiaux. Ses groupes sont tantôt immobiles,
tantôt tressaillent, vibrent du buste, infléchissent
les cous, en scandant toujours opiniâtrement le
rythme de vie, comme en un leitmotiv obses-
seur du mouvement. Notre érudit et distingué
collaborateur Calvocoressi vous dira les méritesde
la partition de Stravinsky,inspirée par le poème du
peintre-décorateur Roerich. On sent, d'ailleurs,
une étroite collaboration entre le musicien, le

décorateur et l'auteur des danses, tous trois ar-
tistes de même race.

Il y a dans cette oeuvre, le Sacre du Printemps,
une somme de travail patient, considérable, qui
mérite de durer. La mise au point des mas-
ses, la précision des rythmes, l'art volontaire
qui a accompli cela, est de haute valeur. Il faut
applaudir à ce courage, à cet effort qui s'imposent.

La liberté d'opinionest d'usage, de nos jours. On
pourra dire devant cette artistique réalisation :

sa plastique est-elle aussi belle que celle de l'an-
cien ballet ?

Ce rapprochement de la nature ainsi compris est-
il pour la danse, un progrès ou une erreur ?

Et peut-on considérer comme progrès des mou-
vements admirablement réglés, mais d'une gauche
insistance,maisdéroutants par leuraspect primitif ?
Oui, si un art sincère a présidé à cette reconstitution
d'un autre âge.

L'art a ses évolutions. Il a aussi ses réactions.
Mais on peut tout admettre quand l'effort émane
d'un véritable artiste. Nijinski ne peut nous déce-
voir, nous devons suivre la voie où il s'est engagé
avec la tranquille assurance qu'il y a montré lui-
même. Un grand artiste seul est capable « d'oser»,
et ne saurait s'arrêter aux contingences de la route
à parcourir.Suivons-le, et remercions-le de l'intérêt
puissant et nouveau qu'il vient d'apporter aux
éléments si riches du ballet contemporain.

M. CASALONGA.



CRITIQUE MUSICALE DE “JEUX”
On a, vous le savez, danséces temps dernierssur diverses

musiques de M. Debussy. Voici venue enfin une oeuvre
du maître destinéedès son origineà la chorégraphie.M. Ni-
jinsky, auteur du thème pittoresque de la chorégraphie
et titulaire du rôle principal, méritait amplement l'hon-
neur que vient de lui faire l'auteur de l'Après-midi d'un
faune. Car, quoique à mon sens fondée sur une erreur de
principe (la stylisation de la chorégraphie rejoignant
non point le modèle natureldu geste humain, mais l'autre
stylisation, déjà complèteen elle-même,des figuresinscrites
sur les vases grecs ou bien les bas-reliefs), la manière
dont M. Nijinsky interpréta plastiquement l'Après-midi
d'un faune m'avait parue riche de promesses, et digne
de toute sympathie pour ce qu'elle représentait de savoir,
de conscience artistique et d'ingéniosité.

Et puis, il faut tenir compte d'une raison plus générale :
la danse, qui retrouve aujourd'hui une faveur qu'elle
n'avait plus connue depuis bien longtemps, doit évoluer
comme évolue la musique, son associée pour l'instant
indispensable.

L'ordonnance, la structure rythmique de la danse
d'autrefois ne peuvent point davantage servir à exprimer
la sensibilité d'aujourd'hui que n'y peuvent servir, en
musique, les harmonies, les rythmes et les périodes impla-
cablement symétriques en usage naguère. Un art nouveau
naît, dont le développementest subordonné à la collabo-
ration des musiciens et des chorégraphes. Des oeuvres
telles que Daphnis et Chloé de M. Ravel, Sacres de Prin-
temps de M. Igor Stravinsky, et Jeux de M. Debussy
marquent les étapes rapides et presque subitement révé-
lées, du progrès nécessaire. Et il convient de ne point
méconnaître la valeur particulière, à ce point de vue-là
comme au point de vue musical, de l'oeuvre nouvelle du
maître qui par l'Après-midi d'un faune, les Nocturnes,
Pelléas, les mélodies et les autres compositions instru-
mentales, brille au premier rang des contemporains et
des prophètes.

Oui, voici une nouvelle oeuvre de M. Debussy. Et l'on
sait qu'à chaque occasion offerte, certains agitent le pro-
blème de décider si la dernière production de M. Debussy
marque un progrès nouveau ou bien l'asservissement à
une « manière » de plus en plus limitée et spéciale.

« Spéciale », mon Dieu, je veux bien : en ce sens que la
musique de M. Debussy ne ressemble a aucune autre et
que nulle musique ne saurait y ressembler. Il y a là une

subtilité de notation, un sens mystérieux non seulement
de la « touche », mais des correspondancesgrâce à quoi —
et Jeux en offre un exemple merveilleux — tout s'équi-
libre et se construit en une parfaite unité ; une sensibilité
suraiguë,dont la qualité uniquementmusicale,en dehorsde
tout souci d'effets directement pittoresques, n'est pas le
trait le moins caractéristique.

Mais Mozart aussi est « spécial », et nul ne lui ressembla
ni ne lui ressemblera — comme l'est Chopin, comme le
sont, selon leur génie, tous les grands créateurs.

Quant au terme de « limité», je le trouve singulièrement
impropre, pour ne pas dire plus. Comment peut-on, après
avoir connu de près la série des oeuvres de M. Debussy,
ne pas voir son évolution constante, ne pas sentir combien
sa pensée, son émotion, ses ressources expressives s'af-
finent et s'étendent sans jamais dévier ?

Tout ce qu'écrit M. Debussy n'est sans doute pas éga-
lement significatif— dans le cas contraire, M. Debussy
serait un singulierphénomène. Et tout ce qu'écrit M. De-
bussy peut ne pas nous émouvoir égalementni de la même
manière — sans quoi nos sensibilitésseraient plus proches
de la sensibilité propre de M. Debussy qu'il n'est dans
l'ordre des choses.

Mais (pour quitter ces considérations abstraites) n'est-il
point manifeste qu'une pièce telle que Et la lune descend

sur le temple qui fut marque un changement par rapport
aux précédentes, un changement qui s'accentue encore
avec la partition de Jeux, cependant que celle du Martyre
de Saint Sébastien est tout autre chose encore ?

Voici, dans Jeux, la même musique plus sublimée,
plus subtile que ne le sauraient dire les mots. Elle ne
gênera que ceux qui sont dévorés par la soif de la grandi-
loquence ; elle parlera aux autres de la manière la plus
persuasive. Le rythme en est dissimulé (comme l'ossature
et les muscles sous la surface des corps d'adolescents
grecs interprétés par les sculpteurs du siècle de Périclès)
jusqu'à être à peine sensible — ce qui rend, je pense, la
découverte de l'équivalence chorégraphique particuliè-
rement délicate. N'est-ce point là, pourtant, assez d'origi-
nalité, un témoignage assez probant de la force propre
de M. Debussy? j'estime au contraire,pour ma part, que
Jeux est une partition digne d'être aimée autant que les
Nocturnes, l'Après-midi d'un faune et la merveilleuse
Ibéria.

M.-D. CALVOCORESSI.



LES PEINTRES
DÉCORATEURS RUSSES

Comoediaillustrédésireuxde donnerà ses lecteursquelques
précisionssur la vieetle caractèredespeintres-décorateursrusses,
dontParisadmirelesoeuvresauxspectaclesde cettesaison,n'a pas
cru pouvoirmieuxs'adresserqu'à M. ValérienSvetlow,l'au-
teurd'un desplus beauxlivresqui se soientjamaispubliéssur
Le BalletContemporain.

M. Svetlowqui est certainementl'hommeleplus qualifiépour
parlerdel'admirableeffortdeSergedeDiaghilewetdesartistesdont
il suts'entourer,a bienvoulunouscrayonnerhâtivementcesquelques
notescaractéristiquessurBakst,AlexandreBenois,Roerich,Juon,
FédorowskietSoudeikine.

Ceuxqui suiventavecsympathiece mouvementrusse,capital
pourtoutce qui concernel'art du théâtrecontemporain,liront
avecintérêtleslignessuivantes.
Il y a déjà une dizained'années qu'acommencé,si j'ose

m'exprimerainsi,l'exodedespeintresrussesversla décora-
tion théâtrale.Unventnouveausoufflaitalors,qui les dirigea
dece côté—et lesfeuxdelarampesurentlesséduire.Quoiqu'un
décorsoit une choseéphémèredont la vie glorieuse,parfois
éblouissante,estpresquelimitéeau nombredereprésentations
de la piècequ'il situe.Quoiqu'ilfaillematériellementrenoncer
à jamaispouvoirexposerune telle oeuvredans un musée,les
plus talentueuxdenospeintresontété attiréspar cette expres-
sionde leur art. Cela provientsans doute de ce que l'ap-
probationimmédiateet spontanéedu spectateurest déjà unegrandesatisfactionpourlepeintrequi généralementdoit atten-
drependantdelongueset péniblesannéesle couronnementpu-blic de son effortartistique.

Et puislemodemêmedutravaildethéâtreest une tentation:
on y est toujoursnerveux,on y est toujourspresséet il y
faut synthétiserses idéeset son travail.Le largecadreque
permetle décor,l'échellegigantesquequeréclamela toile, les
énormespinceauxaveclesquelson étendla couleur: ces hori-
zonsimmenseset loin-
tains sont tout à fait
convenablesà lanature
slave.

Je veux essayerde
donnerici en peu de
lignes, d'une manière
malheureusementtrop
brève,quelquessilhouet-
tes de peintres déco-
rateurs russes — que
Paris d'ailleursconnaît
déjà pour)la plupart
grâceà M.SergedeDia-
ghilew.Cegrandartiste
qui est aussiun grand
découvreurdetalents,a
ledonde décelerdans
la chorégraphie,dansla
musiqueet la peinture,
les élémentsextraordi-
nairesqu'il fondenun
art unique: l'Art du
théâtremoderne,où il
estpassélemaître.

BAKST
Jen'aipasàvraidire,

àprésenterLéonBakst
au publicparisien.Ses
décorsde Thamar,du
Dieu bleu,deNarcisse,
de Daphniset Chloé,et
de l'inoubliableShehe-
razadesont tous con-
nus. Comoediaillustré
a su donnerà l'oeuvre

de ce grand artiste la place importantequ'il mérite, et nos
lecteursconnaissentdéjàdeprèssontalent.

ChezBakst,l'espritesttourmentéparunrêve d'Orient.C'est
uneimaginationexotiqueoùl'hellénismequ'atransformésonin-
dividualitéartistiquetient uneplaceimportante.Bakst est un
amoureuxdelaGrèceantique,decette Grècedisparuequi existe
pourtantet vit encored'unevie réelledanslesvisionscolorées
qu'il saitévoquer.Onpeut les discuterau pointde vue scien-
tifique,archéologique,ethnographique— peut-êtreaura-t-on
raison—maison nesauraitcontesterlecharmepénétrantdeses
incursionsdansunOrientqu'ilpared'unexotismeétrange.Il y a
del'extase—quelquefoishypertrophiée—dansles dessinsdes
costumesqu'ildrapesurdesfigurinesenmouvement,auxmembres
contorsionnés,avecunehardiessedecrayonsurprenante.

Et de cessimplescroquiss'exhaleparfoiscommeun parfum
d'ambre antique conservépendantdessièclesendesamphores
soudaindébouchées.

Bakstest un coloristeextraordinaire.Il aime passionnément
la couleuret joueavecelleenvirtuose.

Sescombinaisonshardiesde tonset detouchesvoussurpren-
nent parfois,vouschoquentmême,mais,aprèsun premierins-
tant d'étonnement,nonseulementvousarriverezà lesadmettre,
maisencorevousserezémerveilléspar labeautéinconnued'une
oeuvrecrue jusqu'alorsirréalisable.

Bakstestaussiunpoètelyrique.
Avez-vousvu cettenuit baignéedesclartésde la lune dans

«l'acte polonais» de BorisGodo-unoff? Cettenuit verte pleine
d'un charmemystique,d'ombresdiaphanes,avecsonvieuxchâ-
teau,sa terrasse,safontaineconsacréeàungigantesqueNeptune.
C'estencoreuncôténouveauet presqueinattendude l'oeuvrede
LéonBakst.

ALEXANDRE BENOIS
AlexandreBenoisestunpeintrestylisteenmêmetempsqu'un

éminentcritiqued'art. Il est profond connaisseurde styles
français.Il affectionneplus spécialementle grand sièclede
LouisXIV,leXVIIIeet le commencementdu XIXesiècle.

Sesreconstitutionsdestylesseraient de véritablestravaux
scientifiquessi son grand talent n'en faisaitd'admirables
oeuvresd'art. C'estun ferventamide laFrance.

Le publicparisienne connaîtde lui quelesdécorsattrayants
du Pavillon d'Armide,
où se déploiel'éclatet
lapompedel'époquedu
Roi-Soleil,ceuxde Pé-
trouchkaqui évoquent
la Russie des temps
passés,ceuxde Giselle
et ceux des Sylphides
avecleurs romantisme
idyllique.EnRussieon
appréciehautementses
tableaux: quelques-uns
sontdevenusclassiques.
Je neciteraique la fa-
meuseaquarelle: laMa-
tinéed'unseigneur,évo-
cationdestempsduser-
vageen Russie,et les
bellesillustrationsdela
célèbrenouvelledePou-
chkine,laDamedepique,
éditée à Pétersbourg
avec,luxeet goût par
MM.GolickeetWilborg.
Ecrivaind'art,sesfeuil-
letonsdecritiqued'art,
sacritiquedesSalonset
des théâtres,sont pas-
sionnémentsuivis.

Il a récemmententre-
prisuneoeuvrecapitale,
uneHistoirede la Pein-
turedontlespremiersfas-
ciculesont déjàparuet
ontfaituneprofondesen-
sationdanslesmilieux
artistiquesetlittéraires.



Nous voilà donc assez loin du théâtre ! Nous
avons craint un moment que Benois n'abandonne
son art de décorateur où nous l'appréciions tant,
quand tout à coup, sans crier gare, au milieu de
ses travaux de critique et d'histoire, il y revint
pour créer un pur chef-d'oeuvre : les décors du
Malade imaginaire et du Mariage forcé de Molière,
que monta le célèbre Théâtre d'Art de Moscou. Ce
fut une véritable fête pour les amis du théâtre.

ROERICH
Paris connaît déjà Roerich qui, à Pétersbourg,

est académicien et directeurd'une école supérieure
de peinture très importante. Vous vous rappelez
encore quelle sensationa produit son décor de l'acte
polovtsien dans le Prince Igor. Vous n'avez pas ou-
blié l'article où Jacques Blanche, qui considéraitce
décor comme une innovation dans l'art de la pein-
ture théâtrale, invitait ses confrères à étudier de
près non seulement les procédés mais encore l'idée
générale de l'oeuvre de Roerich. Je n'ai donc pas à
revenir sur ce point.

Pour le Sacre du Printemps, les deux nouvelles
toiles de Roerich ne sont pas moins surprenantes
que celles du Prince Igor. Nous y assistons à des
scènes de la vie préhistorique russe que mieux que
quiconque Roerich a su peindre et qu'il évoque
dans le cadre vert-pâle d'unprintempsdu Nord. Les
moeurs,les rites, les traditions anciennes de la Russie
païenne ont en Roerichun interprète fidèle et presti-
gieux, savant et artiste à la fois, poète de cette
périodelégendaire où l'histoire des premiers Russes
se perd sous de lointains brouillards.

Cet ensemble de décors et de costumes d'une

beauté sauvage, d'une crudité violente, crée une
atmosphèreartistiquepuissammentimpressionnante.

JUON ET FEDOROVSKY
Ce sont deuxpeintres moscovites que Diaghilew a

dirigés vers le théâtre.
Ils débutent cette année devant cette élite à la

fois bienveillante et sévère dont se compose le
public parisien.

Et pourtant leur tâche n'était pas facile. Dans
Boris Godounoff Juon avait a représenter la sainte
Moscou, antique capitale des tsars de toutes les Rus-
sies. Il lui fallait composerdesintérieurs, des cellules,
des églises, des places de ville, des paysages et des
salles de palais d'un coloris éclatant, d'une archi-
tecture presque byzantine. Et Juona su parfaite-
ment sentir tout ce que l'art national russe doit à
l'Orient pour les lignes comme pour les couleurs.

Dans l'acte de Kromy— paysaged'hiver, clairière
désolée où se dressent quelques maigres bouleaux,
forêt bleuâtre à l'horizon — la monotonie des tons
dans cette plaine infinimenttriste et calme créé un
contraste saisissant avec l'agitation du peuple qui se
soulève furieusement sous nos yeux. Après la révol-
te, abandonné dans la plaine déserte sous-la neige
qui tombe, un pauvre d'esprit, vieux et misérable,
supplie son Dieu de sauverlapatriequ'il aime d'un
amour si touchant et si profond.

Fédorowsky,dans la Kovanchina, doit nous mon-
trer les débris de la vieille Russie que le Tsar réfor-
mateur Pierre le Grand appelle à une vie nouvelle.
Les décors de la cathédrale Wassili-le-Bienheureux
et du faubourg des Streltzi à Moscou sont d'une
beauté imposanteet pittoresque. Une poésie austère



La coloration des décors n'est qu'un entourage qui concentrel' action.
Soudeïkine considère l'or, le noir, le blanc et le rouge solférino comme la
définition de la gamme ultra-violette. Dans le costume on découvre aussi

une innovation : le cubisme de la coupe, la simplificationde l'ornementation
qui n'enlève rien à la complexité du mouvement.

Et voilà Est-ce bien compris? A vrai dire, pour moi, les décors de ce jeune peintre sont beaucoupplus séduisants
et beaucoupplus significatifs que toutes ces théories de la philosophiecubiste C'est le décor qui doit parler et non pas
le peintre. Et je me prive volontiersde commentairessi la peinture me dit quelque chose. Cest précisémentla le cas des
décors de Soudeïkine. VALERIEN SVETLOFF.

Danseurs et Danseuses du “ Sacre du Printemps
(Photos Gerschel).







Critique Musicale du Sacre du Printemps

ment, en son charme puéril et fan-

tasque l'imagination de la race.
Pétrouchka nous montra dans tout

son pittoresque la vie grouillante d'un
jour de fête dans une cité de Russie.
Sacres de Printemps évoque les temps
préhistoriques mal connus, les rites
primitifs d'un paganisme très loin-

tain.
Remarquons d'abord que c'est un

ballet sans sujet, sans trame dra-
matique, du genre, si l'on veut, de

ceux qui s'intercalent parfois dans
les opéras, mais qu'on n'avait jamais
imaginé de présenter comme oeu-

vres complètespar eux-mêmes ; un
ballet qui est au ballet à intrigue,

quece soit Giselle ou bienShéhérazade,

ce que la musique « pure » est à la
musique « à programme». C'est dans
l'ordonnance plastique qu'il en faut
chercher le « sujet » et la structure
aussi bien que dans l'ordonnance
musicale.

Narrer Sacres de Printemps serait
donc une entreprise vaine. Qu'il
suffise de dire qu'on y voit d'abord,
par une nuit de printemps, des ado-
lescents apprendre d'une vieille



le caractère positivement épique. MM. Roerich, l'admi-
rable peintre qu'illustrèrent déjà parmi nous le décor et

les costumes du Prince Igor, et M. Stravinsky ont par
leur collaboraion,par divination, dirai-je volontiers, resti-
tué ou crée — peu importe lequel, l'un est aussi beau que
l'autre — l'atmosphère d'une des périodes à coup sûr les

moins connues de l'histoire de l'humanité primitive.

je voudrais parler longuementde la musique, et j'ose a
peine le faire en si peu d'espace, et rien que d'après l'im-
pression d'un premier contact. Cette brève connaissance

pourtant permet de reconnaître que la partition des

Sacres de Printemps marque dans l' activité de M. Stra-
vinsky le commencementd'une etape nouvelle, et permet
de reconnaître très nettement en lui non seulement le

petit-fils de Glinka et de Boiodine (qu'on se rappelle

dans la deuxièmesymphoniede ce dernier, dans certains

passages de Rousslan et Ludmila, le même souffle d'épopée

nationale païenne), mais l'homme de son temps et peut-
être le prophète. La musique,aujourd'hui, évolue avec une
déconcertante soudaineté; et je comprendsun peu qu'on
admette, comme l'écrivait, au lendemain de la première
exécution à Paris de pièces de M. Arnold Schönberg,mon

Photo Gerschel.



COSTUME DE SALOMÉ (Peinture de Soudéikine)

culière. Dans Sacres de Printemps,où n'existe pas de trame
narrative, où la musique n'est subordonnéeà rien cepen-
dant que la danse et la pantomime se subordonnent entiè-
rement à la musique, le cas est tout autre : et c'est pour
des raisons intérieures que sont choisies sonorités et
rythmes. Evolution, révolution, je n'en sais rien : mais
je sais que cette musique, pour choquer certaines habi-
tudes, parle éloquemment à l'oreille et à la sensibilité;
qu'elle vit, qu'elle s'impose comme nécessaire dans ses
détails comme dans son ensemble ; qu'en un mot, la par-
tition de Sacres de Printemps, comme ses aînées, est
« une oeuvre».

Je sais aussi qu'il est dans l'ordre normalque des procé-
dés exceptionnels,créés le plus souvent en vue d'un but
descriptif ou dramatique spécial, passent dans l'idiome
de la musique « pure », où ils peuvent déconcerter un
temps, mais rien qu'un temps. Et, admirant comme il
convient l'invention fertile et le prodigieux sentiment
artistique de M. Stravinsky, je me sens libre de toute
inquiétudequant à l'avenir de Sacres de Printemps.

M.-D. CALVOCORESSI.

KHOVANCHINA
Une destinée particulièrement cruelle — si persis-

tante qu'on la dirait presque ordonnée par une volonté
inflexible — a toujours poursuivi Moussorgsky. Méconnu
de son vivant, le maître génial ne le fut guère moins après
sa mort ; et ses oeuvres, jusqu'à aujourd'hui, ont connu la
plus étrange, la plus navrante fortune. On sait, par exem-
ple le sort de la partitionde Boris Godounow, impitoyable-
ment remaniée, ramenée à l'ordonnance, dépouillée de

sa « sauvagerie », de son « incorrection», disait-on en
Russie, mais du même coup d'une bonne partie de sa
richesse et de sa prophétique originalité. Des critiques
d'ici — et notamment MM. Gaston Carraud et Jean
Marnold — ont consacré à ce sujet des articles d'une
véhémente éloquence; et pour l'histoire de Boris Godou-

now on pourra consulter aussi la biographie de Mous-
sorgsky par M. Pierre d'Alheim, ainsi que celle dont le
signataire du présent article est l'auteur.

Que Rimsky-Korsakowait eu raison ou tort, on ne peut
douter de sa bonne foi : convaincu qu'il était de l'impé-
rieuse pérennité des règles, il crut bien servir la mémoire
de son ami, non seulementau point de vue pratique, mais

au point de vue artistique. Puis, faisait-il observer dans

sa préfaceà l'édition « revue » : « l'édition originale existe,
et on pourra toujours connaître Boris tel que Moussorgsky
l'écrivit. »

COSTUME DES BOURREAUX (Peinture de Soudéikine)



Pour Khovanchina, partition laissée en manuscrit, le
situation est autre : et seule la version achevée et « mise

au point » par Rimsky-Korsakow a été publiée. « Mous-
sorgsky, dit Rimsky-Korsakow dans la préface, avait
laissé un brouillon informe, déparé ici par des suites
de quarteset de quintes, là par le manque de modulations,
etc..., ce qu'il était impossible de laisser subsister. »

Dès la lecture des paragraphesque je résume, il n'y a pas
à se tromper : c'est dans le même esprit que Boris et
Khovanchina ont été remaniés. Et cela eût dû suffire

pour mettreen garde.
Au surplus, on pouvait remarquer, entre la musique

de Boris et celle de Khovanchina,une sensible différence
de qualité. Et je n'ai pu m'empêcher de faire ressortir
dans le livre que je viens de mentionner, que « la matière

en est moins somptueuse, moins neuve, plus tradition-
nellement ordonnée» (2e édition, pp. 221-222).

Pourtant la partitionrestait réputée exacte. Et M. Pierre
d'Alheim,qui fut longtemps le seul à parler de Moussorgsky

et qui l'a fait connaître en France, n'a point hésité à

écrire : « Il faut ici louer M. Rimsky-Korsakow.Son grand
talent et l'amitié qui le liait à Moussorgsky sont des garants
de l'art consciencieux qu'il apporta dans son travail. »

Or, voici que le manuscrit original de Khovanchina

a été repris, et qu'une nouvelle revision en fut confiée à

MM. Stravinskyet Ravel ; qu'on a pu apprendre la sur-
prenante vérité : l'oeuvre n'a pas été moins profondément

COSTUME DE NÈGRE (Peinture de Soudeïkine)

COSTUME DE SALOMÉ (Peinture de Soudeïkine)

altérée que Boris ; partout des harmonies furent corri-

gées, des périodes arrondies, des passagesentiers ajoutés

et supprimés.La révisionde MM. Stravinsky et Ravelmet

à toutes ces malfaçons bon ordre.
Sitôt la nouvelle connue en Russie, M. André Rimsky-

Korsakow — mû, dirons-nousvolontiers, par une louable

piété filiale — fit paraître une longue lettre de protesta-

tion, traitant d'acte de vandalisme la reconstitution

du vrai texte, disant que Khovanchina devait être consi-

dérée comme le fruit intangible d'une collaboration entre
Moussorgsky et son père.

La thèse est au moins bizarre, et il ne faut que se repor-

au cas de Boris pour comprendre à quel point elle est
inadmissible.Il y eut entre Rimsky-Korsakow et Mous-

sorgsky de foncières incompatibilités : l'idiome qui était

pour l'auteur de Boris le seul véhiculepossible de sa pensée

artistique paraissait à Rimsky-Korsakow choquant et
barbare ; l'idiome moins hardi, plus châtié de Rimsky-
Korsakow paraissait à Moussorgsky lourd de conventions
inutiles et même funestes. La « collaboration», fatalement,
allait à l'encontre du plus cher idéal de Moussorgsky,

ami intime, d'ailleurs, de Rimsky-Korsakow,et parfaite-

ment capable de la solliciter s'il l'avait voulue. « Notre
Khovanchina est finie, sauf un petit fragment final», écri-

vait-il en 1880 à son ami et conseiller Stassow. Nous devons

tenir, donc, que son manuscrit représentait exactement

ce qu'il voulait. Quant au mot de « vandalisme », on pour¬



(D'après un portrait de A. Golovine.)

Extrait du volume “ Le Ballet Contemporain ” par V. Svétlow.

ment, d'éclat, de vigueur —
c'est du vrai Borisque je parle,
de celui qui n'est jamais joué ;

du Boris tel que le fait connaî-
tre l'édition faite sous les yeux
de Moussorgsky et (fait contre
quoi ne prévaudra aucun so-
phisme) publiée de son vivant.
Le point de vue est arbitraire
sans doute ; mais c'est le mien,
et il ne m'empêche point de
rendre un juste hommage aux
profondes beautés de Khovan-
china, unité superbe dans le

cycle des drames lyriques qui
évoquentpournous l'atmosphè-

re de la vieille Russie, la vie et
l'âme des Russes d'autrefois.

M.-D. CALVOCORESSI.

La Pskovitaine

Je me réjouis qu'une reprise
de la Pskovitaine medonne l'oc-
casion de parler aujourd'hui
de Rimsky-Korsakow autre-
ment que comme du correcteur
des oeuvres de Moussorgsky, et
de dire combien sa musique
mérite d'être admiréeet aimée.

rait, pour
peu qu'on aime les termesénergiques, faire obser-

ver qu'en l'espèce, il se prête à rebondir avec une préci-

sion cruelle. Et pour finir d'un mot le débat, je dirai que

tous les admirateurs de Moussorgsky se féliciteront, de

pouvoir juger Khovanchina sur pièces authentiques.

Admirons Rimsky-Korsakowpour sa Pskovitaine, pour
Antar, Kitej, Shéhérazade,Sadko ; pour le principe désin-

téressé de son zèle en faveur de Moussorgsky ; mais, vérita-

blement soucieux de sa vraie gloire de noble artiste,

Aussi bien est-ce une tâche presque superflue, car il a
longtemps que les fervents de musique ont attribué à

l'auteur de la Pskovitaine son juste rang.
Rimsky-Korsakowest un grand musicien de tendances

classiques, chez qui se mêlentet s'harmonisent l'imagina-

tion pittoresque et le souci d'une méticuleuse discipline.

Quoique son rôle dans l'école russe se subordonneà celui

de Glinka, de Dargomyjski et de Balakirew qui furent

les trois initiateurs ; quoique pour l'invention musicale

oublionsles effets de sa
« collaboration » tardive.

». Sa grandeur ne sera
pas diminuée du fait

que nous comprendrons
combien son esthétique
différait de Moussorgs-
ky. Berlioz, qui trou-
vait barbare et informe
la musique de Tristan,
n'eût pas hésité à corri-

ger de même, si l'occa-
sion s'en fut présentée,

ce chef-d'oeuvre. Et cela
n'eût rien changé au
mérite deBerlioz entant
qu'auteur de la Fantas-
tique et de l'Enfance du
Christ.

Même connaissant la
vraieKhovanchina, il est
possible que beaucoup
continuent à préférer
Boris, oeuvreplus riche
d invention, de mouve¬

Le compositeur STRAVINSKI,

Auteur de la musique du “Sacre du Printemps



proprement dite, il n'ait point l'originalité saisissante
de Borodine (mais quelle originalité suprême et quelle
forced'invention orchestrale!), ily occupe une grandeplace,
une des premières. Et la Pskovitaine, le premier d'entre
ses drames lyriques, est précisément une des oeuvres où
sa force s'affirme le mieux. C'est une des plus riches en
musique, et une des plus émouvantes au point de vue

du drame. Qu'on se rappelle, par exemple, qu'on revoie
la grande scène chorale de l'assemblée populaire ; l'art
infini, vigoureux autant que lucide, par où est préparée
l'entrée silencieuse du féroce tsar Ivan ; le pathétique
profond de la scène dans la tente du tsar, ou meurt la
douce Pskovitaine sa fille, où éclate la douleur déchirante
du tyran. Ou plutôt, que l'on considère dans son ensemble
cette oeuvre prestigieuse, et l'on sentira bientôt combien
il serait injuste de lui refuserune admiration sans réserve.

La Pskovitaine — la remarquen'est pas inutile puisqu'il
est tant question, en ce numéro, de remaniementset de la

répondait à sa nature ; et à sa nature nul artiste ne doit
mentir. Telle qu'elle subsiste aujourd'hui, la partition de
la Pskovitaine forme un tout complet, harmonieux, sans
la moindre disparate.

Et l'histoire nous montre encore que Rimsky-Korsa-
kow sut être non moins sévère pour lui-même que pour
les autres. Ici, ce fut sagesse ; là, erreur et illusion : mais
combien le prétexte est futile que certains y trouvèrent
pour s'efforcer d'amoindrir la mémoire d'un grand et
noble artiste !

M.-D. CALVOCORESSI.



WSs
l"

-Ciaoo
CO

<3a
•C£
O
_j<
co
C
G
u

•wo
<,
ce
H

_5

«j
V

H3
cS

V
—



Décor de la tragédie de Salomé, exécuté d après une maquette de SOUDEIKINE.



La chorégraphie est due à Romanof, un jeune danseur qui

se signale comme maître de ballet de valeur.

Il faut féliciter M. de Diaghilew de donner à ses artistes le

moyen de créer à leur tour (nous avons vu le beau ballet de

M. Bolm dans la Khovanchina),et de leur permettre de mettre

en valeur leurs capacités personnelle .
Les personnages comportent d'abord Salomé, figure écla-

tante qui domine l'ensemble, et une quinzaine de nègres,

les uns à perruques blanches, décorés de plumes d'autruche,
les autres agrémentés d'une haute chevelure d'or, un serpent

en guise de ceinture, un large sabre d'or au poing. Cette tribu

se divise en trois groupes qui se meuvent indépendamment :

c'est une danse tantôt sauvage, tantôt grave, selon que l'exige

la partition, et qui se perpètre autour de la tête gigantesque
d'Iochanaan étendue sur le chapiteau d'une petite colonne

pentagonale. Salomé apparaît alors tout au fond de la scène,
éblouissante comme une comète, fleur merveilleuse et loin-
taine. Elle est hiératiquement drapée d'un manteau admi-
rable dont la lourde traîne se déploiera tandis qu'elle descend

marche par marche l'escalier or et noir qui l'amène à nous.
Débarrassée de son manteau, elle exécute devant la tête de

sa victime une danse frénétique, entourée de ses nègres es-
claves qui rampent à ses pieds jusqu'à l'épuisement de leur
reine.

La musique mélodieuse et rythmée de M. Florent Schmitt

n'a servi M. Romanof qu'en tant qu'accompagnement pour
des pas chorégraphiques variés, sans chercher plus loin —
elle n'est qu'un prétexte à des danses et peut-être méritait-
elle mieux. Le décor, le rideau et les costumes dévoilent au
contraire une personnalité curieuse et sensible que nous appré-

cierons certainement à nouveau. Le cadre féerique où se meu-
vent les étranges personnages est coloré et mystérieux

;
les

costumes sont mis en valeur d'une façon saisissante.
Il faut enfin louer spécialement Mlle Karsavina qui dans

l'ensemble, fut une Salomé majestueused'abord,puis nerveuse
et souple; l'ensemble, fort bien réglé fit valoirune fois de plus

ses extraordinaires qualités de grâce, de légèreté et de puis-

sance. JACQUES DEBEY.

Mlle KARSAVINA dans le manteau royal de Salomé.







“La PISANELLE”. Décor du 2e acte, d'après la maquette de Léon BAKST.

“La Pisanelle” ou “La Mort Parfumée”
Comédie en un Prologue et 3 actes de M. GABRIELE D'ANNUNZIO

Musique de scène, Prélude et Danses de M. ILDEBRANDO DA PARMA
Décors et Costumes de M. LÉON BAKST

Mise en scène de M. AVSEVOLOD MEYERHOLD Metteur en scène des Théâtres Impériauxde Saint-Pétersbourg

Danses réglées par M. FOKINE, Maître de ballet des Théâtres Impériaux de Saint-Pétersbourg

Orchestre et choeurs dirigés par M. D.-E. INGHELBRECHT

ORGIE de beautés, tempête de lyrismes, lac de subtilités,
mais fait d'une eau si claire que l'oeil pur d'un

enfant y voit jusqu'au tréfonds, l'oeuvre nouvelle de
Gabriele d'Annunzio est aux lettres françaises une of-
frande rare, merveilleuse, immortelle.

Dans cette comédie de la Pisanelleou la Mort parfumée,
il n'est point un vers qui n'évoque une fable à la fois
lointaine et colorée comme l'image nostalgique d'une
tapisserie ; il n'est pas un mot qui ne fasse surgir, tel un
oiseau de feu dans l'azur, tel un bijou sur une armure,
l'éclat du verbe dans l'orchestre des rythmes. Des en-
trailles du passé le poète a arraché les légendes et les adressées comme des étendards sur le ciel du présent.
Fanfares et mélodies, danses et traquenards, religions et

jeux fous se mêlent en chatoyant avec leurs cruautés, leurs
langueurs,leurs éclats autour de cette figure lumineuse,
énigmatique, multiple : la Pisanelle, pécheresse prison-
nière de forbans, qui devient sainte pour les mystiques,
courtisane pour les paillards, Vénus elle-même pourles païens.

Car nous sommes en cette île de Cypris où Vénus revêt
toutes les formes, en Cypris ravagée alors par la famine etqui doit être sauvée par la sainte venue d'Occident,
disent les Latins, par la déessegrecque, disent les mécréants.

Et c'est quand apparaît sur le port la Pisanelle ligotée
et mise aux enchères publiques qu'est annoncé au loin
le vaisseau plein de blé qui sauvera le peuple. Et il n'en
faut pas moins pour que le peuple crie : « Sainte Aletis !...



Sainte Aletis !... », pour que les cloches sonnent, pour que
les courtisanes se courbent en murmurant : « Déesse de
l'amour », pour que le prince de Tyr, fastueux débauché,
la dispute aux forbans, pour que le roi, finalement, le

petit roi mystique et chevaleresque, l'emporte, ayant cru
reconnaître en la prisonnière cette mendiante qui, au
prologue, synthétise pour lui la Soeur de Pauvreté à qui
rêvait son âme chrétienne.
Ce roi Huguet la gardera,

l'épousera, la défendra
farouchement.Il la confie
à un monastèrede l'île.

Si le prologue expose
les rivalitésentre les puis-
sances spirituelles de Chy-
pre et les caractères des
hommes et des races, et
définit les réincarnations

,diverses et divines de
l'esprit qui domine l'île ;
si le premieracte est, sous
le ciel rouge du port de
Famagouste, d'une vio-
lence à laquelle nous ne
sommes point habitués,
ce deuxième acte est
d'une sérénité à laquelle
n'a jamais atteint même
un drame de Maeterlinck.

Dans le jardin du mo-
nastère, les petites soeurs
clarisses passent et par-
lent. Les vers qu'elles
prononcent font le bruit
d'un jet d'eau dans un
parc silencieux : les mots
s'égrènentgoutte à goutte,
comme d'un chapelet de
cristal. Chaque geste de
la Pisanelle est interprété
divinement par les reli-
gieuses : le doigt trempé
dans l'huile pour lisser
les cheveux, la larme
prise au cierge pourpolir
les ongles, les fleurs cueil-
lies sur l'autel et avec
lesquelles la singulière
créature se frotte les lèvres et les dents...

Tout à coup, tumulte. Le prince de Tyr, ses
hommes, ses courtisanesont forcé la porte du couvent. Et
le Luxurieux enlèverait la Pisanelle si le roi, encore fort à

propos, n'arrivait... Et le roi tue le prince. Et le prince
maudit le roi. Il lui rappelle l'anciennelégendede la Vénus

de pierre qui envoûtait tous ses amants, tandis qu'autour
du monastère la foule crie toujours: « Sainte Aletis...

Sainte Aletis. »
Partout où elle passe la Pisanelle fait naître l' amour,

et chacun l'aime avec sa foi, sa vertu ou ses erreurs.
Seule la reine est jalouse. Elle sait que son fils épousera

M. DE MAX — LE PRINCE DE TYR

la pécheresse... Elle fait appeler la complexe mais naïve
Pisanelle, lui offre son amitié et la fait suffoquer sous les

roses. Mais avant cette mort parfumée, la Pisanelle s'eni-

vrera, la Pisanelle dansera, et le poète a ménagé les

plus subtils effets qui retardent ce meurtre où sont
complices les fleurs. Et tandis qu'accourt le petit roi, sous
l'odeur des roses, rouges comme des lèvres sanglantes,

meurt la Pisanelle, s'éva-
nouit Cypris, montevers
Dieu sainte Aletis.

Le rythme extraordi-
naire des vers alternés de
dix et six pieds martèle
l'oreille commed'une dan-

se frénétique et serrée.
Quel jeu de force et de
fantaisie accomplit là
le poète pournous révéler,

en le plus brillant cadre
d'émail, d'or et de sang,
la plus spirituelle des
héroïnes éternelles...

C'est à un autre de
dire le charmeangoissant,
presque morbide de la
musiquede M. Ildebrando
da Parma, écrite dans la
tradition de Monteverde,
et d'apprécierl'artdélicat
et énergique de M. Ingel-
bercht.

Les décors de M. Bakst
révèlent une évolution
de ce magicien hardi. Ses
architectures sont bien
personnelles, maisquelles
sonorités, quels flamboie-
ments, quelles audaces
heureuses, bien que pé-
rilleuses, dans ses opposi-
tions de complémentaires
derrières les lambrequins
noir et or ! L'atmosphère
du second acte est d'un
calme presque spirituel.

Imaginezd'un Le Sidanerlumineuxsur quoi Henri Martin

aurait peint de ses ciels, où Breughel le Vieux aurait
placé de ses nonnes...

La mise en scène a surpris. Presque toute a comédie

en larges fresques colérées, se joue au dernierplan. Seules,

les scènes principales,par un habile retour vers a tradi-

tion, se déroulent près du public. Du tumulte, de intel-

ligence, du bon goût; mais un manque de spontanéité

qui cependant rend plus décoratif le jeu des artistes.
Ceux-ci ont été pénétrés de la beauté et du mystère

de l'oeuvre. Ils furent tous ce qu'ils devaient être
:

Mme Su-

zanne Munte, farouche reine de légende ; M. de Max,



De gauche à droite : M. MENDAILLE (le bailli de Venise)
;

Jane THOMSON(DameEschine) ;
Mlle SCHMITT(Penthésilée) ; M. FARAN (un esclave) ; M. Romuald

JOUBÉ (Ober Embriac); M. PUYLAGARDE (Poillud-le-Crétois) ;
Mlle MarionODIART (la Charmeuse) ;

Mlle GISKA (Candebour) ; M. GORDE (le Leopardier)







M. Gabriele d'ANNUNZIO, auteur de “La Pisanelle”

Crayon d'ARGNANI
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MAQUETTEDU DECORDU PROLOGUE— AQUARELLE ORIGINALE DE M. LÉON BAKST



M. de MAX, Créateur du Prince de Tyr ” dans LA PISANELLE,





DES DÉCORS,

DE LA MUSIQUE

DE LA MISE EN SCÈNE

de la “Pisanelle”

C'est une débauche fantastique
de couleurs, une somptuosité dans

les décors et les costumes qui sur-
passent tout ce qui s'est vu jusqu'à

ce jour. Le magicien qui a jeté là

toutes les richesses, toute la fougue

de sa palette,est notre incomparable
Léon Bakst.

Si le tableau du prologueest d'une
composition curieuse et riche, si le

port de Famagousteavec son vais-

seau chimériqueet ses costumes d'une
variété et d'un pittoresque inouïs ont
soulevé les cris d'admiration de la

salle entière le soir de la générale,

que dire des admirables rideaux

DEUX COURTISANES

peints par le grand décorateur russe

pour chaque tableau dans des noirs,
des blancs et des rouges rutilants,

ruisselants, étourdissants ?

Par contraste, l'acte du jardin
monacal, avec son puits d'une si

prenante poésie et d'une tonalité
fondue dans un éclairage adéquat,
obtint le plus vif succès, ainsi que
celui du dernier acte où se déroule
le ballet mortel des roses.

Les costumes d'Ida Rubmstein

sont des compositions de Bakst, ad-
mirablementétudiéeset appropriées;

leur splendeur au quatrième acte ne
peut cependant parvenir à écraser
la longue et svelte Pisanella.

On sentdans cette nouvelle oeuvre
décorative de Léon Bakst qu'il a pu
donner libre cours à sa fécondité
d'inventionet que, sans compter, il a
dépensé follement, fait chanter et
éclater sa couleur dans l'évocation

Photos Waléry



ACTE III. — EN ATTENDANTLA PISANELLE

d'une époque et d'un milieu propices
à sa fantaisie innombrable.

La musique de M. Hildebrando

da Parma nous est apparue, dans la

dernière partie surtout — (prélude

du 4e acte et ballet) — de belle

sonorité orchestraleet d'une écriture

expressivechaudement colorée. Cet

ouvrage s'inspire manifestement de
l'école russe, notammentde Rimsky-
Korsakow. Le motif qui souligne,

dans la première partie, les appari-
tions de la Pisanelle-Aletis est d'un

caractère naïf concordant bien avec
le verbe du poète et la langue de

l'époque. Il faut louer M. Ingel-

brecht de l'exécution orchestrale qui

a été menée avec une scrupuleuse

autorité.

La mort dans les roses est une
belle idée de poète et appartientbien

à l'auteur de " L'Enfantde volupté",

à d'Annunzio, qui professa toujours le

culte de la rose a l'instar de notre
Ronsard. Le maîtrede ballet Fokine

a bien réglé cette danse impression-

nante où Mme Ida Rubinstein se
fit acclamer, et à laquelle la musique

de M. da Parmaajoute une émotion
musicale très pathétique.

Une réserve serait à faire dans le

mode de mise en scène adopté par
M. Meyerhold, qui consiste à porter

aux seconds plans les artistes, à

cause de l'audition défectueuse qui

en résulte pour les spectateurs. Il n'y

aurait nul inconvénientà ajouter à la

profondeur du décor, en portant les

acteurs plus souvent au premier
plan. Toutefois, on ne peut nier que
l'effet ainsi obtenusoit des plus déco-
ratifs, et il convient de signaler les

beaux " mouvements" obtenus par
le fameux metteur en scène, dans

cette oeuvre tumultueuse.

M. CASALONGA.



Mme Ida RUBINSTEIN dans La Pisanelle (2e acte)

Dessin original de M. Léon BAKST
Costume exécuté par WORTH



Mme Ida RUBINSTEIN dans “ La Pisanelle” (Prologue)
Aquarelle originale de M. Léon BAKST

Costume exécute par WORTH



“ LA PISANELLE ”
Comment ils ont joué

Rarement oeuvre de poésie théâtrale connut à Paris
si éclatante et si juste distribution. Plus de cent comédiens
de carrière ont accepté de jouer des silhouettes, de figurer
même, et leur collaboration presque anonyme grandit
singulièrement l'exécution lyrique de cette pathétique
symphonie verbale.

Si Mme Suzanne Munte peut manifester dans la reine
son autorité et sa science dramatique, nous apercevons à
peine Mlle EugénieNau, dont la composition est émouvante,
et Mlle Thomsen, d'une séduction étrange. Dans un mou-
vement de voiles ou d'ailes nous reconnaissons la gravité
de Mlle Neith Blanc, la grâce farouche de Mlle Marion,
la sincérité et le style de Mlle Marcelle Schmitt, la gra-
cilité de Mlle Delvé, le charme de toutes celles qu'il serait
vain de vouloir nommer. Leurs camarades mâles sont
plus brillants encore : d'un ensemble rare où je vois pêle-
mêle les noms de MM. Durozat, Camille Mars, Mendaille,
Yonnel, Comolet, Oettly, Robert, Walbel, etc., il faut
détacher M. Camille Gorde dont l'allure et la vigueur
sont remarquables.M. Desfontainesqui compose si pres-
tigieusement et M. Puylagarde qui tâche de réaliser la
tendresse audacieuse de son joli personnage.

M. Hervé couronne par son interprétation du roi,
les efforts nouveaux qui depuis Troïlus et Cressida l'ont
en quelques mois mué d'acteur superbement doué enartiste de premier plan ; il sera ce que l'argot traditionnel
de la scène appelle un grand premier rôle. M. Romuald

Joubé, m'ayant publiquement témoigné que mes appré-
ciations gênaient son enthousiasme,je me bornerai à con-
stater qu'il a été très applaudi dans une scène admirable.

M. de Max à chaque nouvelle création nous oblige à
découvrir davantage sa personnalité ; la diversité pro-
fonde de son art s'affirme une fois de plus ici puisqu'il,
exprime en un rôle, assez bref en somme, l'émotion
l'ironie, la nonchalance dans l'amour, l'amour dans la
douleur. Sa mort, brusque et poignante,restera parmi les
plus belles minutes que cet artiste rare nous ait données.

Mme Ida Rubinstein est une héroïne. La part de sa
vie et de son âme qu'elle consacre à édifier ces spectacles
depuis plusieurs années méritait que Paris lui vouât
un peu de sa faveur. Le Martyrede Saint Sébastien,Salomé,
Hélène de Sparte n'avaient pas suffi à conquérirun public
réservant à la mime les hommages qu'il refusait à la
tragédienne. Mais il fallait que Paris s'incline et il s'est
incliné. Mme Rubinstein, sous le poids formidable et
fastueux de la Pisanelle semble avoir concentré toute
l'énergie de sa volonté, et le triomphe a salué plus vive-
ment que jadis | cet incomparable exemple.

Nous n'avons pas retrouvé ce léger accent russe qui
gâtait le rythme des poèmes. La diction est plus noble,
plus large, plus libre, et les attitudes sont toujours des
chefs-d'oeuvre. Enfin dans la « mort parfumée » dont
M. Michel Fokine régla la chorégraphie, nous revint la
danseuse dans toute l'irréalité de sa rêverie ailée.

Par elle, par ses camarades, par le poète, par tous, ce
spectacle représente un des plus beaux et des plus hardis
efforts qu'ait connus le théâtre de ce temps.

Louis DELLUC.

LA PISANELLE MORTE (Dessin de Valentine GROSS)



LES BALLETS RUSSES DE SERGE DE DIAGHILEW

1914
PARIS

THÉÂTRE DE L'OPÉRA

NOUVEAUX BALLETS

PAPILLONS

LA LÉGENDE DE JOSEPH
MIDAS

OPÉRAS

LE COQ D'OR

LE ROSSIGNOL

En 1914, comme s'il prévoyait déjà la longue pause involontaireque lui imposerait la

grande guerre, Serge de Diaghilew déploya toutes ses ressources et sa formidable activité

pour mettre sur pied une série de spectacles d'une splendeur et d une richesse encore plus

grandes que les précédentes. Il suffit de dire qu'il monta trois ballets entièrement inédits
:

La Légende de Joseph, Papillons et Midas, et deux opéras Le Coq d'Or et Le
Rossignol. En plus Schéhérazade fut transformé par de nouveaux décors et de nouveaux
costumes ; ce dernier ballet subit aussi un renouvellementchorégraphique : on y réintégra la

troisième partie de la partition de Rimsky-Korsakoff qui avait été supprimée jusque là ;

la sévère critique musicale estima que c'était là un acte de sans-gêne inqualifiable vis-à-vis

du grand compositeur russe. Ce remaniement et cette adjonction demandèrent forcément

une augmentation de l'élément chorégraphique et une soudure logique entre les parties

précédentes et la partie finale. Ce travail fut exécuté par Fokine, rappelé à la direction du

Ballet, et, grâce à cette nouvelle rédaction, Schéhérazade apparut au public parisien dans

son entité plastique et son intégralité musicale.

Un autre ballet, conçu depuis longtemps par Fokine, ne fut réalisé que cette année-là :

Papillons, sur une musique orchestrée de Schumann, fut en quelque sorte une suite au
Carnaval. Dans un court tableau romantique quelques jolies jeunes filles s'amusent, après

le carnaval, à mystifier un malheureux Pierrot amoureux ; et dans les joyeux ébats de cet
essaim de danseuses on sent s'insinuer une petite note de tristesse et de désenchantement qui

donne au ballet son caractère nettement romantique, élégiaque même. On a accusé Fokine



à tort de se souvenir trop de son précédent ballet
; on est allé même jusqu'à dire que Papillons

ne fut qu'une faible redite du Carnaval. Et pourtant cette petite oeuvre a conservé jusqu'à
présent sa place dans le répertoire des Ballets Russes, tandis que beaucoup d'autres depuis
longtemps en ont disparu.

La Légende de Joseph créée sur un livret érigé en système philosophique par deux

auteurs allemands et dotée d'une musique singulièrement vulgaire de Richard Strauss (dont

on disait alors
:

“ s'il est Strauss pourquoi n'est-il pas Johann, et s'il est Richard pourquoi
n'est-il pas Wagner ? ”), quoique encadrée de décors somptueux de J.-M. Sert, de costumes
éblouissants de Bakst, et fort bien interprêté par Mme Kouznetzoff et M. Massine, n'a jamais

eu à vrai dire, auprès du public comme de la critique, le grand succès attendu, malgré tout le
faste de sa mise en scène.

Une autre nouveauté de la saison, Midas, d'un jeune compositeur russe, Maximilien
Steinberg, avec de beaux décors et costumes de Doboujinskyet des danses réglées par Fokine,

ne fit pas grande sensation, malgré les louables efforts des auteurs ; cela sans doute à cause
de la précipitation avec laquelle il avait été monté.

Ce sont les opéras qui l'emportèrent dans cette saison. Le centre de gravité se déplaça

avec raison vers les oeuvres lyriques. Le Coq d'Or, et Le Rossignol furent deux
admirables spectacles d'une valeur artistique tout à fait exceptionnelle. L'originalité même
de la mise en scène du Coq d'Or, d'une hardiesse inattendue et d'une exécution tout à
fait hors de pair, fut une véritable révélation. Naturellement, comme c'était presque l'usage

à cette époque, on cria d'abord au sacrilège
; mais les grincheux se turent devant l'immense

succès, et l'on s'aperçut bientôt que là où rayonne l'art pur, devant la réalisation parfaite
d'une conception heureuse et nouvelle quoique extravagante au premier abord, on ne
saurait parler de sacrilège, et qu'il serait déplacé de médire d'un effort artistique dont les
résultats prouvaient la valeur incomparable.

Tous les personnages de cette importante oeuvre lyrique avaient en effet été dédoublés,
chaque rôle était dansé par un danseur tandis qu'un chanteur immobile donnait la voix
correspondante avec une simultanéité si parfaite que le spectateur émerveillé avait l'illusion

que le danseur chantait.
Ce spectacle était égayé par un chatoiement de couleurs éclatantes que pour, les

décors et costumes, Mme Nathalie Gontcharowa avait voulu rapprocher de celui des
enluminures populaires. Elle avait réussi avec un rare bonheur.

Le Rossignol n'eût pas moins de succès que le Coq d'Or. Stravinsky, que le grand
public parisien ne connaissait que comme symphoniste et compositeur de trois ballets, dont
d'ailleurs chacun est un chef-d'oeuvre

:
L'Oiseau de Feu, Petrouchka et Le Sacre du

Printemps, se révéla compositeur d'opéra non moins puissamment doué. Le maître Alexandre
Benois avait réalisé une inoubliable reconstitution chinoise pour les décors et les costumes.

La splendeur de la mise en scène de ces deux opéras surpasse tout ce qu'on pouvait
imaginer. Le public des Ballets Russes, quoique bien habitué et même blasé, fut pourtant
ébloui.

Le lecteur pourra s'en rendre compte par les reproductions que nous publions plus loin et
il trouvera également l'appréciation de nos musiciens et de nos critiques sur l'ensemble
de ces belles manifestationsd'art russe en 1914, veille de la grande guerre.

V. SVETLOFF.
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LES BALLETS RUSSES EN 1914

Maquette du décor de “ LA LÉGENDE DE JOSEPH ” par M. J.-M. SERT

OISEAUX de passage, oiseaux de feu presti-
gieux et enchanteurs,les Russes sont à Paris,

conduits par le génial dispensateur de ces spec-
tacles éblouissants,M. de Diaghilew.

En quelques jours, l'effort artistique puissant
pourlequel il a su réunirles musiciens,lespeintres,
les littérateurs, les danseurs les plus fameux
qui soient, aura été tentéparminous, triomphera
ici et s'exercera déjà ailleurs avant qu'il soit
possible d'analyser l'irrésistible attrait de ce
tourbillon où tout semble avoir été mis d'ac-
cord chaque année pour nous ensorceler.

Nous n'avons que dix soirées pour les ap-
plaudir. Et pourtant, pour ces dix soirées,
quatre nouveaux ballets : la Légende de Joseph,
Papillons,Midas, Schéhérazade(nouvelleversion),
et deux nouveaux opéras ; le Rossignol et le
Coq d'or, ont été montés pour notre plaisir !

Qui ne se réjouira de revoir, d'autre part,
Cléopâtre, Petrouchka et les Danses polov-
tsiennes du Prince Igor, trois oeuvres si nette-
ment différentes, où peut s'admirer l'extra-

ordinaire souplesse d'interprétation de cette
troupe d'élite que manie au gré de sa volonté
Michel Fokine, maître incomparable de la cho-
régraphie moderne.

Faut-il souligner encore l'étonnement
qu'on éprouve à voir, lors de chaque première
représentation, la cohésion parfaite de tant
d'éléments divers ? Les librettistes, les com-
positeurs qui, pour chacune de ces oeuvres ont
travaillé des quatre coins du monde, souvent
sans avoir pu approcher leurs interprètes
avant les ultimes répétitions, voient au dernier
moment leur pensée réalisée avec précision et
sûreté et le but commun atteint, ainsi qu'en
un mécanisme parfait les pièces bien calculées
s'assemblent comme il faut.

C'est qu'un cerveau unique et nombreux a
su former et entraîner le merveilleuxorganisme.
C'est au goût infaillible et à la maîtrise prodi-
gieuse que chacun s'accorde à reconnaître à
M. Serge de Diaghilew que nous devons de
connaître ces joies. JACQUES DEBEY.







Directeur chorégraphique des Ballets Russes, dans le rôle du Nègre de “ SCHÉHÉRAZADE”



CHAQUEprintemps désormais, à l'annonce de leur
retour, nous nous apercevons davantage quelle

valeur et quelle influence les ballets russes auront
eues dans l'histoire du théâtre, de la musique, de
l'art. Ils apportent des traditions inédites et nous
restituent des beautés traditionnelles. Pour dé-
fendre la puissance triple du décor, de l'orchestre et
de la chorégraphie, ils ont révélé et parfois rappelé
d'irrésistibles imaginations. Dès leur venue, ils
nous donnaient cette piquante leçon de nous ap-
prendre ce que le ballet avait été jadis en France ;
on l'ignorait à peu près, on osait l'ignorer et depuis
on n'ose pas encore se souvenir. Il y aura demain
JacquesRouché à l'Opéraqui fêtera Lulli et Rameau,
mais il y avait hier la médiocre stylisation de Psyché
à l'Odéon. Le siècle où l'on dansait, le siècle pom-
peux et délicat de la décoration plastique ne nous
est réapparu qu'à travers l'érudition fantasque des
ballets russes. Cela n'est point toute leur séduction
pourtant. Ils ont inventé, ils ont porté du nouveau,
le plus merveilleux nouveau, sous nos yeux étonnés.
On est stupéfait quand on considère la somme d'art
et d'originalité que le programme de quelques sai-
sons a pu réaliser, propager surtout. Car, obéissant
au rythme prestigieux de cette invasion, tous les



rare, exceptionnellement pure et large dans l'aigu,
un sens de l'émotion lyrique et du mouvement
théâtral nous l'ont fait aimer dès l'abord. Elle fit
connaître qu'elle dansait, et Thaïs et Salomé vécu-
rent du rythme de sa plastique. Elle mime un rôle
entier cette fois et l'on s'étonne de l'expression pro-
fonde que cette princesse du chant prête à son silence.
Ses attitudes sont harmonieuses ; elle est un spec-
tacle et elle est la vie.

Richard Strauss est entouré sur l'affiche royale-
ment. C'est d'abord Rimsky-Korsakovdont le Coq
d'or ne nous est connu encore que par les concerts et
qui va connaître une réalisation extraordinaire. La
danse y est représentéepar Mmes Karsavina,Koust-
netzoff, Fokina, Schollar, Tchernicheva; la partie
vocale est confiée aux meilleurs chanteurs de Saint-
Pétersbourg et de Moscou. Surtout, les décors et
les costumes feront sensation : ils sont dus à Mlle
Natali Gontcharova,qui est le peintre futuriste slave
le plus hardi et le plus sincère. Elle était toute dé-
signée pour illustrer dignement l'humour formidable
et comme légendaire de cette fantasque partition.

Stravinsky, dont les recherches musicales ont,
après quelques orages, gagné la sympathie difficile
de l'auditeur français, revient avec son Pétrouchka,
maintes fois acclamé déjà, et le Rosssignol qui est sa
plus pure, sa plus personnelle création, ajoutant,
aux dons peu communs avoués dans l'Oiseau de feu 'et

Le compositeur du Rosenkavalier et de Salomé va
gagner une victoire en France où sa personnalité mu-
sicale n'est pas connue dans toute sa variété. Habile
aux nuances les plus fugitives, abandonné à la force
du rythme dont pourtant il est maître, Richard Strauss
s'impose dans toute l'autorité de sa verve orchestrale.
Nous allons le connaître plus parfaitement après l'audi-
tion de ce poème lyrique où se manifeste librement
l'invention multiple de son talent. Il aura d'ailleurs
des collaborateurs dignes de lui. Salomé fut aimée en
France par Emmy Destinn, Mary Garden, Maria Koust-
netzoff. La Légende de Joseph va nous rendre, parmi la
décoration élégante de Sert et les costumes de Bakst,
l'inépuisable effort chorégraphique de Michel Fokine
qui a réglé des danses, des ensembles, des attitudes,
pour la joie de ses amis, qui sont tous les artistes.
Quand on a vu Michel Fokine régler un ballet, on
devine le danseur : comédien et mime aussi, il

rayonne d'une vigueur et d'une finesse où se marquent
toutes les sauvageries minutieuses de sa race. C'est
un grand artiste. C'est un maître.

Joseph, ce sera Léonide Miassine. Nouveau venu à
Paris, il plaira par la distinction et la souplesse de son
corps ; il a un visage d'adolescent ; il semble rêver
toujours ; il est tendre, léger, puéril ; son visage est
d'un poète et sa danse est un poème.

Enfin, pour jouer la Putiphar, une mime de talent va
se révéler. Mlle Maria Koustnetzoff est une des pre-
mières cantatrices de ce temps ; une voix d'un timbre

costumes de " LA LÉGENDE DE JOSEPH



Mme Thamar KARSAVINA

dans "PAPILLONS"



dans le Sacre du Printemps,un raffinementde charme et de
fantaisie inégalable.

Et puis un nom nouveau sera célèbre dans quelques
jours, celui de Maximilien Steinberg dont nous entendrons
Midas, comédie mythologique en un tableau où éclate
l'intensité lyrique d'une invention rare.

Les mots sont enfantins et prétentieux pour préciser la
valeur de ces programmes. Jamais nulle part, même aux
ballets russes, il ne nous fut permis d'assister à une telle
orgie de créations. Ce n'est pas tout. Il faut ajouter les
Papillons où Fokinecontinue sur la musiquede Schumann
les croquis spirituels imaginés pour le Carnaval ; Schéhé-
razade, la symphonie glorieuse de Rimsky-Korsakov,
complétée de sa troisième partie, augmentée, décorée,
vêtue de neuf ; les Danses polovtsiennes du Prince Igor ;
Cléopâtre ; Petrouchka, répertoire uniquecomme les artistes
qui le gardent : Michel Fokine, dont j'ai dit — très mal
le talent nerveuxet fort ; Léon Bakst, qu'il faut renoncer
à célébrer devant les lecteurs de ce journal, tous ses
admirateurs, Léon Bakst qui a encore trouvé des centai-
nes et des centaines de costumes, c'est-à-dire des centai-
nes et des centainesde féeries.

Et comment dire encore tout ce que je n'ai pas dit ?

Il n'y a rien à dire. J'ai jeté là pêle-mêle quelques-unsdes
noms prestigieuxdont se pare l'affiche des ballets russes.
On s'inquiète chaque fois qu'ils viennent. Ils ne sont pas
là. On sourit. On hésite. On attend. Mais les voici, et l'on

Louis DELLUC.

“ LA LÉGENDE DE JOSEPH ”

LES plus vieilles légendes continuent à
trouver dans chaque génération des

interprètes qui les renouvellent. C' est
ainsi que, dans l'histoire de Joseph, les au-
teurs de la Légende jouée à l'Opéra ont vu
surtout se dérouler le combat de deux mon-
des : l'un, celui de Putiphar, de sa femme
et de sa cour, représente la richesse,
l'abondance, une satiété où l'imagination
et les sens sont également blasés, un monde

où de l'excès même naîtra l'idée et comme
le vertige du néant ; le style luxuriant de
la décoration, réalisée « dans le style de
Véronèse » avec ses ors et ses brocarts,
accentue ce caractère de pesante opulence.

Dessins de Léon BAKST pour les costumes de “ LA LÉGENDE DE JOSEPH



Créatrice de la Femme de Putiphar, dans “ La Légende de Joseph ”
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Le costume de Putipharde la “ LÉGENDE DE JOSEPH



M. Michel FOKINE, directeur chorégraphiquedes Ballets Russes, et Mme Vera FOKINA

dans

“ LE CARNAVAL ”



dans
“ PAPILLONS"
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dans “ DAPHNIS et CHLOÉ ”



Dessins de Léon BAKST,pour les costumes
de “ LA LÉGENDE DE JOSEPH ”

L'autre monde, le monde de Joseph, est celui de la vie
pastorale, de la simplicité, de la candeur des senti-
ments naïfs où le coeur humain communie avec la
divinité.

Ces deux mondes s'opposent dans les personnes
de Joseph et de la femme de Putiphar. Joseph est
un enfant noble, pur et pieux ; mais sa piété ne
prend les formes d'aucune religion positive ; elle
est aussi sans rapport avec le mysticisme d'un
Parsifal ; elle est naturelle et comme inconsciente.
Lassée de tout, n'ayant plus rien à convoiter, ne
croyant avoir plus rien à connaître, la femme de
Putiphar est rongée d'un profond, d'un incurable,
d'un mortel ennui. La vue du jeune pâtre, en qui
l'aurore de l'adolescence laisse pressentir dans l'enfant
le héros, lui révèle tout un monde de sentiments.
De là son désir de Joseph.

L'enfant n'éprouve devant elle qu'une aversion ins-
tinctive, accrue peut-être par le trouble obscur qui s'y
joint. Repoussée par lui, la femme de Putiphar ne sent

d'abord que haine et colère : elle veut que l'on tue
Joseph,pourque s'anéantisse ce symbole vivant d'un

désir inassouvi mêlé d'un vague remords. Mais déjà
l'impassibilité de Joseph devant les préparatifs de la
torture lui paraît surnaturelle ; lorsqu'un archange
descend du ciel, délivre le jeune pâtre et l'emmène, la
femme de Putiphar voit s'ouvrir devant elle ce
monde supérieur, où vont maintenant tous ses
voeux, et qui doit lui rester à jamais fermé. Elle n'a
plus elle-même qu'à mourir et elle s'étrangle donc
avec ses cordons de perle.

(Extrait de la préface du comte Harry de Kessler
pour le livret de la Légende de Joseph — et publié
avec l'autorisation d'Adolf Furstner, éditeur-proprié-
taire pour tous pays.)

"LE COQ D'OR"
DE NICOLAS RIMSKY-KORSAKOW

CET opéra, le dernier qu'ait composé le regretté
maître Rimsky-Korsakow(il venait à peine de

l'achever lorsque la mort l'emporta^ est tiré d'un
des contes les plus célèbres de Pouchkine. Il offre



Le lieu où chante le rossignol.

Maquette d'Alexandre BENOIS pour le décor du premier acte du “ ROSSIGNOL”

non seulement un caractère légendaire, mais
tout un côté de satire aiguë et de malice qui ne
contribue pas peu à lui donner sa remarquable
originalité.Et parmi la variété des opéras russes
où s'évoquent en saisissants raccourcis l'histoire,
la féerie ou tout simplement la vie nationale, il
mérite d'occuper une place à part et une place
d'honneur. Je m'efforcerai d'en indiquer rapide-
ment les principales qualités. Mais voici d'abord
le résumé de l'action.

Nous sommes, sinon au pays, du moins au temps
des belles histoires. Comme l'annonce, dans l'in-
troduction, un des personnagesde la pièce, l'astro-
logue :

Pour nous d'un conte les vieux masques
Revivront, joyeux, fantasques.

Le vieux roi Dodôn est un personnageemporté,
obstiné, lâche et égoïste. S'il a un peu les dehors du
roi Pausole, il a plutôt l'âme du roi Ubu, mais
d'un Ubu ingénu comme les personnages des
Mille et une Nuits. Les ennemis harcèlent conti-
nuellement son royaume, et il s'inquiète. Aussi
a-t-il rassemblé en conseil ses généraux, ses fils, sa
cour. Tandis que tous ces grotesques discutent,

on voit paraître un vieil astrologue, qui apporte
à Dodôn un talisman, un coq d'or qui veillera
sur le royaume et donnera l'alarme sitôt qu'un
danger poindra. Désormais, Dodôn pourra, sans
préoccupation aucune, partager son temps entre
les ripailles, les jeux, les contes que lui fait sa
vieille intendante et surtout le sommeil, plaisir
sans égal. Transporté de reconnaissance, il jure
spontanément d'accomplir ce que l'astrologue lui
demandera.

Mais le repos n'est qu'éphémère. A peine Do-
dôn, gorgé de sucreries, s'est-il assoupi, que le coq
s'agite, annonce l'approche des ennemis. Après
s'être fait précéderpar ses fils, par ses généraux,
par le gros de son armée, Dodôn se voit forcé de
partir lui-même en guerre.

Le deuxième acte s'ouvre sur une scène de dé-
solation. Aux clartés de l'aube incertaine, on
voit, dans un défilé sauvage, des bandes de vau-
tours se repaître de cadavres amoncelés. La pre-
mière armée de Dodôn a été massacrée. Le roi et
son état-major survenus, contemplent avec déses-
poir ce spectacle. Bientôt, les rayons du soleil
levant dissipent la brume, et l'on aperçoit à
quelque distance une tente somptueuse. C'est
celle de l'ennemi, de la merveilleuse reine de
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Chemâkha qui vient conquérir le royaume de
Dodôn, non point par violence (car ceux qu'on
a vus morts se sont entretués par panique), mais
par sa beauté, par sa grâce. La reine de Che-
mâkha, c'est la fille de l'Orient, radieuse, vive,
câline et capricieuse, une véritable évocation de
poète magicien. Transporté d'amour, Dodôn lui
offre son coeur et son empire. Elle accepte, et tout
le monde se met en route pour retourner à la
capitale.

Au troisième acte, on voit, dans toute sa pompe
fantastique et barbare, le cortège triomphal du roi
Dodôn et de la reine de Chemâkha défiler aux accla-
mations du peuple entier de Dodôn. Partout
règnent la joie et le tumulte. Dodôn est ravi, la
reine sourit d'un air énigmatique. Soudain repa-
raît l'astrologue. Dodôn le hèle familièrement,
renouvelle ses, protestations de sympathie et de
bonne volonté : que l'astrologue fasse un voeu, il est
prêt à l'exaucer: « Hé bien ! lui dit alors l'astro-
logue :

Pour accomplir ta promesse,
Fais-moi don de la princesse !

Dodôn tâche de lui faire entendre raison, mais
en vain. Obstinément, l'astrologue déclare ne rien
vouloir que la belle Orientale. Fou de stupeur et de
rage, Dodôn ordonne de chasser l'astrologue ; puis
comme celui-ci fait mine de résister,il l'assommed'un
coup de sceptre. Un coup de tonnerre retentit et
le coq d'or s'envolant de son perchoir vient frapper
le meurtrier d'un grand coup de béc. Dodôn tombe

mort, la nuit se fait, on entend le rire aigu de la
reine de Chemâkha. Lorsque lesTénèbres se dissi-
pent on ne voit plus que le cadavre de Dodôn autour
duquel gémit le peuple.

La féerie est finie, l'astrologue surgit une dernière
fois et rappelle aux spectateurs que ceux qu'ils
viennent de voir

N'étaient que de vains fantômes,
Sachez que dans le royaume
De Dodôn, la reine et moi
Etions seuls humains : voilà !

Impossible de souligner dans une aussi brève
analyse l'outrancière bouffonnerie, la verve, les
traits de caractère pénétrants et fins que M. Bielsky,
l'auteur de ce poème, y a répandus à profusion.
L'oeuvre est d'une haute tenue littéraire, d'une versi-
fication élégante, alerte et colorée qui devait faire
le désespoir du traducteur. L'esprit et la disposi-
tion en sont quelque chose d'entièrement nouveau
en matière de théâtre lyrique.

Ceux qui seront curieux d'en approfondir l'étude
liront avec fruit l'intéressante préface où l'auteur
en commente le caractère, le sens historique et —
qu'on me pardonne cette lourde épithète — sym-
bolique. Car cette fable pétillante de légèreté contient
une morale et n'est point exempte de symboles,
comme on a pu le sentir même d'après le résuméci-dessus.



Quant à la partition, on peut sans hésitation la classer parmi les plus typiques qu'ait écrites
l'auteur de la Pskovitaine et de Snegourotchka. Pleine de fraîcheur, de mouvement, de couleurs
étincelantes, orchestréeavec cette maîtrise, ce sentiment suprême du pittoresque, de la ligne, de
l'écriture, pour lesquels Rimsky-Korsakowétait depuis longtemps rènommé, elle est riche d'évoca-
tions pénétrantes et savoureuses. La trame en offre cette clarté, cette ordonnancemusicale logi-

que et harmonieuseà quoi le compositeurtenait essentiel-
lement, car pour lui, —il le répéta à mainte occasion,— « un
opéra est avant tout une oeuvremusicale ».

Si le sourire du poète est souvent empreint de satire
un peu âpre, la musique s'empare uniquement des as-
pects chatoyants, mouvementés, caractéristiques ou ex-
pressifs des événements, des propos et des paysages. Avec
le texte de M. Bielsky, elle va de la bouffonnerie familière
du premier acte à l'intense lyrisme des chants de la reine
de Chemâkhaau deuxième ; elle évoquera tout aussi bien
la pompe bariolée et grotesque du cortège nuptial, la
paix de la ville qui s'endort au soleil de midi, l'atmos-
phère énigmatique où malgré tout s'enveloppentet la reine
et l'astrologue.

Aisée, haute en couleur, traitée avec des raffinements
infinis, cette musique semble venir à point pour témoi-
gner que l'école russe n'a point oublié le charme ingénu
des mélodies, des rythmes, des timbres orientaux dont
elle avait appris à exploiter de si heureuse manière les
ressources.

Tout au moins Rimsky-Korsakow a-t-il su la douer
des si séduisantes qualités que nous admirons dans ses
oeuvres d'autrefois, dans Sadko et dans Schéhérazade par
exemple (je mets à part le chef-d'oeuvre qu'est Antar),
et postérieurementdans cette autre merveille qu'est l'opéra

légendaire le Tsar Sultan. Jamais la mu-
sique du maître n'a mieux su, tour à
tour scintillante et alanguie, refléter la
multiplepoésiede l'atmosphèred'Orient.

Venant après Kitej aux aspirations
plus graves, le Coq d'or achève la série,
prématurément close, hélas ! des chefs-
d'oeuvre du noble et pur artiste que
fut Nicolas Rimsky-Korsakow. Et ce
m'est une amère douceur, à moi le plus
modeste d'entre ceux qui eurent l'hon-
neur de collaborer avec le maître, de
rendre aujourd'hui cet hommage à la
dernière partition où s'exprima son
génie. M.-D. CALVOCORESSI.

“LE ROSSIGNOL”

Outre les personnages de l'action, la
distribution du Rossignol comprend une
manière de récitant, un pêcheur qui
apparaît au début et à la fin des actes
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Le jardin de l'empereur.
Maquette d'Alexandre BENOIS pour le décor du deuxième acte du “ ROSSIGNOL”.

pour prédire ou expliquer. Après que la toile
s'est levée sur le premier chant du pêcheur,

venu pour se délecter à entendrela douce voix
du rossignol, voici que, guidés par une fille de
cuisine, arrivent le chambellan, le bonze et
d'autres dignitaires chargés d'annoncer au ros-
signol que l'empereur de Chine, ayant entendu
louer son ramage, désire s'en délecter. Au

cours de leur quête, ils ont pris pour la voix
du rossignol le meuglement d'une génisse, puis
les coassements de grenouilles. Mais ils sont
détrompés par la fille de cuisine; et, ayant
transmis l'invitation impériale, ils n'ont au-
cune peine à décider l'oiseauà venir au palais.

Le deuxième acte se passe dans les jardins

de l'empereur. La foule des domestiques s'em-

presse aux derniers préparatifs de la fête. On
discute les merveilles du chant du rossignol

avec animation jusqu'au moment où, l'empe-

reur venu, commence la fête. Le rossignol
chante ; le monarque,ému, le félicite, cepen-
dant que les dames de la cour, saisies d'ému-
lation, se remplissentla bouche d'eau et, reje-
tant la tête en arrière, s'efforcent d'imiter
les trilles du merveilleux petit chanteur.

Mais à ce moment-làest annoncée une ambas-
sade de l'empereur du Japon qui, sachant

que son collègue de Chine s'intéresseaux rossi-
gnols, lui envoie le sien, un énorme oiseau
mécaniqueen pierreries. On fait jouer le rossi-
gnol mécanique. Le vrai rossignol s'envole



La chambre à coucher de l'empereur.

Maquette d'Alexandre BENOIS pour le décor du troisième acte du “ ROSSIGNOL

furtivement. Indignation de l'empereur, qui
proclame le bannissement de l'insolent.

Le troisième acte s'ouvre par une scène d'un
caractère tout autre. Sur son grand lit de
parade, l'empereur est mourant. A son chevet
est accroupie la Mort ; elle s'est emparée de la

couronne, de l'épée, de la bannière impériales.
Autour du malade tournent les fantômes de ses
actes passés. « De la musique ! s'écrie l'empe-

reur torturé. Des tambours, des trompettes
pour noyer ces voix ! » Et soudain monte le

chant du rossignol. Les spectres disparaissent,
le malade est réconforté. Lorsque l'oiseau se
tait, la Mort, ravie, le supplie de chanter encore.
« Soit, dit-il, mais alors rends la couronne,

l'épée, la bannière. » La Mort obéit, et le rossi-
gnol se met à chanter les attraits paisibles des
jardins silencieux où dorment les trépassés. Sa
description est si poétique que la Mort n'y
tient plus et s'en retourne dans ses domaines.

« Reste avec moi toujours, dit l'empereur
sauvé, et près de moi tu auras la première
place. » L'oiseau promet de revenir chaque
nuit faire entendre son chant. Puis il s'en-
vole. Vers la chambre viennent, en procession
silencieuse et grave, les courtisans qui pensent
que leur maître n'est plus. Et lorsqu'ils voient

au milieu de la chambre l'empereur debout,
en grande tenue, ils tombent tout plats
d'émerveillementet d'effroi.



M. MAXIMILIEN STEINBERG ET SON “ MIDAS”

L A saison russe de 1914 va pour la première fois
révéler au public parisien une oeuvre de

M. Maximilien Steinberg, un des compositeurs
les mieux doués et les plus intéressants de la jeune
génération.

Né à Vilna le 22 juin/4 juillet 1883, M. Stein-
berg fut, au Conservatoire de Saint-Pétersbourg,
élève de Rimsky-Korsakowet de M. Glazounow. Il
se signala de bonne heure par ses mérites musicaux.
En 1906, aux Concerts symphoniques de Pavlovsk
fut exécutée sa première oeuvre orchestrale, une
suite de ballet. Bientôt suivirent des variations,
également pour orchestre ; deux recueils de mélo-
dies (dont une traduction française a été publiée
récemment) ; deux symphonies, dont la seconde
surtout offre maint point intéressant et curieux;
une cantate, la Roussâlka ; un Prélude pour orches-
tre, à la mémoire de Rimsky-Korsakow, et une Fan-
taisie dramatique. Il travaille actuellement à une
importante oeuvre de théâtre.

Le ballet Midas est extrait de la série les Méta-
morphoses qu'il acheva l'an dernier et dont l'appa-
rition fut saluée par un vif enthousiasme; enthou-
siasme légitime, puis-
que les Métamorpho-
ses sont l'oeuvre où
la personnalité sym-
pathique et vigou-
reuse de M. Stein-
berg, jusque-là sen-
siblement influencée

par celle de M. Glazounow, se dégage le mieux
et s'affirme enfin libre. Le sujet de Midas, conçu
et réalisé par le grand artiste Léon Bakst, et tra-
duit en savoureuses chorégraphies par l'incom-
parable Folcine, est, non point l'épisode célèbre
du « toucherd'or », mais celui du défi de Phébus et de
Pan, qu'immortalisa sous la forme lyrique Jean-
Sébastien Bach. Midas, désireux de suivre l'exem-
ple de Pan, s'est retiré dans les solitudes du mont
Tmolus pour y mener une vie agreste. Et lorsqu'un
jour Pan s'est avisé d'élever la musique de sa flûte
au-dessus de celle de la lyre d'Apollon, Midas, en
compagnie du vénérable dieu Tmolus choisi pour
arbitre, assiste au tournoi. Il est ravi du jeu vif
et barbare de Pan, danse de joie avec les nymphes
et les satyres. Et lorsque les dieux, d'une voix

unanime ont déclaré Apollon vainqueur, il proteste
énergiquement et les accuse de partialité. Cette
sottise sûprême lui vaudra un châtiment terrible,
car le dieu de Délos ne souffre point qu'un tel sot
conserve apparence humaine. Et tous applaudis-
sent à la punition de Midas.

Ajoutons, pour être complet, que les Métamor-
phoses comprennent
en outre Sémélé et
Adonis. Il faut es-
pérer qu'un avenir
prochain nous don-
nera l'occasion de les
connaître en entier.
M.-D. CALVOCORESSI.

Dessin de Léon BAKST

pour un costume de
LA LÉGENDE DE

JOSEPH



LES NOUVEAUX SPECTACLES DE LA SAISON 1914

“LE ROSSIGNOL”

CRITIQUE PAR MAURICE RAVEL

Il est pénible de constater qu'au moment où les compositeurs français ont libéré la musique d'un grand

nombre de préjugés, dans ce pays où la logique, l'enthousiasme lucide pouvaient élever la critique au rang d'un

art noblement utile, une foule d'amateurs incompétents, qui se sont improvisés musicograples, s'efforcent d'exalter

des gloires consacrées, le plus souvent lorsqu'elles sont à leur déclin, et de lutter aveuglément contre toute espèce

de tentative. Tout leur raffinements'appliqueà trouver de nouveaux moyens d'attaque. Tant d'ingéniosité demeure

stérile
: à la grande joie de leurs lecteurs, ces vaillants soldats se transforment en acrobates pour exécuter tous

ensemble une pirouette impressionnante.

C'est ce qui est arrivé pour le Sacre du Printemps.Cela se reproduirabientôt pour le Rossignol.

Pour affaiblir la portée de cette dernière oeuvre, oserai-je déclarer, avec M. Emile Vuillermoz, que
c'est un chef-d'oeuvre ! — les critiques ont abandonné la boxe, qui avait servi contre le Sacre, et dont l'expérience

avait si mal réussi. Ils sont revenus à leur jiu-jitsu sournois, dont la malice commence à s'user, mais dans lequel

ils semblent encore avoir confiance.

Tandis qu'au Sacre étaient décochées les plus violentes épithètes :
barbarie, mystification, hystérie, anti-

musicalité, — qu'en savent-ils ? — ce ne sont ici que menuailles, subtilités, amusettes. En effet le Rossignol ne

fait pas beaucoup de bruit ; et l'on sait que pour une grande partie du public et pour la majorité des critiques, le

bruit et quelques formules éprouvées, sont nécessaires à la grandeur. « Cela ne touche ni l'esprit ni le coeur ! »

dit l'un. « Les effets de cette discordance voulue, en maint passage amusant, dit l'autre, ont paru beaucoup plus

superficielsque dans le Sacre. »
Sans doute, on ne peut être touché par les accents d'une langue que l' on ne comprend pas, et ce qu' on ne

ressent pas ne peut être que superficiel,je citerais peu d'oeuvres théâtrales qui offrent des passages plus émouvants

que le tout dernier tableau du Rossignol.

Combien me loué-je de n'être pas semblable à celui-ci qui, déjà blasé d'un art qu'il n'a jamais goûté, nous

apprend que « cet événement est resté au-dessous de son attente », que « rien ne s'use plus vite que des hardiesses

qui se répètent sans se renouveler » et que, « après le Sacre, la poétique de M. Stravinsky, dans le Rossignol,

parut, non pas encore réactionnaire, mais déjà stationnaire », constatation qui stupéfiera tous les musiciens.

En effet, ce qui a frappé ceux-ci, c'est précisément les nouvelles hardiesses de l'auteur du Sacre, cette

conception musicale dont on ne découvre que l'embryon dans son oeuvre précédente. Je veux parler de cette

liberté contrapuntiqueabsolue, cette indépendance audacieuse des thèmes, des rythmes, des harmonies, dont la

combinaison,grâce à l'une des plus rares sensibilités musicales, nous offre un ensemble si séduisant. Cette nouvelle

conception de Stravinsky se rattache surtout à la dernière manière d'Arnold Schönberg. Mais celle-ci est plus

âpre, plus austère, disons le mot :
plus cérébrale.

Cette évolution a frappé vivement un autre critique qui nous déclare, sans détours, que « le Sacre du

Printemps paraît du Meyerbeer auprès des deux derniers tableaux du Rossignol ». Il faut dire que ce critique

est aussi compositeur, ce qui semble devoir lui donner plus d'autorité pour apprécier ses confrères. Il faut dire

aussi, hélas ! que sa confraternité se manifeste le plus souvent par de l'amertume. C'est ainsi que seul, jusqu'ici, il

reprocheà Stravinsky de n'avoir pas récrit le premier tableau qui date de 1909. Il ne craint pas davantage de se

livrer au jeu favori des amateurs ;
la découverte des réminiscences.

Certes, Stravinsky a dû s'apercevoir lui-même que l'un de ses thèmes ressemblait,non pas tant aux Nuages

de Debussy qu'à certaine mélodie de Moussorgsky. Je pense qu'il a jugé inutile de changer une ou deux notes à



son thème pour dissimuler cette rencontre. On en trouve de plus graves et de plus fréquentes chez les maîtres

classiques. Et s'il n'a pas refait la musique de ce premier tableau, c'est qu'il a vu la difficulté, l'impossibilité même,

pour « un artiste qui est vraiment un artiste», de recomposer une musique entièrement nouvelle sur un même texte,

et qu'il aurait été plus aisé, mais plus méprisable, de retoucher l'ancienne,de la rajeunir par des artifices de métier.

J'ai dit plus haut la pénétration, l'élévation touchante du dernier tableau. Moins sobre, plus brillant, le

second n'est pas inférieur. On ne saurait rendre par des mots, par des images, l'agitation hurlante, grouillante,

mais toujours musicale du début de ce tableau, la féerie orchestrale de cette marche étrange et puissante dont

l'extrême-orientalismenous fait éprouver un sentiment plus profond, vraiment, que celui de la simple curiosité, et

le charme insolite de ces timbres mystérieux qui décriventle rossignol à mécanique.

La disparate, qui semble avoir tant choqué certains auditeurs, les eût peut-être moins frappés si l'on avait

omis de les prévenir que le premier tableau fut composé cinq ans avant les autres. J'avoue ne pas la trouver si

énorme. Seule, la technique du musicien s'est transformée. L'inspiration et l'orchestration de ce premier tableau

sont dignes de l'auteur de l'Oiseau de Feu, dont la personnalité est aussi étroitement apparentée à Moussorgsky

qu'après son évolution.

Et s'il est vrai que le Rossignol n'a pas fait scandale, je crois néanmoins devoir rassurer notre confrère-

critique qui paraît éprouver de si vives inquiétudes sur le sort de cette musique.

Il a fallu l'effort prodigieux de l'orchestre de l'Opéra et la valeur singulière de M. Monteux pour donner

une exécution honorable de cette oeuvre à laquelle on n'avait accordé que cinq répétitions. Pour Joseph, dont la

difficulté était bien moindre, M. Strauss en avait obtenu le triple.

Je crois bien n'avoir jamais vu de décors et de costumes plus parfaitement harmonieux. A la splendeur

asiatique de ses compatriotes, M. Alexandre Benois allie un goût délicat, une mesure qui tient peut-être à son

origine française.
MAURICE RAVEL.



Thamar KARSAVINA, dans le rôle de la reine de Chemâkha

du Coq d'or, de RIMSKY-KORSAKOFF.



LE COQ D'OR

1erActe. — Le Roi Dodôns'endort tranquille puisquele Coq d'Or veille. 3meActe. — Le Roi Dodônramène en son Palais la Reine de Chemâkha.
Maquettes de MlleNathalie Gontcharova, pour les Décors et Costumesdu COQ D'OR”.



La reine de Chemâkha (Mlle Thamar KARSAVINA) et le roi Dodôn (M. BOULGAKOW),
dans le Coq d'or, de RIMSKY-KORSAKOFF.



LES BALLETS RUSSES DE SERGE DE DIAGHILEW

1915

PARIS
THÉÂTRE DE L'OPÉRA

NOUVEAUX BALLETS

SOLEIL DE MINUIT

LES CONTES RUSSES

La guerre...

Les théâtres ne donnaient alors que des reprises ou encore des spectacles de

circonstance ou de bienfaisance, et les Parisiens s'attendaient peu à revoir les Ballets

Russes. Pourtant, quoique sa troupe fut fortement éprouvé par la guerre et bien diminuée,

Serge de Diaghilew parvint à l'amener à Paris avec un répertoire restreint, composé en

majeure partie de ballets depuis longtems appréciés, mais aussi avec deux oeuvres

nouvelles et intéressantes : Les Contes Russes, sur la musique d'un compositeur russe

connu, Liadoff, et Soleil de Minuit, sur la musique extraite de l'opéra de Rimsky

Korsakoff Snégourotchka. Pour ce deux ballets, M. Larionoff brossa des décors et

dessina des costumes dune richesseet d'une originalité étonnante. conçues dans
le bariolage ingénieux des couleurs, l'étrangetédeslignes et des formes

pourtant bientôt
l'esprit des images populames russes et les deux
ballets eurent

un beau succès. Naturellement à

"qTsûfL^àqUmTre^ue '^Pect^fej
A

partir de 1915, M. Serge de Diaghilew se débat pour maintenir existence
de la troupe

qu'il a formée Ni les obligations militaires du personnel masculin, ni les
d'avoirdesrelationsaveclespeintreset

les
compositeursretenueda

ni les complications inouïes
pour l'obtention des passeports etc.,

les effortspossibles pour conseversescadrle

revoyons de nouveau a Paris qu'en 1917.

V. SVETLOFF.



LES BALLETS RUSSES DE SERGE DE DIAGHILEW

1917
PARIS

THÉÂTRE DU CHÂTELET

NOUVEAUX BALLETS

LES FEMMES DE BONNE HUMEUR
PARADE

Printemps 1917. La saison sera courte et consacrée à diverses oeuvresde guerre.
Bien que les temps fussent durs pour les Ballets Russes, comme d'ailleurs pour touteentreprise artistique, Diaghilew offre aux Parisiens deux créations sensationnelles dues au

nouveau maître de ballet Léonide Massine. La première, Les Femmes de Bonne Humeur
sur la musique de Scarlatti, avec décors et costumes de Léon Bakst, eut un vif etlégitime succès. M. Massine s'y révéla comme un chorégraphe d'une grande originalité etd'une non moins grande audace dans la conception de formes et de lignes absolument
inédites. Avec ce ballet il s engagea nettement dans la voie du comique, du grotesque
même, qu' il ne quittera plus désormais. Sa nature véritablement artiste sut imposer au public
une conception nouvelle et un peu spéciale de la chorégraphie. Le ravissement fit place à
la surprise et valut à son créateur le renom d'un maître de ballet qui, succédant à Fokine
et à Nijinsky, loin d'abaisser la qualité artistique des spectacles réglés par ses prédécesseurs (ce
qui était à craindre), leur redonnait un nouvel éclat et une verve inattendue.

Mais l'esprit nouveau appliqué à sa seconde création, Parade (thème de Jean Cocteau,
musique d'Erik Satie et décor de Picasso), a, ainsi que l'a dit le regretté Guillaume
Apollinaire, renversé les idées de pas mal de spectateurs.” Parade a provoqué à sondébut le même scandale que jadis l'Après-Midi d'un Faune, de Nijinsky. Il y eut grand
tapage à la première :

l' oeuvre fut sifflée, tandis qu'aux bureaux de location on se bousculait
pour louer des places. Ce fut une hardie tentative d'appliquer au ballet les conceptions
cubistes ! Et l'on ne peut se défendre de trouver que cette recherche fut pleine d'intérêt
et de vie. Le reste du répertoire de cette saison comprenait, avec une jolie pavane Las
Meninas, dansée dans d admirables robes paniers inspirées par Velasquez à J.-M. Sert,

es reprises de 1915
:

Les Contes Russes, Soleil de Minuit et les classiques l'Oiseau
de Feu, Danses Polovtziennes, Les Sylphides et Petrouchka.

V. SVETLOFF.



“LA LÉGENDE DE JOSEPH”

CRITIQUE PAR M.-D. CALVOCORESSI

Les trois nouveautés qui viennent de nous être offertes au cours de la saison russe sont très différentes

de caractère, tant au point de vue scénique qu'au point de vue musical. Elles constituent toutes troi

spectacles attrayants et somptueux, de la plus rare et plus ingénieuse tenue artistique et ces

trait qui leur soit commun. Les lecteurs de Comoedia Illustré en connaissant analyse ont pu

apprécier dans une large mesure les tendances respectives de la Legende de Joseph, de M. Richard

du Coq d'Or, de Rimsky-Korskow, et du Rossignol, de M. Stravinsky.

Je suis un peu embarrassé pour caractériser de manière plus serrée la première de ces oeuvres, car

rien ne me paraît plus surprenant que l'esprit dans lequel elle a été conçue et réalisée. L'idée fut ingénieuse,

sans doute, de dégager du récit traditionnel de Joseph le conflit de deux mondes, celui de Putiphar, païen,

lourd, sensuel, blasé, et celui de Joseph, pur, naïf, mystique, exalté. Mais combien d intentions ambitieuses,

combien de littérature et de symboles ne sont-ils point venus changer, dès le point de départ, la direction du

thème ! Joseph n'est plus un simple adolescent, ni une créature humaine : « son secret est celui de la croissance

et du devenir ; sa sainteté, celle de la création et de l'enfantement ; sa perfection, celle des choses qui n' ont pas

été. Il est un dieu du printemps inaccessible, impalpable, impénétrable dans sa floraison. Etant un Dieu, i ne

connaît ni pitié, ni désir ». Ainsi s'exprime la préface du comte Kessler, auteur, avec Hugo von Hoffmansthal,

du scénario. De même, la femme de Putiphar sera la femme blasée jusqu'à l'exces, pour qui le divin seul a

encore de la valeur. Mais ne pouvant conquérir le divin, elle se perd parce qu'elle cherche a le détruire. a

première danse de Joseph exprimera « la recherche de Dieu, la lutte pour
Dieu ; et par intervalles quelques

moments de
désespoir »

;
puis, « quelque chose de lourd, de terrestre, une

défaillance aboutissant autriomphe.

Joseph a trouvé Dieu ; ses mouvements, maintenant, sont une glorification de Dieu ;
il fait de grands bonds

ailés ;
le rire divin semble incorporé en lui ».
Je pense que ces citations suffisent à montrercombien le thème de M. von Hoffmansthal et du comte

Kessler était approprié à sa destination d'être mis en musique par l'auteur de d une Viede Héros et

de la Symphonie domestique. M. Richard Strauss, en effet, n'est jamais plus à l'aise que lorsqu'il cherche a

traduire, en combinaisons sonores, de longues et abstruses séries de symboles. Sa musique est presque toujours

« à clef », et ne peut être appréciée qu'en se référant aux intentions. Il a une habileté d illustration incontestable,

et lorsqu'il illustre les facéties de Till Eulenspiegel, les aventures de Don Quichotte ou même les très matériels

désirs de Salomé, il arrive à des effets sûrs. A proportion que les données sur lesquelles sa muse s exerce

deviennentplus abstraites, les résultats qu'il obtient sont moins heureux, car s'il est un technicien extraordinaire,

de qui le « faire » prestigieux, quoique un peu lourd, donne presque l'illusion du genie, il n' est pas, me semble-

t-il un grand créateur de musique. Pour mieux éclairer ma pensée, je demande la permission de citer quelques

lignes écrites par moi, il y a dix ans : « Il manie fort librement les matériaux dont il se sert, mais l'origine de

ces matériaux reste apparente : nul motif qui ne soit agencé selon des principes tout classiques de coupe et

de tonalité ;
nulle pensée dont on ne retrouve aisément la filiation. Il y a loin dune telle nature a ce e un

Debussy qui a su se forger librement un fer neuf et hardi. M. Strauss, lui, jongle, irrespectueusement avec les

morceaux brisés de la vieille lame ;
il les ajuste les uns aux autres de la façon la plus fantaisiste du monde, mais c'est

toujours l'antique glaive. » Ce manque d'originalité provient précisément, à mon sens, du fait que M. Strauss se

préoccupe trop d'intentions,perdant de vue le reste. Et si l'on juge sa musique comme musique pure et simple,-
perdant de vue, par exemple, toute la conception de Joseph ou celle de la femme de Putiphar telle que le comte

Kessler nous en livre le secret, — il ne reste plus que quelque chose de brillant, mais de froid, et d'assez pauvre

sous une apparence somptueuse. La partition de Joseph n'est d'ailleurs pas une des meilleures de M. Strauss.



Les principaux interprètes, Mme Koustnetzoff et M. Mrassine, et l'excellente troupe stylée par l'incom-

parable Fokine ont donné des diverses scènes une traduction irréprochable, à laquelle servait de cadre un décor

opulent et de grand style, de M. Sert. Les costumes de M. Bakst peuvent compter parmi les plus beaux que
l'artiste ait offerts à notre admiration.

"LE COQ D'OR"

La mise en scène du Coq d'Or constitue une tentative originale entre toutes ; originale à l'extrême puisque

cette oeuvre, un opéra destiné à être représenté comme le sont tous les opéras, fut interprêté par une double

troupe :
les chanteurs assis, immobiles, en robes de pourpre sombre, de chaque côtés de la scène, et les rôles

mimés par les artistes de la danse, menés par Mme Karsavina qui se montra merveilleuse et par M. Boulgakow,

grotesque à souhait.

Il y a mille réserves à faire sur le principe, comme sur les énormes coupures pratiquées dans la musique.
Mais il faut bien reconnaître que le côté satirique et caricaturaldu Coq d'Or acquiert, de par la mobilité réalisée

de la sorte des personnages en scène, un relief extraordinaire. Nulle autre que Mme Karsavina n'aurait pu nous
montrer une reine de Chemâkha aussi merveilleusement frétillante et frémissante. Dodôn, s'il eût chanté sa partie,

se fut moins drolatiquement trémoussé sans doute
; et le reste à l'avenant. Mais c'est au prix de sacrifices

correspondantsqu'ont été obtenus ces avantages. Comme spectacle, par exemple, le Coq d'Or, avec les ravissants
décors et costumes de Mme Gontcharowa, avec la mise en scène exquisément fantaisiste et réussie de M. Fokine,

mérite des éloges sans réserves. Et les chanteurs, à commencer par Mme Dobrowolskaà la voix souple et pure,
M. Petrow, remarquabled'aisance et d'autorité, M. Altchevsky, également parfait, et sans oublier les titulaires

de moindres rôles, contribuèrentà l'excellence de la représentation.
La partition du Coq d'Or est une des meilleures de Rimsky-Korsakoff : admirablementorchestrée, vive,

fine et spirituelle, elle montre pleinement toutes les qualités d'un maître dont l'éloge n'est plus à faire.

M.-D. CALVOCORESSI.



Programme des Ballets Russes

Costume de Chinois du bailet PARADE
Aquarelle de Picasso





Les Ballets Russes à Paris
SAISON - MAI 1917

REPRÉSENTATIONS SUPPLÉMENTAIRES

(Hors Série)

LES VENDREDI 25 ET SAMEDI 26 MAI

Petrouchka
Las Meninas
Parade
Les Femmes de Bonne Humeur

AVIS : Les machines à écrire que l' on entend dans

l'orchestre sont des machines “ Underwood”
.





LEONIDE MASSINE
Compositeur de Chorégraphie des nouveaux Ballets Russes

(D'après un dessin original de BAKST)



LEONIDE MASSINE dans le ballet “Soleil de Nuit”



Parade ” et l'Esprit nouveau

Les définitions de Parade fleurissentde toutes

parts comme les branches de lilas en ce prin-

temps tardif...

C'est un poème scénique que le musicien

novateur Erik Satie a transposé en une musi-

que étonnamment expressive, si nette et si sim-

ple que l'on y reconnaîtra l'esprit merveil-

leusement lucide de la France même.

Le peintre cubiste Picasso et le plus auda-
cieux des chorégraphes, Léonide Massine, l'ont
réalisé en consommant pour la première fois,

cette alliance de la peinture et de la danse, de

la plastique et de la mimique qui est le signe

évident de l'avènement d'un art plus complet.

Qu'on ne crie pas au paradoxe ! Les Anciens,

dans la vie desquels la musique tenait une si

grande place, ont absolument ignoré l'harmonie

qui est presque toute la musique moderne.

De cette alliance nouvelle, car jusqu'ici les

décors et les costumes d'une part, la chorégra-

phie d'autre part, n'avaient entre eux qu'un

lien factice, il est résulté, dans Parade, une sorte

de sur-réalisme où je vois le point de départ

d'une série de manifestations de cet Esprit

Nouveau qui, trouvant aujourd'hui l'occasion

de se montrer, ne manquera pas de séduire
l'élite et se promet de modifier de fond en
comble les arts et les moeurs dans l'allégresse
universelle car le bon sens veut qu'ils soient

au moins à la hauteur des progrès scientifiques

et industriels.
Rompant avec la tradition chère à ceux que,

naguère en Russie, on appelait bizarrement les

balletomanes,Massine s'est gardé de tomber dans

la pantomime. Il a réalisécette chose entièrement
nouvelle, merveilleusement séduisante, d'une
vérité si lyrique, si humaine, si joyeuse qu'elle

serait bien capable d'illuminer, s'il en valait

la peine, l'effroyable soleil noir de la Melan-

cholia de Dürer et que Jean Cocteau appelle

un ballet réaliste. Les décors et les costumes
cubistes de Picasso témoignent du réalisme de

son art.
Ce réalisme, ou ce cubisme, comme on vou-

dra, est ce qui a le plus profondément agité les

Arts durant les dix dernières années.

Les décors et les costumes de Parade mon-
trent clairement sa préoccupation de tirer d'un



objet tout ce qu'il peut donner d'émotion esthé-
tique. Bien souvent on a cherché à ramener la
peintureà ses stricts éléments. Il n'y a guère que
de la peinture chez la plupart des Hollandais,
chez Chardin, chez les impressionnistes.

Picasso va bien plus loin qu'eux tous.
On le verra dans Parade, avec un étonne-
ment qui deviendra vite de l'admiration. Il s'agit
avant tout de traduire la réalité. Toutefois le

motif n'est plus reproduit mais seulement repré-
senté et plutôt que représenté, il voudrait être
suggéré par une sorte d'analyse-synthèse em-
brassant tous ses éléments visibles et quelque
chose de plus, si possible, une schématisation
intégrale qui chercherait à concilier les contra-
dictions en renonçant parfois délibérément à
rendre l'aspect immédiat de l'objet. Massine
s'est plié d'une façon surprenante à la disci-
pline picassienne. Il s'est identifié avec elle et
l'art s'est enrichi d'inventions adorables comme
le pas réaliste du cheval de Parade dont un

danseur forme les pieds de devant et un autr
danseur les pieds de derrière.

Les constructions fantastiques qui figurent

ces personnages gigantesques et inattendus :
les Managers, loin d'être un obstacle à la fan-
taisie de Massine lui ont donné, si on peut dire,
plus de désinvolture.

En somme, Parade renversera les idées de

pas mal de spectateurs. Ils seront surpris certes,
mais de la plus agréable façon et, charmés, ils

apprendront à connaître toute la grâce des

mouvements modernes dont ils ne s'étaient
jamais doutés.

Un magnifique Chinois de music-hall don-

nera l'essor à leur libre fantaisie, et tournant
la manivelle d'une auto imaginaire, la Jeune
Fille Américaine exprimera la magie de leur
vie quotidienne, dont l'acrobate en maillot
blanc et bleu célèbre les rites muets avec une
agilité exquise et surprenante.

GUILLAUME APOLLINAIRE.



Chorégraphie et Décors des Nouveaux Ballets Russes

Les ballets russes reviennent à Paris, heu-

reux d'apporter leur concours à la bienfai-

sance de nos alliés français et aussi à la Pologne

libérée, accomplissant ainsi le premier geste

d'art de la nouvelle Russie, au profit d'oeuvres

de solidarité. L'étrange et ardente compagnie

à laquelle j'ai l'honneur d'appartenir, cette

tranche de Russie, affranchie longtemps avant
le grand coup libérateur, cherchera à Paris —
pierre de touche mondiale — une nouvelle

approbation et un encouragement.
Tout ce que nous avons médité sur l'art

éternellement évolutionnaire, parmi la détresse

et les malheurs de l'humanité, vient mainte-

nant embrasser une forme réelle et, forcément,

combien différente de nos gestes d'hier !

Vous verrez. Il y aura des surprises. La même

atmosphère d'art vrai et passionné reste, cepen-
dant, immuable. En plus, nous avons trouvé

un axe nouveau pour notre chorégraphie

rajeunie, un maître de ballet extraordinaire :

Léonide Massine.
A Rome, assistant à ses créations de quatre

ballets, — quatre créations spontanées et mé-

ditées en même temps que fougueuses et ordon-

nées, — j'ai eu quelque peine à concevoir,

que cela venait d'un tout jeune homme qui, par

un miracle de talent, d'un seul bond, a atteint,

dans son art, les sommets que n'ont pas pu
franchir l'imagination et le savoir de Fokine

et de Nijinsky.



chorégraphie les assimile et rend « réalistes
ces deux espèces ; les unes, copies fidèles, le:
autres, nées dans le cerveau de Picasso.

Ce grand peintre a trouvé encoreune branche
de son art. C'est un décorateur - aussi. Le sen-
timent de la mesure le guide ici comme ailleurs,
Combien ce que je viens d'écrire paraîtra
paradoxal à plusieurs !

Quant à Massine, il a donné du plus inédit,
du plus réaliste. Il réussit, par une suite ingé-
nieuse et très réfléchie des mouvements sacca-
dés et entrecoupés,un portrait-édificede chaque
personnage de Parade, comme un architecte
probe, avant de construire, examine chaque
brique de son monument. Que de gaieté dans
cette inspiration nouvelle ! Que de tristesses
en dessous. Chorégraphie bien appropriée à
nous tous, êtres aux mille yeux ; âmes trépi-
dantes, comme l'auto qui nous attend à la
sortie.

Et j'y insiste : le pas des « managers » et
du « Cheval » — est ce que la chorégraphie
nouvelle a fait de plus saisissant.

Quoique j'ai collaboré à la partie picturale
des Femmes de Bonne Humeur, j'essayerai de
donner au lecteur un avant-goût de ce spec-
tacle goldoniesque.

La reconstitution d'une époque au théâtre
est une fiction. Je ne crois pas qu'on puisse,
sans être accusé de « pasticher », entreprendre
cette tache ingrate. C'est pourquoi j'ai voulu,
sans imiter les mises en scènes du dix-huitième
siècle italien, donner une version personnelle
sur un milieu Goldoni.



LYDIA LOPOKOVA
Première ballerine des Ballets Russes



Mlle LOPOKOVA et M. IDIKOWSKI dans “ Les Femmes de Bonne Humeur



Les Ballets Russes depuis la Guerre

Ceux qui savent quelle influence eurent, sur
tous les arts, les Ballets Russes de Serge de
Diaghilew, s'étaient demandés, les premières
angoisses de cette guerre passées, si la tour-
mente n'avait pas dispersé pour longtemps les

précieux éléments de cette énorme organisa-
tion. Mais après une dislocation momentanée,
de tous les points de l'Europe en flammes, les

peintres, les musiciens, les artistes qui n'eurent

pas à sacrifier au devoir militaire, revinrent se

grouper autour de celui qui les réunit naguère

pour la première fois. Et Serge de Diaghilew

non seulement reconstitua son répertoire, mais

composa de nouveaux spectaclesanimés d'un
esprit nouveau : Et nouscourûmespar le monde...

L'impression fut aussi violente en Amé-

rique qu'elle le fut à Paris. Ce mot d'un cri-

tique new-yorkais peut la définir : « L'art

russe pénétra chez nous comme une charge de

Cosaques, et mieux que la plus sanglante guerre,
chassa l'art allemand qui alourdissait notre
esthétique,des antichambres d'hôtels aux fau-
teuils de nos sénateurs. »

Les Ballets russes portèrent ainsi la gloire

d'un art inconnu jusque dans les pays de

mineurs et de cotonniers; ils jouèrent dans la

neige et sous le soleil, dans le charbon et sut
les pépites d'or. Ils réalisèrent ce prodige

d'étonner l'Amérique.
Revenus en Europe, ils créèrent en Espagne

où le roi les patronna, le ballet des Menines

composé par M. LéonideMassine sur la musique

de Gabriel Fauré, apportant ainsi la contribu-

tion d'un auteur français à leur propagande,

commencée outre-Atlantique avec l'Après-Midi

d'un Faune, Daphnis et Chloé, le Dieu bleu,

Jeux, et les poèmes symphoniques de la plu-

part de nos compositeurs.
Mais c'est en Italie, surtout, que les Ballets

Russes entreprirent de créer un mouvement

plus large encore. Non seulement le nouveau
compositeur de chorégraphie, Léonide Mas-

sine, apporta une nouvelle conception, plus

vivace, plus nourrie, plus variée de la mise en
scène et de la danse, mais le directeur entreprit
d'étudier la réalisation plastique,colorée, mou-
vementée de tout ce que conçut la jeunesse

la plus audacieuse, en peinture et en musique.

Au jugement de Paris, il offre ces réalisa-

tions violentes, nées dans la tempête, s'il ad-

met que l'art : musique, danse ou peinture,

risque aussi ses combats.

MICHEL GEORGES-MICHEL.



L'OISEAU DE FEU
Conte russe, en deux tableaux

DISTRIBUTION :

L'Oiseau de Feu Mlle LYDIA LOPOKOVA
Belle Princesse Mme LUBOV TCHERNICHEVA
Ivan M. LEONIDE MASSINE
Kostchéï l'Immortel M. ENRICO CECCHETTI

Les Princesses enchantées : Mmes YVASILEWSKA, SOKOLOWA,
PFLANZ, KOKLOVA, ZALEVSKA,SLAVICKA, KACHOUBA, CHABELSKAJA I,

KLEMENTOVITCH, RADINA, NEMTCHINOVA I, SUMOROKOWAII.
Adolescents : MM. KREMNIEFF, ZVEREFF, WOZIKOWSKI, GAVRILOFF, BOURMAN, IDIKOWSKY.

Kihimaras : MM. NOWAC, MASCAGNI,PAVLOFF, KEGIER.
Suite de Kostchéi : MM. IAZWINSKI, STATKIEWICZ.

Indiens: MM. WORONZOFF, OUMANSKY, PIANOWSKI, MURAVIOFF.
Indiennes : Mmes BONIECKA, CHABELSKAJA, KOSTROVSKAIA, ZAMOUHOWSKA.

Les Bolebachhi: MM. KOSTETSKY, KOSTROWSKOJ, KAWECKI, OKIMOWSKI.
Femmes de Kotches : Mmes NEMTCHINOVA II, SOUMAROKOWAI, ANTONOVA, EVINA, POTAPOVITCH, MASCAGNI

Suite de Kostchéi, Monstres, Pages, etc.

ARGUMENT
C'EST un conte bleu; c'est un conte de fées. Le rideau

se lève dans la nuit. Un arbre, métallisé par les

rayons lunaires, brille dans les ténèbres.
Soudain, dans l'espace, une vision flamboie dans un

éblouissement multicolore. C'est l'Oiseau de feu qui
apparaît, puis disparaît. A peine a-t-il disparu qu'un
jeune seigneur survient et poursuit le mystérieux
oiseau. C'est Ivan. L'Oiseau de feu volète autour
du bel arbre argenté couvert de fruits d'or et
cherche à les cueillir, Ivan parvient à le saisir
et le retient prisonnier. L'Oiseau supplie, se débat,
et, pour reconquérir sa liberté, arrache une de ses
plumes qu'il remet au jeune prince. Ivan desserre

son étreinte et l'Oiseau s'envole, radieux. L'ombre se
dissipe peu à peu et le jeune homme, surpris, s'aperçoit
qu'il est devant la grille d'un vieux château à l'aspect
mystérieux.

Il pousse la grille et entre. A cet instant précis,
treize jeunes filles vêtues de tuniques blanches,
les cheveux épars, sortent en courant du château et
apprennent au bel inconnu qu'il est devant le château
de Kostchéï l'Immortel, l'immonde géant aux doigts
verts qui pétrifie les voyageurs et les retient captifs
dans ses implacables murailles.

L'une d'elles, la Belle Princesse, échange avec Ivan
des regards tendres. Elle donne à ses compagnes le
signal de la danse. Une ronde rapide et entraînante*se
forme et se termine par un baiser échangé entre le
prince et la jeune fille. Mais le jour paraît; les treize
princesses doivent rentrer dans le château et quittent
avec regret Ivan qui, resté seul, décide d'entrer dans
le jardin mystérieux, malgré les conseils donnés par
la Princesse.

A peine a-t-il ouvert la grande porte grillée, que des
cloches, des gongs et des carillons se font entendre.
Aussitôt, dans une extraordinaire rutilance d'étoffes,
d'armures, de casques, de lances, de robes éclatantes,
de joyaux scintillants, une foule se rue hors du château
sinistre : chevaliers, esclaves indiennes, danseurs, bouf-
fons, tout un peuple bizarre et remuant s'agite et
grouille dans un mouvement frénétique et, subitement,
s'abat et se prosterne sur le sol lorsqu'apparaît Kostchéï
l'Immortel qui, à la vue du Prince, bondit sur lui et,
d'un geste terrifiant, va le changer en statue de pierre;
mais un étourdissement fait chanceler Kostchéï qui ne
peut achever son geste destructeur. Ivan, en effet, se
protège avec la plume que lui a remise l'Oiseau de feu
dont il implore le secours. L'Oiseau l'entend et appa-
raît. Il vole, se pose, bat des ailes, vole, vole toujours;
un enchantement subtil émane de ses plumes cons-
tellées; il ranime les groupes, les soulève et leur inspire
un délire vertigineux qui les entraîne dans une ronde
effrénée. Epuisésenfin, ils s'écroulent à terre et l'Oiseau
commence une berceuse afin d'endormirKostchéï et sa
suite. Il y parvient et bientôt tous sont plongés dans un
profond sommeil, pendant qu'Ivan qui, instruit par
l'Oiseau, connaissait la cachette où se trouvait l'oeuf
contenant l'âme du monstrueux géant et allait le dé-
rober, revient, l'élève dans sa main et le laisse tomber.
L'oeuf se brise avec fracas et Kostchéï l'Immortel
s'écroule, râlant, et expire aux pieds du jeune
Prince.

Alors, les pierres s'animent, les prisonniers renaissent
à la vie, la nature s'illumine et tous les bras s'élèvent
dans un mouvement d'allégresseet de liberté.

Livret de M. Fokine. — Musique de I. Strawinsky. — Chorégraphie de M. Fokine
Décor d'après la maquette de Golovine, peint par MM. Sapounoffet Charbey

Costumes de M Golovine — Costumes de l'Oiseau de Feu, d'Ivan et de la Princessedessinés par Léon Bakst



LES FEMMES DE BONNE HUMEUR

Ballet en I acte

DISTRIBUTION :

Luca, vieux M CHECCHETTI

Silvestra, sa vieille soeur . . . .
MME CHECCHETTI

Costanza, jeune fille, nièce de Luca MME LUBOW TCHERNICHEVA

Felicita, jeune dame. Son amie
. .

... MLLE KOKLOVA

Dorotea, Pasquina, jeunes dames amies de Costanza
. .

MLLES CHABELKA ET ANTONOWA

Mariuccia, femme de.chambrede Costanza. .... MLLE LYDIA LOPOKOVA

Leonardo, mari de Félicita M. LEONIDE MASSINE

Battista, fiancé de Pasquina.
. .
. M. IDIKOVSKY

Conte Rinaldo, amoureux de Costanza
. . . . . .

M. NOVAC

Niccolo, garçon de café dell'Aquila
.

M. VOZIKOVSKY

Faloppa. capitaine de gendarmes M. JAZVINSKY

Le mendiant ....... M. LEONIDE MASSINE

Musicien de la rue M. MASCAGNI

Musicien M. KOSTEZKI

ARGUMENT

LES Femmes de Bonne Humeur ne songent qu'à faireL des farces. Elles envoient à l'amoureux Rinaldo un
billet dans lequel une dame, portant le ruban rose,
lui donne rendez-vous. Cinq dames ainsi attifées se
présentent et finalement Rinaldo reste seul avec la
vieille Silvestra.

La soubrette Mariouccia, amoureuse de Leonardo,
prépare avec le petit noceur Battista un souper au cours
duquel ils font maintes farces au vieux marquis Luca,

qui finit par courtiser les deux jeunes gens qui se sont
travestis en galantes.

Enfin, à la vieille Silvestra elle-même, les Femmes
de Bonne Humeur donnent pour fiancé l'aubergiste
Nicolo qu'elles ont habillé en seigneur.

Au milieu de ces farces passe la mélancolique et
charmante figure de Costanza, fiancée de Rinaldo au-
tour de qui toutes les femmes font les coquettes.

Et l'on entrevoitdes figures épisodiquesqui semblent

avoir été évoquéespar Longhi ou Hogarth.

Pour ce ballet, dont l'action fut placée dans

une petite ville d'Italie, le peintre Bakst et M. Léonide

Massine ont compose un spectacle ultra - moderne,

mais dans lequel entre toute la séduction du XVIIIe

siècle.

Le peintre Bakst a réalisé avec son décor le premier
essai de déformation de perspective au théâtre.

Pièce de Carlo Goldoni, arrangée par V. Tommasini

Chorégraphie de Léonide Massine

Décor et Costumes de Léon Bakst

Le décor a été brossé par M. Carlos Socrate, d'après la maquette de Bakst

Musique de Domenico Scarlatti, orchestréepar V. Tommasini



CONTES RUSSES
Trois Miniatures chorégraphiques avec Épilogue et Interludes dansés

Koliada-Maleda, Chant de Noël
pour orchestre.

Prélude dansé. ... M. WOZIKOVSKI

KIKIMORA
Kikimora M. CHABELSKA
Le Chat...... M. IDIKOVSKI

Complainte pour orchestre.
Interlude dansé.

.
M. GAVRILOW
M.KOSTROVSKOY

BOVA KOROLEVITSCH
Bova Korolevitsch. M. LEONIDEMASSINE
La Princesse.

. . .
Mlle KACHOUBA

Soeurs de la Princesse : Mmes PFLANZ, KLEMENTOVITCH,
GHABELSKAIA I, BONIECKA, KOKLOVA, NEMTSCHINOVA I.
WASILEWSKA, SUMAROKQVA I.

Berceuse pour orchestre.
Interludedansé



Portrait de IGOR STRAVINSKI, par PICASSO



BAKST



DANSES POLOVTSIENNES
DU « PRINCE IGOR »

Femme polovtsienne Mme LUBOV TCHERNICHEVA

Chef po'ovtsien M- ZVEREFF

Jeunesfiles polovtsiennes : Mmes PFLANZ, KLEMENTOVITCH, BONIECKA, SUMAROKOVA I, KACHOUBA,

MURAVIEVA, CHABELSKAJA II, POTAPOVVICZ,SUMAROKOVA II, ZALEWSKA, SLAWICKA, KOKLOVA.

Jeunes gens polovtsiens : MM. IDIKOWSKI,WOZIKOWSKI, BOURMAN, KREMNIEW, OCHIMOWSKI, MAXIMOFF

Esclaves: Mlle WASILEWSKA, SOKOLOWA, NEMTCHINOVA I,

ANTONOVA, EVINA, CHABELSKAIA, NEMTCHINOVA II, RADINA, KOSTROVSKAIA.

Guerriers : MM. STATKIEWICZ, OUMANSKY, WORONTSOW, KAWECKI, NOWAC,

KOSTECKI, PIANOWSKI, KEGLER, KOSTROVSKOY, JAZVINSKI, PAVLOFF, MASCAGNI.

Musique de A. Borodine

Décor et costumes de L. Roehrich

Chorégraphie de M. Fokine

LES SYLPHIDES
Rêverie Romantique en I tableau

Nocturne : Mlles LYDIA LOPOKOVA, LUBOW TCHERNICHEVA,WASILEWSKA, PFLANZ, KLEMENTOVITCH,

SOKOLOWA, KOKLOVA, SLAWICKA. CHABELSKA, BONIECKA, ZALEWSKA, ANTONOWA,

POTAPOWICZ, SUMAROKOVA II, RADINA,NEMTCHINOWA I, CHABELSKA II, NEMTCHINOWA II,

EVINA, MURAVIOVA, SUMAROKOVA I, KOSTROVSKAIA, KACHOUBA et A. GAVRILOW.

Valse : Mlle WASILEWSKA.

Mazurka : Mlle LYDIA LOPOKOVA.

Prélude: Mme LUBOW TCHERNICHEVA.

Valse :
Mlle LYDIA LOPOKOVA, M. ALEXANDRE GAVRILOW.

Valse : Mlle LYDIA LOPOKOVA, M. ALEXANDRE GAVRILOW, Mmes TCHERNICHEVA, WASILEWSKA,

ET L'ENSEMBLE.

Thème de M. Michel Fokine
Musique de Chopin

Chorégraphie de M. Michel Fokine



PARADE
Ballet réaliste en un tableau

DISTRIBUTION :

Le Prestidigitateur chinois. LÉONIDE MASSINE
Les acrobates. LOPOKOVA ET ZVEREW
La petite fille américaine CHABELSKA
Le manager en frac WOZIKOVSKI
Le manager de New-York STATKEVITCH
Les managers à cheval OUMANSKI, NOVA

ARGUMENT

Le décor représente les maisons à Paris un
dimanche. Théâtre forain. Trois numéros de
music-hall servent de parade.

Prestidigitateur chinois.
Petite fille américaine.
Acrobates.

Trois managers organisent la réclame. Ils se
communiquent dans leur langage terrible que la
foule prend la parade pour le spectacle intérieur

et cherchent grossièrement à le lui faire com-
prendre.

Personne ne se laisse convaincre.
Après le numéro final, suprême effort des ma-

nagers.
Chinois, acrobates et petite fille sortent du

théâtre vide.

Voyant le crach des managers, ils essayent une
dernière fois la vertu de leurs belles grâces.

Mais il est trop tard.

Thème de Jean Cocteau
Chorégraphie de Léonide Massine

Décor, Rideau et Costumes de Pablo Picasso.
Le décor a été brossé par M. Carlos Socrate, d'après la maquette de Picasso

Le rideau a été brossé par Picasso lui-même
Musique d'Eric Satie.



PÉTROUCHKA
Scènes burlesques en quatre tableaux

DISTRIBUTION :

La Ballerine Mme LYDIA LOPOKOVA

Pétrouchka M. LEONIDE MASSINE

Le
Maure..... M. ZVEREW

Le vieux Charlatan M. ENRICO CECCHETTI

La premièreNourrice Mme LUBOW TCHERNICHEVA

LeS Nourrices : Mmes PFLANZ, KLEMENTOWITCH, SAKOLOVA,BONIECKA, KOKLOVA, CHABELSKA
Les Nourrices : Mmes KACHOUBA, ZAMOUKOWSKA.

les Cochers : MM. OUMANSKV
KOSTROVSKOY,IAXWNSKV,

WORONTZOFF, STATKKVITCH.

Les Palefreniers : MM. KREMNEFF,GAVRILOV.
Le Marchandfêtard : M. PIANOWSKI.

Les Tziganes : Mmes CHABELSÉA I, NEMTCHINOVAT I.
Les Danseuset de rue : Mmes WASILEWSKA ZALEWSKA.

Premier Joueur d'orgue : M. WOJZIKOWSKI.
Second Joueur d'orgue : M. OCHIMOWSKI.

Le Compère de la foire : M. BROMBERG.

«£sss:. NOWAC'

Agents de police, un Montreur d'ours, etc.
M. HÉNRY DEFOSSE.

Solo Piano

ARGUMENT

C'est la foire du Carnaval à Saint-Pétersbourg.Mon-

tagnes russes, chevaux de bois, le traditionnel

« diédouchka » (compère de la foire) qui débite des

facéties brutales et crues du haut de sa baraque. Des
danseuses s'exercent au son de méchantes orgues de

Barbarie, des vendeurs de pain d'épice et autres
offrent leur marchandise, des montreurs de stéréos-

copes attirent les flâneurs par leur boniment. Un char-

latan habillé en magicien annonce du haut de son tré-

teau qu'il va présenter des poupées animées, ht
vraiment son truc tient du prodige. Ses poupées,Pétrou-

chka (guignol), un Maure et une ballerine, dansentavec

un entrain qui les ferait prendre pour des êtres vivants.
Au deuxième tableau nous assistons à la vie intime

de Pétrouchka. Il danse, il rêve, il souffre. Amoureux
de la danseuse, il est jaloux du Maure. Il maudit son
existence et le vieux sorcier qui a fait de lui un être
vivant. La danseuse paraît Pétrouchka est ravi. Il

s'efforce de lui plaire,mais ses déclarationsimportunent
la danseuse ; bientôt elle abandonne Pétrouchka qui

demeure seul avec sa douleur.Plus heureux que Pétrou-
chka, le Maure, homme brutal et borné, ne songe à

rien, qu'à l'assouvissementde ses appétits matériels, ce
qui ne l'empêche pas d'être préféré par la ballerine qui



SOLEIL DE NUIT
Danses
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Costume d'Acrobate du ballet “PARADE”
Aquarelle de Picasso.



LES BALLETS RUSSES DE SERGE DE DIAGHILEW

DÉCEMBRE1919
JANVIER ET FÉVRIER1920

PARIS
THÉÂTRE DE L'OPÉRA

NOUVEAUX BALLETS

LA BOUTIQUE FANTASQUE

LE TRICORNE

LE ROSSIGNOL

Le cauchemar de la guerre a pris fin

de l'Opéra s'effectue triomphale. Le public est plus
avide que

jamais te et des

maisencore,dès
„
«l'a» ïsSjrSfi

son répertoiredeplusieursoeuvresrichesen surprisesdifférent,ir,si'cs iïïL'is— ^-5,^4^2oet
le domaine de la farce, de l'humour et du grotesque,

il réussit à créer de la gaîté et pétille de verve et d'esprit.
ses

Fantasque, sur la musique de Rossini ;

nombreux ballets
:

a A
musique d'un jeune compositeur espagnol plein de talent

à Picasso pour la : et à Henri-Matisse pour
Le Chant du Rossignol, sur la partition de

remaniéepar le compositeurpour"-st.*te *ir,:tM£Vu^«
figurent très heureusement à côté des anciennes

créations que de précédents succès on,

consacrées. V SVETLOFF.



LE RETOUR DES BALLETS RUSSES
ET

LA BOUTIQUE FANTASQUE

Sur les murs, des affiches simples et ternes, de format médiocre. On lit tout de même, machinalement, et
les lettres bondissent

: BALLETS RUSSES DE SERGE DE DIAGHILEW !

Le gentleman frémit et la mondaine se donne. Evadé de la guerre comme d'une île d'Elbe, le conquérant
est rentré dans Paris.

On les avait pourtant vus durant la guerre, en cette année du funeste Chemin des Dames, mais fugitive-
ment, comme honteusement, sous des prétextes charitables. On les avait déportés au Châtelet. Picasso ! Erik Satie !

Machines à écrire de Parade ! Grâce trépidante, vertigineusement analytique des Femmes de bonne humeur !
Babil aigu, coquet, emphatique, poignant (oh ! ce mendiant racleur de violon !), servile même (oh ! cet aubergiste!),
de tant de jambes, de tant de pieds, « vif-argent » comme la musique de Scarlatti ! Étendard écarlate brandi
dans l'Oiseaude feu au grand lendemain révolutionnaire!

Puis Lénine et Trotsky ayant fait maudire la Russie, M. de Diaghilew devint quasiment indésirable.
L'Amérique du Sud, puis l'Angleterre, en profitèrent. Mais la paix vint et derechef les Ballets russes se sont
emparés de l'Opéra.

Voici Karsavina et toute la troupe! Massine en immense progrès, M. et Mme Cecchetti, Tchernicheva,
MM. Idzikowskiet Svoboda. Seul, Nijinsky fait défaut. Eût-il été l'égal du prestigieux souvenirqu'il nous

laissa ?

Nous avons déjà revu la tragédie de Pétrouchka, l'ananké ricaneur de la marionnette assassinée, les Danses
du Prince Igor, précédées, cette fois, du chant de la jeune fille polovtsienne qui prélude à la repue sensuelle des
guerriers ses frères par le dit mélodieux de l'ennui infini de la steppe infinie. Nous avons revu l'étonnantet char-
mant Carnaval de Schumann, l'entrée désossé du sidéral Pierrot, amour de Jules Laforgue, et les valses, toutes
les valses.

Nous avons vu enfin une des trois nouveautés créées à Londres
: La Boutique fantasque, de Rossini.

Sur une musique agréable, mais outrageusement anachronique, dédiée par Rossini à Offenbach, la troupe
russe, qui discerne avec un goût étonnant ce qu' il faut faire, a construit une chorégraphie à la fois endiablée et
stricte, telle que seuls des virtuoses pétris d'esprit pouvaient la concevoir.

Dans le décor de Derain, une boutique haute et simple qu'encadrentdes portants adornés de fleurs délicates
et fines et cependant sobres, les danses se succèdent. C'est l'entrée mécanique de deux Anglaises à falbalas, de
la famille américaine, de la famille russe. C'est la révélation des fantasmagoriesde la boutique. Successivement,les
automates, solitairement ou par groupe ou par couple, dansent

: couples populaires d'Italie, Cosaques, ballerines,
Massine enfin en habit de velours d'un noir chaud et profond, et Karsavina en tutu classique, gambillentet voltent.
Tous les danseurs se mêlent alors en un cancan délicieux d'aisance et de fantaisie souple. Ils se groupent, les
ballerines en tutu blanc s assemblent comme des pétales, et le pistil de la fleur merveilleusesurgit, c'est Karsavina

sur le pavois des Cosaques verts.
Tous les gestes, tous les costumes qui semblent évadés de la Bibliothèque rose, aggravent comme il le fallait

le rococo de la musique. C était la seule voie à suivre pour faire de La Boutique fantasque un spirituel bijou.

JEAN BERNIER.



LES BALLETS RUSSES A L'OPÉRA

Janvier-Février 1920

LE TRICORNE
Ballet en un acte, représenté pour la première fois à Paris le 28 janvier 1920.

Musique de M. Manuel de Falla, chorégraphiede M. Léonide Massine, décor de M. Pablo Picasso.

Le Tricorne est, musicalement, une oeuvre très agréable,

abondanteen rythmes ibériques, mais qui vraiment laisse

intacte la gloire d'Albeniz. Nul compositeurespagnol, cepen-
dant, n'avait été capable de l'audace souvent charmante dont

Manuel de Falla a coloré sa partition. Stravinsky, il est vrai,

a passé par là et renouvelé l'orchestre autant qu'un Berlioz

ou un Liszt. Il n'en reste pas moins que l' emploi de la dan-

nette, du triangle et de la flûte a permis à de Falla de faire

chanter l'heure par le coucou de l'horlogeet grincer la poulie

d'un puits de façon aigre, pure et très subtile. Le solo de bas-

son, madrigal thématique du vieux galantin, sorte d Almaviva

hors d'âge, est aussi remarquablepar l' esprit et la pompe qui
l'animent. Toute la partition, au reste, est vivante, et l'intérêt

ne faiblit pas. On ne peut lui reprocher que l' emploi assez
inattendu du début de la Cinquième Symphoniede Beethoven,

quelques longueurs, et, sauf dans le thème des alguazils, un
certain manque de force ou de sensualitébrutale dont de Falla

(témoin la Danse du Feu) est pourtant plus qu' aucun autre
capable.

On connaît l'action du Tricorne. Le meunier (M. Massine)

aime la meunière accorte (Karsavina). Le vieux seigneur

(M. Woizikowsky) la trouve aussi de son goût et s efforce de

la séduire. Il fait emprisonner le meunier par les alguazils,

mais la meunière se débat et l'envoie dans la rivière. Le vieux
seigneur troque ses vêtements trempés pour le capuchon du

meunier et s'endort dans le moulin. Survient alors le meunier
évadé qui moque le dormeur. Les alguazils, à la poursuite

du fugitif, trompés par les vêtements qu'il porte, arrêtent le

vieux seigneur au milieu de la jubilation du meunier, e a

meunière et de leurs amis qui célèbrentl' heureuse issue de

l'aventure et le bafouement du vieux galantin par des danses

générales.
Le rideau de M. Picasso est riche et discret, très chinois

par certains côtés, très espagnol par d'autres (notammen

l'Espagnol de gauche, étonnammentcampé et drape dans une

posture puissante et sobre). Le décor est délicat, très pur
très doux ; les bleu, les rose et les noir y jouent délicieusement.

Mais c'est dans les costumes que M. Picasso, de l' avis una-
nime, triomphe. Il est difficile, en effet, d'allier de façon plus

remarquable la sensibilité somptueuse et ardente a la disci-

pline la plus classique. Tous les costumes, sans exception sont

chaleureux et puissants, mais tempérés par un goût d'une

noblesse très andalouse. C'est, avec la musique du Chant du

Rossignol, ce que M. de Diaghilew nous aura apporte en 1920.

La chorégraphiedu ballet est bonne. M. Massine vigoureux

et sec, est très espagnol, peut-être même trop. Ses battements

de pieds, ses rappels incessants du rythme, risqueraient de
lasser ; il devrait moins s'étendre, ramasser davantage ses

effets de force. Il est cependant, au total, remarquable. Kar-

savina est gracieuse, verveuse, aguicheuse ; elle manque a

mon goût, de brutalité, de ces coups de reins de ces jeux de

hanche et de cette provocation fière et crue à la fois que son

sang slave lui interdit comme une faute de goût.
JEAN BERNIER.

Costumes et mouvements de danse du Chant du Rossignol.



Croquis de HENRI-MATISSE pour un costumede guerrier
du Chant du Rossignol.

Un guerrier du Chant du Rossignol.
Réalisation du costume et grimage, d'après le croquis

d'HENRI-MATISSE.

Croquis d'HENRI-MATISSE pour des coiffures chinoises dans Le Chant du Rossignol.



LE CHANT DU ROSSIGNOL

Poème chorégraphique en un acte, musique de M. Igor Stravinsky.

Chorégraphie de M. Léonide Massine, décors de M. Henri-Matisse

joué pour la première fois au Théâtre de l'Opéra, le 2 février 1920.

LA
cosse de la noix est amère pour exalter d'autant la se

Lsaveur
de l'amandeet Stravinskya le droit d'accommoder d

le fruit de son génie comme il croit devoir le faire. Il sait mieux jo

que personne comment il faut enrober la drogue pour que

nous nous l'assimilions le plus parfaitement, c'est-à-dire en

nous confondant du mieux possible en son inspiration. C'est

à nous de monter jusqu'à lui et de comprendre, n en déplaise

aux rébellions de certaines oreilles, que sous les dissonances D

nouvelles du Chant du Rossignol se cache un coeur de d

musique, dur et poli par les siècles.

Hors ces questions de forme auxquelles nulle critique pro-

fonde ne saurait s'arrêter, je concède qu'il est ardu pour un t

Occidental, même des meilleurs, c'est-à-dire intelligent, rai-

sonnable, individualiste,de comprendre (au sens le plus puis-

sant du
mot)

ce que Stravinskyexprimedans la nouvelle ver-

sion de l'opéra le Rossignol, c'est-à-dire la face capitale de p

l'âme chinoise.
.

Petrouchka, mû par les eaux des sources folkloriennes mise

à jour par Glinka puis par l'illustre groupe des Cinq, avait

énoncé l'âme slave, sa joie plénière et sa soumission parfois

insouciante à
l'anangké rinaceur de la marionnette.Puis l'in-

tuition de Stravinsky,répugnantde plus en plus au classicisme

et servie par une intelligence orchestrale inégalée nous res-

tituait, dans le Sacre du Printemps, les origines de l'âme.

C'était de la musique préhistorique. Le Rossignol, en n,

s'attaquait a la Chine.
Depuis 1914, Stravinsky remania cette oeuvre et en par

la synthèse, que la forme de l'opéra, primitivement employée,

n'avait permis que d'indiquer.

L'oeuvre s'est épurée, il y a eu resserrement décantation,

condensationde l'essentiel. Au début du ballet les porteuses

de lanternes dansent,et Stravinsky, dans un rythme cousin de

certain passage de Parade, condescend encore à l'exotisme.

Ainsi il fixe l'attention et situe. Il donne encore a l'entrée des

gardes du corps de l'empereur un rythme heurte et hache de

secousses sauvages mais déjà puis il plonge pour ne

plus exprimer que les réactions proprement chinoises devant

l'être qui s'appelle Fils du Ciel.

C'est alors, jusqu'à la fin, et seulement interrompu par les

intermèdes de charme du rossignol vivant, et l'intermède réa-

liste du rossignol mécanique, l'étonnant exposé d une mys-

tique froide, ou, plutôt, tiédie par des millénaires, et qui es

l'axe de l'Empire du Milieu. Nul romantisme, nul lyrisme,

nulle hystérie. L'orientalisme de Balakirew est islamique,

il n'a que 1 200 ans ;
aussi il bout fanatiquement, frenetique-

ment ; la fin
d'

Islamey est épileptique ; le thème de Thamar,

la reine du Caucase, est diaboliquement sensuel. L'inspira-

tion du Chant du Rossignol est extrême-orientale: cest tou a

fait différent.C'est, cristallisés, figés au gré très lent des siècles

la terreur et l'amour, la filiation miraculeusedont les ancêtres

se sentaient écrasés devant leur chef, fondateur de la première

dynastie céleste. La musique est solennelle, hiératique, tou-

jours lente. Stravinsky a deviné une race.

L'empereur de Chine s'ennuie, car l'Orient et l'Extrême-

Orient s'ennuient toujours. Les courtisans apportent proces-

sionnellement son sceptre et son sabre, puis entre sur son

trône. Il s'y tient, immobile, et assis comme tout ce qui es

Dieu. Son rossignol (Karsavinaarachnéenne)volette et trem

des ailes. Mais les envoyés de l'empereur du Japon paraissent,

et avec eux le rossignol mécanique qu'ils apportent en pré-

sent Celui-ci (M. Idzikowski) saute lourdement, grince

claque du bec, hoche la queue. Le rossignol vivant s'enfuit e

l'empereur furieux fait chasser les Japonais et leur méchante

contrefaçon. Puis, comme l'empereur descend de son trône,

guerriers et chambellans, adorants, se postent a quatre

pattes” et lui tissent de leurs dos accolés un tapis vivant.

L'empereur ne doit pas toucher terre et il passe sur eux comme

le char de Jaggernauth. Avant de recevoir le poids augu

d'un pas, les guerriers et les chambellansvénèrent et renden

grâce par lents gestes des bras et des mains. Mais empereu

tombe du haut mal et ils l'emportent.

C'est le deuxième tableau. L'empereur est couche sur son

lit de parade. La Mort, tout de rouge vêtue et parée d' un co-

lier de crânes, s'accote à une des colonnades du lit Le rossi-

gnol, qui avait fui, revient, charme la Mort et l'étrangle de

son propre collier. Les chambellans, qui croient le Fils du Ciel

trépassé, pénètrent en tenue de deuil sur une marche funèbre

saisissante qui déplore sobrement et puissammentun malheur

définitif, irréparable. Mais l'empereur se redresse, guéri,

la cour, survenue entre temps, se prosterne petrifiee.

Les décors de Matisse pour le Rossignol ballet sont aussi nu

et simples que ceux de Benois avaient été somptueux et

détaillés pour le Rossignol opéra. Il convient de louer haut -

ment ce renoncement,en harmonieparfaite avec la musique

qu'il consacre. Le lit notamment, haut dresse se on a ve
ticale

et que surveille la Mort, simple et net dans l' immense

salle nue, est d'un effet grandiose. Certains costumes, comme

les costumes de deuil des chambellans(blanc pur avec orne-

ments noirs), sont du plus haut goût ;
d'autres, par contre

(comme ceux des femmes), sont moins heureux.

La chorégraphie, très habilement réglée, s est appliquée a

, être “ de style ”, comme une porcelaineou un bronze de l'é-

poque Ming. Elle y a réussi, souvent pour notre plus grande

joie. Mais ne suffisait-il pas de commenter très simplemen
cette

musique qui, après Petrouchka et le Sacre du Printemps,

démontre qu'Igor Stravinsky est actuellement le plus grand

compositeurvivant et le premier à devoir a son intuition p

à digieuse de laisser loin derrière folklore et rhapsodie en expli-

, quant musicalement une race ou une civilisation, comme,

s
historiquement, le fit Nietzsche ?



LES BALLETS RUSSES

M. STRAVINSKY et M. MASSINE

travaillant à leurs ballets.



Ballets Russes

D'après
épreuves à

paraître
dans l'Album des

costumes
du Tricorne ” par Picasse que préparée, les éditions Paul Rosenberg, 21. Rue de la Boétie Paris.

1919 —à l'Opéra
— 1920



THEATRE NATIONAL DE L'OPÉRA

Onzième Saison Russe
Décembre 1919, Janvier-Février 1920

VINGT-CINQ REPRÉSENTATIONS DE

BALLETS RUSSES
DE M. SERGE DE DIAGHILEW



[texte manquant]

Danseuses, dessin de Picasso.

1919 Ballets Russes 1920
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LÉONIDE MASSINE
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ET
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Régisseur général
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Thamar Karsavina et Léonide Massine,
dans LesFemmes de bonne humeur.



Groupe de Danseuses.

DESSINDE PICASSO.



Léonide Massine.

DESSIN DE PICASSO.



Pablo Picasso d'après lui-même.

Auteur du décor et des costumes du Tricorne.

Henri Matisse d'après lui-même.

Auteur du décor et des costumes du Chant du Rossignol.

Léon Roerich.
Auteur des décors et costumes

des Danses Polovtsiennes du Prince Igor
qui vont être représentées pour la 500e fois durant la saison actuelle.

Léon Bakst.
Auteur des décors et costumes

des Femmes de bonne humeur, de Thamar, de Schéhérazade, etc.



Rideau pour le Tricorne,

PAR PICASSO.
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Nouveau décor pour Les Femmes de bonne humeur, par Léon Bakst.

Léonide Massine, Léon Bakst et Igor Stravinsky.



Thamar Karsavina.



André Derain,

Auteur du décor et des costumes de La Boutiquefantasque.

DESSIN DE PICASSO.



Esquisse du rideau de La Boutique Fantasque. par Derain

Décor du Tricorne,

PAR PICASSO.



Thamar Karsavina et Léonide Massine,
dans La Boutique fantasque.



Vera Caralli.



Dessinsd'André Derainpour les costumesde la Boutiquefantasque.



Veceslas Svoboda.



Lubow Tchernicheva, dans Les Femmesde bonne humeur.



Radina, dans Le Tricorne.



Lubow Tchernichevaet la troupe du ballet, dans les Contes russes.



dans Les Papillons Lydia Sokolowa dans Cléopâtre

Groupe de ballet, dans Le Tricorne.



Manuel de Falla, auteur de la musique du Tricorne, et Léonide Massine

auprès de la Fontaine aux Lions dans l' Alhambra de Grenade.



Aquarelle de Léon Bakst pour le costume de “Constanza”
dans Les Femmes de bonne humeur.



Thamar Karsavina, dans Les Femmes de bonne humeur.



Groupe de ballet, dans La Boutique Fantasque,

LA BOUTIQUE FANTASQUE.
La famille anglaise. La famille russe.



Joséphine Cecchetti et Stanislas Idzikovsky, dans La Boutique Fantasque.



Fella Radina et Léon Woizikovsky dans La Boutique Fantasque.



Vera Nemchinovaet Léonide Massine,
dans Le Tricorne.



M. S. Idzikovski, dans Le Tricorne.



Zoia Rosovska, première chanteuse de l'Opéra de Pétrograd.



Eunuque de Schéhérazade, aquarelle de Léon Bakst.



LES BALLETS RUSSES DE SERGE DE DIAGHILEW

MAI — JUIN1920
PARIS

THÉÂTRE DE L'OPÉRA

NOUVEAU BALLET

PULCINELLA

OPÉRA-BALLET

ASTUCE FÉMININE

L'année privilégiée 1920 vit une deuxième Saison Russe qui comportait Pulcinella,

ballet avec chant, musique de Stravinsky d'après Pergolèse, décors et costumes de Picasso,

et Astuce Féminine, opéra-ballet en trois tableaux, musique de Cimarosa orchestrée par

Respighi, décors et costumes de J.-M. Sert.

Pour ces deux oeuvres la chorégraphie et la mise en scène étaient de Léonide Massine,

qui y montra à nouveau ses belles qualités. Les articles de M. Jean Bernier qui suivent

ces lignes apporteront au lecteur toutes les précisions nécessaires ainsi que le meilleur

commentaire.
V. SVETLOFF.

PULCINELLA

Quelle agréable et spirituelle musique que celle de l'opéra italien du XVIII siècle et comme elle exprime

sans effort, avec cette aisance et cette grâce qu'engendre seule la spontanéïté, l'âme même de l'Italie mûrissant son

bonheur agile au clair soleil de la Méditerranée !

Les grands maîtres de chapelle sont morts avec les grands papes ; les somptuosités de la Renaissance, entre-

lardée souvent de chaudes intrigues et de beaux drames, ont mué avec le temps. L' air de la péninsule s'est clarifié

et l'élégance a remplacé le faste. La bonne humeur fleurit au sein d'un peuple ignorant la souffrance et, comme

les nuits sont douces, comme l'oeil noir des filles brille peut-être plus de malice que de sensualité réelle, comme



c'est la patrie du loup, du déguisement et de la pantomime, l'opéra-bouffe et l'opéra-ballet épanouissentleur verve

aimable, leur infatigable entrain, où la tristesse, repoussoir discret, ne pointe que fugitivementun fin museau de

mélancolie.

On sourit, on moque, on glisse et on effleure ;
le sol toujours sec est un tréteau pour les pieds prestes. On

brode légèrement sur tous les thèmes
;

insister est de mauvais goût et seule la mélodie napolitaine (la mélodie des

pêcheurs ou des portefaix) prélude au romantismede par son lyrisme sentimental ingénu.

Pulcinella, c'est, à Naples, le héros de la comédie populaire. Ce n'est pas le polichinelle à bosses, méchant

et cruel du guignol français. C'est un joyeux drille. Dans sa souquenille blanche qui fond au clair de lune comme

du sucre dans l'eau, il vogue de farce en farce, d'aventure en aventure. Son nez est un tubercule croche, mais la

mélancolie, autant que le fou rire, papillonne autour de ce nez.
Pergolèse, le compositeur italien du XVIIIe siècle le plus proche du « peuple », nous montre Pulcinella à

l'oeuvre dans le ballet mêlé de chants qui porte son nom. Et c'est une folle et fantaisiste intrigue. Pulcinella trompe

sa femme, les galants de la « haute » dont il courtise les belles lui baillent un coup d'épée. Il en meurt, pour

mieux ressusciter et prendre part aux déguisementssuccessifs des personnages.
Il était fatal que M. Strawinsky alliât Pulcinella à son frère (son grand frère) slave Pétrouchka. De là et,

notamment, dans l'entrée de Pulcinella et dans sa mort, cette tristesse glaciale, cette atmosphère de dénuement

polaire, cette douleur si tendrement grinçante, si désespérément acide dont M. Strawinsky ne craignit pas d'altérer,

pour notre plus grande émotion, la vraie, l'endiablée partition italienne.

Une race, à une époque, chante dans Pulcinella ce que son destin et le climat de son pays lui inspire.

C'est à ce titre, surtout, que ce ballet, ou mieux, cette pantomime dansée (et supérieurement dansée), doit nous

intéresser.

ASTUCE FÉMININE

Astuce féminine se situe sur un plan très différent. Cimarosa, en 1 794 (époque où il écrivit cet opéra-

ballet)
,

est un compositeur célèbre, spécialisé. Au surplus, l'opéra italien est devenu un genre (alors qu'il com-
mençait avec Pergolèse), l'esprit de système l'a envahi. Il tend à se cristalliser dans la convention, à s'écarter des

sources populaires. Astuce féminine se dresse à mi-chemin de Pergolèse à Rossini. C'est une véritable comédie

musicale, verveuse, satirique même (d'un antimilitarismesavoureux). Le ballet qui n'intervient qu'au troisième

acte, bien que qualifié par l'auteur de russo (en raison d'une komarinskaïa rapportée par lui de Russie), apparaît

comme tout à fait italien. La gaieté et l'entrain, toujours spirituels, sont les caractéristiques maîtresses de cette

musique, dont l'audition charma.

Les chanteurs importés d'Italie par M. de Diaghilew y furent excellents.

Quant à la chorégraphie, elle fut étincelante. M. Woizikovsky et Mlle Sokolova, M. Idzikovsky et

Mme Karsavina y brillèrent d'un éclat tout particulier.

Il est difficile, en effet, de marier plus de virtuosité à plus de grâce et plus de fantaisie à plus de maîtrise.

J'avoue, picturalement préférer de beaucoup Pulcinella à Astuce féminine.

Tout a été dit sur les costumes frais et le délicat décor de M. Picasso ; je louerai donc pour finir la

somptuositédes costumes imaginés par M. J.-M. Sert.
JEAN BERNIER.



[texte manquant]

[texte manquant]



Mme THAMAR KARSAVINA,

dans Le Chant du Rossignol.



Panorama de Rome. — Maquette de M. José-Maria Sert
pour le 3me acte de Astuce féminine.

LES BALLETS RUSSES
Douzième Saison — Mai-Juin 1920

ILS nous redonnent Schéhérazade; mais ceci est déjà
I un anachronisme romantique.

M. de Diaghilew a rapporté d'Italie des chanteurs
et des chanteuses indigènes et deux partitions; deux
graines, espère-t-il, deux ferments : un opéra de
Cimarosa, Astuce féminine, et un ballet avec chants,
Pulcinella, dont la musique, de Pergolèse, inspira
Strawinsky.

M. de Diaghilew estime que la musique contempo-
raine stagne. Il est bien certain, en effet, que la mu-
sique française achève d'épuiser le fallacieux héritage
franckiste et debussyste. MM. Dukas et Roussel ont,
je le crois, donné leur mesure (d'ailleurs honorable-
ment belle) ; M. Ravel (qui vient de refuser la Légion
d'honneur) s'acharne avec un goût exquis et une
délicategrâce à restaurer la distinctionpompeused'une
ère périmée; M. Satie, venu dans l'humour après
Chabrier, « aboutit » de façon trop flagrantedans Socrate

pour prétendre, malgré Parade, à posséder la sève
d'un futur ancêtre.Derrière lui, et dans la gloire uni-
verselle d'Igor Strawinsky, nos très jeunes composi-
teurs, ceux que j'appelai l' « Alliance des Six »,
hésitent et piaffent peu.

L'Allemagne vénère Strauss et s'avère incapable
d'éliminer Wagner. L'Autricheet la Hongrie se taisent,
et la Russie, monde en travail, n'a pas encore, peut-
être plus pour longtemps, révélé ses trésors neufs.

L'Espagne, seule, fermente et crée. Mais elle ne
s'évade pas du soleil ni des nuits à désir; elle roucoule,
rêve ou scande sauvagement la fière parade des sexes.
Gardons pour tout à l'heure le cas de Strawinsky,
délégué slave en Occident.

Il s'agit donc pour M. de Diaghilew de remédier à
cette cachexie quasi générale et particulièrement
sévère en France, par la découverte et la captation
d'unesource qui s'est perdue dans les sables du passé.



Mme Karsavina et un groupe de danseuses du Chant du Rossignol.

Cette source, ce virtuel renouveau, M. de Diaghilew
croit les avoir découverts dans les bibliothèques ita-
liennes où il s'assimile pleinement l'opéra italien du
XVIIIe siècle, quasi inconnu dans notre pays.

Depuis l'invasionwagnérienne et l'invasion russe les
milieux musicaux français ont oublié l'Italie. La déca-
dence de l'opéra italien du XIXe siècle s'accélérant à
partir de Rossini pour tomber de mal en pis jusqu'à
Puccini et Leoncavallo, était bien faite, il est vrai,
pour leur servir d'excuse.

Mais voici le nouveau cri de M. de Diaghilew, son
rude rappel à l'ordre !

— L'Italie, clame-t-il, est le berceau de la musique
occidentale. Or vous ne lui consentez que la pater-
nité de l'immense musique grégorienne. Vous vénérez
l'école palestrinienne, les choeurs a capello ; mais
vous passez sous silence sa création parallèle, sa
magnifique musique profane. Vous semblez ignorer
que c'est l'esprit latin, constructionpar excellence,
qui, au XVIe et au XVIIe siècle,crée la fugue, la sonate
et le concerto, d'une part, puis, au XVIIe et au
XVIIIe siècle, la symphonie et l'opéra. Vous oubliez
que Bach, Haydn et Mozart, les Allemands fameux
qui obstruent votre horizon musical sont tout pétris
de ces créations musicales italiennes.

Or, il est temps de remettre les choses au point.
Bach, Haydn,Mozart et, derrière eux, Beethoven sont
grands, c'est entendu, mais sont aussi de grands

bénéficiaires. La prodigieuse efflorescence italienne les
a nourris, gorgés, fécondés. Le mysticisme italien du
XVe et du XVIe siècle pousse son dernier rameau en
Bach le luthérien, à une époque où le mysticisme
occidental, devant les excès temporels des papes,
puis la décadence de l'Église romaine, s'était réfugié
dans le protestantisme. Les fugues et les courantes
des Frescobaldi du XVIe siècle, aboutissent aux fugues
de Bach, et à sa grandePassacaille (passacaglia). Les
symphonies de Haydn et de Mozart montent en droite
ligne d'Italie en Autriche et, gagnant vers le Nord,
embrasent Beethoven. Quoi de plus italien, par
ailleurs, que les Noces de Figaro !

Bach, Haydn, Mozart et davantage encore Beetho-
ven ne sont donc pas authentiquas, au sens que
M. de Diaghilew et Igor Strawinsky donnent à ce
terme. Leur art n'est point pur, premier, il n'est pas
le produit spontané de l'activité créatrice d'une race.
Il est le produit complexedes actions et des réactions
résultant du choc ressenti par les Allemands Bach,
Haydn, Mozart puis Beethoven devant la musique
italienne (perçue déjà, pour Beethoven, à travers
l'oeuvre des trois premiers).

Remontons donc, nous aussi, aux sources,aux vraies
sources, et voyons si nous ne trouveronspas en elles,
qui suscitèrent la floraison allemande du XVIIIe et
du XIXe siècle, de quoi revigorer notre cachectique
musique de 1920.



Groupe de danseuses du Chant du Rossignol.

Laissons évidemment de côté la musique sacrée.

La science et l'industrie ont triomphé, définitivement

ou momentanément,du mysticisme occidental. Berlioz,

Occidental mythique,sans Dieu et sans folklore, était
condamné au romantisme, exaspération lyrique de
l'individualisme; comme Franck, mystique attarde,

à l'anachronisme.Plongeons donc dans l'opéra italien

du XVIIIe siècle. Lui seul, étant donné la carence
religieuse de l'Occident, demeure possible; il est

d'ailleurs assez riche. S'épanouissant sur un siècle

depuis Durante jusqu'à Cimarosa et Paesiello (j'éli-

mine Rossini), en passant par Pergolèse, Duni, Piccini

et Sacchini, il abonde en beautés originales. Il est

tragique, bouffon, langoureux et passionné jusqu' au
romantisme le plus certain, très richementet diver-

sement mélodique. Enfin, il invente et crée le ballet,
cristallisé en France mais rénové par les Russes.

Voici donc, conclut M. de Diaghilew, deux bou-
teilles d'eau de Jouvence : Astuce féminine, de

Cimarosa, et Pulcinella, de Pergolèse, qui déjà fé-

conde Strawinsky.

Le pétard tiré par MM. de Diaghilew et Igor Stra-

winsky est, on le voit, d'importance, et nous allons

peut-être devoir aux Ballets russes de mai 1920 la
révolution musicale dont le besoin se fait si désespé-

rément sentir.

Un ordre tout différent de considérations renforce,

par ailleurs, l'argumentation de M. de Diaghilew, et

légitimerait à lui seul son initiative : c'est l'influence

capitale exercée à la fin du XVIIIe siècle sur la musique

russe par les voyages de Cimarosa et de Paesiello à la

Cour de Russie.
La grandeCatherine,qui avait appelé auprès d'elle

ces deux compositeurs, leur avait commandé à Péters-

bourg même des oeuvres qui furent composées et
créées par eux durant leurs séjours auprès d elle. La
musique russe, jusque-là purement religieuse ou
grossièrement populaire, subit la révélation, non
seulement de la technique symphonique italienne,
mais encore de la mélodie si spéciale des opéras

italiens. Ce qui, pour M. de Diaghilew, explique le

caractère italien prononcé de Rouslan et Ludmila, de

Glinka, précurseur des Cinq, ainsi que la mélodie de

Borodine, laquelle, selon lui, ne serait que la mélodie

italienne assimilée par la mystique si gravement
humaine des Slaves.

Fait non moins digne d'attention, Cimarosa fut lui

aussi fécondé par les richesses musicales russes qu' il

lui avait été donné de prospecter. C'est ainsi que la
réplique qu'il met dans la bouche d'un des prota-
gonistes de la fête qui clôture Astuce féminine est
la suivante : « Qu'on nous donne le ballet russe ! »

On comprend donc le parti passionnantque les

compositeurs modernes peuvent tirer de ces consi-

dérations rigoureusement historiques.
Igor Strawinsky, comme toujours, les précède et

leur montre la voie.
Voici un an déjà que M. de Diaghilew lui



M. Léonide Massine, dans sa création de Pulcinella.

par un petit nombre d'ouvertures minces, et
l'oeuvre (comme nous l'avons pu voir dans le
Chant du Rossignol et la plus récente musique
de chambre de son auteur) en acquerra une
puissance singulière dont l'effet précis est fou-
droyant car une balle au coeur tue mieux que
dix balles aux membres.

Je ne m'étendrai pas sur les beautés de la
chorégraphie que M. Léonide Massine inventa
pour Pulcinella. Elles seront telles qu'on pou-vait les attendre de lui : sobres et fortes et
merveilleuses d'entrain et de grâce.

L'orchestre, enfin, confié à l'admirable direc-
tion de M. Ansermet, si compréhensif,si intel-
ligemment et sensiblement musicien, ne pourra
que servir excellemment les intentions et les
efforts que réalisera cette brève mais brillante
saison de mai des Ballets russes.

JEAN BERNIER.

confie une partition de Pulcinella. Dans l'es-
prit de M. de Diaghilew il ne s'agit que d'une
revision, d'une toilette du genre de celle que
M. Respighi fit subir à Boutique fantasque et à
Astuce féminine. Mais étudiant cette par-
tition, Strawinsky s'y intéresse, se passionne;
une réaction violente suit le choc de la con-
naissance, fleurit en idées musicales, en trou-
vailles, bref, en inspiration. Il se met au tra-
vail, transpose, rogne, lime, décante, puis,
s'abandonnant à son génie, développe ou crée
de toutes pièces. Les sonorités les plus strawins-
kystes, les rythmes les plusmodernesse greffent
sur la partition italienne, un rag-time même
est inclus dans le final du ballet. Après dix
mois d'efforts Strawinsky apporte à M. de Dia-
ghilew une partition entièrement renouvelée.
La plante, vieille de deux siècles, est réveillée
et sa forte sève darde déjà de nouvelles
pousses.

Préparons-nous donc à entendre et à voir.
La musique de Pulcinella est, comme le veut
toujours plus Strawinsky, aiguë et concentrée.
Le maximum d'effet y est obtenu avec le
minimum de moyens. Deux quatuors à cordes,
deux hautbois, deux bugles, deux bassons, deux
flûtes, un cor anglais et une trompettesuffiront,
ou presque, à composer l'orchestre. L'immense
inspiration de Strawinsky fluera dur et net

Henri-Matisse, Léonide Massine et le Rossignol.



Lubov Tchernicheva, Vera Nerachinowa et Léonide Massine, répétant Pulcinella.

Léonide Massine et un groupe de danseurs répétant Pulcinella.



Peinture de M. José-Maria Sert pour les costumes de Astuce féminine.

Maquette de José-Maria Sert pour le décor du deuxième acte de l'Astuce féminine.



La Bellina dans “ Astuce féminine



Le cheval de Parade (3e manager)

Ier manager de Parade. — 2me manager de Parade.
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CHOUT

CUADRO FLAMENCO

En mai 1921 Serge de Diaghilew présenta au public parisien Chout, ce qui, en

russe, veut dire Le Bouffon. Cette oeuvre n'est point un ballet dans le sens propre du

mot ;
les auteurs eux-mêmes l'intitulent simplement :

Légende Russe, mais il conviendrait
plutôt de dire :

Anecdote Populaire. Voici l'argument
:

Il y avait une fois un Bouffon et une Bouffonne.
Le Bouffon cherchait un tour à faire à d'autres bouffons; enfin il trouva et dit à la Bouffonne : “ Sept Bouffons vont

venir chez nous. Je te chercherai querelle et ferai semblant de te tuer. Après je te donneraiun coup de martinetet tu ressusciteras.
Nous pourrons ainsi vendre très cher notre martinet. ”

Arrivèrent les sept bouffons. (Ce qui est prévu arrive en réalité.) Ils convinrent d'essayer le martinet, tuèrent leurs

femmes, mais ensuite aucune d'elles ne ressuscita. Les sept bouffonsdécidèrent alors d'abattre le Bouffon pour lui apprendre à
leur avoir joué un tel tour. Celui-ci prit peur, et, pour leur échapper, se déguisa en cuisinière.

Les bouffonssurvinrent en rage. Ils ne trouvèrent pas le Bouffon, mais la cuisinière leur plut. Ils l'emmenèrent, voulant
la garder comme otage jusqu'à ce qu'ils aient retrouvé le Bouffon.

Les sept bouffons avaient sept filles.

Un riche marchand arriva avec deux marieuses pour se choisir une fiancée parmi elles.

Mais le marchand choisit la cuisinière et emmena sa jeune femme dans la chambre à coucher. Le Bouffon-cuisinière ne
savait pas commentsortir de cette situation. Il inventa qu'il se trouvaitmal : “ Laisse-moi sortir pour un momentpar la fenêtre”,
dit-il au marchand, qui consentit et le fit descendre à l'aide d'un drap. Quand il tira le drap pour remonter sa femme il y
trouva pendu une chèvre. Le marchand, inconsolable,commença l'enterrement de sa femme-chèvre.

Tout à coup survint le Bouffon et avec lui sept soldats : “ Rendez-moi ma cuisinière ”. Les bouffons proposèrent de

rendre la chèvre. Le Bouffon commanda aux soldats de les arrêter et obligea le marchand à lui payer cent roubles pour ne pas
être inquiété. Après quoi, le Bouffon et la Bouffonne s'amusèrent avec l'argent du marchand et les sept soldats avec les

sept filles des bouffons.

On comprend, à la lecture de cet argument “bouffon”, combien il était difficile de rendre
intelligible à la scène, par les seuls moyens de la gesticulation et du décor, une histoire aussi

fantastique dans sa puérilité. Le secours du programme était indispensable pour suivre



les péripéties de l'action, d'autant plus que (comme on pourra le voir dans les pages suivantes),

les décors bariolés à l'extrême et les costumes construits, rigides, et démesurés de

M. Larionow, détournèrent à leur profit l'attention du public qui eût dû se concentrer sur

ce curieux sujet. Les auteurs n'ont peut-être pas eu le juste sens des valeurs et des proportions.

L'oeuvre parut un peu longue, et lourde en tant que plaisanterie chorégraphique.

La musique elle-même, dont on attendait merveille, et qui devait révéler avec éclat le

jeune compositeurrusse Prokofieff, tout en étant pleine de qualités, ne s'imposa pas spécialement

au public par son originalité. M. Prokofieff a montré depuis, et spécialement dans sa Suite

Scythe, quelles magnifiques promesses il y a en lui et quel prestigieux orchestrateur et manieur

de rythmes il sait être.
La chorégraphie, dont MM. Larionow et Slavinsky se sont partagé la responsabilité, suit

la tradition des idées que Nijinsky puis Massine avaient mises en pratique dans Le Sacre du

Printemps. Tout ce qui est “rond, flou, plastique, gracieux" (au sens où l'employait Fokine, ce
“
ténor de la danse ”, ainsi que le qualifie Massine) est volontairementexclu, et les sentiments

humains des personnages sont exprimés par des mouvements mécaniques, angulaires et secs. En

évoluant en ce sens, la danse a suivi la musique, qui semble s'écarter de la fluidité

impressionniste pour adopter une formule plus simple, nette, précise d'où toute sentimentalité

est bannie. On peut dire que Chout, expression théâtrale et chorégraphique de la décadence

du cubisme ne comptera dans la série des Ballets Russes que comme oeuvre représentative de

cette époque et comme application à la plastique humaine d'une conception artistique déjà

presque démodée !

Il n'y a pas grand chose à dire sur la seconde nouveauté de la saison 1921.

Cuadro Flamenco ne fut qu'une suite de danses exécutées par les danseurs d'un

cabaret de nuit espagnol transporté sur le plateau des Ballets Russes. Certes il y a

toujours eu entre les musiques nationales russes et espagnoles un lien de parenté qui doit

s'expliquer par l'influence de la domination orientale sur l' art de ces deux pays pourtant si

éloignés et si différents l'un de l'autre ; mais est-ce suffisant pour lier les danses spécifiques

espagnoles aux spectacles des Ballets Russes ? Dessinés par Picasso, les costumes sont

bien espagnols, c'est entendu, mais d'un caractère espagnol modernisé, tandis que les

danses n'ont subi aucune altération et sont restées comme une synthèse lumineuse de la

turbulente vie des rues espagnoles.

Ceci dit, il faut reconnaître que ce petit divertissement, composé de danses

authentiques parfaitement exécutées et de chants populaires, eut beaucoup de succès

et apporta aux spectateurs parisiens comme un souffle violent de la chaude Espagne.

V. SVETLOFF.
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MAI 1921

REPRÉSENTATIONS DE GALA

BALLETS RUSSES

DE M. SERGE DE DIAGHILEW

LE SACRE DU PRINTEMPS

Tableaux de la Russie païenne
de IgorSTRAVINSKIetNicolas ROERICH

Musique d'Igor STRAVINSKY
Chorégraphie de Léonide MASSINE

Décor et costumes de Nicolas ROERICH

CUADRO PLAMENCO

Suite de danses andalouses

Décor et costumés de Pablo PICASSO

CHOUT (LE BOUFFON)

Légende russe en six tableaux
Musiquede Serge PROKOFIEFF

Chorégraphie de Taddée SLAVINSKA
et Michel LARIONOW

Rideau, décors et costumes
de Michel LARIONOW

PARADE
Ballet réaliste en un tableau

Musique d'Eric SATIE
Thème de Jean COCTEAU

Chorégraphie de Léonide MASSINE
Rideau,décor et costumes de Pablo PICASSO

LE TRICORNE
Ballet en un acte de Martinez SIERRA

Musique de Manuel de FALLA
Chorégraphiede Léonide MASSINE

Rideau, décor et costumes
de Pablo PICASSO

L'OISEAU DE FEU
Contedanséen 2 tableauxde Michel FOKINE

Musique d'Igor STRAVINSKY
Chorégraphie de Michel FOKINE

Décor et costumes de A. GOLOVINE
Costumes de l'Oiseau de Feu,

de la Belle Tsarevna et d'Ivan Tsarevitch
par Léon BAKST

PÉTROUCHKA

Scènes burlesquesen 4 tableaux

de MM Igor STRAVINSKY

et Alexandre BENOIS

Musiqued'Igor STRAVINSKY

Scènes et danses de Michel FOKINE

Décors et costumesde M. AlexandreBENOIS

LES

DANSES POLOVTSIENNES

DU "PRINCE IGOR"
Musique de A. BORODINE

Chorégraphiede Michel FOKINE

Rideau, décor et costumes de N. ROERICH

LES SYLPHIDES
Rêverie romantique en un acte

par Michel FOKINE
Musique de CHOPIN

Danses composées et arrangées
par Michel FOKINE

Décor de A. SOCRATE
Costumes dessinés par Alexandre BENOIS

PROJET DE RÉPERTOIRE

Les
17,

18 et 22 Mai. — L'OISEAU DE FEU - CHOUT - CUADRO FLAMENCO - LE PRINCE IGOR

les 19 et 21 Mai. — LE TRICORNE — PARADE — CUADRO FLAMENCO —
PÉTROUCHKA

Le 20 Mai. — LES SYLPHIDES — CHOUT — CUADRO FLAMENCO — LE PRINCE IGOR

Le 23 Mai (Gala Stravinsky). —
L'OISEAU DE FEU — LE SACRE DU PRINTEMPS —

PÉTROUCHKA



Mlle Lydia Lopokova.



Programme de la matinée du 22 Mai 1921

]. LES SYLPHIDES — Il SCHÉHÉRAZADE

III CUADRO FLAMENCO — IV. LE PRINCE IGOR

LES SYLPHIDES
Rêverie romantique en un acte, de M. MICHEL FOKINE.

Musique de CHOPIN,

Danses composées et arrangées par M. MICHEL FOKINE.

Décor de A. SOCRATE.

Costumes dessinés par M. ALEXANDRE BENOIS.

Nocturne :
Mmes LYDIA LÖFOKOVA, LUBOV TCHEMICHEVA, VERA NEMCHINOVA.

M. STANISLAS IDZIKOVSKY.

Mlles SOKOLOVA, KLEMENTOVICH, SLAVITZKA, SOUMAROKOVA I, NOVITZKA, KRASNOVA,

SOUMAROKOVA II, EVINA, GRABOVSKA, EDINSKA, ALLANOVA, GIRMUNDSKA,

BEWICKE, MASCAGNO, KOMAROVA, KROKSTOVA.

valse : Mlle VERA NEMCHINOVA.

Mazurka: Mme LYDIA LOPOKOVA.

Mazurka : M. STANISLAS IDZIKOVSKY.

Prélude: Mme LUBOV TCHERNICHEVA.

Valse : Mme LYDIA LOPOKOVA. — M. STANISLAS IDZIKOVSKY.

Valse : Mmes LYDIA LOPOKOVA, LUBOV TCHERNICHEVA, VERA NEMCHINOVA.

M. STANISLAS IDZIKOVSKY et ensemble.



SCHÉHÉRAZADE
Drame chorégraphique en un acte de MM. MICHEL FOKINE et LÉON BAKST.

Musique de RIMSKY-KORSAKOW

Scènes et danses de M. MICHEL FOKINE

Décors et Costumes dessinés par M. L. BAKST. — Décor exécuté par M. LÉON BAKST

Zobéïde
„. .. MME LUBOV TCHERNICHEVA.

Le Nègre favori de Zobéïde MM. NICOLAS ZVEREW.
Schariar, roi de l'Inde et de la Chine SERGE GRIGORIEFF.
Schah-Zeman,son frère JEAN JAZVINSKY.
Le Grand Eunuque NICOLAS KREMNEFF.
Une Odalisque MME LYDIA SOKOLOVA.

Femmes du Sultan : MMES ALLANOVA,NEMCHINOVA, KOMAROVA, SLAVITZKA, SOUMAROKOVA I, GIRMUNSKA
SOUMAROKOVA II, KRASNOVA, KROKSTOVA, NOVITZKA.

Premières Esclaves du harem : Mmes VERA NEMCHINOVA, KLEMENTOVICZ, BEWICKE,

EVINA, GRABOVSKA, EDINSKA.
Secondes esclaves du harem : MMES IROSENSTEIN,, MASCAGNO, KRASNOVA, GREKULOVA.

Nègres : MM. NOVAK, STATKEVITCH, PAVLOFF, MICOLAITCHIK, STEPANOFF,
ELMUJINSKY, MASCAGNO, WINTER, SINGAEVSKY, KOZIARSKY.

Adolescents : MM. WOIZIKOVSKY, IDZIKOVSKY, SLAWINSKY, KOSTETZKY,
OKHIMOVSKY, LUKINE, BOURMAN, ADDISON.

Courtisanes, Aides de camp du roi, Suite du roi.

ARGUMENT

C'EST toute la luxuriante poésie des Mille et une
Nuits que nous restitue ce drame chorégraphique,

oeuvre du grand peintre Léon Bakst qui en fit le décor,
les costumes et, en collaboration avec le génial maîtrede
ballet Michel Fokine, le scénario à la fois dramatiqueet
pittoresque.

C'est d'ailleurs au prologue du fameux recueil arabe,
où Rimsky-Korsakow a puisé l'inspiration d'un de ses
chefs-d'oeuvremusicaux, que les auteursont emprunté le
thème de leur ballet.

Quand se lève le rideau, le schah est dans son harem,

et son frère Schariar vient lui raconter ses déboires conju-
gaux. Ils feignent tous deux de partir pour la chasse, et
sitôt qu'ils ont disparu, le grand eunuque, gentiment
sollicité, ouvre d'abord une porte de bronze d'où surgis-
sent des nègres aux vêtements cuivrés, puis une porte
d'argent qui donne passage à d'autres nègres vêtus
d' argent, et enfin une porte d'or d'où sort un nègre tout
vêtu d'or et dont la sultane est éprise. Au milieu de l'or-
gie apparaît le schah ; sur son signal, toutes les coupables
sont massacrées, et l'épouse infidèle, condamnée comme
ses compagnes, se tue aux pieds du schah, son impi-
toyable époux.



CUADRO FLAMENCO
Suite de danses andalouses.

Décor et costumes de PABLO PICASSO.

Les costumes ont été exécutés dans les ateliers de la maison JOVE, sous la direction de Mme BONGARD.

1. LA MALAGUENA, chantée par LA MIÑARITA.

II. TANGO GITANO, dansé par ROJAS et EL TEJERO.

III. LA FARRUCA, dansée par MARIA DALBAÏCIN.

IV. ALEGRIA, dansée par ESTAMPILLO.

V. ALEGRIA, dansée par LA RUBIA DE FEREZ.

VI. GARROTIN GROTESCO, dansé par LA RUBIA DE JEREZ, MARIA DALBAÏCIN et MATE EL SIN PIES.

VII, GARROTIN COMICO, dansé par LA GABRIELITA DEL GARROTIN.

VIII. LA JOTA ARAGONESA, dansée par LA LOPEZ et EL MORENO.

Guitaristes : EL SEVILLANO et EL MARTELL.

DANSES POLOVTSIENNES
DU "PRINCE IGOR"

Musique de BORODINE

Décor et costumes de N. ROERICH

Chorégraphie de M. FOKINE.

Une jeune fille polovtsienne...... Mme LYDIA LOPOKOVA

Une femme polovtsienne Mme LUBOV TCHERNICHEVA

Un chef polovtsien M. NICOLAS ZVEREF

Femmes polovtsiennes : Mmes SOKOLOVA, KLEMENTOVICH,ALLANOVA, NOVITZKA, SLAVITZKA, SOUMARGKOVA I,

SOUMAROKOVA II, GRABOVSKA, EDINSKA, MASCAGNO, KOMAROVA, KRASNOVA.

Jeunes filles polovtsiennes : Mmes NEMCHINOVA, EVINA, NEMCHINOVA II,

ZIRMUNDSKA, BEWICKE, KOKSOVA, GREKULOVA, ROSENSTEIN.

Guerrierspolovisiens : MM. JAZVINSKY, NOVAK, STATKIEVICZ, SLAWINSKY, WOIZIKOVSKY, KOSTETZKY, KOZIARSKY,

PAVLOFF, ADDISON, STEPANOFF, SINGAEVSKY, WINTER.

Jeunes polovtsiens : MM. KREMNEFF, OKHIMOVSKI, LUKINE, BOURMAN, ELMUJINSKY,MIKOLAITCHIK.

Régisseur : SERGE GRIGORIEFF.

Chef d'orchestre : ERNEST ANSERMET.





Esquisse de Picasso pour le décor de Cuadro Flamenco.

BALLETS RUSSES — QUATORZIEME SAISON

A U cours de cette quatorzième et trop brève saison de
A Ballets russes, la compagnie de M. de Diaghilew

créera Chout, ballet en six tableaux. La musique en-sera de

Serge Prokofieff, les décors et les costumes de Larionow, la

chorégraphie de M. Thadée Slawinsky.
Pour la musique et l'art chorégraphique contemporains, la

création de Chout revêt une extreme importance.
Chout est un mot russe qui veut dire « bouffon» et l'oeuvre

porte en sous-titre : « Comment un jeune bouffon trompa sept

vieux bouffons et un marchand bête », phrase qui résumé plus
savoureusement que tout commentaire la légende dont le

déroulement forme la trame du nouveau ballet.
Sur ce sujet russe (le bouffon de Chout n'a rien d'italien ni

de romantique), Serge Prokofieffécrivit une partition russe.
Il ne convient pas. en manière de préface, de s'étendre sur
la richesse d'invention thématique et rythmique, sur l'auda-
cieuse somptuosité orchestraledont y fit preuve un composi-
teur qui doit à son sang slave le secret de la force farouche

et de l'incurable douleur ainsi que le secret spécialement

asiatique de la mélodie insidieuse, vénéneuse, qui endort
dans l'extase ou le néant. Il s'agit seulement de noter que la

musique russe continue, que ce fleuve formidable des Mous-
sorgsky et des Borodine ne tarira pas après Stravinsky.

Comprenez-vous cette joie :
Stravinsky n'est plus seul!

Prokofieffn'a que vingt-huit ans. A quatorze ans, collégien,
il brisait les pianos. Il suit les coursdu Conservatoirede Pétro-
grad compose de très nombreuses pièces pour piano (il est

par ailleurs excellentpianiste), une Symphoniete, une Suite an-
cienne, quatre opéras : la Madeleine, le Festin pendant la peste

(tous deux oeuvres de jeunesse),le Joueur, d après Dostoiewsky,

et l'Amour pour les trois oranges, enfin cette Suite scythe que

nous entendions récemment au concert.
La musique de Prokofieff n'a pas a se garder des influences

étrangères ; elle est trop riche, trop généreusement jaillissante

pour craindre cette déviation. Comme aime a dire Stravinsky,
elle est authentique. Presque aussi audacieux que Stravinsky,
Prokofieffuse d'une orchestration solide, claire. Il travaille

£ sa fête orchestrale à larges touches, par amples volumes.



Portrait de Igor Stravinsky

par Picasso.



Portrait de Prokofieff, auteur de la musique du ballet Chout (le Bouffon)

par Henri-Matisse.



CHOUT” (LEBOUFFON)



Mme Lubov Tchernicheva.



Mme Dalbaïcin.



Aquarelle de Larionow

pour le costume de la Femme du vieux Bouffon.



Portrait de Larionow, par Juan Gris.



M. Léon Woïtzikovsky.

M. Léon Woïtzikovskydans Le Carnaval.

M. Stanislas Idzikovsky
dans Les Femmes de bonne humeur.

M. Stanislas Idzikovsky.



Portrait du danseur Thadée Slawinski, par Juan Gris.



Mme Lydia Sokolova.



Une répétition du Ballet de M. MASSINE.

LES BALLETS RUSSES EN 1921

AVANT de partir pour l'Amérique, la compagnie de

M. Serge de Diaghilew s'arrête à Paris pour une halte

que sa brièveté fera plus prestigieuse encore.

En dix présentations, l'oeuvre presque entier des Ballets

russes nous est livré dans sa diversité ; une revue est passée

de tant d'efforts tous marqués au sceau de cette exubérance

magistrale, de cette vitalité ardente qui bouleversèrent l'art

chorégraphique, l'art décoratif, et (par Stravinsky) la musique

d'Occident.
Quelle résurrection de tant d'émois ! Quel memento !

D'abord les trois premiers chefs-d'oeuvre:
les rythmes

féroces et la sensualité asiatique des danses polovtsiennes du

Prince Igor, la musique et la danse restituant l'âme des Pov-

lotsi coureurs de steppe et adorateurs du dieu Soleil ; Schéhé-

razade avec la volupté aiguë, fardée du harem aux parfums,

aux soieries et aux nègres à lèvres rouges ; la tragédie méta-

physique de Petrouchka,la douleur slave cachéedans le grouil-

lement populaire de la foire et jaillissant pour triompher atro-

cement de la plus vaste joie.
Puis les Sylphides, la classique et blanche rêverie roman-

tique, et l'extraordinaire Sacre du Printemps où Stravinsky,

continuant et dépassant le rêve des Cinq, obéissant comme

Borodine et Moussorgskyà la voix du sang, remontait, guide

par l'aveugle intuition du génie, jusqu'aux sources de la Rus-

sie la plus primitive et déchiffrait ainsi une part de mystère de

la préhistoire humaine.

Enfin, toutes les créations, ou presque, des Ballets russes

depuis 1914. Coupée de la Russie, sevrée brusquement de l'ap-

port national, leur vitalité, qui se traduisait par un incessant

besoin de renouvellement, exigea de l' Occident les partitions

issues de la vie même de quelques-unes de ses races.
Le présent était pauvre. L'Allemagne, ayant vite épuisé la

valse, s'était engluée dans la philosophie ; la France, privée

de folklore, sombrait dans l'individualisme délicieusement

subtil ou pastichait la danse pompeuse ou élégante du XVIIe

et du XVIIIe siècle ; par ailleurs, la marche de Berlioz et de

Shabrier n'était pas propre au souple ballet.

Restaient, dans le passé, la musique chorégraphique ita-

ienne, vite stérilisée par sa propre facilité autant que par la

décadence politique d'après la Renaissance, et, dans le pré-

sent, la musique espagnole en quoi, depuis Albeniz, semble

s'être réfugiée, grâce à la persistance de la vie populaire ibé-

rique et malgré la transformation scientifique de l' Occident,

l'ardeur instinctive nécessaireà la danse.

Ce furent, d'une part, en 1917, les Femmes de bonne humeur,

puis, au printemps dernier, Pulcinella, Astuce féminine et Bou-

tique fantasque de Scarlatti, de Pergolèse, de Cimarosa et

de Rossini, et, pour l'Espagne, le Tricorne de Manuel de

Falla.
Nous ne reverrons pas, cette année, Astuce féminine ni

Boutique fantasque. Seules, les Femmes de bonne humeur,

Pulcinella et le Tricorne restent à l'affiche. Ce sont, sans con-

tredit, les trois ballets les plus caractéristiques de cette

seconde phase de l'activité créatrice de la compagnie de

M. de Diaghilew.
La troupe, enfin, s'est infusé un sang nouveau. Si Thamar

Karsavina, dont nous admirions la gracieuse maîtrise, y fait

cette fois défaut, deux nouvelles étoiles y brillent, profondé-

ment différentes.
Mme Catherine Devillier est sauvage et brune. C'est une

première ballerine du théâtre de Moscou. Elle descend d'une

famille française émigrée en Russie lors de notre Révolution

et que l'actuelle révolution russe (par un curieux retour)

ramène maintenant en France. Mme Devillier est née d une

mère cosaque qui lui transmit cette indescriptible fougue que

nous admirions tant dans le Hopak. de Moussorgsky.

C'est la danseuse qu'il fallait au Tricorne. Ses battements

de pied, ses coups de hanche, la noblesse sauvage de ses pos-

tures, la façon dont elle se laisse posséder par le rythme et

dont elle incarne la perpétuelle provocation des motifs espa¬



LE SACRE DU PRINTEMPS

Le Sacre du Printemps. — Groupe de danseurs.

Mme LYDIA SOKOLOVA (La Vierge élue)



LE SACRE DU PRINTEMPS

Le Sacre du Printemps. — Groupe de danseurs.

Mme LYDIA SOKOLOVA (La Vierge élue).



gnols, donnent au ballet de Manuel de Falla une ampleur et

une puissanceque la perfection un peu sèche de Thamar Kar-

savina ne lui avait pas permis d'atteindre.
Toute autre est Vera Savina. Cette jeune fille de dix-sept

ans, véritablement découverte par M. de Diaghilewet récem-
ment formée par M. Cecchetti, incarne la grâce même. Tout
en elle est fluide et ailé. Elle fait étonnamment songer à la
Pavlova et à certains de ses envols.

JEAN BERNIER.

LA CHORÉGRAPHIE DU “ SACRE DU PRINTEMPS ”

PLUS que Parade, dont la musique d'Erik Satie garde la

séduisante et mordante clarté, que nous avions aimée en
1917 et dont les costumes de Picasso (je pense au Chinois

et à l'acrobate) n'ont rien perdu de leur éclat et de leur fan-

taisie, c'était la nouvelle chorégraphie du Sacre du Printemps

que nous attendions avec impatience.
Nous ne fûmes pas déçus et, à vrai dire, l'oeuvre en est

apparue si renouvelée que, au heu de soulever les protesta-
tions bruyantes que l'accueil reçu par elle en 1913 nous fai-
sait appréhender, elle fut acclamée d'enthousiasme par un
public enfin conquis.

La raison en est que la chorégraphie de Léonide Massine
obéit strictement non pas à la musique considérée d'un point
de vue formel, mesure par mesure, mais à l'inspiration la plus
mystérieuse de cette musique, au pouvoir étrange qu'elle a
de suggérer dans toute sa roideur les fastes sacrées d une
tribu primitive.

Evidemment, cette tribu est russe. Les rythmes purement
et classiquement slaves du début de l'oeuvre, ainsi que les

costumes, nous l'ont fait bien voir. Mais après le baisser de
rideau, quand la musique passe de l'inspiration en quelque

sorte musculaire à l'inspiration religieuse, elle pourrait aussi
bien être Niam-Niam. Elle est assemblée, hommes et femmes,

pour célébrer, plus même, pour provoquer rituellement le

retour du printemps, de la fécondité annuelle dont la puis-
sance identifie les hommes à leur mère la Terre et donnera à

la tribu les nouveau-nés, les fruits et le gibier.
C'est une explosion de vie. Les membres de la tribu la

sentent et la pressentent. Ils baignent dans la vie du monde ;

celle-ci les gonfle comme la graine qui va éclater, comme le

bourgeon qui va crever. Mais la magie qu'ils ont conçue pour
commanderaux forces leur imposede croire qu'ils déclanchent
cet accouchement universel. De leurs gestes et de leurs pas,
du rituel selon lequel la vierge sera égorgée, de la façon immé-
morialementfixée dont son sang imbibera la terre, dépendront
l'éruption printanière et la prospérité du clan solidaire du
printemp.

Il n'est plus question de ballet. Léonide Massine règle une
cérémonie sacrée. L'instinct seul — et non plus la science
ni le goût — est son maître, son démon. Il faut remonter à
la mentalité primitive, restituer aux citoyens de 1920 cette
âme inconcevable, et absorbant les yeux fermés la musique
de Stravinsky, la faire chair, la projeter dans des geste .

Symboliste avec Nijinsky, le Sacre, par le grâce de Mas-
sine, est maintenant brutal, d'un réalisme implacable

; il

remonte dans le temps, bien au delà des danses polovtsiennes.
Il rappelle à lui, du fond des âges, nos âmes “ civilisées ” de
descendants

;
il les réintègre dans la pulsation primitive ou

les contraint de demeurer muettes et stupéfaites devant ce
cérémonial inexplicable dont la noblesse impose le respect
aux spectateurs les plus incompréhensifs.

Mme Sokolova fut absolument admirable dans le rôle de
la vierge sacrifié

.
Elle y déploya une force farouche infini-

ment rare chez une femme. Et je ne connais rien de plus ori-
ginal et de plus neuf que, sous les yeux de la tribu, cette danse
solitaire, robuste, d'une brutalité tragique et impitoyablement
scandée, qu'elle conclut le corps à la renverse, hiératique-
ment raidie sur les genoux dressés, pour mieux offrir la gorge
au couteau.

J.B.






















