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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

MARTA, sobrina de Francisca y del Pa-

dre Juan (22 años) ,

.

Sea. Pino.

FRANCISCA, madre de Ramón (50 id.). Cabo.

LA BARONESA (35 id.) Seta. Cátala.

LA PRESIDENTA DE LA JUNTA DE
DAMAS (50' id.) Sea. Tobbes.

EL P. RAMÓN (en el l.er acto Ramón). Se. Bobeas.

MIGUEL (35 id.). . . . Vico

EL OBISPO (60 id) Balaguee.
EL P. JUAN, hermano de Francisca

(60 id.) Llibi.

DON ANDRÉS (40 id.) Gonzalvez.
EL SECRETARIO DEL OBISPO.... González.

EL CAMPANERO Moea.
JORGE DEL POZO (30 id.) Sala.

SAEIOL (30 id.) - Manbiqtje.

POBRE l.o Bayiés.

ÍDEM 2.° Sebeano.

Un paje, pobres, niños y niñas

ÉPOCA ACTUAL.
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ACTO PRIMERO

La escena representa una sala con paredes blanqueadas de yeso en la

rectoría de un pueblo montañés. A la izquierda una puerta de una

hoja que da á las habitaciones interiores de la casa. Al fondo,

junto á una galería que se supone da al campo, habrá otra puerta que

comunica con la iglesia. Por la balaustrada de la galería se verán,

sobre un segundo fondo, el ábside y el campanario de la iglesia;

á lo lejos se extiende la campiña. En las paredes de la sala habrá

• estampas de santos, una hornacina con una imagen, un santo

Cristo y dos ó tres cuadros con marcos antiguos y estropeados.

En un ángulo un armario de pino pintado. En el centro una gran

mesa. En la balaustrada de la galería se enredan madreselvas y
pasionarias.

ESCENA PRIMEEA

RAMÓN, FRANCISCA, MARTA, NIÑOS y NIÑAS. Al alzarse el telón

Francisca hará como que entra y sale arreglando la habitación.

Marta está apoyada en la balaustrada de la galería contemplando el

campo. Ramón, en primer término, cerca de la hornacina, rodeado

de niños y niñas que dan lección de catecismo. El rezo de los niños

empezará antes de levantarse el telón, con el «Padrenuestro»; el telón

se levantará con la frase que comienza la escena

Niños (a coro.) «Dánosle hoy y perdónanos nuestras
deudas, como nosotros perdonamos á nues-
tros deudores.»

Ram. Muy bien. Decís el catecismo como unos
ángeles.
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Fran. Unos ángeles que roban los manzanos y no

dejan en ellos ni las manzanas verdes.

Ram. Déjelos estar, madre. Son como los gorrio-

nes; aun ignoran lo que son cercados.

Fran. ¿Cuándo van á aprenderlo?

Ram. Demasiado pronto lo sabrán. Entre tanto,

que vuelen aquí y allí; donde haya fruta.

Dios la crió para todos los hombres.
Fran. Hijo mío, no sé qué doctrina es la tuya;

cuando seas cura vas á tener la manga muy
ancha.

Ram. No lo crea usted. Acuérdese de lo que dice

el Padrenuestio. El pan nuestro dé cada
día...

Niños (canturreando.) Dánosle... ho}7-

...

Ram. Mire usted qué contentos están.

Fran. Porque las manzanas no son suyas.

Ram Todo es de Dios; lo de Dios es de todos.

Fran. Sí, pero estos ángeles te arrancarían los ojos

si fueses á cogerle lo suyo.

Ram. Por la misma razón conviene curar tus

egoísmos desde que son pequeños. ¿Verdad,
hijos, que cuando seáis grandes repartiréis

todo lo vuestro?

Niños [Sí! ¡Sí!

Ram . ¿Verdad que viviréis como hermanos y no
haréis distinción entre ricos y pobres?

Niños ¡Síi ¡Sí!

Ram. ¿Los oye usted?

Fran. ¿Pero tú los crees?

Ram. ¡Es tan bueno creer! Mejor que bueno, her-

moso; sobre todo cuando se creen cosas

hermosas. ¿A que no sabe usted por qué en-

seño muchas oraciones en verso a estas

criaturas? Porque la poesía es lo único que
merece la pena de recordarse en éste mundo.

Fran. No te entiendo.

Ram. Ellos sí me entienden; me entienden por
instinto y aprenden sin darse cuenta de que
lo hacen. ¡Ay! ¡Si fueran niños siemprel

Fran. Tú sí que siempre lo serás.

Ram. ¡Qué más quisiera ye!

Fran. Algunas veces creo que estás dejado de la

mano de Dios.
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R im. Dios no nos deja nunca; nosotros le dejamos
á él.

Fran. Llámalo hache.

Ram. ¡Hala, niños! A correr, á volar, á "aprender
la doctrina en el campo, en el bosque y en
la llanura; á mirar al cielo y á crecer.

Un niño ¿Cuándo volveremos?
Mam. vJañana, al toque de oración.

NlÑO 1.° (Yéndose por la puerta de la galería.) ¡Vamos!
Niños (Yéndose saltando y gritando.) ¡Buenas tardes!...

¡Buenas tardes!...

Ram. Buenas las tengáis, hijos míos.

Fran. Amén. [Cnidadito con las manzanas!

ESCENA II

RAMÓN, FRANCISCA y MARTA

Ram. Déjelos usted, madre.
Fran. ¡Ea, que no te entiendo! Antes de vivir con

tu tío, había tratado á muchos sacerdotes y
á muchos estudiantes de cura, pero con tu

modo de pensar no había tratado á nin-

guno.
Ram. ¿No estudio?

Fran. ¡Demasiado! Para mí que te perjudica saber

tantas cosas. ¡No sé de qué van á servirte

esos que llamas versos el día qne tomes las

órdenes!

Ram. Usted no sabe lo que son versos, madre.
Fran. Sí lo sé; tonterías.

Ram. No hable usted así, porque ofende á nues-

tro Señor.

Fran . Pues qué, ¿hacía versos nuestro Señor?
Ram. No hizo nada más que poesía mientras vivió,

¡V qué versos, madre! tan hermosos, tan lle-

nos de piedad, tan bordados de misericor-

dia, que quien llega á leerlos no lee otros

más en su vida.

Fran . ¡Bueno! Tú como sabes latín, piensas que
yo debo entenderlo todo.

Ram. El corazón no habla latín.

Fran. ¡Por mí que no lo hable! Lo que yo te digo



Ram .

Fran .

Ram.

Fran ,

Ram.

Fran.

Ram.

Fran.

Ram.
Fran ,

Ram.
Fran.

Ram.
Fran
Ram.

es que hemos tenido y tenemos suerte con
tu tío que nos mantiene en la rectoría á mí
y á tí, y á la Marta desde que Marta quedó
huérfana. Si no fuera por él, ignoro dónde
iríamos á parar.

Ya sabe usted que la miseria no me espan-
ta. La considero un bien.

Pues yo no. Tú con cualquier cosa te con-

formas; yo, andando el tiempo, te quiero ver

canónigo.

¿No preferiría usted verme hecho un buen
cura á verme ocupando un cargo superior á

mis fuerzas?

¿Qué fuerzas se necesitan para ser canó-
nigo?

No diga usted heregías, madre; la vida de
la soledad, vida que no comprende usted,

me seduce más que todas las riquezas y dig-

nidades; Cristo sólo fué Cristo.

Siempre con tus cosas. En el mundo hay
que ser buen creyente, eso sí; 3^0 lo soy por-

que me lo enseñaron de pequeña.
¿Nada más que porque se lo enseñaron de
pequeña?
Y ¿por qué iba á serlo si no? Me han ense-

ñado á creer y creo; sólo que creo con pru-

dencia. La devoción es buena; pero siempre
he oído decir que la obligación es antes que
la devoción. A Dios le gusta que pensemos
en él, pero sin dejar nuestros quehaceres.

Por algo se dice: «Ayúdate y te ayudaré.»

«Reza á las horas de rezar y después á tus

ocupaciones.» «Cumple con Dios, pero cuida
tu hacienda.»
El Señor no dice eso.

A mí me han enseñado que lo dice.

Tuvo nsted malos maestros.

Mejores que los tuyos. Tú no te ocupas en
nada útil. ¡Siempre leyendo y paseando ó

encerrado en tu habitación! ¿Qué haces tan-

tas horas encerrado en tu habitación?

Estudiar.

Creí que hacías penitencia.

¿Y si la hiciera?
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Fran. Harías mal; ¿qué pecados tienes tú para ha-

cer penitencia?

Ram. Todos pecamos, madre mía; á veces hace-

mos el mal sin saberlo.

Fran. ¡Ay! ¡Dios te haga un santo 1

... Mira, hijo;

muchas veces hay que mirar un poco por

uno y vivir sin pena ni gloria, como aquel

que dice. Claro que ha de haber santos;

pero en la tierra no. Cumple con Dio-,—ya
hace demasiado el que cumple—y piensa

que nadie, ni los libros, ni los confesores, te

darán mejores consejos que tu madre...

¿Pero no me escuchas?
Ram. Me da usted lástima.

Fran. ¿Porque soy un poco regañona?
Ram. Porque vive y vive y no hace nada más que

vivir, sin enterarse de lo que ha. venido á

hacer en el mundo.
Frax. Enterada estoy; y de sobra. ¿Sabes lo que

hemos venido á hacer en. este mundo? Su-
frir y trabajar.

Ram. Sí; pero esperando en la otra vida.

Fran. Aunque sea así; no veo que haya inconve-

niente para que procuremos pasarlo en ésta

lo mejor posible.

Ram. No nos entenderemos nunca. Usted mira á

la tierra, yo no.

Fran. Yo sí que no te entiendo.
Ram . ¡Pobre madre! No se preocupe usted por mí;

. déjeme vivir en mí mismo. Usted siente

deseos de grandezas; yo de humildades: las

humildades son grandezas también.
Fran. ¡Bah! (a Marta.) ¿Y tú qué haces ahí mano

sobre mano? ¿Meditas? ¡Aquí todo el mundo
medita!

Ram. ¿Va usted á sermonearla también?
Fran. Claro que sí; todo el santo día tengo que es-

tar sermoneando. Al fin y á la postre, voy á

ser yo el único cura de esta casa, (se va por la

derecha.)
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ESCENA ÜI

MARTA y RAMÓN

Ram.
Marta
IIam.

Marta
Ram.

Marta
Ram.

Marta
Ram .

Marta

Ram.
Marta

Ram.
Marta

Ram
Marta
Ram.
Mart-v

Ram.
Mari a

Ram.
Marta

No la hagas caso, Marta.
Ya estoy acostumbrada.
Es muy buena, pero tiene sus cosas. ¿Qué
miras?
El valle.

¡Qué hermoso es! ¿verdad? ¡Qué de pueblos

y de caseríos
1

y de montañas se ven desde
esta galería!

Demasiado vistos los tengo.

Siempre encanta mirarlos: á la claridad

blanca del amanecer, á la luz quemante del

medio día y á los tibios resplandores del sol

poniente, son siempre hermosas; y, aunque
son las mismas, cada distinta claridad las

hace distintas también.
Me es igual; Ramón, yo me aburro.

¿Qué dices?

Digo que me aburro, que me entristezco,

que echo de menos algo.

¿Qué es lo que echas de menos?
¡Qué sé yo! Los tiempos pasados. Tal vez los

tiempos por venir.

Quien sabe vivir solo no se aburre jamás.

Yo no sé vivir sola. Tú tienes la culpa de
que no lo sepa.

¿Yo?
¡Sí, tú.

¿Por qué yo?
¿Tan fuera de este mundo vives que no te

has enterado?

No te comprendo.
Ni creo que me hayas comprendido nunca.

Pero di, ¿de qué tengo la culpa yo?

Escucha, ya que quieres que hable. Cuando
tu madre me recogió, yo era como las otras

muchachas de este pueblo; nada echaba de
menos; nada ambicionaba tampoco. Como
una ignorante vivía; en paz, sin ambicioneo;



— 11 —
trabajando por trabajar, riendo por reir, pa-

sando los días noaquinalmente, como se pa-

san las cuentas del rosario; al llegar la oca-

sión, me hubiera casado, como se casan aquí
todas, con un joven, aldeano ó de la ciudad,

y hubiera vivido como viven todas las de
aquí, humildemente, sin afanes, sin deseos...

sin nada, queriendo la hora precisa de qu< -

rer y trabajando el resto del día, con la re-

signación de una bestia.

Ram. ¿Qué dices?

Marta Ya lo he dicho. No veía más allá entonces;

bien lo sabes tú. Vivía contenta de vivir; ni

esperaba nada, ni sabía lo que era el cora-

zón; ignoraba que lo tuviese; rezar era para
mí un modo como otro cualquiera de dor-

mirme.
Ram. ¿Y yo tengo la culpa...?

Marta De eso no; de mi despertar la tuviste. Tú,
poco á poco, día por día, fuiste metiéndome
en un mnndo que no se había hecho para
mí. Primero me enseñaste á escribir y á

leer; después me diste libros que me hacían

pasar las noches en vela, que me trasporta-

ban, que llevaban mi pensamiento á soñar

cosas imposibles... Aquellas lecturas acaba-

ron por enfermarme.
Ram. No creí hacerte mal.

Mart \ Si no me lo hacías entonces; si no es de en-

tonces de lo que me quejo; ¡si es de ahora!

¡Si aquellos días pasados son los que echo
de menos sin que tú lo comprendas! ¿Te
acuerdas de los versos que me recitabas

cuando obscurecía, aquí, al pie de la pasio-

naria? ¿Recuerdas que muchas veces los

versos no acababan porque se encontraban
nuestros ojos mirándose muy fijo, muy
fijo...'? ¿Recuerdas que muchas, muchas ve-

ces también, teníamos que volver la cabeza

hacia el valle porque nuestros corazones sal-

taban dentro de nuestros pechos queriéndo-

se ir el uno hacia el otro?

Ram. ¿A qué me lo recuerdas? ¿No ves que haces
mal en recordarlo?
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Marta Para decirte que no me enseñaste poesía

únicamente; me enseñaste á amar; ¡á amar
tanto que ya no podré vivir sin amar!

Ram. Entonces era yo muy joven... aún no podía
dominarme..-, tú eras ..

MaRT \ (Esperanzada.) Sigae.

Ram . Nada. Procura olvidar como he procurado
hacerlo yo.

Marta ¿Eso me contestas? ¿ves como tengo motivo
para echar de menees el ayer? ¡Y quieres que
encuentre hermoso el valle!

Ram. No sigas, Marta ¡por Dios! no sigas. Aquel
amor ha concluido.

Marta ¿Estás seguro, ingrato? Si es así, ¿por qué
no te atreves á mirarme? ¿Por qué bajas ios

ojos? ¿Tan pronto se te na enfriado el co-

razón?

Ram. Más encendido que nunca lo tengo; pero el

fuego de ahora no arde, no arderá más en
los altares de la tierra; el corazón que calen-

taron tus alientos, ha remontado el vuelo á

regiones más puras.
María Ahora amas á todas menos á mí, ¿verdad?
Ram. A tí como á todas; más que á nadie; de po-

der llevar conmigo tu alma, nada más que
tu alma, la llevaría sobre el pecho como un
relicario.

Marta ¿Dónde me llevarías?

Ram. A rogar por los hombres; á seguir un calva-

rio de gloria. Oye. Siento en mí deseos que
me impulsan á luchar con armas de amor,
un afán invencible de dignificar á todos mis
hermanos ante los ojos de mi Dios; ¿qué he
de hacer para conseguirlo? No lo sé todavía.

Si tuviera riquezas las daría todas, hasta el

último bocado de pan. Si mi palabra pose-

yera el espíritu de la persuasión, iría predi-

cando por el mundo, hasta caer, hasta mo-
rir. Si mi sangre sirviese de remedio, daría

mi sangre hasta la última gota. Pero ¡ay! re-

celo que sólo nací para cantar; y la voz de
los poetas ya no puede consolar á los hom-
bre?.

Mart ^ ¡Pobre de mí!
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Ram.
Marta

Ram.
Marta
Ram.

Marta

Ram.

Marta
Ram.
María
Ram.
María

Ram,

Marta

Ram.
Marta
Ram.
Marta
Ram.

¿Me comprendes, Marta?
Demasiado; que yo también he nacido para
amar; y después de haber querido mucho,
como ya sé querer, querré más. Lo desco-

nocido me espanta.

¡Calla!

¡Para lo que te importo!

No lo sabes bien; no sabes lo que es plegar

las alas de las primeras ilusiones y conver-
tir en incienso lo que más se ha amado al

amanecer déla vida. ¡Ay! ¡si supieras lo que
va á costarme matar esta pasión!

¡Y si tú supieras todas las pasiones que has
despertado en mí!

¡Si supieras mis horas de fiebre, de desfalle-

cimiento, de dudas, de martirio; de querer
rezar y no poder, de querer verte y no venir

á verte, de huir y volver á tu lado, de tor-

turar mi espíritu para curarme de este

amor!...

¿Te has curado?
No me lo preguntes.

¿De qué tienes miedo? habla.

De decir la verdad; de mentir acaso.

Escucha, Ramón, ¡escúchame, por Dios!

Aun es tiempo. Recoge para mí un poco de
ese tesoro de dulzura que quieres esparcir

por el mundo. No es delito que me ames;
casados podemos ser buenos también; Dios

nos ha hecho, estoy segura de ello, para que
seamos el uno del otro. No lo dudes; pie-

gúntatelo á tí mismo desde el fondo de tu

conciencia.

Mi conciencia me traza el camino que he
de seguir. Lo veo como en sueños, pero lo

veo claramente, y lo veo como un hermosí-
simo calvario.

Piensa que matas todas mis ilusiones; pien-

sa que soy mujer.
Rezaré por tí.

Y yo por tí me condenaré.
¡Calla! No blasfemes.

Tú me obligas á ello.

Dios tiene en sus manos nuestro destino.
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Serás buena; estoy seguro de ello, porque
mis rezos te ayudarán y te ayudará la divi-

na misericordia.

Marta No eres de este mundo.
Ram. ¡Ojala no lo fuera!

MARTA No lo eres. (Dirigiéndose hacíala galería.). AdiÓS.
Ram. ¿Dónde vas?

Marta ¿Dónde quieres que vaya? A mirar el valle,

nuestro valle de todos los días, siempre
igual, como dices tú ysiempre diferente, voy
á aburrirme, á esperar lo desconocido.

Ram. Marta, ten esperanza en mí.

Marta Más la tendré en los otros.

Ram. Me aborreces, ¿verdad?
Marta No, Ramón; para que te convenzas, toma.

(Arrancando de la enredadera de la galería una pasio-

naria y ofreciéndosela á Ramón.)

Ram. ¿Una pasionaria?

Marta No hay en casa otras flores. Además, es la

flor propia de nosotros. Mírala en el porve-

nir; mírala cuando te mires á tí mismo y
mírala, más que nunca, cuando no me veas.

(Marta queda mirando el valle y Ramón, que ha guar-

dado la pasionaria, con la cara oculta entre las manos.)

ESCENA IV

MARTA, francisca, ramón, EL PADRE JUAN

P Juan

Marta
Ram.
P. Juan

Fran.

P. Juan
Fran.
P. Juan
Ram.
Fran .

P. Juan

(Entrando muy sofocado por la izquierda.) ¡DepriSS,

hijos mío?, deprisa!

(volviéndose.) ¿Qué sucede?
(Levantando la cabeza.) ¿Qué hay?
¡Sacad silla«! ¡Traed bizcochos y chocolate!

¡Arreglad el altar! ¡Tocad las campanas!
(Que entra por la derecha.) ¿Qué es eSO? ¿Qué te

ocurre?

¡El señor Obispo! (a Ramón.)

¿Una desgracia?

¡Qué desgracia! que viene el señor Obispo.

¡Qué suerte! Dios le envía.

¿Y cuándo llega?

En seguida... ahora... de aquí á tres ssgun-
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dos. ¡Muévete! El campanero me lo ha di-

cho; se ha detenido un momento en el pue-

blo para bendecir á la gente, y me ha en-

viado razón de que venía á casa con el

diputado, con los paje?. ¡Con todo el mun-
do!... ¡que venía en persona! tal como lo

oyes, en persona; y revestido de toda su

alta dignidad.

Fran. ¿Qué quieres que hagamos?
P. Juan ¡Ay! ¡no lo sé! ¡La virgen de los atribulados

me ayude!

Ram. Vaya, no hay que apurarse. El señor Obispo
debe ser un hombre muy sencillo.

P. Juan No tan sencillo como tú lo piensas, Ramón.
Fran . VamoF, da órdenes.

P. Jtj'.n Primero... chocolate.

Fran. Eso ya lo has dicho.

P. Juan Después... bizcochos.

Fran. ¿Nada más que bizcochos y chocolate?

P.Juan Pon aquel sillón de cuero á la cabecera de
la mesa... un taburete para los pies... poned
todas las copas y todos los platos.

Fran. ¿Y sólo para un chocolate vamos á sacar

tanta vajilla?

P. Juan Tienes razón; no sé lo que me digo.

Marta ¿Dónde le va usted á recibir?

P. Juan ¿Dónde quieres que lo reciba? Aquí mismo.
Desde aquí disfrutará una buena vista. Es
lo único que podemos ofrecer al bendito

señor, una buena viota.

Marta ¡Siempre la buena vista! Seguramente las

ha disfrutado mejores.

P. Juan Eso sí que lo dudo. Ea la ciudad no las

tienen como estas. Todos los obispos viven

en palacios muy anchos, pero en callejones

muy estrechos. A eso vendrá el nuestro, á

esparcirse; es decir, á eso y á visitar á nues-

tra virgen. De sobra sabe él que no hay otra

tan milagrosa ni tan buena.
Ram. La virgen es en todas partes la misma.
P.Juan ¡Claro! pero cada uno quiere lo suyo, y yo

estoy por la nuestra; ¡no hay otra que tenga
su sonrisa!... Cuando el señor Obispo la vea,

no le sacamos de la iglesia con pinzas.
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Fran.
P. Juan

Fran.
P. Juan

Fran.
P. Jüam

FffAN

P. Juan

Fran.
P. Juan

Marta

P. Juan

Ram.

¿A qué le vamos á sacar con pinzas?

Es un decir, mujer. Ponedla el manto de
damasco y los seis floreros, y todos los

anillos y la falda de seda amarilla, y encen-
ded todos los cirios del altar.

¡Buena luminaria!

Aun es poco. Coged los cirios de todos los

altares y encendecllos también; encendedlo
todo; que la iglesia estalle de alegría y de
luz; quiero enterar al señor Obispo de que
habrá iglesias con más santos, pero iglesias

donde les santos estén mejor cuidados, no
hay otra, ni en el obispado suyo ni en nin-

guno.
¡Dios mío, qué trabajos y qué trajín!

Y vosotros, ¡á ver cómo os portáis! Tú, Fran-
cisca, no hables delante de él.

¡Yo! Si nunca digo una palabra, ¡pobre de
mí!

Una, no; muchas dices; hoy te suplico que
hables poco.

No abriré la boca.

Tanto como eso, no; ábrela, pero con pru-
dencia. Tú, Marta, puedes recitar alguna
cosita.

¿Yo? ¡Dios me libre! ¿Piensa usted que soy
todavía una criatura?

Al lado del pastor todos son criaturas; y tú,

Ramón, escucha bien lo que te dice, y si te

da algún consejo, sigúelo.

Le escucharé más de lo que usted piensa.

Hay días en que necesita uno escuchar.

Hoy es uno.

ESCENA V.

LOS MISMOS y el CAMPANERO

Cam. ¡Señor rector, baje, baje pronto, que ya sube
el coche por la cuesta!

P. Juan ¡Cómo! ¿Ya están ahí?

Cam. Suben poco á poce, á paso de solemnidad.

¡Qué ecchada!
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P. Juan Ramón, vamos á recibirlos. Tú, Francisca,

ya estás enterada... Tú, Marta... lo que quie-

ras. Yo... yo no sé... Tú, Campanero, cuan-
do vayan á entrar en la iglesia, tocarás to-

das las campanas.
Cam. ¡Todas!... ¡Si solo tengo dos!

P. Juan Pues tócalas de prisa, así parecerá que hay
muchas. (Salen el Padre Juan y Ramón por la iz-

quierda.)

ESCENA VI

FRANCISCA, MARTA, el CAMPANERO

Fran. (a Marta.) Enciende la lumbre y prepara la

chocolatera. (Marta entra y sale por la derecha.

Francisca saca del armario copas y las limpia con un

paño.) Campanero, trae sillas.

Marta ¡Gracias á Dios que se acaba en esta casa la

monotonía!
Fran. El día que podamos recibir al muchacho de

obispo, ¡qué satisfacción! ¿Verdad, Marta?
Marta Nunca le recibiremos de obispo.

Fran ¿Qué sabes tú?

Marta El no tira para mandar, tira para creer.

Fran. ¿Para creer en qué?
Marta En todo y en todos.

Fran. ¡Ya verás como cuando contemple la majes-
tad del señor Obispo se vuelve loco, y desea
ser otro tanto!

Cam. Yo. creí que tendría más majestad; que ven-

dría con mitra y báculo.

Fran. ¿Quieres que ande con mitra por las carre-

teras, estúpido?

Cam. Puede que tenga usted razón, señora Fran-

cisca, pero vaya, ni tanto ni tal calvo. Si yo
fuese obispo iría cargado de oro y plata

y de todos ios ornamentos.
Eran. ¡Calla... tonto! No comprendes que parece-

rías un escaparate.

Cam. Mejor. De ese modo tendría más devotos j
harían más caso de mí.
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Marta
Cam.
Fran.
Cam,

Marta
Cam.

Fran
Cam,

Fran,
Cam.
Fran.
Cam.

Fran
Cam.

Fran,

Yo llevaría muchos anillos.

También harían más caso de tí.

(ai campanero.) ¿Qué? ¿Le has visto de cerca?

Como de usté á mí. No he podido besarle el

anillo porque venía en coche y no era cosa
de decirle al cochero: «Para, que allá voy.»
Repartía bendiciones por todas partes, á la

izquierda, á la derecha, al frente, á la espal-

da. Como he visto que no había ninguna
para mí, porque no se había enterado de
que yo estuviera presente, he hecho con la

Cabeza así, (Acompañando la palabra con la acción.)

como quien dice: «¿Qué? ¿No hay nada para
el Campanero, señor Obispo?» Entonces me
echó una y he quedado más bendito que
los demás porque aquella bendición era para

mí solo; como si dijésemos de hombre á
hombre
¡Sí has tenido suerte, Campanero!
Dios me la conserve. Otro en mi lugar se

daría pisto, yo no; ya me ven ustedes, tan
natural. Eso sí, le daré las gracias con mis
campanas. Le tocaré la Marcha real, y la

JSiña Pancha y las Sevillanas... En eso tengo
xxwxcho pardillo.

Limpia estas copas, puntilloso.

Lo qne más quiero de la iglesia son las cam-
panas. No están mal los santos y los alta-

res y el coro, y etc., pero, vaya, si no íuera

por las campanas la misa no sería misa.

Lo mismo.
Como usted quiera; pero yo no iría.

No digas burradas.

No iría, tal como lo digo. El ruido de las

campanas me empuja hacia la iglesia. Cada
hombre tiene la religión á su manera... y
cada mujer también.
¡Si te oyese el señor Obispo!

Igual se lo diría. Le diría: «Señor Obispo,

tocar las campanas es mi vanidad.» Y él

me respondería: «Conforme, Campanero.»
Y quedaríamos tan amigos como antes.

Muy bien. Pero dejémonos de vanidades
mundanas, como dice el chico, y acabemos
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de preparar el desayuno. Marta, ¿encendis-

te el fuego?

Marta Todo está á punto.

Cam. (Mirando por la galería.) [Ya suben, ya suben!
Fran. ¿Todos?
Cam. ¡Y más que hubiera!... Ilustrísima, diputa-

do, y... ¡alza ya! ¡Campanas al aire!

Fran. Abre la puerta. (El Campanero abre y ectran pri-

mero el Obispo, don Andrés, el Secretario del Obispo,

Jorge del Pozo y un Paje. Detrás el Padre Juan y

Ramón.)

ESCENA VII

EL OBISPO, DON ANDRÉS, EL SECRETARIO DEL OBISPO, JORGE
DEL POZO, RAMÓN, PADRE JUAN, FRANCISCA, MARTA, EL

CAMPANERO y UN PAJE

Obispo
P. Juan

Cam .

Obispo
Jorge

P. Juan
D. And.

P. Juan
Obispo

P. Juan

Obispo
P. Juan

La paz de Dios sea en esta casa.

Entren, entren y tornen cuanto puede ofre-

cerles la buena voluntad de la rectoría de
Un rectorcillo de montaña. (Marta, Francisca y

el Campanero besan la mano del Obispo. Este les

bendice.)

Señor, yo quise besarle la mano en el cami-
no, pero no pude; perdóneme.
Dios te haga bueno.
¡Qué blancura de casa! ¡Qué ambiente de
honradez! (Mirando por la galería.) ¡Qué vista

desde la galería!... ¡Miren, miren ustedes

por aquí!

Eso sí. Lo que es la vista la tenemos buena.
Desde esta galería se ve todo un distrito

electoral.

Siéntense, siéntense, que están en su casa.

Señor rector, no haga por nosotros ningún
extraordinario. No venimos á turbar la paz
montañesa.
(indicando el sillón.) Siéntese aquí, señor
Obispo.

En cualquiera parte.

De ningún modo. A su ilustrísima le corres-
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ponde este sillón. No tenemos otro mejor en
la rectoría.

Obispo Es un sillón de aquellos tiempos... de los

tiempos pasados. (Todos se sientan en torno de la

mesa.)

P. Juan Sí, señor Obispo. Aquí todo es de los tiem-

pos pasados. Buenas vistas y pocos mue-
bles Pobres y contentos.

Obispo Eso es lo principal: Conservar la alegría

propia á quien tiene su conciencia tranquila,

P. Juan No podemos quejarnos. Gracias sean dadas
á Dios nuestro Señor, aquí vivimos con toda
la paz de la tierra. Los alimentos son sanos.

Los aires puros, la vista... ya la han visto.

Obispo Y la gente, ¿es buena?
P.Juan ¡Ptcbs! La gente... un poco egoísta, como

en todas partes, con los defectos y las mise-
rias propias de este mundo; aferrados á
guardar lo propio y á tomar legal mente
algo de lo ajeno. Pero, en no pidiéndoles di-

nero, cumplen.
D. And. Es muy buen distrito.

P. Juan Cumplen.
Obispo ¿Religioso?

P. Juan Cumplen.
Obispo ¿Se hacen muchas limosnas?
P. Juan Ya lo dije antes; cumplen.
Fran. ¡Y aun...!

P.Juan Tiene razón Francisca, y aún. Yo hago lo

que puedo, pero puedo muy poco.

D. And. También yo he procurado hacer algunas
mejoras morales. En religión, ¿á qué ocul-

tarlo? soy oportunista, es decir, hago como
dice el señor rector, cumplo; pero com-
prendo que un distrito necesita tener creen-

cias y he trabajado todo lo que he podido
para que las tuviese.

P. Juan El señor diputado provincial hace mucho.,
Desde que es poder ha aumentado la reli-

giosidad...

D. And. Regular. Este es un distrito industrial. Y
como donde hay industria, hay fábricas y
donde hay fábricas hay exaltación, he pro-

curado hacer devotos por política. El que
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tiene temor de Dios, tiene temor del amo,
y el que tiene temor del amo, es más fácil

de dirigir y más fácil de avenirse á la razón...

que conviene al amo. •

Obispo Señor diputado, esa es política egoísta.

D. And. Política realista, señor Obispo. La religión es

un factor moral que utilizamos los políticos.

Sec. Sí, pero no lo manejan ustedes con tacto.

D. And. Porque no sabemos más; la intención es

buena, créanmelo ustedes. Si la religión me
diese el diez por ciento, y perdonen la írasp

,

no haría más de lo que hago ahora por
propagar las buenas creencias. Aunque pro-

gresista con miras al republicanismo, creo

en el temor de Dios y er. el ejemplo.
Obispo Don Andrés, lo que hace falta es caridad.

D. And. No digo lo contrario.

Ram Hay muy poca, señor Obispo.

Obispo Mal hacen en regatearla. La caridad es una
de las virtudes que más estima Dios; la vir-

tud cristiana por excelencia; la que ha lle-

vado más santos á la gloria, la que en todo

memento recomienda y bendice la Iglesia.

Con la palabra, con el ejemplo, debemos
practicarla y seguirla. Ustt-d, señor diputa-

do, con la influencia que le presta su cargo;

usted, poeta, con el auxilio de la poesía,

que poesía es caridad; y usted, señor rector,

en el pulpito, en el confesonario, junto al

lecho de ios enfermos, allí donde haya tris-

tezas, y más aun, allí donde encuentre ale-

arías.

P. Juan Yo, señor Obispo, tengo poca elocuencia

para convencer.
Sec. Si se valiese de la astucia, tal ve/i sacara

más partido.

Obispo Si se vale de la sencillez y de la verdad, ven-
cerá siempre. Las palabras no han de salir

bien dichas, han de salir de bien adentro.
P. Juan Ya sabe Su ilustrísima que yo puedo muy

poco .. y ellos...

Obispo Ellos... no hacen más que cumplir. ¿Verdad,
señor rector?

P. Juav Su ilustrísima toca en lo vivo.
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Obispo Desgraciadamente lo toco... como dice us-

ted. Conozco á los hombres y podría citar á

ustedes muchos ejemplos de... cua:plimien-

to. No quiero sermonear más: bajemos á la

iglesia, que necesitamos continuar pronto
el viaje.

P. Juan Si el señor Obispo me permite una digre-

sión, le diré, con licencia suya, que podía
esperarse un momento... porque... hemos
hecho chocolate.

D. And. Admirablemente. A eso no hay quien se
niegue.

Jorge Es la ofrenda del patriarca.

Obispo Yo no tomaré chocolate, pero tomaré un
vaso de agua, sin perjuicio de que tomen
ustedes lo que gusten.

P. Juan Siento que SU ilustrísima... (Entra Francisca con

la chocolatera.) Mire, aquí lo tenemos. ¡Aun-
que sea una sopa!

Fran. Ésto}' avergonzada; ustedes me dispensa-

rán; con estos ajetreos me ha salido dema-
siado espeso; yo hubiera querido...

P. Juan Deja la chocolatera y vete.

Fran. (sirviendo el chocolate.) Señor Obispo, para
usted.

Obispo Gracias, no tomo chocolate.

Fran. Yo creía que los Obispos lo tomaban á to-

das horas.

P. Juan Calla. (Francisca sirve el chocolate á don Andrés^

Jorge del Pozo y el Secretario, que están sentados á la

mesa con el Obispo
)

Fran. No quiero; la verdad ha de decirse siempre.
Obispo Siempre; la mentira corrompe las almas. Y

para que vea que la deseo complacer, toma-
ré una sopa .. aunque el chocolate esté es-

peso.

Todos Bien, bien.

D. And. Es riquísimo; nunca lo he tomado mejor, y
eso que cuando va uno á hacer elecciones

tiene que tomarlo muchas veces por fuerza.

Jorge Y tiene que pagar muchas copas, ¿verdad?
D. And Más que se. beben.
Jorge ¿De modo que no sale gratis hacer felices á

los subditos?
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D. Ano.

Obispo
D. And

Obispo

Sec.
D. And.
Obispo

Kam.

Mart \

Obispo
Marta
Jorgí;

Obispo
Mart .

Obispo
Fran.
Marta
Fran.

Obisp >

Mart-a
Fran.

Obispo
Marta
Obispo
D. And

Fran.
P. Juan

¿Piensa que tenemos tanta suerte como us-

tedes los poetas, que con soltar cuatro can-

ciones dejan contento á todo el mundo? ¡Ya
pueden irle con canciones á un elector! ¡Us-

ted los cantaría y tilos presentarían re-

cibos!

¡Siempre el interés, el maldito interés!

Señor Obispo, así es la vida. Por progresivo

que se sea, todo se hace en este mundo por
los cuarto?.

Afortunadamente no tiene usted razón del

todo, aunque por desgracia se acerca á la

verdad.

¡Tanto como se acerca!

El señor Secretario es hombre de talento.

Callen, mundanos empedernidos. Aun no
es materia todo; todavía alienta el espíritu

dentro de nosotros. Podéis aprisionarlo, no
importa; un día ú otro vivirá libremente.

Claro que vivirá. (Entra Marta con una bandeja

llena de vasos de agua.)

Si quieren agua fresca, aquí tienen.

Gracias, hija mía.

Yo misma la traigo de la fuente.

Traída por usted sabrá mejor.

Señor rector, ¿es parienta suya esta joven?
Sobrina, para servir á usted.

Es muy simpática.

Y sabe mucho, señor Obispo.
¡Tía, por Dios!

¡Ay, ay! quiero decirlo. Sí, señores, sabe
más de letra que todos nosotros.

¡Muy bien, muy bien! ¿Y qué libros has leí-

do, hija mía?
¡Si no leo nada!
No lo crea. Ahora mismo lee un libro que
no le podemos sacar de entre las manos.
¿Qué libre es?

Las obras de Santa Teresa.

Buen libro.

¡Digo si sabe la muchacha! Yo no he leído

ese libro y soy diputado.
A usted no le hace falta leer.

¡Cállate, Francisca!
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Obispo Veamos, veamos: ¿Por qué te gusta á tí ese

libro?

Marta ¡Ay, pobre de mí! no voy á poder explicar-

me: Porque dice cosas que una siente y
querría decir y no debe decir. Porque se ve
que era una santa que quería con toda su
alma.

Obispo No es por eso por lo que debía gustarte. Y,
oye, hija mía. ¿Quién te da á tí á leer esos

libros?

Fran. Ya se lo diré yo: Mi hijo, que estudia para
cura, y tiene en su cuarto todos,los libros

de este mundo.
Obispo (a Ramón.) Muy bien, joven. ¿Conque eres

estudiante?

Ram. Sí, señor.

Obispo ¿Y estudias mucho?
Ram. Regular.

Fran. Demasiado.
P. Juan Se distrae algo haciendo versos.

Fran. Es el único vicio que tiene.

Obispo ¿Conque eres poeta?

R¿m. Hago versos.

Obispo ¿Y no podríamos oir alguno?

Ram. Son muy malos, señor Obispo.

Obispo [Bqh! La juventud siempre hace buenos
versos. A ver, recita unos. No tengas ver-

güenza. Aquí todos apreciamos la poesía.

Ram. Si ustedes quieren...

Obispo Sí.

Ram . (Luego de una pausa breve
)

Si es la vida un destierro,

me complace, Señor, ser desterrado,

y si es prisión con cárceles de hierro,

quiero vivir mi vida encadenado.
Quiero sufrir la muerte de esta vida;

quiero no ser, mientras en ella sea.

A placer y ambición, mi alma dormida
solo vivir la soledad desea.

Cuanto en vida mi cuerpo más rebaje

más alto en mi morir tenderé el vue.o;

cuanto con más miserias me amortaje,

más glorias y más luz veré en al cielo.

Valedme, Jesús mío, en la pelea



que he de librar para acercarme á vos;

mi alma luchar y combatir desea,

porque al fin de la lucha está su Dios.

La propia muerte me será querida.

No muerte, la diré felicidad,

si al cerrarse mis ojos á la vida

se abren para la eterna claridad.

Obispo Muy bien, muy bien. Esa poe-ía encierra

una santa y noble aspiración. Es de un alma
joven con alas.

Jorge ¡Magnífica! En clase de modesto cultivador

de las letras, felicito á usted; podemos decir

que tenemos un poeta más.
D. And. Y yo me alegro mucho de que ese poeta

esté empadronado en mi distrito.

Obispo Ahora, joven estudiante, es preciso que no
se borren tan nobles anhelos. Vigila las ten-

taciones de la vanidad, que es mala amiga
de los poetas y enemiga acérrima de los co-

razones cristianos.

Ram. Aspiro á mucho, señor Obispo, pero no á
los goces y vanidades de este mundo.

Obispo Bien dicho.

Ram. Aspiro a salvar cuantas almas me sea posi-

ble, haciendo versos ó no haciéndolos.

Obispo Ya que vas á entrar en el sacerdocio y sien-

tes ambiciones tan nobles, tú, que eres mon-
tañés y tienes delante de Jos ojos este pano-
rama que trae á la memoria el de Galilea,

acuérdate del sermón sublime de la monta-
ña predicado por Cristo: Bienaventurados
los que lloran. Bienaventurados los que han
hambre y sed de justicia. Bienaventurados
los misericordiosos y los limpios de corazón,

los que padecen persecución por la justicia.

Recuerda esto poniendo en el recuerdo el

amor entero de tu alma; suceda lo que su-

ceda, pa¡-'e lo que pase, tratándose de hacer
bien, no te doblegues á ninguno, entiéndolo
bien, á ninguno. Jesús también dijo: Bien-
aventurados seréis vosotros cuando por amor
mío os maldigan.

Ram. * Así lo haré.

Obispo Ama á los pobres; vé siempre allí donde
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haya lágrimas; vé tras ellas para enjugarlas

como los torrentes van al mar; ama á los

tristes, consuélalos, compadécelos, ayúdalos.

Abre á cualquiera que llame á tu puerta;

da á quien te pida, y cuando hagas alguna
caridad con tu mano derecha, que tu mano
izquierda lo ignore. ¿Lo tendrás presente?

Ram. (cod exaltación.) ¡Sí lo tendré presente!

Obispo Y perdona siempre, siempre, pero siempre;

que perdonar á los enemigos y tener compa
sión de los caídos y recoger á los desampara-
dos, es seguir el ejemplo de Cristo que llevó

su bondad infinita hasta perdonar á la adúl-

tera. Sobre todo ama, hijo mío; conduélete
de los desgraciados de espíritu, sufre y rue-

ga por todos lo que no saben por dónde ca-

minan. Nada enaltece tanto al hombre como
el amor á la pobre humanidad miserable.

Ram. Estoy sediento de practicar esa doctrina.

Obispo De tí depende.
Ram. La practicaré. Desde este rincón de la mon-

taña rogaré á Dios con toda mi alma.
Obispo No basta rogar. El rogar es para los viejos.

Los jóvenes deben luchar con la palabra y
con el ejemplo. Cristo fué á la montaña en
busca de apóstoles, pero los condujo á Je-

rusalén. No es en las soledades del campo
donde más se necesitan los ejemplos; en
ellos se ve más clara que en parte alguna la

presencia de Dios. Es en las ciudades, en
las villas, en los hormigueros humanos,
donde arraigan las miserias y crecen y se

desarrollan; allí los vicios se extienden como
la mancha de aceite sobre el mar. Allí debes
ir. Vé, ya que tienes fiebre de virtud en la

sangre y alteza en el espíritu; vé allí, prac-

tica y acuérdate de este pastor que aquí, ro-

deado de hombres de bien, te ha sermonea-
do unas miajas.

Ram. ¡Gracias, muchas gracias, señor Obispol
Fran. ¡Que te acuerdes bien!

'VJuan Sobre todo, .que lo aproveche.
Obispo Y ahora, me parece que es tiempo de visitar

la iglesia y de saludar á la Virgen.
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P. Juan Cuando quiera, señor Obispo.

Obispo A la Iglesia, andando. (Dirigiéndose seguido de

los otros hacia la galería.)

Sec. (ai Padre Juan.) Vigile usted al estudiante.

P. Ju«n No lo necesita.

Sec. ¡Quién sabe!...

P. Juan ¿Por qué me dice eso?

Sec. Porque... Me parece que no será la última
vez que nos encontremos él y yo, y, no sé,

no sé, el camino que seguirá. (Todos se van

por la puerta de la galería, meuos Marta, que queda,

apoyada en la barandilla y Ramón que permanece en

éxtasis.)

ESCENA VIII

RAMÓN y MARTA

Marta
Ram.

Marta
Ram.

Marta
PvMVI.

MaRTa
Ram.
Marta

¿No vas tú con ellos?

(Distraído, como hablando consigo mismo.) Tiene
razón el señor Obispo, debo ir á la ciudad á
ver, á convencer, á sufrir, á ofrecer ejem-
plos, á amar á los pobres, á dar la vida por
los pobres.

¿Tendrás el mal corazón de dejarme?
¡Lo dejaré todo! ¡Lo daré todo! ¡Viviré para
todos, menos para mí! (Se oye un gran repique de

campanas.) ¿Oyes cómo tocan á gloria?

Iré contigo.

¡Nunca...! Serías la tentación persiguién-

dome.
¿Es decir, que ya no me quieres?

El amor de todos me llama.

También el amor me llama á mí. Podíamos
ir juntos y quieres ir sólo. Vete. Yo también
iré por mi cuenta. (Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

La escena ocurre en una capital española de primer orden.—Decora-

ción de sala blanca y sencilla, con cuadros devotos en las paredes;

una puerta á la derecha, una á la izquierda y otra al fondo. A la

derecha una mesa de escribir, con. muchos papeles y una escul-

tura de Cristo. En el fondo, á la derecha, una librería. Sobre los

muebles y sillas, papeles y libros.

ESCENA PRIMERA

EL PADRE RAMÓN, MIGUEL, POBRES 1.° y 2.° y dos POBRES
más.—Al levantarse el telón el Padre Ramón estará escribiendo de-

lante de la mesa mientras Miguel y los Pobres entran por el fondo

P. RAM. Entren y Siéntense. (Lo hacen todos menos Mi-

guel.) En seguida acabo. Tengan un poco de
paciencia que trabajo para ellos. ¿Qué hay
de nuevo, hermanos?

Pob. 1.° Lo de siempre, padre Ramón, miseria.

P. Ram. ¡Animo! Vendrán días mejores.

Pob. 1.° Si que vendrán... pero no vienen. En vera-

no, vive el pobre y el gusano. Quiero decir,

con perdón de usted, que en verano uno se

las arregla, y si no puede dormir debajo de
unas tejas duerme bajo un árbol y tira. A
mi parecer el verano lo hizo alguien apro-

pósito para los pobres.

P. Ram. Lo hizo Dios.

Pob. 1.° Pues una vez puesto á la faena podía haber
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hecho el invierno también. ¿No es verdad,
Jeromo? (Al Pobre 2.°)

P. Ram. ¿Y aquel asilo donde os recomendé?
Pob. 1.° Dicen que todavía no soy bastante viejo y

espero á serlo más. Es una pena no ser bas-

tante viejo, ni bastante joven; ¿que quiero
hacer de joven? Me sobran alifafes y canas.

¿Que quiero hacer de viejo? Me faltan arru-

gas y fuerzas.

Pob. 2.° A mí me sucede lo propio. En el hospital

no me admiten porque no me ahogo lo su-

ficiente.

Pob . 1 .
° Habrá otros que se ahoguen más que tú.

Pob. 2 ? Puede ser que sí; el caso es que allí me tie-

nen algún tiempo ¡hala, que hala! y en cuan-

to empiezo á respirar con menos fatiga, me
abren la puerta y me dicen: «¡Alza, compa-
ñero, á respirar fuera que hay mejor aire!...»

Créamelo usted, padre Ramón, para respi-

rar á empujones, que si respiro, que si no
respiro, valdría más que me ahogase del

todo.

P. Ram. No diga eso, que ofende á Dios nuestro Se-
ñor.

Pob . 2 .
° No hablo por ofender.

P. Ram. Piensen que la tierra es un valle de lágrimas

y que nuestro llanto riega el jardín que ten-

dremos en el Paraíso.

Pob. 1.° Lo creemos porque usted lo dice.

P . Ram. Hoy no puedo daros dinero. No tengo. Pero
os daré unos libros para que los vendáis.

Pob. 1.° No nos dé usted libros.

P. Ram. ¿Por qué?
Pob. 1.° Porque... Porque piensan que son robados y

' no los compran.
P . Ram. ¿Qué dice?

Pob. 2.° Que no nos los compran.
P. Ram. ¡Siempre los malos pensamientos! Esperad.

Os los dedicaré. De este modo puede que os

los tomen. (Va dedicando libros y dándoselos á los

pobres. Dirigiéndose á Miguel.) ¿Cómo Se llama
usted?

MlG. Miguel Martín. (El Padre Ramón hace como que

dedica un libro y lo entrega á Miguel.) Tomo el li-
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bro por la dedicatoria; yo no pido limosna;
no imploro caridad.

P. Ram. ¡Sólo caridad puedo ofrecerle.

Mig. No es eso.

P. Ram. Entonces, ¿qué quiere usted de mí?
Pob.1. Se lo explicaré yo, padre Ramón, porque

éste no sabría empezar. Aquí, el hombre
está en circunstancias...

P. Ram Hago el bien sin mirar á quien lo hago.

Pob. 1." A. éste nadie se lo hace. Como saben sus

principios, vamos al decir, y el paso malo
en que se metió... pues que le echan de to-

das partes; y como le be visto en ese apuro
ie he cogido y le he dicho: «Vamos á bus-

car al padre Ramón, que el padre Ramón
no es como los otros.»

P. Ram. (a Miguel.) ¿De dónde viene usted?

Mig. De presidio.

P. Ram. ¡Dios mío!... ¿Y ha estado usted mucho
tiempo?

Mig. Ocho años.

P. Ram. ¿Por una muerte?
Mig. Sí; por una muerte. Yo...

P. Ram. No me cuente usted nada; no quiero saber

nada.
Mig. Déjeme usted que se lo explique. Se lo rue-

go, será un gran descanso para mí. Maté, no
lo niego; maté; y maté á quien tenía más
voluntad, á quien más amaba; porque ama-
ba maté; sólo una pasión podía obligarme á
matar. Yo no era malo; hoy mismo, después
de lo que hice, tampoco creo que lo soy. Vi-

vía con mi madrastra y con una prima car-

nal. Era ella. Tanto ella como yo habíamos
padecido mucho, ¡miserias!... ¡hambre!... Ha-
bíamos pasado todo lo malo que se puede
pasar; habíamos visto todo lo negro que
puede verse. En fuerza de vivir juntos, nos
amamos. Ella trabajaba, yo también; los ra-

tos que el trabajo nos dejaba libres, yo leía

en voz alta, para los do;-; aquellos libros me
decían que los pobres no tendríamos, no po-

dríamos tener hambre y frío y miseria si en
el mundo se practicase la fraternidad que
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aquellos libros explicaban. Yo leía, comen-
tando lo que leía; ella me escuchaba, y -en

los dos fué naciendo un deseo grande de
consagrarnos al amor, una ansia infinita de
amar, ¡de amar siempre!

P. Ram. Hermosa misión.

Mig. Muy hermosa, verdad. Sólo que ella y yo no
la entendíamos de igual modo. Ella amaba
al hombre; jo á la humanidad.

P. Ram. ¡Siempre lo mismo!
Mig. Yo partí, la dejé... ¿Por quién? Por ninguno

y por todos. Quería reivindicaciones; quería

justicia; quería renovar la sociedad por el

amor, por un amor sin límites.

P. Ram . ¿Sin esperar en Dios?
Mig. Sin esperar en nadie.

P. Ram. ¡Jesús! ¡Desgraciado!

Mig. ¡Sí! Lo quería lodo y no logré nada; y la

perdí á ella, 3^ perdiéndola, ¡lo perdí todo!

P. Ram . ¿Qué hizo ella?

Mig. ¡Qué hizoi... Lo que hacen todas las que ne-

cesitan del amor y no comprenden las su-

blimidades del amor. Amar á otro. Fué de
un rico, de un poderoso, de uno de esos que
compran la carne de esclava; de uno de esos

que hallan calor para sus venas enfermizas
en el fuego que encienden otros.

P. Ram. ¿Y lo mató usted?

Mig. No pude; la desgracia desvió el arma y mu-
rió quien yo no quería que muriese.

P. Ram. La venganza es impropia de los corazones

generosos. Dios es la suprema justicia. La fe

en su justicia debe impedir que nos la to-

memos por nuestra mano pecadora. ¿Qué
os quedaría á vosotros si no os quedara el

gran tesoro de la fe? ¿Creéis que os han en-

viado á sufrir para abandonaros? Dios siem-

bra en la tierra; cuando haga su cosecha es-

cogerá el trigo, la cebada y la hierba... ¡todo!

y todo se convertirá en ñores en el huerto de
su inagotable misericordia, (a Miguel.) Óiga-

me, hermano, le compadezco por pecador y
por sus desdichas, que me recuerdan cosas

de otros tiempos. ¿Qué quiere usted de mí?
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Mig. Quiero trabajar honradamente, nada más
que eso, trabajar. Encontrar donde me acep-

ten, donde no me pongan en la puerta con
esta ó la otra excusa; ponerme en condicio-

nes de no tener que hacer otra muerte para
morir ó p^ra poder seguir viviendo.

P. Ram. No se desespere usted; yo le hallaré acomo-
do. De aquí á poco rato hablaré con gente
poderosa. Pediré á esa gente por usted, y lo

pediré de tal forma que tendrá que ayu-
darle.

Mig. No lo harán.

P. Ram. En el mundo hay personas buenas.
Mig. Usted no los conoce. Muchos son buenos

porque pueden pasarse sin ser malos.

P. Ram. Prometo colocar á usted. Vuelva después de
la reunión, de aquí á una hora... Volved
todos, hermanos míos, volved, que mien-
tras tenga yo un pedazo de pan será vuestro.

Pob. í." Dios se lo pague, padre Ramón, (los pobres

besan la mano al Padre Ramón. Miguel se la estrecha

con respeto.)

P. Ram. Dios no necesita pagármelo. Bastante paga-
do me encuentro con el placer que consola-

ros me produce. (Miguel y los pobres salen. Fran-

cisca, que ha entrado por la puerta de la izquierda

momentos antes, oye las últimas palabras del padre

Ramón
)

ESCENA II

PADRE RAMÓN y FRANCISCA

Fran. |E1 señor nos tenga de su mano!... ¿Tcdavía
más pobres? ¡Esta casa parece un hospital!

P. Ram. Los pobres no se acaban nunca.
Fran. Pues por eso mismo. Si tú no has de acabar

con ellos, ¿á qué este vivir y este ajetreo y
este socorrerlos sin poder? Te entrampas
por ellos y después no puedes pagar.

P. Ram. No pago porque no tengo.

Fran. No les compres ropa.
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P. Ram. ¡Se morirían de frío, madre! La tienda tiene

espera. La muerte no.

Fran. Acabarás por volverme loca. ¿No ves que
todos son irnos vagos que quieren vivir á

tus costillas? | Lo que roas me desespera es

que lo consiguen; y mientras tú los vistes á
ellos, llevas la sotana hecha una lástima,

con tantos zurzidos y remiendos, que ahora
mismo no podría decirse qué hay más, si

sotana ó pedazo?!

P. Ram. Déjeme hacer, madre.
Frmst. ¡Qué remedio me queda! Pero todo lo haces

malamente. Ni comes ni disfrutas hora de
paz, ni tienes orden; y un cura sin orden no
es un buen cura; es un cura... sin ordenar.

P. Ram. Madre, si no hago más por usted, es porque
no puedo.

Fran. Lo haces todo menos una cosa: creerme.

Cuando vinimos á la ciudad pensé yo: To-
dos dicen que Ramón es un sabio. Pues te-

niendo tanto saber le darán una prebenda y
viviremos nien relacionados y con mucha
alegría. ¡Sí! ¡Sí! ¡Buena prebenda nos dé
Dios! Gente viene mucha... ¡Demasiada!
Pero qué gente; los unos hacen eso de los

versos, y los otros piden limosna. Una y
otra casta estorba mucho en las casas de-

centes.

P. Ram. ¡No tiene usted enmienda! ¡Siempre refun-

fuñando!...

Fran. ¡Sólo faltaba que me quitaras el refunfuñar!

¿Qué iba á quedarme entonces?

P. Ram. Le quedaría mi cariño; ¿no es bastante,

madre?
%

Fban. ¡Bien lo necesito, hijo mío!... Entre verme
lejos de la montaña donde he vivido desde
chiquitita; entre estos excesos de religión

que tienes tú, y entre el paso de aquella...

Marta.
P. Ram. No me hable de Marta.

Fran. Es que no puedo acostumbrarme. ¡Escapar-

se de casa <le su tío! ¡Tener un hijo de sol-

tera!... ¡Qué escándalo! ¡Un hijo! Y ¿con

quién? Puede que con un salta charcos, con
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un perdido, con un... sea quien sea. [Vaya,

que eso no es perdonable!

P. Ram. Todo es perdonable. Le pido á usted, le

ruego que no me hable más de este asunto.

¡Quién sabe si quien tiene más obligación

de perdonarla soy yo!

Fran. Porque eres sacerdote. El vestido obliga.

P. Ram. Porque... no quiera usted saberlo. Una cosa

le pido; se la pido con toda mi alma, que
no me hable de ella; pero que procure por
ella, que cuide de ella como de una hija,

que trate de encaminar sus pasos, que la

guíe, que la ame, aunque eUa sea. . como
sea; que haga usted por ella lo que yo no
puedo hacer por ella: Velarla, socorrerla, no
despreciarla; mirarla eon el amor con que
la hubiese mirado... el hombre... que la hu-
biera podido amar. (Llora.)

Fran. ¿Qué tienes? ¿Por qué te sofocas? Si ha sido

una mala cabeza, que se aguante. ¿\ qué
has de ocuparte de ella tú? Para eso está su
hombre.

P. Ram. ¡Su hombre!
Fran. ¡Que se arregle con él.

P. Ram . No, madre.
Fran. ¿No se ha salido con la suya? Pues, ahora,

que haga lo que quiera. Para ella hace.

P. Ram. ¡Madre, si no es eso!

Fran. ¡Y qué vamos á hacer!

P. Ram. Lo ignoro, ¡lo ignoro!... Todas las noches, á

todas horas, en todas mis oraciones, pregun-
to yo, ¿qué he de hacer? ¿qué puedo hacer?

¿qué debo hacer? Y... ¡ay!... Dios no meiLu-
mina. No debe quererme iluminar.

Fran. ¿Y por eso te preocupas?

P. Ram. Temo que mis oraciones no sean escucha-

das. Dios nos pide pruebas de nuestro amor
por él cuando debe pedirlas. Cuanto más
grandes y más hondas las pide, mayor es

su bondad para con nosotros. Pero el hom-
bre ha de saber darlas y sufrirlas; yo tengo
miedo de no poder sufrii las; de llegar ala
hora de la muerte con el alma enferma.

Fran. Claro que llegarás; si te empeñas y te pre-
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ocupas con las que hacen los otros. ¡Que no
quieras ver nunca las cosas como son!

P. Ram. Como son las veo, nunca como yo querría
que fuesen. (Aparece el Padre Juan en el fondo.)-

ESCENA III

PADRE RAMÓN, FRANCISCA, PADRE JUAN por el fondo

P. Juan ¿Hay licencia?

P. Ram. ¿Qué? ¿Usted? ¿Pero es usted, tío?

P. Juan En perscna.
Fran. ¡Qué alegría! ¿De dónde sales?

P. Juan De donde siempre, de nuestra montaña.
Fran. ¿Qué noticias traes? ¿Qué tal por alli? ¿Es-

tás bueno? ¿Y el campanero? ¿Y su mujer?
P. Juan ¡Alto! .. ¡Déjame respirar! Traigo buenas no-

ticias y traigo. . traigo otras que no son tan
buenas.

Fran. No me asustes.

P. Ram. ¿Qué pasa?

P. Juan Si no tenéis un poco de sosiego no podré
decir nada. Dejadme ir con orden.

Fran. Di primero las malaw noticias.

P. Ju^n Ya me esperaba yo eso. ¡Que siempre haya
más prisa para saber las noticias malas que
las buenas! Quería prepararos y no me dais

tiempo. Pues hay que ha ocurrido lo que
tenía que ocurrir; que quien no sigue el buen
camino y hace las cosas á torcidas, sin la

intervención de la iglesia, termina como es

natural que termine... Hay que Marta...

P. Ram. ¿Ha dicho usted Marta? ¿Qué le tucede?
P. Juan Que Marta y su hombre... Su hombre la ha

abandonado. Ahí tienes lo que hay.
P. Ram. ¡Infame! (con ira. Reprimiéndose.) ¡El Señor me

perdone!
Fran. ¡Qué afrenta!

P. Juan Dilo.

P. Ram. ¿Y ella?

P. Juan ¡Ella! Ya te lo puedes figurar. Ha enviado á

buscarme... La he visto... Hubiera querido

encontrarla más resignada.
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Pran. ¡La poca vergüenza!

P. Juan ¡No hables así! Te daría mucha lástima si la

vieses. Está que parece otra, ella que era

tan alegre, ella que embobaba á todo el

mundo con su conversación: ¡hasta al maes-
tro de escuela! ¡ella, á quien todos querían
por lo graciosa y por lo franca!... ¡Si la vie-

seis! Está ñ ica, atontada, con las lágrimas
ca3'éndole por la cara abajo... Os aseguro que
parece una Magdalena.

P. Ram. ¿Qué le ha dicho á usted?

P. Juan Me ha contado las cosas á su modo. Me ha
dicho que no es tan culpable como creen

algunos., ¡y vengan lágrimas! Eso es todo.

Fkan. No hubiera querido verla llorar porque las

lágrimas me dan mucha lástima.

P. Juan A mi también me ha dado macha lástima.

¡Mucha! Créeme; no sirvo yo para estas pa-

sos; no he servido nunca. Ahora que soy
viejo menos todavía. Se me han humedeci-
do ios ojos, y cuando lloro no soy nadie.

Tanta compasión me ha inspirado, que á no
ser por el qué dirán y más en la montaña
donde se habría movido un rum-rum que
hubiese llegado hasta el obispo, me la llevo

á la rectoría á ella y á su criatura infeliz.

P. Ram. ¿Por qué no lo ha hecho usted?

Eran. ¡Eso hubiera faltado!

P. Juan Pues no faltó mucho. No lo he hecho por
las razones que te dije y porque ella no que-
rría venir tampoco.

P. Ram. ¿Qué va á hacer entonces? ¿Qué quiere?

P. Juan ¿ \ua no te he dicho lo que quiere? Quiere...

pue< .. quiere verte. Ya lo saoes.

P. Ram. ¿A mí?
P. Juan A ti. Quiere verte para que la aconsejes;

jura y perjura que tú sólo puedes librarla

de rematar su perdición.

P. Ram. Eso no puede ser.

Eran. Claro está que no. También éste debe temer
el qué dirán.

P. Ram. ¿Yo? Nunca. Cumpliendo con Dios no ten-
go que temer á nadie.

P. Juan Én tal caso, ¿á qué tus miramientos?
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P. Ram. ¿A quél... Que no venga. No... No sabría

cómo tratarla; me faltarían palabras de con-
suelo; le diría lo que yo no quiero decir...

No me pregunten. Se trata de un caso de
conciencia.

P. Juan Abandonarla es también caso de conciencia.

P. Ram. Tiene usted razón. ¡Demasiada razór.!

P. Juan Tú que llevas el perdón en el alma, ¿no per-
donas á Varta?

P. Ram Perdonarla, sí. De todo corazón.

P. Juan La has visto pequeña; habéis jugado juntos;

la enseñaste á leer; le has recitado tus poe-
sías; la has llevado de la mano, como quien
dice, por el mundo... ¿La abandonarás en
este momento?
Aunque la quisiera amparar no podría.

Te pide un buen consejo; no puedes negár-
selo.

No. ¿Verla? Nunca.
Acaso que te pida confesión.

I
Dios mío!

Vamos, reflexiona. ¿Qué le digo? ¿Que
venga?
Sí, que venga... que venga á verme uno de
estos días.

Cuanto antes mejor, lo?! buenos consejos no
deben hacerse esperar.

Puede usted traerla cuando guste.

¡Quién sabe si no está muy lejos de aquí!

¿Dónde está? (Con temor y angustia.)

Ya no es preciso que lo oculte. Está ahí

afuera.

P. Ram. ¡Aquí!

P. Juan La he hecho venir conmigo contando con-

que tú no te negarían; pero antes he querido-

solicitar tu consentimiento.
P. Ram. ¡Está aquí!

P. Juan ¿Qué? ¿La hago entrar?

P. Ram. (Mirando al Santo Cristo, suplicante. Como tomando

una gran determinación.) ¡31.

P. Juan (Dirigiéndose á la puerta.) ¡Marta!... ¡Marta!...

¡Puedes entrar! (a gritos y con alegría.) Francis-

ca, vamonos.
Eran. Mejor es. ¡Si me quedo!...

p. Ram.
P. Juan

p. Ram.
p. Juan
V. Ram.
p Juan

p. Ram.

p Juan

p. Ram.
p Jkan
p. R*m.
p. Juan
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P. JUAN VamOS. (Salen Padre Juan y Francisca por la iz-

quierda.)

P. Ram . ¡Señor, no me abandones!

ESCENA IV

EL PADRE RAMÓN, MARTA. Marta se detiene en la puerta

1\ Ram. Entra. (Marta lo hace y se arrodilla á los pies de

Ramón.)

Marta ¡Ramónl
P. Ram. Levántate. ¿Qué quieres de mí?
Marta ¡Perdón!

P. Ram . No me toca á mí perdornar.

Marta ¡No soy culpable, Ramónl... ¡No soy tan cul-

pable como puedes creer!

P. Ram. No te culpo, te compadezco.
Marta Dime que perdonas. ¡Por caridad, düo!

P. Ram . La misión mía es perdonar, (obligándola á le-

vantarse) ¡Puedo no perdonarte á tí!... ¿A ti

que vienes, no como mujer caída, como cria-

tura esperanzada?
Marta Necesito explicártelo todo, Ramón. Necesito

explicártelo todo. ¡Lo necesito!

P. Ram. Estoy pronto á oirte. Habla, (ofrece á Marta

una silla que pone lejos del sillón donde él toma asien-

to. Marta acerca la silla á Ramón y se sienta. Ramón
retrocede cuanto se lo permite la anchura del sillón

en que está sentado.)

Marta Huí de la montaña porque me moría. Me
lo puedes creer. El coiazón se me escapaba y
no podía sujetarlo. Huí porque no encon-
traba á quien amar;á quien entregar el mun-
do de cariño que llevaba dentro de mí, des-

trozándome el corazón, matándome. Sí, Ra-

món; matándome. Huí... No sé porque huí....

Porque estaba sola... porque no estabas tú.

P. Ram. Recuerda, Marta, de que este Ramón con
quien hablas ahora, no es el Ramón de
antes. Aquel Ramón ha muerto. Hablas á
un sacerdote.

Marta De sobra lo sé. Cuando abandoné la mon-
taña, vine á la ciudad y busqué la casa
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del sacerdote. Fui á llamar á tu puerta y el

aldabón me dejó las manos escarchadas; un
frío de hielo venía del interior de la vivienda

y me a' eje corriendo, avergonzada, como si

hubiese cometido una cobardía.

P. Ram. ¿Dónde fuiste?

Mart\ Lo ignoro. Corría sin descanso. Iba atonta-

da, como los pájaros cuando salen del nido
por primera vez; perdida y á perderme. Es-
tuve en una escuela de auxiliar; serví; ca-

miné de casa en casa y de tienda en tienda,

buscando mi desdicha. Al fin me detuve.

P. Ram. ¿Quién fué... él?

Marta Uno. El que me dijo lo que yo quería que
me dijesen.

P. Ram. ¡Pobre Marta! El era...

Marta Uno; ¿no oyes que uno? Porque has de sa-

ber, que él no era nadie para mí; que han
llegado momentos durante los cuales he
creído que no era él quien nie hablaba, que
estaba sola escuchando una voz que sonaba
lejos, muy lejos; él no fué más que algo que
se puso delante de mí, con los brazos abier-

tos. Yo caí, caí, ¡te lo juro! sin saber en los

brazos de quién caía.

P. Ram. Tu alma. ha estado en peligro de muerte.
Marta Lo sé, pero yo he nacido para amar. Hasta

cuando no amo á ninguno, amo.
P. Ram . Tu corazón pervertido te engaña.
Marta No está mi corazón tan pervertido como su-

pones. Mi corazón busca y no encuentra y
quiere aturdirse.

P. Ram. ¿Qué puedo hacer por tí?

Marta ¿Salvarme ó perderme, Ramón. Vengo á pe-

dirte que me salves. Te lo pido por mi hijo,

por tu inagotable bondad, por el recuerdo
que conserves de aquellos días.

P. R \u . Aquellos días se han borrado de mi me-
moria.

Marta Te engañas, quieres engañarte á tí mismo
Para borrarse eran demasiado claros y de-
masiado hermosos.

P. R\m. Haz cuenta deque no han existido. (Hace

ademán de irse.

)



41 —
Marta

P. Ram,

Marta
P. Ram.
Marta
P. Ram.
Marta

P. Ram.
Marta

P. Kam.
Marta
P.Ram.

Marta

P.Ram.
Marta

P.Ram.

María
P.Ram.

Marta
P.Ram.

¡No, no te vayas por el amor de Dios, no me
dejes! ¡No te hablaré más de ello! ¡Te lo jaro!

¡Pero óyeme! ¡Ampárame! ¡Por mi salva-

ción! ¡Por la tuya! ¡Por la de mi hijo!

¿Qué he de hacer? (Deteniéndose y procurando

dominar su emoción.)

No dejarme.
No le dejaré.

Dejarme... que me quede aquí.

¿A.quí dices!... Nunca.
Si tienes miedo de la gente viviré oculta,

como si no existiera; viviré en el rincón más
negro de la casa; no saldré, nadie me verá.

Dios lo ve todo.

Es que Dios podrá verlo. A tu lado seré una
hermana de la caridad, tendré compasión
por los caídos, velaré por los huérfanos, seré

una esclava, una arrepentida.

No me ruegues. ¡Ten piedad de mí!
Tenia de mí tú.

La tengo para salvarte y te salvaré; pero no
en esta casa.

Fuera no podrás conseguirlo; no sé volar.

Kl viento se me lleva y me pierdo.

Yo te guiaré.

¿Dónde me guiarás? ¿Dónde quieres que
vaya?
Déjalo de mi cuenta. Encontraré para tí una
casa honrada. Te la.encontraré aunque ne-

cesite pedirlo de rodillas. Allí podrás vivir

cristianamente y criar á tu hijo. Yo le ense-

ñaré á leer cuando sea mayor, como te en-
señé á tí. Iré á verte, siempre que se trate de
tu hijo. ¿Vivir tú en mi casa?. . No me lo

pretendas. Ni lo puedo ni lo quiero hacer.

Aunque quisiese, no lo haria.

Sólo eso me aconsejas.

¿Qué más puedo hacer? ¿Qué más puedo
aconsejarte?... Puedo decirte que únicamen-
te en la religión encontrarás dicha y espe-
ranza Pero lú no me creerás.

No.
Puedo decirte que ese amor, e3e fuego que
sientes arder dentro de tí, no es más que
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ceniza; que sólo el fuego divino se hace lla-

ma, pero no me creerás tampoco.
Hoy no.

Puedo decirte que cuesta mucho apartarlos
ojos de la tierra para levantarlos al cielo,

pero que una vez los ojos hechos á mirar al

cielo, do vuelven á ponerse en la tierra.

No sé mirar tan alto.

Puedes aprender. Yo he aprendido.
Eres hielo, Ramón. Se desprende de tus pa-

labras un frío que me escarcha las manos;
parece el mismo que sentí cuando escapé
de la montaña y vine á llamar á tu puerta.

El deber siempre es frío.

Me tienes por mala, ¿verdad?

Te t'-ngo por extraviada. Si la pasión que
sientt-s por el mundo se la consagrases al

amor del espíritu, serías algo mejor que una
mujer. Serias una santa.

Tú me lo hubieras hecho ser.

Caminas por el fango. Cuida de que el fan-

go no te agarre los pies.

Tú me sacarías.

Te negaiías á escucharme.
Si me hablases como ahora, te escucharía

inútilmente. Me hablas de tan alto que no
te oigo ó no te comprendo. Me hablas como
si fueses una memoria muerta que habla;

como si me hablases desde la tumba. (Llora.)

Yo necesitaba otros consuelos. Hubiera
deseado encontrarte más mío, más como
ante?; oir la voz de tu juventud; aquella voz

que era mi alegría. Buscaba la mano del

amigo, no la palabra del confesor. Me creía

abandonada, pero no tanto.

(se dirige hacia Marta con un movimiento apasionado

que en seguida reprime.) Vamos, vamos, tran-

quilízate. Y ahora... vete. Te lo suplico.

¿Me echas?
No te echo, pero déjame. Yo buscaré sitio

donde te protejan y te quieran, donde te

puedan estimar; lo encontraré y pronto...

Ahora, te lo vuelvo á suplicar, déjame, ne-

cesito estar solo, reflexionar; necesito...
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Marta ¿Quieres que espere?

P. Ram. No... Si .. Espérame... pero déjame. (Ramón

entra en el cuarto derecha como huyendo. Marta que-

da en escena llorando.)

ESCENA V

FRANCISCA, MARTA, JORGE DEL POZO y SAIUOL. Francisca en-

tra por el fondo guiando á Jorge y á Sariol. Marta al verlos se retira

á la izquierda

Jokge ¡A. ver! ¿DónHe ce ha metido nuestro poeta?

Fran. Si habla de Ramón no le ponga motes. El
de sacerdote, ¿no es buen nombre?

Jorge No se enfade, Francisca.

Eran. Si mi hijo no fuera más que sacerdote,

marcharíamos bastante mejor. Tanto escri-

bir vuelve á los hombres tontos, (a Marta.)

TÚ, Ven. (Salen Francisca y Marta por el fondo.)

ESCENA VI

JORGE DEL POZO, SARIOL y PADRE JUAN

Jorge Hemos sido demasiado puntuales.

F. Juan (Que sale de la izquierda.) ¿Quieren usted-es que
le avise?

Jorge No !e moleste. Esperaremos que vengan las

señoras.

P. Juan Como gusten. En su casa están, (sale padre

Juan por el fondo.)

Sariol (Mirándola habitación.) |La casa del genio!

Jorge Sí. ¡La casa del genio imprudente!
Saricl ¡No vaya á oirle á usted!

Jorge Descuide. Estos hombres que viven por den-
tro á nadie oyen. Como decía á usted, yo,

ante todo, soy poeta católico y no apruebo
los versos que hace el padre Ramón.

Sariol Ha nacido fuera de tiempo. Antiguamente
hubieran dicho que era un santu; hoy deci-

mos que es un neurasténico.

JORGE No exagere. (Entran por el fondo la Baronesa, la

Presidenta y don Andrés.)
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ESCENA VII

DICHOS, la BARONESA, la PRESIDENTA y DON ANDRÉS. Al final

RAMÓN

D. And (Mirando su reloj.) La hora en punto.
Bar. (a jorge y Sarioi.) Felices, señores.

Fres. ¿Y el padre Ramón?
Jorge Ahora le llamaremos. Precisamente estába-

mos hablando de él.

Bar. ¿Y no murmuraban?
Sariol Al contrario. El señor le ponía en las nubes.

(Entra por la derecha el Padre Ramón.)

P. R¿m. ,
¿Estaban ustedes aquí? ¿Por qué no me han
avisado al momento?...

ESCENA VIIÍ

LOS MISMOS y el PADRE RAMÓN

D. And. Llegamos ahora mismo. Presento á usted á

las señoras de quien le había hablado. La
Baronesa de Pozoviejo; la señora Presidenta

de la Junta de Damas...

Bar. (saludando.) Padre Ramón...
P. Ram. Bien venidas sean ustedes. Háganme el fa-

vor de sentarse. (Mientras lo nacen.) Como va-

mos á ocuparnos de obras de caiidadlas su-

plico que no se detengan en hablarme.

D. And. Tiene razón el Padre. La caridad, cuanto
más deprisa, mejor.

Pres. A usted le toca exponer nuestras preten-

siones.

D. And Pues, con su licencia, diré el objeto que nos
trae, y estas señoras le indicarán Ja manera
de realizarlo. Se trata de una fiesta para los

pobres. Una fiesta muy beneficiosa para
ellos. La fiesta de la miseria protegida por
la caridad. Hay mucha miseria en este mun-
do, padre Ramón.
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P. R*m. Mucha,
D. And. Más de lo que se cree. Las causas de tanta

pobreza, débense ante todo á la falta de
prácticas políticas y religiosas.

P. Ram. Se deben más que á eso, á que los ricos se

cuidan poco de que no la haya. (Movimiento

de contrariedad de las señoras.)

D. And Desgraciadamente hay bastantes ricos así:

pero hay otros que se desviven por los p -

bres, y, me permito ser indiscreto, para d* -

cir sin adulación que estas señoras y seño-

res son de los últimos; no solo sienten las

ajenas miserias, se preocupan de ellas, pien-

san en ellas las horas en que se lo permiten
sus ocupaciones, y hacen verdaderos mila-

gros para remediar á la gente necesitada.

P. Ram. No lo dudo.
D. And. Prueba de ello es la fiesta que nos trae aquí

Una fiesta que se celebrará con toda la es-

plendidez posible. Cuanto más fastuosa sea

ella, mayores serán sus resultados;. Cuanto
más se diviertan los ricos, más... iba á decir

más se divertirán los pobres; pero quiero

decir que padecerán menos; cuanto más
abundante es la comida de los- ricos, más
sobras pueden recoger los faltos de recursos.

¿No lo cree así, padre?
P. Ram. vle habla usted de cosas que no entiendo.
D. And. Pues es fácil, las fiestas de caridad han de

ser alegres, porque sino los hombres se abu-
rren; en ellas se tiene que bailar, porque de
lo contrario, no acuden las señoras; ha de
hacerse música para endulzar el triste re-

cuerdo de aquellos por quienes la fiesta se

celebra. Al fin y á la postre, los que disfru-

tan de esa alegría no son los más afortuna-
dos, lo son los pobres que se quedan en casa

esperando que les lleven la recaudación.
¿No está claro?

P. Ram. Todo eso es nuevo para mí. Ignoro qué be-
n<-ficios puedo reportar ásu empresa.

Bar. ¿Usted? ¡Importantísimos, padre Rainón!
Le explicaré el programa y se convencerá.
Primero: las invitaciones, que se harán et>
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tilo Luis quince, las repartirán las señoras;

lo mejorcico de la población: La Condesa
de Riotuerto, la Guevara, la de Espinosa,
la Baronesa de Tres Ríos, á quien usted co-

noce positivamente...

P. Ram. No, señora; no la conozco.

Bar. ¿No? Me extraña, porque la conoce todo el

mundo.
P. Ram. Apenas si salgo de aquí.

Pres. No necesita usted salir para que todo el

mundo le conozca y le admire.
Bar. Las invitacionos que no se hayan enviado

directamente las repartirán las señoritas en
la puerta. Estarán bien vestidas, llenas de
flores, derramando alegría. La entrada será

un verdadero jardín.

P. Ram. Acaso diga un disparate; pero... si á la puer-

ta se colocaran pobre?, ¿no darían más com-
pasión y aumentarían la limosna?

Bar. ¿Qué dice usted, padre Ramón? ¡Parecería

aquello una iglesia!

P. Ram. Lo digo porque la gente al verlos...

Bar. Verlos daria... asco. ¡Todo el mundo echaría

á correr!

Pres. "Sin embargo, puede complacerse al padre
Ramón, colocando á la puerta algún pobre...

decente.

Bar. Nada de pobres. La fiesta es para ellos; pero

no hace falta que vayan. Dejemos la mise-

ria aparte. Continúo mi descripción. Creo

que el programa le gustará. Primero, sinfo-

nía: esto es de ene; después el barón del

Puerto recitará un monólogo... ¡Dice unos
monólogos de soldados que son una delicia!

En seguida baile, la primera parte del baile

y refresco.

Sariol ¿Quién pasa el refresco?

Bar. Sale de las entradas. Habrá para todo. La se-

gunda parte será exclusivamente lírica. Te-

nemos un tenor, un tenor joven, delicioso.

Lástima que sea rico, porque haría con su

garganta una fortuna. Cantará Le spirito gen-

til. ¿No ha oído usted Le spirito gentil? (ai pa-

dre Ramón.)
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P. Ram. No he ido nunca al teatro.

Bar. ¡Qué lástima! Venga usted á la fiesta. Le
esconderemos en un rincón y podrá oirlo.

Luego hay tres tiples: ¡tres por falta de una!

¡Si hubiéramos querido tiples!. . Hoy día to-

das las señoras son más ó menos tiples.

Después baile.

Sariol ¿Y refresco?

Bar. ¡Este Sariol! ¡Siempre está de broma! Se
trata de un acto benéfico y es preciso aho-

rrar. Vamos á la tercera parte. Prepárese

usted, padre Ramón.
P. Ram. Diga.

Bar. Se trata de usted. Usted llenará la tercera

parte. Le pedimos, y dado el objeto á que
se dedican, supongo que no s^ nearará... ;Eso

es tan fácil para ust^d!... Usted lo hace
jugando. Le pedimos que nos consagre anafe

poesías, y tenemos la pretensión de que sean
inéditas.

P. Ram. ¡Pobre de raí! ¿No comprenden que mis
poesías serían en su fiesta hierbas del cam-
po en un invernadero?

Bar. El nombre de usied no puede faltar.

Pres. No puede usted negarse, pa^re Ramón.
P. Ram. ¡Si no me niego! Es que preveo que mis

versos van á nublar sus alegrías.

Pres. Aunque las nublasen. Es para los pobres.

P. Ram. Por ellos las haré.

Todas ¡Bravo! ¡Bravo!

P. Ram. Y ya que hablo de pobres, entre personas

tan cristianas y tan caritativas, tengo que
decirles una cosa: es más, e-peraba á uste-

des para hablarles. También tengo mis po-

bres yo; sobre todo, tengo dos muy pobres;

más pobres que los que carecen de dinero,

porque se hallan en riesgo de perder lo que
vale más que el dinero: el alma. El uno es

un obrero, el otro una joven.
Bar. ¿Qué podemos hacer por ellos?

P. Ram . Salvarlos.

Pres. Pida Cuanto esté en nuestra mano se hará.

Bar. ¡Qué duda cabe!

P. Ram. Gracias por la obra de caridad que prorne-



— 48 -

ten. Don Andrés, usted puede ocuparse del

hombre, (a ellas.) De la mujer, ustedes.

D. Anp. Por mi parte, hecho.
Bar. ¿Quién le niega á usted nada? Tratándose

de lo que se trata, menos aún.

P. Ram. Me harán un inmenso favor. No lo pido por
mí. Es por ellos, por ellos que están á pun-
to de perderse, de hundirse, por siempre ja-

más, en el vicio. El, ya pagó su falta. Ella,

todavía la paga y la llora.

D. And. (Levantándose.) ¿Quiere usted decir que ese

hombre ha estado preso?

P. Ram. Preso por los hombres.
D. And. ¡Ha estado preso y pide usted que lo emplee

en mi casa! ¡Nunca! (Todos se levantan.)

P. Ram. ¿Dice usted que nunca?
D. And. ¿A un presidiario?

P. Ram. i
Jara los cristianos no es un presidiario, es

nn pecador.

D. And. Pues para mí es un presidiario.

P. Ram. ¿No ha dicho usted que era cristiano?

D. And. Lo soy .. sin exageraciones.

P. Ram. Don Andrés, piense usted que se trata de un
desgraciado.

Bar. Y ella, la que usted quiere que protejamos,

¿es también una... desgraciada?

P. Ram. También. ¡Quién, no es desgraciado en el

mundo!
B^r. Comprenda usted, padre Ramón...
P. Ram. ¿Quién puede tirar la primera piedra? ¡No

me desoigan, se lo ruego! ¿No quieren pro-

teger á los desvalidos? ¿Quién más desvali-

dos que esas criaturas? ¿Qué obra de cari-

dad superior á la de ampararlas?
D. And. Les daremos una limosna.
P. Ram. No es limosna lo que necesitan. Es una

mano que lo sostenga, para impedirles caer;

es la cunfianza moral, la vida del espíritu...

algo que les permita llevar alta la cabeza,

su pobre cabeza que se humilla porque la

esperanza no la sostiene.

D. And, ¿Por qué no las protege usted?

P. Ram. ¿Y usted me lo pregunta? ¿No sabe que me
es imposible? De sobra le consta lo que he
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hecho, no por ellos, por todos. Hasta he pe-

dido á usted dinero para devolvérselo ven-
diendo los derechos de mis producciones.

¿Piensa que se lo he pedido para mí? ¿No
sabe que á poder traería á mi casa á esas

dos criaturas? ¡Las traería, aunque ustedes

viniesen después á despreciarme!

Padre, véngase á la razón.

Hablo suplicando á cristianos; hablo á per-

sonas que, según dicen, estiman á los des-

validos; á, ellos les digo y les repito que tie-

nen en sus manos la salvación ó la perdi-

ción de dos almas.

Nosotras no podemos cuidarnos de todos.

Yo no hablo de todos; es de dos. Ustedes
son muchos.
Padre Hamón, no trate de obligarlas; no tie-

ne usted derecho. Observe que se aparta de
la humildad cristiana.

La fe me obliga á mí.

También tenemos fe nosotros.

¡Qué la han de tener! Si estuviesen ciertos

de que dando cuanto poseen ganarían la

gloria eterna, ¿no lo entregarían todo por la

gloria? ¿Por qué no lo entregan? Porque
dudan. Porque quieren ir al cielo, pero en
coche.

¡Padre Ramón! ¿Y la humildad?
Cuando se trata de hacer bien á los desgra-

ciados, no la tengo. Soy el pobre decente
que ustedes querían poner en ia puerta. En
la puerta estoy, pero cuando veo mercade-
res en el templo, entro en él.

¡Nunca huoiésemos esperado oir de usted
semejantes palabras!

Recuerde usted que son unas señoras.

Recuerden ustedes que soy un sacerdote.

Hablo en nombre de los desvalido?, de los

tristes, de los abandonados en la tierra.

(Dirigiéndose al fondo.) Vamonos.
Sí, Vamos. (ídem.)

Modérese, modérese. Los ayunos le pertur-

ban y...
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P. Ram. Es que no hay derecho á moderarse cuando

nuestra debilidad la pagan los prójimos.

Les hablo á ustedes con amor, en nombre de
la santa virtud, y me contestan con discur-

sos convencionales para disfrazar su egoís-

mo. Pues bien. Cuando el egoísmo grit;t,

la virtud debe gritar más alto.

Bar. Vamos. Creíamos tratar con un sacerdote

humilde y tratamos con un perturbado.

P. Ram. Y yo creía tratar con cristianos y me equivo
qué. Ustedes se disfrazan de cristianos pero
no lo son. Valdría más que fuesen unos des-

creídos. Al menos se les podría convertir.

(Todos menos Ramón, han llegado al fondo.)

Jorge ¡Está loco! ¡Loco! Vamonos.
P . Ram. Sí, estoy loco. A los que están locos se los

deja. Dejadme, dejadme con los miserables,

con los míos. Este no es vuestro sitio... Idos
de aquí, gente... prudente... (aparecen en el

fondo y abren paso cuando salen los otros cuyas últi-

• mas frases escuchan el Padre Juan, Marta y Francisca.

Salen la Baronesa, la Presidenta, Sariol, Jorge y don

Andrés.)

ESCENA IX

v

PADRE RAMÓN, PADRE JUAN, FRANCISCA, MARTA. Después

MIGUEL

P. Juan ;.Qué has hecho, Ramón?
P. Ram. Lo que debía. Ver que ellos son unos y otro

yo; esperar amparo y hallar hipocresía. En-
terarme de que si Cristo volviese á la tierra

y fuese pobre, volverían á crucificarlo esos

fariseos de nuevo cuño.

P. Juan Y ahora, ¿qué vas á hacer?

P. Ram. ¿Qué voy á hacer? Lo que no han hecho los

ricOS lo haré yo. (Entra Miguel que queda en la

puerta del fondo.) Miguel, hasta que encuen-
tres trabajo no salgas de esta casa.

Fran. ¡Santísima Virgen!



— 51 —
P. Ram. Y tú, Marta, no salgas tampoco.
Fran. ¡Marta en casa!

Marta ¿Yo?
P. Ram. ¡Quédate!

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

La misma decoración del segundo

ESCENA PRIMERA

FRANCISCA y el PADRE JUAN

Fran. Está dicho. No quiero seguir más en esta

casa. No me da la gana de vivir con ella.

Ahí la tiene, que se la guarde.
P. Juan Piensa que eres madre.
Fran. El es hijo. Se está quedando igual que un

fideo; es propiamente una estampa de San
Francisco; y con esos mareos que le dan el

día que menos lo piense se queda muerto
entre mis brazos.

P. Juan Por esa misma razón no puedes dejarle.

Fran. ¿He dicho en mis brazos? Pues quería decir

en los de ella.

P.Juan ¡No hables así!

Fran. Hablo la verdad. Solo encuentra bueno lo

que le da ella.

P. Juan Y lo que le das tú, ¿no lo encuentra bueno?
Fran. También.
P. Juan En tal caso ¿de qué te quejas?
Fran. Me quejo de que no se queje él. Es muy

paciente. Y tanta paciencia no es para el

genio mío.
P. Juan Eres buena; pero eres muy pesada, Fran-
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cisca. Tienes celos de todo. De un hijo no-

debe tenerlos una madre.
Fran. Yo no soy como tú, que eres de pasta flora.

Gracias á que Miguel ha encontrado coloca-

ción, si no aún le tendríamos en casa.

P . Juan ¿No es agradecido?

Fran. ¡Agradecido! ¿Te figuras que viene por él?

P. Juan ¿Por quién si no?

Fran. Por Marta.

P.Juan No seas mal pensada.

Fran. Lo que han visto mis ojos...

P. Juan No hay como mirar con los ojos de la mali-

cia para ver.

Fran. Y no hay como ser rector de montaña para,

no ver. He visto que se hablaban al oídov

que se daban las manos y que se las tenían

cogidas más tiempo del que tardas tú en
decir una misa.

P. Juan Son jóvenes y son solteros.

Fran. Pero me parece que no le está bien á Ra-
món amparar en su casa noviazgos.

P. Juan Claro que no; si ello fuera verdad habría
que advertirle. Pero yo no lo creo.

Fran. Tampoco lo cree él; tampoco lo ve él. Claro.

¿Cómo ha de verlo si está ciego por ella?

P. Jlv.n ¡Mira lo que dices, Francisca!

Fran. No hablo en mal sentido; pero te aseguro
que está ciego por ella. Si no fuese porque
es un cura juraría que está embrujado ó

que le han dado á beber alguna porquería.

P. Juan No digas disparates. La virtud de Ramón
no admite embrujamientos de ninguna ín-

dole.

Fran. Ella es mala, créeme á mí, muy mala Hoy
no se peina y mañana se peina tres ó cua-

tro veces; hoy reza y mañana no reza; cuar -

do piensas que está más tranquila le da un
accidente de esos que le hacen echar espu-
ma por la boca. ¿Es de gente buena tener

accidentes cada cinco minutos?
P. Juan ¡Vaya! ¡No hay quien pueda contigo! Di

qué quieres que hagamos y no me obligues

á ir más de la montaña aquí y de aquí á la

montaña como si fuese una lanzadera.
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Fran. ¿Q"é vamos á hacer? Irnos.

P. Juan ¿Y si Ramón estuviese enfermo de cuidado?
Fran. Ya la tiene á ella.

P.Juan ¡Y torna!... Por última vez vuelvo á recor-

darte que es tu hijo. (Entra por el fondo Jorge

del Pozo.)

ESCENA II

LOS MISMOS, JORGE DEL POZO

Jorge Buenas tardes. ¿No está el padre Ramón?
P. Juan En su cuarto, rezando.

Jorge Mejor. Necesito hablar con ustedes.

P. Juan Hable.
Jorge Vengo á decirles—por eso me alegro de

encontrarlos á ustedes solos—que la con-
ducta del padre Ramón no puede contiuar.

P. Juan ¿Qné conducta?
Jorge La suya. Está dando mucho que hablar.

P. Juan ¡El!

Jorge Sí, él. Su comportamiento pasa de extraño
misterioso, por no calificarlo de otra ma-
nera.

Fran. (ai Padre Juan.) ¿Ves lo que te decía yo, paz-

guato?
Jorge Tiene deudas, deudas chicas; las peores,

porque hacen gritar á muchos á la vez. Ni
las deudas sabe tener con orden este padre
Ramón.

P. Juan Si vive como nn ermitaño.
Fran. El ama que tenemos en casa es quien lo

* gasta todo.

Jorge ¿El ama? ¿No es usted?

Fran. ¡Quiá, infeliz! El ama aquí es Marta.
-Jorge ¿Esta segura de que es Marta quien le obli-

ga endeudarse?
Fran. ¿Quién va á ser?

P.Juan Eso no es exacto. Pondría las manos en el

fuego.

Fran. Te quemarías.
P. Juan Aunque me queme no lo creo.
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Fkan. Repito á usted que la culpa la tiene Marta.

Es mala, ¡muy mala, don Jorge!

Jorge Ya me lo maliciaba yo; y á eso vengo; á
evitar el escándalo. Pecado oculto, pecado
medio perdonado. Que haga lo que quiera
pero que evite la publicidad. Más vale que
tenga un'delito secreto que una faltilla pú-

blica. ¿Por qué no hace como los otros?

P. Juan Ni él tiene faltas, ni causa mal á nadie, ni

se lo ha causado á nadie en su vida.

Jorge El vicio de las deudas es el que menos per-

donan las gentes. Siendo ella la culpable...

Debemos arrancarle alas manos de esa per-

turbadora.

Frak. No podrá usted.

Jorge ¿Porqué?
Fran. Porque ha echado raíces.

Jorge Peores se han desarraigado.

Fran. Yo que soy su madre no puedo. Ignora us-

ted que Marta...

P. Juan ¡Calla! De las cosas que no se saben cierta-

mente no se murmura; cuando se saben
ciertamente se callan.

Fran. No sé nada, pero sospecho de ella.

JORGE ¿Sospecha USted? ¿Qué? (Francisca hace ademán

de contestar; el Padre Juan la interrumpe con el gesto.)

Fran. > ¡No me dejan decirlo!

P. Juan Dilo inmediatamente. La insinuación del

mal es p¿or que que la misma calumnia.

Si tú no lo dices, lo diré yo. Sospecha que
Marta se halla en relaciones...

Jorge ¿Con él?... ¡Con!...

P. Juan ¿Lo ve usted, pecador? ¿Ves tú, desgraciada

ignorante, lo que es hablar á medias? Sea
usted justo y no abrigue malos pensamien-»

tos. So-pecha que Marta está en relaciones

con Miguel.

Jorge Con aquel... obrero. ¿Y lo sufren ustedes? #

Fran. Ya se lo prohibiría yo si me dejasen; pero

tengo atadas las manos.
P. Juan Y la lengua suelta.

Fran. Y los pies. . Por eso me quiero ir de esta

casa. Yo no puedo aguantar ciertas cosas.

Jorge Ni debe usted. Si las cosas que usted sospe-
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cha continúan, su obligación es marcharse
de aquí.

FRAN. ¿Oyes? (Al Padre Juan.)

P. Jimn ¿Que tiene obligación de dejar á su hijo!

Jorge La religión es antes que su hijo.

P. Ju\n Un amor no excluye á otro.

Jorge Cuando hay que sacrificar uno, se sacrifica

el más peligroso. En esta ocasión el mas pe-

ligroso es el de madre.
P . Juan No le entiendo.

Jorge Fácil es entenderme.
P. Juan Quiero decir que no entiendo jota de esta

religión de la ciudad y que ahora soy yo
quien deseo irme.

Jorge Ya he cumplido con mi deber. Subí para
advertir á usted. Ahora voy donde aguardan
el resultado de mi visita para tomar resolu-

ciones. Buenas tardes. (Al salir Jerge por el fon-

do, entra Marta por la izquierda.)

ESCENA III

EL PADRE JUAN, FRANCISCA y MARTA. Al final MIGUEL

Marta ¿Quién era?

Fran. Alguien que ha venido á enterarnos de co-

sas que tú sabes.

Marta ¿Yo?
.Fran. tíí, tú. No te hagas la inocente.

Marta Ni lo soy ni me lo hago.
Fran. ¿Vas á probarnos que no conoces á Miguel?
Marta Claro que lo conozco.

P. Juan ¡Francisca!

Fran. ¿Vas á decirnos que no viene por tí?

Marta Sí que viene. No tardará en llegar.

Fran. ¿Te alegra que venga, eh? (ai padre Juan.) ¿Te

, convences?
P. Juan No marees, francisca.

Mvrta ¡Qué mal me quiere usted y cuanto me
atormenta!

Fras. Más atormentas tú.

Marta ¿Yo?... ¿A quién?
F;<an. A todos; porque tú tienes la culpa de todo;
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y si no, ¿á que no cuentas lo que pasa? ¿A
que no nos lo dices lo que hay entre Miguel
y tur (Aparece Miguel en el fondo.)

Marta Aquí lo tiene usted; pregúnteselo.
Fran. No necesito preguntárselo.
P. Juan Ven. Vente conmigo al comedor. Calma. No

te sofoques.

Fran. Sí, vamos; porque no podría contenerme.
(Salen por la izquierda Francisca y el padre Juan.)

ESCENA IV

MARTA y MIGUEL

MlG.

Marta

Mig.
Marta

Mig.
Marta

Mig.
Marta

Mig.
Marta

Mig.
Mari .

¿Qué pasa?
Pasa que me asesinan á preguntas y á ma-
los pensares, que no me dejan vivir, ¡que no
puedo más!
¿No habrá sido el padre Ramón?
El padre Ramón no ve nada; no quiere ver
nada. Son la tía y los que vienen... y los

que no vienen.

¿Qué sospechan?
¿Qué quieres que sospechen? La verdad.
Los amores nuestros.

¿Y eso te importa?
¡No! No me importa de los que me critican.

Les tengo tanto desprecio como ellos á mí
mala voluntad. Pero el padre Ramón es

distinto. La bondad que tiene conmigo me
infunde respeto.

¿Qué cosa mala hemos hecho nosotros?

No hablarle con sinceridad. Nunca tuve se-

cretos para él. Desd^ pequeña ha leído en

mí como en un breviario. Ahora le oculto

el fondo de mí pensamiento... y... no sé...

Me parece que cometo una infamia no
echándome á sus pies y diciéndole: «Ra-
món, yo y Miguel... nos queremos.»
Digámoselo.
Cuanto más días pasan más temor tengo de
que lo sepa.
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Mig. ¿Por qué? El padre Ramón es hombre que
sabe nacerse cargo de las cosas. ¿Quieres

que se lo diga yo?
Marta No. Mira. Si supiera que habia de parecer-

le mal, que iba á oponerse, puede que me
atreviera. La bondad suya me acobarda.

Mío. ¿Te crees culpable por quererme?
Mauta No lo sé. No sabría decirlo. Sólo sé que ne-

cesito que me quieran; que busco el amor
por el mundo y que desearía descansar de
una vez para siempre encontrándolo.

Mig. ¿No has querido nunca?
Marta He querido .. pero muy de lejos...

Mig. ¿No eres mía?
Marta Casi lo soy, y tengo fe en serlo del todo.

Mig. Y yo en que serás mi mujer tal y como ne-

cesito yo á la mujer. Una compañera que
me siga... un modelo de cariño y de abne-
gación para mí y para los que púnsan igual

que yo; algo así como un ángel bienhecbor
para los desahuciados del rico. Mi amigo y
el de mis amigos. La mujer que me acom-
pañará á recoger lágrimas de otros, para ha-

cerse con esas lágrimas... ¿qué diría yo? un
collar de perlas.

Eso que hablas no es pensar en mí.

Porque pienso en tí lo hablo. Quiero condu-
cirte conmigo como á una imagen que me
guíe y me fortalezca en las horas de lucha.

También te perderé.

¿Por qué has de perderme? No vamos á ir

juntos, cogidos de la mano todos los días

del vivir nuestro. ¿No sabes que yo trabaja-

ré y escribiré y batallaré siempre con el

pensamiento puesto en tí? ¿No sabes que
consideraré á tu hijo como propio y lo edu-
caré, te lo juro, como debe educarse á los

hombres: bravo, amante de los otros, pronto
si ello fuera preciso á morir por la fe; ¡-Í,

por la fe, por nuestra fe. Yo haré de él cria-

tura lib:e; libre con la más libre de las li-

bertades, la que consiste en no ser esclavo

de uno mismo.
Marta ¡Habíame de mí! ¡Uime que me quieres á

Marta
Mig.

María
Mig.
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mí! ¡á mí sola! ¡Pilo! ¡Lo necesito! ¡Me hace
gran falta convencerme!

Mig. ¿\
T

o sientes el amor como yo?
Marta ¡Dime que me quieres más que á todos

juntos!

Mig. ¡Chiquilla! ¡Si no te puedo querer más!
Marta No es eso, es que necesito ser sola; y tu pen-

samiento huye también allá... no sé dónde.
Mig. ¿Por qué dices también^
Marta Porque yo querría entregarme á tí con los

brazos de par en par abiertos; entregarte el

espíritu, la abnegación, el corazón, la espe-

ranza, la fe, la virtud... ¡todo! Y cuando pre-

tendo recoger tanto amor cerno doy, me en-

cuentro con que el hombre querido me
huye y se me escapa de los brazos. ¡Tampo-
co tú serás el hombre que roñaba yo!

Mig. ¿No tienes confianza en mí?
Marta Te creo porque me hace falta creer. Te se-

guiré porque te quiero y busco amparo.
Deseo no estar sola. No vivir esta soledad
en que vivo.

Mig. ¡Yo te aduro, Marta!
Marta ¡Así! .. ¡Habíame así!

Mig. Te amo más que á nadie... Hasta morir.

(Cogiéndola una mano.)

M art^ Hasta no morir que es más largo y da tiempo
de arrepentirse. (Arrojándose en brazos de Miguel.)

ESCENA V

DICHOS, el PADRE JUAN y FRANCISCA, por la izquierda

Fran.

P. Jü*N
Fran.
Mtg.
Fran.

Mig.

¡Ea! ¡Ya se ha cortejado bastante! ¿Os ha-

béis dicho todo lo que os teníais que decir?

(ai padre Juan.) ¿Has visto todo lo que habías

de ver?

Déjame en paz. Yo no he visto nada.

¿Querrás decir que has visto demasiado?
¿Qué ha visto?

Vosotros lo- diréis. Me parece que no esta-

bais rezando.

Señora Francisca, no tenemos que ocultar-
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Fran.

Maf.ta
Fran.

P. Juan
Fran.

Mig.

P. Juan
Fran.
Mig.

Fran.

Marta
Fran.

P. Juan
Fran.

Mía.
Fran.
P. Juan
Fran.

Marta
Fran.

nos de nadie. Si nos hablarnos y si nos que-
remos, derecho nos asiste.

También tengo yo derecho á deciros una
cosa, y es ésta: Puesto que Ramón no vigila

su casa, yo la vigilaré.

¡Tía!

Para vosotros no hay acción mala; todo lo

arregláis con discursos que nos atontan á
los ignorantes. Mira, yo no entenderé las

tonterías que habláis vosotros; pero lo de
apretaros las manos y lo de abrazaros, sí lo

entiendo y de sobra ¿Qué dices tú, Juan?
Yo no digo nada.

En tal caso lo diré yo: ¿Así pagáis la cari-

dad que se os hace? ¿Vais á convertir esta

casa en reja de novios? No tenéis conoci-

miento ni prudencia.
¡Señora Francisca!

Cállate.

¡No me da la gana!

Estoy seguro de que cuando el padre Ra-
món lo sepa, no nos reprenderá; aprobará
nuestra conducta.

¡Capaz es! Porque ese no vive despierto;

vive como encantado. De todos modos si lo

aprueba él, yo no; porque yo vivo en este

mundo y conozco á la gente, y lo que me
falta de letra me sobra de malicia.

¿Qué mal hay en querernos?
¡Quererse y buen provecho os haga! Yo me
lavo las manos. Lo que os advierto es que
Dios os castigará.

¡Francisca!

Sí, os castigará. Para los malos tiene que
haber castigo. ,

(a Marta.) No hagas caso.

Sí, un castigo, ¡un castigo eterno!

Francisca, te exaltas; no sabes lo que dices.

¡Exaltarme yo! En esta casa soy la única
que tiene juicio. Todos hablan aquí de ha-

cer bien, y aquí no hay quien viva.

Porque usted no quiere.

Porque soy franca, y no paso por... porque-
rías.
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Marta
Fran.
Mig.

Fran.
Mig.

Fran.
P. Juan

Fran.
Marta
F.-JAN.

Marta

Fran.
Mig.

P. Juan
Fran.

¡Tía!

Digo la verdad.

Caliese usted y no nos atormente más, que
me hace perder la paciencia. Lo que es usté

es una egoísta; tiene usté la bondad medida
con rasero, ni mucha ni poca, no hace mal
ni bien por pereza, y no es rúala también
por pereza; quiere de munición; y si no ha
caído nunca en tentaciones es porque no ha
sabido verlas.

¡No tienes chispa de vergüenza!

Prefiero no tener ninguna á tenerla tasada
como usted.

¿Oyes, Juan?
¡Demasiado! Quisiera no tener orejas. Ha-
eedrne el favor de callar. Os lo pido por
todos los santos.

No quiero callar.

[Miguel!

Sí, que te defienda tu Miguel.

Es su obligación. Será mi hombre; me hará
digna de él y protegerá á mi hijo como un
padre.

Pero el hijo no será suyo.

¡Deslenguada!... Iba á decirle á usted mala
mujer, pero ni tal nombre merece.
¿Dónde estamos, Señor?
¿Dónde? En una casa que, pudiendo ser un
cielo, acabará por condenarnos á todos sin

que se escape Uno. (Aparece el padre Ramón por

la derecha.)

ESCENA VI

DICHOS y el PADRE RAMÓN

P. Ram . ¿Qué es esto? ¿Quién grita?

Fran. (Por Marta.) Ella te lo dirá.

Marta No tengo nada que decir.

P. Ram. ¿Qué ha ocurrido?

Fran. Ha ocurrido, que Marta, esta Marta que tú

colocas en ira fanal, y ese Miguel, que colo-

cas en otro, me han puesto como un trapo.



* — 63

Marta
P. Ram.
Fran.

P. Ram,
Kran.
P. Ram.
Fran.

Marta

P. Ruu

Fran.
P. Ram .

Fran.

P. Ram
.

Fran.

P. Ram.
Fran.
P. Ram .

P. Juan
Fran.
P. Ram .

Fran.
P. Ram.
Fran.

P. Ram.
Fran.

P. Ram.

Vo no he dicho nada.
¡Dios mío!
Te lo he avisado muchas veces. Todo inútil.

Si tanto la quieres, te la guardas; yo... ¡yo

me voy!

¿Dónde?
A la aldea.

¿Usted'?

Yo. Me voy con tu tío y te dejo con esta

buena pieza.

¡Tía, no me maltrate! ¡Aunque he aprendi-

do á tener paciencia, tanta, es ya mucha
para mí!

;Por mí, madre! ¡Por amor de Dios, Marta!
Es preciso que sepáis sufrir y callar, y per-

donar los defectos, y ser humildes, y mirar
las faltas propias para disculpar las ajenas.

No prediques. Pierdes el tiempo.
Dominaos; tengamos paz; ved que estáis

matándome poco á poco.

Pues por
e eso me voy; para no darte más

disgustos.

¡ Madre! Usted no se irá.

¡Que no! Ahora mismo. Hace días que te

lo anuncio, y tú, venga predicar sin hacer-

me caso. Ha llegado la hora. Andando, Juan.
¿Tendrá usted valor de dejarme?
¿No te queda ella?

No. ¡Usted no se irá! (ai Padre Juan.) Hago
á usted responsable de sus acciones.

¿A mí? Por mí, quedémonos.
Con ella jamás.

¿En qué la estorba á usted?

¡No me tires de la lengual

Hable usted

Tendría mucho que decir. Prefiero marchar-
me. Para que veas que me marcho sin guar-
darte rencor, ¡abrázame! (Dirigiéndose á Ramón
con los brazos abiertos.]

(Abrazándola) ¡Madre!
¡Figúrate, cuando te dejo, si tendré motivo!
Ya ves, hasta me han dicho que si no te

dejaba me condenaría.

¿Quién se lo ha dicho á usted?
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Fran. Quien lo sabe.

P. Ram. No; no puede ser que haya criaturas tan
perversas.

Fran. ¿Quieres que me quede? Me quedaré; con
una condición. Echa á Marta.

P. Ram. Nunca. Usted es mi madre. No me rebelaié

contra usted jamás; pero nunca, ni por us-

ted ni por ninguno, cometeré yo una injus-

ticia, un acto contra mi conciencia. No hay
razón para echarla.

Fran . ¡Que no! ¡Vaya! ¡Esto no se puede aguantar!
¡Verte siempre en el limbo, me irrita! No
quiero contártelo yo. Ella misma te contará

si ha hecho ó no ha hecho motivo para
echarla.

Marta Sí, se lo contaré.

Fran. Piensa que no volveremos á vernos más.
P. Ram. ¡Madre! (suplicante.)

FrAN. Está dicho. VamOS. (Se dirige al foro con el Padre

Juan.)

P. Juan Ya ves que no soy yo,. que es ella quien se

empeña en que no nos veamos más. No
nos veremos más, pero si te sientes malo
avisa. (Salen por el fondo, Ramón tiene como un

ataque de ahogo.)

ESCENA VII

PADRE RAMÓN, MARTA, MIGUEL

P. Ram. ¡Jesús míoi... ¡Ya que me enviáis tribulacio-

nes, enviadme fuerzasl ¡Haceme sufrir, si es

vuestra voluntad, pero no me desamparéis!

¡No me abandonéis á mí propio, porque des-

fallezco! (Breve pausa.) Marta, ¿de qué te acu-

san?
Marta De querer á Miguel.

P. Ram.. (Poniéndosela mano en el corazón.) ¿A... Miguel?
Marta De quererle como él á mí.

Mig. Si el quererse es culpa, somos culpables.

Marta Yo pensaba decírtelo, pero temía... no sé

qué temía.

Mig. Creo poderla hacer dichosa. Seré digno de
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ella. He faltado no diciéndoselo á usté, pa-

dre; de eso sí que me acuso; de otra cosa no.

P. Ram. ISlo tienes que acusarte de nada. Debía ha-

berlo presumido Los dos jóvenes, cerca el

uno del otro, los dos con el pensamiento
fantaseador, y el cuerpo pletórico de vida.

¡Ay! ¿Quién no ama teniendo juventud para
tomarla y pina ofrecerla?

Mig Mis intenciones han sido puras y claras

como la misma luz.

P. Ram. Te creo, Miguel. Tampoco eres de los que
viven aferrados á las asperezas de este mun-
do infeliz.

Mig. No. Tampoco
P. Ram. (a Marta ) Tú, sí; tampoco tienes culpa de

ello. Eres mujer.
Mig. Yo velaré por ella.

P. Ram. Si puedes.
Mig. Tengo corazón para hacerla feliz.

P. Ram. Sedlo, ya que podéis. Ahora dejadme solo.

Mig. ¿Se encuentra usted mal?
P. Ram. Ño, pero dejadme.
Marta ¿Quieres que?...

P. Ram. Necesito estar sólo. La ida de mi madre...

¡Todo me pide soledad! Necesito rezar por
todos, por ella, por vosotros, por mí, por mí
más que por todos; necesito mirar por en-

cima de las criaturas. ¡Dejadme sólo! ¡Os lo

Suplico! (Marta y Miguel se van por la izquierda, el

padre Ramón se sienta en un sillón donde permanece

llorando y respirando difícilmente, como si se asfixia-

ra. Entra por el fondo el Secretario del Obispo.)

ESCENA VIII

EL SECRETARIO, PADRE RAMÓN. Al final MIGUEL

Sec. La paz de Dios sea en esta casa. (Fijándose en

el padre Ramón.) ¿Llora? ¿Le encuentro á us-

ted llorando, padre Ramón?
P. Ram. Sí... ¿Quién no tiene motivos para llorar en

este nuestro valle de lágrimas?



— 66 —
Sec Llore usted. El llanto es uno de los pocos

consueles que tienen los hombres. Usted no
me recordará, padre Ramón.

P. Ram. Le recuerdo perfectamente.

Sec. El día que conocí á usted—hace ya mucho
tiempo, en la montaña—presentí que algu-

na vez volveríamos a encontrarnos. Sin em-
bargo, no creí encontrarle como le encuen-
tro.

P. Ram. Perdóneme usted.

Sec. Creo adivinar lo que le sucede.

P. Ram. ¡Quién sabe!

Sec. Aunque no hemos vuelto á saludarnos, co-

nozco el camino que sigue usted y sé que

l
está lleno de espinas y que usted no trata

de apartarla=; anda usted por entre ellas con
los pies desnudos.

P. Ram. No sé andar de otro modo.
Sec. Hace usted mal.

P. Ram. Es Dios quien rae traza el camino.
Sec. O usted quien lo busca. Escuche, hermano

mío. Vengo primeramente á consolarle; des-

pués, si puedo, á aconsejarle; y por fin, á
advertirle. El consuelo más se lp dará el

llanto que se lo darían mis palabras. Las lá-

grimas brotan de la fuente del sentimiento

y van al lago de la resignación; usted sabrá
encontrar ese lago de aguas tranquilas para
bálsamo de su espíritu. Por lo que toca á
consejos, le pido licencia para dárselos.

P. Ram. Hable usted.

Sec. Debo decirle que usted ama á los desvali-

dos, á los desgraciados, á los miserables;

que quiere usted atraerse las almas sin sa-

ber en qué mar navegan, sólo porque son
almas. ¡Ay, hermano!... Si por salvar unas
pierde usted otras, no será el camino más
seguro para conducir muchas al cielo. La
fe ha de filtrarse en los contrarios, en los

enemigo?, siempre que ellos no traten do

obligarnos á perder la nuestra. Entonces
hay que proceder de un modo y valerse de
unas armas que no posee usted. ¿Sabe us-

ted cuáles son esas armas, padre Ramón?:



la prudencia y el tacto. Le aconsejo pru-

dencia.

P. R*m. ¿Y para qué he de tener prudencia? ¿Para
hacer el bien?

Sec. Para no hacer el mal.

P. Ram. ¿No son todos los pobres, piensen como
piensen, de los que sufren, de los que llo-

ran, de los que tienen hambre y sed de jus-

ticia?

Sec. Todos lo son.

P. Ram. ¿No son todos hermanos nuestros?

Sec. Sí.

P. Ram. ¿No es ley de Cristo no mirar á quien se

predica?

Sec. Sí; pero usted no aplica bien la ley. La
ley se debe interpretar amoldándola á los

tiempos en que uno vive. Ha de seguirse

con prudencia; de otro modo no hay forma
de hacerla cora prenderla los hombres. Us-
ted con sus interpretaciones puras nos com-
promete. Ya lo sabe.

P. Ram. ¿Yo les comprometo siguiendo las palabras

. de Cristo?

Sec. Sí; porque por favorecer á unos, rebaja á

otros; porque por salvar á los pobres, aleja

á los ricos, por simpatía á los exaltados

asusta á los prudentes, y por convertir á los

impíos aleja á los piadosos.

P. Ram. Yo no pretendo ir contra nadie. Trabajo
por los abandonados, porque están en ma-
yor peligro.

Sec. ¡Se excede usted!

P. Ram. ¡Siempre no excederse: ¡Siempre hacerlo

todo con medida! ¡Siempre el tacto y las

conveniencias! ¡Siempre regateando el amor
y la fel... No me atormenten más porque bra-

ceo en el vacío. No sé dónde quieren lle-

varme ustedes. Déjenme tener la fe absolu-

ta ó quítenmela por completo, ¡Dios me per-

done!, quítenmela ustedes si Dios se lo. per-

mite.

Sec. „ ¿Ve como blasfema?

P. Ram. Dios me libre de blasfemar. Es que naufra-

go en el mar de la indiferencia y me falta



la respiración. Todos los que me rodean tie-

nen fe, y todos dudan; todos aman á los

pobres, y los pobres se mueren de hambre;
todos creen, y el templo está desierto; todos

esperan, y ninguno mira el más allá. ¡Dios

mío! Vos que todo lo veis, ¡con qué amar-
gura debéis sonreír viendo tantos y tantc &

seres que os creen engañar!

Sec. Su exaltación es muy hermosa, pero no con-

vence.
P. Ram. ¿Qué voy á hacerle si no soy bastante bue-

no para que Jesucristo me escuche? Yo rue-

go á todas horas; ruego con el corazón tran-

sido de pena, pidiendo clemencia, piedad,,

fuego divino, amor para todos. ¿Qué voy á

hacer si mis oraciones no llegan al cielo y
si los hombres no me quieren oir?

Sec. ¡Misticismo! ¡Puro misticismo,! TJfted es el

último místico, padre Ramón. Usted no ha
nacido para vivir en nuestro siglo.

P. Ram. Los siglos no se cuentan ante la eternidad.

Sec. Son los escalones de la eternidad. Para su-

bir á esa eternidad, se han de hacer conce-

siones que no hace usted, hay que ser más
oportunista de lo que es u¡4ed y ofrecer

otros ejemplos que los que usted ofrece.

P. Ram. ¿Yo?
Sec. Usted. Para probárselo pasemos á la tercera

parte, á las advertencias. Vengo en nombre
del señor Obispo.

P. Ram. ¿De parte del Sfñor Obist O? (Levantándose.)

Sec. De su parte. Usted no vive solo.

P. Ram. (sentándose.) Vivía con mi madre. Se ha ido.

No queda en casa más que mi prima Marta.

Sec. De ella se trata precisamente. No puede us-

ted vivir con ella.

P. Ram. Era pobre; había pecado; como no la ampa-
raba nadie, la recogí yo.

Sec. Casas de arrepentidas hay.

P. Ram. Arrepentida vino á la mía.

Sec. Esa mujer le perderá á usted.

P. Ram. Sospeche usted de mí, de ella no.

Sec. No sospecho. Digo sencillarnente que puede
ser una tentación para usted.
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P. Ram. ¿Y si lo fuera?

Sec. Debería usted evitarla.

P. Ram. Resistirla significa más á los ojos de Dios
que evitarla.

Sec. Los hombres ignoran si ha resistido usted.
I
J

. Ram. Dios lo sabe.

Sec. Recuerde usted que es el señor Obispo
quien lo aconseja.

P. Ram. Recuerdo mucho sus consejos; para que se

convenza, voy á decirle á usted las prime-
ras palabras que me dirigió y que no se bo-

rran de mi memoria: «Bienaventurados los

que lloran—me dijo—los que tienen ham-
bre y sed de justicia, los misericordiosos y
los limpios de" corazón; recuerda y cumple
esto con toao amor, venga lo que venga,

pase lo que pase; cuando se trate de hacer
el bien no te doblegues á nadie, entiéndelo,

á nadie». Marta es una desgraciada; yo re-

cordé las santas frases del Obispo y no qui-

se doblegarme ante nadie y la admití en
mi casa.

Skc. Usted interpreta aquellas palabras...

P. Ram. No las interpreto. L:is repito. Son suyas y
del Evangelio.

Sec. Si bu ilustrísima hubiera sospechado el uso
que iba usted á hacer de ellas no las hu-
biera dicho.

P. Ram. ¿Qué mal uso hago yo?
Sec, Dar escándalo.
1'. Ram. Pecadores deben ser los que se escanda-

lizan.

Sec. Resumiendo: ¿quiere usted echarla ó no
quiere?

P. R^m. No. Ha-ta que se case no saldrá de aquí.

Sec. Falta usted á la obediencia que se debe al

señor Obispo.
P. Ram. Puede que falte á la obediencia de hoy; pero

no falto á la de aquel día.

Sec. Padre Ramón, piense usted lo que hace; es-

cuche la voz del deber; acuérdese de quien
es. No se pierda.

P. Ram. Dios es Juez Supremo.
Sec. Témale.
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P. Ram. No le temo, le amo.
Sec. Le ama usted malamente.
P. Ram. Le amo cuanto puedo, ¡amo al prójimo por

El; á todos por El; á los mismos enemigos
por El!

Sec . Es decir, ¿que se declara en rebeldía?

P. Ram. Me declaro sumiso á las órdenes del Señor.

Sec. Esas órdenes las interpreta y me las da
quien tiene más poder qué nosotros.

P- Ram. Quien tiene más poder que nosotros me re-

pitió un día esta frase de Ciisto: «Bienaven-
turados seréis vosotros cuando por el amor
mío os maldigan.»

Sec. Así se lo diré á suilustrísima. Deploro, por

usted, que mi visita haya sido inútil. Mani-
festaré al señor Obispo que ha podido ella

más que los consejos de un superior.

MlG. (Que ha salido un poco antes por la izquierda.) No,.

dígale usted que ya no está aquí.

Sec, ¿Que se ha ido... ella?

P. Ram. ¿Marta?
Mig Sí, la... pecadora no está aquí Ha compren-

dido que estorbaba y se ha marchado.
Sec ¿Debo decir que volverá?

Mig. No tenga usted miedo. Diga que no volverá

nunca. Yo me encargo de que no vuelva.

Sec Sea usted quien futre, ha logrado lo que no
podíamos lograr nosotros.

Mig. Porque yo he logrado por amor, lo que us-

tedes no hubieran logrado con desprecios.

A los pobres... pecadores se les convierte

con el único lenguaje que entienden. Con
el lenguaje del amor.

Sec Hágase el milagro, aunque sea el amor
quien lo haga. Resuelto ya todo, puedo re-

tirarme y me retiro. La paz de Dios sea en
esta casa.

MlG. Buenas tardes. (El Secretario sale por el fondo.)



ESCENA IX

EL PADRE RAMÓN y MIGUEL. Al final los POBRES 1.° y 2.° y dos

pobres mas

P. Ram ¿Por qué se ha ido? ¿Por qué me deja? ¿Qué
le he hecho para que me abandone?

Mig. Le he aconsejado que se fuera.

P. Ram. ¿Tú?
Mig. Yo. Por el cariño que le tengo á usted.

P. Ram. Todos me quieren y todos me matau.
Mig. Usted no podía vivir con ella. También soy

yo de los que llaman por ahí idealistas; por
lo que me ocurre á mí, adivino lo que le

ocurre á usted. Usted y yo lo vemos todo
por el lado bueno; los otros no. Usted y yo
buscamos lo mismo, el bien de los hombres;
usted aeuarda y yo combato; no hay más
diferencia entre nosotros.

P. Ram. ¿Por qué te la llevas?

Mig. Me la llevo porque entre nuestros dos mis-

ticismos ha triunfado el que tenía que triun-

far, el que representa la vida.

P. Ram. También es egoísta el misticismo tuyo,

Mig. ¡Naturalmente! Hasta en lo
#
divino existe

egoísmo.
P. Ram. Te probaré que no. Ella era mi sola compa-

ñía, el consuelo que recordaba tiempos di-

chosos; el rayo de felicidad que entraba

aquí... ¡el único! ¡Tú te la llevas! Yo os ben-
digo. (Llorando.)

Mig. ¡Es usted un santo!

P. Ram. Soy un esperanzado. Tú no. ¡Ya ves si hay
diferencia entre el uno y el otro! (Llorando.)

Os bendigo, pero cásate con ella y á,ma!a y
hazla dichosa para siempre.

Mig. Será mi mujer.
P. Ram. Anda. No la abandones. Nada importa que

me dejéis. (Entran por el fondo los Pobres.) Mira.

Ahí vienen mis pobres. Ellos serán mi com-
pañía. Anda.



MíG. (Estrechándole la mano y enjugando el llanto.)
¡
Padre

mío!

P. RaM. Vé COa ella. (Miguel sale por el fondo
)

ESCENA X
m

I? \.T>RE RAMÓN y POBRES 1.° y 2.°' y dos pobres

P. Ram. (a los Pobres.) ¡Venid vosotros! ¡Llegad basta

mí, hermanos! ¡Venid y dad vuestro con-
suelo á mi pobre corazón dolorido! (los po-

bres siguen en la puerta.) ¿TampOCO veníc?

¿Tampoco vosotros venís?

Pob. l.o No hemos venido estos días atrás, porque...

francamente... usted no puede socorrernos

y-
P. Ram. Y vais á otra parte, ¿verdad?
Pob. l.o ¿Qué vamos á hacer?

P. Ram. ir. Nada tengo. ¡Os lo he dado ya todo!

Todo lo que tenía os lo he dado. Idse... y
dejadme solo también.

Pob. l.o Usted comprenderá... Usted no sabe vivir

en este mundo y nosotros... nosotros tene-

mos que vivir.

P. Ram. Vivid y dejadme. (Los pobres salen por el fondo.)

¡Solo! ¡Todo solo' ¡Todos me dejan! ¡Todos

-me abandonan!... ¡Todos! (Mirando ai Cristo.)

¡Todos no! ¡Ahí esta Cristo que no cierra

nunca SUS brazos!... (Va arrastrándose de rodillas

hasta el Santo Cristo y se abraza á él llorando.)

FIN ÜEL ACTO TERCERO
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ACTO CUARTO

La misma decoración que en los actos segundo y tercero.—Al levan-

tarse el telón, aparece en escena Jorge del Pozo sentado ante la

mesa de escritorio revolviendo papeles y apartando algunos y Fran-

cisca, á su lado, en pie.

ESCENA PRIMERA

FRANCISCA y JORGE

Fran. Estaba enfermo. ¿Qué iba á hace*- una ma-
dre? Venir. No es que me haya llamado;

el pobre, por no molestar á nadie, se moriría

sólito como un hongo. ¡Y se morirá! ¡porque

yo le encuentro muy malo! Ayer, cuando le

dieron el Señor, tuvo así como una mejoría;

pero le duró poco. Hoy está peor. (Llora.)

Jorge No llore, Francisca. Mientras se vive hay
esperanza. Claro que yo le encuentro grave;

prueba de ello es que no quiero dejar aquí

ningún documento que le comprometa, si

muere.
Fran . ¿Eh?
Jorge Pierda usted cuidado, esté tranquila. No

dejaré ningún papel que ie perjudique y
que nos perjudique á nosotros.

Fran . Yo sólo deseo que se salve.

Jorge Confíe usted en mí. Estoy apartando e^cri-
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Fran.

Jorge
Fran .

Jorg-:

Fran.
JORGK

Fr\n

JORGt

Fran.

Jorge
Fran.

JORGE
Fran.

Jorge

Fran .

Jorge

Fran .

tos peligrosos. Se quemarán cuando llegue

la hora, si llega, antes de que entren en casa
los extraños.

Usted sabe mejor que yo lo que se debe hf-

cer. Pero, ¡si él lo viese! ¡l£l,que guardaba
estos papelotes como reliquias!

¿No tiene usted confianza en mí?
Sí, señor. ¡Pobre hijo mío!... ¡Pobre de mí si

se me muere!...

¡Perderíamos á uno de nuestros mejores
poetas!

¡Yo lo perderé todo!

¡Calla!... (Leyendo un cuaderno.) ¡Sus memorias!
Estas no las quemo. Las guardo para mí.
(Lo hac3.)

No sé lo que son, pero guárdelas. Suerte es

que un amigo, tan bueno como usted, arre-

gle sus cosas. Le estoy á usted muy agrade-
cida.

No tiene que agradecerme nada. Lo hago en
atención al que dirán. Aquí hay verses y
pensamientos que pu-den perturbar las con-

ciencias, impropias de un ministro de Dios.

No es que digan ellos nada malo, pero cier-

tas cosas no son para leídas por todo el

mundo. La gente es mal pensada.
Ya lo sé, ya lo sé. Hay que cuidarse mucho
de lo que puede decir la gente. El no se cui-

dó nunca. Por eso se apartaron las gentes

de él hasta que se fué aquélla...

¿Qué vida ha llevado?

Como no he salido de la montaña lo ignoro.

Vivía con ese... con Miguel.
¿Casados?
(irónicamente.) ¡Casados! Por lo civil, si acaso,

y me corro.

¡Allá ellos!... Recomiendo á usted que nun-
ca diga á nadie que. hemos quemado estos

papeles. A usted y á mí nos podría traer

muebos disgustos.

¡Dios mío.... ¿Hacemos algún mal?
Al contrario. ¡Pero como la gente es tan

murmuradora!...
Descuide usted. El único que puede saberlo
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es Ramón, y ya comprenderá que lo hemos
herho por su bien.

Jorge - No está para enterarse <le cosa alguna el

infeliz.

Fran. Sí, cuanto les veo hacer á ustedes, me dice

que se va á morir pronto.

Jorge ¡Quién sabe!... Sin embargo, esté prevenida.

Las enfermedades del corazón...

Fran. ¡Mi hijo se morirá! ¡Le digo á usted que se

morirá! (Dirigiéndose á Ja derecha)

Jorge ¿Dónde va usted?

Fran. ¡A verle, siempre que abro esa puerta, me
parece que voy hallarle muerto!

Jorge No vaya usted á asustarle ahora con sus

lloros.

Fran. ;Ay, mi pobre hijo se muere! ¡Hijo mío!
¡hijo mío! (Sale por la dereeha.)

Jorge ¡Bestias ó no, siempre son madres! ¡Ea! (Atan-

do los papeles que ha separado. Entra don Andrés por

el fondo y Jorge guarda los papeles
)

ESCENA II

JORGE y DON ANDRÉS

D. And.

Jorge

D And.

Jorge
1) And.

Jorge
D And.

¡Salud! ¿Cómo andamos? ¿Cómo sigue el

ilustre enfermo?
Malísimo. Puede morir de un momento á

otro.

¡Qué pérdida! A mí me ha dado muchos so-

focones; pero conocía su carácter y se los

perdono. Créalo usted. Será una muerte
muy sentida.

Sí. Seremos muchos á llorarle.

¡Sí seremos! ¡Ya verá usted, ya verá el en-

tierro!... Yo, en cuanto doble la cabeza, te-

legrafiaré al distrito; van á venir comisiones
de todos los pueblos. ¡En mi distrito son
así! En vida suya creo que nadie le ha leído;

pero cuando haya muerto quedarán bien.

Yo tampoco he leído sus libros nunca.
¡Lo dice usted así, tan satisfecho!

¡Hombre! La política no me deja tiempo
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para leer. Por supuesto que al entierro irá

el -partido en masa. Todos los liberales pro-

gresivos hemos resuelto acudir en son de
protesta.

Jorge ¿En protesta de qué?
D. And Hombre, en protesta. Nosotros siempre que

tenemos ocasión de protestar, protestamos.
Jorge ¡Si él no era liberal!

D. Añd. ¡Sí que lo era! Oiga usted, ¿deja algo?

Jorge Ni un céntimo.
D. And. ¿Y quiere usted nada más liberal que mo-

rirse con la caja vacía?

Jorge Eso no significa nada. Yo me tengo por
muy católico y no ando en camino de amon-
tonar billetes.

D. And. Nosotros le consideramos del partido é ire-

mo's á su entierro en manifestación.

Jorge Allí nos encontraremos, y pronto, desgracia-

damente. Si le repite el ataque de ayer po-
demos preparar la caja. (Entra por el fondo

Sariol.

)

ESCENA III

DICHOS y SARIOL

Saricl

Jorge

D. A^D.
Sariol
Jorge
Sariol

Jorge
Sariol

Jorge
D. Ani\

Buenas tardes. Esta casa está siempre
abierta.

,

El padre Ramón dice que las casas de los

curas siempre han de estar abiertas. .

No hay cuidado: no le robarán.

¿Cómo sigue?

Peor.

Le traigo una noticia y creo que convendría
prepararle antes de dársela.

¿Es mala?
Muy buena; solo que podría impresionarle.

Esta tarde manda el Obispo á su secretario

en visita oficial. Ha sabido que está muy
malo y quiere despedirse de él por dele-

gación.

Nobilísima idea.

La apruebo.
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Sariol Conviene preparar al enfermo. Una alegría

puede acabar con él.

D. And. Verdad. El pobre no está acostumbrado á
tener alegrías.

Jorge ¡Aunque lo estuviera! Visitas oficiales de
esta índole no caen á todas horas.

Sariol Y menos ala hora de la muerte.

Jorge Entremos a decírselo.

SaRIGL (Que se lia acercado a la puerta derecha.) No hace
falta; viene hacia acá.

D. And. ¿Se ha levantado?

SaRIOÍ. Así parece. ^Entra por la derecha el padre Ramón
fon un libro en la mano y acompañado por el paiire

Juan y Francisca, que le sostienen.)

ESCENA IV

DICHOS, PADRE RAMÓN, PADRE JUAN y FRANCISCA

Sariol Así me gusta, padre Ramón. ¡Hay que an-

dar un poquito!

I). Ano ¡Tiene usted mucha mejor cara!

P. Ram No voy mal del todo, á Dios gracias.

Fran. ¡Claro que va bien!

P. Ram Sí voy bien... ¡Muy bien!

Jorge ¿Ha descansado usted?

P. Ram Todavía no.

P. Juan Siéntate aquí. No sé cómo puedes estar en
tu cuarto con tan poca luz.

P. Ram Para morir, Sobra. (Se sienta en un sillón.)

P. Juan ¡Quién habla de morir! Los médicos dicen

que estás mejor.

P. Ram Los médicos hacen lo que pueden, pero no
pueden mucho... Me hablan ustedes de la

muerte como de una cosa temible. Háblen-
me sin miedo, á mí no :r.e espanta, la

aguardo.

Jorge A quien ha de aguardar usted es á cierta

persona que viene á hacerle una visita por

todos conceptos agradable.

P. R^m. (Animándose.) ¿Quién es? ¿Dígame usted

quién es?
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D. Ano. No se alarme usted. Viene para darle á us-

ted valor, para saludarle.

P. Ram ¿Quién es'?

Jorge El Secretario de su ilustrísima.

P. Ram (Con desaliento.) ;Ah!

D. And. ¿No le complace la noticia?

P. Ram Mucho. En alguna ocasión no traté al señor
Secretario con humildad. Le agradezco que
me perdone.

Jorge Viene de parte del señor Obispo. Es el se-

ñor Obispo quien le manda venir.

P. Ram Págneselo Dios.

D. And. Le hace á usted un honor muy grande.
P. Ram. ¿Tan enfermo me cree?

Jorge No, pero se interesa por la salud de usted.

P. Ram Venga cuando quiera á despedirme. *

P. Juan ¿Ve usted lo que le pasa con las visitas? Se
impresiona...

P. Ram. No lo crean ustedes. Del ahora no espero
nada, todo lo espero del después A no de-

jar en este mundo las lágrimas de los que
me quieren me iría sin pena.

Sariol Vamos, no esté usted triste.

P. PkAM Estoy triste por la tristeza ce los otros y por
mi tardanza en morir. Vivir ¡cuánto cuesta!

¡Cuánto cuesta morir también!
Eran. ¡No digas eso, hijo de mi alma!
P. Ram ¡Pobre madre! Hasta, para morir tengo que

disgustarla.

Eran. Me disgustas hablando así.

D. And. ¡Vamos! Eso no es nada. Una miaja de aba-

timiento. Vaya, ¡alégrese! Nosotros iremos á

enterarnos de la hora en que el Secretario

vendrá á verle.

P. Ram Si quiere hablarme, que no tarde mucho.
D. Ano. Volveremos todos á hacerle un poco de ter-

tulia. Usted necesita distraerse.

Jorge Venimos en seguida. No piense usted en
nada.

P. Ram. ¡Que no piense en nada y puedo morirme
dentro de una hora!

Jorge Quiero decir que no se preocupe, que no se

entristezca.

P. Ram. (a padre Juan.) ¿Ha oído usted? ¡Y se llaman
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cristianos! ¡Señor, Dios mío, cuánta incon-
Ciencia! (Salen por el fondo Jorge, don Andrés y

Sariol. El padre Juan les acompaña.)

ESCENA V

PADRE RAMÓN y FRANCISCA

P. Ram. ¿Se fueron ya?
Fran. Sí.

P. Ram. Acerqúese usted, quiero hablarle.

Fran. No te fatigues. Lo primero es que no te fa-

tigues.

P. Ram. Madre, escúcheme usted y no se aflija por
lo que le voy á decir. Crean lo que crean los

médico-, yo siento una voz interior que me
advierte que tardaré poco en morir.

Fran. ¡Hijo!

P. Ram. Mi alma se prepara y me avisa. Dentro de
poco se quedará usted sola en el mundo; en
este mundo donde no he proporcionado á

usted ninguna alegría. Los hombres que vi-

ven de esperar no están hechos para pro-

porcionarlas; y yo espero, madre, espero dar
á usted en la gloria lo que le ha faltado en
la tierra.

Fran. ¿Por qué te atormentas?
P. Ram. Porque quiero que me perdone usted. No

he sido bastante hijo, la he amado á usted

como una sombra de hijo; no he cumplido
con sus deseos; no he sido nada en este

mundo; siempre fui pobre; un pastor sin

ovejas un pobre sin ventura; un pobre...

¡muy pobre!
Fran. ¿Qué importa eso, hijo mío?
P. cíam. Importa; porque la dejo á usted en medio

de la vida, y la de;jo anciana; le pido á us-
ted perdón por dejarla como la dejo.

Fran. ¡Yo! ¡Qué voy á perdonarte yo!
P. Ram. Que la haya hecho subir al Calvario conmi-

go, y que al estar en lo alto del monte la

abandone desde mi cruz; que no me haya
acordado de que no era yo solo á svrfrir; que
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no la haya amado como debe ser amada una
madre: á todas horas, en todos los momsn-
tos, con cada latido del corazón.

Fran. ¡Demasiado me quieres!

P. Ram. El amor al prójimo ha robado mucho al

amor de usted. He llorado tanto por los

hombres, que no he tenido lágrimas para
usted. ¡Déjeme llorar por usted el poco tiem-

po que me queda! (Se abiaza á Francisca llo-

rando.)

Fran. ¡Hijo!

P. Ram. Ahora escuche. No la dejo dinero; ¡ni si-

quiera dinero la puedo á usted dejar! pero

recoja usted mis papeles. Ellos, acaso ellos le

den á usted para vivir...

Fran. Aquellos papeles... (señalando á la mesa.)

P. Ram. Todos son de usted. Son versos que se vol-

verán poesía paia mantener á una madre.
Fran. (Aparte.) ¡Dios del cielo!... ¡Y el otro! .. ¡Qué

canalla!

P. Ram. Madre, cuando .yo muera, despídame délos
pobres, de aquellos que venían á casa; des-

pídame de tantos desgraciados como hubie-

se querido socorrer y á quienes no he podi-

do socorrer; de tantos como aguardan la

muerte oue no llega. ¡De todos! Y si un día

la ve... Me muero y ya puedo decirlo. Si

un día la ve... despídame usted de ella.

Fran. ¿De Marta?
P. Ram. No la trate mal. ¡No me deje tan amargo

recuerdo!

Fran. No, hijo mío; si hubiese venido, la hubiera
recibido bien.

P. Ram. ¿Por qué no la ha hecho usted venir?

Fran. Ignoro dónde está.

P. Ram. ¿No sabe que estoy malo? ¿No sabe queme
muero? ¿Qué -será de Marta?

Fran. ¡Si supiese dónde está, te juro que te la

traería

!

P. Ram. ¡Madre!...

P. Juan (Dentro.) ¡No puede entrar nadie!

P. Ram. (Esperanzado.) ¿Quién es?

Fran. Alguna visita.

P. Ram.. ¡No!
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Fran. Alguno á quien Juan no permite la en-

trada.

P. Ram. ¡Es ella! ¡Es ella!

Fran. ¡No delires, hijo de rni alma!

P. Ram. (Levantándose.) ¡Sea quien sea, que entre!

¡Quiero que entre, sea quien sea! ¡Que en-

tre! (Francisca, que ha llegado al fondo, hace entrar

á Marta, que viste de luto. Francisca y el Padre Juan

salen por el fondo.)

ESCENA VI

PADRE RAMÓN, MARTA

Marta ¡Ramón!
P. Ram. Marta... ¿Eres tú?

Marta Yo, que vengo á verte.

P. Ram. ¡Dios te lo pague! ¿Cómo has tardado tanto
tiempo en venir?... (Cae medio desvanecido en el

sillón.)

Marta Perdóname...

P. Ram. Te esperaba... Te esperaba á cada minuto.
¡Qué alegría me das!

Marta Vengo para salvarte, para darte valor.

P. Ram. Llegas tarde. No importa. Bien venida seas.

Marta ¡Llego tarde!

P. Ram. Para darme consuelos, no. ¡Háblamel Temo
dejar de oirte pronto.

Marta Me has salvado tantas veces, que quisiera

salvarte yo una.

P. Ram. Oye. Siéntate aquí, muy cerca, y habíame.
Tengo sed de escuchar tu voz. ¿No supiste

que estaba malo?
Marta Lo temía.

P. Ram ¿Por qué no has venido antes?

Marta Por Miguel.

P. Ram. ¿Y él? ¿También es un ingrato?

Marta No; te apreciaba como no apreció á nadie
nunca.

P. Ram. ¿Por qué no viene entonces?
Marta ¿No me ves de luto?

P. Ram . ¿Ha muerto?
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Marta Lo mataron.
P. Ram. ¡Dios mío!

Marta Lo mataron. ¡A qué decirte cómo! No quie-

ro cansarte coa mis penas.

P. Ram. ¿Murió de muerte deshonrosa?

Marta No. Lo mataron de un tiro cuando predi-

caba por el mundo, siendo misionero de los

pobres.

P. Ram. (con gran fervor.) ¡Diossanto! ¿qué cielo tie -

nes guardado para los que son buenos y no
creen?

Marta ¡No sabes la vida que hemos llevado desde
el día en que te dejé!

P. Ram. ¡Ya me lo figuro!

Marta ¡Cuánto hemos corrido perseguidos de una
parte á otra!... El siempre adelante; yo siem-

pre con el miedo de perderlo á él.

P. Ram. ¿De perderlo dices?

Marta Cuanto más bueno era más le perdía; cuan-
to más cosas abarcaba su amor, más se ale-

jaba de mis brazos.

P. Ram. Siempre ocurre así.

Marta Llegó un instante en que ni siquiera me
veía. ¡Tan ciego y tan alucinado estaba!

P. Ram. ¡Pobre Marta! Y Miguel, ¿qué hacía?

Marta Defender á los caídos, ayudarles, conducir-

les á una felicidad que él soñaba. No sé lo

que hacía. Lo que sé es que predicando
amor para todos, una bala. . de todos le hi-

rió enmedio del corazón.

P. Ram. El prógimo siempre hiere en el corazón. Yo
me muero y á él lo mataron.

Marta ¡Ramón!
P. Ram. Y desde entonces, ¿qué ha sido de tí?

Marta No receles. Soy digna de estar aliado tuyo.

El recuerdo de tus consejos me ha defen-

dido. Tu memoria me ha acompañado en
todos los peligros. Cuando estaba á punto
de caer me parecía que tú me dabas la ma-
no y me levantabas. ¿Por qué no me la dis-

te desde el primer momento?
F. Ram. Sítela hubiese dado casándome contigo,

acaso no pudiera decirte «hasta luego» como
te lo digo hoy. La vida es sólo un instante
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Marta
P. Ram.

Marta
P. Ram.

Marta
P. Ram.
Marta

P. Ram.

Marta
P. Ram.

Marta

P. Ram.
Marta

P. Ram.
Marta
P. Ram.

de estar juntos. Ahora tenemos la gloria

para una eternidad.

¿Me has amado?
Dios te lo dirá si rezas para que nos encon-
tremos allí. Te he amado mucho, ¡mucho!
A la hora de la muerte no pnedo mentir á

nadie, ni á mí propio; pero te he amado de
una manera mii}r distinta á la que tú en-

tiendes por amor.
¡Quiero que vivas!

Y yo quiero que reces, que pidas á Dios para
que nos abra las puertas del cielo. Encon-
traré más cielo en el cielo si vas tú á él.

Rezaré. Ramón, tú me ayudarás.

¡Quién me ayudará á mí!

Yo. ¿No ves que traigo toda mi salud para
dártela? ¿No la sientes entrar en tí?

(como reviviendo.) ¡Sí!... Creo que respiro me-
jor.

Soy yo que te traigo mi juventud.
Debe ser verdad. Me parece que al lado tuyo
aspiro aquella juventud perdida.

No me moveré nunca del lado tuyo. Reza-
remos juntos; te ayudaré á sufrir; ya me he
hecho á sufrir; esperaré en tí; pero por el

cielo que esperas tú, ¡no me dejes sola! por-

que yo necesito de tí; porque te quiero; ¡por-

que no he querido á nadie más que á tí!...

¡Dios mío! Si peco de pensamiento ¡mátame!
No temas. Te amo con lo más puro que hay
dentro de mi alma, con el alma toda que
guardé para tí sin mancha. No; no seré la

criatura de antes. Seré la mujer que tú

anhelabas ver en mí. Ni aun mujer; una
amiga... una hermana que espera.

¿Y seguirás el buen camino?
Iré donde me lleves.

Pues viviré para salvarte. No te muevas de
aquí, (se levanta del sillón donde vuelve á caer.J

¡Dame aire, Señor! ¡Aire del cielo! ¡Lo nece-

sito para salvar una alma! (Entran por ei fondo

los que se indican en la escena séptima.)
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ESCENA VII

PADRE RAMÓN, MARTA, FRANCISCA, PADRE JUAN, EL SECRE-

TARIO DEL OBISPO, JORGE DEL POZO, SARIOL, DON ANDRÉS
y dos PAJES

JORGE (Entrando el primero y viendo á Francisca que sale

por la primera izquierda con un quinqué encendido

que dejará encima de la mesa.) Señora Francisca,

el Secretario del Obispo está aquí con otros

señores.

Fran. ¡Que entren!

Joege ¿Quién está con el padre Ramón?
Fran. Marta.

Jorge ¿Aquella? .. Convendría que saliera inmedia-
tamente.

FRAN. ¡No es COSa de echarla! (Entran el Secretario del

Obispo y los demás.)

Sec. Vamos á ver. ¿Dónde está el enfermo? No
será ello tan grave. Es joven. La juventud
todo lo resiste.

P. Juan Eso le digo yo.

Sec. ¡Vaya!... ¡Vaya!... Buenas tardes, padre Ra-
món.

P. Ram. (con alearía.) Bien vellidos.

Sec. Le veo muy acompañado.
Jorge (Aparte ai secretario.) Es Marta... aquella Mar-

ta...

Sec. (cambiando de tono.) Le veo más acompañado
de lo que suponía y de lo que era de espe-

rar. Como está usted en familia... digámoslo
así; aunque traigo una misión honrosa no
quisiera estorbarle. Si está usted para hablar,

hablaremos; si no hablaré yo solo, pero creo

conveniente que hablemos los dos; no diré

solos, diré con toda confianza. Estos señores

son amigos también.
Fran. ¿Quieren que me vaya?
Sec Usted es madre. Nada más justo que esté

junto á su hijo.
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Fran.
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Fran.
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Jorge
Fran.

P. Ram.
Fran.

Sec.

Fran .

Sec.

¿Soy yo quien debo irme?
(sufriendo un ataque y entrando en la agonía.) No la

echen.

Marta, no te muevas.
Es hora de que su hijo de usted hable con
su conciencia.

No me mortifiquen. Moriré como debo.

No digo lo contrario, pero rodearse de peli-

gros en estos momentos, no lo aprobará
quien le estime.

Si le quieren tanto, ¿á qué le mortifican?

¡Francisca!

No quiero callar ¡ea!... Todo eso lo dicen

por Marta ¿verdad? Pues ahora soy yo quien
la defiende. No se irá. Mi hijo la quiere, yo
también la quiero y se queda. No es ningún
pecado cuando se está enfermo rodearse de
las personas que se quiere.

Lo es.

Mayores pecados tiene usted en la con-

ciencia.

¡Madre!

Déjame hablar, hijo. ¡Esta gente acabaría

por matarle! ¡Vaya un modo de consolad
No venimos á molestarle y menos todavía á
dar un escándalo. Creíamos tratar con un
cristiano, con uno de los nuestros y nos he-

mos equivocado. Daré órdenes al padre
Juan, le diré á él lo que tenía que decir al

padre Ramón... y me retiraré... por segun-
da vez.

Sí, dígaselo usted á Juan que tiene más
paciencia.

Vamonos á otra habitación y que Nuestro
Señor le ilumine. (Entran todos en el cuarto de

Ramón menos Francisca que sale por el fondo y Mar-

ta que queda á los pies de Ramón.)
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ESCENA VIII

¡Jesús

RAMÓN, MARTA. Al final FRANCISCA y el PADRES JUAN

P. Ram. ¡Aire!... ¡Aire!... ¡Me ahogo!... ¡Me muero!
¡Jesús míol ¡Marta! ¿Dónde estás?

Marta ¡Ramónl
P. Ram. ¿Dónde se han ido?

Marta Ya están fuera.

P. Ram. No; que aun los oigo. ¡Abre! ¡Abre las ven-

tanas!...

Marta ¡Tendrás frío, Ramón!
P. Ram, ¡Quiero tener frío! ¡Quiero morir!

' mío, no me hagas esperar! ¡Llévame!
Marta ¡Vive para mí!
P. Ram. ¡No puedo! ¡No puedo respirar!- ¡Se me lle-

van el aire!

Marta ¡V uelve en tí, por Dios!

P. Ram. ¡Ya estoy mejor!... Ya pasa. ¡Jesús me mira,

me mira y se apiada de mi! ¡Perdón por mis
culpas! ¡Me arrepiento de todol ¡Jesús mío,
os entrego el corazón, las lágrimas, el alma,
el amor... todo!

Marta ¡Ramón mío!

P. Ram. Ora por mí. No me despiertes. (Dándole el

libro.) Lee en la última hoja.

Marta No puedo leer, (cae una flor seca del libro.) ¡Una
ñor seca! Es mi pasionaria. ¡Kamón!

P. Ram. El calvario... El calvario concluye.

Marta ¡Socorro! ¡Tía! ¡Tío Juan!
FRAN. (Entra.) ¿Qué?
Marta ¡Que se muere!
Eran. ¡Hijo! ¡Hijo! (Entra el padre Juan.)

P. Ram. Madre... Te recomiendo á Marta... Marta, te

recomiendo á mi madre... ¡Perdón! ¡Perdón!

(Muere.)

Fran. ¡Ha muerto! ¡Ha muerto! (Rompe en sollozos.)

(Entran el Secretario, Jorge, Sariol y don Andrés.)
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ESCENA IX

TODOS

Sec. ¿Qué pasa?

Fran. ¡Mi hijo! ¡Muerto! ¡Muerto!

Sec. ¡Muerto!... Apártese, Marta. Se lo pido por
su memoria.

P. JüAN (Levantando á Marta.) Ven COlimigO. LOS dos
lloraremos por él, hija mía.

Sec. Lloremos todos. Ha muerto uno de los

nuestros. Era un santo y un gran poeta.

(Todos se arrodillan y rezan.) Santa María, madre
de Dios. (Telón.)

FIN DEL DRAMA
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