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ПРЕДИСЛ ОВИЕ.
Въ первый разъ я познакомился съ такъ называемыми, 

„марксизмомъ“ относительно очень давно, а именно въ 
1892 году. Я былъ въ то время еще очень молодъ. Столь 
раннія знакомства не всегда оказываются прочными, въ 
J7 лѣтъ человѣкъ еще далеко но готовъ и можетъ пре- 
терпѣть самыя неожиданныя измѣненія.

Въ данномъ случаѣ было не такъ. Вмѣстѣ съ моимъ 
умственнымъ ростомъ росли и мои марксистскія убѣжде- 
нія. Само собой разумеется, у меня постоянно возникало 
много различнѣйшихъ вопросовъ, сомнѣній, недоумѣній; 
однако всегда такъ случалось, что изъ всѣхъ испытаній 
марксистскія мои убѣжденія выходили все болѣе и болѣе 
упроченными.

На иные вопросы и сомнѣнія я находилъ вполнѣ 
удовлетворительные отвѣты при болѣе внимательномъ 
знакомствѣ съ произведеніями самаго Маркса и его школы, 
на другіе мнѣ приходилось отвѣчать болѣе самостоятель- 
нымъ путемъ.

Марксизмъ былъ для меня не только определенной 
общественной доктриной, но цѣлымъ міросозерцаніемъ. 
Сочетаясь естественно и гармонично съ эволюціоннымъ 
и монистическимъ научнымъ міровоззрѣніемъ, осмысли
вая его, связывая его съ вопросами жизненной практики— 
марксизмъ былъ настоящимъ свѣточемъ, центральнымъ 
пунктомъ моего самосознанія.

Но какъ я уже сказалъ, на нѣкоторые вопросы я не 
находилъ непосредственнаго отвѣта въ марксистской лите- 
ратурѣ. Разрѣшить эти вопросы въ духѣ общаго моего 
міровоззрѣнія, дать на нихъ отвѣты, которые бы есте
ственно примыкали къ моимъ основнымъ марксистскимъ 
точкамъ зрѣнія— такова была существенная потребность, 
настоятельно мною испытывавшаяся.

Каковы же были эти вопросы?



Примыкая къ исторіи развитія міра и, въ частности, 
земного шара, беря человѣка изъ рукъ біологической 
науки, неразрывно сплетаясь своими низшими корнями 
съ высшими вѣтвями дарвинизма, марксизмъ раскрывалъ 
предо мною картину исторіи человѣческихъ обществъ, 
указывая въ борьбѣ за существованіе и за господство 
надъ природой основной двигатель и главный смыслъ 
этой исторіи, а въ борьбѣ классовъ— ея механизмъ. 
Прошлое, настоящее и будущее человѣчества были въ 
моихъ глазахъ залиты потоками свѣта.

Но въ анализѣ, который давала мнѣ наука, я, само 
собою разумѣется, всюду встрѣчалъ человѣка, какъ внѣш- 
ній объектъ, какъ своего рода передаточный пункта. 
При достаточной освѣдомленности весь человѣкъ со всѣми 
его проявленіями могъ быть выведенъ изъ детермини- 
рующихъ его условій среды. Всѣ его силы и направле- 
нія его силъ опредѣлялись условіями, такъ что онъ 
являлся только вполнѣ обусловленной формой передачи 
энергіи. Ни на одну минуту не сомнѣваюсь я и теперь, 
что идеаломъ науки должно быть разсмотрѣніе человѣче- 
ской жизни, какъ закономѣрнаго энергетическаго процесса. 
Однако вмѣстѣ съ картиною силъ, нроизводящихъ чело- 
вѣка, движущихъ имъ и имъ развиваемыхъ, намъ дано 
какъ несомнѣнный фактъ также и сознаніе.

Въ этомъ человѣческомъ сознаніи меня, конечно очень, 
интересовало явленіе познапія въ самомъ широкомъ 
смыслѣ этого слова. Ища такого воззрѣнія на познаніе, 
которое, удовлетворяя всѣмъ моимъ запросамъ, свободно 
сочеталось - бы съ истинами марксизма, я имѣлъ счастье 
познакомиться съ біологической теоріей познанія Рихарда- 
Авенаріуса и съ воззрѣніями по этому вопросу Эрнста Маха.

Въ настоящемъ сборникѣ читатели найдутъ двѣ статьи, 
спеціально посвященныя выясненію вопроса о познаніи; 
кромѣ того я неоднократно касаюсь этого вопроса и въ 
другихъ статьяхъ *).

Но если вопросъ о познаніи сильно интересовалъ 
меня, то несравненно въ большей степени привлекалъ 
мое вниманіе вопросъ объ оцѣтѣ.

*) Недавно вышла книга, въ которой я налагаю съ своей точки зрѣнія 
теорію познанія Авенаріуса и теорію идеала Гольцапфеля: „Критика чистаго 
оныта Авенаріуса въ популярномъ изложеніи А. Луначарскаго1*. Изд. Чаруш- 
никова и Дороватовскаго.



Я  довольно скоро пришелъ къ убѣжденію, что обы
денная рѣчь, называя прекрасными или безобразными 
тѣ или другіе поступки, называя красивымъ то или дру
гое рѣшеніе задачи или теоретическое построеніе, выра- 
жаетъ нѣчто гораздо болѣе глубокое, чѣмъ простую 
аналогію. Стараясь разрѣшить въ терминахъ біологиче- 
скихъ вопросъ о красотѣ я пришелъ къ увѣренности, 
что біологическія явленія, лежащія въ основѣ эстетиче
ской эмоціи, лежать также въ основѣ рѣшительно всѣхъ 
оцѣнокъ; всѣ человѣческія оцѣнки предстали предо мною 
какъ развитія и варіаціи одной основной оцѣнки, корнемъ 
которой является— жажда жизни.

Я  долго носился съ планомъ написать большую книгу, 
заглавіе которой должно было быть: „Эстетика какъ 
наука объ оцѣнкахъ“. Къ сожалѣнію общественныя усло- 
вія и общественныя обязанности не дали и по всей вѣ- 
роятности не дадутъ мнѣ возможности когда бы то ни 
было выполнить этотъ планъ. Общій абрисъ сочиненія, 
его основныя идеи я изложилъ въ моей статьѣ. „Очеркъ 
позитивной эстетики“. *) Къ сожалѣнію я не могъ вклю
чить въ этотъ сборникъ упомянутой статьи. Хотя во 
многихъ статьяхъ, почти во всѣхъ даже, я прямо или 
косвенно ставлю вопросъ объ оцѣнкѣ и даю на него 
посильные отвѣты, я счелъ однако необходимымъ напи
сать спеціально для сборника статью: „Къ вопросу объ 
оцѣнкѣ“, въ которой я въ новой формѣ кратко излагаю 
основныя мои мысли по этому вопросу.

Какъ разъ къ тому времени, какъ воззрѣнія мои 
достигли большей или меньшей зрѣлости, и я сталъ поду
мывать объ ихъ опубликованіи,— окончательно обозначи
лось шумное выступленіе на литературное поприще такъ 
называемыхъ идеалистовъ. Это обстоятельство опредѣ- 
лило собою ту по преимуществу полемическую форму, въ 
которую отлилась моя литературная деятельность за 
послѣдніе (для меня первые) годы.

Я  однако не вижу въ этомъ большой бѣды. Я  считаю 
полемическую форму и очень удобной и соотвѣтствующей 
добрымъ традиціямъ какъ западно-еврогіенскаго марк
сизма, такъ и русскихъ предшественниковъ его.

*) Напечатана въ сборникѣ „Очерки реалистическаго міровоззрѣнія“. Изд.
шникова и Дороватовскаго.



Въ литературѣ и въ частныхъ бесѣдахъ иные дока
зывали мнѣ, что полемическій тонъ мой чрезмѣрно рѣзокъ. 
Я  этого по совѣсти не нахожу и предлагаю лицамъ, 
которыхъ пугаетъ насмѣшка и рѣшительность выраже- 
ній, вовсе не читать второй части этой книги, такъ какъ, 
не смотря на то, что господа идеалисты, на мой взглядъ, 
въ значительной степени обезврежены, —  я не счелъ 
нужнымъ въ какомъ бы то ни было отношеніи смягчать 
свой тонъ.

Въ настоящій сборникъ мною включены л и ть  тѣ 
статьи, которыя по частямъ даютъ до нѣкоторой степени 
то цѣлое, что мнѣ невозможно представить читателямъ 
въ законченной формѣ. Мои полемическіе и критическіе 
этюды, какъ замѣтитъ, надѣюсь, самъ читатель, всѣ 
исходятъ изъ тѣхъ-же основаній, всѣ ведутъ къ тѣмъ-же 
дѣлямъ.

Всѣ статьи мною тщательно просмотрѣны, исправлены 
и мѣстами дополнены. Если я не ошибаюсь жестоко, то 
собранныя вмѣстѣ и приведенныя въ нѣкоторый поря- 
докъ, онѣ произведутъ на читателя нѣсколько иное, 
нѣсколько болѣе цѣльное впечатлѣніе, чѣмъ въ разро- 
зненномъ видѣ журнальныхъ статей.

Парижъ, 25 декабря 1904 года.



Чему  у читъ В. Г. Короленко.
По поводу 25-лѣтія его литературной деятельности.

I.

Всякій художникъ учитъ оцѣнивать жизнь, -оцѣнивать ее 
положительно или отрицательно. Даже въ томъ случаѣ, когда 
художественное произведете есть результата однихъ сума хо- 
лодныхъ наблюденій>, даже тогда въ самомъ выборѣ техъ или 
иныхъ типовъ и событій, какъ наиболѣе характерныхъ въ гла- 
захъ художника, сказывается вольное или невольное стремленіе 
художника сказать своимъ произведеніемъ: <вотъ она какова—  
жизнь!»

Но въ громадномъ большинствѣ случаевъ и творческою ком
бинацией взятыхъ изъ жизни элементовъ и освѣщеніемъ, которое 
имъ придано, а иногда даже непосредственными лирическими 
отступленіями художникъ учитъ насъ цѣнить жизнь, какъ от  
ее цѣнитъ; и, конечно, это прежде всего относится къ худож- 
нику-писателю. Мрачная скорбь Леопарди, холодное презрѣніе 
Свифта, добродушно-грустный юморъ Диккенса, мучительно
сосредоточенная внимательность и страдальческая нерѣшитель- 
ность Успенскаго, натуралистическое спокойствіе Бальзака, ура- 
вновѣшенная жизнерадостность Гете и восторженное любованіе 
Пушкина,— вотъ образчики той грандіозной скалы жизнеоцѣнокъ, 
какую представляетъ  изъ себя человѣческое искусство. Благо
даря разногласію этихъ художественныхъ оцѣнокъ и вообще 
всего хора человѣческихъ оцѣнокъ, въ которомъ проклятія зву- 
чатъ рядомъ съ благословеніями, жизнь остается подъ сомнѣ- 
ніемъ, и вопросъ «стоитъ ли жить?» только потому не пріобре- 
таетъ своей страшной остроты, что животное въ человѣкѣ всегда 
кричитъ на этотъ вопросъ: <да, да!>, кричитъ, иногда оскорбляя 
тѣмъ разумъ и истинное человѣческое я.



Ясно, однако, что человѣкъ, отвергшій жизнь, отвергается 
ею. Что ей индивидъ, племя, раса, видъ, жизнь отдѣльной пла
неты? Все, что не умѣетъ и не хочетъ жить, бросается снова 
въ ея тигель для того, чтобы быть переплавленнымъ въ новыя 
формы. Человѣкъ долженъ утверждать себя, а для этого утвер
ждать и жизнь.

И во всѣ времена въ человѣческомъ сердцѣ жила страстная 
потребность оправдать жизнь въ сволхъ глазахъ. Человѣкъ изо- 
брѣлъ искусство цѣнить жизнь, искусство такъ смотрѣть на нее, 
чтобы ея черное стало бѣлымъ и ея холодное— теплымъ и ла- 
сковымъ. Это искусство цѣнить есть главный стержень всѣхъ 
религій и всѣхъ философій и даже всякая научная система по
винна стать передъ судомъ оцѣнивающаго человѣка и дать ему 
отвѣтъ на лихорадочный вопросъ: <ну, что же, стоитъ жить?»

Пока человѣкъ стоитъ на низкой ступени развитія, онъ спра- 
шиваетъ о томъ, стоитъ ли жить ему лично, и жизнь предста
вляется ему улыбающеюся, когда онъ сытъ, и ужасною, когда 
онъ терпитъ невзгоды,

Религія сама по себѣ ничего въ этомъ не измѣняетъ: боги 
дикаря— простые двойники явленій, они тоже— то злы, то добры, 
какъ и все въ природѣ, и жизнь остается ареной случайностей. 
Людей этого типа, конечно, много и среди насъ, полуцивилизо- 
ванныхъ представителей XX вѣка: сытая особь склонна къ опти
мистическому хрюканью, и если вы обратите ея вниманіе на море 
бѣдствій, со всѣхъ сторонъ окружающее ея хлѣвъ, то она хрю- 
каетъ вамъ въ отвѣтъ: <стало-быть, насъ Богъ любитъ... никто, 
какъ Онъ >. Недалеко ушли отсюда и желудочные пессимисты, 
которые смотрятъ на жизнь сквозь законченный стеклы, надѣтыя 
случаемъ на ихъ носъ. Но подобные типы не характерны для 
человѣчества; вѣдь, оно создало великія религіозныя системы, 
какъ искусный отвѣтъ на общій вопросъ— «Какова цѣна жизни >. 
И здѣсь мы встрѣтимся съ двумя различными, хотя часто сли
ваю щимвся пріемами сдѣлать жизнь сносною и успокоить стра
дающее сердце человѣка, полное страха и боли. <Да», гласить 
одинъ пріемъ: <да, человѣкъ! міръ лежитъ во злѣ, жить страшно, 
жить больно, но этотъ міръ не единственный и не настоящій. 
Въ минуты мечтанія ты грезилъ о волшебномъ мірѣ красоты и 
счастія, или душа твоя неизреченными воздыханіями безсозна- 
тельно тосковала въ тебѣ по немъ, вѣрь: онъ существуетъ, онъ 
есть сущность вселенной, ея средоточіе, и ты войдешь въ него 
и успокоишься». Но, быть-можетъ, человѣкъ, узнавъ объ этомъ 
лучшемъ мірѣ, заторопится туда, поспѣшитъ отрясти прахъ міра



сего отъ ногъ своихъ? Тутъ является идея искупленія, —  надо 
заслужить, и общество, творецъ религіозиаго утѣшеиія, вмѣиитъ 
личности въ заслугу, дарующую блаженство успокоенія, обще
ственно выгодныя добродѣтели. И, такимъ образомъ, жизнь, устами 
пророковъ обманываетъ людей, и они живутъ въ тернѣніи и на- 
деждѣ, и даже самое ужасное для организма, чѣмъ бьетъ его 
жизнь, даже смерть встрѣчаютъ порой съ улыбкой, какъ желан
ное. Въ этомъ сказалось великое умѣніе человѣка приспособляться. 
Есть другой пріемъ: <Да>,— учатъ эти другіе пророки,—  <да, 
жизнь темна и ужасна, но .смотри впередъ— тамъ свѣтъ, тепло 
и радость... Добро борется со зломъ, и, вѣрь, оно одолѣетъ и 
ты раздѣлишь съ нимъ славу побѣды и торжество тріумфа, если 
будешь способствовать добру». И человѣкъ живетъ въ падеждѣ 
и ждетъ тысячелѣтняго царства, если пе для себя, то для свопхъ 
потомковъ. Комбинируя трансцендентный идеализмъ и хиліасти- 
ческія обѣтованія религія смягчала муки жизни. Это свидѣтель- 
ствуетъ о'великомъ умѣніи человѣка оцѣнивать жизнь такъ, 
чтобы не осудить. Не изумительно ли, что самые строгіе судьи 
жизни всегди въ концѣ концовъ выносили ей оправдательный 
вердикта, хотя и не хотѣли въ этомъ признаться? Возьмите 
ученія Будды и Ш опенгауэра— это ли не прокурорскія рѣчи, 
исполненныя пегодованія и жара? Но, должно быть, жизнь умѣетъ 
каждому очаровательно улыбнуться, н у нея нашлась улыбка, 
которая до такой степени смягчила сердце прокуроровъ, что отъ 
этихъ рѣчей у чуткаго человѣка становится отрадно на душѣ: 
что за дѣло до долинъ скорби, развѣ не указаны намъ горящія 
ровнымъ свѣтомъ вершины успокоенія и путь къ нимъ не усѣ- 
янъ цвѣтами все болѣе чистаго искусства? Развѣ само искупле- 
ніе въ самомъ процессѣ своемъ не обѣщаетъ радостей мистиче- 
скаго восторга? Но иллюзіп разсѣиваются.

Духъ науки пробуждается по мѣрѣ того, какъ условія жизни 
становятся сноснѣе хоть для части человѣчества: человѣкъ тре- 
буетъ доказателъствъ. Ихъ нѣтъ... Нѣтъ доказательству что 
существуетъ  трансцендентный міръ, придающій верховный смыслъ 
эмпирическому бытію; нѣтъ доказателъствъ, что міръ, новинуясь 
внутреннему закону, подобно рѣкѣ, течетъ въ золотой океанъ 
лучезарнаго грядущаго... «Но нѣтъ доказателъствъ и противна,- 
го>, говорятъ послѣдователи старины, <не мѣшайте намъ посту
лировать». Пожалуй, постулируй... а намъ нужны доказательства. 
До тѣхъ поръ, пока мы не убѣдимся, что всѣ надежды — не 
миражи, мы предпочитаемъ пребывать въ скептицизмѣ.

Такъ ли, однако? Научному скептицизму, холодной жаждѣ



истины, соотвѣтствуетъ, несомнѣнно, особый духъ, духъ муже
ственный и трагическій, и наука кажется ужасной всѣмъ тѣмъ, 
кто не созрѣлъ до него.

Уже въ имманентномъ нантеизмѣ Спинозы сквозитъ этотъ 
духъ, но пока еще въ пассивной формѣ, онъ отмѣчаетъ собою 
лишь одну сторону той новой религіозпой (или, можетъ быть, 
■иррелигіозной), новой моральной (или, лучше, аморальной) 
оцѣнки міра, которая зрѣетъ въ нѣдрахъ человѣческаго духа. 
Уже Спиноза, а за нимъ Гете и другіе съ презрѣніемъ отвергли 
мысль объ оцѣнкѣ внутренняго смысла природы съ точки зрѣнія 
интересовъ нашего вида. Въ пантеизмѣ человѣкъ сталъ выше 
своего видового эгоизма, какъ раньше онъ постепенно освободился 
отъ эгоизма личнаго въ своей общечеловѣческой морали. Жизнь 
не считается съ добромъ и зломъ, нѣтъ для нея цѣли и сред
ства, нѣтъ начала и конца, она не слышитъ моленій и жалобъ, 
у нея своя справедливость, не имѣющая ничего общаго съ идеа- 
ломъ равенства или съ сострадавіемъ: жизнь, природа —  есть 
безконечность разнородныхъ силъ, стремящихся развернуться и 
сталкивающихся между собою въ этомъ стремленіи; ничто въ 
жизни не гибнетъ безслѣдно, но то, что сильнѣе, кладетъ свою 
печать на слабое, и вѣчный процессъ течетъ, не имѣя ни бе- 
реговъ, ни конечнаго пункта.

Но неужели подобное божество, лишенное человѣческаго 
сердца, разума, можетъ быть богомъ человѣка? Да, если мо
ральная  оцѣнка постепенно замѣняется интеллектуальной и 
эстетической.

Передъ лицомъ грандіозной трагедіи космической жизни па- 
даютъ обвиненія въ несправедливости. Къ кому можетъ быть 
несправедливъ богъ Панъ-Діонисъ? Онъ, все онъ же живетъ 
въ побѣдителѣ и побѣжденномъ, въ скалѣ, которая на васъ обру
шилась, и въ каждой клѣткѣ вашихъ нервовъ, трепещущихъ 
болью, онъ ликуетъ и страдаетъ, мыслитъ и коснѣетъ, давитъ, 
мчится и прозябаетъ въ милліардахъ милліардовъ міровъ, тѣлъ, 
организмовъ, а потому онъ безпристрастенъ. Но, что важнѣе 
всего, онъ никогда не отступаетъ отъ своихъ законовъ. Посте
пенно передъ изумленнымъ взоромъ познающаго человѣка откры
вается чарующая истина о сущемъ. Весь этотъ безконечный 
хаосъ,— онъ познаваемъ! Онъ связанъ неуклоннымъ единствомъ, 
въ немъ царитъ законъ сохраненія и закономѣрнаго взаимо- 
обращенія энергіи, онъ единъ въ своемъ существѣ. Совпадете 
монистической тенденціи познанія съ закономѣрностыо бытія, 
несомнѣнное присутствіе объединяющаго принципа во вселен



ной —  вотъ первая связь между человѣкомъ и природой: при
рода— воистину безконечная арена для плодотворнаго познаванія 
всегда идущаго впередъ и вѣчно пезаконченнаго, она удовле- 
творяетъ жажду разнообразія и жажду единства, общую наукѣ 
и эстетикѣ, и потому вызываетъ тотъ восторгъ, то религіозное 
чувство, которыя Спиноза назвалъ amor dei intellectualis. Но 
не менѣе колоссальна и эстетическая цѣнность природы. Если мы 
рѣшимся нѣсколько антропоморфизировать Панъ-Діониса, то онъ 
окажется безумнымъ мотомъ, льющимъ роскошь изъ неисчерпае
мой сокровищницы, мотомъ, который, однако, во всѣхъ частно- 
стяхъ вѣренъ принципу наименьшей траты, словно для того, 
чтобы творить тѣмъ больше формъ; вмѣстѣ съ тѣмъ онъ люби
тель сильныхъ ощущеній: борьба— это его жизнь; онъ цѣнитъ 
только трагическую красоту, которая растетъ среди побѣдныхъ 
кликовъ тріумфаторовъ и предсмертныхъ хриповъ побѣжденпыхъ 
и, словно алча бездны ощущеній, Діонисъ рядится въ милліарды 
масокъ и живетъ въ каждомъ элементѣ, каждомъ индивидѣ, каж
дой группѣ существъ. Можетъ ли оцѣнить эту безумно-роскош
ную личность, этого бѣснующагося бога, этого распутнаго. генія, 
шалуна-страдальца такой человѣкъ, для котораго смиреніе, сдер
жанность и моральный педантизмъ или мизерный альтруизмъ 
являются краеугольнымъ камнемъ? Но Гете и Ницше сошлись 
въ поклоненіи великому богу Діонису. Человѣкъ размаха, жад
ный къ жизни человѣкъ, гордый, воинственный человѣкъ пой- 
метъ Діониса и сможетъ оцѣнить мать-природу во всей ея ослѣп- 
ляющей красотѣ.

Не только bellum omnium contra omnes, не только повели
тельный инстинктъ индивидуальнаго самосохранения и жажда 
мощи положены въ основу природы, насколько мы можемъ на
блюдать ее,— отдѣлыіые элементы вступаютъ въ союзъ между 
собою, создаютъ какъ бы фрагменты гармоніи, изъ пучинъ жизни 
возникаютъ системы и организмы. Если вся природа— предѣль- 
ное, богатѣйшее многообразіе, соединенное желѣзными единствами 
пространства, времени и дѣйствія, то въ ней есть отдѣльныя, 
болѣе доступныя, гармонизированныя многообразія, гдѣ война 
замѣнилась союзомъ. Всякій организмъ является образчикомъ 
такой гармоніи, такого союза.

Въ своемъ стремленіи къ счастью и удовлетворенно потреб
ностей въ ихъ максимумѣ человѣкъ создаетъ идеалы красоты, 
добра и истины. Его мысль въ мечтахъ и требованіяхъ далеко 
обгоняетъ дѣйствительность и, чувствуя свою личную слабость 
въ дѣлѣ постройки задуманныхъ столповъ Вавилонскихъ, чело-



вѣкъ проповѣдуетъ  свои идеалы и ищетъ братьевъ и союзни- 
ковъ. Когда идеалы созрѣваготъ настолько, что перерастают! 
рамки семьи, класса, національности, то всѣ идеалисты всего 
человѣчества составляютъ какъ бы одинъ, еще не организован
ный религіозный союзъ, стремящійся включить всѣхъ людей въ 
свои рамки. Это уже иная религія, религія человѣчества, —  
религія, неоднократно провозглашенная великими умами и серд
цами новаго времени.

Если эстстическш пантеизмъ  соотвѣтствуетъ трансцен
дентному идеализму и полный жизни богъ Діонисъ противо- 
стоитъ безплотно-непостижимому Брамѣ и всѣмъ аналогичнымъ 
ему божествамъ, то вѣра въ прогрессъ соотвѣтствуетъ древнему 
хиліазму. Между ними, конечно, большая разница. Хиліастъ 
всегда ждалъ помощи отъ своего трансцендентнаго божества и 
не надѣялся на свою силу, зато у него не было и сомнѣній 
въ будущемъ; релпгія же человѣчесгва связывается сознательно 
или безсознательно съ пантеизмомъ: человѣчество можетъ искать 
помощи лишь въ подчиняемыхъ путемъ познанія сплахъ при
роды, оно можетъ разсчитывать только на свой развертываю- 
щійся геній, религія эта ничего достовѣрно не обѣщаетъ, но 
призываетъ къ объединенію усилій, и процессъ всечеловѣческаго 
творчества есть ея истинный культъ. Ждетъ ли человѣчество 
прогресса безъ конца? Превратится ли оно въ сіяющую умомъ 
и красотой голову бога Діониса? Придастъ ли оно еще больше 
единства міру, осмысливъ его, какъ чувствующій мозгъ осмы- 
сливаетъ бытіе нашего тѣла? Или оно будетъ низвергнуто въ 
пучину хаоса? Неизвѣстно! Но человѣчество призывается ііъ  
борьбѣ, И если она окажется неудачной, поблѣднѣютъ ли ея 
уже пережитыя радости? Есть, однако, люди, которыхъ не удо- 
влетворяетъ такое положеніе вещей. Они сплетаютъ себѣ разныя 
хнмерическія иллюзіи. Пусть!

Для того, чтобы оцѣнить жизнь со стороны ея красоты, надо 
либо вмѣстѣ съ наукой подняться до объединяющихъ припци- 
повъ, либо, что гораздо плодотворнѣе для чуткаго человѣка, 
умѣть почувствовать тѣ гармоиіп, какія заключаетъ въ себѣ 
жизнь: въ этихъ гармоніяхъ, въ этихъ фрагментахъ красоты, 
въ этихъ объединснныхъ многообразіяхъ  неисчерпаемый источ- 
пикъ восторга и отдохновенія. Всякій ландшафтъ земной съ не- 
бомъ надъ нимъ есть такое единство и имъ можно упиваться. 
Въ тишинѣ природы, въ ея торжественномъ величіи, въ ея без- 
конечныхъ переливахъ словно читаешь ту улыбку отдыхающаго 
Діониса, блѣдный, блѣдный лучъ, которой уловилъ Леонардо-



да-Винчи въ своей луврской картинѣ—  Отдыхающій Вакхъ». 
Несомнѣнно, ласка природы могуча, и нельзя досыта упиться 
ею, несомнѣнно, цѣлительна ея царственная красота, и всѣ 
струны человѣческаго сердца находятъ въ ней созвучные тоны. 
Умѣть не только замѣтить гармоніи природы, (кто же ихъ не 
замѣчаетъ?), но истолковать ихъ, умѣть помочь людямъ влю
биться въ свою прелестную мать, своенравную, у которой слиш- 
комъ много дѣтей, чтобы она все время цацкалась съ ними, но 
тѣмъ болѣе прекрасную, вотъ задача художника-созерцателя. 
Эту задачу выполняли многіе. Ее же съ чарующей силой вы- 
полнилъ Вл. Г. Короленко.

Но міръ микрокосмическій? Но безпокойный человѣкъ? Но 
это «жалчайшее изъ Божьихъ созданій»? Сколько злобы, ехид
ства, мракобѣсія, трусости, хамства, тупости, грязи, тщеславія! 
Да гдѣ же перечислить всѣ гнойныя язвы этого бѣднаго чело- 
вѣчества!.. Но есть въ человѣкѣ па ряду съ другими красотами, 
которыхъ въ немъ не такъ ужъ мало, одна чудная красота, 
красота порыва къ лучш ему. Она тоже многообразна, она 
часто искажена, она дробится на нашихъ глазахъ и снова сли
вается въ великіе историческіе потоки: повсюду, гдѣ жпва она, 
тамъ <живъ Господь и жива душа Его», тамъ сіяетъ красота. 
Ибо красота есть сама жизнь, поднятая и просвѣтленная до 
максимума жизненности, и если въ природѣ жизнь является намъ 
въ своемъ статическомъ величіи, какъ безконечность формъ, то 
едва ли не большій восторгъ вызываетъ она тамъ, гдѣ мы ви- 
димъ ея прямолинейный ростъ, гдѣ она, расяравпвъ крылья, вдругъ 
ширится и растетъ. Рядомъ съ красотой гармоніи человѣкъ всегда 
боготворилъ, всегда творилъ и красоту порыва, рядомъ съ кра
сотой всеблаженнаго Бога, фебической красотой не забывалъ кра
соту титаническую, прометеевскую. Классикъ и романтикъ оди
наково живы въ душѣ человѣка, хотя тотъ или другой по вре- 
менамъ побѣждаютъ. Такъ вотъ, чтобы примиться съ человѣ- 
комъ, умѣть цѣнить его и любоваться пмъ, надо умѣть наблюдать, 
горячо чувствовать его порывы къ лучшему, откликаться на нихъ 
всѣмъ сердцемъ, въ какой бы формѣ они пи являлись.

И если В. Г. Короленко, какъ эллинъ, любуется гармоніей 
природы и. изображая ее, учитъ любить насъ вселенную и нашъ 
прекрасный шаръ земной, и всю жизнь въ ея элементарной 
прелести, то онъ, какъ романтикъ, восторгается, часто съ болью, 
со слезами на глазахъ, трагической красотой человѣческихъ 
порываній, и тѣмъ самымъ учитъ любить человѣка, любить жизнь 
въ ея духовной красотѣ.



Постараемся же теперь съ благодарнымъ вниманіемъ послу
шать учителя жизни и оцѣнить на нѣсколькихъ примѣрахъ силу 
его благотворнаго ученія.

II. Красот а гармоніи въ произведеніяхъ Короленко.

Природа, за вычетомъ царства животныхъ, гармонична. Чѣмъ 
дальше уходитъ животное отъ своего корня, тѣмъ больше въ 
немъ способности страданія, тѣмъ болѣе болѣзненно чувствуется 
всякій внутренній распадъ, всякій ударъ внѣшней среды. Ни 
одинъ элемента природы не живетъ, не суіцествуетъ иначе, какъ 
борясь, т.-е. находясь въ заимодѣйствіи съ другими элементами, 
не подчиняя ихъ, или не подчиняясь имъ, и тамъ, гдѣ намъ 
чудится покой, на дѣлѣ стихійные атлеты схватились и закоче- 
нѣли не уступая другъ другу. Но жизнь-борьба проходитъ безъ 
наслажденій и, главное, безъ страданій  во всей природѣ, гдѣ 
отсутствуетъ живая нервная ткань: изумительная цѣльность дѣй- 
ствія, вѣрность основному характеру, жизнь безъ прошлаго и 
будущаго отличаютъ существованіе стихій, минераловъ и расте- 
ній, № измученный человѣкъ часто съ завистью смотритъ на 
стихійную жизнь своихъ элементарныхъ братьевъ. Но, главное, 
жизнь эта развернулась съ изумительнымъ великолѣпіемъ, въ 
видѣ изумительнаго единства, величественнаго хора тѣлъ и силъ 
вселенной, такъ что человѣкъ не можетъ не признать эту < мерт
вую» природу за нѣчто возвышенное и дивное; въ ней чудится 
своя  жизнь, иная, чѣмъ жизнь нервной ткани, но болѣе могучая 
и величавая. Человѣку кажется порой, что онъ, да нѣсколько 
высшихъ породъ животныхъ, словно какіе-то выродки природы, 
что сознаніе— это какая-то болѣзнь матеріи, потому что онъ не 
ощущаетъ въ себѣ гармоніи. Многоразличны формы, въ кото- 
рыя отливалось преклоненіе и удивленіе человѣка передъ силами 
природы, но общей всѣмъ имъ чертой является невольный, болѣе 
или менѣе возвышенный, антропоморфизмъ,— стремленіе предста
вить себѣ природу одухотворенной, видѣть въ ней высшее сое- 
диненіе духовности, которая такъ раздроблена и больна въ чело- 
вѣкѣ, и гармоничной мощи, которая, повидимому, лишена духо
вности въ проявленіяхъ стихійныхъ силъ. Такъ создается пред- 
ставленіе о богахъ— пдеалъ существа гармоничнаго, какъ природа 
и духовнаго, какъ человѣкъ! Стоя предъ лицомъ природы и 
слушая ея великую пѣсню, человѣкъ жаждетъ гармоніи личной 
и общественной жизни: ему то чудится, что онъ потерялъ ее,



что она гдѣ-то позади, то манитъ его впередъ сладкая надежда на 
достижимость идеала общества гармонично-духовныхъ существъ, 
человѣкобоговъ. Не всегда, конечно, человѣкъ разсуждаетъ со
зерцая природу, часто онъ только ощущаетъ какую-то великую 
радость, какъ бы радость сочувствія великолѣнію космической 
жизни и рядомъ жажду забыться, слиться съ концертомъ голо- 
совъ, потопить въ нихъ навсегда свое маленькое, но мучитель
ное, безысходное человѣческое горе.

«На равнинѣ какъ будто стало свѣтать. Прежде всего, точно 
первые удары могучаго оркестра, изъ-за горизонта выбѣжали нѣ- 
сколько свѣтлыхъ лучей. Они быстро пробѣжали по небу и 
потушили яркія звѣзды. И звѣзды погасли, а луна закатилась. 
И снѣжная равнина потемнѣла.

Тогда надъ нею поднялись туманы и стали кругомъ равнины, 
какъ почетная стража.

И въ одномъ мѣстѣ, на востокѣ, туманы стали свѣтлѣе, точно 
воины, одѣтые въ золото.

И потомъ туманы заколыхались, и золотые воины наклони
лись долу.

И изъ-за нихъ вышло солнце п стало на ихъ золотистыхъ 
хребтахъ и оглянуло равнину.

И равнина вся засіяла невиданнымъ, ослѣпительнымъ светомъ.
И туманы торжественно поднялись огромнымъ хороводомъ, 

разорвались на западе и, колеблясь, понеслись кверху.
И Макару казалось, что онъ слышитъ чудную пѣсню. Это 

была какъ будто та самая, давно знакомая пѣсня, которою 
земля каждый разъ  привѣтствуетъ солнце. Но Макаръ никогда 
еще не обращалъ на нее должнаго вниманія и только въ пер
вый разъ понялъ, какая это чудная пѣсня.

Онъ стоялъ и слушалъ и не хотѣлъ идти далѣе, а хотѣлъ 
вѣчно стоять здѣсъ и слушать» ...................................................

Тутъ налицо только желаніе вѣчно созерцать, вѣчно слу
шать музыку міровой жизнп, неясная тоска по счастью внѣ 
времени— счастью, котораго никогда не испыталъ бѣдный, бѣд- 
ный Макаръ, вѣчно подавленный заботами о кускѣ хлѣба.

Но интелигентный страдалецъ Подаринъ, изъ разсказа <Не 
страшное», иначе, болѣе сознательно, восприпимаетъ красоту 
природы и читаетъ въ ней укоризну, и выноситъ изъ нея то 
страданіе, тоску по совершенству, которая, достигнувъ извѣстнаго 
предѣла, превращается въ порывъ къ нему.

<Вечеръ былъ этакій, знаете ли, лунный, свѣтлый, мерцаю- 
щій... На небѣ звѣзды будто шевелятся этакъ и шепчутъ... Да



леко... Густыя тѣни отъ деревьевъ, просто черно. Городокъ у 
насъ,— знаете сами,— тихій и весь въ зелени. Выйдешь, бы
вало, вечеркомъ и сядешь на крылечкѣ у себя. У другихъ до- 
мовъ, вдоль улицы, кто на скамеечкѣ у воротъ, кто на зава- 
линкѣ, кто просто на травкѣ... Шепчутся гдѣ-то люди о чемъ- 
то, деревья тоже шелестятъ, шорохъ этотъ идетъ, живой какъ 
будто, а невнятный. А изъ-за черной листвы— стѣны пятнами 
этакими свѣтятся, фосфорическими... Н у, и задумаешься... И 
начнешь перебирать свою жизнь... что было и что осталось, 
куда пришелъ и что еще будетъ дальше? И зачѣмъ все... и 
какой, знаете ли, смыслъ твоей жизни въ общей, такъ сказать, 
экономіи природы, въ безконечности-то этой, гдѣ эти звѣзды 
утопаютъ безъ числа, безъ предѣла... горятъ и свѣтятся... и 
говорятъ что-то душѣ. Н у, иной разъ и тяжело. Со всякимъ, 
я думаю, бываетъ: покажется вдругъ, какъ будто не туда  
направляешься, куда надо по закону какому-т о высшему... 
И  всѣ не т уда... вся жизнь... Разумѣется, непріятное состоя- 
me, и вечеръ отравленъ. И хочешь убѣжать отъ этой укоряю
щей красоты, отъ этого великаго покоя со своимъ смятеніемъ. 
А уйти некуда... Войдешь въ кабинетъ, посмотришь при лампѣ 
на эту свою обстановку... учебники... тетрадки съ ученическими 
письменными отвѣтами... И опять вопросъ: есть ли тутъ живое- 
то?.. Гдѣ оно?»

Но что же означаетъ это чувство, будто жизнь идетъ не 
по той дорогѣ, отступила отъ вѣчнаго закона? Значить ли это, 
что человѣку нужно назадъ, что нужно «угашать духъ», сми
риться, приникнуть къ землѣ?— Г. Будниковъ полагаетъ, что такъ.

—  «Все это, извините меня, гордыня ум а. Все человѣку 
свой собственный путь нуженъ...

—  Какъ же, говорю, Николай Семеновича, иначе? Надо 
знать, куда идешь... можетъ быть, не туда, куда слѣдуетъ...

—  Вотъ это, говорить, и есть гордость.... Есть общій путь... 
Стоитъ, говорить, слиться, прикоснуться, такъ сказать, устами 
къ общей чашѣ... перестать осуждать основанія жизни. Ну, и 
такъ далѣе... И знаете ли, такъ это онъ тогда сказалъ какъ-то. 
To-есть, во-первыхъ, самое слово хорошее: слиться!.. Очень 
соблазнительное слово... И голосъ этотъ сочный, журчащій ка
кой-то, даже, скажу вамъ, проникновенный... А главное— всему 
этому, знаете, концерту-то природы и маленькаго городка, всей 
этой непосредственности, что ли, какъ разъ въ тонъ... Говорю 
вамъ искренно,— я даже позавидовалъ въ ту минуту этой ду
шевной цѣльности. Вижу: дѣйствительно, кругомъ какъ будт о



тишина и благодать, и человѣкъ „слился“ съ нею, и ника- 
кихъ уже этихъ трещ ит въ душѣ, ничего этого разъѣдаю- 
щаю...>

И не одни тупые филистеры, уравновѣшенные и омертвѣ- 
лые Будниковы, склонны такъ думать, иной разъ невольно и 
съ удивленіемъ почувствуетъ это и такой человѣкъ, какъ самъ 
Владиміръ Галактіоновичъ Короленко. Возьмите его разсказъ 
<Рѣка играетъ». Въ страінномъ утомленіи иришелъ писатель къ 
рѣкѣ Ветлугѣ.

«Тяжелыя, нерадостныя впечатлѣпія уносилъ я отъ береговъ 
Святого озера, отъ невидимаго, но страстно взыскуемаго наро- 
домъ града... Точно въ душномъ склепѣ, при тускломъ свѣтѣ 
угасающей лампады провелъ я всю эту безсонную ночь, при
слушиваясь, какъ гдѣ-то за стѣной кто-то читаетъ мѣрнымъ голо- 
сомъ заупокойныя молитвы надъ заснувшей па вѣки народ
ною мыслью».

И такъ страшно потянуло его къ гармоніи во что бы то 
ни стало и, такъ очаровала его игривая Ветлуга, что онъ почув- 
ствовалъ родными себѣ и милыми безпечныхъ Ветлугаевъ, этихъ 
элемептариыхъ людей съ перевозчикомъ Тюлинымъ во главѣ.

Что природа обласкала утомленнаго автора, обласкала игри
вой, кокетливой лаской— въ этомъ нѣтъ сомнѣнія, и каждый 
читатель поддастся очарованію мастерского описанія разыграв
шейся Ветлуги.

«Ветлуга, очевидно, взыграла. Нисколько дней назадъ шли 
сильные дожди; теперь изъ лѣсныхъ дебрей выкатился паводокъ, 
и вотъ рѣка вздулась, заливая свои веселые зеленые берега. 
Рѣзвыя струи бѣжали, толкались, кружились, свертывались во
ронками, развивались опять и опять бѣжали дальше, отчего по 
всей рѣкѣ вперегонку неслись клочья желтовато-бѣлой пѣны. 
По берегамъ зеленый лопухъ, схваченный водою, тянулся изъ 
нея, тревожно размахивая непотонувшими еще верхушками, 
между тѣмъ какъ въ нѣсколькихъ шагахъ, на большой глубинѣ, 
и лопухъ, и мать-мачеха, и вся зеленая братія стояли уже без
ропотно и тихо... Молодой ивнякъ, съ зелеными нависшими 
вѣтвями, вздрагивалъ отъ ударовъ зыби.

На томъ берегу весело кудрявились ракиты, молодой дубня- 
чокъ и ветлы. За пими темныя ели рисовались зубчатой чер
той; далѣе высились красивые осокори и величавыя сосны. Въ 
одномъ мѣстѣ, на вырубкѣ, бѣлѣли клади досокъ, свѣжія бревна 
и срубы, а въ нѣсколькихъ саженяхъ отъ нихъ торчала изъ 
воды верхушка затонувшихъ перевозныхъ мостковъ... И весі



этотъ мирный пейзажъ на моихъ глазахъ какъ будто оживалъ, 
переполняясь шорохомъ, плескомъ и звономъ буйной рѣки. 
Плескались пталовливыя струи на стрежнѣ, звенѣла зыбь, ударяя 
въ борта старой лодки, а шорохъ стоялъ по всей рѣкѣ отъ то 
и дѣло лопавшихся пуишстыхъ клочьевъ пѣны, или, какъ ее 
называютъ на Ветлугѣ, рѣчного «цвѣту» .

И казалось мнѣ, что все это когда-то я уже видѣлъ, что 
все это такое родное, близкое, знакомое».

Природа словно прикрыла полою своего прелестнаго покрова 
и дякое убожество Тюлина и идіотскую наивность Ветлугаевъ, 
она научила г. Короленко отнестись къ нимъ, какъ къ «рѣч- 
ному цвѣту» и съ изумительнымъ мастерствомъ обморочить насъ 
такъ, что мы съ ласковой усмѣшкой читаемъ о безпросыпномъ 
пьяницѣ Тюлинѣ, котораго можно избить по мордѣ, а потомъ 
поманить водкой, и о глупой артели, которую дурачитъ при 
помощи той же водки живодеръ Ивахинъ, и о Соловьихинцахъ 
съ идіотскими пріемамп грабежа, и о Песоченцахъ, потонувгаихъ 
вмѣстѣ со своимъ желѣзомъ, которое опи навязали на себя, чтобы 
оно не пошло ко дну... Вѣдь, все это мрачно, ужасно. Вѣдь, это 
Ш ильда нѣмецкихъ сказокъ, Пошехонъе Щедрина; вѣдь, этому 
можно улыбаться развѣ сквозь слезы! Но таковы чары разыграв
шейся природы. <И чего только не дѣлаетъ, гляди-ко-ся, чего 
только не дѣлаетъ Ветлуга-те наша... Бѣда, озорная рѣчушка. 
Этто учнетъ играть и учнетъ играть, братецъ ты мой>, и какъ 
шаловливая русалочка самого даровитаго писателя поманитъ 
сонно безпечною лѣнью своихъ родимыхъ дѣтокъ мужичковъ- 
Ветлугаевъ.

Но, разумѣется, это лишь «настроеніе». Г. Короленко знаетъ 
цѣну этой хрупкой гармоніи безсознательности, онъ знаетъ, 
что «скорбное познаніе» выше красоты иевѣдѣпія, и не жалѣетъ 
о томъ, что къ этому невѣдѣнію нѣтъ возврата. Когда ангелъ 
въ легендѣ Менехема потерялъ гармонію безсознательности, онъ 
тоже молилъ о «возвратѣ».

<Сдѣлай, Предвѣчный, чтобы я не зналъ, какъ прежде, чтобы 
въ душѣ моей опять воцарилась ясность святого невѣдѣнія»...

И Ангелъ, рыдая, склонился передъ престоломъ Бога.
Но Богъ отвѣтилъ:
«Не знаешь самъ, о чемъ просишь. Я не сдѣлаю этого, но 

сдѣлаю другое: вмѣсто Невѣдѣнія я дамъ тебѣ Скорбное пони- 
маніе. Неужели ты хочешь, чтобы назади осталось все то, что 
было, а въ твоемъ сердцѣ царила бы ясная радость?.. Того ли 
желаешь, о томъ ли просишь?..»



И, пока Богъ говорилъ, въ глазахъ Ангела исчезла смущен
ная боль,и засвѣтилось въ нихъ скорбное знаніе, и онъ ужас
нулся, и упалъ предъ предстоломъ Божіимъ, и воскликнулъ: 

<Ш>тъ, Всемогущій!.. Не хочу ясности невѣдѣнія!.. Оставь 
мнѣ навсегда мою скорбь».

И Богъ поднялъ ангела и сказалъ:
<Ты попрежнему будешь моимъ любимцемъ».
А ангелъ сказалъ: < Теперь, Господи, отпусти меня опять на 

землю... Я снесу священную кровь праведника дѣтямъ его и 
дѣтямъ убійцъ.,. И пусть, когда они вырастутъ, ясность замѣ- 
нптся въ ихъ глазахъ скорбью познанія...

И тогда первые будутъ готовы встать на защиту слабыхъ, 
по обычаю своего рода, и будутъ исполнять завѣщаніе отцовъ 
до тѣхъ поръ, пока дѣти гонителей поймутъ всю скорбь, исте
кающую изъ завѣщанія насильниковъ >.

Гаврила изъ < Не страшпаго» не чета Тюлину, но онъ тоже 
примитивно гармониченъ. «Субъектъ замѣчательный и цѣльный 
вполнѣ. Иной разъ, глядя на него, отдыхаешь, бывало, душою. 
Всегда доволенъ, добръ, благорасположеніе какое-то ко всѣмъ. 
Труженикъ неутомимый и даже, такъ сказать, радостный. И какъ- 
то все это красиво, легко, пріятно: какъ будто играетъ чело- 
вѣкъ, съ полнымъ удовольствіемъ выполняя жизненное назначе- 
ніе. Иной разъ представляется онъ мнѣ даже, какъ бы сказать... 
простымъ собраніемъ мускуловъ... только сознающихъ свое не
сложное бытіе. Все слажено хорошо, гармонично, правильно, 
все въ дѣйствіи... И при этомъ два добрыхъ человѣческихъ 
глаза смотрятъ на весь міръ съ точки зрѣнія своего физическаго 
равновѣсія. И порой въ этихъ глазахъ свѣтится что-то... даже 
превосходство какое-то» .

И между тѣмъ какъ быстро рухнула эта безсознательная гармо- 
нія! < Двѣ-то эти черточки, которыя г. Будниковъ провелъ на биле- 
тахъ,— по душѣ Гаврилы этого прошли, знаете, всего глубже и 
больнѣе... Ну, и, разумѣется, соскочилъ тоже съ своего центра. 
Вся эта симфонія непосредственности и труда внезапно оборва
лась, и человѣкъ заметался безпорядочно и безъ всякаго смысла».

Такимъ образомъ, для г. Короленко вполнѣ ясно, что гар- 
моніи, возвращенія на истинный путь, можно ждать только 
впереди, что тамъ гдѣ-то, въ будущемъ, человѣкъ завоюетъ равно
правное мѣсто съ другими элементами природы, мало того, что 
духъ человѣческій, теперь страдающій, полный боли, униженія, 
злобы, купивъ цѣною своихъ страданій внутреннюю согласован
ность и миръ, станетъ любимымъ сыномъ природы.



«Смотря на багрянецъ заката и на синее небо, Менехемъ 
плакалъ, потому что ясное небо говорило ему о вѣчномъ законѣ 
міра, и его сердце жаждало мира на землѣ, отвращаясь отъ 
крови и брани. И казалось, оно смягчается отъ ласковаго дыханія 
кроткой зари, и въ душу Гамаліота спускается тихое спокойствіе.

Вокругъ него, на ступеняхъ дома, возлежали его ученики и 
приверженцы въ одеждахъ отдохновенія. И всѣ молчали, потому 
что молчалъ учитель, надъ которымъ пролетѣлъ тихій ангелъ 
забвенія... И вздохнувъ полною грудью, Гамаліотъ сказалъ:

—  Люди должны быть братьями, а Божій міръ хорошъ. 
И въ концѣ сказанія о Флорѣ Менехемъ восклицаетъ.

< Я вѣрю, о Адонаи, что на землѣ наступить твое царство >!
Исчезнетъ насиліе, народы сойдутся на праздникъ братства, и 

никогда уже не потечетъ кровь человѣка отъ руки человѣка.
Тогда Ангелъ скорби, радостно взмахнувъ своими крылами, 

поднимется къ небу, а на землѣ будетъ радость и миръ*.
Такъ учитъ природа миру, такъ наноминаетъ она сіяніемъ 

своей красоты о законѣ гармоніи, нарушенной въ человѣчествѣ.
Но природа у г. Короленко не всегда многозначительно улы

бается человѣку, иногда она величаво равнодушна къ его стра- 
даніямъ, какъ равнодушны исполинскіе камни на берегахъ Лены 
къ судьбѣ гибнущихъ «государевыхъ ямщиковъ». Передъ лицомъ 
равнодушной природы, негостепріиме ой и жестокой, передъ ли
цомъ грозящей природы у г. Короленко подымается не одно 
только любованіе ея грозною красотой, онъ не умѣетъ отдѣ- 
латься отъ мысли о судьбахъ человѣка, и эта могучая мрачная 
сила окрашивается въ его глазахъ печалью. О чемъ-то далекомъ 
и неясномъ грезятъ суровые великаны, дѣти природы, и словно 
раздѣляютъ печаль маленькихъ людей, затерянныхъ въ ихъ ка- 
менныхъ пустынныхъ объятіяхъ. И понятна печаль человѣка, 
созерцающаго лицо природы, когда оно сурово: вѣдь, не погибъ 
бы человѣкъ, не задавило бы его, не < вынесли бы изъ него жизнь 
сѣрые камни», если бы люди могли понять урокъ грозящей при
роды: «Соединяйтесь! Помогайте другъ другу! Иначе смерть вамъ!»

Суровая природа— мать союза между людьми. У г. Короленко 
есть великолѣпное описаніе угрозы природы,— описаніе, невольно 
разрастающееся до значенія символа.

«Я вглянулъ кверху. Едва переваливъ черезъ цѣпь отлогихъ 
холмовъ на сѣверо-западѣ,— къ намъ ползло тяжелое свинцовое 
облако. Оно было громадно п странно своимъ рѣзкимъ одиноч- 
ествомъ на холодномъ и ясномъ небѣ. Вверху рѣзко ограничен
ное, точно спина огромнаго животнаго, внизу оно спустило нѣ-



сколько темныхъ отростковъ, которые тихо, зловѣще шевелились, 
опускаясь все ниже, точно чудовище перебирало гигантскими 
щупальцами. Но что было всего страннѣе,— облако ползло со- 
всѣмъ низко надъ землей, вздрагивая, какъ будто теряя силы 
въ своемъ полетѣ и готовое сразу упасть на слободу всею своею 
грузною массой.

Слобожане уже обратили на него вниманіе. Въ юртахъ хло
пали двери, люди выбѣгали съ любопытствомъ или тревогой. 
Впрочемъ, аборигены смотрѣли на небо довольно спокойно, та
тары, особенно киргизы, волновались и переговаривались громко 
и тревожно. Полусумасшедшій киргизъ, жившій невдалекѣ, при- 
цѣлился изъ ружья и выстрѣлилъ...

Облако, все также вздрагивая, какъ будто съ напряженіемъ 
раскинулось уже надъ крайними юртами слободки. Все кругомъ 
потемнѣло и потускло. Все притихло, когда надъ нашими голо
вами, тихо волнуясь и шевеля мглистыми отростками, темно
свинцовое, съ опаловыми просвѣтами, проползло туманное чудо
вище, готовое, казалось, задѣть за крыши притихшей слободки... 
Черезъ нѣсколько минутъ оно перенеслось надъ рѣкой. Плотныя 
очертанія тучи закрыли оскалины п лѣса гор наго берега... Когда 
туча исчезла за гребнемъ, на уступахъ, точно нарисованныя 
гиганскою кистью, бѣлѣли густыя полосы снѣга.

Я очнулся точно послѣ страннаго сна... Надъ слободкой 
опять играли послѣдніе лучи скупого осенняго солнца... Люди 
еще громко волновались, обсуждая значеніе страннаго явленія».

Эта туча будитъ то же чувство, что и «грозная звѣзда» въ 
«Сказаніи о Флорѣ»: «Люди чувствовали, что также неуклонно 
идутъ въ мірѣ великое событіе и великое горе». И эта молча
ливо грозящая природа внушаетъ подавляющимъ своимъ молча- 
ніемъ, какъ она внушаетъ грохотомъ своихъ бурь: «плотнѣе 
другъ къ другу, люди!»

Все въ природѣ живетъ борьбою, и духъ долженъ сумѣть 
отстоять себя среди прочихъ элементовъ.

Но, къ сожалѣнію, уроки природы далеко не ясны всѣмъ и 
каждому и миръ не наступить «въ человѣцѣхъ» только отъ 
того, что звѣзды шепчутъ о великомъ законѣ жизни, о законѣ 
могучаго согласія и безконечнаго стремленія; не наступить онъ 
и оттого, что природа порою грозно встряхиваетъ человѣка и 
сверкаете въ его испуганные глаза своими зловѣще огненными 
очами.

У г. Короленко есть одинъ великолѣпный эпизодъ, гдѣ люди 
и животныя какъ бы инстинктомъ угадали урокъ природы и



передъ ея гнѣвнымъ лицомъ забыли свои раздоры. Въ разсказѣ 
«Морозь» описывается, какъ двѣ козули, мать и дочь, переби
раются на глазахъ кучки людей черезъ Лену, полную разбиваю
щихся льдинъ.

«Огромная льдпна, плывшая впереди той, па которой стояли 
козы, стала какъ будто замедлять ходъ и потомъ начала разво
рачиваться, останавливая движеніе заднихъ. Отъ этого вокругъ 
животныхъ поднялся вновь цѣлый адъ разрушенія и плеска. 
Льдины становились вертикально, лѣзли другъ на друга и лома
лись съ громкимъ, какъ выстрѣлы, трескомъ.

Совсѣмъ уже близко отъ берега, въ десяткѣ саженей отъ 
цѣлой кучки людей, козы все также были поглощены только 
столкновеніемъ льдинъ и своими прыжками. Когда льдина, на 
которой онѣ стояли, тихо кружась, подошла къ роковому мѣсту,— 
у насъ даже захватило дыханіе... Мгновеніе... Сухой трескъ, 
хаосъ обломковъ, которые вдругъ поднялись кверху и поползли 
на обледенѣлые края мыса — и два черныя тѣла легко, какъ 
брошенный камень, метнулись на берегъ, поверхъ этого хаоса.

Онѣ были уже на берегу. Но на другой сторонѣ косы была 
темная полоса воды, а проходъ загораживала кучка людей. 
Однако, умное животное не задумалось ни на минуту. Я замѣ- 
тилъ взглядъ ея круглыхъ глазъ, глядѣвшихъ съ какимъ-то 
страннымъ довѣріемъ, и затімъ она понеслась сама и напра
вила младшую прямо къ намъ. Станочная собака, большой и 
мохнатый П олканъ, сконфуженно посторонилась, когда старшая 
коза, загораживая младшую, пробѣжала мимо нея, почти коснув
шись бокомъ ея мохнатой шерсти. Собака только поджала хвостъ 
и задумчиво отбѣжала въ сторону, какъ будто озадаченная соб- 
ственнымъ великодушіемъ и опасаясь, что мы истолкуемъ его въ 
певыгодномъ для нея смыслѣ. Но мы одобряли ея сдержанность 
и только радостно смотрѣли кверху, гдѣ два стройныхъ гѣла 
мелькали на-лету, распластываясь надъ верхушками скалъ»...

«Морозъ имѣетъ свойство пробуждать добрыя чувства» , замѣ- 
чаетъ г. Короленко. И въ отвѣтъ на это слынштъ тотъ страш
ный разсказъ, который свидѣтельствуетъ, что опасность, гнетъ, 
горе соединяютъ людей до извѣстной границы, а дальше уже 
норовятъ размозжить общественную ткань...

Не одному миру учитъ природа у г. Короленко. Миръ не 
можетъ быть купленъ иначе, какъ борьбой, —  таковъ смыслъ 
прелестнаго «Сказанія о Флорѣ», и разъ это такъ, то и боевыя 
чувства имѣютъ огромную цѣнность. Еще бы! —  представители 
хищническаго начала вооружены съ ногъ до головы, и если



представители стремленія къ гармоніи будутъ мирными овцами,—  
прощай свобода, достоинство человѣка! Мораль, диктуемая при
родой, далека отъ морали рабовъ, какъ небо отъ земли. И 
когда элементы природы вдругъ раскрываютъ динамически свою 
колоссальную силу, они бросаютъ еще одинъ уирекъ человѣку, 
упрекъ въ трусости, въ осторожности, въ жаждѣ жизни во что 
бы то ни стало, въ лѣни! Они будятъ элементарное въ самомъ 
человѣкѣ,— глубоко заложенную, разнымъ хламомъ заваленную, 
но жизненную жажду шири и мощи.

За крѣпкими стѣнами сидитъ инсургентъ Діацъ.
«Годы прошли въ летаргіи. Діацъ успокоился и сталъ забы

вать даже свои сны. Подаренная врагами жизнь протекала неза- 
мѣтно, тупая и однообразная. Даже на дальній берегъ онъ смо- 
трѣлъ уже съ тупымъ равнодушіемъ и давно уже пересталъ 
долбить рѣш етку. . . Къ чему? . .

Но въ этотъ день съ утра море начинало опять раздражать 
его . Нѣсколько валовъ уже перекатилось черезъ волноломъ, 
отдѣляющій бухту, и слѣва было слышно, какъ камни лѣзутъ 
со дна на откосы берега... Къ вечеру въ четыреугольникъ окна 
то и дѣло мелькали сверкающія брызги пѣны. Прибой заводилъ 
свою глубокую пѣсню, берегъ отвѣчалъ глубокими стонами и 
гуломъ.

Діацъ только повелъ плечами и рѣшилъ лечь пораньше. 
Пусть море говоритъ, что хочетъ: пусть, какъ хочетъ, выби
рается изъ безпорядочной груды валовъ и эта запоздалая лодка, 
которую онъ замѣтилъ въ окно. Рабья лодка съ рабьяго берега... 
Ему нѣтъ дѣла ни до нея, ни до голосовъ моря.

Но вотъ что-то сознательно грозное пролетѣло надъ остро- 
вомъ и затихаетъ и замираетъ вдали. . .

Діадъ сразу сталъ на ноги. Ему казалось, что онъ спалъ 
лишь нѣсколько секундъ, и онъ взглянулъ въ окно, ожидая еще 
увидѣть вдали бѣлый парусокъ лодки. Но въ окнѣ было черно, 
море бѣсновалось въ полной тьмѣ, и были слышны смѣшанные 
крики убѣгавшаго шквала.

Хотя такія бури бывали не часто, но все же онъ хорошо 
зналъ и этотъ грохотъ, и свистъ, и шипѣнье, и подземное дро- 
жаніе каменнаго берега. Но теперь, когда этотъ разнузданный 
гулъ сталъ убывать, подъ нимъ послышался еще какой-то новый 
звукъ, что-то тихое, ласковое и незнакомое. . .

Онъ кинулся къ окну и, опять ухватившись руками за рѣ- 
шетку, заглянулъ въ темноту. Море было безформенно и дико. 
Дальиій берегъ весь былъ поглощенъ тяжелою мглой. Только



на нѣсколько мгновеній между нимъ и тучей продвинулся кра
сный затуманенный мѣсяцъ.

Далекіе, неувѣренные отблески безпорядочно заколебались на 
гребняхъ бѣшеныхъ валовъ и погасли. Остался только шумъ, 
могучій, дико-сознательный, суетливый и радостно зовущ ій» . . .

И Діацъ бѣжалъ.
«Впереди были хаосъ и буря. Кипучій восторгъ переполнилъ 

его застывшую душу. Онъ крѣпче сжалъ руль, натянулъ парусъ 
и громко крикнулъ... Это былъ крикъ неудержимой радости, 
безграничнаго восторга, сознавшей себя и пробудившейся жизни.. 
Сзади раздался заглушенный ружейный выстрѣдъ, потомъ гулъ 
пушечнаго выстрѣла понесся вдоль, разметанный и разорванный 
уроганомъ.

Съ боку набѣгалъ шквалъ, подхватывая лодку... Она подни
малась, казалось, цѣлую вѣчность... Хозе-Марія-Мигуэль-Діацъ 
съ сжатыми бровями твердымъ взглядомъ глядѣлъ только впередъ, 
и тотъ же восторгъ переполнялъ его грудь... Онъ зналъ, что 
онъ свободенъ, что никто въ дѣломъ мірѣ теперь не сравняется 
съ нимъ, потому что всѣ хотЯтъ жизни... А  онъ... Онъ хо 
четъ только свободы.»

Такъ естественно вырастаетъ  навстрѣчу призывамъ природы 
гордый порывъ изъ глубины человѣческаго духа.

Человѣкъ далеко ушелъ отъ первобытной гармоніи; его миссія, 
диктуемая его организмомъ и условіями существованія,— обрѣсти 
ту же гармонію на почвѣ духовности, на почвѣ сознанія. Мы 
не найдемъ у Короленко абриса такого человѣкобога, да и гдѣ 
же они вокругъ насъ?— Самое прекрасное, что мы видимъ среди 
людей, есть только порывъ къ этой гармоніи, порывъ то неясный 
и пассивный, то активный въ видѣ жажды правды, не умѣющей 
еще опредѣлять свои желанія, хватающейся за первое рѣшеніе, 
то, наконецъ, сознательный порывъ, полный скорбнаго познанія, 
неизсякаемой надежды и непобѣдимаго упорства.

III. Красота порыва въ произведеніяхъ Короленко.

Порывъ человѣческой души къ высокому, могучему, прекра
сному— любимая тема нашего писателя, и далеко не исчерпывая 
всѣхъ варіацій этой темы, встречающихся въ его произведеніяхъ, 
мы можемъ тѣмъ не менѣе, построить нѣчто вродѣ градаціи 
этихъ порываній.



У примитивнаго человека порывъ къ лучшему рѣдко, а, 
можетъ быть, и никогда не выражается въ видѣ боевого на- 
строенія, въ видѣ стремленія бороться со зломъ жизни, въ видѣ 
жадныхъ поисковъ за нормами жизни, за идеаломъ, диктующимъ 
ту или иную программу.

Примитивный человѣкъ тоже < хочетъ иногда хорошей прими
ряющей съ жизнью правды»; но никакихъ критеріевъ правды 
у него нѣтъ, и ему достаточно хорошей примиряющей съ жизнью 
сказки. Первобытная религія есть именно сказка, истолковы
вающая жизнь въ болѣе или менѣе утѣшительномъ смыслѣ. Ди
карь сразу признаетъ существованіе всего того, что онъ измыіп- 
ляетъ, руководясь чувствомъ удовлетворенія, которое сонровож- 
даетъ его религіозное творчество.

<Я увидѣлъ въ углу, подъ самымъ окномъ, какую-то колено
преклоненную фигуру. Тимошка мирно покачивался, стоя на 
колѣняхъ передъ какими-то болванчиками, неопределенно чер
невшими въ углу.

—  А что это въ углу у него разставлено?— спросилъ я.
—  Идолы это. Ка-акже! Самъ делаетъ.  Ужъ у него сколько 

разъ отымали, сейчасъ опять смастеритъ.
—  Чѣмъ же?
—  На выдумки ловокъ, беда! Ножъ изъ жести оконной у 

него, объ камень выточенъ. >
Смастерилъ жестянымъ ножомъ, поставилъ въ уголъ, и готовъ 

богъ, и можно передъ нимъ, покачиваясь, стоять на коленяхъ 
и молиться. И все же это порывъ къ лучшему, это насильственно 
реализованная греза о томъ, что есть въ жизни силы, которыя 
внемлютъ Тимошке, интересуются судьбой его, что онъ не одинъ, 
что грозящія стихіи не глухи и не неумолимы.

Самая низкая ступень человеческаго порыва есть мечта *’о 
лучшемъ міре, о справедливости въ міре, объ успокоеніи,—  
мечта, въ которую наивно вѣритъ наивный умъ. Возьмите, напр., 
знаменитаго Макара.

«Работалъ онъ страшно, жилъ бедно, терпелъ голодъ и 
холодъ. Были ли у него какія-нибудь мысли, кроме непрестан- 
ныхъ заботъ о лепешке и чае?— Да, были.

Когда онъ бывалъ пьянъ, онъ плакалъ. <Какая наша жизнь,— 
говорилъ онъ,— Господи Боже! > Кроме того, онъ говорилъ иногда, 
что желалъ бы все бросить и уйти на «гору». Тамъ онъ не 
будетъ ни пахать, ни сѣять, не будетъ рубить и возить дрова, 
не будетъ даже молоть зерно на ручномъ жернове. Онъ будетъ 
только спасаться. Какая это гора, где она,— онъ точно не зналъ,



зналъ только, что гора эта есть, во-первыхъ, а во-вторыхъ, 
что она гдѣ-то далеко,— такъ далеко, что оттуда его нельзя 
будетъ добыть самому тайону исправнику... Податей платить, 
понятно, онъ также не будетъ»...

Сознаніе убожества своего существованія и порывъ къ луч
шему, несомнѣнно, живы въ душѣ бѣднаго Макара. Пьяный онъ 
даже собирался на гору, хотя допускалъ, что можетъ не найти 
ея, попасть на другую и пропасть. Во снѣ, приснившемся Ма
кару, конечно, много символизма, и его невозможно толковать, 
какъ чисто психологическій этюдъ, но нельзя отрицать, что 
жажда справедливости, затаившееся гдѣ-то въ глубинѣ сердца, 
негодованіе на горькую несправедливость судьбы могли прорваться 
у Макара при тѣхъ или иныхъ обстоятельствахъ, а рядомъ съ ними 
и смутная надежда на справедливость въ неопределенной дали.

«Вотъ онъ оглядѣлъ всю свою горькую жизнь. Какъ могъ 
онъ до сихъ норъ выносить это ужасное бремя? Онъ несъ ею 
потому, что впереди его все еще маячила— звѣздочкой въ 
туманѣ — надежда. Онъ живъ,— стало быть, можетъ, долженъ 
еще испытать лучшую долю... Теперь онъ стоялъ у конца, и 
надежда угасла...

Тогда въ его душѣ стало темно, и въ ней забушевала ярость, 
какъ буря въ пустой степи глухою ночью. Овъ забылъ, гдѣ онъ, 
передъ чьимъ лицомъ предстоитъ,— забылъ все, кромЬ своего 
гнѣва.

Но старый тайонъ сказалъ ему:
—; Погоди, барахсанъ! Ты не на землѣ... Здѣсь и для тебя 

найдется правда...
Именно, благодаря глухо сознаваемой горечи существованія, 

неопределенная вѣра, своеобразный отсвѣтъ христіанства въ 
душахъ малокультурныхъ людей,— крестьянъ, напримѣръ,— близ- 
кихъ къ примитивному человѣку, пріобрѣтаетъ умилительную 
значительность; на обѣты религіи возлагаются послѣднія упова- 
нія; порвись они—и ничего не останется, кромѣ отчаянія, пока 
душа человѣческая не создастъ новыя иллюзіи или не засвѣтитъ 
для себя собственныхъ огней.

Вспомните трогательную сцену изъ разсказа «За иконой».
<Въ сторонѣ, по тропинкѣ, опираясь на палку и сгорбив

шись, плелась какая-то старуха. Очевидно, каждый шагъ давался 
ей очень трудно. Сгорбленная спина качалась, голова, опущен
ная внизъ, дрожала, ноги передвигались съ трудомъ. Она не 
поднимала глазъ и сосредоточенно смотрѣла только подъ ноги, 
отмѣривая шагъ за шагомъ своего многотруднаго пути.



—  Матушка, а матушка!— окликнулъ ее Андрей Ивановичъ.
—  Что тебѣ, касатикъ?
Въ голосѣ старушки слышалось усиліе. Она подняла смор

щенное лицо съ потускнѣвшимъ взглядомъ и посмотрѣла на 
Андрея Ивановича, продолжая шагать попрежпему.

—  Ты какъ же это, а?— недоумѣвалъ мой впечатлительный 
спутникъ.— Чай, вѣдь, трудно?

—  Трудно, родимый, трудно! Главное дѣло— ноги вотъ, 
ноги не ходятъ,— стара.

Слеза выкатилась изъ моргающаго глаза и упала на песокъ 
дорожки. Андрей Ивановичъ дѣлалъ какія-то нелѣпыя движенія, 
что у него служило признакомъ внутренняго волненія.

—  Нешто этакъ возможно? Вѣдь, тебѣ никакъ не дойти.
—  Авось, Матушка Владычица донесетъ. Порадѣть хочется 

Матушкѣ... Стара... Помирать скоро,— порадѣть хочется. А что, 
далеко ли еще до Каменки, до ночлегу?

—  Верстъ еще двѣнадцать.
—  Охъ, батюшки, далеко!.. Иди, иди, касатикъ. Не смотри 

на меня, старую... Негоже вамъ глядѣть-то... Ноженьки-то у 
васъ рѣзвыя, а я, вишь, измучилась... Не замай, проходите, 
родимые...

Мы двинулись дальше, и оба долго молчали. Наконецъ, 
остановившись, по обыкновенію неожиданно, Андрей Ивановичъ 
посмотрѣлъ на меня долгимъ укоризненнымъ взглядомъ.

—  Неужели это она напрасно?.. Думаете, не зачтется? Не 
можетъ быть, враки!..

И хотя я и не думалъ даже возражать, Андрей Ивановичъ 
крѣпко ударилъ по стволу ближайшей березы и бистро пошелъ 
впередъ >.

Андрей Ивановичъ— другой типъ, его порывъ совершенно 
иного порядка; но недаромъ онъ укоризненно посмотрѣлъ на 
своего пріятеля Галактіоныча. Неужели это напрасно? Такая 
горячая вѣра, такая трогательная готовность <порадѣть> п... не 
зачтется? Неужели вся безконечная масса усилій, растраченная 
человѣчествомъ за время его существования на разнаго рода, 
религіозныя <радѣнія>— даромъ потрачена?

Въ томъ же разсказѣ вы найдете и косвенный отвѣтъ на 
этотъ вопросъ.

«Не глядя другъ на друга, не обращая вниманія на толчки, 
всѣ богомольцы смотрѣли въ одно мѣсто... Полупотухшіе глаза, 
скорченныя руки, изогнутыя спины, лица, искаженныя отъ боли 
и страданій— все это обращалось къ одному центру, туда, гдѣ



изъ-за стекла и переплета рамы сіяла золотая риза и голова 
Богоматери склонялась темнымъ пятномъ къ Младенцу. Изъ глу
бины кіота икона производила особенное внечатлѣніе.

Солнечные лучи, проникая сквозь стекла, сверкали смягчен
ными переливами на золотѣ ея вѣнца; отъ движенія толпы икона 
слегка колебалась, переливы свѣта вспыхивали и угасали, пере- 
бѣгая съ мѣста на мѣсто, и склоненная голова, казалось, шеве
лилась надъ взволнованной толпой. Тогда потухшіе глаза и иска
женный лица оживлялись. По всѣмъ этимъ лицамъ проходило 
какое-то вѣяніе, сглаживавшее всѣ различные оттѣнки страда- 
нія, подводившее ихъ подъ общее выражеиіе умиленія. Я смо- 
трѣлъ па эту картину не безъ волненія... Такая волна человѣ- 
ческаго горя, такая волна человѣческаго упованія и надежды!.. 
И  какая  огромная масса однороднаю д у шевнаго движенія, 
подхватывающаю, уносящаго, смывающаю каждое отдѣльное 
страданіе, каждое личное горе, какъ каплю, утопающую въ 
океанѣ!.. Не здѣсъ ли. думалось мнѣ, не въ этомъ ли могу- 
чемъ потокѣ однородныхъ человѣческихъ упованій, одной вѣры 
и  одинаковыхъ надеждъ— источникъ этой исцѣляющей силы?.. >

Смыслъ вѣры въ ея непосредственной исцѣляющей силѣ, и 
если бы душа человѣка, порываясь къ гармоніи и счастью, не 
создавала себѣ въ самыя трудныя минуты утѣшающихъ иллюзій—  
кто знаетъ, возможна лп была бы самая жизнь человѣка, самое 
существованіе духа въ той высоко развитой, но болѣзненно 
незаконченной формѣ, въ какой мы знаемъ его, какъ душу чело- 
вѣка?

И, однако, на извѣстной границѣ эта душа перерастаетъ 
жажду исцѣлиться путемъ коллективной . воли, путемъ сліянія 
съ вѣрующимъ стадомъ. Общая правда перестаетъ удовлетворять 
пменно потому, что утѣшительная теорія не принимается yate 
за истину только потому, что она утѣшительна: выдвигаются 
другіе критеріи.

Сначала это вовсе не тѣ разъѣдающія, скептическія умо- 
зрѣнія, которыя не уступаютъ ни передъ чѣмъ, кромѣ очевид
ной аксіоматической, ясной истины, или кристальпо-чистыхъ, 
безупречно логическихъ выводовъ изъ такихъ истинъ; нѣтъ, не 
«честность познающаго ума» заставляетъ усомниться въ непоко
лебимости основъ общей вѣры, а потребность выросшаго чувства.

Ѳедора Силина, имповирующе-могучаго Убивца, больно изо- 
бидѣли начальники; убилъ его Богъ смертью жены и сынишки, 
попъ и тотъ послѣднее за похороны отобралъ... И вотъ, онъ 
«задумался» и «пошатился въ старой вѣрѣ». Тоска по новой



вѣрѣ погнала его изъ родного села, загнала въ тайгу, въ тюрь
му... Чего же онъ ищетъ? Утѣшительной иллюзіи? Увѣреній въ 
существованіе эдема, гдѣ нѣкогда исцѣлится его скорбь? Нѣтъ!—  
онъ ищетъ «праведныхь людей». Его поразила низость жизни 
окружаю щихъ. «Такъ ли бы жить-то надо по Божьему закону? 
Всякъ о себѣ думаетъ, была бы мамона сыта! Который грабитель 
въ кандалахъ закованъ идетъ, и тотъ не настоящій грабитель. >

Это порывъ новаго типа. Для Убивца не такъ важна увѣ- 
ренность въ возможностп обрѣстп покой, какъ тягостна окру
жающая дисгармоиія, вся неправда юдоли земной, явно человѣ- 
ческая неправда. Примитивный человѣкъ чувствуетъ себя при- 
давленнымъ внѣшними силами, чувствуетъ себя зависимымъ отъ 
непонятныхъ стихійныхъ процессовъ.

—  «Мужикъ... онъ кругомъ какъ есть въ Божьей волѣ хо- 
дитъ. Сейчасъ вотъ паритъ крѣпко, а изъ-за лѣсу вонъ ужъ 
туча глядитъ.

—  Мужикъ— ужъ онъ соображаетъ, стало быть, къ чему 
Господь-Батюшка эту тучу приспособляетъ. Вотъ теперь для 
хлѣбовъ она пользительна, и мы должны Бога благодарить. А 
иной разъ бываетъ: хлѣба налились, вдругъ холодомъ пахнетъ, 
побѣжитъ-побѣжптъ градовое облако. Тутъ ужъ надо ыужихсу ко 
Владычицѣ прибѣгать, икону мы подымаемъ, молимся: отвороти! 
И, стало-быть, ежели можетъ еще грѣхамъ нашимъ терпѣть, то 
заступится, пронесетъ мимо. А ежели ужъ невозможно Ей тер- 
пѣть, мы должны бѣдствовать. »

Подымаясь выше, человѣкъ все болѣе сознаетъ, что съ вра
гами, не имѣющими облика человѣческаго, онъ, пожалуй, н 
сладилъ бы, соединяясь дружно и братски съ другими людьми, 
но содружества-то этого, братства-то онъ и не видитъ подлѣ 
себя, и зло моральное начинаетъ заслонять въ его глазахъ 
стихійное зло.

Нашелъ ли Убивецъ новую вѣру? «Теперь, конечно, понятіе 
маленькое имѣю», говоритъ онъ. Повидимому, глубоко запало 
въ его умъ поученіе «умной и доброй бабы», которую онъ 
спасъ: «Большая заповѣдь; любовь. А еще сказано: больше той 
любви не бываетъ, какъ если кто душу свою готовъ отдать за 
други своя. Вотъ тутъ и весь законъ. Да и еще нуженъ умъ: 
разсудить, значитъ, гдѣ польза, и гдѣ пользы нѣтъ.»

Моральное христіанство замѣняетъ собой натуральную  
религію примитивнаго «мужика».

И Андрей Иванычъ «за правду помереть готовъ во всякое 
время» и ищетъ ее всѣми усиліями ума и сердца. Конечно,



настроеніе искателя правды прорывается въ немъ лишь отъ вре
мени до времени, но зато принимаетъ характеръ суетливой 
активности. Это ничего, что Андрей Иванычъ сильно наиоми- 
наетъ Донъ-Кихота: всякій искатель правды, у котораго непо- 
средственнаго чувства больше, чѣмъ свѣдѣній, напоминаетъ Ла- 
манчскаго героя, и за смѣшными приключеніями Андрея Ива
ныча кроется такое же горячее, любвеобильное и истинно рыцар
ское сердце, какъ и у рыцаря печальнаго образа.

Андрей Иванычъ не знаетъ точно, гдѣ правда. Онъ больше 
чуетъ ее и кипятится во имя ея, не подымаясь, однако, до рѣши- 
тельнаго и безповоротнаго разрыва съ неправдой. Яковъ изъ 
разсказа «Въ подслѣдственномъ отдѣленіи» знаетъ правду и 
объявилъ во имя ея открытую войну «міру>. «Правда» Якова 
по формѣ нелѣпа: растущую тяжесть жизни, всѣ горькіе сюр
призы капиталистической культуры, обрушивающіеся на деревню, 
онъ отожествилъ съ земскимъ началомъ, и старый «правъ-законъ» 
съ началомъ государственнымъ. Въ корнѣ Яшкиной правды ле- 
житъ, однако, вѣрное чутье, противопоставляющее нормальный, 
справедливый укладъ жизни явной несообразности и мучитель
ности дѣйствительнаго уклада. Намъ незачѣмъ вдаваться въ 
разборъ того, какъ дошелъ онъ до своего пессимистическаго 
міросозерцанія, до увѣренности, что «отецъ съ сыномъ, обняв
шись погибнутъ», что правда и государственная власть вытѣ- 
сняются беззаконниками-земцами; важно только то, что безна
дежность общаго, ужасъ личнаго его положенія ни на минуту 
не заставляютъ его поколебаться въ своей «правдѣ». Яшка ви- 
дѣлъ «пользу» въ самомъ фактѣ своего стоянія «за Бога, за 
Великаго Государя», стало быть поступалъ та к ъ ... для души». 
Д ля души -  это, конечно, немного неясно. Въ какомъ смыслѣ 
хочетъ Яшка спасти свою душу? Является ли для него стояніе 
за правду чѣмъ-то дорогимъ, съ потерею чего онъ потерялъ бы 
и уваженіе къ себѣ, потерялъ бы сознаніе цѣнности и достоин
ство самаго своего существованія, или онъ надѣется на реаль
ную награду за гробомъ? Фактъ тотъ, что онъ прикидывалъ все 
къ нѣкоторымъ, незыблемымъ въ его представлен іи, пра- 
вамъ личности, и браковалъ все, что не подходило подъ эту 
мѣрку.

Онъ, несомнѣнно, не послушался бы даже приказанія «пра
вильной» государственной власти— покориться: «Гдѣ, поди, ко
риться. Како коренье... Невозможно мнѣ.» Но, несмотря на эту 
изумительную вѣрность открытой Яшкою «правдѣ», онъ терпимъ 
къ чужому мнѣнію. Выслутаавъ изложеніе совершенно несрод-



наго ему ученія, онъ говоритъ: «Что же? Это тоже хорошо... 
Конечно, всякъ по своему разумѣнію.»

Итакъ, по Яшкиному мнѣнію, всякъ по своему разумѣнію 
долженъ строить идеалъ правильной жизни; Яшка чувствуетъ, 
что идеалы эти не будутъ слишкомъ далеки другъ отъ друга,: 
«И по нашему такъ: всѣ отъ Адама!» Единство человѣческихъ 
интересовъ, гармоническая жизнь человѣческаго рода, чуетъ 
Яіпка, останутся навѣки основною чертой всякагО обшественнаго 
идеала; но разъ найдя свой «правъ-законъ», человѣкъ никогда, 
ни при какихъ обстоятельствахъ не долженъ измѣнять ему, но 
долженъ громко протестовать противъ неправды окружающаго; 
а что всякій истинный «идеалистъ» не можетъ найти господ
ствующи! нынѣ порядокъ согласнымъ «правъ-закону», это тоже 
чувствуетъ Яшка.

«Правда» Яшки формально нелѣпа, но зато онъ стреми
тельно выноситъ ее на свѣтъ еще безформенную и страждетъ 
за нее. Такъ и камышинскій мѣщанинъ, путемъ какого-то лож- 
наго процесса, очевидно, подъ давленіемъ мучительной безпо- 
рядочности окружающаго пришедшій къ выводу, что «ничего 
нѣтъ», сейчасъ же активно выступилъ со своимъ своеобразнымъ 
иигилизмомъ. Но другіе темные люди только инстинктивно 
чуютъ обидную неправду междучеловѣческихъ отношеній, и ихъ 
порывъ къ правдѣ сказывается лишь скорбью, какъ у Елены, 
оскорбленной гаденькими счетами и расчетами г. Будникова.

«Нѣтъ этой ясности сознанія, пониманія точнаго нѣтъ, это 
вѣрно. Да и что такое слезы, какая польза? А все-таки, по мо
ему, въ глубинѣ этихъ ея голубыхъ глазъ, глупыхъ и плачу- 
щихъ, далеко, чуть замѣтно мерцалъ инстинктъ правильный, 
только дремлящій, неосвѣщенный сознаніемъ, не вполнѣ разбу
женный. »

«Эти ея глуиыя слезы были, можетъ быть, единственнымъ 
настоящимъ, правильнымъ,— пожалуй, я позволю себѣ сказать, 
самымъ умнымъ— во всей этой исторіи. Конечно, она не отда
вала себѣ отчета, и никто изъ нихъ не понималъ, что вотъ 
тутъ-то гдѣ-то, можетъ быть не далеко, за темнымъ чувствомъ, 
вызвавшимъ эти слезы, скрывается настоящій выходъ, дверка 
какая-то потайная, невидная и заколоченная... Только нужно 
еще сумѣть открыть ее... А она, глупая, не умѣетъ»...

Не умѣетъ отворить дверку, изъ которой бы выступила «цѣ- 
лая фаланга женскаго героизма», а можетъ быть и цѣлая фа
ланга умныхъ и правильныхъ идей. Достоинство человѣка оскорб
лено, и духъ «неизрѣченными воздыханіями» скорбитъ въ глу-



бинѣ человѣка. И эта скорбь прекрасна. На десятки печальнп- 
ковъ жизни, проливающихъ слезы святой грусти о пошлости 
людской, найдутся навѣрное единицы, у которыхъ скорбь родитъ 
пониманіе, а пониманіе— протестующей порывъ.

Въ разсказѣ <Марусина Заимка» читатель знакомится съ 
личностью въ высшей степени интересною, съ активнымъ, без- 
покойнымъ, тоскующимъ по шири Степаномъ. Раньше удаль 
Степана находила, вѣроятно, исходъ въ преступленіяхъ, раньше 
онъ могъ бы, какъ Абрашка, поразить «глубоко богатой и не
тронутой увѣренностью... что каковы бы тамъ ни были еще люди 
и взгляды, все-таки наиболѣе стоющій человѣкъ тотъ, кто смѣло 
носится по самымъ крутымъ стремнинамъ жизни, съ которыхъ 
только оступись...  попадешь прямо на каторгу».

Но послѣ многихъ иснытаній, послѣ крѣпкой любви къ Ма- 
русѣ съ ея не менѣе глубокой и нетронутой вѣрой въ «поря
дочную» жизнь, въ законный укладъ, Степанъ нашелъ иное 
примѣненіе своей удали: онъ сталъ защищать угнетенныхъ яку- 
товъ. Но вся эпопея его героической борьбы съ былыми друзьями- 
татарами кончилась крахомъ. Наивный Абрашка и его безстыд- 
ная жена «больна конфузилъ» Степана, по мнѣнію якутовъ.

«Я слушалъ съ удивленіемъ: все, что тутъ говорилось, была 
правда, все это было хорошо извѣстно и намъ, и Степану, и 
всей слободѣ. И я не могъ сообразить, почему эта толпа тор
жествовала надъ этимъ человѣкомъ, которому стоило только под
нять голову и сказать нѣсколько словъ. Я такъ и ждалъ, что 
Степанъ остановитъ коня и крикнетъ:

«Да, я сдѣлалъ все это, и опять сдѣлаю... Собаки!»
Но Степанъ не говорилъ этого. Наоборотъ, его глаза, еще 

недавно дерзко искавшіе опасности и кидавшіе вызовъ,— теперь 
потупились; онъ густо покраснѣлъ.

Увы! это была полная нравственная побѣда одной стороны 
и пораженіе другой. Побѣда увѣреннаго въ себѣ и цѣльнаго, 
въ своей простодушной непосредственности злодѣйства надъ не- 
увѣренной и стыдящейся себя добродѣтелью»...

Порывъ сильнаго человѣка постоять за права обиженныхъ 
кончился такъ странно, потому что никто кругомъ Степана, даже 
блюстители закона, не были увѣрены, что такъ поступать ра
зумно и хорошо.

Порывъ къ соціальной правдѣ, рыцарскія стремленія зате
рялись въ царствѣ холоднаго эгоизма и мѣщанскаго благоразу- 
мія, затерялись потому, что они не были подняты до степени 
ясной сознательности. Да и то сказать, защищая якутовъ отъ



татаръ, Степанъ шелъ не по тому пути, по которому онъ на
правился бы, будь онъ вполнѣ просвѣщенъ. Вѣдь, татары вы
нуждены жить въ мѣстности, гдѣ имъ предстонтъ или грабить 
или умереть. Татары не господа подоженія, не псточникъ не
правды.

Чтобы обрисовать порывъ къ лучшему во всей его полнотѣ, 
изобразить его высокія ступени, Короленко пришлось есте
ственно отодвинуть разсказъ въ глубь временъ, почему фигуры 
Бенъ-Іегуды и Сократа много потеряли въ типичности, но вы
играли въ символической многозначительности.

Въ «Сказаніи о Флорѣ» крайне любопытно протпвопоста- 
вленіе морали господъ и морали рабовъ. Какъ мораль господъ, 
такъ и мораль рабовъ могутъ выступить въ ослѣпятельныхъ одѣ- 
яніяхъ, подкупить цѣлою системой умозрѣній, оправдывающихъ 
основные инстинкты, лежащіе въ глубинѣ каждой изъ нихъ: 
эгоистическій инстинктъ воли къ мощи и эгоистическій инстинктъ 
сохраненія жизни во что-бы то ни стало.

Господинъ жаждетъ славы, побѣдъ, допустимъ, корысти, но 
красота его идеала заключается въ могучемъ стремленіи къ рас- 
ншренію сферы своей жизни. Господинъ постепенно превра
щается изъ завоевателя-убійцы, изъ антропофага въ завоевателя- 
рабовладѣльца. Внутренняя связь расы или класса господъ крѣп- 
нетъ, создается своеобразное братство людей, окруженныхъ го
товыми возстать рабами. Достигнувъ апогея власти господинъ, 
повинуясь той же жаждѣ мощи, начинаетъ развивать культуру 
и мудро организовывать жизнь подданныхъ. Благородное един
ство внутри касты и попечительное хорошаго хозяина о раз- 
номъ человѣческомъ скотѣ— вотъ кульминаціонный пунктъ, ко- 
тораго можетъ достигнуть господинъ. Дальше начинается неми
нуемый упадокъ.

«Первые кесари, встрѣчая отпоръ и сопротивленіе народовъ, 
еще не забывшихъ свободу, часто вспоминали о благоразуміи; 
мѣрамп кротости привлекали они тѣхъ, чьи руки могли еще 
мечами защищать вольность; подъ цвѣтами человѣколюбія скры
вали они цѣпи рабства, чтобы не вызвать въ гордыхъ сынахъ 
свободы— желанія смерти въ бою.

И потому, завоевавъ Іудею, они оставили народу отеческіе 
законы и вѣру въ Единаго и собственное правленіе. А втор
гаться воинамъ въ предѣлы храма запретили подъ страхомъ 
смерти.

И вотъ клики борьбы за свободу повсюду стихли, пало со- 
противленіе насилію завоевателей, міръ склонился въ изнеможе-



ніи, кой-гдѣ только въ безсиліи потрясая цѣпями. И такъ шли 
годы. Римляне привыкали повелѣвать, міръ привыкалъ повино
ваться. Въ сердцѣ Рима росло высокомѣріе и гордость. Онъ 
думалъ: «кто посягнетъ нынѣ на мое владычество?» И отвѣчалъ: 
«Никто». А въ остальномъ мірѣ рабство укореняло привычки 
страха и низкаго преклоненія.

И Римъ въ безмолвіи общаго рабства рычалъ на вселенную, 
какъ хищный левъ ночью среди ливійской пустыни. А вселен
ная, какъ пустыня, со страхомъ внимала рычанію насильника, 
помня страданія отцовъ, но забывши ихъ доблесть.»

Въ «Феноменологіи духа» Гегель со свойственною ему про
ницательностью установилъ законъ, согласно которому господинъ, 
достигнувшій апогея, лишившій самъ себя своихъ противниковъ, 
начинаетъ предаваться лѣни и замѣняетъ жажду мощи жаждой 
все болѣе утонченныхъ, вѣрнѣе все болѣе чувственныхъ и раз- 
рушительныхъ наслажденій. Воевать не съ кѣмъ, заботиться о 
благѣ провинціи во имя одного только интереса къ будущности 
имперіи могутъ только такіе господа, которые случайно обла- 
даютъ геніемъ; остальнымъ открыта широкая дорога къ обоже- 
ствленію себя путемъ грандіознаго разврата и звѣрнной жесто
кости: развратъ вмѣсто культуры, казни вмѣсто сраженій. Въ 
великолѣпіи обезумѣвшаго господства остается только «па вер- 
шинѣ горы поставить ложе разврата, смѣяться надъ добродѣ- 
телью и кровью нсвинныхъ поить землю.

Но такіе господа сохраняютъ господство только либо стра
хомъ, внушеннымъ прежде, либо купленною за деньги силой 
тѣхъ же рабовъ. Въ томъ или другомъ случаѣ паденіе ихъ не- 
избѣжно. Нитцше и другіе апологеты морали господъ рисуютъ 
ее неизмѣнно или въ періодъ варварства, когда господинъ пред- 
ставляетъ изъ себя знаменитую «бѣлокурую бестію», безстраш- 
ную, предпочитающую смерть праздной жизни, пли въ періодъ 
культуры, когда онъ объединяетъ націю н законодательствуетъ, 
но они не хотятъ видѣть, несмотря на безчисленные уроки псто- 
ріи, неминуемаго вырожденія господъ.

Врядъ ли можно согласиться съ Гегелемъ, что рабы всегда 
продѣлываютъ обратную эволюцію. Гегель безусловно правъ, ко
нечно, что страхъ смерти главная причина, дѣлающая человѣка 
рабомъ, а отсутствіе его— господиномъ. Несомнѣнно безстраш- 
ные племена и люди гибли или побѣждали; всякій при всѣхъ 
обстоятельствахъ можетъ предпочесть смерть рабству; рабскій 
духъ— прежде всего духъ трусости, главное же отличіе госпо
дина— храбрость. Но рабы дѣлаются въ теченіе поколѣній все



болѣе мужественными, говоритъ Гегель: въ то время, какъ го
сподинъ изнѣживается на вершинѣ соціальной горы, рабъ за
каляется у ея подножья. Господинъ, не чуя опасности, пере- 
стаетъ нуждаться въ прочномъ союзѣ со своими, рабъ же все 
болѣе сознаетъ необходимость сплотиться; развивается любовь 
къ труду, развиваются суровыя добродѣтели людей, привыкпшхъ 
къ лишеніямъ и терпѣнію, создается «мускулистая рука», спо
собная потрясти до основанія всю «пирамиду». Этого мало: вся 
экономическая жизнь, вся дѣловая администрація переходятъ 
постепенно изъ рукъ лѣнивыхъ празднолюбцевъ-господъ въ руки 
наиболѣе способныхъ изъ рабовъ. Врядъ ли, однако, такой про- 
цессъ совершается сколько-нибудь постоянно: въ рабствѣ есть 
нѣчто, глубоко развращающее человѣка, и все вышесказанное 
относится скорѣе къ демократіи, къ трудящимся классамъ, чѣмъ 
къ рабамъ въ собственномъ смыслѣ слова.

Какъ бы то ни было, но мораль рабовъ заключается со- 
всѣмъ не въ ростѣ зародышей свободолюбія и т. п., а въ укра- 
шеніи естественныхъ чертъ малодушнаго раба, въ постепенно 
крѣпнущей вѣрѣ въ то, что миролюбіе, смиреніе, податливость, 
угодливость, непритязательность есть наиболѣе благоразумное и 
даже наиболѣе благородное, чего можетъ достигнуть человѣкъ. 
Слово «благородство» замѣняется обыкновенно словомъ «добро- 
дѣтель».

У священниковъ и вельможъ, описанныхъ въ «Сказаніи о 
Флорѣ», у этихъ дважды рабовъ, тѣмъ болѣе послушныхъ, что 
они жаждутъ сохранить во чтобы то ни стало не только жизнь, 
но и жалкія свои преимущества,— смиреніе является еще только 
политическимъ благоразуміемъ.

«Менахемъ могучимъ голосомъ прпзывалъ къ оружію.
Но другіе въ Іерусалимѣ были противнаго мнѣнія.
«Такъ какъ,— говорили они,— Флоръ ищетъ войны, то мы, 

наоборотъ, должны сохранить кротость и терпѣніе, чтобы не 
потерять и того, что еще у насъ осталось.»

Они ходили межъ народа, припадая къ ногамъ даже простыхъ 
людей и смиренно обнимали ихъ колѣна, чтобы склонить къ по- 
ступкамъ кроткимъ и къ терпѣнію.»

У ессеевъ то же рабье смиреніе уже становится высшею муд
ростью, приближающеюся къ святости:

«Подошли ессеи въ бѣлыхъ одеждахъ и сказали:
—  Ты сѣешь зло, мудрый Менахемъ, ученіемъ, которое въ 

гордости своей стремится проникнуть во все, что было, что 
есть и что будетъ. Не довольно-ли человѣку знать законъ



Моисея и еще— какъ пахать землю?.. Ты сѣешъ зло также 
ученіемъ, которое зоветъ на борьбу!.. И горе тебѣ, Менахемъ, 
сыня Іегуды! Когда осаждаютъ городъ, и городъ сопротивляется 
то осаждающіе предлагаютъ жизнь кроткимъ, а мятежныхъ пре- 
даютъ смерти. Мы проповѣдуемъ народу кротость, чтобы онъ 
могъ избѣгнуть гибели... А мятежные умираютъ смертію... И 
поэтому мы— живые люди, а вы обречены на смерть... Чье же 
ученіе лучше?

И они сказали притчу, которую Менахемъ слушалъ со внп- 
маніемъ, и другую, и третью, въ которыхъ говорилось, что 
борьба— зло.

<Воду— говорили они, —  не сушатъ водой, но огнемъ, и 
огонь не гасятъ пламенемъ, но водой. Такъ и силу не побѣ- 
ждаютъ силой, которая есть зло>...

Это—чудесный образчикъ истинно рабьей мудрости. Но рабья 
психика здѣсь даетъ себя знать еще слишкомъ противнымъ при- 
вкусомъ. Менахемъ самъ укрѣпляетъ ессейскую позицію, по
тому что мораль рабовъ можетъ окружить себя и не такимъ 
ореоломъ.

Не восхищаетъ ли невольно проповѣдь возвышенной не
винности, отказывающейся бороться со зломъ, отказывающейся 
относиться къ нему иначе, чѣмъ съ тихою скорбью, проповѣдь 
голубиной кротости? Не явится ли она бальзамомъ, во время 
пролитымъ на жгучія рапы человѣчества? Не заразитъ ли она 
своимъ тихимъ миромъ мятущихся людей? Не покоритъ ли она 
гордыню зла блескомъ своего кроткаго величія и не подви- 
нетъ ли міръ къ гармоніи путемъ любви скорѣе, чѣмъ можно 
подвинуть его, сопротивляясь злу насиліемъ?

И Менахемъ разсказываетъ свою притчу:
<Богъ сжалился надъ землею, сплошь покрытой зломъ и 

бѣдствіями, и сказалъ: «Я пошлю людямъ моего любимаго 
ангела, котораго еще не видѣла земля». И онъ позвалъ къ 
себѣ невиннаго ангела, которому имя «Невѣдѣніе зла».

Во взорѣ небожителя была такая глубокая ясность, такая 
радость и кротость невинности, что всякій разъ, когда взоръ 
Бога, слишкомъ долго обращенный на грѣшную землю, омра
чался,— онъ смотрѣлъ въ лицо своего любимца, въ его синіе, 
сіяющіе глаза, и самъ прояснялся... Ангелъ предсталъ предъ 
Богомъ въ своей бѣлоснѣжной одеждѣ и поднялъ на него свои 
взоры, въ которыхъ искрилось юное невѣдѣніе...

И Богъ сказалъ своему ангелу: < Лети вотъ туда, на землю, 
пусть люди увидятъ твою ясность и устыдятся мрачнаго порока.



Устыдятся и бросятъ. Твое невѣдѣніе такъ сильно, что и они 
забудутъ о порокѣ.»

Но при первомъ столкновеніи съ настоящею трагедіей звѣ- 
ринаго озлобленія съ одной стороны, геройскаго сопротивленія 
съ другой, ангелъ только запуталъ бѣду, усугубплъ ее и, 
полный горестнаго недоумѣнія, поникъ надъ пятномъ крови, 
обагрившимъ его одѣяніе.

«И глаза ангела были мутны, потому что въ нихъ не было 
уже чистаго невѣдѣнія прежнихъ временъ, но они не засіяли 
еще скорбнымъ познаніемъ».

И самъ Адонай не могъ сдѣлать ничего, кромѣ, какъ замѣ- 
нить невинное невѣдѣніе ангела «скорбнымъ познаніемъ».

«И ангелъ сказалъ: <Теперь, Господи, отпусти меня опять 
на землю... Я снесу священную кровь праведника дѣтямъ его 
и дѣтямъ убійцъ... И пусть, когда они выростутъ, ясность за- 
мѣнится въ ихъ глазахъ скорбью познанія...

И тогда первые будутъ готовы встать на защиту слабыхъ, 
по обычаю своего рода, и будутъ исполнять завѣщаніе отцовъ 
до тѣхъ поръ, пока дѣти гонителей поймутъ всю скорбь истек
шую изъ завѣщанія насильниковъ».

Но что же представляетъ изъ себя та мораль, которую 
исповѣдуетъ самъ Менахемъ?

Ницше какъ-то странно просмотрѣлъ ее. Интересно, какъ 
бы онъ отнесся къ ней, если бы ее представили ему во всей 
полнотѣ.

Менахемъ гордъ, какъ господинъ; для него лучше смерть, чѣмъ 
позоръ рабства, онъ готовъ сражаться за свободу до послѣдней 
капли крови, онъ вѣритъ, что человѣкъ «созданъ для свободы».

Итакъ, онъ никоимъ образомъ не рабъ. Но онъ любнтъ 
человѣчество горячей и активной любовью, онъ жаждетъ мира 
на землѣ, и его «правда» похожа на идеалъ рабовъ,— идеалъ 
мирной гармоніи общечеловѣческихъ интересовъ; всЯкій чело- 
вѣкъ въ глазахъ его достоинъ свободы, и онъ не мечтаетъ о 
раздѣленіи людей на двѣ расы: онъ не господинъ.

Господа-римляне, избивая тѣхъ, кто хотѣлъ побѣдить по
корностью, «сторонились, когда, сверкая копьями, идумеи шли 
за своимъ вождемъ, а молодые галилеяне смотрѣли на рим- 
скихъ воиновъ безстраншыми глазами. И когда они проходили 
мимо римскихъ шатровъ, старый Авлъ Ватуллъ крикнулъ:

-— Привѣтъ смѣлымъ! Уваженіе сыну Іегуды!..
Мораль Менахема не мораль господъ и не мораль рабовъ,. 

это мораль свободныхъ людей.



Ею проникнута молитва Бенъ-Іегуды, которою заканчивается 
«Сказаиіе о Флорѣ»:

«Пусть никогда не забудемъ мы, доколѣ живы, завѣта борьбы 
за правду.

Пусть никогда не скажемъ: лучше спасемся сами, оставивъ 
безъ защиты слабѣйшихъ .

Пусть ни одинъ нашъ ударъ не будетъ направленъ противъ 
неповиннаго въ насиліи.

Пусть никогда не посягнемъ на святость чуж ихъ алтарей, 
помня поругапіе своихъ.

Пусть мысли наши сохраняютъ ясность, дабы направлять 
стопы наши по пути правды, а удары рукъ на защиту, а не 
на утѣсненіе.

И когда будутъ смежаться наши очи въ виду смерти— не отыми 
у насъ, Адонаи, вѣры въ торжество праваго дѣла на землѣ.»

Интересно, что Менахемъ, какъ глубоко религіозный чело- 
вѣкъ, всѣ надежды возлагаетъ на Адонаи. Люди, жаждущіе вѣ- 
рить, «что законъ правды такъ же непреложенъ, какъ законъ 
природы» въ томъ смыслѣ, что правда неминуемо восторже- 
ствуетъ,— не вслѣдствіе усилій людей, а волею Провидѣпія, 
такіе люди придумали многочисленные выходы изъ затрудни- 
тельнаго положенія, въ которое ихъ ставитъ несоотвѣтствіе 
действительности съ ожиданіями. Менахемъ со своимъ Адонаи, 
который плачетъ надъ обиженнымъ людьми посломъ своимъ, ко
торый есть богъ <скорбнаго познанія»,—  родной братъ «госу
дарева ямщика» Микеши, который вѣритъ, что есть Богъ, «хоть 
худенькій-худой, а все дѣламъ-те сколько-нибудь править.»

Въ послѣднее время нѣкоторые полуфилософы начинаютъ 
положительно проповѣдывать Микешинскаго бога.

Но родъ человѣческій, по словамъ Сократа, въ велико- 
лѣпномъ разсказѣ «Тѣни» постоянно зам ѣ нят ъ дѣтскую вѣру  
испытаніемъ и сознаніемъ, творить самъ образъ Невѣдомаго 
изъ дерева, камня, изъ обряда и преданія, изъ вдохновенной 
пѣсни поэта и изъ догадокъ мудреца.. .  И  потомъ находить 
этотъ образъ несовершеннымъ и развиваетъ его, чтобъ опять 
удалиться въ пустыню сомнѣній... И все для того, чтобы искать 
лучшей вѣры, все выше и выше... И не суждено ли роду 
земному искать, все возвышаясь безконечно, потому что и Не- 
вѣдомый есть безконечность!»

Сократъ у Короленко является завершающимъ типомъ: это 
человѣкъ сознательнаго, горделиваго и неудержимаго порыва къ 
лучшему.



Въ своемъ дивномъ разговорѣ съ Зевсоыъ онъ говоритъ:
«Скажи, кто далъ мнѣ то геніальное, что тревожило всю 

жизнь мою душу, побуждая меня неустанно стремиться къ 
истинѣ? Если оно дано тобою, то тебѣ же я несу его въ 
даръ, какъ созрѣвшій плодъ моей жизни, какъ пламя отъ за
роненной тобою искры. Смотри, Кронидъ, я сохранить твой 
даръ въ лучіиемъ углу моего сердца, я взростилъ твое сѣмя. 
Вотъ онъ, огонь моей души, который горѣлъ въ горькую ми
нуту, когда я собственною рукой обрѣзывалъ нить моей жизни. 
Кто ты, повелѣвающій мнѣ погасить священный огонь, освѣ- 
щавшій мою жизнь съ тѣхъ поръ, какъ въ нее проникъ пер
вый лучъ святой мысли? Мои сомнѣнія —  порожденіе вѣчнаго 
духа, которому имя— истина»!

Зевсъ отвѣчаетъ на вызовъ мудреца.
«Къ чему вели твои сомнѣнія, надменный мудрецъ, отри- 

нувшій смиреніе, лучшее украшеніе земныхъ добродѣтелей? 
Ты оставилъ пріютный кровъ простодушной вѣры, чтобы всту
пить въ пустыню сомнѣній. Ты видѣлъ это,— этотъ мертвый 
просторъ, оставленный живыми богами. Тебѣ ли одолѣть его, 
ничтожному червю, ползающему въ прахѣ своего жаркаго отри- 
цанія? Тебѣ ли оживить міръ, тебѣ ли постигнуть невѣдомое 
божество, которому ты не умѣешь молиться?  Ничтожный 
мусорщикъ, запачканный пылью разрушенныхъ алтарей, —  ты 
ли тотъ зодчій, которому суждено воздвигать новые храмы?.. 
На что же надѣешься ты, отринувшій старыхъ боговъ и не 
знающій новаго?.. Вѣчная ночь неиеходныхъ сомнѣній, мерт
вая пустыня, лишенная живого духа,— таковъ вашъ міръ, жал- 
кіе черви, истачивающіе живую вѣру, прибѣжище нростыхъ 
сердецъ, вселенную обратившіе въ мертвый хаосъ... Что же, 
гдѣ ты теперь, ничтожный и дерзкій мудрецъ?» —  «Слова твои, 
Кронидъ, отвѣчаетъ Сократъ, понадаютъ лучше твоихъ гро- 
мовъ. Ты бросилъ въ смущенную душу то, что давно уже и 
не разъ звучало въ моемъ сердцѣ. Но изслѣдуемъ вопросъ: не 
во имя ли Того, Кт о даетъ жизнь, курятся ѳиміамы на твоихъ 
алтаряхъ? Ты— похититель чужого: не тебѣ, а ему поклоняется 
простодушная вѣра, но не Его ли также ищетъ неусыпающее 
сомнѣніе? Я— мусорщикъ, запачканный пылью разрушенія. Но 
и работа мусорщика нужна для будущаго храма. Неужели Ты 
отринешь меня, Невѣдомый? Мои тяжкія сомнѣнія, мои жгучія 
исканія, мою трудную жизнь, мою вольную смерть— прими ихъ, 
какъ безкровную жертву, какъ одну молитву, какъ вздохъ о 
Тебѣ, какъ летучую струйку бреннаго пара принимаетъ без-

з



граничный океанъ чистаго эѳира. Уступите же съ дороги, ту
манный тѣни, заграждающія свѣтъ зари!»— Громъ загремѣлъ, 
но короткій, отрывистый, какъ будто эгидъ выпалъ изъ осла- 
бѣвіней руки громовержца. Голоса бури, колеблясь, ринулись 
по уступамъ горъ, прошумѣли въ тѣснинахъ и, удаляясь, зами
рали въ ущельяхъ. И на ихъ мѣстѣ слышались иные, невѣдо- 
мые чудные звуки.

А вершина горы уже вся вышла изъ таинственныхъ обла- 
ковъ и сіяла, какъ факелъ, надъ синею мглой долинъ. И хотя 
не было на ней ни громовержца Кронида, ни другихъ олимпій- 
цевъ, только горная вершина, свѣтъ солнца и высокое небо, 
но Ктезиппъ, ясно чувствовалъ, что вся природа до послѣдней 
былинки проникнута біеніемъ единой таинственной жизни. 
Чье-то дыханіе слышалось въ ласкающемъ вѣяніи воздуха, чей-то 
голосъ звучалъ чудною гармовіей, чьи-то чуялись невѣдомые 
шаги въ торжественномъ шествіи сіяющаго дня. И  еще чело- 
вѣкъ стоялъ на освѣщенной вершинѣ и простиралъ руки въ 
молчаливомъ восторіѣ и могучемъ стремленію').

Это послѣдній аккордъ, которымъ мы и закончимъ обзоръ 
гимновъ, воспѣтыхъ нашимъ даровитьшъ художникомъ во имя 
красоты человѣческаго порыва.

Хорошей иллюстраціей основной черты міровозрѣнія В . Г. Ко
роленко можетъ служить «Феноменъ» изъ разсказа «Парадоксъ >.

Передъ нами обиженный природой калѣка, человѣкъ безъ 
рукъ, не могущій пользоваться ногами для ходьбы и замѣнив- 
шій ими руки. Опъ влачитъ самое жалкое существованіе. И 
этотъ-то калѣка, этотъ уродъ, извращенный самой природой, 
пишетъ ногою на клочкѣ бумаги афоризмъ для ребенка: «Че- 
ловѣкъ рожденъ для счастья, какъ птица для полета»!

Великолѣпный, широкій символъ! Человѣкъ, человѣческій 
организмъ жаждетъ планомѣрнаго развитія, жаждетъ планомѣр- 
наго, полнаго, могучаго, всесторонняго функціонированія, кото
рое и есть счастье, но никогда или страшно рѣдко достигаетъ 
онъ этого своего естественнаго назначенія. Природа и общество 
суживаютъ, извращаютъ и калѣчатъ его существо, омрачаютъ и 
искажаютъ его жизнь до такой степени, что въ священную 
книгу человѣчества, созданную народомъ, котораго Шопен- 
гауеръ ненавидѣлъ за оптимизмъ,— вписанъ другой афоризмъ: 
«Человѣкъ созданъ для страданія, какъ искра для того, чтобы 
угаснуть».

Но не смотря на все это, искалѣченное старое поколѣніе, 
повинуясь непреодолимому органическому стремленію, вновь и



вновь передаетъ свѣжимъ человѣческимъ силамъ надежду на 
человѣческое счастье, счастье «выпрямленной жизни». Созер- 
цаніе всякой гармоніи напоминаетъ о счастья съ огромной си
лой. «Красота —  это обѣщаніе высшаго счастья» —  говорить 
Стендаль: вотъ почему отъ соприкосновенія съ красотою, съ 
законченной и чарующей гармоніей часто становится грустно 
на душѣ.

Въ активной натурѣ и наслажденіе проблесками гармовіи, 
и страданіе передъ лицомъ отвратительной дисгармоніи— одина
ково вызываютъ порывъ впередъ.

Порывъ впередъ —  вотъ естественный результатъ и побѣ- 
доносный отвѣтъ на коренной парадоксъ человѣческаго бытія.

Н а ряду съ другими поэтами, постигшими и ярко выра
зившими и «парадоксъ» и отвѣтъ на него, высоко дарови
тый В. Г. Короленко всегда останется однимъ изъ нашихъ 
вождей!



Передъ лицомъ рока.
Къ философіи трагедіи.

Гл. I.

Трагическая проблема и ея рѣ шенія.

А хъ , лучше бъ сдѣлалъ я совсѣмъ
Безчувственнымъ страдальческое тѣло,
Глухимъ, слѣпымъ: не слышать и не

видѣть
И мукъ своихъ не чувствовать такъ

сладко!
Софоклъ. Эдипъ царь 5).

Я броситься хочу въ вихрь гибель- 
ны хъ страстей,

Любовь и ненависть тая въ душ ѣ
моей!

Душа! отнынѣ будь всѣмъ горестямъ
открыта!

Гете. Фаустъ *).

Часто приходится слышать и читать настойчивыя утвержде- 
нія, что основною идеей античной трагедіи являлась идея рока, 
между тѣмъ какъ свободная воля и нравственная отвѣтствен- 
ность являются внутренними пружинами современной трагедіи. 
Взглядъ этотъ принадлежитъ  къ числу поверхностиыхъ, общихъ 
мѣстъ. Съ формальной стороны трагедія есть какая-нибудь пе- 
рипетія изъ жизни сильныхъ натуръ, имѣющихъ цѣлью возбу
дить въ насъ страхъ и состраданіе и, такимъ образомъ, осво
бождать насъ отъ этихъ аффектовъ. Если же вникнуть глубже 
въ самое понятіе перипетіи (по Аристотелю, переходъ отъ 
счастью къ горю, или наоборотъ), то увидимъ, что роковые 
элементы въ ней остаются въ одинаковой силѣ для всѣхъ тра- 
гедій. Трагедія во всѣ времена была трагедіей рока и иною

1)  П ерев. М ережковскаго. 
2) П ерев. Холодковскаго.



не могла быть. Конечно, самая идея рока понималась весьма 
различно, и личность человѣческая становилась по отношенію 
къ нему въ разную зависимость.

Отъ времени до времени человѣчество дѣлало отчаянное 
усиліе лишить рокъ его характера слѣпоты, ужасной безсмы- 
сленности, старалось приблизить его къ своему пониманію и 
оправдать е г о ,— ему приписывалась высшая, намъ непонятная 
справедливость, въ немъ старались видѣть выраженіе воли бо- 
говъ, Немезиду или Провидѣніе.

Но часто душу человѣческую пронизывала страшная мысль, 
что она осуждена на страданіе безсмысленно и жестоко, потому 
что природа вокругъ пуста, безсмысленна и равнодушна; она 
разбиваетъ человѣческое сердце съ такимъ же роскошнымъ 
легкомысліемъ безсознательной стихіи, какъ рветъ и клубитъ 
облака порывами вѣтра; нѣтъ для нея ни малаго, ни великаго, 
ни нравственнаго, ни святого,—  только вширь и вглубь безко- 
нечный, непреклонный процессъ.

Эта мысль тяжела для человѣка! Если вина несчастій, ко
торый сыплются на его голову, лежитъ не на немъ, значитъ, 
ничего и никогда нельзя исправить въ этомъ ужасающемъ по- 
рядкѣ вещей: каменное лицо богини судьбы не дрогнетъ ни 
отъ какихъ моленій, его нельзя подкупить никакою святостью, 
и, какъ говорить многострадальный Іовъ, «человѣкъ родптся 
для страданій, какъ искра, чтобы погаснуть».

Когда э.та мысль, это нигилистическое міровоззрѣніе кладетъ 
свою ледяную руку на мозгъ человѣка,— онъ сжимается, и че- 
ловѣкъ восклицаетъ въ отчаяніи: «не слышать и не видѣть, и 
мукъ своихъ не чувствовать такъ сладко!» Лучшимъ выходомъ, 
кажется, убить себя. «Лучше бы человѣку не родиться, но изъ 
людей тотъ счастливѣе, кто раньше умеръ».

Но неожиданно страшное, сперва смутное, потомъ все ра
стущее чувство останавливаете руку нигилиста - самоубійцы. 
«Tat twam asi!> —  Это все ты, все ты же! Приведете ли къ 
освобождению отчаянный порывъ изъ цѣпей Сансары? Смотри 
на этотъ страшный своимъ богатствомъ живой міръ: какъ онъ 
жаждетъ жизни, какъ алчно бросаете онъ милліардами свои 
сѣмена, какую отчаянную борьбу ведете все сущее еще въ за- 
родышѣ, чтобы осуществиться, а потомъ чтобы отстоять себя, 
а затѣмъ— чтобы расширить свою область. Смерть единичнаго 
человѣка не измѣнитъ ничего въ этомъ хаосѣ преступной жи
знерадостности, которая наперекоръ страданіямъ переливается



черезъ край и льется, льется пѣнистой струей изъ чаши вѣч- 
ности.

Гнилое нѣчто, свѣтъ ничтожный,
Соперникъ вѣчнаго ничто 
Стоитъ, не глядя ни на что 
И вредъ выносить всевозможный.
Буш уетъ ли потокъ, пожары, грозы, градъ,
И море и земля попрежнему сгоятъ.
И Жизнь течетъ себѣ широкою рѣкою,
Х отя милльоны жертвъ погублены навѣкъ!
Д а . . .  хоть съ ума сойти; все въ мірѣ такъ ведется,
Что въ воздухѣ , въ водѣ, иль на  сухом ъ пути,
Въ тенлѣ и холодѣ зародышъ разовьется а) .

Восточный нигилистъ чувствуетъ свою неразрывную связь 
съ этимъ живымъ міромъ, чувствуетъ, что жизнь и страданіе 
потекутъ своимъ чередомъ, а его смерть таісъ же мало измѣ- 
нитъ дѣло, какъ если бы онъ отрубилъ себѣ палецъ. Призна
вая <волю къ жизни» внутренней сущностью вещей, онъ счи
таетъ  себя плѣнникомъ міра, пока въ немъ самомъ есть хоть 
искорка ея. Прекратить эмпирическую, вотъ эт у  жизнь— зна
чите сорвать цвѣтокъ, на мѣсто котораго сейчасъ же появится 
другой, —  надо выжечь самый корень, жизнь въ ея глубочай- 
шемъ источникѣ, а именно жажду жить, которая одна дѣлаетъ 
насъ доступными страданію: сдѣлать такъ, чтобы безконечно 
подняться надъ рокомъ; ибо кому же страшенъ рокъ? —  этотъ 
<князь міра сего» царите лишь надъ тѣми, кто цѣнитъ жизнь: 
если воля извратится въ ея глубочайшемъ источникѣ, станете 
волею къ смерти, —  то блаженное безразличіе охватите стра
дальца мягкимъ и темнымъ объятіемъ. Тогда-то онъ, спасенный, 
всею своею жизнью станете великимъ апостоломъ абсолютной 
смерти, какъ пскупленія.

Такова грандіозная философія буддизма, самой радикальной 
религіи бѣгства отъ рока. По своему трезвому представленію о 
мірѣ, по своей рѣшительности, послѣдовательности и глубинѣ она 
далеко превзошла всѣ пессимистическія системы человѣчества.

И громадная масса религій, философскихъ. системъ, изре- 
ченій и миѳовъ явно или тайно тендируютъ въ эту сторону. 
Люди скользятъ подъ давленіемъ рока, точно по стѣнкамъ во
ронки, а тамъ, у мрачнаго входа въ ничто, сидите несравненный 
Сидартха съ неподвижной ласковой улыбкой на равнодушномъ 
лицѣ. Передъ холоднымъ каменнымъ лицомъ рока гордо под
нялось это застывшее улыбающееся лицо человѣка, побѣдившаго 
черезъ самоотреченіе.

ѵ) Фаустъ, ч . 1, пер. Холодковскаго, стр. 63.



Но это далеко не единственная мудрость, изобрѣтенная 
людьми передъ лицомъ рока.

Вѣдь, рядомъ со страданіями въ жизни есть и наслаждевія! 
Почему же не обмануть рокъ, почему не посмѣяться надъ нимъ, 
почему не украсть съ его стола всѣ сласти, а потомъ не спря
таться па лонѣ утѣшительницы смерти? Такъ думалъ и чувство- 
валъ типичнѣйшій грекъ Анакреонъ. < Жизнь коротка и полна 
печали— увѣнчайся же розами, цѣлуй красавицу-подругу и за
будься за чашей вина подъ звуки лиры и пѣсни». Вотъ по
стоянный припѣвъ <веселаго> старца. Эта житейская мудрость, 
которую такъ цѣнили греки, въ своемъ развитіи породила и 
эллинское чувство мѣры и вакхическія оргіи.

«Можетъ ли пессимизмъ вытекать изъ полноты жизни? 
Можетъ ли чрезмѣрное здоровье быть опаснымъ?»— спраши- 
ваетъ Ницше и отвѣчаетъ утвердительно. Мы совершенно со
глашаемся съ этимъ.

Никто не проникъ такъ глубоко въ сокровенную сущность 
греческой трагедіи и греческаго пониманія рока, какъ Гегель. 
Опираясь на Гегеля, можно дать ему такое истолкованіе: сред- 
ній человѣкъ, если и подлежитъ страданіямъ, то во всякомъ 
случаѣ можетъ въ значительной степени избѣгнуть ихъ, если 
только будетъ всю жизнь держаться рамокъ, отведенныхъ ему 
судьбой. Боги благославляютъ умѣреннаго, того, кто безропотно 
подчиняется древнимъ обычаямъ, какъ разъ навсегда вырабо- 
таннымъ уловкамъ прожить, такъ сказать, незамѣченнымъ ро- 
комъ. Но гордый человѣкъ, высоко подъемлющій свою голову, 
всегда и неминуемо гибнетъ. Дѣло въ томъ, что античный 
гордый человѣкъ непосредственъ и импульсивенъ: полнота жизни 
въ немъ, вся здоровая энергія его могучей натуры выливаются 
сразу наружу по всякому поводу: онъ реагируетъ быстро, онъ 
есть по преимуществу активный, а не размышляющій человѣкъ, 
но это-то именно и бѣда его: вселенная, включая въ нее и 
человѣческое общество, безконечно сложна, великій поступокъ, 
совершенный безъ оглядки, всякій взрывъ прямолинейной дѣя- 
тельности приводить въ движеніе огромную систему отношеній 
и силъ, которыя упущены активнымъ человѣкомъ изъ виду, 
послѣдствія его поступка растутъ, какъ градовая туча, и со- 
крушаютъ его. Въ этомъ-то и вина Эдипа или Антигоны. Эдипъ 
невиновенъ въ своихъ поступкахъ (Софоклъ выразительно ука
зываетъ  на это въ послѣдней части трагедіи)'; онъ совершилъ 
ихъ безъ своего вѣдома, но человѣкъ, не могущій снести



оскорбленія и безудержу мстящій за него смертью, человѣкъ, 
жадно хватающійся за власть и почесть, быстро вѣрящій во 
все, во что захочетъ повѣрить, —  такой человѣкъ, хотя и воз
несется высоко благодаря своей исключительной энергичности, 
но въ кондѣ кондовъ падетъ тѣмъ глубже и страшнѣе. «Ты 
слѣпъ, человѣкъ», хочетъ сказать Софоклъ: «какъ же ты  
смѣешъ поступать?» —  <Ты слѣпъ, человѣкъ >, говорить онъ 
своей Антигонѣ: <какъ же ты смѣещь судить?> Права Анти
гона, когда хочетъ быть вѣрной предписаніямъ древнихъ бо- 
говъ, обычаямъ семейнаго очага, но она упустила изъ виду 
растущую государственную жизнь, ей совершенно чужды дале- 
кіе горизонты государственныхъ соображеній и цѣлей. Правъ 
Креопъ, чувствующій подъ собою прочную почву вѣрно поня- 
тыхъ государственныхъ интересовъ; но онъ думаетъ, что при
нести личность въ жертву государству—  его долгъ, и долгъ, и 
долгъ нетрудный: испытай же, гордый человѣкъ, сладко ли че- 
ловѣческому сердцу быть разбитымъ предписапіями неумолимаго 
закона. Не бери на себя тяжелыхъ задачъ, не выходи изъ гра- 
ницъ, отведенныхъ тебѣ судьбою! Сжимайся, насколько можешь, 
человѣкъ, склоняйся ниже, ниже, и, быть можетъ, рокъ, про- 
летающій на своихъ каменныхъ крыльяхъ, не затронетъ твоей 
бѣдной головы. Такова въ общихъ чертахъ философія древне
классической трагедіи по Гегелю.

Кто же изъ грековъ долженъ былъ съ особенною скорбью 
слушать эту трагическую мудрость, кому больнѣе всего давалось 
это безотрадное міровоззрѣніе? Конечно, самому здоровому и 
полному силъ, тому, кто не можетъ мириться со своею долей, 
честолюбивому, страстному, подвижному... И такъ какъ такой 
типъ былъ въ высшей степени распространенъ среди эллиновъ, 
то отсюда и вытекали двѣ великія культурныя силы: религіл и 
философія мѣры и оргіазмъ.

Провозгласить идеалъ умѣренностп, сдѣлать изъ него сущность 
свой культуры, обожествить его, прославить его— этого требовала 
душа Эллина, въ которой жплъ неудержимый порывъ, всѣ бурныя 
страсти человѣка и которому нужно было искусно управлять 
своею колесницей, везомой такими необузданными конями.

Самый рокъ превратился въ Немезиду: человѣкъ гибнетъ, 
перешагнувъ границу умѣренности, —  это хорошо, это вѣчный 
законъ, ибо мѣра есть цѣль, и счастье, и гордость человѣка. 
Нѣтъ, природа не жестокій безсмысленный хаосъ,— она населена 
прекрасными божествами, по-своему тоже полными мѣры, ре
вниво оберегающими свои границы. Страстный духъ Прометея-



богоборца, воинствующаго вождя людей, духъ наступательной, 
чисто-человѣческой культуры, внушаетъ эллину втайнѣ глубокую 
симпатію, но онъ спѣшитъ превратить тпрапа Зевса, не даю- 
щаго развернуться роду человѣческому, въ справедливаго царя, 
спѣшитъ облобызать неумолимую руку, указывающую ему мѣсто 
такъ далеко отъ порога счастливаго Олимпа. Надо быть умѣ- 
реннымъ, чтобы можно было жить, потихоньку наслаждаться и... 
умереть. Мысль о смерти сильно угнетала эллиновъ. Этому 
народу хотѣлось жпть: онъ любилъ свое синее небо, синее 
море, серебро горныхъ вершинъ, игру крови въ своемъ сердцѣ, 
игру мыслей въ головѣ... Онъ могъ считать смерть за благо 
лишь въ минуту остраго страданья, могъ быть къ ней равно- 
душнымъ только въ геройскомъ сраженіи. Но смерть неизбѣжна. 
Эллинъ послѣдовательно старался лишить ее всего страшнаго, 
онъ старался доказать себѣ, что ни жизнь, ни смерть не имѣ- 
ютъ никакого высшаго смысла, что къ тому и другому слѣдуетъ 
относиться легкомысленно, преслѣдуя одну цѣль —  испытать до 
могилы какъ можно больше наслажденій.

И вотъ, передъ нами роскошный киренаикъ, безпринципный 
льстецъ и изящный прожигатель жизви: «лови, лови сладкое 
мгновеніе, не думая о завтрапшемъ днѣ: сегодня принадлежите 
тебѣ несомнѣнно, но кто поручится тебѣ за завтра?» Вотъ пе
редъ нами эпикуреецъ, съ тихою улыбкой поясняющій, что бо- 
гамъ нѣтъ дѣла до людей, п они не станутъ мѣшать намъ на
слаждаться, «только будь умѣренъ, если не хочешь, чтобы са
мое наслажденіе превратилось въ страданіе, пе слишкомъ крѣпко 
цѣлуй эти розовыя щеки, — иначе губы твои наполнятся без- 
вкуснымъ пепломъ, не приникай надолго къ чашѣ вина,— иначе 
она обратится въ ядъ для тебя, но спокойно и умѣренно поль
зуйся жизнью.» Эпикуреизмъ есть киренская философія, разба
вленная водою: греки лили и лили воду въ свое вино, они такъ 
любили его и такъ боялись его.

Вотъ передъ нами циникъ въ лохмотьяхъ, насмѣшливо гля
дите онъ вокругъ и пожимаете плечами: «За чѣмъ вы гони
тесь люди: животныя счастливѣе васъ! Вѣдь, вы же все отдали 
за право дышать,— будьте же послѣдовательны, доведите до 
minimum’a ваши потребности: судьбѣ трудно будете огорчить васъ.»

„Умѣренъ будь! лишь будь умѣренъ!
Вотъ пѣсня вѣчная у  насъ.
Она всю жизнь намъ слухъ терзаетъ;
Е е назойливо намъ въ уши напѣваетъ
Охрипшимъ голосомъ, смѣняясь, каждый часъ“ ’).

1) Гете. Фаустъ. П ерев. Холодковскаго.



Мы сходимъ ступенью ниже, и передъ нами стоикъ: хо
лодно и равнодушно его лицо, ничто его не радуетъ и не пе
чалить: «закали свою душу, человѣкъ,— помни, жизнь подобна 
быстро проходящему сну, пребудь гордъ! не увлекайся при
манками жизни, чтобы съ такимъ же горделивымъ равнодушіемъ 
снести и ея удары. А для этого будь всегда готовъ къ смерти!»

Какія странныя формы принимаетъ премудрость умѣренности.
«Бойся причинить зло въ жизни», слышимъ мы голосъ: 

«жизнь сама есть зло... пройди чистымъ свой путь, пронеси 
осторожно твою душу: здѣсь —  она бѣдная плѣнница, полная 
скорби; въ награду за отреченіе и чистоту ты получишь бла
женный отдыхъ за вѣчнымъ порогомъ.» Это ученіе орфиковъ 
и неопиѳагорійцевъ.

Ближе и ближе къ тѣмъ воротамъ, у которыхъ встрѣчаетъ 
насъ улыбка несравненнаго Сакіа Муни.

Потому что въ глубинѣ философіи умѣренности, будь она 
безцвѣтнофилистерской или эллински-художественной, уже ко
ренится жажда покоя, уже начинается декадансъ.

Отъ разумнаго гедонизма до крайняго аскетизма— все это 
царство отреченія... Сначала человѣкъ отвергаетъ свое опасное 
право первородства за чечевичную похлебку наслажденія, а 
потомъ все еще опасное наслажденіе— за покой, все болѣе хо- - 
лодный и черный.

Но стоитъ ли? Стоитъ ли передъ лицомъ смерти такъ осто
рожно обходить страданія? Нѣтъ ли другого выхода, другого 
пути отъ мудрости Аиакреоновъ и Аристипповъ? Н е лучше ли 
забыться на минуту, быть безумно дерзкимъ, а тамъ будь, что 
будетъ? Не лучше ли напиться чистаго вина, наплясаться до 
экстаза, чтобы все смѣшалось вокругъ въ головокруженіи жгу- 
чаго, болѣзненнаго восторга? Къ этому зоветъ странный вар- 
варскій богъ, увѣнчанный виноградомъ и съ тирсомъ въ рукахъ. 
И вотъ, вся скрытая сила чувственности выливается въ дикую, 
отчаянную оргію.

Психологія Діонисіевскаго начала, такъ же какъ и мѣры, 
начала Аполлоновскаго, дана Ницше въ его первомъ произве- 
деніи, но читатель безъ труда замѣтитъ, что мы придаемъ фак- 
тамъ совершенно другое освѣщеніе, мы не имѣемъ рѣшительно 
ничего общаго съ тогдашнею метафизикою Ницше. Эта мета
физика сама была буддизмомъ въ Шопенгауэровской обработкѣ. 
Въ этотъ періодъ своего развитія Ницше еще не видѣлъ, какъ 
близка въ сущности религія мѣры къ религіи— Нирванны, погло- 
щеніе же индивидуальности опьяненіемъ, экстазомъ Ницше счи-



талъ въ то время за нѣчто положительное и искупляющее. Но, 
конечно, это не такъ. Въ корнѣ культа Діониса лежитъ все то же 
отчаяніе въ жизни. Выйти за ея границы путемъ остраго маніа- 
кальнаго припадка, это только pendant къ приниженію ея до полусна 
неоплатоническаго созерцательнаго экстаза. Апполонъ, Нирванна, 
Діонисъ, все пространство отъ Аристотеля, съ его золотою се
рединой, до безумной менады, отъ Гомера, съ его цѣпкою лю
бовью къ жизни, до жизнеотрицателя Платона— все это царство 
самоотреченія передъ лицомъ рока, мѣняются только маски.

Нѣтъ никакого сомнѣнія, что трагическое чувство росло по 
мѣрѣ роста самосознанія, по мѣрѣ выдѣленія индивидуума изъ 
его среды. Трагизмъ жизни сознавался въ старыя времена лишь 
глухо, личность брала готовою всю житейскую мудрость, вопро- 
совъ о томъ, какъ жить, какова цѣль жизни,— она не ставила. 
Надо удивляться бездонной глубинѣ древняго миѳа, выводящаго 
страданія человѣка изъ познанія добра и зла.

Опираясь на крѣпкое общественное тѣло, почти не созна
вая себя какъ особь, человѣкъ былъ защшценъ отъ ужасовъ 
рока и, въ силу крайней неразвитости своей личности, границъ 
никакихъ не переступалъ и сознательно не старался себѣ ихъ 
ставить, оправдывать или украшать. Цѣли общины были его ц е
лями, жизнь ея— его жизнью. Это была чудная почва для раз
витая истинной человѣчности, но эволюція человѣческаго духа 
должна пройти мучительныя стадіи моральной обособленности 
индивидуума, измельчанія цѣлей, страха передъ смертью и тому 
подобнаго.

Именно разложеніе общественной солидарности и духа тра- 
диціи, пробужденіе критики въ индивидуумахъ и всѣ страда- 
нія, связанныя съ колебаніями вѣковыхъ устоевъ и породили та
кое великое явленіе, какъ аѳинская трагедія. Нельзя сомнѣ- 
ваться, что въ борьбѣ съ ученіями софистовъ, съ новой смѣлой 
Элладой трагики хотѣли застращать человѣка картинами веми- 
нуемаго крушенія гордецовъ; но въ цвѣтущую эпоху они до
бивались совершенно противоположнаго, какъ свидѣтельствуетъ 
самъ Аристотель. Духъ аѳинской трагедіи, какъ борьбы двухъ 
началъ— Прометеевской гордыни и стихійныхъ силъ, —  угасъ, 
когда страхъ и состраданіе одержали полную побѣду въ фи- 
лософіи и религіи.

Риму долгое время было чуждо трагическое чувство. Правда, 
врядъ ли какой другой народъ съ такимъ суевѣрнымъ страхомъ 
боялся сдѣлать оригинальный, новый шагъ въ частной жизни, 
врядъ ли кто окружалъ каждый поступокъ такой массой цере-



моніальныхъ оговорокъ, но зато римлянинъ иаходилъ просторъ 
для себя въ чудовищномъ ростѣ своего города. Это міровое 
алчное стремленіе, это желѣзное собираніе міра подъ свою вы
сокую руку— надолго исчерпало всѣ вопросы трагическаго ха
рактера. «Для чего жить?> «Чтобы служить государству». Страш
ный полетъ римскаго орла наполнялъ гордостью сердце каждаго 
римлянина. Но зато этотъ римлянинъ былъ грубъ, онъ далеко 
не сознавалъ величія своей миссіи и жилъ какъ коралловый по- 
липъ, а когда появились великіе индивидуумы, сильные именно 
своею индивидуальностью— это было уже симптомомъ внутрен
няя) разложенія, и трагическое сознаніе овладѣло Римомъ въ 
самыхъ своихъ безотрадныхъ, въ самыхъ худшихъ своихъ фор- 
махъ (неоплатонизмъ и пр.). Нирванна побѣдила желѣзную грудь 
Рима. Правда, Нирванна пришла въ видѣ христіанскаго неба, 
въ видѣ обѣта вѣчнаго блаженства, но самымъ важнымъ въ той 
формѣ христіанства, которое такъ привлекало тогдашній міръ,— 
было послѣдовательное отрицаніе жизни и жизненныхъ цѣлей.

Жизнь есть зло, страсти грѣхъ, мы со всѣхъ сторонъ окру
жены злыми силами. То, что религія умѣренности готова была 
признать за божество, было приравнено къ богамъ варварской 
разнузданности: Аполлонъ такой же бѣсъ, какъ Ваалъ и Мо- 
лохъ. Рокъ есть благое Провидѣніе; рокъ —  безусловно оправ- 
данъ: трагическая вина лежитъ на сторонѣ человѣка, и на этой 
почвѣ создается одна изъ величайшихъ въ исторіи искусства 
трагедіи— трагедія искупленія. Мы не можемъ, къ сожалѣнію, 
на ней останавливаться...

Быть можетъ, никогда въ исторіи человѣчества не было та
кого стремительнаго порыва въ сторону, противоположную буд
дизму, какъ въ эпоху Возрожденія.

Люциферовское начало, Прометеевъ огонь никогда не уга- 
салъ въ человѣкѣ, этотъ неукротимый, дерзкій духъ Вавилон- 
скихъ строителей: придавленный рокомъ, онъ едва тлѣлъ, а 
послѣ вдругъ вспыхивалъ съ неудержимой силой, а девизами 
его являлись всегда тѣ великія начала, которыя Люциферъ и 
Прометей внесли въ жизнь человѣчества, согласно миѳу: 1) кри
тическое отношеніе къ жизни, познаніе добра и зла, оцѣнка 
всѣхъ цѣнностей, 2) слѣпыя надежды, которыя даютъ возмож
ность смотрѣть много дальше могилы, 3) огонь, какъ начало 
матеріальной культуры,— иными словами —  познаніе, идеальныя 
цѣли, экономическій прогрессъ. Но для того, чтобы культура со
стоящая въ развитіи этихъ трехъ вѣчныхъ и великихъ стремленій, 
была возможна,— прежде всего необходимо жизнеутвержденіе.



Жизнеутверждающій человѣкъ либо осуждаетъ природу, какъ 
скопище безсмысленныхъ силъ, съ которыми онъ готовъ помѣ- 
ряться, однако, либо благословляетъ ее, какъ источникъ жизни, 
и арену борьбы ея дѣтей отъ безобразныхъ Бріаріевъ вплоть 
до Прометеевъ, смотрящихъ далеко впередъ. Въ своемъ жизне- 
утвержденіи, принимая вызовъ рока, выходя на борьбу со сти- 
хіями, человѣкъ надѣется по преимуществу на свой разумъ. 
Прометей— прозорливецъ. Импульсивный человѣкъ, по Гегелю, 
не доросъ до того, чтобы считаться со всѣми условіями окру
жающей дѣйствительности, его страстная гордость была опро
метчивою: человѣкъ стремится дорасти до пониманія этихъ усло- 
вій, предугадать послѣдствія своихъ поступковъ, овладѣть сти- 
хіями путемъ познанія. Это— доминирующая нота новой исто- 
ріи. Вмѣстѣ съ тѣмъ и чувство человѣка становится все болѣе 
утонченнымъ. Слѣпая страсть разбивается на тонкій узоръ пе
реплетающихся между собой душевныхъ движеній, среди кото
рыхъ не послѣднюю роль играютъ нѣжныя чувства, такъ ска
зать, представители интересовъ окружающихъ въ парламентѣ 
человѣческаго сердца. Лишенія человѣка являются все болѣе и 
болѣе результатомъ внутреннихъ колебаній и многочисленныхъ, 
далеко хватающихъ соображеній. Инымъ путемъ человѣкъ не 
можетъ идти впередъ. Но тутъ-то его подстерегаютъ новыя ро- 
ковыя невзгоды, и трагическое чувство вступаетъ въ новый фа- 
зисъ, своеобразная трагическая окраска котораго и дала поводъ 
къ черезчуръ рѣзкому противопоставленію новой и античной 
трагедіи.

Передъ лицомъ того же рока человѣкъ вооружается тончай
шими аналитическими приборами, чуткими, точными, но та ра
бота, которую человѣкъ вынужденъ произвести передъ каждымъ 
крупнымъ рѣшеніемъ, парализуетъ его активность: два страш
ные друга-врага вырастаютъ въ душѣ человѣка, —  черезчуръ 
тонкій разумъ и черезчуръ нѣжное сердце; они въ корнѣ под- 
рываютъ иногда волю.

Яркій цвѣтъ рѣшенья
Блѣднѣетъ передъ мракомъ размышленья,
И смѣлость быстраго порыва гаснетъ,
И мысль не переходить въ дѣло.

Отсюда свойственная многимъ великимъ представителямъ на
шей эпохи тоска по той непосредственности, которую осудила 
эллинская культура.

Человѣку предстоитъ вполнѣ овладѣть своимъ разумомъ и 
тонкою чувствительностью, привести ихъ въ гармонію съ волей,



чтобы, вооруженная ими, она могла идти на борьбу со стихі- 
ями, все ближе къ единственно вѣрному жизнерадостному и по
зитивному рѣшенію вѣковой задачи.

Мы постараемся изобразить главную сущность современнаго 
трагизма какъ можно полнѣе и конкретнѣе, анализируя три 
образа новаго трагическаго искусства: Мастера Гейнриха, какъ 
страдальца сердца, Гамлета, какъ страдальца разума, и Фауста, 
какъ типъ положительный и побѣдоносный.

Потому что не одинъ Будда величаво противостоитъ  камен
ному лицу рока, въ него вперилъ орлиные глаза великій муд
рецъ безпокойнаго запада, великій Вольфгангъ Гете смотрите 
на него .съ смѣлымъ довѣріемъ и любовью, и каменное лицо, 
кажется, готово ему улыбнуться, сфинксъ готовъ сказать: «муд
рый Эдипъ, ты разгадалъ меня.»

П.

Мастеръ Гейнрихъ.

Хочешь летать, а  не свобо- 
денъ отъ головокруженія.

Гете. Фаустъ.

Многимъ покажется, быть можетъ, страннымъ, что мы раз- 
бираемъ, на ряду съ «Гамлетомъ» и «Фаустомъ», «Потонув- 
шій колоколъ» Гауптмана, но мы вовсе не думаемъ равнять 
талантливаго Гауптмана съ великанами міровой поэзіи, ни даже 
его шедевра съ великими трагедіями Гете и Шекспира; мы 
просто признаемъ за драматической сказкой Гауптмана, на ряду 
съ огромными поэтическими достоинствами, крупную идею, вы
раженную достаточно сильно, и интересный для насъ характеръ, 
обрисованный достаточно глубоко.

Роде высказалъ мнѣніе, что идеи, заключающіяся въ этомъ 
произведеніи Гауптмана, взяты имъ у Ницше. Нѣтъ сомнѣнія, 
что великій мыслитель повліялъ на Гауптмана, но главнымъ 
вдохновителемъ его въ этомъ случаѣ, несомнѣнно, является Ибсенъ, 
которому Гауптманъ подражалъ и раньше. <П отонувшій коло
колъ» есть сказачно прекрасный, обобщенный и опоэтизирован
ный «Росмерсгольмъ» . Насколько сильное впечатлѣніе произвелъ 
<Росмерсгольмъ» на Гауптмана, видно уже изъ того, что и 
«Извозчикъ Геншель» представляете изъ себя варіантъ на тему 
той же драмы. Главнымъ достоинствомъ драмы Гауптмана, по



сравненію съ «Росмерсгольмомъ», является не только чудный 
языкъ и поэтическая обстановка, но и художественная обобщен
ность, которую мы не можемъ назвать инымъ терминомъ, какъ 
символизмъ. Натуралистическая драма всегда является эпизо- 
домъ изъ жизни, хотя, быть можетъ и очень поучительнымъ, 
трагедія же должна быть миѳомъ, въ которомъ отражается цѣ- 
лый замкнутый миръ идей: въ трагедіи все должно быть несра
вненно сильнѣе, ярче, размахъ шире, потому что тогда только 
выступятъ на первый планъ тѣ важныя и многочисленныя сто
роны жизни, о которыхъ идетъ дѣло, только тогда они не за
теряются во второстепенномъ, бытоописательномъ, микроскопи- 
чески-аналитическомъ. Натуралистическая драма —  это первая 
степень обобщеній, трагедія— послѣдуюіцая: образы становятся 
абстрактнѣе, но они многобъемлющи; мы подымаемся въ царство 
идей; чистые, художественно цѣльные и послѣдовательные ха
рактеры развиваются въ такой средѣ, которая наиболѣе благо- 
пріятна для яркаго пхъ выраженія, въ атмосферѣ, созданной для 
нихъ геніемъ поэта, а не слѣпымъ случаемъ; тамъ они выра- 
стаютъ, кристаллизируются, принимая самыя правпльныя, закон- 
ченныя и прекрасный формы, тамъ человѣкъ не говорить не
уклюжею прозою, а настоящимъ своимъ языкомъ— полупѣсней, 
потому что ритмическая рѣчь и даже мелодія —  это настоящій 
свободный языкъ человѣка, въ немъ больше истиннаго, такъ 
сказать идеальнаго реализма, чѣмъ въ сбивчивой, заплетающейся 
подпрыгивающей по ухабамъ и колдобинамъ жизиеной дороги, 
прозаической рѣчи. Прозаическая рѣчь, на наіиъ взглядъ, такой 
же уродецъ, какъ такъ наз. проза жизни вообще. «Потонувшій 
колоколъ> общѣе «Росмерсгольма», Гейнрихъ болѣе общій типъ 
страдальца чувства, чѣмъ Росмеръ.

Замѣчательно, что всѣ три избранныхъ нами поэта выводятъ 
своихъ героевъ уже изстрадавшимися людьми. Гамлетъ— разбитый 
жизнью человѣкъ до перваго акта трагедіи, онъ скорѣе осво
бождается въ теченіе ея, чѣмъ гибнетъ. Фаустъ, какъ и Гамлетъ, 
чуть не съ первыхъ словъ заявляетъ о своей готовности уме
реть. Точно такъ же и Гейнрихъ. Онъ что-то творилъ, къ чему- 
то стремился... О чемъ тосковала его душа,— онъ и самъ не зналъ 
хорошо, но онъ былъ грубъ съ любящей женою какъ-то противъ 
воли, противъ воли же толкнуло его въ горы... Эти горныя вы
соты, съ ихъ дикимъ и прекраснымъ привольемъ, какъ-то слива
лись въ его представленіи съ его искусствомъ, съ его художе
ственною грезой о неслыханной еще доселѣ колокольной пѣснѣ. 
Иногда его казалось, что новый задуманный имъ колоколъ во-



илотитъ ему мечту, но онъ неизмѣнно разочаровывался. Онъ 
затѣялъ было огласить звономъ своихъ колоколовъ и горы, но 
горные духи тяжко ему отомстили и столкнули его вмѣстѣ съ 
его жалкимъ произведеніемъ въ пропасть.

Въ такомъ видѣ, потерпѣвшимъ крушеніе, разбитымъ видимъ 
мы его въ первомъ актѣ, когда онъ просыпается на лонѣ при
роды. Такъ же начинается и второй Фаустъ. Надъ измученнымъ 
человѣкомъ съ чудною пѣсней носятся < великіе маленькіе духи 
природы» и проникаютъ въ самую его душу, неся съ собою здо
ровье, успокоеніе, новыя, бодрыя силы. И та же ласковая, за
думчивая, таинственная, полная силъ природа обвиваетъ и стра
дальца Гейнриха: она пойдетъ за нимъ въ его душный домъ, 
она исцѣлитъ его, вернетъ ему силы, но потребуетъ награды 
за это.

Отношенія Фауста и Гейнриха къ природѣ весьма характе
ристичны. Фаустъ любитъ природу, она часто является для него 
источникомъ отдохновенія, онъ часто стремится проникнуть въ 
ея таинственную глубь, въ моменты, когда душа его полна, при
рода кажется ему родною и близкою, но Фаустъ по преимуще
ству— человѣкъ. Отзываясь на красоту природы, онъ, однако, въ 
несравненно большей степени интересуется ею, какъ враждебною 
силой, которую нужно преодолѣть: она для него загадка, ко
торую необходимо разгадать, безплодныя волны, у которыхъ 
нужно завоевывать жизнь и свободу... Фаустъ ведетъ людей на 
битву съ природой: ея слѣпую стихію онъ хочетъ подчинить 
разумному началу.  Не то змоціональпый человѣкъ, Гейнрихъ! 
Когда разорвалась передъ нимъ завѣса, когда онъ постигь при
роду, онъ сразу сталъ ея безусловнымъ поклонникомъ, жрецомъ, 
проповѣдникомъ! Его задача— не та безконечная задача всей 
человѣческой культуры, а другая— привести человѣка назадъ къ 
природѣ, назадъ отъ его жалкихъ предразсудковъ, отъ его бо- 
лѣзнеиной, маленькой, мѣщанской жизни, назадъ къ солнцу, къ 
радости!

Когда люди гдѣ-нибудь въ уголкѣ приспособятся кое-какъ къ 
природѣ, имъ любо поскорѣе заключить миръ, и тогда главная 
добродѣтель— умѣренность, довольство малымъ, а потомъ тьмущая 
тьма разныхъ другихъ добродѣтелей общежитія полукалѣкъ и 
полуидіотовъ. <Терпѣнія, г-жа Марта, терпѣнія и смиренія», вотъ 
приспособленіе, выработанное филистеромъ, разросшееся до ре- 
лигіи съ одной стороны, до остервенѣлаго консерватизма съ 
другой. Для того, чтобы опять закипѣла борьба съ природой, 
надо вернуться къ ней, почерпнуть у нея силъ, сталъ требова-



тельнѣе, злѣе, оживить въ себя гордость и все, что относится 
къ боевому духу. Вѣдь, природа учитъ не идилліи, какъ увѣряютъ 
разные филистеры, а вѣчной борьбѣ!

Какою изображена природа у Гауптмана? Она —  могуча, 
горда, зла и требовательна; таковы голоса ея,— эти духи Вадь- 
штраттъ, Н икельманъ, Раутенделейнъ; кромѣ того, она равно
душна въ сознаніи необъятности моря жизни, которое она по
рождаетъ .  Въ рѣчахъ Виттихенъ сквозите не только стихійная 
мудрость, но и та высшая, нечеловѣческая доброта, которая 
одинаково относится къ Гейнриху и бабочкѣ.

Во всемъ населеніп горъ чувствуется біеніе здоровыхъ силъ, 
хотя подчасъ и злыхъ силъ... но тѣмъ лучше: въ этой злобѣ- 
то и есть что-то свѣтлое, настоящее, безконечно далекое отъ 
всякой трусости, которую возвеличили жалкіе людишки тамъ, 
внизу. Природа, въ лицѣ своихъ неиспорченныхъ дѣтей, не лю
бите человѣка. Отношеніе горъ къ долинѣ можно охарактери
зовать словами Гётевскаго сатира, послужившаго несомнѣннымъ 
прототипомъ для Вальдштратта и, быть можетъ, зародившаго 
вообще въ умѣ Гауптмана мысль о его мірѣ горныхъ духовъ.

Скачкомъ-прыжкомъ Сатиръ спѣшитъ,
Онъ на ногахъ козла бѣжитъ,
И раздается стукъ копытъ...
Онъ, какъ козелъ, съ вершины горъ  
В ъ долины устремляетъ взоръ,
Свободой тѣшится своей,
Съ презрѣньемъ глядя на людей:
Въ долинѣ чадной и сырой 
Удобства ищетъ родъ людской,
В оображ ая, что живетъ:
Лишь я  живу среди высотъ!

♦
‘Да и люди, въ свою очередь, объявили природу жалкой и 

грѣховной, возвеличивъ надъ нею свой образъ и подобіе. 
Мудрая Виттихенъ говорите:

М олчите... знаю ваши рѣчи, знаю!
В сѣ чувства—грѣхъ, земля -м огила, гробъ,
А небо голубое—крышка гроба,
И звѣ зды —дырки въ небѣ, солнце—
Больш ая дырка въ пустоту. Погибнетъ 
Весь бѣлый свѣтъ, коль пастора не будетъ,
И Богъ-Господь наш ъ—попъ! Эхъ, розогъ, розогъ  
Вы заслужили, пустозвоны! Такъ-то!
И больше ничего...

1) Гёте. Фаустъ, часть II, переводъ мой. П ереводъ всѣхъ цитатъ изъ 
„Потонувшего колоколаа принадлежите мнѣ.



А пасторъ въ отвѣтъ на это осыпаетъ ее уступленными 
ругательствами.

Но дѣтямъ природы ненавистны и странны не только эти 
довольные, сытые, трудолюбивые цирюльники, школьные учи
теля, пасторы и пасомые, знаютъ они и про другихъ людей, 
про истинно человѣческое чувство вѣчнаго стремленія впередъ, 
про плодотворное недовольство, живущее въ груди избранныхъ. 
Удивительно оно имъ, и, присмотрѣвшись къ нему, элементарный 
духъ презрительно отъ него отворачивается.

И, однако, элементарный духъ на этотъ разъ ошибается, 
несмотря на всю свою вѣковую премудрость. Эта черта чело- 
вѣческаго духа, этотъ типъ людей оказался гораздо могуществен- 
нѣе и сложнѣе, чѣмъ онъ полагалъ: недаромъ же красивѣйшая 
Эльфа, порывистая, безудержная Раутенделейнъ, золотоволосая, 
смуглая сказка чувствуетъ къ этимъ людямъ такую глубокую 
симпатію, такое тоскливое, полное горькихъ предчувствій тяго- 
тѣніе. И мудрый Никельманъ квакаетъ на ухо Эльфѣ свою 
элементарно-холодную, какъ колодезная вода, ясную и простую 
премудрость:

„Знай: человѣкъ имѣлъ свое начало
Здѣсь среди насъ; но съ нами схожъ онъ мало,
Онъ сынъ земли и вмѣстѣ съ тѣмъ не сынъ,
И  слитъ изъ двухъ различныхъ половинъ;
Отчасти брать онъ намъ единородный,
Отчасти врагъ, отверженникъ негодный!
Н есчастенъ каждый, нто съ своихъ высотъ 
Туда къ проклятымъ людямъ снизойлотъі 
Слабъ корнемъ этотъ родъ, мечтою пьянъ 
И самъ себѣ  наносить много ранъ;
Какъ въ погребѣ картофельный ростокъ  
В се тянетъ вверхъ, тая въ себѣ порокъ,
Руками слабыми онъ ловитъ свѣтъ,
О солнцѣ памяти въ немъ больше нѣтъ.
И вѣтерокъ больную вѣтвь ломаетъ,
Когда траву онъ нѣжитъ и ласкаегъ.
Брось ихъ! и не стремись въ ряды людей,—
Пойдешь ко дну ты камня тяжелѣй!
И хъ родъ тебя окутаетъ туманомъ,
ІІодмѣнитъ смѣхъ слезой, потомъ обманомъ 
Къ старинной книгѣ цѣпыо прикуетъ: —
И солнышко тебя, какъ родъ ихъ, проклянетъ.

Кто такая Раутенделейнъ? Достаточно видѣть, какъ это дитя 
природы относится къ Гейнриху, чтобы понять ея назначеніе въ 
драмѣ: это и ласка природы, и ласка свободной любви (вѣдь, это 
тоже природа), это существо непосредственное, сильное, потомъ 
безконечно преданное и, наконецъ, глубоко несчастное. То, что 
человѣкъ втянулъ въ свою трагическую судьбу такое существо, 
полное здоровыхъ силъ и радости жизни, ярко указываетъ намъ,



какой увлекающей прелестью полны прогрессивныя стремленія 
человѣка. «Болѣзнь»—квакаетъ Никельманъ, «безуміе»— шипитъ 
пасторъ, а Раутенделейнъ въ восторгѣ цѣлуетъ своими слад
кими губами страдальческую морщину на высокомъ челѣ генія. 
Природа и человѣкъ шли навстрѣчу другъ другу. Прелестная 
Фея дала человѣку счастье и наслажденіе, которое вдохновляетъ 
человѣка въ восторгѣ провозгласить богомъ то солнце, о которомъ 
онъ забылъ, по мнѣнію Никельмана.

Но люди и духи возстали противъ этого союза. Они не 
могли бы побѣдить лучезарную пару, если бы... если бы имъ не 
удалось снять съ Гейнриха голову не большой горой, а соло
минкой.

Присмотримся ближе къ характеру Гейнриха, чтобы понять 
роковой исходъ его жизни.

Это поэтъ, отзывчивый до крайности, перемѣнчивый и нѣж- 
ный сердцемъ, потому что сердце у него словно тончайшая 
«Эолова арфа».

Когда стихійныя силы повергли его въ прахъ, онъ разучи
вается даже хотѣть чего бы то ни было, кромѣ покоя, забвенія: 
«скажи, чтобы никто, никто не будилъ меня»— говоритъ онъ.

Но тутъ же полудѣйствительность, полубредъ начинаетъ ла
скать его, и онъ отвѣчаетъ на эту ласку такою чудною мольбой, 
•такимъ художнически-непосредственнымъ порывомъ:

Склонилась ты ко мнѣ? Приподними же 
Руками нѣжными меня съ земли...
Она ж естока, судьба къ ней приковала 
Меня, какъ бы къ кресту. Свободу дай мнѣ...
Ты это мож еш ь... И со лба рукою  
Ласкающей сними вѣнецъ терновы й...
Обвили имъ мой лобъ, но мнѣ но надо,
Н е надо мнѣ вѣнца,—любви мнѣ надо,
Одной любви...
Здѣсь хорош о... Такъ чуждо и такъ нѣжно 
Ш умятъ деревья, темными руками 
Загадочно размахиваютъ ели,

Торжественно качая головами...
Какъ въ сказкѣ! Это сказка... Сказкой вѣетъ 
Въ лѣсу, бормочетъ, шепчетъ, тихо, с т р а н н о ...
В отъ сказка движется,
Въ травѣ рождаетъ отзвукъ пѣнья,—ближе,
В ъ туманной ризѣ поднялась, бѣлѣя,
И руку тянетъ... Бѣлымъ своимъ пальцемъ
Указываетъ на м ен я ... К оснулась
М оихъ ушей... и гу б ъ ... и глазъ... И счезла...
Н о ты о ста л а сь ... Сказка эта—ты!
О, сказка, поцѣлуй м еня!..

И вотъ онъ снова у себя. Оживаетъ. Вотъ его тоскующая 
жена, которую еще надо утѣшать, упрашивать жить.



Ему ли не горько?! Зачѣмъ его мучить этими 'обязанно
стями любви?!

А она, вся блѣдная, съ глазами полными слезъ, стоитъ на 
колѣняхъ у его постели и шепчете полумертвыми губами:

Н е будь со мной жестокимъ, хоть сегодня!

Да что же ему дѣлать? Не можетъ онъ жить съ этою че
резчуръ доброю женщиной.

Ж естокостью ты называешь правду.

Какъ это часто бываетъ ! Какъ часто правда рѣжетъ, какъ 
ножъ. и рѣжетъ живое тѣло близкаго человѣка. И что же 
дѣлать? Молчать? Лгать? Близкими людьми должны быть только 
такіе, у которыхъ одна правда. Но Гейнрихъ отнюдь не же- 
стокъ: вотъ онъ уже разнѣжился, у  него самого навертываются 
слезы на глазахъ, и онъ говоритъ свей невинной, невольной 
жертвѣ:

Дай руку мнѣ... Я  дѣлалъ много зла 
Тебѣ и словомъ и дѣлами. Часто 
Любовь твою я оскорблялъ. Прости мнѣ,
Прости мнѣ, Магда! Право, противъ воли 
Я поступал?... Я  самъ не знаю , право,
Кто мнѣ нашептываетъ это, только 
Я знаю, что меня толкаетъ кто-то,
Когда такъ поступаю я . . . прости мнѣ!

И она съ порывистою нѣжностью опрашиваете:

„Ты знаешь, кто ты для меня?*
—  „Н е знаю!“

Отвѣчаетъ онъ со страданіемъ въ голосѣ. Что, въ самомъ 
дѣлѣ, онъ для нея? Какъ ему знать? Вѣдь, она для него почти 
ничто.

Магда славная, отзывчивая женщина, она умѣетъ оцѣнить 
величіе мужа, она хочетъ быть его другомъ, товарищемъ... 
Тѣмъ хуже! Лучше бы это была филистерская кумушка... Ту 
не жаль бы было, а эта держите крѣпко.

Ты взялъ меня и п однялъ, человѣкомъ 
М еня ты сдѣлалъ. Глупой, бѣдной, робкой  
Ж ила я: небо было сѣ ро, мрачно...
Ты заманилъ меня и вызвалъ, вынесъ 
Навстрѣчу радости, и въ тѣ минуты,
К огда своей суровою рукою  
Моо лицо ты обращаешь къ свѣту,
Я чувствую твою любовь, быть можетъ,
Гораздо глубже! Мнѣ ль тебя прощать?



Ей хотѣлось бы быть его Раутенделейнъ... Тѣмъ хуже: вѣдь 
ему нужны не преданность, не заботливость... Можетъ ли она 
дать ему то неописуемое счастье свободной любви, которое по- 
даритъ ему та! Перефразируя Ибсена, Гейнрихъ могъ бы спро
сить: «Развѣ у тебя волосы, словно потокъ золота? развѣ въ 
глазахъ у тебя чуется жуткій омутъ и отблески молній? развѣ 
ты умѣешь хохотать такъ, что сердце запляшетъ въ груди, и 
цѣловать такъ, что оно замретъ отъ сладкой боли?— Оставь же 
меня!» «Не горько мнѣ», говорить Гейнрихъ:

Н е горько мнѣ, что колокольный мастеръ,
К оторому я не удался,
Меня бросаетъ ... За  моей работой  
Негодный сбросилъ овъ меня могуче 
В ъ глубь бездны. Это бито хорош о.
Д а , М агда, д а .—Повѣрь, моя работа,
И колоколъ, который внизъ упалъ,
Н е годенъ былъ для горъ,—не годепъ  
В ь высотахъ гордыхъ эх о  пробуж дать.. .
П ослуш ай, если стану я здоровымъ,
Какъ говорятъ, и если имъ удастся  
М еня заш ю пать кое-какъ, и буду  
Я годенъ для больницы, что ли?.. Слушай:
Вѣдь, это значитъ, что напитокъ жизни 
Горячій мой, который былъ то горекъ,
То сладостенъ, но неизмѣнно крѣпокъ,
Что тотъ напитокъ чудный превратится  
Въ простое пойло, станетъ жидкимъ, затхлымъ,
ІІрокисшимъ и холоднымъ. Пусть, кто хочетъ,
Тотъ пьетъ его такимъ, а  мнѣ противно 
О немъ и думать.

Ей мучительно слушать это, и она задаетъ мужу вопросъ, 
который показываетъ въ Гауптманѣ необыкновенно чуткаго 
поэта:

Скажи мнѣ, мужъ, скажи мнѣ, Христа ради,
Какъ ты пришелъ къ такимъ печальнымъ мыслямъ,
Такой, какъ ты, богато одаренный,
И всѣми чтимый и любимый мастеръ 
В ъ своемъ искусствѣ! Радостно, прилежно 
Трудился ты, и сто колоколовъ 
Поютъ на сотняхъ башень твою славу 
И красоту души твоей широко 
Н адъ кровлями людскими різливаютъ!
Ты влилъ себя въ пурпурный сонъ заката  
И въ золото Господняго утра,
Вогачъ, который можетъ дать такъ много,
Ты,—голосъ Божій, ты, что здѣсь находишь  
Лишь счастіе даюіцаго въ то время,
Какъ мы живемъ, какъ будто подаяньемъ,
Ты смотришь съ отвращеніемъ на трудъ свой?
О, Гейнрихъ, какъ же принуждаешь къ жизни 
Меня, къ той жизни, что тебѣ несладка?
Кто я? Что жизнь мнѣ, если ты бросаешь 
Е е, какъ грошъ фальшивый!



Для людей маленькихъ и среднихъ непонятна тоска людей 
крупныхъ: «Какъ же я-то живу?»— тоскливо спрашиваютъ они, 
тѣыъ болѣе тоскливо, что въ этомъ вопросѣ скрыты двѣ п е 
чали,— одна о томъ, что другой, близкій, великій человѣкъ 
страдаетъ такимъ непонятнымъ образомъ, другая— отъ смут наго 
голоса, шепчущаго, какъ жалка и призрачна должна быть ихъ 
собственная жизнь, какъ жалка ихъ душа, которая готова удо
влетвориться своими узенькими рамками, когда другому тѣсны 
его богатыя хоромы. Но жажда мощи и творчества не умень
шается, а растетъ, по мѣрѣ величія духа, растетъ мучительно, 
становится иногда губительной не только для близкихъ, но и 
для самого великана, пока это величіе духа не достигнетъ тѣхъ 
лучезарныхъ высотъ, съ которыхъ жаждущая шири душа воспа- 
ряетъ, какъ орелъ, широко, спокойно, величаво:

Гейнрихъ продолжаетъ:

Мнѣ молодымъ быть нужно, чтобы жить,
И зъ горныхъ травъ волшебныхъ силъ бы надо  
Мнѣ почерпнуть, и вновь расцвѣсть и снова  
Дать плодъ. Ахъ, ощутить бы въ сердцѣ силу 
И мощь въ рукахъ и въ мускулахъ жолѣзо,
Для воваго неслыханнаго дѣла 
Безумное веселіе побѣды.

Магда готова на все, чтобы вернуть Гейнриху его бывалую 
силу... Почти на все. Она готова страдать для него, готова 
умереть... но дальше этого не пойдетъ ея жертва: она готова 
подарить ему свою жизнь, но позволить ему отбросить ее, от
казаться отъ этой жизни, какъ отъ ненужной— никогда!

Мы знаемъ теперь страшнаго врага мастера Гейнриха: это 
его близкіе, его домашніе... «Враги человѣку домашніе его» 
(Матѳ. 10, 36). Они поражаютъ въ самое чувствительное мѣсто, 
они бьютъ на состраданіе, они сковываютъ оковами изъ своихъ 
нервовъ и артерій,— разорви такія оковы, когда изъ нихъ хле- 
щетъ горячая кровь тѣхъ, кто любитъ тебя. Любитъ... Любовь 
слабыхъ, отставшпхъ, любовь трусливыхъ, ограниченныхъ— это 
проклятіе, страшное проклятіе для человѣка, сердце котораго 
пѣжно. И если эти ограниченные люди не совсѣмъ тупы, если 
эти слабосильные не лишены благородства, если любовь ихъ 
сама достигаетъ степени трагизма, —  тѣмъ хуже! Хуже во сто 
кратъ! Женщина, проливающая слезы и причитающая, хватаю
щаяся цѣпкими руками отчаянія за человѣка, который дѣлаетъ 
свое страшное, быть можетъ, послѣднее дѣло,— это воистину 
врагъ, искушеніе, путы! «Уведи женщину!» — промолвилъ уми- 
рающій Сократъ. Но та женщина была Ксантиппа! Мудръ



былъ старый аѳинянинъ: Ксантиппа чудная жена для героя! 
Какое счастье было бы, если бы женой Гейнриха была Ксан
типпа.

Почему въ послѣднее время такимъ болѣзненнымъ сталъ 
вопросъ о состраданіи? Почему великій «философъ съ моло- 
томъ» громилъ состраданіе, какъ вражескую твердыню? Почему 
Ибсенъ написалъ о немъ такую страшную вещь, какъ «Рос
мерсгольмъ» и звонъ таинственнаго «Потонувшаго колокола» 
такою болью отозвался во всѣхъ живыхъ сердцахъ? Мы знаемъ, 
что цѣль трагедіи,—  «путемъ возбужденія ужаса и состраданія 
очистить душу отъ этихъ аффектовъ», но развѣ наше время 
такъ сострадательно? Развѣ мы чрезмѣрно жалостливы? Въ са- 
момъ ли дѣлѣ наша культура есть культура состраданія?

Нѣтъ! тысячу разъ нѣтъ! Наша культура есть культура 
крови, культура достойной мести за нашествіе гунновъ, куль
тура воскресенія невольничества, истребленія слабыхъ расъ, и, 
прежде всего, культура безсердечной конкуренціи и еще болѣе 
безсердечной эксплоатаціи.

Извините, читатели, за маленькое отступленіе: мнѣ пред
ставляется иногда такая картина.— Входитъ къ м-ру Чембер
лену дочь, или внучка, заплаканная, несчастная. «Пана», го
ворить она, задыхаясь: «Я не могу больше! мнѣ страшно,—  
мнѣ снится кровь! мнѣ стыдно за тебя, за себя! Что ты дѣ- 
лаешь? Ты— палачъ, ты— страшилище!» —  «Дочь моя!» воскли- 
цаетъ м-ръ Чемберленъ, роняя монокль: «Дочь моя! ты разбила 
мое сердце... воды, воды».., и м-ръ Чемберленъ падаетъ въ 
министерское кресло и опускаетъ голову на министерскій порт
фель со свѣже-фальсифицированными телеграммами... Тутъ дочь 
бросается къ отцу: «Папочка, папа! Что съ тобою? милый, до
рогой,. . Боже! какъ я могла, какъ я могла, какъ я могла быть 
такой безжалостной... Прости, прости меня?» И она цѣлуетъ 
его руки. Старый джентльменъ приподнимаетъ голову: «Ничего, 
дитя, ничего, но нельзя быть такой жестокой со старикомъ 
отцомъ» . Скажутъ, что это карикатура, —  но я иллюстрирую 
ею мою мысль *).

Да, мы сердобольны. Самый укладъ нашей общественной 
жизни жестокъ и ужасенъ, но къ этому мы привыкли, мы усло
вились не замѣчать этого, это «business»— дѣло! Если я топлю 
конкурента, обсчитываю рабочаго, если я свирѣпствую надъ 
представителями низшей расы— я дѣлаю мое дѣло, этого тре-

*) Статья писалась въ разгаръ Трансваальской войны.



буетъ жизнь... Въ остальномъ я сердоболенъ; особенно участливъ 
я въ своемъ кругу,— кругу, къ моимъ друзьямъ, къ моей семьѣ. 
Рейнеке Лисъ былъ отличный семьянинъ: я увѣренъ, что онъ 
ночей не спалъ, когда его лисеночекъ страдалъ желудкомъ, и 
утромъ во всю прыть бѣжалъ задушить ципленка къ его зав
траку, какъ ему подсказывала родительская нѣжность.

Проповѣдь состраданія нисколько не связываетъ дѣлателей 
дѣла, она нужна имъ лишь въ домашнемъ обиходѣ: а тамъ нужно 
смягчить нравы и внести какъ можно больше нѣжности и 
альтруизма.

Дѣло въ томъ, читатели, что оковы состраданія, ничуть не 
тяготящія руки Ш туммовъ, Чемберленовъ и прочей братіи, не 
даютъ шагу ступитъ борцамъ-новаторамъ. Новаторъ видитъ не
годность самаго фундамента общества, онъ хочетъ исправить 
его, но для этого ему нужно нарушить массу интересовъ, под
вергнуться страшнымъ опасностямъ и невзгодамъ, а, главное, 
совершенно по - новому; это новая, неслыханная жестокость, 
которая отнюдь не примелькалась, это болѣзненныя операціи, 
которыя кажутся произвольными: тутъ-то ваши противники за- 
вопятъ о состраданіи; если вы не послушаете ихъ, —  они вы- 
шлютъ противъ васъ в а ш ихъ близкихъ и поставятъ ихъ въ 
первомъ ряду противъ вашихъ стрѣлъ. Вы будете поражать 
враговъ въ голову, а они уязвятъ васъ въ пяту, въ алхилле- 
сову пяту новатора, потому что, вѣдь, даже жестокій Ницше 
признавался, что въ немъ бездна, бездна любви! Потому что 
состраданіе филистера покоится на фундаментѣ звѣриной же
стокости, и жестокость новатора —  на жаждѣ подвига во имя 
высшей любви къ человѣчеству.

Такимъ новаторомъ былъ Гейнрихъ, п наша мысль легко 
выяснится простымъ анализомъ его трагической судьбы.

Когда Раутенделейнъ возвратила Гейнриху его силы и по
дарила ему свою любовь, онъ безъ оглядки ушелъ въ горы, 
полный того <безумнаго веселія побѣды», котораго просилъ на 
одрѣ болѣзни.

Х очу еще разъ обратиться къ жизни,
Х очу ещ е желать, бороться, снова 
Надѣяться отважно и творить,
Творить...

Идея ширилась и прояснялась, и Гейнрихъ былъ опьяненъ 
своимъ грандіознымъ планомъ, полнымъ любви и надежды. Что 
это за. планъ, какъ люди отнеслись къ его проекту осчастли
вить ихъ, а также каковъ темпераментъ  Гейнриха, этотъ живой



чудный темпераментъ  художника, таящій свою смерть въ своей 
красотѣ,— все это мы узнаемъ изъ глубокаго и прекраснаго 
діалога Гейнриха съ пасторомъ, изъ котораго я приведу, съ 
разрѣшенія читателя, нѣсколько лучшихъ мѣстъ.

Когда пасторъ, серьезный и важный, пыхтя, поднялся въ 
горы, гдѣ творилъ Гейнрихъ, тотъ принялъ его съ распростер
тыми объятіями: ему и въ голову не могло придти, что можно 
подняться въ горы съ иными цѣлями, чѣмъ его грандіозныя и ' 
святыя цѣли. Это крайне характерно для него.

Я  вижу, вы рукою благородной  
Разбили цѣпи и людскую службу 
Оставили для Богаі 
Х отите, такъ давайте братски руку!
Я  пѣтухомъ и лсбедемъ клянуся 
И лошадиной головою,—радъ я 
Вамъ другомъ быть,— и двери широко 
Готовъ открыть къ веснѣ моей душевной.

<Вы можете поступать такъ», отвѣчаетъ пасторъ,—  «не- 
рѣдко вы дѣлывали это и знаете меня достаточно»,

Я  знаю васъ! Д а если бъ и не зналъ 
И если бы подъ маской друга пошлость 
Сама пришла и щедростью моею  
Задумала питаться,—знаю твердо,
Что золотой мой даръ не потеряетъ  
Цѣны своей и въ сердцѣ сикофанта!

Вотъ черезъ край льющаяся, благородная радость жизни. 
Такое настроеніе дѣлаетъ человѣка воистину частью природы, 
чѣмъ-то стихійнымъ и прекраснымъ, но такая горячая вѣра въ 
въ свое золото очень опрометчива: милый мастеръ не знаетъ, 
не догадывается, какъ узка и грязна душонка сикофанта и 
даже просто филистера.

Идейное золото, которое кажется такимъ прочнымъ въ душѣ 
благородной, вянетъ тамъ, какъ сорванный цвѣтокъ. •

Вею эту музыку радостной души пасторъ пропускаетъ мимо 
своихъ черствыхъ ушей; но онъ оскорбленъ странной, неслы
ханной клятвой: «скажите, однако, мастеръ, что это за стран
ная клятва?» — <ПѢтухъ и лебедь?» —  «Да... да еще и лошади
ная голова въ придачу!»

Н е знаю , какъ пришло на мысль мнѣ это!
Мнѣ каж ется,—пѣтухъ на вашей церкви,
Который тамъ на солнышкѣ сіяетъ,

. И голова коня на  бѣдномъ домѣ  
Сосѣда вашего и лебедь бѣлый,
Который тамъ летѣлъ и затерялся  
В ъ  небесной синевѣ... то иль иное 
Меня на мысль толкнуло, я не знаю...
Да это все равно...



Это чудное мѣсто. Художнически-непосредственная, дѣтская 
душа Гейнриха еще окрылена радостью; онъ беретъ свои образы 
отовсюду, беретъ ихъ веселою рукою, готовъ и клясться ими,—  
вѣдь, въ эти минуты все ему мило на свѣтѣ, всѣ кругомъ— его 
братья по матери-солнцу.

То, что растетъ во мнѣ, вполнѣ достойно 
И созрѣвать и, наконецъ, созрѣть...
Я  не былъ мастеромъ, и не былъ счастливъ:
Теперь, дѣйствительно, счастливый мастеръ я .

Увѣряетъ онъ пастора и съ дѣтскою радостью спѣшитъ по- 
вѣдать ему, что его цѣль создать особую «игру колоколовъ».

Черезъ минуту ему уже самому смѣшно, что своему гран- 
діозному плану онъ далъ такое названіе.

Пасторъ недоумѣваетъ: колокола? для кого? кто за нихъ 
заплатить? Вѣдь, для него мастеръ— ремесленникъ, который на- 
заказъ для своихъ < Кшкіеп > піьетъ сапоги или льетъ коло
кола. Гейнрихъ раздражается чудною, поэтической тирадой.

Кто мнѣ заплатите? П асторъ, пасторъ!
Или за  счастье платятъ? Награждаютъ
За  полученіе награды? Дѣло
Мое назвалъ я „колокольной пѣсней“,
Пусть будетъ такъ! Но ни въ одномъ соборѣ  
Н а  колокольщіхъ нѣтъ такого звона:
Тотъ громъ сравнится силою могучей 
Съ гремящею весеннею грозой!
И чистымъ кличемъ трус'ъ своихъ звенящ ихъ
Заставитъ замолчать колокола
Н а всѣхъ церквахъ: ликуя, возвѣститъ онъ,
Что во вселенной вновь родится свѣтъ.
Проматерь-Солнце! пусть же наши дѣти,
Питомцы твоей груди материнской,
Тобой рожденные изъ нѣдръ земли 
Струями вѣчными дождей растящ ихъ,
Отныиѣ смѣло посылаютъ къ небу 
Ликующіе крики чрезъ прозрачный  
Эѳиръ твой. Ты чернѣющую землю  
Смягчаешь, одѣваеш ь въ зелень,
Зажгло ты пламя жертвоприношенья  
Въ груди моей! В се существо мое 
Я  приношу тебѣ на жертву, солнце!
О, свѣтлый день, когда будящій громъ 
Изъ мраморныхъ хоромъ моихъ раздастся,
Изъ яркаго дворца, когда изъ тучи,
Что насъ давила долгою зимою,
Вдругъ зашумитъ роскошный дождь брилльянтовъ,
И  милліоны рукъ хватать ихъ будутъ,
И, силой ихъ волшебною горя,
Тѣ камни понесутъ въ свои лачуги,
И шелковыя схватятъ тамъ знамена,
Что ждутъ ихъ, ахъ! ужъ такъ давно, давно!
И , пилигримы Солнца, устремятся
Н а праздникъ свѣта. Пасторъ... этотъ праздникъ...
Вы притчу знаете о блудномъ сынѣ:



Мать-Солнце праздникъ тотъ устроить дѣтямъ,
Заблудшимъ сыновьямъ своимъ. Знамена  
Изъ шелка надъ толпой зашепчутъ,
И дущей въ храмъ... И  тутъ-то вдругъ раздастся  
Мой громкій чудо-колокольный звонъ!
И  сладко такъ, сердечно сладко станетъ 
Манить къ себѣ , что груди затрепещ утъ  
Отъ боли наслажденья: запоетъ онъ 
Забытую, потерянную пѣсню.
Родной нанѣвъ младенческой любви,
Почерпнутый изъ сказочныхъ колодцевъ,
Что каждый знаетъ, не слыхалъ никто.
Подымется тихонько, нѣжно-робко 
Та пѣсня соловьиною печалью 
И смѣхомъ горлинки, и вотъ въ сердцахъ  
Прорвется ледъ... и ненависть, и злоба,
И муки, и тоска растаютъ  
Горячими, горячими слезами.
И нодойдемъ тогда мы всѣ къ Распятью,
Сквозь слезы, радуясь, подымемъ взоры.
Тамъ, наконецъ, освобожденный Солндемъ,
Спаситель мертвый снова оживетъ,
Ликуя и смѣясь, онъ, вѣчно юный,
Какъ май счастливый, къ людямъ снизойдетъ.

Эффектъ  этой страстной, трепещущей радостью рѣчи —- со- 
всѣмъ неожиданный: для пастора все это нелѣпыя слова, фразы; 
одно онъ чуетъ: это— что-то неслыханное, это не «устои обще
ства», это нѣчто небывалое и разрушительное для того на- 
строенія покорности, умѣренности и аккуратности, которое 
выработано вѣками, какъ гарантія филистерскаго благополучія.

О, человѣкъ, проснись, проснись, ты грезишь,
Ты спишь ужаснымъ сномъ, и пробужденье 
Твое свершится среди вѣчной муки.
Коль слово Божіе теперь васъ не разбудить,
Навѣки вы погибли, мастеръ Гейнрихъ,

........................Да, мастеръ Гейнрихъ,
Полетъ вашъ для меня высокъ чрезмѣрно,
Простой я человѣкъ, я —сынъ земли 
И о нревыспренныхъ вещахъ но знаю;
О дно лишь знаю я, а  вы забыли,
Что есть добро, что -зл о , ч то -и сти н а , что -лож ь.

Вы церкви избѣгаете и въ горы 
Уходите, по мѣсяцамъ по цѣлымъ 
Н е возвращаетесь въ свой домъ, гдѣ дѣти 
Иьютъ слезы матери своей несчастной.

Гейнрихъ отвѣчаетъ ему:

Когда бъ я могъ ихъ осушить, о  пасторъ,
Какъ радъ я  былъ бы! Н о не въ силахъ я...
Въ часы тоски я чувствую глубоко:
Сейчасъ смягчить ихъ горе невозможно,
Х отя я весь любовь, и обновленъ 
Любовью, по чрезмѣрное богатство 
Мое виномъ кувшинъ вашъ не наполнитъ.



Вино мое вамъ будетъ горькимъ ядомъ.
Могу ли я съ моей орлиной лапой 
Голубить іцечки плачущихъ дѣтей...
Пусть Богъ поможетъ имъ!

Передъ человѣкомъ тѣснятся вѣка, онъ веригптъ судьбу бо- 
говъ и людей... да поможетъ маленькимъ отдѣльнымъ индиви- 
дуумамъ, когда-то близкимъ его сердцу, тотъ Богъ - утѣшитель 
въ скорбяхъ, которому они такъ усердно молятся. Великая 
любовь чужда мелкаго состраданія. Всякая великая идея по- 
вторяетъ страшныя и святыя слова: «кто не отвержетъ мать и 
отца п не нойдетъ за мною,— недостоннъ меня!»

Но пасторъ вполнѣ убѣжденъ, что идти за Христомъ—  
значитъ, быть добрымъ гражданиномъ и семьяниномъ, почти- 
тельнымъ сыномъ, заботливымъ суиругомъ, нѣжнымъ отцомъ, 
кромѣ того, повиноваться властямъ свѣтскимъ и духовнымъ и 
всѣмъ установившимся обычаямъ. Христосъ - Спаситель безко- 
нечно дорогъ и близокъ Гейнриху, хотя онъ, быть можетъ, и 
не понялъ Христа и слишкомъ торопится отождествить его съ 
Бальдеромъ, улыбающимся, какъ май: но нѣтъ никакого сомнѣ- 
нія, что онъ ближе къ тому духу всеобъемлющей любви и по
двига, который совершенно утерянъ для пастора и которымъ 
такъ богато истинное христіанство. Пасторъ забылъ Евангеліе, 
онъ забылъ великія слова: «вотъ братья мои, вотъ матерь моя», 
слова, казавшіяся, вѣроятно, жестокими назарейскимъ гражда- 
намъ, которые такъ не любили Іисуса.

Отою я, мастеръ, здѣсь весь потрясенный  
Сердечной черствостью уж асной вашей,

говоритъ пасторъ,

То дѣло, о которомъ вы болтали...
Почувствуйте: вѣдь, это худш ій ужасъ,
Какой когда рождался въ головѣ  
Язычника! Пусть лучше всѣ страданья,
Какія Богъ обрушилъ на Египетъ
Падутъ на христіанство, чѣмъ увнжу
Вашъ храмъ оконченнымъ, храмъ Вельзевулу,
Ваалу и М олоху. О, вернитесь,
Придите же въ себя, христіаниномъ  
Вы будьте снова! Скоро будетъ поздно.

Конечно, возвращеніе къ христіанству пастора, цирюльника 
и школьнаго учителя невозможно для Гейнриха. Тогда пасторъ 
мечетъ громы:

Довольно!
Н о знайте же: для вѣдьмы есть костеръ!
Для лжеучителя такой же, нынче,
Такъ точно, какъ и въ старые года!



V o x  populi, vox Dei! Ваш е дѣло 
Секретное, язы ческое—явнымъ 
Для насъ открылось, возбуж дая уж асъ  
И ненависть въ сердцахъ. И, можетъ быть,
Н ародъ возстанеть, разорвавъ поводья:
Его святынѣ вы грозите,—мощно 
Вооружатся на защ иту массы,
Разруш ать вашу мастерскую, въ гнѣвѣ 
Безъ сожалѣнья забушуютъ.

«Что жъ, если больной выбиваетъ у меня кубокъ съ лѣкар- 
ствомъ, я невиноватъ, пусть болѣетъ», отвѣчаетъ Гейнрихъ.

Но если онъ самимъ собой обмануть 
Противъ меня, хотя я виночерпій 
Невинный, слѣно забуш уетъ, если 
В ся грязь и тьма къ огню души моей 
Подымется, кипя, меня обрызжетъ,—
То я есмь я! Я  знаю  свои силы!
Н е мало колокольныхъ формъ разбилъ я,
И подыму, пожалуй, молотокъ,
Чтобъ колоколъ, испеченный народомъ,
И зъ лицемѣрія, изъ злобы, желчи,
И зо всего дурного, вмѣстѣ съ звономъ,
Что глупостью зовется, взмахомъ смѣлымъ 
Разбить вопрахъ!

И пасторъ говоритъ ему:
Есть слово:

Раскаянье*! Придетъ, придетъ тотъ день,
К огда среди твоихъ волшебныхъ сказокъ  
Подъ сердце поразить тебя стрѣла;
Ты будешь жить наполовину мертвый.
С ебя, и міръ, и Б ога, и свой трудъ  
Ты проклянешь. Тогда меня ты вспомнишь!

«Никогда! развѣ когда вазвонитъ мой потонувшій коло
колъ! > — «Онъ зазвонитъ вамъ, мастеръ».

Вы будете поражать ихъ въ голову, а они ужалятъ васъ 
въ пяту. Гейнрихъ такъ любвеобиленъ, такъ нѣженъ: все его 
творчество, вся духовная жизнь его —  продуктъ настроенія, и 
все время страшно за это нѣжное, серебряное, хрупкое на- 
строеніе— каждый злой вѣтеръ можетъ развѣять его. Гейнрихъ 
слишкомъ чутокъ, слишкомъ чувствителенъ, чтобы не воз
буждать самыхъ основательныхъ опасеній. Если навстрѣчу 
лучу счастья въ душѣ его возникаютъ такіе ароматные цвѣты, 
такія смѣющіяся радуги, то зато та же душа судорожно за
мечется отъ ядовитаго дыханія стпхіи враждебной.

Совѣсть! Совѣсть вырабатывалась въ насъ вѣкамп и тыгя- 
челѣтіями, вырабатывалась и опытомъ, и жестокою общественной 
дрессировкой, угрозами жрецовъ, поученіями дѣдовъ; она вырасла 
въ прраціональную силу, вполнѣ пригодную для руководитель



ства въ косномъ обществѣ, но несносную и ненужную для 
человѣка сознательнаго. Совѣсть разрѣшаетъ большинство ужа- 
совъ современной культуры, но она прибавляетъ внутреннія 
страданія къ карамъ, которыя общество обрушиваетъ на головы 
свопхъ преступниковъ. Мать, укравшую хлѣбъ для голодныхъ 
дѣтей,—  можетъ мучить совѣсть; она никогда не мучитъ пред
принимателя, добросовѣстно понижающаго плату или выбра
сываю щаго рабочихъ на улицу въ тяжелое время затишья. Она 
по преимуществу хранительница стародавнихъ устоевъ и врагъ 
мысли.

Правда, бываетъ и другая совѣсть, та, которая заставила 
Лютера сказать: «здѣсь стою я, такъ я мыслю, иначе я не могу! > 
Это хорошее «не могу!» Замѣтьте, эта боевая совѣсть зоветъ, 
какъ настойчивый голосъ трубы, по она не станетъ карать васъ 
тысячью сожалѣній нелѣпыхъ, странныхъ, инстинктивныхъ, со- 
знаніемъ вины, которую вы не признаете за вину.

Эта совѣсть —  совѣсть Галилея и Бруно, она сознательна, 
она дитя разума, она предписываетъ только такія добродѣтели, 
которыя выдержали критику мысли, которыя добровольно при
знаны послѣ личной и глубокой переоцѣнки всѣхъ цѣнностей. 
Именно, такая совѣсть погнала Гейнриха въ горы, именно она 
заставила его «защищать людей противъ нихъ сампхъ», но те
перь въ немъ поднимется та, другая, инстинктивная, унаслѣ- 
дованная отъ предковъ совѣсть, которую идущему впередъ надо 
убить въ себѣ. Когда апостолъ Павелъ училъ свободѣ отъ закона, 
нерѣдко встрѣчались люди, которые испытывали угрызенія, 
вслѣдствіе несоблюденія предписаній завѣта; а между тѣмъ вся
кая новая вѣра должна освобождать отъ предписаній старой, 
потому что она есть плодъ свободы, она сознательно избрана 
нами, а то былъ «законъ», нѣчто внѣшнее, принудительное, 
хотя бы ему удалось глубоко врѣзаться въ безсознательную 
часть нашей природы и поражать насъ оттуда, снизу, изъ глу
бины нашихъ инстинктовъ. Сократъ хотѣлъ, не развѣнчивая ни 
одного божества, лишь укрѣпить ихъ, переведя ихъ изъ тем- 
наго, подземнаго храма традицій и инстинкта въ свѣтлый храмъ 
свободы и разума... Но онъ былъ осужденъ за развращеніе 
молодежи. Дѣло просто: боги не особенно понадѣялись на себя.

Иному богатырю тяжело приходится отъ голоса совѣсти; 
что же Гейнриху, душа котораго такъ безгранично чутка. Изъ 
сферы безсознательнаго поднимается этотъ глухой голосъ... по 
ночамъ, во снѣ слышится онъ и давитъ грудь Гейнриха. Удачна 
мысль объективировать его, вложивъ его грозныя рѣчи въ уста



чудовища Никельмана, подымающагося съ тѣнистаго дна своего 
глубокаго колодца. Онъ хрипитъ:

В онъ призраки горбатые всползаютъ,
Какъ тучи черныя на горы, грозно 
И  молчаливо, сжавши кулаки,
И вдругъ ломаютъ руки, словно въ горѣ.

И холодно ему. Зима все ближе,
И проникаетъ до его костей,
Н о неустанно даж е въ сновидѣньи 
Онъ продолж аетъ трудъ свой.
Оставь! напрасная борьба: съ тобою  
Самъ Богъ вступилъ въ борьбу, позвалъ онъ 
Т ебя бороться и отвергъ тебя:
Ты оказался слабъ!..
Н апрасны  жертвы: вина виной 
Останется. Н е вырвалъ ты у  Бога 
Способности въ заслугу преступленье,
Въ награду наказанье обращать.

Вонъ облачные великаны строятъ  
Н еимовѣрны хъ стѣнъ и грозныхъ баш енъ  
Громаду сѣрую, и медленно на горы  
Противъ тебя ихъ движутъ, чтобы трудъ твой 
И все, съ собою  вмѣстѣ, раздавить!

Подчеркнуты я мною слова не нуждаются больше въ ком- 
ментаріяхъ. Они не только устанавливаю тъ болѣзнь Гейнриха, 
но показываютъ путь, какимъ должно идти. Но что изъ того? 
Путь тяжелъ и непосиленъ для большинства.

Если бы толпа, чернь действовала только открытьшъ 
боемъ!

Напали на меня собачьей стаей!

восклицаетъ Гейнрихъ,

Я, какъ собакъ, отпугивалъ съ высотъ ихъ!
Гранитныхъ скалъ громады я обрушилъ 
Н а н и х ъ ,—кто не убитъ, бѣжалъ. Дай кубокъ!
Бой освѣжаетъ грудь и закаляетъ  
Е е побѣ да. Кровь бѣжитъ проворно  
ІІо жиламъ. П ульсъ играетъ бодро.
Б ой утомленья не приносить, силы 
Раститъ онъ въ десять разъ и обновляете  
Любовь и ненависть.

Видите: результата самый благопріятный. Невольно вспо
минаешь д-ра Штокмана, котораго борьба съ сплоченнымъ боль- 
шинствомъ постепенно превратила въ героя. Но семья д-ра 
Ш токмана послѣдовала за нимъ. «Самый сильный человѣкъ—  
это одинокій человѣкъ!» восклицаетъ Ибсеновскій герой, опи
раясь на руку жены, стоя рядомъ съ Петрой и ея женихомъ, 
окруженный своими славными ребятами. Дѣло, однако, не въ



томъ: одинокіе люди, пожалуй, не слабѣе тѣхъ, кого поддер- 
живаютъ близкіе, у которыхъ та же правда, но этотъ одинокій 
долженъ быть силенъ настоящею силой, а не то его подстере- 
гаетъ судьба какого-нибудь Іоганнеса Фокерата. Но хуже всѣхъ 
тому, кого любятъ и кто не можетъ не любить, хотя цѣлая 
бездна отдѣляетъ эту любовь отъ дѣла его жизни. Нельзя имѣть 
друзей въ вражескомъ лагерѣ.

Я — человѣкъ, дитя, ты понимаешь,

грустно говоритъ Гейнрихъ своей новой подругѣ:

Въ долинѣ, тамъ,—чужой я и родной,
Здѣсь тоже такъ... Дитя, дитя, ты понимаешь?

Бѣдный, бѣдный Гейнрихъ!
Помимо всего этого его утомилъ непомѣрный трудъ творче

ства: подвига самъ по себѣ требуетъ напряженія всѣхъ силъ, 
а если червь точитъ корень, слѣдуетъ гибель цвѣтка. А бѣд- 
гтый Гейнрихъ,

Какъ въ погрсбѣ картофельный ростокъ,
В се тянетъ вверхъ, тая въ корняхъ порокъ.

Наконецъ, часъ расплаты наступаетъ. Слѣдуетъ потрясаю
щая сцена появлеиія дѣтей Гейнриха. Нужно было изобразить 
страшную силу, вооружившуюся противъ Гейнриха, побѣдо- 
носно поразивгааго «собачью стаю» своихъ остервенѣлыхъ вра- 
говъ,— силу жалости, мощь жалкихъ; и Гауптманъ выполнилъ 
эту задачу геніально. Эти ребята въ однѣхъ рубашкахъ, блѣд- 
ненькіе, худенькіе, которые черезъ силу, поддерживая другъ 
друга, несутъ въ горы своему тятѣ тяжелую ношу, подарокъ 
мамы: кувшинъ горькихъ, холодныхъ слезъ,— это эффектъ по- 
истинѣ поразительный!

Что такое эта пара ребятъ передъ искупленіемъ человече
ства? Мало ли такихъ гибло и гибнетъ? Но не Гейнриху пе
решагнуть черезъ трупики дѣтей... Съ нимъ кончено: совѣсть 
взорвала, потонувшій колоколъ грянулъ и загудѣлъ; въ изступ- 
леніи отталкиваетъ Гейнрихъ свое златокудрое счастье, счастье 
бога, и бѣжитъ въ долины, полный раскаянья.

Тебя я ненавиж у, я плюю 
Въ лицо тебѣ. Н азадъ! Тебя ударю,
Проклятая колдунья! Прочь же, прочь,
Нечистый д ухъ . Проклятье на тебя,
И на меня, на трудъ мой, на весь міръ!
Я  здѣсь, я здѣсь! И ду, иду... О, Боже!
О, Боже! Сжалься надо мною!



«Опомнись, Гейнрихъ!» вскрикиваетъ Гаутендедейнъ. Потомъ 
долгая, долгая пауза. Глаза ея потухаютъ, руки опускаются: и 
все прошло... прошло. «УогЪеі, Vorbei!»

Трагедія кончена.
Объ эпилогѣ нѣсколько словъ въ концѣ этой статьи.

III.

Принцъ Гамлетъ.

Намъ, старикамъ, случается порою
Чрезмѣрнымъ разсужденьемъ портить

дѣло,
Какъ портить его юность безразсуд-

ствомъ.
Шекспиръ—Гамлетъ *).

«Принцу датскому нѣтъ надобности въ гнетѣ событій для 
того, чтобы размышлять и страдать. Недугъ, терзаюіцій его, не 
зависитъ отъ обстоятельствъ, среди которыхъ онъ поставленъ; 
какова бы ни была его судьба, онъ во всякомъ случаѣ чувство- 
валъ бы отвращеніе къ жизни и презрѣніе ко всему земному.» 
Нельзя не согласиться съ этимъ мнѣніемъ Мезьера, лучшаго 
комментатора Гамлета. Трагедія событій постепенно развивается 
передъ нами, но еще раньше завершилась внутренняя трагедія, 
сдѣлавшая изъ Гамлета горькаго пессимиста, жизнеотрицателя, 
изнывающаго въ жалобахъ то желчныхъ, то слезливыхъ, чело- 
вѣка, совершенно не приспособленнаго къ существованію. «Гам
летъ принадлежитъ къ тому разряду мрачныхъ умовъ>, про- 
должаетъ М езьеръ, «которые схватываютъ только дурное въ 
жизни: причина лежитъ въ меланхолическомъ темпераментѣ и 
слишкомъ тонкой проницательности.» Дѣйствительно, чрезмѣрно 
утонченный умъ и природная наклонность къ пассивности— ко- 
ренныя болѣзни Гамлета; одно безъ другого не имѣло бы такихъ 
роковыхъ послѣдствій.

Мезьеръ дѣлаетъ совершенно правильное сопоставленіе Гам
лета съ героями античной трагедіи: «Орестъ легко перешелъ 
бы отъ мысли къ дѣйствію; разъ преступленіе открыто, онъ 
тотчасъ же покаралъ бы виновныхъ и, не разсуждая, нанесъ бы 
ударъ Клавдію, а, можетъ быть, и матери своей. Но Гамлетъ

*) Гамлета всюду цитирую по переводу Кронеберга.



слиіикомъ привыкъ разсуждать, чтобы поступать такъ опро
метчиво.»

Приблизительно такъ же характеризуюсь Гамлета Гете, Коль- 
риджъ и другіе.

Въ общемъ я примыкаю къ этимъ взглядамъ на Гамлета; 
однако, комментаторы, какъ мнѣ кажется, упустили изъ виду 
двойственность его души. Правда, темпераментъ  у него въ 
общемъ пассивный, взрывы гнѣва и страсти скоро проходятъ и 
уступаютъ мѣсто бездѣятельной вялости, но если бы она не 
была въ величайшей степени усилена склонностью къ разсужде- 
ніямъ и обобщеніямъ, то страсть, непосредственный порывъ 
побѣждали бы гораздо чаще: подъ верхнимъ слоемъ современ
ного человѣка въ Гамлетѣ еще не совсѣмъ замерла бурная 
страстность античнаго героя, инстинкты борда, которые въ 
концѣ концовъ н прорываются, хотя уже слишкомъ поздно. 
Эго-то и дѣлаетъ Гамлета трагическою фигурой, а иначе мы 
имѣли бы передъ собою только одного изъ безчисленныхъ Гам- 
летиковъ *).

Мы постараемся охарактеризовать обѣ души Гамлета и 
прослѣдить борьбу между ними, —  тогда только значительность 
этого трагическаго образа станетъ намъ вполнѣ ясной.

Нельзя назвать Гамлета типичнымъ меланхоликомъ: въ немъ 
очень много чертъ холерическаго темперамента; несомнѣнно 
одно— онъ неврастеникъ. Присмотримся ближе къ его физиче
ской и нервной организаціи.

Гамлетъ не пренебрегаетъ своимъ физическимъ развитіемъ, 
онъ постоянно упражняется въ фехтованіи, характеризуетъ себя 
неоднократно, какъ сильнаго человѣка, который сумѣетъ по
стоять за себя. Но онъ тученъ, у него одышка. Это должно 
было затруднять чисто-физическую деятельность. Онъ самъ на
зываете свою организацію слабой и меланхолической и считаетъ 
себя тяжелымъ на подъемъ. Между тѣмъ мы зяаемъ, что Гам-

*) Извѣетная статья Бѣлинскаго „Мочаловъ пъ роли Гамлета* могла бы 
считаться однимъ изъ лучшихъ объясненій этой великой трагедіи, но, къ со- 
жалѣнію, ее портить гегельянство автора; оно заставляете его какъ-то пре
краснодуш но не замѣчать отрицательныхъ чертъ въ харак тер ахъ  Гамлета и 
Офеліи и придти въ заключеніе къ пассивно примирительному выводу, съ ко- 
'і-ірымъ мы рѣшительно несогласны. Бѣлинскій отмѣчаетъ природную страст
ность Гамлета, зато его пассивность онъ считаетъ лишь результатомъ вре- 
меннаго раздвоен ія  души, происходящ его „по Гегелю" и долженствую іцаго  
перейти въ гармонію. Грѣхомъ Гамлета неожиданно является его идеализмъ  
и неумѣніе примириться съ отрицательными сторонами дѣйствительности. 
Н о трагической виной Гамлета, на нашъ взглядъ, является не то, что 
онъ осуждаетъ безобразное въ жизни, а  то, что не умѣетъ съ нимъ бо 
роться .



летъ способенъ па необузданные взрывы; откуда же его опытъ 
о себѣ, какъ о флегматическомъ человѣкѣ, котораго трудно вы
вести пзъ себя? Очевидно, изъ тѣхъ долгихъ часовъ унынія и 
угнетенія, которые слѣдуютъ за его взрывами, изъ тѣхъ часовъ, 
когда мысль о смерти служитъ главной темой его разсужденій, 
когда его философія говорить ему одно: бѣжать, бѣжать отъ 
жизни! Возбужденіе Гамлета всегда коротко: у него такая же 
нравственная одышка, какъ и физическая.

Итакъ, физическая и нервная организація ставила Гамлету 
вольная препятствія на пути какой бы то ни было активности: 
тѣмъ легче разросся его разумъ и своимъ чудовищнымъ пере- 
вѣсомъ сдѣлалъ Гамлета своеобразнымъ уродомъ.

Прибавьте къ этому, что самое общественное положеніе 
его дѣлало излишней борьбу за матеріальныя средства къ жизни, 
■борьбу досадную и низменную, но часто имѣющую громадное 
воспитательное значеніе, закаляющую волю. Все это не только 
не дѣлаетъ, однако, Гамлета чѣмъ-то исключительнымъ, но еще 
болѣе сближаетъ его съ большинствомъ интеллигентныхъ людей 
новой Европы: несомнѣнно, такой темперамента явился въ ре
зультат^ умственнаго напряженія нервовъ въ рядѣ поколѣній. 
Во времена Ш експира сѣмена современныхъ неврозовъ были 
уже замѣтны, особенно среди аристократовъ.

У Гамлета выдающаяся умственныя и артистическія дарова- 
пія; здѣсь онъ не находитъ себѣ равныхъ. Тихая студенческая 
студія въ Геттингенѣ, лекціи, книги, диспуты— вотъ настоящій 
міръ Гамлета, къ которому онъ рвется. Не самому принимать 
участіе въ жизни, а разсуждать о ней, —  вотъ его призваніе. 
Гамлетъ краснорѣчивъ, ядовита, набдюдателенъ: его заслуши
ваются. И привычка разсуждать все углублялась въ немъ и дала 
богатые плоды, самыми крупными изъ которыхъ являются: 
1) нерешительность, 2) пессимизмъ, 3) позерство. Разберемъ 
порознь всѣ эти замѣчательныя черты, обыкновенно присущія 
каждому Гамлету, отъ датскаго принца до послѣдняго неудач- 
ника-семинариста.

Гамлетъ до крайности нерѣшптеленъ и сознаетъ это. При
вычка отзываться головой на всякое явленіе дѣлаетъ его не- 
рѣшительнымъ двумя способами: то просто заставляя его излить 
горечь данной минуты въ слова и мысли, то являясь ему въ видѣ 
разныхъ софистическихъ уловокъ, вынуждающихъ его отклады
вать и откладывать рѣшительный момента. Еще до появленія тѣни 
Гамлетъ уже болѣзненно несчастенъ: давно пріобрѣтенный имъ 
теоретически! пессимизмъ становится невыносимымъ, благодаря



смерти отца, позору матери и собственному ложному положенію 
при дворѣ. Конечно, слѣдуетъ страстный монологъ. Растравляй 
себѣ душу самымъ ужаснымъ изображеніемъ среды и пошлости, 
которая его окружаетъ, онъ, разумѣется, распространяетъ это 
на весь міръ.

„О, Бож е мой, о Бож е милосердный,
Какъ пошло, пусто, плоско и ничтожно 
Въ глазахъ моихъ житье на этомъ свѣтѣ!
Презрѣнный міръ, ты—опустѣлый садъ,
Негодныхъ травъ пустое достоянье“.

Все это констатированіе фактовъ, противъ которыхъ нечѣмъ 
бороться. А противъ дяди, котораго Гамлетъ ирезираетъ, бороться 
было бы возможно. Но таковы Гамлеты: каждое частное зло они 
превращаютъ во всеобщее, неизмѣнное и расплываются въ пу- 
стыхъ ламентаціяхъ. Активная натура негодяя Яго въ этомъ отно- 
шеніи симпатичнѣе; онъ также думаетъ, что жизнь есть садъ, и 
вотъ что говорить объ этомъ Кассіо:

«Нѣтъ силъ? Пустяки! Быть такимъ или инымъ— зависитъ 
отъ насъ самихъ. Наше тѣло— нашъ садъ, а наша воля— садов- 
никъ въ немъ. Захотимъ ли мы посадить тамъ крапиву или 
посѣять салатъ, исопъ, тминъ; захотимъ ли украсить этотъ садъ 
однимъ родомъ травъ или нѣсколькими; захотимъ ли запустить 
его по бездѣйствію или обработать съ заботливостью —  всегда 
сила и распорядительная власть для этого лежатъ въ нашей 
волѣ. Если бы въ вѣсахъ нашей жизни не было чашечки раз- 
судка для уравновѣшиванія чашечки чувствительности, то кровь 
и пошлость нашей натуры довели бы насъ до безумнѣйшихъ 
послѣдствій. Но у насъ есть разсудокъ для прохлажденія бѣше- 
ныхъ страстей, животныхъ побужденій, необузданныхъ похотей. > 

«Тутъ нѣтъ добра и быть его не можетъ!» заканчиваетъ 
Гамлетъ всю бурю своего гнѣва, «скорби душа: уста должны 
молчать!» О, нѣтъ! Языкъ Гамлета говорить чрезвычайно много. 
Сейчасъ же послѣ этого, завидѣвъ Гораціо, онъ начинаетъ 
отпускать желчныя и язвительныя шутки насчетъ всѣхъ окру- 
жающихъ. Бываетъ слово-дѣло, слово, за которымъ слѣдуетъ 
результатъ , и бываютъ слова, которыя просто разражаютъ душев
ное напряженіе. Это любимое времяпрепровожденіе Гамлета.

Такимъ образомъ, Гамлетъ ограничивается тѣмъ, что обобщаетъ 
свое горе, констатируетъ негодность мірозданія и начинаетъ 
подумывать о томъ, чтобы устраниться. Но судьба хотѣла под
черкнуть его горе, сдѣлать его исключительнымъ, изъ ряда вонъ 
выходящимъ, и принудить его не констатировать факты, а  
реагировать на нихъ.



И, Боже мой, что за рѣшительность и отвагу выказываетъ 
Гамлетъ въ нервномъ жару страшнаго впечатлѣнія отъ своего от
крытая. И какъ быстро проходитъ это боевое настроеніе! Тѣнь 
едва удалилась, Гамлетъ судорожно говорить и говоритъ, пла- 
четъ, клянется. Однако, онъ смутно чувствуетъ, что его сложная 
натура, вся масса извѣданнаго, весь огромный умственный багажъ 
его не даетъ или не дастъ возможности новому дѣлу безраз- 
дѣльно воцариться въ душѣ.

„Мнѣ помнить о тебѣ? Да, бѣдный духъ,
Пока есть память въ черепѣ моемъ.
Мнѣ помнить? Да, съ страницъ воспоминанья 
Б сѣ пошлые разсказы я сотру,
В сѣ  изреченья книгъ, всѣ впечатлѣнья,
Минувшаго слѣды, плоды разсудка  
И наблюденій юности моей.
Твои слова, родитель мой, одни 
Пусть въ книгѣ сердца моего живутъ
Безъ примѣси другихъ, ничтожныхъ словъ.® •

Разсказы, книги, картины, собственныя яаблюденія— вотъ 
что помнилъ Гамлетъ; изъ всего этого онъ выводилъ свою пре
мудрость о тщетѣ земного, о томъ, что жизнь есть унизитель
ная шутка, и что лучше всего сторониться ея. Долой все это!
И тутъ-то Гамлетъ восклицаетъ:

„Гдѣ мой бумажникъ? Запиш у, что можно 
Съ улыбкой вѣчною злодѣемъ быть.
П о крайней мѣрѣ, въ Даніи возможно.

(пишетъ)
Здѣсь дядюшка.

Невольно улыбаешься, читая это мѣсто. Это чисто комическій 
эффектъ: сначала еще одно язвительное обобщеніе, а потомъ 
уже: < помни обо мнѣ >. Вѣдь, и идя на свиданіе съ духомъ въ 
бурную ночь, подъ дождемъ и вѣтромъ, Гамлетъ распространялся 
на утонченныя психологическія и этическія темы.

И какой страшный конецъ, вдругъ окончательно уничтожаю
щей все впечатлѣніе мнимой силы и рѣшительности Гамлета.

„Ни слова болѣ: пала связь временъ!
Зачѣмъ же я  связать ее  рожденъ?“

Мы должны предположить, что отъ появленія тѣни до встрѣчи 
съ актерами проходитъ порядочно времени. Гамлетъ усиленно 
предается обычному своему времяпрепровожденію: наблюдая, 
отпуская кругомъ себя язвительныя шутки, мистифицируя окру- 
жающихъ, онъ ни на шагъ не подвинулъ дѣла впередъ, а уже 
внушилъ королю живѣйшія опасенія. Колкихъ остротъ, мрачныхъ



взоровъ, оппозиціи— сколько угодно, все это раздражаетъ про
тивника и даетъ ему возможность подготовиться,— это вѣчная 
бѣда Гамдетовъ.

Во всѣ времена Гамлеты болѣе другихъ людей склонны были 
какъ къ самобичеванію, такъ и къ оправданію себя разными 
софизмами. Монологъ— « Богъ съ вами, я одинъ теперь >— настоя- 
щій шедевръ психологическаго анализа. Глубоко взволнованный 
искуснымъ изображеніемъ страсти, Гамлетъ жестоко обрушивается 
на себя самого.

„А я , презрѣнный, малодушный рабъ,
Я дѣла чуждъ, въ мечтаніяхъ безплодныхъ  
Боюсь за  короля промолвить слово,
Н адъ чьимъ вѣнцомъ и жизнью драгоцѣнной  
Совершено проклятое злодѣйство“.

Но Гамлетъ— не трусъ, онъ не снесъ бы непосредственной 
личной обиды, а тутъ:

„Глупецъ, глупедъ! К уда какъ я отваженъ!
Сынъ милаго, убитаго отца,
На мщенье вызванный и небесами,
И тартаромъ, я расточаю сердце  
В ъ  пустыхъ словахъ, какъ красота за  деньги,
Какъ женщина, весь изливаюсь въ клягвахъ.
Нѣтъ, стыдно, стыдно! Къ дѣлу, голова."

И Гамлетъ рѣшается снова... провѣрить дѣло!

„Духъ могъ быть сатана; лукавый властенъ 
Принять заманчивый, прекрасный образъ.
Я слабъ и иреданъ грусти; можетъ статься, ,
Онъ, сильный надъ скорбящею душ ой,
Влечетъ меня на вѣчную погибель.
Мнѣ нужно основаніе потверже. “

Превосходно! П оистинѣ геніально. Поглядимъ вокругъ себя: 
недавно, говоря о беллетристпческихъ произведепіяхъ, на всѣ 
лады характеризующихъ вѣчное бездорожье, повороты, перево
роты, повѣтрія, переломы нашей интеллигенціи, одинъ уважаемый 
критикъ прямо сказалъ, что интеллигенціи пора признать, что 
она «кляча, напрасно старающаяся быть пегасомъ». Гёте гово
рить о Гамлетѣ, что онъ хрупкая вазочка, въ которой не вы
расти дубу безъ того, чтобы она не разбилась... Да, а потомъ и 
дубъ засохнетъ, если случайно не попадетъ на настоящую 
черноземную почву, подъ открытое небо, на широкій просторъ. 
И не одинъ интеллигента, бія себя въ грудь, сознавался, 
вѣроятно, обливаясь мармеладовскими слезами: «кляча, кляча... 
это точно... воистину я кляча, а туда же, пегасомъ хотѣлъ быть! 
Гдѣ бочка, гдѣ водовозъ, гдѣ кнутъ для меня, клячи!»



И немедленно послѣ этого— самооправдавіе. Прислушайтесь, 
что говорятъ переламывающіеся, поворачивающіеся и прочіе 
интеллигенты. «Постойте! вѣдь, надо же осмотрѣться, нельзя же 
съ бухты-барахты! Правда, нѣсколько лѣтъ тому назадъ мы 
увлечены были открывшимися перспективами, повѣяло новымъ 
духомъ, но:

„Духъ могъ быть сатана; лукавый властенъ 
Принять заманчивый, прекрасный образъ.
Я слабъ и преданъ грусти; можетъ статься,
Онъ, сильный надъ скорбящ ею душой,
Влечетъ меня на вѣчную погибель.
Мнѣ нужно основаніе потверже."

Говорятъ, весна, разсвѣтъ, а можетъ быть, и не весна? Пер
вая ласточка весны не дѣлаетъ... Не заря, быть можетъ, а зар
ница. Нѣтъ-съ.

„Мнѣ нужно основаніе потверже.” 1)

И вотъ, интеллигентъ  интересуется гораздо болѣе попытками 
разныхъ пфификусовъ зажечь гносеологическую головню, дающую 
одинъ метафизическій чадъ и угаръ вмѣсто свѣта, чѣмъ великою 
драмой, совершающейся вокругъ него въ полутьмѣ, чѣмъ борь
бою и доносящимися до него призывами на помощь и боевыми 
пѣснями.

Не думайте, однако, что Гамлету действительно нужно 
потверже основаніе: вотъ оно уже и найдено, но Гамлетъ нахо- 
дитъ возможнымъ уклониться отъ карающаго удара за новыми 
софизмами: быть можетъ, король Клавдій раскается! «Позвольте, 
позвольте», восклицаетъ. отъ времени до времени интеллигент
ный Гамлетъ: «надо еще оглянуться— да имѣю ли я нравственное 
право?» Петръ Безсѣменовъ говоритъ у Горькаго: «я ни въ 
какомъ елучаѣ не сочту себя въ правѣ хватать человѣка за 
глотку.» Н а что Нилъ отвѣчаетъ: «А я схвачу»... И Тетеревъ, 
вглянувъ на каждаго поочереди, возглашаетъ: «хватай». Но 
Нилъ ужъ вовсе не Гамлетъ.

Такова теоретизирующая, топчущаяся на одномъ мѣстѣ, 
осторожность Гамлета. Опъ слишкомъ привыкъ относительно 
каждой веревки задумываться: «веревка!., это что такое?»

Дальше побѣда пачинаетъ склоняться на сторону другого 
Гамлета, который еще не истребленъ въ конецъ интеллектомъ.

г) П одъ весною я разумѣлъ „марксистское" броженіе 90 годовъ. Что ка
сается нынѣшней „весны“, то я думаю — ей действительно необходимо „осно- 
ваніе потверже".



Дай Богъ, чтобъ запасъ внутреннихъ силъ имѣлся и у всѣхъ 
нашихъ Гамлетовъ, дай Богъ, чтобы они были также способны 
на вулканическія изверженія.

Но объ этомъ нослѣ.
Теперь мы остановимся еще на знаменитомъ монологѣ «Быть 

или не быть».
Всѣмъ тремъ героямъ, которыхъ мы избрали, доводилось 

стоять у порога смерти, и между ихъ предсмертными разсужде- 
ніями можно провести любопытную параллель. Для этого доста
точно будетъ только противопоставить ихъ.

Гамлетъ: „Быть или не быть? Вотъ въ чемъ вопросъ!
Что благороднѣе: сносить ли громъ и стрѣлы 
Враждующей судьбы, или возстать 
Н а море бѣдъ и кончить ихъ борьбою?*

Слышите, онъ говоритъ о борьбѣ. Не надѣйтесь, однако, на 
настоящую готовность выступить на активную борьбу съ разно- 
образнымъ зломъ жизни.

„Окончить жизнь—уснуть,
Не болѣе! И знать, что этотъ сонъ  
Окончить грусть и тысячи ударонъ—
Удѣлъ живыхъ. Такой конецъ достоинъ  
Ж еланій жаркихъ. Умереть—уснуть*...

Вотъ что значитъ борьба, по мнѣнію Гамлета!

„Уснуть?...
Н о если сонъ видѣнья посѣтятъ?
Что за  мечты на  смертный сонъ слетятъ,
К огда стряхнемъ мы суету земную?
Вотъ что дальнѣйшій заграж даетъ путь!
Вотъ отчего бѣда такъ долговѣчна!
Кто снесъ бы бичъ и посмѣянье вѣка,
Безсилье правъ, тирановъ притѣсненье,
Обиды гордаго, забытую любовь,
Презрѣнныхъ душ ъ, презрѣніе къ заслугамъ,
К огда бы могъ насъ подарить покоемъ 
Одинъ ударъ? Кто снесъ бы бремя жизни,
Кто гнулся бы подъ тяжестью трудовъ?
Да, только страхъ чего-то послѣ смерти—
Страна безвѣстная, откуда путникъ 
Н е возвращался къ намъ, —смущаетъ волю,
И мы скорѣй снесемъ земное горе,
Чѣмъ убѣжимъ къ безвѣстности за  гробомъ.
Такъ всѣхъ насъ совѣсть обращаешь въ трусовъ,
Такъ блекнетъ въ насъ румянецъ сильной воли,
Когда начнемъ мы размышлять: слабѣетъ  
Ж ивой полетъ отважныхъ предпріятій,
И робкій путь склоняетъ прочь отъ цѣли.“

Это цѣлое разсужденіе болѣе похоже на резонерство, 
оправдывающее собственную нерѣшительность, чѣмъ на мотивъ 
къ ней.



Послушайте, что говоритъ о самоубійствѣ Фаустъ:

„Приветствую тебя, ты, мой сосудъ чудесный!
Н е долженъ ты стоять въ пыли на полкѣ тѣсной:
В ъ тебѣ я чту весь умъ, искусство все людей:
В ъ тебя снотворный сокъ мы съ радостью вливаемъ 
И смерти тонкій ядъ мы изъ тебя впиваемъ.
Служи мнѣ силою волшебною своей!
Взгляну ли на тебя—смягчается страданье;
Возьму ли я  тебя—смиряется ж еланье. *
Стрем.іеніе души растетъ, растетъ во мнѣ!
Готовъ я въ дальній путь! Вотъ океанъ кристальный 
Блеститъ у ногъ моихъ поверхностью зеркальной,
И  свѣтитъ новый день въ безвѣстной сторонѣ!
Вотъ колесница въ пламени сіянья  
Ко мнѣ слетѣла! Предо мной зѳиръ  
И новы й.путь въ пространствахъ мірозданья.
Т уда готовъ летѣть я —въ новый міръ.
О, наслаж денье жизнью неземною!
Ты стоишь ли его, ты, жалкій червь земли?
Да, рѣшено: оборотись спиною  
К ъ  земному солнцу, что блеститъ вдали,
И смертныя врата, которы хъ избѣгаетъ 
Со страхомъ мертвый, смѣло самъ открой 
И докажи, ножертвовавъ собой,
Что человѣкъ богамъ не уступаетъ.
Пусть передъ тѣмъ порогомъ роковымъ 
Фантазія въ испугѣ замираетъ;
П усть цѣлый адъ съ огнемъ своимъ 
Вокругъ него сверкаетъ и зія етъ —
М ужайся, измѣни удѣлъ унылый свой,
Сойди въ ничтожество отважною стопой". 1)

Какая страшная сила жизни: только любознательность, только, 
отвагу вызываетъ въ немъ «безвѣстная страна». Такой человѣкъ 
еще не принадлежитъ  смерти, а такой, какъ Гамлетъ, не мо
жетъ даже умереть.

У Гауптмана слишкомъ много символики въ заключитель
ной сценѣ, но чувствуется, какъ чувствительный, нѣжный Гейн
рихъ въ моментъ смерти отдается воспоминаніямъ, грусти... Тутъ 
нѣтъ ни тѣни фаустовской титанической отваги, нѣтъ и гамле- 
товскихъ разсужденій: смерть принимается, какъ фактъ, и Гейн
рихъ безъ труда соглашается поторопить ее, чтобы на мигъ 
воскресить былое счастье...

Vorbei, vorbei!

Вотъ грустный припѣвъ, невыносимо печальное слово, раз
дающееся въ уш ахъ Гейнриха: на одно мгновеніе вернуть убѣ- 
жавшее чувство, и пусть наступаетъ неизбѣжная смерть.

1) Фаустъ, ч. I, нер. Х олодковскаго.



Гейнрихъ говоритъ старухѣ Виттихенъ, предсказывающей 
ему скорый конецъ:

„Скажи ж е ты, которая такъ дивно 
В се знаешь, то, чего искалъ я въ жизни,
И дя кровавыми стопами, снова  
Увижу ль я? Что жъ ты молчишь? Уже ль 
Изъ этой ночи темной въ мглу .ночную,
Ещ е темнѣйшую, сойти я долж енъ  
Безъ отблеска утереннаго свѣта?
Уже ль ни разу...

Виттихенъ: Что жъ ты хочеш ь видѣть?
Гейнрихъ: Ее! Иль ты не знаешь? Что ж е,

Какъ не ее.
Виттихенъ: Одно желанье можетъ

Исполниться: нослѣднее желанье.
Гейнрихъ: Оно готово!
Виттихенъ: Ты ее увидишь.

Слѣдуютъ снова воспоминанія о прошломъ и о чудной роли, 
которую сыграла прелестная фея въ его жизни.

Безконечно-грустное чувство готовящейся разлуки съ міромъ, 
наступающій конецъ жизни, и потомъ блаженство короткаго счастья, 
какой-то галлюцинаціи, воскресеніе былого на одинъ мимолетный 
мигъ... мягкая грусть, резиньяція, жалость къ себѣ и погибшему 
счастью, воспоминанья, воспоминанья безъ конца.

Но возвратимся къ Гамлету.
Нерѣшительность и пассивность —  важнѣйшій плодъ одно

сторонняя интеллектуальнаго развитія. Другимъ плодомъ является 
пессимизмъ.

Нужно ли приводить текстуальныя доказательства желчному, 
черному, то гнѣвному, то безотрадно-мрачному пессимизму Гам
лета. «Весь свѣтъ— тюрьма, а Дапія— самое худшее отдѣленіе»... 
И не потому, чтобы Гамлету было тѣсно въ мірѣ— гдѣ тамъ? Онъ 
и не пытается бороться, расширять свою волю и проявлять ее 
въ этомъ мірѣ, онъ могъ бы вольготно жить и въ «орѣховой 
скорлупѣ>, вотъ только его «дурные сны». Да, міръ, если товкій 
умъ, подобный гамлетовскому, будетъ только созерцать его, не 
вмѣшиваясь въ него, будучи не актеромъ, а зрителемъ, дѣйстви- 
тельно покажется злымъ сномъ!

Природа и люди —  все гадко вокругъ... Вѣдь, Гамлетъ 
рысьими глазами замѣтитъ каждую гадость, проанализуетъ и 
обобщить ее. А если ему случается встрѣтить что - ниубдь хо
рошее? Встрѣтить, напримѣръ, Офелію, эту нимфу? Что же!—  
онъ заставить себя и на нее натянуть лоскутъ того грязнаго 
чернаго крепа, которымъ окутанъ въ его глазахъ міръ: онъ



обрушите на голову бѣдняжки все злое, что онъ знаетъ о жен- 
щинахъ вообще.

Стоикъ Гораціо ему нравится, но потому, что это второй 
Гамлетъ, который тоже «счптаетъ жизнь свою не дороже игол
ки», котораго нужно принуждать жить, до того потерялъ онъ 
вкусъ къ существованію въ погонѣ за непоколебимо - чистой 
и горделиво-пассивной позиціей. Есть у Гамлета кое-что, что могло 
бы бороться съ его пессимизмомъ, но это относится уже ко 
второй дуиіѣ Гамлета, къ спящимъ въ немъ инстинктамъ; объ 
этомъ въ своемъ мѣстѣ.

Чтобы выяснить себѣ третью важную черту гамлетства— ре- 
торику, позерство, склонность мистифицировать, мы позволимъ 
себѣ маленькое отступленіе, которое, надѣемся, читатель пе най- 
детъ излишнимъ.

Въ феноменологіи Гегеля есть любопытная картина мораль- 
наго развитія человѣческаго духа. Насъ интересуютъ въ дан- 
номъ случаѣ только три первыя стадія ея. Мы вовсе не склонны 
считать эту градацію необходимо совершающейся въ каждой 
душѣ, вовсе не склонны считать ее за безусловный прогрессъ 
вообще, но Гегель, какъ это часто бываетъ съ нимъ, выказы- 
ваетъ здѣсь тѣмъ не менѣе глубокую проницательность и огром
ное глубокомысліе.

Духъ, начинающій сознавать себя, сперва бросается въ инди- 
видуализмъ, рѣзко, задорно противопоставляетъ  онъ себя тем
ной и нелѣпой традиціи, путамъ общественной морали и т. п. 
Онъ хочетъ самъ быть своимъ законодателемъ, онъ хочетъ смот- 
рѣть на все единственно при свѣтѣ своего разума и оцѣнивать 
вещи съ точки зрѣнія своего эгоизма. Эгоизмъ же эготъ учитъ 
его, что существуютъ наслажденія, которыхъ надо добиваться 
во что бы то ни стало.

«Нѣтъ обязанностей», восклицаете воинствующій юноша: 
<я смѣю пользоваться жизнью, какъ я хочу, а хочу я насла- 

жденій!»
Блистательное изображеніе этого настроенія, которое у Ге

геля, по обыкновенію, обрисовано вѣрно, но тускло, даетъ Гете.

„Тіотъ юности прекрасное призванье:
Весь міръ моей младой души созданье!
Изъ волнъ морскихъ воздвигнулъ солнце я.
И для меня мѣнястъ ликъ луна,
День вспыхнулъ ярко на моемъ пути,
ЬІавстрѣчу начала земля цвѣстп,
По знаку моему небесный сводъ  
Украсилъ звѣздъ огнистый хороводъ .
Я  разобью стѣснительныя грани



Филистерскихъ, гнилыхъ прѳдначертаній!
Свободенъ я! Мой духъ мнѣ то поетъ!
Свѣтъ собственный впередъ меня ведетъ,
И быстро я иду, исполненъ вдохновенья:
Заря  передо мной, а  сзади мракъ и тлѣньѳ!" *).

Но не напрасно предрекалъ Мефистофель заносчивому юношѣ 
множество разочарованій. Ихъ же сулптъ ему и берлинскій муд- 
рецъ.

Стихія оказывается сильнѣе индивидуума, и собственная 
личность становится въ глазахъ идущаго жизненнымъ путемъ 
человѣка все меньше и меньше, она страшно съеживается, и 
изъ духа, для котораго единственно только и существуетъ міръ, 
становится такою маленькой вещицей, которую можно поло
жить даже... въ гробъ! А наслажденья?

Добиться ихъ было не такъ-то легко! Магическій жезлъ, 
долженствующій изъ самыхъ камней извлечь живую воду, ока
зался простой палкой, и тѣ нѣсколько мутныхъ глотковъ, ко
торые бѣдняку-человѣку дано было сдѣлать среди жизненной пу
стыни, скорѣе разжигали жажду, чѣмъ утоляли ее.

И вотъ, человѣкъ, по Гегелю, вырастаете и достигаете слѣ- 
цующей ступени зрѣлости. Онъ попрежнему протестуете про- 
тивъ стихійнаго, неподдающагося ему, неотвѣчающаго запро- 
самъ его сердца міра, онъ противопоставляете ирраціональному 
теченію событій законъ своего сердца, человѣческую телеологію: 
онъ становится исправителемъ міра.

Не будемъ входить въ разборъ тѣхъ ложныхъ ухпщреній, 
къ которымъ прибѣгаетъ прислужникъ духа времени, заслужен
ный нрусскій профессоръ Гегель, чтобы доказать глубокую не
состоятельность такого взгляда на вещи.

Истинно-активная натура останавливается на этой точкѣ 
зрѣнія, открывающей безконечныя перспективы какъ для позна- 
нія, такъ и для борьбы, но натуры болѣе пассивныя перехо- 
дятъ на слѣдующія ступени, вплоть до гегелевскаго вѣнца пре
мудрости: принять дѣйствительность за абсолюте и не дѣлать 
ни единаго шага не въ ногу со временемъ, Боже сохрани не 
перегнать свой вѣкъ, но и на мѣстѣ не топтаться, а медленно 
двигаться впередъ.

Ordentlich und Standesgemass.

Приведенные до сихъ поръ стадіи пригодятся скорѣе при 
разборѣ Фауста, Гамлетъ же находится на третьей Гегелевской

*) Фаустъ, часть II. Переводъ мой.



стадіи, на стадіи «добродѣтели». Конечно, Гамлету не было на
добности предварительно реально пройти нредыдущія стадіи: ни 
наслажденія, ни борьба за идеалъ никогда его не манили; 
быстро проникъ онъ въ тщету всего земного, обобщилъ темныя 
стороны окружающей его жизни и ясно понялъ, какая пропасть 
лежитъ между нимъ, умнымъ, наблюдательнымъ и траурнымъ 
принцемъ, полнымъ благородной грусти, и грубыми, потными, 
льстивыми, жестокими, корыстными участниками всеобщей по
гони за жалкими выгодами, какою ему представлялась жизнь. 
Но, кто констатируетъ такую пропасть между собой и своимъ 
идеаломъ съ одной стороны, и действительностью съ другой, 
во не учитъ, не защшцаетъ, не поступаетъ по рецепту Нила, 
который хочетъ «вмѣшаться въ самую гущу жизни... мѣсить ее 
такъ и этакъ,— тому помѣшать, этому помочь», кто не активенъ 
при этомъ, тому остается реторика: стать въ негодующую, либо 
насмѣшливую позу и констатировать краснорѣчиво, желчно, 
зло... Гамлетъ занимается этимъ взасосъ.

Но этого мало. Другіе люди— зрѣлище для Гамлета, и ми
шень для его остротъ, но Гамлетъ— самъ зрѣлище для другихъ 
людей. Что скажутъ эти другіе люди?

Чѣмъ можетъ быть такой Гамлетъ въ глазахъ ихъ? Надо 
дать почувствовать свое превосходство этимъ рабамъ жизни, и 
Гамлетъ охотно позируетъ. Передъ небольшимъ числомъ людей, 
которыхъ онъ уважаетъ, онъ принимаетъ самыя красивыя позы 
великаго страдальца и отверженника, а всю презираемую имъ 
мелюзгу онъ нещадно мистифицируетъ. Почти всѣ разговоры 
Гамлета— сплошная мистификація: онъ дурачится съ королемъ, 
съ королевой, съ Полоніемъ, дурачится сейчасъ же послѣ страш- 
наго порыва страсти при свиданіи съ тѣнью отца, дурачится съ 
Офеліей! И ему это такъ легко: онъ ошеломлаетъ всѣхъ, запу- 
гиваетъ, запутываетъ. «Что это?» спрашиваютъ они себя: «шутка? 
глубокая идея? безуміе? намекъ?» А ему только этого и надо.

Мы могли бы привести бездну текстуальныхъ доказательствъ 
для подтвержденія нашей характеристики. Гамлетъ-актеръ изо- 
браженъ Ш експиромъ съ силою и глубиною поистинѣ изуми
тельной. Эти мистификаціи сами по себѣ остроумны и свидѣ- 
тельствуютъ объ огромномъ умѣ Гамлета, но за ними чувствуется 
ироническая усмѣшка самого Шекспира: «ахъ ты, мастеръ 
слова!» говорить намъ британскій великанъ. До самаго конца 
не рѣшается Гамлетъ на поступокъ, но когда надо было уко
рить мать словами, онъ показалъ себя настоящимъ палачомъ и 
поэтомъ гнѣва, онъ дѣйствительно «говорить кинжалами», такъ



что сама тѣнь, жаждущая мести, пришла просить пощады для 
матери. •

Гамлетъ такъ привыкъ играть роль, что съ наслажденіемъ 
надѣваетъ маску безумнаго. Первыя его слова къ матери заклю
чаюсь въ себѣ торопливое замѣчаніе, что скорбь его по отиѣ 
истинная, а не притворная.

Но гдѣ тутъ истина, гдѣ притворство? Этого не знаетъ самъ 
Гамлетъ. Кто встрѣчалъ Гамлетовъ въ дѣйствительности (а кто 
не встрѣчалъ ихъ), тотъ знаетъ, какую непомѣрную роль въ ихъ 
жизни занимаетъ реторика, красота ихъ печали и мистифика- 
ція ближнихъ... Да и чѣмъ же наполнить свою жизнь созерца
тель? Ему думается, что онъ постигъ жизнь и нашелъ, что она 
не стоитъ иголки, что люди всѣ— дураки или мерзавцы, а уме
реть нельзя рѣшиться:— остается шутить, а шутить Гамлетъ мо
жетъ лишь ѣдко и горько, да еще разыгрывать разныя варіаціи 
на основную погребальную тему музыки своего сердца. Такъ 
обстонтъ дѣло съ первой душой Гамлета.

А теперь перейдемъ къ другой, которая, благодаря обсто- 
ятельствамъ, всплываетъ, наконецъ, на поверхность.

При своей дородности Гамлетъ обладаетъ тѣмъ не менѣе 
огромной физической силой и внушительной осанкой. Чернь, 
которая, по словамъ короля, «выбираетъ глазомъ, а не умомъ», 
имъ восхищается. Великій боецъ, Гамлетъ старшій живетъ въ 
сынѣ, и въ моментъ возбужденія Гамлетъ способепъ проявить 
колоссальную отвагу и мощь. Если бы этого не было, повто- 
ряемъ, Гамлетъ не былъ бы трагической личностью; онъ погру
зился бы въ своп страданія и услаждался бы стенаніями, какъ 
дѣлаютъ это тысячи Гамлетиковъ.

Страстная натура всныхиваетъ въ немъ многократно, освѣ- 
щая ему нѣдра собственной души его, и заставляетъ осудить 
свою пассивность, но каждый разъ гаснетъ «подъ гнетомъ раз- 
сужденія». Однако, событія бѣгутъ, опасность растетъ и драз- 
нитъ, и къ концу пьесы Гамлетъ-боецъ побѣждаетъ Гамлета- 
мыслителя. Прослѣдимъ важнѣйшій моментъ этого процесса, 
обрисованнаго Шекспиромъ съ такою поражающею проникно
венностью.

Опустимъ совершенно ламентаціи и упреки Гамлета, какимъ 
бы огненнымъ паѳосомъ ни были онѣ проникнуты. Первымъ до- 
казательствомъ мужества, таящагося въ груди печальнаго принца, 
служитъ его столкновеніе съ тѣнью; во все время этой сцены 
мы видимъ настоящаго героя.



Когда роковая тѣнь манитъ его на страшный утесъ, скло- 
нившійся надъ бездной морскою, Гамлетъ слѣдуетъ за ней.

Гораціо (восклицаетъ): „Нѣтъ, не ходите, нринцъ!
Гамлетъ: „Чего бояться?

Маѣ жизнь моя ничтожнѣе булавки!
М оей душѣ что можетъ сдѣлать онъ,
Моей душ ѣ, безсмертной, какъ онъ самъ?
Онъ манитъ вновь—я слѣдую за нимъ!“

Гораціо: „Что, если васъ онъ къ морю заманитъ,
Иль на скалы безплодную  вершину,
Что таиъ, склонясь, глядится въ океанъ?
Что, если тамъ, принявъ ужасный образъ,
Онъ васъ лишитъ владычества разсудка?
Подумайте! Одна пустынность мѣста 
Сама собой готова привести  
К ъ отчаянью, когда посмотришь въ бездну  
И слышишь въ ней далекій плескъ волны“.

Гамлетъ: „Онъ все манитъ. И ди ,—я за  тобой!“
Марцелло: „Вы не должны идти, мой принцъ!“

Гамлетъ: „Прочь руки!“
Гораціо: „Послуш айтесь и не ходите, принцъ.“

Гамлетъ: „Нѣтъ, я иду: судьба меня зоветъ!
Въ малѣйшій нервъ она вдохнула крѣпость 
Льва африканскаго. Онъ все манитъ—
Пустите, или—я  клянусь вамъ небомъ—
Тотъ будетъ самъ видѣньемъ, кто посмѣетъ 
Держать меня! Впередъ! Я  за  тобою!“
(Тѣнь и Гамлетъ уходятъ).

Когда тѣнь собирается разсказать ему объ ужасной тайнѣ, 
онъ съ такою готовностью восклицаетъ:

„Скажи скорѣй! Н а крыльяхъ,
Какъ мысль любви, какъ вдохновенье быстрыхъ,
Я  полечу къ ней!“

что сама тѣнь удовлетворена его готовностью.
Дальше, по уходѣ тѣни, слѣдуетъ буря словъ, которою раз

ряжается буря страсти; еще немного минутъ— и передъ нами 
уже Гамлетъ-мистификаторъ со всѣмъ своимъ ѣдкимъ остро- 
уміемъ. Еще одна минута— и мы слышимъ горькій вопль:

„Ни слова болѣ: пала связь временъ!
Зачѣмъ ж е я связать ее  рожденъ?"

Когда актеръ декламируетъ передъ Гамлетомъ, въ немъ снова 
просыпается инстинктъ  бойца, онъ подвигаетъ его хоть нѣ- 
сколько впередъ. Здѣсь особенно мастерски отмѣчено, какъ Гам
лета самъ искусственно вызываетъ въ себѣ, будитъ въ себѣ 
спящіе инстинкты: онъ называетъ себя трусомъ, дразнитъ себя, 
рисуетъ себѣ всевозможныя оскорбленія. Вѣдь, онъ самъ гово
рить Лаэрту:

„Подальше руки!
Н е пылокъ я , но берегись: во мнѣ 
Е сть кое-что опасное. Прочь руки!“



Это-то кое-что опасное онъ и будитъ въ себѣ. Будятъ его 
въ немъ и другіе.

Король готовится защищаться, и медленно, но неуклонно 
воспитываетъ бойца въ Гамлетѣ, и «кое-что опасное» начинаетъ 
подниматься изъ глубины его души.

П риказъ готовь, подписанъ, запечатанъ  
И школьнымъ поручень моимъ друзьямъ.
Я довѣряю имъ, какъ двумъ ехиднамъ.
Они должны дорогу мнѣ очистить,
Герольдами вести меня къ измѣнѣ—
Такъ пусть ведутъ. Забавно будетъ видѣть,
Какъ инженеръ взлетитъ съ своимъ снарядомъ.
П одъ ихъ подкопъ, когда я не обчелся,
Я подведу другой, аршиномъ глубже,
И онъ взорветъ ихъ до луны. О, какъ отрадно  
Столкнуть двѣ силы на одномъ пути!“

Да, тутъ ужъ проснулось въ Гамлетѣ что-то страшное. Его 
умъ не теоретизируетъ теперь, а служитъ слугою воли, обду- 
мываетъ хитрые планы, строя тонкіе расчеты, а если ужъ хи
трить, такъ, вѣдь, Гамлетъ перехитрить со своимъ изобрѣта- 
тельнымъ мозгомъ любого пролазу Гильденштерна.

И какъ разъ передъ отправленіемъ въ Англію, въ риско
ванную и заманчивую борьбу, судьба приготовила принцу Гам
лету страшное и освѣжающее впечатлѣніе— встрѣчу съ Фортнн- 
брасомъ.

Двадцать тысячъ людей, повинуясь волѣ страстнаго, често- 
любиваго, воинственнаго полководца, стройнымъ маршемъ про- 
ходятъ мимо Гамлета. Зачѣмъ, куда идутъ эти m orituri? За
воевать кусочекъ земли?— З а  славой!

Уже раньше, несмотря на свое пренебрежете къ земной 
суетѣ, Гамлетъ, насмѣхаясь надъ Гильденштерномъ, доказывав- 
шимъ ему, что слава «тѣнь сна, тѣнь тѣни!»— сказалъ: «ну, 
этакъ выйдетъ, пожалуй, что нищій есть реальность, а короли 
и прославленные герои— тѣнь?»

Разберемся подробнѣе въ чудномъ, полномъ глубины моно- 
логѣ Гамлета, которымъ онъ привѣтствуетъ Фортинбраса.

„Какъ все винитъ меня! Малѣйшій случай 
Мнѣ говорить: проснись, лѣнивый мститель!
Что человѣкъ, когда свое все благо
Онъ полагаетъ въ снѣ? *) О нъ—звѣрь и только!
Кто создалъ насъ сь  такою силой мысли,
Что въ прошлое и въ будущ ность глядимъ,
Тотъ вѣрно въ насъ богоподобный разумъ  
Вселилъ не съ тѣмъ, чтобъ онъ безъ всякой пользы 
Истлѣлъ въ душѣ. Слѣпоѳ ль то забвенье,
Или желаніе узнать конецъ

*) Ср. „Каѳедра добродѣтели* въ „Такъ говорилъ Заратустра” Ницше.



Со всей подробностью? О, въ этой мысли,
Какъ разлож ить ее, на часть ума 
Т ри части трусости. Н з понимаю,
Зачѣмъ живу, чтобъ только говорить:
-Сверш ай, свершай", когда во мнѣ для дѣла 
И  сила есть, и средства, и желанье!"

Тяжело волнуется вся душа Гамлета. Тутъ уже не актеръ, 
проливающій притворныя слезы о злоключеніяхъ Гекубы,— тутъ 
сама жизнь съ ея полетомъ, съ ея трагической дерзостью про
ходить вмѣстѣ съ этими грозными полками подъ знаменами 
«нѣжнаго принца». Замѣтьте —  въ Гамлетѣ просыпается жажда 
подвига. Раздумывать? Это мало что прибавляетъ ко сну и обѣду 
и въ этомъ нѣтъ еще истинно человѣческаго: разумъ данъ, чтобы 
перейти къ дѣлу.

„Меня зовутъ великіе нримѣры,
Великіе, какъ міръ. Вотъ ото войско 
И юный вождь, принцъ нѣжный и цвѣтущій:
Е го душ а горитъ желаньемъ славы,
Лицомъ къ лицу онъ встретился съ безвѣстнымъ 
Исходомъ битвъ и оболочку д уха  
Онъ предалъ смерти, счастью и мечтамъ 
И зъ-за яичной скорлупы. Велит  
Тотъ истинно, кто безъ великой цпли 
Не возстаетъ, но бьется за песчинку,
Когда задѣта честь.“

Юный принцъ,— честолюбецъ, храбрецъ и рыцарь, —  вызы
ваетъ  глубокое сочувствіе въ Гамлетѣ, и ему дѣлается стыдно 
за себя, мыслителя. Самая дерзость, съ которой отважный юноша 
рискуете собою, привлекаете его, утомленнаго собственною пас
сивностью. Все время у него шевелится мысль: «но подлинно 
ли это величіе? Вѣдь, цѣль такъ смѣшно ничтожна?» — «Что же 
изъ того?» отвѣчаетъ онъ самъ себѣ: «когда дѣло идете о 
чести, то борьба за скорлупу становится дѣломъ великимъ». 
Важно не только то, за что борются люди, но почему и какъ. 
Пассивная натура на каждомъ шагу спрашиваете: «постойте, 
да стоитъ ли игра свѣчъ?> Но, вѣдь, въ этой игрѣ— жизнь! Въ 
борьбѣ растутъ силы, крѣпнетъ сердце, попутно достигается ве- 
лпчайшая изъ цѣлей: росте духовной мощи въ человѣкѣ. Подъ 
словами, выписанными нами курсивомъ, могъ бы смѣло подпи
саться Ницше*).

Хорошо бы было, если бы принцы Фортинбрасы всегда могли 
вызвать такое благотворное волненіе въ принцахъ Гамлетахъ.

*) „Вы говорите, что хорош ая цѣль оправдываетъ даж е войну, а  я  
говорю вамъ: хорош ая война оправдываетъ и дурную цѣль“. Заратустра  
Ницше.



Вѣдь, это вѣчная исторія. Даже въ «Поворотѣ» г. Вересаева 
фигурируютъ Гамлеты и Фортинбрасы, правда, противные Гам
леты и немного истеричные Фортинбрасы. Но Гамлету не ну- 
женъ даже тотъ духъ, который творитъ великое, когда нѣтъ 
великихъ цѣлей, творитъ крупное даже въ то время, которое 
«не есть время великихъ задачъ», у него есть великая задача: 
страшное преступленіе совершено, и преступники роскошеству- 
ютъ, наслаждаясь его плодами, а онъ бездѣйствуетъ! И разумъ 
и чувство должны бы вести его къ дѣлу, а онъ чего-то ждетъ, 
когда эта армія простыхъ людей спокойно идетъ въ могилу, 
словно на постель.

„Нѣтъ, отъ сей поры  
Кровь будетъ мысль еди ная—иль вовсе 
В о мнѣ не будетъ мысли ни ед и н о й .“

Энергія въ Гамлетѣ все пребываетъ, его сужденія становятся 
все рѣшптельнѣе. Не пропусти онъ слишкомъ много времени, 
побѣда была бы за нимъ. Онъ превосходно подводитъ свою 
интригу и чувствуетъ себя все время великолѣпно.

„Какой-то родъ борьбы  
В ъ моей груди лишалъ меня покоя.
Мнѣ чудилось, что скованъ я тѣснѣе 
Убійцы въ кандалахъ. Въ одно мгновенье...
Благословенна будь моя рѣшимость!
Насъ иногда спасаетъ безразсудетво,
Л  плат  обдуманный не удается

Во всемъ этомъ чувствуется освобожденіе, другой воздухъ, 
крѣпкій и свѣжій.

„Есть бож ество, ведущ ее насъ къ цѣли,
Какой бы путь не избирали мы“.

И въ другомъ мѣстѣ: «все совершается съ необходимостью. 
Быть на готовѣ— вотъ все, что нужно!» Фатуму впѣ насъ про
тивопоставляется фатальное въ насъ самихъ, разумъ съ его роб- 
кимъ чувствомъ отвѣтственности за свои рѣшенія уступаетъ 
мѣсто «чему-то страшному въ насъ». Это хорошія, веселыя ми
нуты той цѣльности настроенія и дѣла, по которой такъ тоску- 
етъ современный человѣкъ,— теперь гамлетъ переживаетъ такіе 
дни онъ начинаетъ говорить языкомъ сильныхъ и полубоговъ, 
которымъ чужда разслабляющая жалостливость. Розенкранцъ 
Гильденштернъ, два пройдохи и лакея, гибнутъ жалкою смертью.



„Они искали порученья:
И хъ смерть мою не потревожить совѣсть.
Н е сами ль смерть накликали они,
Ввязавш ись въ дѣло? Плохо, если слабый 
Б росается въ средину межъ мечей 
Бойцовъ сильнѣйшихъ".

Да, теперь Гамлетъ «страшный боецъ». Морское путе- 
шествіе пошло ему на пользу. Быть можетъ, и среди нашихъ 
нерѣшительныхъ Гамлетиковъ найдутся настоящіе Гамлеты, ко
торые имѣютъ право крикнуть:

„Н е смѣй хватать меня за  горло!
Н е вспыльчивъ я и на подъемъ не скоръ,
Н о въ сердцѣ нѣчто страш ное таится,
Чего совѣтую тебѣ беречься!
Прочь руки!!"*).

Зрѣлпще позора блпжнихъ и торжества злодѣевъ, моральный 
долгъ и необходимость направить «вышедшее изъ колеи время», 
все это, быть можетъ, не расшевелить Гамлета, но не хватайте 
его за горло!

Король Клавдій раздражилъ Гамлета своимъ кровавымъ ехид- 
ствомъ.

„Нѣтъ, ждать нельзя: все скоро совершится!
Что зиачптъ человѣческая жизнь?
Сказалъ р а зъ —два! и кончено".

Гамлетъ готовъ. Враги со всѣхъ сторонъ окружили его сѣ- 
тями, ему не вырваться, но такого льва страшно имѣть и въ 
сѣтяхъ; ужасной силы, какая можетъ проснуться въ умираю - 
щемъ Гамлетѣ, король Клавдій не предвидѣлъ.

Отмѣтимъ въ заключеніе нашей характеристики Гамлета еще 
одну глубокосимпатичную черту— его заботу о своемъ добромъ 
имени въ человѣчествѣ. Мизантропъ и аристократа, Гамлетъ 
умоляетъ, однако, защитить его память, потому что въ послѣд- 
нюю минуту чувствуетъ свою глубокую связь съ человѣчествомъ. 
Какъ Орестъ не нашелъ иного убѣжища отъ Эринній, кромѣ 
суда людского, ареопага, такъ его же ищетъ и Гамлетъ. И мы 
знаемъ, что онъ будетъ оправданъ — колебанія его ему простятся, 
потому что герой все же въ кондѣ побѣдилъ въ немъ софиста 
п ритора..

Трагедія Шекспира изумительно полна и стройна по за
мыслу. Колеблющемуся Гамлету противопоставленъ прямолиней
ный, слѣпой Лаэрта. Ш експиръ говорить намъ, что онъ вовсе 
не зоветъ насъ назадъ къ человѣку-полузвѣрю: какъ глупо по-

*) П ер . этого мѣста мой. У Ііронеберга не достаточно энергично.



падаетъ Лаэртъ на удочку Клавдія, какъ легко идетъ на вѣро- 
ломство, непомѣрно гнусное для рыцаря: все потому, что въ 
немъ нѣтъ ни зги ума и сдерживающей силы. Гамлетъ, побѣ- 
дивъ свой интеллектъ  и свою совѣсть, не только ихъ не теря
ете, но дѣлаетъ ихъ послушными себѣ, и поистинѣ, какъ го
ворить о немъ Фортинбрасъ,

„Онъ все величье царское явилъ бы,
Когда бъ остался ж ивъ“...

Не назадъ къ Лаэрту, а впередъ долженъ идти Гамлетъ, и 
все пережитое и перечувственное имъ превратится въ живой 
капиталъ. Человѣкъ, котораго страсть ослѣпляетъ и дѣлаетъ глу
пой скотиной, погибнетъ безславно.

Нанротивъ, Клавдій очень проницателенъ и хитеръ, однако, 
всѣ его хитросплетенія обрушиваются на его голову. Вычислить 
всѣ шансы не можетъ никто.

Въ заключительныхъ словахъ Гораціо можно видѣть выводъ 
самого Шекспира.

„Я разскажу вамъ новѣсть 
Кровавыхъ, неестественны хъ убійствъ,
Суда случайнаго, нечаянныхъ кончинъ 
И козней, павшихъ на главу злодѣевъ".

Ну, и что же? Кто же правъ въ концѣ концовъ? Гамлетъ 
колеблется и размышляетъ передъ каждымъ шагомъ, Лаэртъ стре
мится впередъ, какъ бѣшеный быкъ, Клавдій ехидно разста- 
вляетъ свои силки... и за всѣхъ рѣшаетъ Рокъ! Не должны ли 
мы заключить отсюда о глубочайшемъ пессимизмѣ великаго дра
матурга? Шлегель именно такъ смотрѣлъ на эту драму: всѣ равно 
гибнутъ, всѣ равно игрушки судьбы. Быть можетъ, по отноше- 
нію къ року нужно занять положеніе Гораціо?

„Страдая, онъ казалось, не страдалъ,
Онъ бралъ удары и дары судьбы,
Благодаря за  то и за  другое...
И онъ благословенъ: разсудокъ съ кровыо 
Въ немъ смѣшаны удачно, онъ не служитъ 
Для счастья дудкою, не издаетъ  
Д о прихоти его различныхъ звуковъ,
И страсть его не дѣлаетъ рабомъ".

Быть можетъ, стоицизмъ —  философскій выводъ изъ «Гам
лета», позпція передъ лицомъ рока, которую рекомендуете 
Ш експиръ?

„Онъ бралъ удары и дары судьбы, 
Благодаря за то и за  'другое!"



Правда ли?— О, нѣтъ! При зрѣлищѣ бѣдъ, обрушившихся 
вокругъ него, на просьбу Гамлета жить и оправдать его въ 
глазахъ потомства, Гораціо восклицаетъ:

„О нѣтъ!
Н е думай этого, духъ  древнихъ римлянъ 
Ж иветъ во мнѣ, не датскій,— въ чашѣ хватить  
И мяѣ!*.

Ничто, рѣлительно ничто не привлекаетъ  его къ жизни. 
Гамлетъ просите его, зная его міросозерданіе, остаться ради 
него еще въ этой юдоли скорби. Мало похоже на благодарность 
судьбѣ! Нѣтъ, позиція Гораціо— позиція отчаянія.

И что же, повѣримъ мы Шлегелю, что великая трагедія 
движется по ложному кругу? Что все внутреннее развитіе Гам- 
мета напрасно? Что всѣ дѣйствующія лица одинаково несчастны 
п жалки? Странно, что нпкто изъ комментаторовъ, по крайней 
мѣрѣ, извѣстныхъ намъ, не видѣлъ того, что яснѣе, чѣмъ Божій 
день. Гамлетъ умираете. Вдругъ въ залу, полную скорби, крови, 
смерти, преступленій — доносятся ликующіе, радостные звуки:

А! возвращ енье Фортинбраса!

«Нѣжный принцъ», этотъ орленокъ, достигъ-таки того, чего 
хотѣлъ: окруженный ореоломъ славы, возвращается онъ, осѣнен- 
ный побѣдными знаменами.

„ Я  предрекаю: выборъ 
Падетъ па молодою Фортинбраса',
Е м у даю и голосъ мой предсмертный.
Ты обо всемъ случившемся ему 
Подробно разскаж и“ .

Этотъ принцъ, когда-то взволновавшій всю душу Гамлета—  
естественный его наслѣднпкъ. Фортинбрасамъ принадлежите тропъ 
и міръ! И Гамлету страстно хочется быть оправданнымъ въ 
глазахъ юнаго героя. Фортинбрасъ повелѣваетъ похоронить Гам
лета, какъ воина,— это высшая почесть въ его глазахъ.

„Возьмите трупы, тамъ они умѣстны,
Н а полѣ битвы, здѣсь они уж асн ы 1.

Ужасна Фортинбрасу эта атмосфера интригъ и злодѣяній, 
вся душная, страшная драма, протекшая въ этомъ дворцѣ п 
оставившая послѣ себя груды труповъ; онъ прпвыкъ видѣть 
лишь трупы враговъ и друзей на полѣ сраженья, гдѣ смерть 
не безобразна, не оскорбляете взоровъ, гдѣ она умѣстна и по
нятна и никогда не устрашаете бойца.



Надь нами царитъ рокъ. Нѣтъ пользы въ безплодныхъ раз- 
мышленіяхъ— человѣкъ рожденъ, чтобы дѣйствовать, онъ дол- 
женъ создавать для себя обстановку борьбы и подвига, иначе 
онъ— животное; но это не значитъ отдаваться слѣпому гнѣву, 
закрывать глаза, затыкать уши и идти, куда толкаютъ; это зна
читъ быть полководцемъ, стратегомъ, маэстро жизни: рѣшеніе 
должно приниматься быстро и быстро приводиться въ исполне- 
ніе; но ни умъ, ни сердце не должны молчать, —  всѣ струны 
души человѣка должны создавать согласные аккорды. Это трудно, 
это страшно трудно,— но такова задача. Быть можетъ, ты по
гибнешь, не разрѣшивъ ее во время —  но сдѣлай, что ты мо
жешь, умри съ честью и передай опытъ твоей жизни братьямъ- 
людямъ. Вотъ мораль «Гамлета». Геніально обрисовавъ отрица
тельный типъ, съ тонкостью изумительной установивъ діагнозъ 
болѣзни— Ш експиръ намѣтилъ и лѣкарство, путь къ исцѣленью,—  
правда, только намѣтилъ.

Гораздо больше для психологіи положительнаго типа далъ 
другой титанъ новой европейской поэзіи въ другомъ великомъ 
произведеніп,— Гете въ своемъ «Фаустѣ».

ІУ.

Докторъ Фаустъ.

„Не признаю я искупленій,—
Мой духъ достаточно силенъ,
Н о безъ мучительныхъ стремленій,
Какъ духъ другихъ, погрязъ бы о н ъ “ 1).

Гёте. „Фаустъ".

Гейнрихъ— натура непосредственная. Если онъ гибнетъ именно 
отъ громадной сложности своей души, то сложность эта чисто 
эмоціональнаго характера: слишкомъ большая впечатлительность, 
тонкость, слишкомъ много жалости п непосредственной любви. 
Полная страданій исторія вложила во многихъ избранныхъ 
людей нѣжность души, жалостливость, которая была чужда антич
ному человѣку. Гамлетъ— натура еще гораздо болѣе сложная: 
рефлексія, критика вмѣшиваются въ каждый актъ его воли, 
каждый фактъ вызываетъ въ немъ нескончаемыя вереницы мы
слей, самое отношеніе къ міру, благодаря этому, глубокое, вдум
чивое, а не художнически-порывистое, какъ у Гейнриха.

1) Фаустъ, ч . И. П ереводъ мой. Фауста цитирую частью по переводу Х о-  
лодковскаго, частью въ моемъ переводѣ.



Стремленіе къ познанію, аналитическій умъ сослужили чело- 
вѣчеству огрумною службу, хотя зачастую и парализовали волю: 
главное, разумъ не долженъ вырастать несоразмѣрно, онъ дол- 
женъ находиться въ подчинеяномъ положеніи. Докторъ Фаустъ 
жилъ для познанія. Кто знаетъ, быть можетъ, онъ былъ профес- 
соромъ въ томъ самомъ Геттингенѣ, куда рвался Гамлетъ? Мо
жетъ быть, иногда Гамлетъ мечталъ объ уединенномъ кабинетѣ, 
о мирной лампѣ и сладкомъ трудѣ? Удовлетворился ли бы Гам
летъ такой судьбою? Сталъ ли бы онъ Вагнеромъ? Врядъ ли! Мы 
знаемъ его другую, героическую, порывистую душу,— весьма воз
можно, что она возстала бы, и если бы она возстала, если бы 
она еще во много разъ вырасла передъ тѣмъ, мы имѣли бы 
подобіе Фауста. Правда, героической душѣ Гамлета нужно много- 
много расти, чтобы пріобрѣсти тѣ титаническіе размѣры, кото
рыми отличается бурная душа Фауста.

Трагедія Гёте такъ богата содержаніемъ, это такая неисчер
паемая сокровищница мудрости, что къ десяткамъ существую- 
щихъ комментаріевъ, навѣрное, прибавятся еще сотни, и каждый 
найдетъ въ этомъ чудномъ микрокосмѣ новое, согласно своей 
индивидуальности. Но мы боимся увлечься всѣми чудными цвѣ- 
тами Гётевскаго сада, мы ограничимся лишь общими характе
ристиками Фауста и Мефистофеля и важнѣйшими моментами 
духовнаго развитія Фауста, т.-е. тѣмъ, что необходимо для 
уясненія положительнаго трагическаго типа.

Кто же такой Фаустъ? Господь въ прологѣ говорить: «онъ 
мой рабъ», на что Мефистофель отвѣчаетъ:

„Да! только странно мнѣ его служенье.
Удѣлъ земной въ немъ будитъ отвращенье,
Даль манитъ съ непонятной силой,
Свое безумье опъ готовъ признать:
Онъ въ небѣ хочетъ лучшее свѣтило,
А на  землЬ все счастье испытать.
Вдали, вблизи ничто ему не мило,
Ничто не можетъ боль души его унять. г)

Страстныя желанія и вѣчная неудовлетворенность —  вотъ 
главныя черты характера Фауста. Многіе обращаютъ особое 
вниманіе на двойственность его стремленій, на то, что его тя
нете къ небу, и къ землѣ, на «двѣ души», живущія въ немъ. 
Фаустъ и самъ подтверждаете это.

Фаустъ: „Тебѣ знакомо лишь одно стремленье,
Другое знать -  несчастье для людей.

_____________ Ахъ, двѣ души живутъ въ больной груди моей,

*) Фаустъ, ч. I, нереводъ мой.



Другъ другу чуждыя —и жаждутъ раздѣл-чіья!
Изъ ннхь одной мила земля—
И здѣсь ей любо, въ этомъ мірѣ,
Другой—небесныя иоля,
Гдѣ духи носятся въ эѳирѣ*. 1)

Но действительно ли въ этомъ заключается фаустовское 
начало? Въ томъ ли стремленіи въ «синеву неба» достоинство 
человѣка, въ метафизическихъ ли порывахъ, въ мистицизмѣ ли? 
.Конечно, нѣтъ. Лишь нѣсколькими страницами дальше, еще этотъ, 
неопытный, неискушенный действительной жизнью Фаустъ гово
рить уже:

,3 д ѣ сь , на земл е , живутъ мои стремленья,
Здѣсь солнце свѣтитъ на мои мученья,
К огда жъ придетъ послѣднее мгновенье,—
Мнѣ до того, что будетъ —дѣла пѣтъ.
Зачѣмъ мнѣ знать о тѣхъ, кто тамъ, въ эоирѣ,
Такая ли любовь и ненависть у  нихъ,
И есть ли тамъ въ мірахъ чужихъ,
И низъ, и верхъ, какъ въ этомъ мірѣ!“ 2)

Именно это чувство крѣпнетъ въ Фаустѣ п составляетъ часть 
той великой мудрости, къ которой, какъ мы увидимъ, прпшелъ 
онъ къ концу жизни. Свою кипучую стремительность онъ сохра- 
ннлъ до смерти, но двѣ души его давно слились въ одну. Роман- 
тическій идеализмъ— это что-то въ родѣ дѣтской болѣзнп Фауста,, 
какъ онъ былъ дѣтской болѣзныо Гёте. Съ эмфазомъ повторять 
слова Фауста о «двухъ душахъ» и находить въ этомъ истинный 
трагизмъ можетъ только тотъ, кто не вышелъ еще изъ духов- 
наго младенчества.

Указываетъ Фаустъ и еще одинъ источникъ своихъ стра- 
даній.

„Тотъ богъ, который живъ въ груди моей,
Всю глубину души моей волнустъ:
Онъ правитъ силами, таяв^м ися въ ней,
Н о силамъ выхода наружу не даруетъ.
Такъ тяжко, горько мнѣ, что жизнь мнѣ не мила—
И жду я , чтобъ скорѣй настала смерти мгла*. 3)

Безсиліе духа надъ внѣшней природой— вотъ еще мнпмая 
причина неудовлетворенности, гнетущей грудь Фауста. Непо
средственное воздѣйствіе духа па матеріальный міръ называется 
магизмомъ, и Гёте считалъ нужнымъ спеціально отмѣтить для 
господъ романтиковъ, что отсутствіе магическихъ силъ у чело- 
вѣка отнюдь не несчастіе.

1) Пер. Холодковскаго,
2) Пер. Холодковскаго.
3) Пер. Холодковскаго.



гА хъ , если бъ магію мнѣ удалить 
И  заклинаиія свои перезабыть,
П ередъ природой стялъ бы я , какъ воинъ:
Да! жребій человѣш такъ достоинъ! J)

То, что Фаустъ принимаетъ за страданіе,— неудержное стрс- 
мленіе все пережить, переиспытать, а потомъ стремленіе творить— - 
это жажда мощи, воли и жизни! Ее не только не нужно отрицать, 
а напротивъ, развивать въ себѣ! Ошибки и шлаки отпадуть, 
останется чистое стремленіе къ творчеству.

Итакъ, неудовлетворенность Ф ауста есть не что иное, какъ 
жажда все растущей полноты жизни. Если это такъ, то у Фауста 
прежде всего должна быть сильная воля. Человѣка слабоволь- 
наго чрезмѣрные запросы отъ жизни убьютъ: онъ кончаетъ са- 
моубійствомъ, праздной мечтательностью, желчными критиками, 
но Фаустъ есть чгловѣкъ воли по преимуществу, активный 
человѣкъ; воля къ жизни въ формѣ непосредственной страсти 
всегда одолѣваетъ въ немъ всѣ остальныя силы его многослож- 
наго духа.

. Написано: „въ началѣ было Слово"—
И вотъ уж е одно преиятствіе готово.
Я  слово не могу такъ высоко цѣнить:
Д а, въ переводѣ текстъ я долженъ измѣнить.
Я  напишу, что Разумъ былъ въ началѣ.
Но слишкомъ, кажется, опять я  сталъ спѣшить —
И мысли занеслись и въ заблужденье впали:
Н е можетъ разумъ все творить и созидать.
Нѣтъ, силу слѣдуетъ началомъ называть!
П иш у—и вновь беретъ меня сомнѣньс:
Невѣрно мнѣ сказало вдохновенье.
Н о свѣтъ б л есн у л ъ -и  выходъ вижу я:
Бъ Дѣяніи начало бытгя!* 2)

Der That —  дѣло, актъ, фактъ —  вотъ сущность бытія; по 
Фаусту сущность бытія есть воля, не въ смыслѣ чего-то скры- 
вающагося за актами, явленіями, а именно въ смыслѣ полнаго 
отсутствія за ними чего-нибудь иного, кромѣ самаго явленія. Въ 
этомъ Фаустъ сходится не только съ современнымъ волунтариз- 
момъ, отъ котораго иногда попахпваетъ Шопенгауэровской мета
физикой, но и съ эмпиріокритицизмомъ, для котораго волевые 
акты и явленія природы въ концѣ концовъ сводятся къ одному—  
къ происходящему, къ имѣющему мѣсто, къ дѣянію, которое 
само себя дѣлаетъ. Такова же п натуръ-философія Ницше. Здѣсь 
не мѣсто входить въ подробности. Но мы не можемъ отказать

1) Фаустъ, ч. II, переводъ мой. Этотъ мотивъ разработанъ въ Фаустѣ 
Ленау, см. мое предисловіе къ русскому переводу этой поэмы, сдѣланному 
г Анютинымъ (изд. журн. „О бразованіе").

2) Пер. Холодковскаго.



себѣ въ удовольствіи сдѣлать выписку изъ комментатора Бойе- 
зена. Комментаторъ этотъ, вообще довольно плоскій, ота вре
мени до времени подымается до плоскости, такъ сказать, худо
жественной.

Фаустъ приходитъ къ версіи: «Въ началѣ была сила!» «Можно 
было бы подумать, разсуждаетъ профессоръ Бойезенъ, что Фаустъ 
остановится на этой мысли, за невозможностью проникнуть 
глубже. Но вдругъ путемъ удивительнаго логическаго скачка 
онъ отбрасываетъ результатъ  своихъ предыдущихъ размышленій 
и смѣло пишетъ: «Въ началѣ было дѣяніе». Само собой разумѣется, 
это значитъ объявить себя умственнымъ банкротомъ. (Ахъ, 
кто-то объявилъ себя имъ действительно!) Дѣяніе, взятое, какъ 
начало, какъ причина міра, является гораздо болѣе поверхност- 
нымъ рѣшеніемъ задачи, чѣмъ три предыдущихъ; съ этимъ Гёте 
самъ, конечно, согласился бы (каковъ критикъ!) Дѣяніе непре- 
мѣнно предполагаетъ разумъ и силу, хотя и не нуждается въ 
предсуществованіи слова».

Еще въ 18-мъ столѣтіи Лихтенбергеръ рѣзко утверждалъ, 
что акта совершенно не доказываетъ существованія субъекта, 
что даже cogito не предполагаетъ ни разума, ни «я». Съ тѣхъ 
поръ философская мысль шла впередъ, субстанція давно отвер
гается, и міръ признается чистой актуальностью. Гёте геніально 
предугадалъ это, а господину Бойезену, прославленному ком
ментатору, ученому конца XIX вѣка, все это неизвѣстно, и онъ 
продолжаетъ говорить съ самоувѣренностью поистинѣ комиче
ской: «во всякомъ случаѣ психологически эта сцена вполнѣ прав
дива. Если бъ не восклицаніе: «Духъ мнѣ помогъ, и вдругъ я 
вижу свѣтъ!»— восклицаніе, предшествующее легкомысленному 
переводу Фауста, то можно бы подумать, что это мѣсто является 
лишь выраженіемъ нетерпѣнія со стороны Фауста, выраженіемъ 
недовольства своею безпомощностью хоть немного постичь идею 
вѣчности.»

О, глубина психологическаго анализа! Профессоръ одобряетъ 
психологическую правдивость Гёте. Ф аустъ высказываетъ свою 
мысль въ порывѣ досады и, можетъ быть, ломаетъ при этомъ 
гусиное перо и дѣлаетъ кляксъ! «Не поддаешься?! Такъ на жъ 
тебѣ! Въ началѣ было дѣло! Напишу эту глупость!» Вотъ только 
«восклицаніе!» Если можно подумать, что Фаустъ съ досады горо- 

дитъ чушь, тогда великій Гёте совралъ своимъ восклицаніемъ, 
а если сцена психологически правдива, то профессоръ Бойезенъ 
объявилъ себя умственнымъ банкротомъ и къ тому же лжетъ, 
что онъ понимаетъ правдивость сцены.



Богъ съ нимъ, впрочемъ. Гёте много смѣялся надъ своими 
комментаторами, а они съ тѣхъ поръ усердно громоздили глу
пость на глупость,— конечно, есть блестящія исключенія.

Вернемся къ нашей темѣ.
D er T hat— поступокъ— предшествуетъ  всему и въ натурѣ 

Ф ауста. Дальше идутъ размышленія, иногда раскаяніе,— даль- 
нѣйшій процессъ обрабатываете факте и обогащаете душу новымъ 
сокровищемъ мудрости, дѣлаетъ волю тоньше и возвышенѣе, 
порождая въ ней новый моментъ, но никогда не подкашивая 
страстную активность Фауста.

Ненасытимая жажда жизни (т.-е. ощущеній и творчества) и 
сильная, страстная воля— вотъ основы натуры Фауста; вмѣстѣ 
съ этимъ, однако, у  него есть и нѣжное сердце Гейнриха и 
тонкій умъ Гамлета. Не будь ихъ— Фаустъ превратился бы въ 
простого авантюриста или Донъ-Жуана.

Мы будемъ имѣть много доказателъствъ этому при разборѣ 
важнѣйшихъ моментовъ драмы. А теперь займемся Мефистофе- 
лемъ, этой другой, отрицательною стороною души человѣка.

Жажда совершенствующейся жизни,

„Стремленье вѣчно къ высшимъ формамъ бытія“—

основная черта Фауста. Полное отрицаніе жизни, мрачнѣй- 
шій нигилизмъ— основа Мефистофеля.

„Я части часть, которая была
Вначалѣ все, той тьмы, что свѣтъ произвела,
Надменный свѣтъ, что спорить сталъ съ рожденья  
Съ могучей ночью, матерью творенья.
Н о не успѣть ему и не сравняться съ  нами:
Что производить онъ, все связано съ тѣлами,
Произошло отъ тѣлъ, прекрасно лишь въ тѣлахъ,
В ъ  границахъ тѣсныхъ тѣлъ не можетъ развиваться 
I I -п р а в о , кажется, не долго дожидаться—
Онъ самъ развалится съ тѣлами въ пухъ и п р ахъ “ *)

Это страшно. Было бы еще страшнѣй, если бы чортъ не 
сознавалъ свое безспліе.

Фаустъ: „Такъ вотъ твое высокое значенье!
Великое ты былъ не въ силахъ разруш ать —
II вотъ по мелочамъ ты началъ разруш енье*.

Мефистофель: „Что дѣлать! Д а и тутъ немного могъ я взять.
Гнилое Нѣчто, свѣтъ ничтожный,
Соперникъ вѣчнаго Ничто,
Стоитъ не глядя ни на что,
И врэдъ выноситъ всевозможный:
Буш уетъ ли потопъ, пожары, грозы, градъ,



И море, и земля попрежнему стоятъ,
И жизнь течетъ себѣ широкою рѣкою ,
Хотя мильонш жертвь погублены на вѣкъ.
Д а—хоть съ ума с о й т и -в с е  въ мірѣ такъ ведется,
Что въ воздухѣ, водѣ и на сухомъ пути,
Въ теплѣ н холодѣ зародышъ разовьется*.

Фаустъ: „Но знай, что съ силою святою
Ты, бѣсъ, не въ силахъ совладать;
Безсильно-злобною рукою  
Н апрасно будешь угрожать:
Другое выдумай стремленье,
Х аоса  странное творенье".

И Мефистофель разрушаетъ по мелочамъ. Онъ— части часть, 
его спеціальное дѣло— разрушать высокія стремленія людей, 
заставлять ихъ махнуть рукою на золотыя дали, заставлять 
ловить мгновенія наслажденій и кричать имъ «остановись!»

„По каннибальски любо намъ,
Какъ будто въ лужѣ ста свиньямъ".

Мефистофель проповѣдуетъ радости жизни и громить без- 
плодную мечтательность.

„Кто занять бреднями,—не жалокъ ли несчастный,
Какъ глупый скотъ, что, бѣсомъ оболыценъ,
Бредетъ, въ степи безплодной закдюченъ,
НевдалекЬ отъ пажити прекрасной!

Не правда ли странно? Это говорить бѣсъ разрушенія и горячій 
адептъ велпкаго «Ничто». Тутъ и сказывается глубина мысли 
Гёте: цвѣтущая жизнь, довольство, животное благоденствіе, этотъ 
кажущійся живой ключъ бытія— есть начало конца: творчество 
въ немъ уже пзсякло, движеніе впередъ прекратилось— отупѣніе, 
декадансъ, пресыщеніе, идіотизмъ, все это не замедлить явиться,- 
а рядомъ и тѣнь Будды съ его вѣчной грустной улыбкой. Мефи
стофель знаетъ, какая дорога ведетъ въ вѣчную ночь. Но для 
этого ему нужно постоянно тревожить человѣка.

Слабъ человѣкъ: онъ часто засыпаетъ,
Стремясь къ покою, потому 
Далъ безпокойнаго я спутника ему.

Дѣло въ томъ, что человѣкъ можетъ успокоиться и на про
тивоположной крайности: можетъ потонуть въ созерцаніи вѣчныхъ 
и с т и і і ъ , сдѣлаться пассивнымъ идеалистомъ. Чорту не понятно, 
что это вода на его мельницу: въ пассивномъ платонизмѣ онъ 
все еще видитъ возвышающее, положительное начало и рѣзко, 
злобно, ехидно нападаетъ на него: онъ забрасываетъ грязью всѣ 
«снѣжныя высоты», осмѣиваетъ познаніе, чистоту, экстазъ, эсте
тическое единеніе съ природой и одновременно разжигаетъ въ



человѣкѣ животныя страсти и манитъ его къ «пажити прекрас
ной!» Глупый чортъ! Этого-то и нужно человѣку: настоящій 
человѣкъ не станетъ Брандеромъ или Фрошемъ, но, подойдя 
ближе къ жизни, сумѣетъ сочетать холодный идеализмъ съ 
огнемъ страсти, и горячій мракъ страстей освѣтитъ лучемъ 
идеала.

„Частица силы я,
Желавшей вѣчно зла, творившей лишь благое".

Мефистофель глупый чортъ, несмотря на свой страшный, 
адскій умъ.

Желая опутать Фауста своею сѣтью, Мефистофель становится 
его слугою; прозаическій, цинично-практическій умъ сталъ 
могучимъ орудіемъ въ рукахь Фауста —  организатора яшзни 
здѣсь, на землѣ.

Теперь намъ остается лишь прослѣдить важнѣйшіе моменты 
развитія Фауста, такъ какъ его характеръ проявляется вполнѣ 
только въ развитіи.

Послѣ долгаго періода, посвященнаго познанію, послѣ горь- 
кихъ разочарованій, одно чувство охватываетъ Фауста.

О прочь!—Бѣги, бѣги скорѣй 
Туда, на волю!..
Мнѣ хочется борьбы, хочу я съ бурой биться...
Х очу я новой, чудно-яркой жизни.

Таковы стоны его души. И судьба даетъ ему возможность 
испытать жизнь. Мефистофель радъ, что жажда жизни проснулась 
въ Фаустѣ,— надо разжечь ее посильнѣе: что такое эта жажда 
жизни, по мнѣнію Мефистофеля,— похоть прежде всего!

Но Фаустъ сразу пугаетъ его объемомъ своихъ желаній.

Пойдемъ, потушимъ жаръ страстей  
Въ восторгахъ чувственныхъ, тѣлесны хъ —
И пусть і і ъ  чаду волшебствъ чудесныхъ 
Я потону душ ой моей.
И время пусть летитъ для насъ стрѣлою,
И жизнь охватитъ насъ собою;
Весслье-ль, горе-ль дастъ судь ба—
Пускай удача и борьба 
Промчатся быстрой чередой!
Я человѣкъ -м н ѣ  чуждъ покой.
Н е радостей я ж д у-уж ъ  говорилъ тебѣ я:
Я броситься хочу въ вихрь гибельныхъ страстей,
Любовь и ненависть тая въ душ ѣ моей.
Душа, отнынѣ будь всѣмъ юрестямъ открыта;
В ъ тебѣ, обманутой, любви къ наукѣ нѣтъ.
Вся жизнь людси^ вся бездна ю ря бѣдъ,
Все будетъ мной извіьдано, прожито.



Глубоко я хочу всѣ тайны ихъ познать,
Всю силу радости и горя испытать,
Душою въ душу ихъ до глубины проникнуть 
И съ ними, наконецъ, въ ничтожество поникнуть!" *)

Мефистофель испуганъ. Въ этомъ опять сквозитъ что-то по
хожее на безпокойный творческій духъ. Онъ старается пропо- 
вѣдывать Фаусту умѣренность.

„Но я  хочу!“

Это страшное слово въ устахъ Фауста. Чортъ извивается и 
такъ и этакъ: надо сломать эту волю, это титаническое, жадное, 
бездонное «хочу», надо напомнить человѣку, какъ это часто 
дѣлаетъ прямой практическій разумъ, его мѣсто, напомнить, что 
онъ только человѣкъ.

„Ты стоишь то , что ты на самомъ дѣлѣ.
Надѣнь парикъ съ мильонами кудрей,
Стань на ходули, но въ дупіѣ своей
Ты будешь все такимъ, каковъ ты въ самомъ дѣлѣ".

Выводъ— надо испытать кое-что, кое-какъ, надо повеселѣе 
прошутить свою жизнь, такъ какъ она вѣдь такіе пустяки. Не
ужели Фаустомъ не сможетъ овладѣть погоня за легкими удо- 
вольствіями, это родное дитя скептицизма? Вѣдь, онъ разочаро- 
ванъ въ наукахъ!

„Лишь презирай свой умъ, да знанья ж аръ,
Могучій человѣка даръ;
Пусть съ жалкой, призрачной забавой  
Тебя освоитъ духъ  лукавый,
Тогда ты мой, безъ дальнихъ словъ!
Ему душ а дана судьбою.
Впередъ летящая и чуждая оковъ;
Въ своемъ стремленьи пылкою душою  
Земныя радости онъ презирать готовъ.
Онъ долженъ въ шумный міръ отнынѣ погрузиться;
Его ничтожествомъ томимъ,
Онъ будетъ рваться, жаждать, биться,
И прпзракъ пищи передъ нимъ
Н адъ ненасытною главою будетъ виться.
Н апрасно онъ покоя будетъ ждать,
И даж е, не успѣй онъ душ у мнѣ продать,
Самъ по себѣ онъ долженъ провалиться".

Какъ ошибается чортъ! Да, онъ будетъ мучить Фауста зем
ными радостями, какъ орудіями пытки, а тотъ вдругъ въ этихъ 
мукахъ, въ этомъ вѣчномъ стремленьи прнзнаетъ свое счастье, 
и хоръ ангеловъ запоетъ глупому чорту:



„ІІашъ братъ по духу искупленъ,
И посрамленъ лукавый,
К то вѣчно борется, какъ онъ,
Заслуж иваете славы!" 1)

Но и самъ Мефистофель не надѣется обратить Фауста въ 
такую безусловную свою жертву, какъ компанія гулякъ. Гадли
вость, возбужденная впдомъ этихъ «каннибаловъ» въ Фаустѣ, не 
очень его пугаетъ. У него есть болѣе сильное средство: любовь! 
Любовь — скотская страсть, эгоистическое наслажденіе, часто 
связанная съ гибелью другой личности, къ которой относятся 
только какъ къ источнику плотскаго удовольствія, но вмѣстѣ 
съ тѣмъ въ любви есть что-то родственное чистѣйшему созер
цание красоты, что-то упоительное, бездонное.— Фаусту трудно 
будетъ бороться противъ любви. Надо только возвратить ему 
молодость съ ея непосредственной страстностью и поманить его 
женской красотой. Нѣмецкіе комментаторы становятся втупикъ 
передъ неожиданною «развращенностью» Фауста. Дѣйствительно, 
что за рѣчп!

Фаустъ: „Ты дѣвочку добыть мнѣ долженъ постараться.
Мефистофель: А  гдѣ она?
Фаустъ: Е е  сейчасъ я повстрѣчалъ.
Мефистофель: Мнѣ нынче съ ней Пришлось изъ церкви возраіцаться: 

Тамъ попъ грѣхи ей отпускалъ,
И я подсѣлъ и все слыхалъ.
Она на исповѣдь напрасно  
Пришла: невинна, хоть прекрасна—
И у меня, мой другъ, надъ нею власти нѣтъ.

Фаустъ: „Какъ такъ? не меньше-жъ ей четырнадцати лѣтъ?
Мефистофель: Такъ Донъ-Жуанъ лишь поступаешь:

Любой цвѣтокъ спѣша сорвать,
Н а все готовъ онъ посягать 
И все святое призираетъ,
Но не всегда съ побѣдой онъ .

Фаусшъ: О добродѣтельны й патронъ!
Оставь же правила святыя—
И знай—теперь иль никогда!
Коль не придешь ты съ ней сю да  
Сегодня къ ночи— навсегда 
Мы съ той поры съ тобой чужіе.

Мефистофель: Мой другъ, вѣдь, надо ж ъ разсуждать!
Ты мѣсяцъ долженъ сроку дать,
Чтобъ только случай могъ найти я.

Фаустъ: Будь семь часовъ въ покоѣ я —
Н е надо чорта мнѣ въ друзья:
Кого бъ угодно могъ свести я.

Мефистофель: Ты судиш ь, какъ французъ, слегка,
Н а что прош у не разсердиться.
К ъ чему —лишь взять и насладиться?
У тѣха тутъ не велика.
Не лучше ли поволочиться,
Завлечь, заставить потомиться,

*) Фаустъ, ч. И, переводъ мой.



Водить ее  и такъ и сякъ:
Такъ и въ риманахъ говорится.

Фаустъ-. Мой аппетитъ хорошъ и такъ.
Мефистофель: Нѣтъ, кромѣ ніутокъ: лишь впросакъ 

Попасть съ горячностью тутъ можно.
Тутъ надо дѣло осторож но  
Вести, —тутъ силой намъ не взять,
Къ коварству надо прибѣгать.

Фаустъ: Достань вещицу отъ безцѣнной,
Сведи въ покой ея священный.
Найди платокъ съ ея груди,
П одвязку въ память маѣ найди!

Мефистофель: Смотри жъ: теперь я докажу,
Какъ вѣрно я тебѣ служу.
Сегодня ж ь, часу не теряя,
Въ свѣтлицу къ ней сведу тебя я.

Фаустъ: Къ ней? ею обладать?
Мефистофель: Ну. вотъ!

Не сразу же! Она уйдетъ  
Къ сосѣдкѣ; ты же безъ хлопотъ  
В ъ уединеньи наслаж дайся—
Мечтами счастья упивайся.

Фаустъ: Такъ къ ней?
Мефистофель: Нѣтъ, надо подождать.
Фаустъ: Такъ не забудь подарокъ ей достать!* г)

Вѣдь, это цинизмъ! Мефистофель, внутренне захлебываясь 
отъ радости, останавливаетъ  своего расходпвшагося ученика. 
Какъ могъ идеалистъ  Фаустъ такъ быстро дойти до такого ци
низма? Нѣмецкіе комментаторы покачиваютъ головами: «Ай, ай, 
ай!» Это выраженіе развратника! доказываете почтенный Фи- 
шеръ: «Фаустъ сталъ развратникомъ, а такъ какъ у Гете 
объ этомъ ничего не сказано, то надо полагать, что сцена въ 
въ кухнѣ вѣдьмы должна символизировать продолжительный раз
врата!»

О, сколько глубокомыслія! Мы же думаемъ просто, что 
вмѣстѣ съ молодостью Фаустъ получилъ и все легкомысліе 
юности, не больше. Совсѣмъ не развратникъ говоритъ устами 
Фауста: пока любовь извѣстна ему, какъ плотская страсть,— и 
Гретхенъ— только приглянувшійся ему «бутончикъ». Оиъ ви- 
дитъ женщину на улпцѣ, она ему нравится, онъ хочетъ испы
тать всѣ новыя наслажденія: подайте ее сюда. Но достаточно 
Фаусту войти въ комнату Гретхенъ, достаточно вдохнуть въ 
себя воздухъ этой дѣтской, наивной чистоты, достаточно пред
ставить себѣ ея дѣтство, ея семейную обстановку, чтобы въ 
его сердцѣ, не менѣе пѣжномъ, чѣмъ у Гейнриха, зажглась 
глубокая симпатія къ дѣвушкѣ, за часъ передъ тѣмъ чужой, 
за часъ передъ тѣмъ какой-то игрушкой, которую захотѣлось 
сломать.



Будь Фаустъ— Гейнрихъ, онъ ушелъ бы дѣйствительно и 
не вернулся бы больше, но у него страстная, пылкая, активная 
натура: мысль о Гретхенъ, плотская, горячая, обжигающая своею 
запретной нѣгой, эта мыслъ его преслѣдуетъ.

Эта страсть въ немъ никогда не угасаетъ, развѣ на время, 
чтобы вспыхнуть съ новой силой. Но онъ всегда остается, по 
мнѣнію Мефистофеля, «сверхчувственно чувственнымъ>, потому 
что его глубокая симпатія, участіе, нѣжное любованіе растетъ 
вмѣстѣ съ п а лящей страстью.

„А я? Сюда что привело меня?
О, небо, какъ глубоко тронутъ я .
Чего хочу? Зачѣмъ такъ грудь страдаетъ?
О, Фаустъ, кто теперь тебя узнаетъ?
Какъ будто чары овладѣли мной:
Я шелъ, чтобъ только насладиться;
Пришелъ—и сердце грезами томится!
Ужели мы—игра судьбы слѣпой?
Какъ я своихъ бы мыслей устыдился,
К огда бъ ее сейчасъ я  увидалъ!)
Я  за минут у былъ не больше какъ нахалъ,
Теперь же въ прахъ предъ нею бы склонился* *).

Вся наивная, добрая, славная болтовня этого безконечно 
мплаго ребенка его восхищаетъ, потому что возбуждаетъ жа
лость, нѣжность, какъ все хорошее, но слабое, —  чистое, но 
хрупкое. Любовь Ф ауста одухотворяется этой симпатіей.

гОдно словечко, взоръ одинъ лишь твой 
Мнѣ занимательнѣй всей мудрости земной!
Зачѣмъ невинность, простота
Н е знаетъ, какъ она безцѣнна и свята". 2)

Быстро, словно гроза, нролетаетъ сладкая поэма первой 
любви! Сколько поэзіи. Что за дивный мастеръ этотъ Гете! 
Надо читать эти строки, пока каждая не вознится въ наше 
сердце, какъ голосъ собственныхъ воспоминаній, какъ голосъ 
юнаго, свѣжаго прошедшаго, которое переживается только 
разъ.

Фаустъ растетъ отъ своей любви. Природа, до тѣхъ поръ 
непонятная ему, для него раскрывается, чувство горячей благо
дарности за жизнь наполняетъ его. Но чѣмъ выше по
дымается его душа, тѣмъ бодѣзненнѣе разладъ въ ней: вѣдь, 
онъ губитъ это существо, вѣдь, корнемъ всему является слѣ- 
пая, ненасытно-животная страсть! Не бѣжать ли во время? Ком
ментаторы полагаютъ, что сцена «Оврагъ въ лѣсу» происхо-



дитъ до паденія Гретхенъ. Комментаторы ужасно наивны, словно 
старыя дѣвы:

„Я наслажденьемъ страсть свою тушу 
И, насладясь, пылаю снова страстью . * 1)

Это языкъ, повидимому, совершенно непонятный для нѣмец- 
кихъ комментаторовъ.

Эти муки, эти сомнѣнія коробятъ Мефистофеля. Откуда эта 
тоска, эти порывы?

„Что, жизнь противна сдѣлалась для васъ?
Къ чему вамъ въ глушь такъ часто забираться?
Я понимаю -  сдѣлать это разъ,
Чтобъ бурямъ жизни вновь потомъ о т д а ть ся .“

И онъ со всею силою своего разрушитель наго сорказма 
обрушивается на идеалистическіе, платоническіе, мечтательные 
порывы Фауста, со всею ловкостью своего гибкаго языка драз
нить чувственность Фауста.

О, змѣя, змѣя!

И чувствуя свое преступленіе, чувствуя пагубность своей 
страсти, Фаустъ разражается тирадой, въ которой сказывается 
его огненная воля: активная страсть, жажда жизни побѣждаетъ 
все, хотя совѣсть говорить громко и разумъ твердить свои 
укоризны.

„Въ ея объятьяхъ рай небесный!
Пусть отдохну я на груди прелестной!
Е я  стрададья чую я душ ой.
Бѣглецъ я жалкій, мнѣ чужда отрада,
Пристанище мнѣ чуждо и покой.
Бѣжалъ я  по камнямъ, какъ пѣна водопада,
Стремился ж адно къ безднѣ роковой,
А въ сторонѣ, межъ тихими полями,
Подъ кровлей хижины, дитя, жила она,
Со всѣми дѣтскими мечтами 
Въ свой тѣсный міръ заключена.

Чего злодѣй искалъ я?
Иль недоволенъ былъ,
Что скалы дерзко рвалъ я 
И въ дребезги ихъ билъ?
Е е и всю души ея отраду 
Я  погубилъ и отдалъ въ жертву аду!
Пусть будетъ то, что суж дено судьбой;
В ѣсъ помоги: промчи мнѣ время страха!
Пусть вмѣстѣ, вмѣстѣ въ бездну праха  
Она низвергнется со м н ой !х)

Трагедія любвп растегъ. Маргарита —  вся любовь, кромѣ 
Любви ничто не связываетъ ее съ Фаустомъ, да и во всемъ



свѣтѣ нѣтъ у нея ничего, кромѣ этой любви, а Фаустъ, про
должая любить ее вспышками, уже стремится въ широкій свѣтъ, 
жаждетъ новой и новой жизни.

„Покоя нѣтъ,
Душ а скорбитъ!
Ничто его 
Н е возвратить.
З а  нимъ гляжу 
Я здѣсь въ окно,
Его лишь жду 
И жду д а в н о * .1)

Но его нѣтъ такъ часто, такъ подолгу.
Они живутъ въ разныхъ мірахъ; въ этомъ корень трагедіи 

всякой любви. Чѣмъ живетъ онъ? У него другія чувства, мысли, 
другой Богъ! Это страшно. Въ чудной сценѣ, посвященной ре- 
лигіи, наивная Гретхенъ старается перебросить мостъ между 
своей вѣрой и Фаустомъ. Но она чувствуетъ, что въ Фаустѣ 
слишкомъ много Мефистофеля, невѣрія, критики, и ей страшно, 
страшно.

Маргарита отдаетъ Фаусту всю свою жизнь безраздѣльно, 
отнявъ ее у своихъ близкихъ, у своего круга, вырвавъ ее изъ 
своего міра: Фаустъ втянулъ ее въ водоворотъ своей жизни. 
Все, что поближе къ ней, возстало, пробовало бороться. И ... 
погибло роковымъ образомъ отъ столкновенія съ титаномъ, а 
кровь поибшихъ пала на голову Маргариты. Это прямыя слѣд- 
ствія любви, какъ эгоистической страсти, какъ страсти звѣри- 
ной. Но именно глубина страданій, порождаемыхъ ею, возвыситъ 
душу Ф ауста, углубить ее, послужить ступенью ко все выс- 
шимъ формамъ бытія.

Сначала любовь является Фаусту въ видѣ женской красоты, 
въ впдѣ абстрактной, желанной женщины.

„Что вижу я? Чудесное видѣнье 
Въ волшебномъ зеркалѣ мелькаетъ все яснѣй!
О, дай, любовь, мнѣ крылья и мгновенье 
Снеси меня туда—туда, поближе къ ней!
О, если бъ былъ я не въ пещерѣ тѣсной,
О, если бъ могъ летѣть къ богинѣ той!
Н о нѣтъ, она полузакрыта м г л о й ...
О, идеалъ красы святой, чудесной!
Возможна ли подобная краса?
В озм ож но ли, чтобъ въ красотѣ тѣлесной 
Вмѣщалися всѣ неба чу,леса?
Н айдется ль чудо на землѣ такое?"2)

П отомъ въ видѣ конкретной, прелестной Гретхенъ, которую 
онъ любилъ и тѣломъ и душою и сжегъ своею страстью, потому

1) Фаустъ, ч. I, переводъ Холодковскаго.
2) П ереводъ Холодковскаго.
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что она была только бабочка, а онъ горящій факелъ, и на- 
конецъ любовь является ему въ вндѣ образа, нолнаго неизъясни
мой скорби. Любовь слишкомъ странное чувство, у сильныхъ 
натуръ оно чревато бѣдствіями, —  страшное сужденіе Шопен
гауэра о любви часто оправдывается жизнью. Мы далеки отъ мысли 
считать всякую любовь необходимо трагической, но трагическая 
любовь, любовь, граничащая со смертью и отчаяніемъ, слишкомъ 
часто занимаетъ въ жизни сильныхъ душъ огромное мѣсто.

Фаустъ: „Еще Я вижу. . .
Мефист: Что?
Фаустъ: Вдали передо мной

Всталъ образъ дѣви блѣдной и прелестной.
Она ступаетъ медленной стопой,
Какъ (іулто цѣпыо скованная тѣсной.

Признаться въ ней, когда гляжу,
Я сходство съ Гретхенъ нахож у.

М ефист : Оставь ее: бездуш на дѣва эта,
Всего лишь—тѣнь, бѣгущая разсвѣта.
Съ ней встрѣча смерть: не счастье, не любовь;

При встрѣчѣ съ ней, вмигъ стынетъ въ жилахъ кровь! —
И человѣкъ, какъ камень, замираетъ. <
Миѳъ о М едузѣ—кто его не знаетъ?

Фаустъ: Глаза ея недвижно вдаль глядятъ,
Какъ у у сошла го, когда ихъ не закрыла 
Рука родная. Это Гретхенъ взглядъ:
Да, это тѣло, что меня прельстило!

Мефист: В ѣдь, это колдовство! Обманъ тебя влечетъ:
Красавицу свою въ ней каждый узнаетъ.

Фаустъ: Какою нѣгою, мученіемъ какимъ
Сіяетъ этотъ в.юръ! Разстаться трудно съ ним ъ...
Какъ чудно подъ ея головкою прекрасной  
На шеѣ полоса змѣится лентой красной,
Н е шире, чѣмъ бмваетъ острый нож ъ!“ J).

По мысли Гете, страшная трагедія, разыгравшаяся надъ Грет
хенъ, возвысила душу Фауста. Онъ не только не погибъ, но 
прошелъ черезъ горнило страданій и сталъ недосягаемо высокъ. 
Любовь Гретхенъ навсегда осталась для него чѣмъ-то возвыша- 
ющимъ, какъ видно изъ символическаго эпилога. Среди своей 
бурной карьеры Фаустъ часто вспоминаетъ счастливый и го
рестный сонъ первой любви.

Фаустъ: Торжественно и тихо колыхался,
К ъ востоку уплываетъ туча дивная,
И взоръ слѣдитъ за  нею съ изумлевіемъ.
Плывегъ она, волнуясь, измѣняя видъ,
И въ дивное видѣнье превращается.
. . . .  Это ль чудный образъ тотъ,
Великое, святое благо юности?
Дунш моей сокровищ а проснулися,
Вновь предо мной любовь визстала первая 
И первый милый взглядъ, не сразу понятый,



В сего потомъ дорож е въ мірѣ ставшій мнѣ.
Какъ красота душ евная, стремится вверхъ,
Въ эѳиръ небесный, чудесное видѣніе,
Н еся съ собою  часть лучшую души моей *).

Фаусту удалось исцѣлиться отъ страшнаго сознанія вины, отъ 
скорби и жалости при помощи всеисцѣляющей силы времени, а 
прежде всего, благодаря жаждѣ жизни, которая, какъ могучій 
потокъ, перенесла его черезъ все страданіе.

Упрека жгуче-злыя стрѣлы выньте,
Омойте духъ отъ ч ада прежнихъ дней!

поетъ надъ нимъ Аріэль. И маленькіе духи, проливъ въ его 
сердцѣ цѣлительный бальзамъ, побуждаютъ его къ жизни.

Н е замедли дерзновеньемъ,
Пусть толпа, болтая ж детъ.
В се доступно, лишь съ умѣньемъ 
Быстро двигайся в п ер едъ 2).

И Фаустъ проснулся для новой жизни.
Быстро прошелъ онъ весь маскарадъ жизни, убѣдился, что 

деньги являются его тайной пружиной, погоня за наслажденіемъ 
его цѣлью, что все, такъ называемое, общество гнило, безраз- 
судно, мелочно, что ему грозитъ неминуемая гибель. Въ картинѣ 
общества, рисуемой Гете, видимъ мы копію французскаго обще
ства до революціи. Эта часть «Фауста», какъ намъ кажется, 
наимепѣе значительна. Но среди утѣхъ и развлеченій жалкаго 
общества, отъ котораго Фаустъ готовъ былъ отвернуться, онъ 
встрѣтплъ неожиданно чудное глубокое, взволновавшее его душу 
явленіе,— искусство. Только блѣдные образы красоты явились въ 
искусственной обстановкѣ сцены, призраки, воскрешенные гені- 
емъ художника— и Фаустъ былъ потрясенъ. Чистая красота,—  
Елена,— заполнила его душу. Съ обычной своей страстностью, 
съ обычнымъ энтузіазмомъ отдается Фаустъ новому желанію, 
пщетъ источниковъ красоты въ Элладѣ, окунается въ его вѣчную 
прелесть, достигаетъ невозможнаго, лелѣетъ въ своихъ объятіяхъ 
воскресшую для него Е лену, горя любовью, порождаетъ новое 
искусство и на вѣки сохраняетъ, какъ благородный даръ, оде
жду Е лены, форму красоты.

Держи ты крѣпче
Высокій и безцѣнный даръ! Подниметъ 
Н адъ пошлостью тебя онъ высоко 
Въ эфирѣ н а  всю жизньі 3)

1) Перев. Холодковскаго. Ф. ч. II.
2) Ф. ч. II пер. мой.
3) Ф. ч. II перев. мой.



Епизодъ съ Еленой, которымъ Гете отмѣтилъ такое важное 
явленіе въ жизни человѣка, какъ искусство, художественное 
творчество, заслуживаетъ большого вниманія по своей глубинѣ 
и удивительной, божественной красотѣ, которая, правда, дается 
читателю не сразу. Но мы не можемъ останавливаться дольше 
на этомъ важномъ эпизодѣ. Художественнымъ творчествомъ Ф а- 

• устъ не можетъ удовлетвориться. Чего же ему нужно теперь? 
Ужъ не собирается лп онъ на луну?

Мефист: Такъ чѣмъ же ты задался?
Ты что то нынче, право, очень смѣлъ!
Смотри, какъ близко къ небу ты забрался:
Н е на луну ль летѣть ты захотѣлъ?

Фаустъ-. Довольно мѣста для великихъ діьлъ
И  на землѣ, зачѣмъ бѣжать отсюда?
Впередъ ж е смѣло! Совершу я чудо:
Вновь духъ во мнѣ отвагой закипѣлъ г).

Не угодно ли будетъ Фаусту пожить въ шумномъ городѣ, 
заняться общественной деятельностью, интригами, карьерой, при
носящей почетъ?

Мефист-. Столицу ты построиш ь. Въ ней дома 
Тѣенится будутъ, узкихъ улицъ тьма 
Лѣпиться будетъ, криво, грязно, густо,
Въ срединѣ рынокъ: лукъ, чеснокъ, капуста,
Мясныя лавки: въ нихъ лишь загляни,
Ж ужжать тамъ мухи жашыми стадами 
Н адь тухлымъ мясомъ. Словомъ, передъ нами 
Не мало вони, много толкотни.
Въ другой же части города, безспорно,
Дворцовъ настроишь, площади просторно 
Раздвинешь, внѣ же городской черты 
Предмѣстья въ ширь и въ даль раскинешь ты.
И наблюдать ты станешь, какъ тѣснятся 
П овсю ду люди, какъ кареты мчатся,

Какъ озабоченный народъ,
Спѣша, по улицамъ снуетъ,
К огда жъ ты выйдешь прогуляться,
Всѣ, съ кѣмъ придется повстрѣчаться,
Тебѣ поклонятся...2)

Что такое эта чернь для Фауста? Не все ли ему равно, 
больше или меньше живетъ ея на свѣтѣ? Это надо зарубить на 
носу гг. комментаторамъ, которые думаютъ, что въ концѣ кон- 
довъ Фаустъ становится альтрупстомъ и филантропомъ. Не хо- 
четъ ли онъ наслажденій? О, давно нѣтъ. Онъ презираетъ Сар- 
,данапаловъ:

1) Ф. ч. II оерев. Холодковскаго.
2) Ф. ч. II. пер. Холодковскаго.



Мефист: Н е угадалъ? Палаты, можетъ быть,
Н а бойкомъ мѣстѣ ты соорудить  
Желаешь? Рощ и, лѣсъ, поля и нивы 
къ п ар съ  обратишь обширный и красивый,
Песчаныя дорожки проведешь,
В сѣ  кустики искусно подстрижешь,
Устроишь тамъ ручьи и водопады,
Пруды, фонтаны, гроты и каскады,
И павильоны тамъ соорудиш ь,
В ъ которыхъ женъ прекрасныхъ поселишь:
Въ ихъ общ ествѣ —небесная отрада!
Сказалъ я „женъ“, но такъ сказать и надо:
В сего милѣй, конечно, на землѣ 
Ж ена, но не въ единстве аномъ числѣ.

Фаустъ: Старо и глупо! Ты совсѣмъ заврался,
Сарданапалъ!..
Но снова я отвагу ощущаю.
Х очу бороться, побѣдить желаю...
З а  шагомъ шагъ пойду впередъ смѣлѣй,
Смиряя море. Вотъ моя идея! х)

Мало похоже па альтруизмъ! Чей голосъ слышится здѣсь, 
въ этихъ гордыхъ рѣчахъ индивидуалиста, жаждущаго повелѣ- 
вать, полагающаго все свое достоинство въ творческой волѣ? 
Прислушайтесь:

Мефист : Итакъ, ты жаждешь славы нынѣ?
Н е ларомъ нобывалъ у героини!

Фаустъ: Нѣтъ власти! Подчинять себѣ...
Н е въ славѣ дѣло, а въ борьбѣ! ®)

Ницше! Да, въ этихъ послѣднихъ рѣчахъ мы имѣемъ квинтъ- 
эссенцію Ницше: жажда мощи, власти. W ille sur M acht. А между 
тѣмъ самъ Ницше не понялъ конца Фауста. По крайней мѣрѣ, 
не понималъ его, когда характеризовалъ <Гетевскаго человѣка» 
такими блестящими, но глубоко несправедливыми словами:

< Фаустъ является высшимъ и самымъ смѣлымъ изображе- 
ніемъ человѣка, поскольку надо было изобразить его горячую 
жажду жизни, его недовольство и тоску, его борьбу съ демо
нами сердца. Но посмотрите же, что получится изъ всѣхъ этихъ 
скопившихся тучъ,— не молнія, конечно. Можно было ожидать, 
что Фаустъ пройдетъ сквозь всю повсюду угнетенную жизнь, 
какъ бунтовщикъ и освободитель, какъ сила, отрицающая во имя 
добра, какъ религіозный и демонпческій геній, какъ противо
положность своего столь недемоническаго спутника. Но такое 
ожиданіе ошибочно, —  человѣкъ Гете ненавидитъ все насиль
ственное, всякій прыжокъ, а стало быть, всякую дѣятельность (?), 
и изъ Фауста выходитъ не всемірный освободитель, а всемір-

Перев. Холодковскаго.
2) Ф. ч. 11 перев. мой.



ішй путешественникъ. Ненасытный созерцатель пролетаетъ мимо 
всѣхъ историческихъ эпохъ, всѣхъ искусствъ, миѳологій и на- 
укъ, глубочайшія желанія возбуждаются и угасаютъ, даже Елена 
не можетъ удержать его надолго, а, вѣдь, приближается моментъ 
котораго ждетъ его насмѣшливый спутникъ. Въ какомъ-нибудь 
пунктѣ земли полетъ прекращается, крылья падаютъ, а Мефи
стофель тутъ какъ тутъ. Когда нѣмецъ перестаете быть Фа- 
устомъ, онъ подвергается жестокой опасности стать филистеромъ 
и подпасть подъ власть чорта, —  лишь силы небесныя могутъ 
спасти его отъ этого. Человѣкъ Гете —  созерцатель въ возвы- 
шенномъ стнлѣ, не погибающій на землѣ лишь потому, что пи
тается всѣмъ великимъ и значительнымъ, что только существуете 
или когда-либо существовало, и живетъ отъ страсти до страсти, 
если же онъ подчиняется гдѣ-нибудь существующему строю де
ятельной жизни, то можно сказать съ увѣренностью, что изъ 
этого не выйдете ничего хорошаго. Гете зналъ, въ чемъ ле
жите слабость и опасность людей его типа, и вложилъ въ уста 
Ярно въ «Вильгельмѣ Мейстерѣ» такія слова: «Вы досадуете, 
вы сердитесь, это прекрасно, но если вы станете настоящимъ 
образомъ злы— это будетъ еще лучше.» Итакъ, надо признать, 
что для того, чтобы мы стали лучше, надо, чтобы мы были 
«настоящимъ образомъ злы» 1).

Какой же путешественникъ и созерцатель Фаустъ, посудите 
сами, читатель! Правда, во всю свою жизнь Фаустъ, главнымъ 
образомъ, испытывалъ, но это испытаніе было глубоко, до тра
гизма активнымъ, подъ конецъ же жизни Фаустъ становится, по 
преимуществу, творцомъ. Ницше поразительно искажаете конецъ 
Фауста и тѣмъ доказываете, что и геніи, прптомъ филологи, 
могутъ легкомысленно читать великія книги.

Можетъ быть Фаустъ недостаточно золъ для Ницше, но ужъ 
нпкакъ не альтруисте. Творецъ онъ!

Комментаторы чуть не единогласно распространяются объ 
альтруизмѣ Фауста, а нѣкоторые съ неменьшимъ правомъ за- 
являютъ, что борьба съ моремъ и постройка плотинъ и каналовъ 
есть только символъ, что подъ нимъ пужно разумѣть борьбу съ 
революціей. Такъ что Фаустъ на старости лѣтъ сдѣлался не 
только святымъ, но въ концѣ концовъ даже и жандармомъ.

Фаустъ— творецъ. Скажите, что общаго съ альтруизмомъ у 
художника? Вотъ онъ высѣкаетъ изъ мрамора статую богини, онъ 
вдохновленъ своей работой,— альтруисте ли онъ? Онъ работаете,

N ietsch e. Schopenhauer a ls E rzieger. перев. мой.



главнымъ образомъ, ради созиаиія своей силы, ради свободы 
своего творческаго генія. Развѣ не можетъ работать такъ и 
общественный дѣятель? Народъ, общество— для него глыба мра
мора, изъ котораго творитъ онъ прекрасное человѣчество, со
гласно своему идеалу... Альтруистъ ли онъ? Ему нѣтъ дѣла до 
вашего счастья, читатель, и ради вашего счастья онъ, можетъ 
быть, не пожертвуетъ и ногтемъ— напротивъ, если вы станете на 
его дорогѣ, онъ уничтожить васъ, онъ будетъ, какъ Гейнрихъ, 
защищать огнемъ и глыбами камня толпу противъ нея самой,—  
она должна стать прекрасной, она матерія, и ее должна про
никнуть творческая идея генія.

Да, но, вѣдь, художнпкъ не прячете своего произведенія, ему 
дороги тѣ эстетическія наслажденія, которыя онъ доставить 
людямъ, онъ творитъ свое произведете не изъ воска, а изъ 
мрамора, творитъ для вѣковъ. Альтруизмъ ли это? Это жажда 
власти надъ душами другихъ, жажда отпечатать свое сердце въ 
сердцахъ другихъ, это чудная, свѣтлая борьба за преобладаніе, 
борьба за жизнь его идеаловъ съ другими, жизшими идеалами. 
« Я  хочу жить въ вѣкахъ, я  хочу преодолѣть, потому что я несу 
красоту, полноту жизни, энергію!» Это высшій эгоизмъ, эгоизмъ, 
выходящій далеко за предѣлы сухого стремленія къ жалкимъ 
выводамъ и благамъ жизни. Такой человѣкъ имѣетъ право и 
долженъ быть жестокимъ —  когда нужно, онъ долженъ быть 
эгоистомъ, потому что его побѣда есть побѣда высшихъ формъ 
жизни: пусть онъ дерзаетъ!

Ахъ, какъ томительно, тоскливо 
Быть вѣчно, вѣчно справедливымъ!

Вздыхаетъ мнимый альтруистъ Фаустъ. Огненный старикъ 
опасенъ. Врядъ ли его удержатъ тутъ абстрактныя справед
ливости.

Чего тебѣ, мой другъ, стѣсняться  
Колонизаціѳй занятьсяі

И Фаустъ колонизируетъ . Жертвами этой колонизаціп стано
вятся консервативные, но безобидные Филемонъ и Бавкида съ 
ихъ часовенькой и домикомъ подъ старыми липами. Мы далеки 
отъ того, чтобы защищать мистера Чемберлена. Подъ громкими 
фразами о великой культурной колонизаціи скрываются аппетиты 
разныхъ chartered company. Д ж о н б  Буль и Джонатанъ, пока что, 
зачастую напоминаютъ скорѣе «стаю вороновъ», чѣмъ колониза- 
торовъ, и даруемыя ими блага далеко не окупаютъ собою при-



носпмаго ими зла. Но Греція при Александрѣ Македонскомъ, 
Римъ— выполняли колоссальную культурную задачу. Конечно, 
колонизація должна совершаться съ возможною мягкостью. Этого 
хочетъ п Фаустъ; но если она можетъ быть куплена только 
цѣною несправедливости, надо рѣшиться и на это: частные про
махи и даже преступленія теряются въ общемъ потокѣ растущей 
жизнп, и, въ концѣ концовъ, высшая раса и высшій типъ циви- 
лизации имѣютъ рѣшительное право вытѣснить низшіе, если они 
не хотятъ или не могутъ подняться до ихъ уровня. Вообще же 
жестокости надо избѣгать не изъ альтруизма, а потому что 
звѣрство искажаетъ культуру и будитъ скверные инстинкты.

Фаустъ— неумолимый колонизаторъ, реформаторъ жизни. Челп- 
вѣкъ идеи, соціальный художникъ и воистину «человѣкъ Гёте» 
гораздо ближе къ человѣку Ницше, чѣмъ предполагалъ самъ 
авгоръ Заратустры. Въ немъ прежде всего чувствуется господинъ:

Лишь слово господина высоко!

Чтобъ дѣло чудное осуществить,
Мой геній сотни рукъ способенъ оживить!

И для себя самого и для другихъ Фаустъ проповѣдутъ 
религію активнаго позитивизма, которую Ницше удивительнымъ 
образомъ просмотрѣлъ.

Я быстро въ мірѣ жизнь свою промчалъ,
З а  наслажденья на лету хватался,
Что ускользало—тотчасъ забывалъ,
Что оставалось—т емъ я наслаждался.
Я лишь желалъ, желанья исполнялъ 
И вновь желалъ. И такъ я пробѣжалъ  
Всю ж изнь—сперва неукротимо, шумно,
Теперь живу обдуманно, разумно.
Достаточно позналъ я этотъ свѣтъ,
А въ міръ другой для насъ дороги нѣтъ.
Слѣпецъ, кто гордо носится съ мечтами,
Кто иіцетъ равныхъ намъ надъ облаками!
Стань твердо здѣсь—и вггругъ води свой взоръ,
Для мудраго и этотъ міръ—не вздоръ.
Къ чему мечтами въ вѣчности носиться?
Онъ ловитъ то лишь, съ чѣмъ онъ можетъ сжиться.
И такъ весь вѣісъ въ борьбѣ онъ проведетъ!
Ш умите, духи! Онъ себѣ поЙдетъ 
Искать повсюду счастья и мученья,
Но проведя въ довольствѣ ни мгновенья. х)

Въ спокойное сознаніе своей силы, въ величаво-сознательное 
счастье старца Фауста вмѣшивается, однако, по мнѣнію коммен- 
таторовъ, глубокая скорбь. По мнѣнію нѣкоторыхъ «проница-

Фаустъ, ч . И, пор. Холодковскаго.



тельныхъ читателей», въ концѣ Фауста чувствуется глубокая 
скорбь Гёте. Скорбь въ финалѣ Фауста, скорбь въ финалѣ Гам
лета, въ финалѣ «Потонувшаго колокола»,— глазъ, ищуіцій скорби, 
найдетъ ее всюду! Что касается насъ, то финалы эти нерепол- 
няютъ насъ надеждой и бодрой энергіей.

Разберемся въ мнимомъ пессимизмѣ конца Фауста.
Четыре страшныхъ призрака подходятъ къ великолѣпному 

дворцу Фауста.

1-й. Зовусь я Норокомъ.
2-й. Зовусь я Грѣхомъ.
3-й. Зовусь я Заботой .
4-й. Зовусь я Н уждой.

Лорокъ, Грѣхъ и Нуж да. Здѣсь заперты двери, нельзя намъ войти,
Къ богатому, сестры, намъ иѣту пути.

Лророкъ: Тамъ тѣныо я стану.
Грѣхѵ. И счезну я  тамъ.
Нуж да: Вогачъ непривычный не знаетъ меня.
Забота: И зъ васъ, мои сестры, никто не пройдетъ, 

Одна лишь Забот а вездѣ проскользнет*.
Лорокъ: Вы, мрачныя сестры , идите за  мной.
Грѣхъ: В ездѣ  за  тобою пойду стороной.
Нуж да: В ездѣ  за  тобою Н ужда по пятамъ.

Порокъ. Грѣкъ и Нуж да (исчезая):

П роносятся тучи по тверди широкой—
Смотрите, смотрите! Далеко, далеко 
Не братъ ли, не Смерть ли виднѣется тамъ. *)

Не страшны Фаусту ни порокъ, ни грѣхъ, ни нужда,— съ 
урегулированіемъ экономическаго вопроса, съ устраненіемъ бед
ности они становятся безсильными. Особенно достойно удивленія, 
что Гёте считалъ «грѣхъ» спутникомъ бѣдности и полагалъ, что 
съ истиннымъ ростомъ богатства онъ станетъ тѣныо.

ІІосмотримъ, сильна ли Забота.
Вотъ что говоритъ Прометей о своихъ величайшихъ дарахъ 

человѣческому роду:
Прометей спасъ людей отъ гибели.

Хорь: Ты что-нибудь не сдѣлалъ ли еще?
Пром.: Еще я смертнымъ далъ забвенье смерти.
Хоръ: Н о  какъ они могли про смерть забыть?
Лром.: .  Я  поселилъ надежды въ нихъ слѣпыя.
Хоръ: То не былъ ли твой величайшій даръ?
Пром.: Нѣтъ—я  имъ далъ еще огонь небесный.
Хоръ: Огонь въ рукахъ такихъ созданій жалкихъ!
Лром.: И многому научитъ онъ людей. 2)

1) П ереводъ Холодковскаго.
2) Эсхилъ. Прикованный Прометей. Пер. Мережковскаго.



Оба дара обильно даны Фаусту. Забота ослѣпила его! Что 
хочетъ сказать этимъ Гёте? Что Фаустъ слѣпъ для близкаго, для 
окружающаго, что онъ живете надеждами грядущихъ вѣковъ.

Ночь стала вкругь меня ещ е темнѣе.
Внутри меня все ярче свѣтъ горитъ!

Ему дарована только та слѣпая надежда, которая спасаетъ 
отъ страха смерти. Она собственно не слѣпа, а только слишкомъ 
дальнозорка. Человѣкъ идетъ къ своему лучезарному солнцу, 
спотыкается и падаетъ въ могилу. Что за дѣло! Въ звонѣ за- 
ступовъ, копающихъ эту могилу, ему слышится созидающій трудъ, 
та великая техника человѣка, началомъ и эмблемой которой 
является огонь. Человѣчество выполняетъ его предначертанія, 
приближается къ его надеждамъ, осуществляетъ  желанный идеалъ, 
продолжаете строить его вавилонскую башню, и, стоя надъ своей 
могилой, Фаустъ учите мудрости, побѣждающей смерть.

Стоить болото, горы затопляя —
И трудъ оно сгубить готово мой,
Я устраню гнилой воды за ст о й ,—
Вотъ мысль моя послѣдняя, святая!
Пусть милліоны здѣсь людей живутъ 
И на землѣ моей свободный трудъ  
Да процвѣтетъ! Н а плодоносномъ полѣ 
Стада и люди будутъ обитать 
И эти горы густо населять.
Что по моей возникли мощной волѣ.
И будетъ рай среди моихъ полянъ,
А тамъ вдали—безсильный океанъ  
Пускай шумитъ и бьется о плотины,
Все превратить старался въ руины.
Конечный выводъ мудрости одинъ—
И  весь я преданъ этой мысли чудной: 
у,Лишь тотъ свободной жизни властелинъ,
Кто дни свои въ борьбѣ проводить трудной11.
Пускай въ борьбѣ всю жизнь свою ведетъ 
Дитя, и крѣпкій мужъ, и старецъ хилый,
И предо мной возстанетъ съ чудной силой 
Моя земля, свободный мой народъ!
Тогда скажу я: „Чудное мгновенье,
Прекрасно ты! Продлися же! Постой!*
И  не сметутъ столѣтья, безъ сомнѣнья,
Тогда слѣда, оставленнаю мной.
Въ предчувствіи минуты дивной той 
Я  высшій мигъ теперь вкушаю свой *).

Иронія ли это? Въ глазахъ Мефистофеля— да! Вотъ Фаустъ 
упалъ бездыханнымъ!

1) Фаустъ, ч. II, пер. Холодковскаго.



Мефистофель-. Н игдѣ н е могъ онъ счастья отыскать,
Онъ грезилъ лишь, ловилъ свои видѣнья.
П осдѣднее хотѣлъ онъ удержать 
Ничтожное, пустѣйшее мгновенье;
Н о время—царь: пришелъ послѣдній мигъ,
Боровш ійся такъ долго надъ старикъ,
Часы стоятъ...

Хоръ: С тояіъ—остановились
И нала стрѣлка.

Мафистофелъ: Кончено, свершилось!
Х оръ: Свершилось и прошло!
Мефистофель: Прошло? Вотъ звукъ пустой!

гПрош ло“ и „не было“—равны между собой.
Что предстоите въ концѣ предвѣчному творенью?
В се сотворенное пойдете къ уничтоженью!
..Прошло!1* Что въ словѣ томъ мы можемъ прочитать?
То, что оно могло совсѣмъ и не бывать,
Лишь показалось такъ, какъ-будто что-то было...
Нѣтъ, вѣчное Ничто всегда одно мнѣ мило!

Одно изъ сильныхъ орудій, какими «здравый смыслъ» ста
рается поразить нашу волю къ мощи, нашу жажду подвига, есть 
соображеніе о томъ, что изъ Александра Македонскаго вышла 
только замазка, что великое и малое обращаются въ ничто. Это 
соль Мефистофелевской премудрости, —  но мистическій хоръ 
громко возражаетъ чудными строфами:

В се преходящ ее  
Лишь отраженье,
Вѣчность манящая 
Скрыта въ мгновеньи!
Невыразимое 
Здѣсь протекаете,
Страстно любимое 
Н асъ возвышаете!

Мы насгаиваемъ на томъ, что нашъ переводъ передаетъ точно 
духъ этого хора: das Ewig-W eibliches Гёте, вѣчно женственное, 
есть страстно любимый идеалъ, абстракція всякой великой цѣли 
вообще, какъ вѣчно мужественное есть страстная любовь, само 
стремленіе— Фаустъ. Нѣтъ, то, что протекаетъ, не уничтожается, 
но является повымъ выраженіемъ невыразимаго, новымъ выра- 
женіемъ вѣчной сущности вещей, которая сама есть вѣчное стрел
яете, вѣчно манящая любовь! Гомункулъ нашелъ источникъ жизни 
у трона красавицы Галатеи и убѣдился, что съ самаго зарожде- 
нія жизни ей присуще было то же стремленіе къ полнотѣ, само
утверждение, роскошному развитію, къ красотѣ,— потому что 
красота— это жизнь, безобразіе— этодскаженіе жизни, ея бѣдность, 
ея вырожденіе. Героическое стремленіе не теряется никогда, оно 
становится сокровиіцемъ человѣчества и зоветъ на борьбу новыхъ 
и новыхъ бойцовъ. Мы знаемъ, что торжествующей Фортинбрасъ



добрымъ словомъ помянете погибшаго Гамлета, что онъ вмѣстѣ 
со всей Даніей, затаивъ дыханіе, прослушаетъ повѣсть Горадіо 
о его жпзнп, о его страданіяхъ, его поздней побѣдѣ, какъ слу- 
шаемъ мы эту повѣсть изъ устъ Шекспира. «Ночь долга»— и 
Гейнрихъ погибъ, не дождавшись солнца, но оно восходитъ, ужъ 
слышенъ Sonnenglockenklang! И солнце взойдетъ не помимо Гейн
риха, не независимо отъ него. На развалинахъ его мраморной 
мечты станетъ строить другой. Героическое не погибнетъ, пока 
существуете человѣчество. Но можетъ ли всякій быть героемъ? 
Можетъ ли всякій быть Фаустомъ? Конечно, нѣтъ! У насъ, сред- 
нихъ людей, не можетъ быть титаническаго размаха, мы лишены 
радости повелѣвать и вдохновлять тысячи рукъ, но зато, за- 
мѣтьте, у Фауста въ продолженіе всего его жизненнаго пути не 
было друга. «Геніп и короли одиноки». Многіе геніи, и нритомъ 
индивидуалисты, тосковали въ этомъ одиночествѣ, папр., Байронъ, 
Ницше. Если Фаустъ, какъ и Гёте, словно не ощущаетъ по
требности въ дружбѣ, то развѣ это уменьшаете радость сотруд
ничества? Великаны борятся въ одиночку,— быть можетъ, имъ 
такъ лучше, быть можетъ, одинокіе великаны сильнѣе; крупные 
люди борятся группами, перекликаясь другъ съ другомъ въ весе
лой военной потѣхѣ, а люди маленькіе борятся партіями, арміями 
и въ такомъ видѣ являются страшной силой! Чѣмъ меньше 
у человѣка личныхъ силъ и дароішіій, тѣмъ больше радости 
принесете ему чувство соціальное, партійное, классовое. Толпа 
ничуть не ниже генія, когда и она борется за культуру, за пол
ноту жизни, за просвѣщеніе. Но самымъ сущсственнымъ выво- 
домъ изъ нашей работы является та мысль, что передъ ли
цомъ рока есть только одна истинно достойная позиція—■ 
борьба съ нимъ, стремленіе впередъ, проірессъ, который ни- 
ідіъ не хочетъ остановиться, утверждсніе жизни съ прису
щими ей неудовлетворенностью и страданіями. «Воля ни
когда не удовлетворяется въ своей ненасытной жадности», учитъ 
ІІІоненгауэръ, «отвергни же ее, скажи жизни нѣтъ! погрузись 
въ нирвану!» Да, воля ненасытима, и эта вѣчная жажда есть 
сущность жизни, но мы тысячу разъ говоримъ ей: да! пусть 
растетъ она и растутъ вмѣстѣ съ ней наши радости и наши 
страданія.

Впередъ, найдешь и боль и наслажденье,
Но но ищи успокоенья!



Морисъ Метерлин къ.
Опытъ литературной характеристики.

I.

Искусство имѣетъ своимъ источникомъ два совершенно раз- 
ныхъ настроенія, два разныхъ душевныхъ состоянія. Когда 
душа полна, когда вы чувствуете громадный прилпвъ здоровья, 
когда солнце свѣтитъ и начинаетъ созрѣвать что-то въ родѣ 
непосредственнаго, инстинктивнаго счастья, оно, это бойкое 
счастье, шевелится въ вашемъ сердцѣ и просится наружу: вамъ 
хочется ДБиженія, шири и пѣсни. Въ такіе часы создается ли
кующая, вызывающая, торжествующая музыка. Цѣлые народы 
могутъ быть преисполнены, такимъ образомъ, силъ и радости 
жизни, и тогда они накладываютъ на все вокругъ себя печать 
этой радости своей: подъ музыку ихъ души камни складываются 
въ стройные храмы, чудные боги поднимаютъ мраморное чело, 
земля, вода и небо населяются сказочно счастливыми суще
ствами, саги и миѳы сами собою зарождаются въ головѣ; весь 
міръ принимаетъ  участіе въ человѣческомъ веселіи, и все окру
жающее хочетъ слиться въ гармоническій хоръ и аккомпаниро
вать человѣческому сердцу, которое поете хвалу жизни.

Когда ваша душа сжимается отъ скорби, когда все кажется 
вамъ либо тоскливымъ, либо назойливымъ; когда вы съ полу- 
ненавистью, полупрезрѣніемъ смотрите на людей и самый свѣтъ 
васъ раздражаете, какъ неумѣстный, пошлый призывъ къ 
жизни,— вы уходите въ свою комнату, погружаете ее въ тем
ноту, садитесь за рояль и начинаете напгрывать что-нибудь изъ 
Чайковскаго или надрывать свою надорванную душу Ш опеномъ. 
И цѣлые народы бываютъ погружены въ такую безысходную 
тоску: каждое ихъ стремленіе вызываете одну боль; кажется, 
всѣ пути на землѣ заказаны имъ, плотскія наслажденія илп не
доступны, или вызываютъ отвращеніе въ пресыщенной душѣ, 
идейные порывы всѣ угасли, великое рухнуло, а для созданія



новаго еще нѣтъ матеріала. Такіе народы прибѣгаютъ къ искус
ству, ищутъ у него утѣшенія и искупленія. Они строятъ грёзы, 
въ которыхъ все противоположно действительности, все чисто, 
нѣжно, тихо, ласково, все лелѣетъ больно сердце и даетъ ему 
жить однимъ созерцаніемъ красоты, граничащимъ съ самозабве- 
ніемъ. Это все ступени къ тому, что не есть жизнь,—-къ смерти, 
къ потустороннему міру, который человѣкъ разукрашиваетъ всѣмъ 
лучншмъ, что можетъ придумать: вѣдь, въ этой жизни ему такъ 
холодно, скучно и страшно.

Нѣтъ сомнѣнія, что то или другое направленіе искусства 
зависитъ отъ судьбы того класса или націи, выразителемъ ко
торыхъ оно служитъ.

Данная общественная группа всегда находится въ одномъ 
изъ слѣдующихъ трехъ положеній: она либо прогрессируетъ и 
борьбою завоевываетъ новыя права у тѣхъ или другихъ угнета
телей, либо регрессируетъ, уступая свое мѣсто новымъ обще- 
ственнымъ силамъ, угнетенная ими безотрадно и безнадежно, 
пли, наконецъ, находится уже на вершинѣ общества п въ со- 
стояніи относительной устойчивости.

Если силы данной общественной группы растутъ и разви
ваются, если онѣ перерастаютъ отведенныя ей рамки, то въ 
пскусствѣ ея будутъ преобладать элементы Sturm und Drang’a, 
элементы воинствующаго романтизма. Сильныя страсти, подвиги, 
потрясающія событія составятъ тему. По мѣрѣ того какъ дан
ный классъ будетъ находить соотвѣтствующее ему мѣсто въ 
обществѣ, искусство его будетъ становиться все болѣе и болѣе 
спокойнымъ.

Направленіе Донателло, Мантеньи, Кастаньо, Челлини на
шло своего великаго, хотя нѣсколько мрачнаго, выразителя въ 
титанѣ-романтикѣ Микель-Анджелло. Въ его искусствѣ сказался 
ростъ городской демократіи, и самая скорбь великаго ваятеля 
была порождена внутреннимъ расколомъ этой демокра.тіи, оче
видностью пораженія ея республиканскихъ традицій. У Рафаэля 
и Тиціана вы уже напрасно станете искать отзвуковъ средне- 
вѣковаго мистицизма или сосредоточенной мощи и гордой стре
мительности романтиковъ Возрожденія.

Примѣровъ можно найти сколько угодно. Германія конца 
ХѴІІІ-го вѣка и начала нрошлаго представляетъ странное зре
лище все вновь и вновь воскресающаго Sturm und Drang’a и 
постояннаго отступничества зрѣлыхъ писателей то къ олимпій- 
скому снокойствію, то къ католическому мистицизму. Все это 
закончилось 48-мъ годомъ.



Въ самой Франціи буржуазія восхищалась «Леонидомъ у 
Ѳермопилъ», «Клятвой Гораціевъ» и другими картинами Д а
вида, хотя холодными, какъ республиканская добродѣтель, подъ 
знаменемъ которой буржуазія шла противъ разврата Версаль- 
скаго дворца, но полными энергіи и паѳоса. Немного лѣтъ 
нозднѣе эта живопись выродилась въ бездушный академизмъ. 
Но такъ какъ революція 1789-го и послѣдующнхъ годовъ не 
была окончательною, такъ какъ далеко не всѣ были удовлетво
рены ею, и предстояли революціи 1830  и 1848  годовъ, то 
романтическое искусство буйно протестовало картинами Дела
круа, поэзіей Гюго и . Теофиля Готье.

Основнымъ характеромъ искусства Классовъ поднимающихся 
служить его стремительность; преобладаетъ ли въ немъ жизне
радостность или титаническая скорбь,— это зависитъ отъ об
стоятельства. съ побѣдами является жизнерадостность, съ пора- 
женіями— скорбь. Въ поэзіи Шиллера преобладаетъ надежда; 
она свѣтитъ сквозь всѣ его юношескія драмы, широко поетъ въ 
Вильгельмѣ Теллѣ, гордо держитъ голову въ Донъ-Карлосѣ. Ро- 
мантизмъ Байрона весь черный, какъ туча, и поэзія его полна 
грома н молніи. У Гейне мояшо найти взрывы радости и пе- 
ріоды тяжелаго разочарованія.

У классовъ угнетенныхъ или такихъ, подъ которыми время, 
этотъ «неутомимый кротъ», подрыло почву до того, что она 
грозно колеблется,— у такихъ классовъ искусство всегда про
никнуто меланхолическою мечтательностью. Тѣ слои населенія, 
которые возставали противъ Ренессанса со своими пророками, 
въ родѣ Саванароллы, создали мрачный возврата къ безотрад
ному искусству сроднихъ вѣковъ, когда только на небѣ до
пускали свѣтъ и краски; они вырвали кисть изъ граціозныхъ 
рукъ Ботичелли и Пьеро-ди-Козимо, заставивъ ихъ сначала 
написать рядъ картинъ, страшныхъ по выраженію глубокаго 
горя.

Французская а р и сто к р ат  легкомысленно продолжала дро
бить свое, и безъ того мелкое, рококо до самаго «потопа»; за 
то послѣ <потопа» она стала пѣть своп нечальныя лебединыя 
нѣсни устами Шатобріапа.

Какъ жизнерадостное искусство вѣчно черпаетъ изъ сокро- 
вищъ античнаго міра, такъ искусство угнетенныхъ настроеній 
постоянно обращается къ среднимъ вѣкамъ. Это была самая 
мрачная эпоха, когда проклятой землѣ противопоставляли лазур- 
ныя и золотыя грезы Фра-Анжелико и его предшественниковъ. 
Впрочемъ, у истинныхъ представителей среднпхъ вѣковъ и на



небѣ царитъ какое-то суровое спокойствіе, словно до ушей бла- 
женныхъ мужей и женъ доносятся немолчные стоны и скрежетъ 
зубовный оттуда, изъ тьмы кромѣшной.

Какое же искусство создаетъ господствующій классъ, прочно 
стоящій на своихъ ногахъ? Тутъ могутъ быть двѣ версіи. Этотъ 
классъ все же можетъ имѣть передъ собой далекія перспективы 
самосовершенствованія, какъ это всегда бываетъ, когда у него 
присутствуетъ гордое сознаніе своей необходимости въ обще- 
ствѣ, когда онъ по праву и согласно признанно большинства 
считаетъ себя господиномъ; въ этомъ случаѣ у пего разовьется 
классическое искусство. Классическое искусство рисуетъ идеалы, 
конечныя дѣли того спокойнаго, мѣрнаго движенія впередъ, 
какое наблюдается у цвѣтущей аристократіи (аѳинская демокра
тия была аристократична). Греческій аристократъ  хотѣлъ быть 
у.аЛо '̂/.ауаОо? , прекраснымъ тѣломъ и душою, онъ зналъ, что 
можно многаго достигнуть въ этомъ направленіи, и греческое 
классическое искусство рисовало ему новыя и новыя перспек
тивы такого совершенства: человѣкъ шелъ по направленію къ 
человѣкобогу.

По мѣрѣ того какъ греческая аристократія изживала свои 
нравственныя силы, по мѣрѣ того какъ въ ея руки потекло 
восточное золото и началась погоня за роскошью, классическое 
искусство падало. Нпзшіе слои населеяія глухо волновались, за
частую взрывами, греческое общество не двигалось никуда, раз
дробленное въ себѣ, вмѣсто великихъ цѣлей героической эпохи 
появился гедонистическій индивидуализмъ; и скульпторы начи- 
наютъ изображать все болѣе соблазнительную наготу женщины, 
дѣлаютъ бюсты-портреты, пзображаютъ мускулатуру жпвыхъ лю
дей или, стремясь вознаградить за утрату качества грандіозностью, 
бросаются въ колоссальное, либо поражаютъ умѣньемъ передать 
страшныя гримасы страданія. Искусство быстро идетъ къ нату
рализму, какъ философія опустилась до мелочной опытной пауки. 
Процессъ, конечно, не остановился на этомъ: мистицизмъ и 
скорбь жизни подстерегали Элладу.

То же видимъ мы въ короткій промежутокъ классическаго 
искусства въ Италіи и во Франціи. Итальянскія республики на
ходили ненадолго миръ и благоденствіе подъ скипетромъ купе
ческой аристократіи или подъ защитою меча геніальныхъ кон- 
дотьеровъ; и эти вожди, чувствуя себя по праву господами, увѣ- 
ренно шли къ своему личному идеалу быть un vero galantuomo. 
«Изобразить красивое мужское и красивое женское тѣло— вотъ 

главная задача художпика»,— говорить Бенвенуто Челлини; но



въ понятіе «тѣла» входили и чудныя головы Тинторетто, съ та- 
кимъ горделиво интеллигентнымъ выраженіемъ глазъ, съ такими 
могучими лбами, и чарующая грація и тонкая улыбка Винчи. Но 
искусство это быстро впало въ странную вычурность, когда эта 
аристократія безъ прошлаго убѣдилась, что передъ нею нѣтъ и 
•будущаго.

Французское придворное дворянство нашло выраженіе своихъ 
идеаловъ въ драмахъ Корнеля, потомъ, придавленное властною 
рукою короля, приспособило ихъ къ атмосферѣ тронной залы у 
Расина и, наконецъ, совсѣмъ потеряло ихъ въ локанахъ огром- 
ныхъ париковъ, въ кружевахъ и лентахъ.

Бываетъ и такъ, что господствующій классъ не имѣетъ пе
редъ собою ровно никакихъ идеаловъ, тогда его искусству остается 
быть натуралистическимъ. Такое искусство укажетъ на мелкіе 
недостатки въ общемъ прекрасномъ строѣ, возвеличитъ что надо, 
дастъ свѣдѣнія о жизни, какъ она есть, представитъ господину 
Прюдому его портретъ, а также портрета его жены, домашнихъ, 
дома, мебели, собакъ п даже прислуги. Господствующая нынѣ 
буржуазія не имѣетъ идеаловъ; ее интересуетъ искусство либо 
холодно-академическое, изъ нриличія, либо вульгарно-циничное, 
ради забавы, либо натуралистическое, ради поученія. Правда, эти 
натуралисты иногда выкидываютъ странныя шутки: мосье Прю- 
домъ говорить: «Я требую, чтобы искусство было зеркаломъ жизни», 
художникъ предлагаетъ зеркало,— и вдругъ въ немъ отражается 
такая рожа, что хоть святыхъ выноси. А нахалъ-художникъ еще 
улыбается: «нечего, молъ, на зеркало пенять»...

Это происходитъ потому, что самому г. Прюдому некогда за
ниматься пустяками, художникомъ всегда является интеллигент
ный пролетарій, который живетъ искусствомъ, и онъ хотя часто 
льститъ, но въ душѣ терпѣть не можетъ своего мецената, и 
смѣетъ, глупецъ, думать, что мазать красками полотно почетнѣе, не
жели производить ситецъ или вести торговлю кожами. Это высо- 
комѣріе поддерживается въ немъ женой и дочерьми мосье Прю- 
дома, которымъ было бы чротовски скучно безъ художвиковъ и 
которыя иногда даже прпглашаготъ того или другого къ обѣду.

Настоящій самоувѣренный буржуа терпѣть не можетъ мечты, 
но любитъ точную бухгалтерію. Искусство въ буржуазномъ обще- 
ствѣ загнано и извращено. Мистеръ Подзнапъ цѣнитъ серебря- 
ныя вещи на вѣсъ: «я заплатилъ за это столько и столько». 
Онъ подводитъ васъ къ картинѣ и говоритъ: «любуйтесь». Вы 
распространяетесь о колоритѣ и о талантливой группировкѣ, а



м-ръ Подзнапъ небрежно бросаетъ вамъ: «тысяча фунтовъ» в 
ведетъ васъ дальше.

Искусство въ рукахъ буржуазіи неминуемо должно бы было 
погибнуть. Снобизмъ— единственная чисто буржуазная сила, являю
щаяся вѣтромъ въ парусахъ художника. Но гдѣ же другая пуб
лика? Гдѣ искать ее? Народъ бѣденъ и невѣжественъ, мелкая 
буржуазія читаетъ одни уголовные фельетоны.

Однако, самъ художникъ бунтуетъ. Искусству даютъ тонъ не 
1000 бездарностей и не 100 посредственностей, а нѣсколько 
талантовъ, таланту же трудно примириться съ такого рода по- 
ложеніемъ; талантъ превращаетъ самый натуралпзмъ въ бичева- 
ніе современнаго общества, потому что талантливо изобразить 
его— значить осудить его. Если огонь истиннаго искусства не 
угасъ въ XIX столѣтіи, то благодаря самимъ художникамъ,— 
поддержки имъ было во 2-ую половину прошлаго вѣка страшно 
мало, и находили они ее почти исключительно у своихъ же 
братьевъ, интеллигентныхъ пролетаріевъ.

Но къ концу прошлаго вѣка рядомъ съ натуралистическимъ 
искусствомъ и традиціоннымъ академизмомъ стали развиваться 
новыя явленія, пмѣющія огромное симптоматическое значеніе: 
это— декадентизмъ во всѣхъ его формахъ.

Современному буржуа нуженъ колоссальный запасъ здоровой 
пошлости. Чтобы быть настоящимъ буржуа, нужно быть положи
тельно геніально-пошлымъ. Подумайте только: вѣчно быть за- 
нятымъ «дѣломъ» и никогда не задать себѣ вопроса: къ чему 
это? Маякиныхъ можно понять— они завоевываютъ себѣ мѣсто 
подъ солнцемъ, но что дѣлаютъ сыновья и внуки Маякиныхъ? 
Производить во сто разъ больше, въ тысячу разъ больше, тѣ- 
шиться прибываніемъ новыхъ и новыхъ нулей къ цифрамъ,—  
но, вѣдь, эти нули— воистину нули! Между тѣмъ васъ проклп- 
наютъ, ненавидятъ, подъ васъ подкапываются, вы озлобленно 
защищаетесь— и все для чего? Чтобы начать производить еще 
во сто разъ больше, вести войну съ цѣлыо напялить бумажные 
штаны на жителей какихъ-нибудь тропическихъ осгровокъ, прп 
явномъ пауперизмѣ рядомъ съ вами. Нужно непоколебимо тупое 
убѣжденіе, что это есть «дѣло», а все прочее бездѣлье, иначе 
умрешь со скукп, задохнешься, начнешь сокрушать собствепныя 
дорогія зеркала собственною пудовою канделяброй.

Истинныхъ буржуа очень мало. И для нихъ одинъ путь: 
грандіозныя цифры. Это изумительный психологи ческій феноменъ. 
Всѣ этп greatest B ritania и Моргановскіе тресты, все это—



осуществленіе чудовищныхъ сповъ людей, которые умѣютъ ду
мать только цифрами.

Чѣмъ меньше данный буржуа истинный буржуа, тѣмъ больше 
онъ живстъ: онъ кутить, онъ занимается спортомъ, онъ путе- 
шествуетъ, онъ переносить центръ тяжести съ производства на 
потребленіе. Вкусы у него невыработанные, варварскіе, его ру- 
ководителемъ становится какой-нибудь шарлатанъ, и онъ начи- 
паетъ юродствовать, соря деньгами. Огромному большинству та- 
кихъ буржуа до одури скучно. Ихъ количественная душа гонитъ 
ихъ впередъ: вчера выпили три дюжины шампанскаго, а сегодня 
надо выпить шесть, вчера пригласили хорпстокъ, а сегодня бу- 
дутъ однѣ этуали... Наслаждаться трудно. Легко наслаждаться 
только тѣмъ, кто умѣетъ плодотворно трудиться.

Количественная душа буржуа ведетъ его за предѣлы воз
любленной умѣренностп и аккуратности, и онъ оставляетъ сво- 
имъ дѣтямъ невозможную наслѣдственность.

Вообразите себѣ буржуа-выродка, съ дѣтства окруженнаго 
роскошью и развратомъ, съ жалкими нервишками, которые скоро 
устаютъ, никакихъ цѣлей жизни онъ не знаетъ, придумать ихъ 
не можетъ, наслаждаться жизнью не только не умѣетъ, но во
обще всякое здоровое наслажденіе для него скорѣе боль; между 
тѣмъ, за нимъ капиталъ; по щучьему велѣнью въ его руки те- 
кутъ милліоны, онъ, этотъ несчастный полуидіотъ— одинъ изъ 
могучихъ хозяевъ жизни. Буржуа-выродокъ самъ не выдумалъ бы 
декадентства, но когда декадентство было выдумано, онъ востор
женно оказалъ ему свое покровительство.

Декадентизмъ есть естественный продуктъ перепроизводства 
интеллигентнаго пролетаріата. Это— искусство неудачниковъ. Въ 
болыиіе центры направляются изъ провинціи тысячи сыновей 
разоряющихся крестьянъ и ремесленниковъ; эти тысячи юношей 
сплошь и рядомъ не находятъ себѣ ни заработка, ни возмож
ности получить основательное образованіе; они ютятся по ман- 
сардамъ, разжигаемые недоступною роскошью богатыхъ кварта- 
ловъ, мечтая о славѣ, замѣняя ея отсутствіе надутымъ самомнѣ- 
ніемъ, а отсутствіе счастья— алкоголемъ и дешевымъ распут- 
ствомъ. Богема во всѣ времена склонна была мечтать и злоб
ствовать, но никогда не было такого изобилія богемы, какъ 
нынче. Конкурируя между собою, всѣ эти поэты, музыканты, 
скульпторы и живописцы тщатся перекричать и переоригиналь- 
пичать одинъ другого,— и какихъ дикихъ цвѣтовъ ложнаго искус
ства не возникаетъ на этой нездоровой почвѣ, въ этой нездо
ровой атмосферѣ!



Оторванный отъ общественной жизни, лишенный радости 
бытія, издерганный самолюбіемъ и конкуренціей, измечтавшійся 
пролетарій-художникъ изобрѣлъ декадентство съ его гипертрофіей 
личности, нелѣпыми и подъ-часъ грязными экстравагантностями, 
чахлымъ идеализмомъ и пустою мечтательностью; изобрѣлъ эту 
смѣсь напряженнаго оригинальничанья и тоски неудовлетворен- 
наго существа,— и вдругъ уродцы-буржуа распростерли ему 
свои объятія: быстро начало происходить взаимное присиособле- 
ніе, и худосочная м уза,. нашептывающая больныя сказки, воца
рилась на нашемъ Парнасѣ.

Нѣтъ никакого сомнѣнія, что декадентство крайне типично- 
для всего современнаго, такъ называемаго, модернизма. Хотя въ 
немъ имѣются иногда элементы, прямо противоположные вялому 
декадентству, но всѣ модернисты въ той или другой степени 
заражены его кладбищенскимъ духомъ или, по крайней мѣрѣ, 
отдали ему дань въ свое время. Все новѣйшее искусство отра
жаете, по преимуществу, настроеніе двухъ безнадежныхъ соці- 
альныхъ группъ: вырождающейся старой буржуазіи и излиш
ня го умственнаго пролетаріата, который самъ является продук- 
томъ разложенія среднихъ классовъ. Мы a priori въ правѣ- 
ожидать здѣсь отвращенія къ жизни и поисковъ потусторонняго 
міра. Но, несмотря на все это, мы склонны думать, что въ 
отношеніи чисто эстетическомъ искусство много выиграло въ 
результатѣ.

Изнѣженный эстстъ-буржуа уже совсѣмъ не то, что era  
самодовольный папаша: въ его жизни искусство играетъ роль 
прямо чрезмѣрную, оно является его естественною атмосферой; 
онъ уже не ставитъ художника на одну доску съ искуснымъ 
поваромъ; онъ признаетъ его своимъ руководителемъ и искупи- 
телемъ. Эстетика могуче вторгнулась въ повседневную жизнь и 
обстановку буржуа; правда, во всѣхъ этихъ гибкихъ и длин- 
ныхъ линіяхъ, увядающихъ краскахъ, болѣзненномъ орнаментѣ, 
во всей этой поддѣлкѣ подъ средневѣковое чувствуется много 
умиранія, но это умираніе хочетъ быть тихимъ, благороднымъ 
и изящнымъ, его странно сравнивать съ крикливою роскошью 
буржуазной обстановки середины прошлаго вѣка.

Художникъ почувствовалъ почву подъ ногами и съ новою 
силой провозгласилъ принципъ «искусство для искусства». Самъ 
по себѣ ложный принципъ этотъ чрезвычайно благотворенъ въ 
отношеніи чисто художественномъ: онъ даетъ художнику огром
ную свободу творчества и внушаетъ ему сознаніе высоты своего- 
призванія. Художникъ-модернистъ склоненъ, пожалуй, переоцѣ-



нивать роль искусства въ жизни человѣчества, но мы думаемъ, 
что это не бѣда; пусть художникъ выше всего ставитъ искус
ство, а общественный дѣятель— свою дѣятельность. «Бѣда, коль 
пироги начнетъ печи сапожникъ»— это дѣйствительно бѣда.

Высокая оцѣнка роли чистаго искусства въ жизни и полная 
свобода творчества— вотъ главная положительная сторона мо
дернизма. Обратной стороной медали служитъ свойственный 
почти всѣмъ модернистамъ взглядъ на искусство, какъ на иску- 
пленіе, какъ на бѣгство отъ живой жизни; модернисты укра- 
шаютъ жизнь такъ, чтобы она казалась мягче и печальнѣе и 
убаюкивала бы насъ; это лучшее, чего достигаютъ декаденты, и 
было бы ужасно, если бы они могли влить свой усыпительный 
и сладкій ядъ во все европейское общество, но до этого, къ 
счастію, еще очень далеко.

Второе достоинство модернистовъ (хотя бы и декадентовъ) 
заключается въ глубокомъ лпризмѣ ихъ искусства. Они страшно 
цѣнятъ свою личность и свои внутреннія нереживанія; правда, 
они уходятъ въ детали, изслѣдуютъ душу подъ микроскопомъ и, 
что хуже всего, въ поискахъ за оригинальностью, часто лгутъ, 
но, тѣмъ не менѣе, ихъ лиризмъ имѣетъ въ себѣ много привле- 
кательнаго.

Куда вы ни посмотрите: на ихъ пейзажи, статуэтки, винь
етки, портреты, такъ же точно какъ на ихъ драмы,— на всемъ 
вы замѣтите отпечатокъ задумчивости, самосозерцанія, самоуглу- 
бленія. Конечно, это мало давало бы, если бы среди модерни
стовъ не было талантовъ; можно, однако, спорить о выгодахъ 
и невыгодахъ ихъ направленія, но что- въ средѣ ихъ много 
первоклассныхъ талантовъ— это фактъ, отрицать который можно 
лишь по грубому незнанію или предубѣжденію. Проникновен
ность ихъ творчества, рядомъ со свободою и высокимъ мнѣ- 
ніемъ объ искусствѣ и художникѣ,— это лучшія ихъ стороны.

Кромѣ того, гоняясь во что бы то ни стало за новизною 
формы, «новѣйшіе» дѣйствительно внесли въ искусство много 
разнообразія, внѣшней тонкости и изысканной красоты.

Въ эстетическомъ отношеніи общественный декадентъ ока
зался выгодпымъ. Я думаю, это объяснить нетрудно. Какое же 
могло быть искусство у мистера Подзнапа?

Онъ чувствовалъ себя слишкомъ здоровымъ для искусства 
искупляющаго, какого требовалъ Ш опенгауэръ, слишкомъ удо- 
влетвореннымъ для искусства, обѣщающаго счастье,— искусства, 
о которомъ мечталъ Стэндаль, и былъ слишкомъ грубъ для 
искусства украшающаго, для веселаго, вольнаго искусства, ка



кого хочетъ Ницше. Ему по плечу было только покупать до- 
рогія вещи для представительности. А теперь его эпигонъ тяжело бо- 
ленъ: его не радуютъ торговыя телеграммы, онъ равнодушенъ 
къ дивидендамъ, кричащая роскошь дѣлаетъ ему больно, реаль
ная жизнь кажется плоскою и грубою, въ немъ нѣтъ силы 
жить, онъ безъ будущаго, онъ человѣкъ заката, декадентъ,—  
онъ жаждетъ искусственности, ему надо утончить, идеализиро
вать жизнь, открыть себѣ хоть какія-нибудь перспективы на 
мистической почвѣ.

Еще естественнѣе эстетическій прогрессъ другого класса, 
порождающего декадентовъ. Здѣсь отцы и дѣды были зажиточ
ными крестьянами, бакалейщиками, либо портными, съ крѣпкими 
филистерскими убѣжденіями. Когда крупный капиталъ сталъ 
понемножку выдавливать изъ нихъ соки, тихонько, а иногда и 
порывисто, вращая винтъ своего пресса, филистеръ завопилъ и 
сталъ искать врага, въ неистовомъ гнѣвѣ обрушился онъ на 
еврея, потребовалъ законодательныхъ мѣръ для спасенія мелкой 
собственности, но въ ужасѣ убѣдился, что ремесло— „золотое 
дно"— гибнетъ окончательно, и послалъ сына въ увпверситетъ 
или академію, видя единственное спасеніе въ образованіи. И 
вотъ, юноша вытолкнуть на жизненную арену безъ средствъ, 
безъ всякихъ нравственныхъ устоевъ. съ огромнымп аппе
титами, среди бѣшеной конкуренціи. Повезетъ ему —  онъ 
станетъ, быть можеть, безжалостнымъ крокодиломъ, не пове- 
зетъ —  онъ запечалится тоскливою, глубокою печалью, осудитъ 
жизнь, спрячется въ мечту и станетъ поклоняться красотѣ и 
искусству.

Эстетическій прогрессъ, такимъ образомъ, понятенъ. Но въ 
тысячу разъ важнѣе другое. Мы знаемъ, что существуетъ по
гребальная красота, что тоска можетъ выливаться въ чудныя 
формы, можетъ служить псточникомъ творчества, но мы знаетъ 
также, что самая красивая болѣзнь ведетъ къ смерти. Быть 
можетъ, эта блѣдность, этотъ вспыхивающій огневой румянецъ, 
этотъ лихорадочный блескъ глазъ, эта хрупкая грація двпже- 
ній,— быть можетъ, все это кажется вамъ интереснымъ, гораздо 
интереснѣе лоснящейся рожи какого-нибудь упитавнаго здоро
вяка; но эта красота преходяща, какъ тѣнь, и скоро превра
тится въ свою противоположность: лицо вытянется, черты обо
стрятся, глаза провалятся, волосы прилипнутъ ко лбу, покрытому 
холоднымъ потомъ, и запекшіяся губы молчаливо заговорятъ о 
смерти и тлѣніи. Иные декаденты добровольно называютъ себя 
умирающими и кричать: <да здравствуетъ красота вечериихъ



зорь! Пусть смерть, но смерть прекрасная!» Оставимъ декаден- 
товъ умирать.

Мы же видимъ, какъ растетъ новая общественная волна, мы 
чувствуемъ съ біеніемъ сердца, приблнженіе новой публикп, 
которая кое-гдѣ уже начинаетъ выставлять свои эстетическія 
требованія. Эти новыя силы несутъ съ собою такіе обѣты, отъ 
которыхъ голова кружится у истиннаго художника, и тѣ худож
ники, которые видятъ дальше, уже зовутъ и радостно машутъ 
новой публикѣ. Совсѣмъ иначе почувствуетъ себя тогда интел
лигентный пролетарій: громадный просторъ для примѣненія его 
силъ вдругъ откроется передъ нимъ, забьетъ струею величайшее 
изъ искусствъ— искусство всенародное; художника призовутъ не 
для увеселенія богача, страдающаго сплиномъ, а для постройки 
п украшенія народныхъ дворцовъ, ратушъ и пантеоновъ; мил- 
ліоны и милліоны жаждущпхъ красоты рукъ протянутся къ 
нему, какъ теперь онѣ протянуты за кускомъ хлѣба. Повышеніе 
S tandart of life —  это спасеніе нашего общества. И тогда сво
бода и высокая самооцѣнка, проникновенный лирпзмъ, новизна 
и богатство формъ новѣйшаго искусства сослужатъ свою службу; 
но блѣдные кладбищенскіе цвѣты искупляющаго искусства 
исчезнуть передъ чуднымъ разсвѣтомъ того искусства, которое 
обѣщаетъ счастье, какъ улыбка любимой женщины, того искусства, 
которое даетъ эго счастье и будитъ новыя и новыя силы.

Только этотъ теплый вѣтеръ надежды п даетъ возможность 
нѣкоторымъ представителямъ современнаго человѣчества придер
живаться жизнерадостнаго бодраго тона. Надежды человѣчества 
не угасли. Даже тѣ, кто не сознаетъ, откуда вѣетъ теплое ды- 
ханіе надежды, поддаются ему и не коченѣютъ окончательно; 
иначе все общество было бы охвачено декадентствомъ.

Удивительно интересною фигурой въ современной лптературѣ 
является въ этомъ отношеніи Морисъ Метерлинкъ. До конца 
нрошлаго столѣтія онъ былъ типичнѣйшимъ и едва ли не та- 
лантливѣйшимъ представителемъ декадентства. Онъ отрицаль ре
альную жизнь, призывалъ къ мистицизму, пѣлъ о тихой печали 
и смерти и убаюкивалъ уставшихъ людей. Къ этому періоду 
относится большинство его драмъ. Но въ 1899 году Метерлинкъ 
опубликовалъ удивительную книгу: <La sagesse et la destinee, 
и съ этихъ поръ онъ быстро сбрасываетъ съ себя покровы ми
стицизма и лжеидеализма и идетъ по направленію къ активному 
культу живой жизни и истиннаго прогресса.

Метерлипкъ дорогъ еще тѣмъ, что, не ограничиваясь поэти- 
ческимъ творчествомъ, онъ тщательно излагалъ свои теоретиче-



скія воззрѣнія на жизнь и на искусство въ своихъ философскихъ 
книгахъ. Фидософію перваго декадентскаго періода Метерлинкъ 
изложилъ въ книгѣ «Le tresor des humbles.» Эта книга и цѣ- 
лый рядъ драмъ составляютъ Метерлинка-декадента. Онъ даетъ 
намъ блестящій примѣръ того, какою должна быть поэзія уми*- 
раЮщихъ классовъ, а естественное противопоставленіе нрежняго 
и новаго Метерлинка съ особенною силой оттѣняетъ оба тече- 
нія современнаго искусства и современной философіи: декадент
ство и неоромантизмъ, разумѣя подъ послѣднимъ направлепіе, 
выдвигающее 'новые идеалы, зовущее на борьбу за нихъ, являю
щееся выраженіемъ недовольства жизнью тѣхъ, кто не бѣжитъ, 
не прячется отъ нея, а стремится ее передѣлать по-своему.

Познакомимся сначала съ Метерлинкомъ-декадентомъ.

И.

<Le tresor des humbles»— странная книга. Источники ея частью 
общественно-культурнаго, частью— субъективно-психологическаго 
характера. Содержаніемъ ея служить прежде всего борьба съ 
героизмомъ, съ подъемомъ духа, съ мажорнымъ настроеніемъ. 
L ’humble —  смиренное —  вотъ что старается возвеличить нашъ 
поэтъ. Жизнь становится сѣрою и скучною; да и какъ же 
иначе? Люди нервные, болѣзненные не находятъ въ себѣ энергіи 
для яркой жизни, имъ хочется опуститься въ спокойную по- 
вседневщину, говорить тихо, двигаться мало, даже не думать, а 
молчаливо жить еле уловимою жизнью тѣхъ полусновъ, полу- 
настроеній, которые легкими тѣнями проносятся на днѣ души. 
Этого хочетъ усталый человѣкъ. Подвигъ, даже слово, даже 
опредѣленная мысль трудны усталому человѣку,— и декадентъ ихъ 
отметаетъ: «выше всего— молчаніе»,— говоритъ онъ. Но чтобы 
возвеличить то, что на первый взглядъ граничить съ раститель- 
нымъ прозябаніемъ, превыше подвиговъ воли и разума и не 
впасть въ карикатуру, нужно обладать особеннымъ даромъ, 
которымъ нашъ поэтъ обладаетъ въ огромной степени, являясь 
и въ этомъ отношеніи типичнымъ декадентомъ.

Метерлинкъ обладаетъ даромъ тихой, полусознательной, но 
могучей грёзы Не смотрите и не слушайте, не волнуйтесь и 
не думайте, остановите, по возможности, жизнь вашего созна- 
нія— и вы услышите шепотъ полусознательной души, вамъ 
начнутъ сниться сны наяву. У Метерлинка гипертрофія этой 
полусознательной жизни, эта еле уловимая для насъ лирическая



музыка, вмѣшивается въ его дѣйствительность, онъ постоянно 
ловитъ чуткпмъ ухомъ шорохи въ глубинѣ своего <я>,п нстол- 
ковываетъ ихъ по-своему: они-то и служатъ ему матеріаломъ 
для украшенія повседневщины.

Онъ поучаетъ насъ, что повседневщина полна глубокаго 
смысла: дверь отворяется, вы протянули руку, упала капля воды, 
горитъ лампа на столѣ,— все это— символы, все— отверстіе въ 
невидимое. Отчего же нѣтъ? Стоить нагнать на себя мистиче
ское настроеніе — и все действительно покажется загадочнымъ, 
страннымъ и значительными

Книга Метерлинка— это рецепты, какъ надо жить, чтобы 
чувствовать себя значительнымъ, будучи незначительным^ это — 
книга для утомленныхъ.

Что можетъ быть спасительнѣе для будничнаго человѣка, 
чѣмъ тихій, ни къ чему необязывающій мистицизмъ? Какъ 
(•традно узнать ему отъ Метерлинка, что <человѣку невозможно 
не быть великимъ и изумительнымъ», потому что кромѣ него—  
Ивана, который ѣстъ, пьетъ и даже дѣлаетъ гадости, есть еще 
другой, незримый Иванъ-душа, который изъ обыденнаго и гад- 
каго дѣлаетъ вѣчное и прекрасное.

<По другую сторону вашихъ невольныхъ волненій мы ведемъ 
чудную жизнь, неподвижную, въ высшей степени чистую: на 
нее постоянно намекаютъ протянутыя руки, открывающееся 
глаза, встрѣчающіеся взоры.» 1)

Это очень остроумно придумано. Чего ни придумаетъ при
давленная и усталая душа, жаждущая самооправданія.

<Надо жить, о вы, проводящіе дни и годы безъ дѣла, безъ 
мысли, безъ свѣта, потому что ваша жизнь, вопреки всему, не
постижима и божественна.»

Ужъ чего утѣшительнѣе! Но будничный человѣкъ не огра
ничивается самооправданіемъ: онъ переходить подъ предводп- 
тельствомъ своего поэта въ наступленіе.

«Нѣтъ ни великой, ни малой жизни. Всѣ подвиги Регула и 
Леонида не имѣютъ никакого значенія, если я сравню ихъ съ 
однимъ моментомъ скрытаго существованія моей души... Герой 
нуждается въ одобреніи обыкновеннаго человѣка, но обыкновен
ный человѣкъ не нуждается въ одобреніи героя; онъ спокойно 
живетъ, увѣренный въ своихъ внутреннихъ сокровищахъ.»

Кажется, дальше идти некуда. Какова цѣль философіи и 
поэзіи Метерлинка - декадента? Онъ хочетъ придать значитель-

1) Всѣ цитаты приводятся въ моемъ переводѣ.



ность жалкому п обыденному, дать возможность плакать краси
выми и торжественными слезами надъ ничтожными бѣдствіямн 
ничтожной жизни, искупить человѣка отъ жажды подвига, отъ 
стыда за безцѣльность своего существованія.

Мало этого, однако, Метерлинкъ позволить вамъ, какъ я 
уже сказалъ, даже дѣлать подлости, не нарушая величавой кра
соты вашей потусторонней жизни.

«Какой грѣхъ, какое преступленіе можетъ совершить душа? 
Предавала ли она? Лгала ли? Обманывала ли? Причиняла ли она 
страданія и слезы? Гдѣ была она, когда вы продавали врагамъ 
вашего брата? Быть можетъ, она рыдала далеко-далеко и стала 
послѣ этого еще глубже и прекраснѣе»?

Вотъ вамъ декадентски-комфортабельная мораль. «Смиренные 
могутъ быть благодарны Метерлинку. «Мы изобрѣли счастье, 
говорятъ послѣдніе люди и моргаютъ.» Послѣдніе люди изобрѣлп 
счастье раньше, чѣмъ ожпдалъ великій Ницше: можно ничего 
не дѣлать, прозябать, отъ времени до времени продавать братьевъ, 
а душа будетъ все прекраснѣе!

А онъ-то думалъ, что для этого надо бороться, не щадя себя, 
брать вѣчно задачи сверхъ своихъ силъ, быть вѣчно героемъ, 
пграющпмъ жизнью и смертью!

«Если я сдѣлалъ сегодня что-нибудь достойное Марка Авре- 
лія, къ чему станете вы подчеркивать мои дѣйствія? Я самъ 
знаю, что нѣчто произошло. Но если я думаю, что потерялъ 
день въ жалкихъ предпріятіяхъ, и вы сможете доказать мнѣ, 
что я, несмотря на это, жилъ такъ же глубоко, какъ герой, и 
что душа моя не потеряла правъ своихъ, гогда вы сдѣлали 
больше, чѣмъ если бы уговорили меня спасти жизнь моему 
врагу.»

И повѣрьте, это не цинизмъ, это наивность поэта жалкихъ, 
елабыхъ людей, поэта, избранпаго изобрѣсти счастье, которое 
было бы имъ по-плечу.

Вполнѣ соотвѣтствуетъ этому и философія трагедіи Метер
линка въ этотъ первый періодъ его литературной дѣятельности. 
Къ счастью, позднѣе она радикально пзмѣнилась.

Трагедія во всѣ времена была изображеніемъ страстнаго 
подъема человѣческаго духа, исключительныхъ, высокихъ, страш- 
ныхъ и трогательныхъ моментовъ жизни. Что можетъ быть по- 
нятнѣе этого? Но Метерлинку это, конечно, не нравится. Истин
ная трагедія лежитъ, по его мнѣнію, не здѣсь:истинная трагедія вѣчно 
неизмѣнна, она вполнѣ статична, она сводится къ постоянному, 
застывшему ужасу передъ жизнью. Центральной идеей фило-



софіп трагедіи Метерлинкъ считаетъ, разумѣется, идею рока. 
Онъ ставить трагедію чрезвычайно высоко: «только въ траги- 
кахъ,» говорить онъ, < можно прослѣдить безчисленныя варіаціи 
этой неподвижной силы (рока). И какъ интересно елѣдить за 
ними! Вѣдь, самая чистая сущность души даннаго народа сво
дится, быть можетъ, къ идеѣ, которую онъ составляетъ себѣ объ 
этой силѣ.»

И сила эта, разумѣется, гнетущая, враждебная, но мы не 
только не должны бороться съ нею, но, именно, въ гнетѣ ея 
найти источникъ возвышеннаго, хотя и нечальнаго, счастья. 
«Нѣтъ радостнаго жребія, нѣтъ счастливой звѣзды: звѣзда, ко
торую такъ называютъ, есть звѣзда терпѣнія.» Но зато, вѣдь, 
«можно сказать, что достоинство паше измѣряется цѣною на- 
шихъ безпокойствъ и нашихъ печалей... Они имѣютъ своимъ 
источникомъ физическое страданіе, они проходятъ стадію страха 
передъ богами и останавливаются теперь передъ новой про
пастью, измѣрить глубины которой не могутъ и лучшіе среди 
насъ.»

И вотъ, трагедія должна изображать человѣчество, застывшее 
въ сладкомъ ужасѣ передъ этою новою пропастью. Но возможна ли 
статическая трагедія, трагедія повседневнаго топтанія на одномъ 
мѣстѣ? Метерлинкъ пробуетъ сослаться даже на авторитетъ 
античныхъ трагиковъ, но, конечно, терпитъ полное крушеніс: 
на что похоже утвержденіе, что въ «Прикованномъ Прометеѣ» 
отсутствуетъ  всякое дѣйствіе, что Улиссъ и Неоптолемъ явля
ются къ Филоктету такъ же просто, какъ человѣкъ нашихъ 
дней отправляется посѣтить больного.

Нѣтъ, пусть декаденты не пщутъ сочувствія у греческпхъ 
трагиковъ, изображавшихъ исключительно значительиыя собы
тия. До какой степени грекъ былъ проникнута мыслью, что тра- 
гедія есть изображеніе значительныхъ событій, видно изъ того, 
что Аристотель именно въ этомъ видптъ существенную разницу 
между трагедіей и комедіей, изображающей жизнь обыденныхъ 
людей.

Метерлинкъ призываетъ звѣзды въ небѣ, необъятность все
ленной, прошлое и будущее, чтобы доказать, что «любой ста- 
рикъ, наклоняющій голову у своей лампы, есть явленіе значи
тельное»; однако, звѣзды сіяютъ надъ трусостью, лестью, кле
ветой, сіяютъ и надъ самоотверженностью, ве.тикодушіемъ и 
отвагой,— опи подчеркиваютъ одинаково то и другое. Величавая 
природа дѣлаетъ пошлость еще гаже, и никакія звѣзды на свѣтѣ 
не заставятъ меня поставить знакъ равенства между праздно-



прозябающимъ старикомъ и полнымъ творческихъ силъ героемъ. 
Величіе и цѣнность человѣческаго духа проявляются въ дея
тельности: звѣзды остаются звѣздами, а статическая трагедія 
все-таки невозможна; въ лучшемъ случаѣ она будетъ элегіей въ 
формѣ діалоговъ.

Между тѣмъ, Метерлинку хочется доказать, что пассивный 
человѣкъ и есть именно трагическій человѣкъ. У Шекспира и 
Расина, по его словамъ, человѣкъ самъ является хозяиномъ 
своей судьбы, у грековъ рокъ падаетъ ему на голову съ не- 
зримыхъ высотъ,— въ новой трагедіи мы вплотную подходимъ 
къ року, мы изслѣдуемъ сущность несчастія, насъ интересуетъ 
не катастрофа, а вызванное ею душевное состоянія. Тутъ Ме- 
терлинкъ начинаетъ высказывать самыя мистическія идеи о 
предопредѣленіи, о томъ, что счастье— это пустота, въ которую 
стихійно устремяются горькія слезы, и хочетъ научить насъ 
«улыбаться и плакать въ молчаніи самой смиренной доб

роты >.
Въ чемъ же тутъ дѣло? Стихіи обрушивались на слишкомъ 

прямолинейнаго греческаго героя потому, что онъ дѣйствовалъ, 
ослѣпленный страстью и не оглядываясь по сторонамъ; но грекъ 
протестовалъ противъ неожиданныхъ результатовъ своихъ по- 
ступковъ, онъ боролся до изнеможенія, проклиналъ и, наконецъ, 
съ горькимъ ропотомъ склонялъ разбитую голову передъ силою 
боговъ. Болѣе проницательные герои драмъ Ш експира и Расина 
предвидятъ и взвѣшиваютъ лучше, но смятеніе страстей, борьба 
чувства и разума, вся сложная междуусобная война взволно
ванной и богатой души терзаетъ человѣка и часто является 
причиною его гибели въ большей степени, чѣмъ внѣшнія обстоя
тельства.

А герои пресловутой наиновѣйшей драмы? Они слишкомъ 
мало активны, чтобы вызвать противъ себя грозу дерзновенной 
отвагой, слишкомъ тусклы внутренне, чтобы развить въ себѣ 
пожираюіцій огонь, но, конечно, болѣзни, смерть, всѣ обыч- 
ныя невзгоды, равно постигающія всѣ организмы, висятъ и 
надъ ихъ головами; и вотъ они, жалкіе, пассивные, напуган
ные, сидятъ и ждутъ... Они хотятъ хоть чѣмъ-нибудь украсить 
нелѣпость, скуку и страхъ этого ожиданія,— и вотъ, Метерлинкъ 
украшаетъ его имъ тихою музыкой резивьяціи, разными хоро
шими словами о величіи вселенной и сонмахъ ангеловъ, будто 
бы взирающихъ на каждый жестъ этихъ бѣднягъ, словно ве- 
лпчіемъ міра и красотою ангеловъ можно заполнить отсутствіе ве- 
личія и красоты въ собственномъ сердцѣ, въ собственной жизни.



Все это прекрасно понялъ впослѣдствіи и самъ Метер
линкъ. Пока мы видимъ его твердо стоящимъ на почвѣ этого 
утѣшительнаго мистицизма и готовымъ въ цѣломъ рядѣ та- 
лантливыхъ произведеній возвести на пьедесталъ красоты 
жалкія чувства вялыхъ, больныхъ и трусливыхъ < послѣднихъ > 
людей.

Предметомъ драмъ Метерлинка въ первомъ періодѣ является, 
въ сущности, всегда одно и то же: изображеніе жизни пред- 
чувствій, неясныхъ тревогъ, невыразимаго и трудно уловимаго 
въ человѣческой душѣ, что, по мнѣнію Метерлинка, гораздо 
важнѣе внѣшнихъ событій. Его поэтическіе пріемы также въ 
болынинствѣ случаевъ все тѣ же: отрывистый діалогъ, въ ко- 
торомъ люди невольно высказываютъ странныя вещи и сами 
пугаются того, что неожиданно нроглядываетъ сквозь ихъ слова; 
масса предзнаменованій, совершающихся въ природѣ, среди всего 
этого и благодаря всему этому, растущій гнетъ предчувствія, 
напряженнаго и пассивнаго ожиданія катастрофы и, наконецъ, 
сама катастрофа, которая придавливаетъ трагедію. Цѣль Ме
терлинка, если судить по его книгѣ,— дать «смиреннымъ» ихъ 
сокровище, научить ихъ «плакать и улыбаться въ молчаніи са
мой смиренной доброты».

Присмотримся ближе къ этимъ трагедіямъ.
Онѣ рѣзко раздѣляются на два типа: первый типъ— это ста- 

тическія драмы, одноактныя, происходящая съ полнымъ соблю- 
деніемъ всѣхъ трехъ единствъ; дѣйствующія лица здѣсь не важны, 
все здѣсь заключается въ постепенномъ нарастаніп безпокойства 
и страха, словно тяжелая грозовая туча надвигается на безпо- 
мощно тоскующихъ людей. Къ этому типу относятся драмы: 
«Незваная гостья», «Слѣпые», «Семь принцессъ» и «Внутри 
дома».

Другія драмы написаны по такому рецепту: «Нельзя ли 
приблизить къ намъ то, что угадывается между строкъ въ «Ко- 
ролѣ Лирѣ», «Макбетѣ» и «Гамлетѣ», —  мистическій напѣвъ 
безконечности, грозное молчаніе душъ или Бога, вѣчность, гре
мящую на горизонтѣ, судьбу или рокъ, который чувствуется 
внутри, хотя неизвѣстно, по какимъ признакамъ мы угадываемъ 
его,— нельзя ли приблизить все это къ намъ какимъ-нибудь 
страннымъ сочетаніемъ ролей, удаливъ отъ насъ въ то же время 
актеровъ?»

«Принцесса Малейнь», «Пелеасъ и Мелизанда», «Аладина 
и Паломидъ», наконецъ, «Смерть Тентажиля» —  все это нѣчто



вродѣ Ш експировскихъ драмъ, прилаженныхъ соотвѣтетвенно 
такому странному рецепту.

Разберемся сначала въ декадентскихъ драмахъ перваго 
типа,— драмахъ обыденной жизни, повседневнаго горя малень- 
кихъ людей. Припомнимъ еще разъ, что тутъ преследуются двѣ 
цѣли: 1) изобразить полусознательную жизнь неясныхъ движе- 
ній души и 2) утѣшить насъ, давъ такое изображеніе жизни, 
которое побудило бы насъ къ слезамъ и улыбкамъ самой сми
ренной доброты.

Содержаніе этихъ драмъ Метерлинка извѣстно большинству 
читателей. Въ «Незваной гостьѣ» мы видимъ семью, которую 
судьба на минуту выпустила изъ когтей, давъ ей короткій мигъ 
надежды, и которую потомъ сразу раздавила, обрушивъ на нее 
то горе, котораго она такъ боялась. Болѣзнь поселилась въ 
домѣ, словно чужой человѣкъ. Всѣ безпокойны. Отецъ и дядя 
крѣпятся и хотятъ трезво смотрѣть на вещи. Дѣвушкп волну
ются п тренещутъ. Старый дѣдъ, лишенный зрѣнія, весь вибри- 
руетъ отъ жуткихъ предчувствий и смутныхъ страховъ. Онъ 
лишенъ зрѣнія, потому-то ему легче слышать тотъ шепотъ 
души, который такъ благоговѣйно чтитъ Метерлинкъ; онъ 
легче другихъ узнаетъ, что смерть приближается. Неумолимое 
шествіе невидпмкп-смерти изображено съ громаднымъ искус- 
ствомъ.

Ну, и что же? Метерлинкъ хочетъ сказать, что такова 
жизнь. Но она вовсе не такова: моменты такого мистическаго 
страха, къ счастью, крайне рѣдки. Ужасно подумать, что мо
гутъ быть люди, постоянно живущіе такими чувствами. «Лучше 
ужъ смерть», какъ говорить дядя о слѣпомъ дѣдушкѣ. Какія 
чувства вызываетъ въ насъ Метерлинкъ своею трагедіею? Ж ут
кое настроеніе. Вызываетъ ли онъ хоть каплю умиленія? сми
ренной доброты? Ни капли. Жутко— вотъ и все.

Въ «Слѣпыхъ» Метерлинкъ поднимается гораздо выше. Онъ 
даетъ символъ страшной широты; онъ, очевидно, хочетъ дать 
намъ изображеніе всего человѣчества: мы словно слѣпые въ 
этомъ мірѣ, ничто намъ не понятно, мы не знаемъ, откуда мы 
и куда намъ идти, все намъ страшно, мы сидимъ въ отдаленіи 
другъ отъ друга и перекликаемся робкими голосами; нашъ дрях
лый поводырь религія— мертва; кто выведетъ насъ на истин
ный путь? А кругомъ пустынно и холодно.

Напрасно нѣкоторые критики старались насильственно на
вязать этой, попстинѣ страшной, меланхолической фантазіи 
жизнерадостный конецъ. Среди слѣпыхъ есть дитя, которое на-



чипаетъ плакать; они надѣются; что оно видитъ, самая молодая 
изъ нихъ слышитъ чьи-то шаги; шаги все ближе, кто-то оста
новился посреди нихъ, «дитя плачетъ еще болѣе безнадежно»,—  
вотъ послѣднія слова Метерлинка: очевидно, это шаги «незва
ной гостьи», шаги смерти.

Что, кромѣ холоднаго отчаянія, можетъ породить такая фан- 
тазія? Неужели есть люди, до того забитые, до того обездо
ленные и смирившіеся, что они готовы будутъ улыбаться на 
нее доброю и кроткою улыбкой? Если бы судьба действительно 
осудила насъ на жизнь Метерлинковскихъ слѣпыхъ, намъ оста
валось бы только въ отчаяніи протестовать противъ нея и по- 
скорѣе умереть. Красота такихъ разговоровъ, поэтическіе эпи
зоды съ увядающими асфоделами, полетомъ птицъ надъ голо
вами слѣпыхъ и ропотомъ отдаленныхъ волнъ морскихъ, милыя 
воспоминанія юной красавицы, одѣтой локонами, —  все это не 
въ состояніи разсѣять гнетущей, мрачной тоскливости общей 
картины. Такъ вотъ оно, сокровище смиренныхъ? Такъ-то утѣ- 
шаютъ насъ? А гдѣ же та громадная, тихая и чудная жизнь 
души, на которую намекаютъ взоры и жесты? На нее въ 
драмѣ нѣтъ и намека. Художникъ Метерлинкъ, увлекшись ло
гичностью своего генія, изобразилъ намъ, какою на дѣлѣ пред
ставляется жизнь пассивному человѣку, усталому «послѣднему» 
человѣку.

А «Семь принцессъ»? Что хочетъ сказать Метерлинкъ этимъ 
кошмаромъ? Кажется, ничто не соединяетъ этой больной сказки 
съ реальнымъ міромъ. Семь больныхъ дѣвушекъ спятъ тяже- 
лымъ сномъ. Въ страха и тревогѣ ходятъ вокругъ ихъ родные, 
не рѣшаясь разбудить ихъ. И вотъ, одна изъ нихъ уже умерла. 
Эта страшная истина постепенно выясняется передъ обезумѣв- 
шими отъ горя родителями и женихомъ дѣвушки. Вѣроятно, 
и остальныхъ ждетъ вскорѣ такая же судьба. Но что ска
жете вы о поэтѣ, который тѣшитъ себя и другихъ картинами 
болѣзни и смерти? И въ чемъ здѣсь красота? —  Въ томъ, что 
дѣвушки красивы, что дѣйствующія лица любятъ другъ друга и въ 
рѣчахъ ихъ столько мягкихъ грустныхъ образовъ. Но, вѣдь, 
все это внѣшность, форма: похороны можно сдѣлать красивыми, 
но уберите трупы какими угодно цвѣтами,— вы не заставите 
насъ предпочесть ихъ цвѣтущей, радостной, горячей жизни. Но 
жизнь груба для декадента. Онъ не хочетъ жизни, какъ и она 
его не хочетъ: болѣзнь— его атмосфера, мысль о смерти вѣчно 
ворочается въ его больномъ мозгу и порождаетъ такіе кош
мары... Они еле живы... Ихъ клонитъ ко сну... иные спятъ



уже... Кто знаетъ, гдѣ кончается сонъ и начинается смерть? 
Тише... тише... говорите шепотомъ, не будите злосчастныхъ, 
< послѣднихъ > людей.

И это-то называется трагедіей обыденной жизни? Мы не 
склонны симпатизировать обыденной жизни, но драмы Метер
линка— положительная клевета на нее.

Внутри дома, подъ лампой, тихою жизнью живетъ семья. 
А на домъ надвигается толпа и несетъ съ собою огромное 
горе— трупъ молодой самоубійцы. Они еще ничего не знаютъ, 
они улыбаются, и страшно и странно смотрѣть на нихъ въ 
освѣщенныя окна тѣмъ, кто уже знаетъ про постигшее ихъ 
несчастіе. Надо привыкнуть смотрѣть на себя и другихъ, какъ 
на жертвы, надъ головами которыхъ виситъ мечъ рока: только 
тогда вы поймете всю значительность жизни. Кто знаетъ, что 
скрываетъ для него будущее? Кто знаетъ, что скрываетъ въ 
себѣ душа даже самаго близкаго человѣка? Кто видитъ въ не
проглядной тьмѣ, которая окружаетъ насъ со всѣхъ сторонъ? Вотъ 
содержаніе, вотъ основныя мысли драмы «Внутри дома».

Неужели можно жить съ такими убѣжденіями?— вотъ во- 
просъ, который почти пугаетъ насъ. Если Метерлинкъ, если де
каденты вѣрятъ, что жизнь такова, неужели они настолько рабы, 
чтобы толковать еще о ея красотахъ и объ улыбкахъ самой 
смиренной доброты? Правда, они будто бы утѣшаютси какою-то 
другою жизнью какого-то нашего двойника души; но отчего же 
ее такъ и нѣтъ въ драмахъ Метерлинка. Потому, что искусство 
правдиво, что художественный геній не можетъ, не смѣетъ 
лгать; жизнь казалась страшною бѣдному Метерлинку, прида- 
ленному къ землѣ тягостными предчувствіями— и вотъ онъ при- 
думалъ себѣ лѣкарство, наркотику— вѣру въ потусторонній міръ; 
но, какъ художникъ, онъ далъ только изображеніе действитель
ности, какою она ему казалась; это —  могила, кости, тлѣнъ! 
Какъ щедро ни сыпалъ онъ въ эту могилу блѣдные цвѣты своей 
грустной поэзіи, онъ не заглушилъ впечатлѣнія ужаса. Хорошо, 
что жизнь непохожа на этотъ склепъ. Кто живетъ въ такомъ 
склепѣ, какъ не мечтать тому о потустороннемъ мірѣ? Но въ 
склепѣ живетъ только тотъ, кто не умѣетъ изъ него выйти, у 
кого нѣтъ къ тому энергіи и силы воли. Пусть же они ле- 
жатъ на гробахъ и стараются украшать свой склепъ увядаю
щими асфоделами, пусть утѣшаются своими больными снами, 
если могутъ.

Самою неудачною пьесой Метерлинка является «Принцесса 
Малейнь». Здѣсь, какъ и вообще въ декадентскихъ пьесахъ



второго типа, мы имѣемъ разнообразное, подчасъ стремительное 
дѣйствіе, уложенное по-шекспировски въ маленькія сценки. Но 
вся фабула скроена совершенно по-дѣтски. Актеры дѣйстви- 
тельно удалены отъ насъ. При ближайшемъ разсмотрѣніи ока
зывается, что эта загадочная фраза означаетъ полное отсутстіе 
характеровъ въ пьесѣ. Эти короли и королевы, принцы и прин
цессы были бы невыразимо шаблонны и безцвѣтны, если бы у 
принцессы Малейнь не было бѣлыхъ рѣсницъ, принцъ Хіаль- 
маръ не бредплъ бы постоянно кладбищемъ, а король не по- 
просилъ бы салату послѣ того, какъ всѣ близкіе умерли тра
гическою смертью. Зато вѣчность и безкопечность дѣйствительно 
гремятъ на горизонтѣ; Метерлинкъ довольно просто, реализиро- 
валъ это: онъ нанизалъ подавляющее количество предзнамено- 
ваній. Вся пьеса сплошь состоитъ изъ предзнаменованій: ко
меты, грозы, совы, вороны, таинственные шорохи, рыдающіе 
фонтаны, порывы вѣтра.

«Принцесса Малейнь»— первая пьеса Метерлинка, и въ ней 
онъ далеко еще не овладѣлъ своей техникой: его отрывистый 
діалогъ съ постояннымъ повтореніемъ одной и той же незна
чительной фразы, повтореніемъ необходимымъ, чтобы подчерк
нуть ее, придать ей иной, таинственный смыслъ,—  здѣсь, въ 
первой пьесѣ, необыкновенно утомителенъ и подчасъ даже смѣ- 
шонъ. У Метерлинка много вкуса при выборѣ образовъ, но въ 
«Принцессѣ Малейнь» встрѣчаются эпизоды, положительно курьез
ные, нанримѣръ: въ моментъ поэтическаго свиданія Хіальмара 
•съ Малейнь фонтанъ окатываетъ ихъ холодною водой, а не
много погодя, принцесса неожиданно заявляетъ: «у меня кровь 
изъ носу пошла». Вообще это— очень слабая пьеса, даже обыч- 
ныхъ моментовъ жуткаго настроенія почти не испытываешь.

Но талантъ Метерлинка росъ необыкновенно быстро. Въ 
«Пелеасѣ и Мелизандѣ» онъ далъ дивную поэму любви и рев
ности. Внѣшняя форма этой драмы прелестна, ея сцены— словно 
рядъ благородныхъ старинныхъ гобеленовъ съ простымъ рисун- 
комъ, наивною и правдивою группировками, гобеленовъ, вы- 
держанныхъ, въ немного выцвѣтшихъ, ласковыхъ тонахъ. Лю
бовь Пелеаса и Мелизанды гораздо горячѣе и естественнѣе 
диковинной любви Хіальмара и Малейнь; нѣкоторые эпизоды 
любви очаровательны но своей граціи, совершенно независимо 
и даже вопреки мистическимъ цѣлямъ автора. Но особенно много 
жизни придаетъ пьесѣ правдивая, рельефная фигура Голо. 
Голо— живой человѣкъ: его ревность, раскаяніе, новые взрывы 
ревности переданы съ тонкостью большого психолога, и сцена
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допроса малевькаго Иніольда можетъ быть поставлена на ряду 
съ лучшими сценами всей драматической литературы.

Интересенъ также старый, мудрый Аркёль: онъ такъ много 
жилъ и думалъ, что близокъ къ всепрощенію; ему жаль и 
жертвъ и палачей, ему грустно за всѣхъ и страшно жить; въ 
его гуманной старческой мудрости уже проскальзываютъ темы 
Марко изъ <Монны Ванны». Конечно, предчувствій и пред- 
знаменованій очень много и въ этой пьесѣ, то они не такъ 
назойливы; актеры, т.-е. дѣйствующія лица, не такъ удалены 
отъ насъ, и мы можемъ наслаждаться пстинно-человѣческою тра- 
гедіей. Только нѣкоторыя черты техники да общій оттѣнокъ 
грустной резиньяціи напоминаютъ, что эта милая ньеса напи
сана декадентомъ.

«Все понять— значитъ все простить»; геній всегда ведетъ 
къ глубокому прощенію, не потому, чтобы онъ указывалъ на фа- 
тумъ, противъ котораго безсиленъ бороться человѣкъ, а потому, 
что онъ чутко открываете коренныя причины всякаго явленія. 
Если Метерлинкъ добивается своей драмой прощенія и симпа- 
тіи для всѣхъ дѣйствующихъ лнцъ, то не благодаря скрипу 
дверей, испуганньшъ голубямъ, потерянному кольцу, а благо
даря тому лишь, что ему удалось такъ естественно и прав
диво изобразить и любовь Пелеаса и Мелизанды и муки рев
ности Голо. Чувствуется, что иначе не могло быть. Пусть 
на горизонтѣ не гремите вѣчяость, сотрите съ неба всѣ ужасы 
рока —  все равно Пелеасъ полюбите Мелизанду, а Голо —  
у бьете ихъ.

Метерлинку словно жаль стало, что онъ написалъ такую 
человѣческую трагедію. Въ «Аладинѣ и Паломидѣ» небо и земля 
опять полны разными знаменіями, мистическія идеи заполняютъ 
всю сцену и заслоняютъ дѣйствующихъ лицъ. Особенно много 
декадентски-философскихъ истинъ высказываете приторно-добро
детельная Астолэна: «Неизбѣжно должны быть законы, болѣе 
могучіе, чѣмъ законы нашей души, о которыхъ мы говорпмъ 
постоянно». Астолэна призываете эти мистическіе законы для 
объясненія того простого факта, что ея возлюбленный влюб
ляется въ другую дѣвушку; декаденту всюду мерещится прови- 
дѣніе; событія представляются Астолэнѣ не результатомъ дѣй- 
ствующихъ силъ, а чѣмъ-то заранѣе готовымъ: событія прячутся 
и подстерегаютъ человѣка, ихъ можно накликать неосторожнымъ 
словомъ. Нечего и говорить, что съ прогрессомъ науки мы все 
больше убѣждаемся напротивъ, что явленія развиваются исклю
чительно въ результатѣ взаимодѣйствія другихъ предшествую-



щихъ явленій, среди которыхъ занимаютъ важное мѣсто, такъ 
называемый, психическія явленія. Чѣмъ больше свѣта познанія, 
тѣмъ яснѣе причины и результаты, тѣмъ понятнѣе вея ткань 
жизни. Греку рокъ представлялся одареннымъ человѣческо-со- 
знательною волей,— намъ онъ представляется безконечно слож
ною системой грандіозныхъ п мелкихъ теченій въ томъ океанѣ, 
на которомъ плаваетъ лодочка нашей личной жизни. Теченія 
ничего не думаютъ о лодочкѣ, они не принимаюсь ее во вни- 
маніе, но рулевой долженъ понимать ихъ и считаться съ ними, 
чтобы спастись, а не погибнуть.

Все это стало впослѣдствіи вполнѣ яснымъ самому Метер
линку; но въ своихъ декадентскихъ драмахъ онъ считаетъ рокъ 
за какое-то антропоморфное существо. Сначала онъ какъ-то от
казывался открыто признать злымъ это существо, эту невиди
мую королеву, неумолимо вмѣшивающуюся въ нашу жизнь че- 
резъ своихъ невидимыхъ слугъ. Онъ требовалъ «слезъ и улы- 
бокъ въ молчаніи самой смиренной доброты»; но Метерлинкъ 
пе рабъ: періодъ рабски-декадентскаго трагизма началъ прохо
дить. Въ драмѣ «Смерть Тентажиля» злая королева хочетъ 
вырвать изъ рукъ любящихъ дѣвушекъ ихъ маленькаго брата. 
Но онѣ рѣшились, наконецъ, протестовать. Игрэна, первая 
истинно-трагическая фигура у Метерлинка, встаетъ, наконецъ, 
передъ лицомъ невѣдомаго рока съ гордымъ, истинно-человѣче- 
скимъ протестомъ.

«Она возьметъ его не безъ труда!»
Беланжера. «Но мы однѣ»,
Игрэна (насмѣшиво): «Ахъ, правда! Вѣдь, мы однѣ! Есть 

только одно средство, оно никогда не измѣняло намъ: будемъ 
ждать на колѣняхъ, какъ прежде! Можетъ быть, она сжалится!—  
Вѣдь, слезы обезоруживаютъ ее... Надо уступить ей во всемъ,—  
можетъ быть, она улыбнется: вѣдь, она обыкновенно щадитъ 
колѣнопреклоненныхъ... Она тамъ, тамъ, въ своей огромной 
башнѣ, годы и годы пожираетъ она насъ одного за другимъ—  
и никто не осмѣлится возмутиться... Здѣсь были мужчины —  
они трусили и падали ницъ; теперь пришла пора женщи- 
намъ... Мы увидимъ! Время возстать, наконецъ! Я не знаю, на 
чемъ покоится ея мощь, но я не хочу больше жить подъ тѣнью 
ея башни!»

Конечно, судьба сильнѣе. Безобразная невидимка выкрала 
Тентажиля изъ объятій сестеръ. Игрэнѣ ничего не подѣлать: 
она стоитъ передъ желѣзными дверями, за которыми гибнетъ 
все милое ея сердцу; она изранила свои руки, въ отчаяніи раз



била о дверь свой свѣтильникъ; она просила, умоляла—тщетно! 
Тщетный бунтъ человѣка противъ злого антрономорфнаго рока. 
Но теперь ужъ ясно: Метерлинкъ призналъ рокъ злымъ. Мы 
безеильны, да, безсильны, —  но на неумолимое молчаніе ц а - . 
рицы-судьбы Игрэна кричитъ: «Чудовище! чудовище! я плюю 
тебѣ въ лицо!»

Такъ кончаетъ 2-й томъ драмъ тотъ поэтъ, который обѣщалъ 
научить насъ «плакать и улыбаться въ молчаніи самой смирен
ной доброты!»

Слава Богу! Кто сумѣлъ бросить вызовъ антропоморфному 
року, тотъ станетъ скоро пристальнѣе присматриваться къ 
нему и пойметъ, что рокъ страшенъ, безконечно страшенъ, 
но... безсмысленъ, и что въ этомъ сила и надежда человѣче- 
скаго рода.

III.

Въ 1896 году Метерлинкъ написалъ «Аглавену и Селизетту», 
драму, носящую на себѣ еще болѣе рѣзкій слѣдъ эволюціп къ 
новому фазису, чѣмъ «Смерть Тентажиля».

Въ образѣ Аглавены Метерлинкъ вывелъ мудрую и пре
красную женщину, согласно своему прежнему идеалу. Она гово
рить множество фразъ, словно прямо выхваченныхъ изъ «Сокро
вища смиренныхъ», она полна стремленія къ тихой красотѣ, 
къ тайнамъ и радостямъ молчанія и т. п. Все это не мѣшаетъ 
ей ужасно много разговаривать. Старушка Мелиграна считаетъ 
ее за большую краснобайку. Мудрость Аглавены практически 
не сказывается рѣшительно ни въ чемъ, но зато сіяетъ всѣмн 
переливами радуги въ ея безконечныхъ рѣчахъ.

Трагедія заключается въ полномъ посрамленіи премудрой 
Аглавены простой, по гораздо болѣе активной душой маленькой 
Селизетты.

Превосходная драма эта заслуживала бы подробнаго разбора, 
такъ какъ она переполнена тончайшими психологическими штри
хами, но намъ придется ограничиться немногими словами. Высо
копарная любовь Меліандра и Аглавены, внѣшне красивая, на 
дѣлѣ холодна и нерѣшительна: они не осмѣливаются ни отка
заться отъ этой любви, ни принести ей въ жертву Селизетту; 
они колеблются, тянутъ, они много растабарываютъ о приноси
мой ими жертвѣ и все собираются поднять до себя Селизетту,. 
а между тѣмъ маленькая женщина, правдивая, живущая инстинк- 
томъ, ревнивая и самолюбивая вначалѣ, вдругъ легко и свободно



поднимается на высоту самаго героическаго самопожертвованія 
и самой плѣнительной, божественной лжи. И какъ тонко умѣетъ 
она лгать, чтобы скрыть свое самоубійство и придать всему 
характеръ роковой случайности ради спокойствія любимыхъ ею 
людей. Вообще Метерлинку удалось, отнюдь не унижая мудрости 
Аглавены, указать въ Селизеттѣ такую тонкость пониманія людей 
и чувствъ, передъ которыми блѣднѣетъ все напыщенное высоко- 
уміе ея ученой и краснорѣчивой соперницы. Селизетта прида
вить прекраснодушныхъ и полныхъ самомнѣнія героевъ къ самой 
землѣ своимъ рѣшительнымъ подвигомъ. Почему?— Потому что 
«тысяча намѣреній не стоятъ одного жеста», какъ говорить Ме
терлинкъ въ одной изъ своихъ философскихъ книгъ.

Селизетта— далеко не идеальный образъ. Самъ Метерлинкъ въ 
книгѣ «Мудрость и Судьба» далекъ отъ возвеличенія самопо- 
жертвованія; на нашъ взглядъ, отъ апоѳеоза маленькой женщины 
вѣетъ чрезмѣрной любовью къ «смиреннымъ», но своею драмой 
Метерлинкъ сразу вырылъ пропасть между собою и риторами, 
трактующими о красотѣ, о трагизмѣ жизни, о всякой мистиче
ской всячинѣ, и полагающими, что въ этихъ разглагольствова- 
ніяхъ и скрыта сущность жизни. Метерлинкъ словно говорить 
имъ: «смотрите вы, прекраснодушные умственные аристократы,— 
каждый изъ малыхъ сихъ, съ живымъ чувствомъ въ сердцѣ, 
можетъ пристыдить васъ актомъ истиннаго мужества и истин
ной любви».

Но поклонникамъ прежняго, туманно-красиваго и мистически 
нахохлившагося Метерлинка и невцомекъ! Они и теперь бу- 
дутъ восхищаться «непередаваемо прекрасными» діалогамп вялыхъ 
фразеровъ, Меліандра и Аглавены, и пропустятъ мимо ушей 
вопль разбитаго гордеца, желавшаго поднять до себя неразвитую 
Селизетту: «Я плюю на красоту, ведущую къ несчастью, плюю 
па разумъ, который старается быть понаряднѣе, плюю на фразы, 
которыми мы обманываемъ въ себѣ животное, плюю на жизнь, 
которая не хочетъ знать живой жизни!» Они упустятъ изъ виду, 
что Аглавена, эта мудрая Аглавена, всхлипываетъ у ногъ уми
рающей маленькой Селизетты: «О Боже! Кахсъ мы бѣдны передъ 
тѣми, кто любитъ просто!»

Мы далеки отъ возвеличенія Селизеттъ. Красота и мудрость—  
вѣчныя цѣли, къ когорымъ долженъ стремиться каждый, помо
гать отсталымъ въ этомъ священномъ стремленіи— великое дѣло; 
и, конечно, Метерлинкъ согласился съ этимъ: не красоту и не 
мудрость бросилъ онъ подъ ноги Селизетты, а «слова, слова,



слова!», намѣреяія, правила, пустопорожнюю фразистику, за ко
торыми не скрывается реальная дѣятельность.

«Аглавена и Селизетта»— это трагическая сатира на созна
тельное, влюбленное въ себя прекраснодушіе.

Съ 1896 года по 1901-й  Метерлинкъ не выпустилъ въ свѣтъ 
ни одной драмы. Но въ этотъ промежутокъ въ немъ происхо
дила громадная работа, результаты которой онъ изложилъ въ 
своихъ превосходныхъ этическихъ трактатахъ. Въ 1899  году 
вышла въ свѣтъ книга «Мудрость и Судьба», въ 1 9 0 0 — «Жизнь 
пчелъ» и, наконецъ, въ 1902 —  «Погребенный храмъ». На рус- 
скій языкъ переведена лишь вторая, наименѣе интересная книга, 
изъ двухъ другихъ имѣются, къ сожалѣнію, лишь отрывки 1) . 
Мы не можемъ дать здѣсь сколько-нибудь полнаго анализа этихъ 
сочиненій нашего поэта-философа, такъ какъ для этого понадо
билась бы отдѣльная обширная статья; но, характеризуя коротко 
новое направленіе Метерлинка, приходится, прежде всего, кон
статировать строгій позитизмъ, необычайную ясность рѣчи, за
душевность тона, серьезное, честное отношеніе къ основнымъ 
вопросамъ морали.

Метерлинкъ совершенно отвергаете теперь всякую мысль о 
разумномъ антропоморфномъ рокѣ: жребій человѣка слагается 
изъ случайныхъ внѣшнихъ обстоятельствъ и характера данной 
личности. Метерлинкъ придаетъ сначала наибольшее значеніе 
мудрости въ смыслѣ стоиковъ, мудрости, граничащей съ без- 
страстіемъ, —  aequanimitas; въ ней • видитъ онъ гарантію отъ 
возможныхъ ударовъ судьбы. Но, вникая все глубже въ вопросы 
судебъ человѣческой личности, Метерлинкъ раскрылъ въ концѣ 
концовъ множество другихъ силъ, вліяющихъ на счастіе или 
несчастіе людей: огромное значеніе онъ сталъ придавать безсо- 
знательной психикѣ, инстинктивному чутью, а главное— соціалъ- 
ному моменту. Достаточно сдѣлать нѣсколько цитатъ изъ этихъ 
бодрыхъ, глубокомысленныхъ книгъ, чтобы всякому было ясно, 
какъ приблизился нашъ поэтъ къ активному позитивизму.

«Самой пагубной мыслью является недовѣріе къ действитель
ности».—  «Болѣзненная добродѣтель часто гибельнѣе, чЬмъ здо
ровый порокъ». —  «Мечты о двухъ-трехъ неосуществимыхъ 
идеалахъ довольно, чтобы парализовать жизнь».—  «Настоящимъ 
образомъ сильные люди прекрасно сознаютъ, что имъ извѣстны

1) Въ настоящее время имѣется уж е полный переводъ первой книги „Муд
рость и Судьба1'. Съ тѣхъ поръ какъ писалась эта статья, Метерлинкъ выпу
стилъ въ свѣтъ нѣсколько новыхъ произведеній, о которыхъ я  не имѣлъ, къ 
сожалѣнію, возможность высказаться въ этомъ сборникѣ.



далеко не всѣ силы, противоборствующія ихъ планамъ, но они 
борятся съ тѣми изъ нихъ, которыя имъ извѣстны, и часто по- 
бѣждаютъ. Мы необыкновенно укрѣпимъ нашу самоувѣренность, 
миръ и счастье, когда наше невѣжество и апатія перестанутъ 
называть фатальнымъ то, что наша энергія и разумъ нашли бы, 
конечно, естесгвеннымъ и человѣческимъ».— «По мнѣнію древ- 
нихъ мудрецовъ, неизмѣнные законы могутъ мѣнять имена, но 
несправедливость всегда въ одинаковой степени будетъ царить 
на землѣ, и имъ (древнимъ мудрецамъ) остается лишь смотрѣть 
на нее съ самоотреченіемъ, полнымъ печали. Но такъ ли смо- 
тримъ на это мы? Мы знаемъ, что неизбѣжной несправедливости 
нѣтъ на свѣтѣ; мы ворвались въ область боговъ, судьбы и не- 
вѣдомыхъ законовъ: можетъ быть, въ ихъ власти остались бо- 
лѣзни, бури, молніи и тайныя смерти,— туда мы еще не про
никли,— но одно несомнѣнно: бѣдность не въ ихъ рукахъ, не 
они служатъ причиной безнадежнаго труда, нищеты, голода, 
рабства. Всѣ эти бѣдствія организуемъ мы сами, мы ихъ под- 
держиваемъ и распредѣляемъ; это наши личные бичи, страшные, 
но, такъ сказать, интимные, и все рѣже встрѣчаются люди, ко
торые серьезно вѣрятъ въ то, что тутъ господствуютъ сверхъ- 
естественныя силы».

Чѣмъ объяснить этотъ, повидимому, неожиданный новоротъ 
въ идеяхъ Метерлинка, этотъ призывъ къ борьбѣ, соціальному 
творчеству, эту вражду къ безплодному идеализму? Конечно, 
это объясняется средой, въ которой пришлось жить нашему 
поэту. Бельгія живетъ бурной и прекрасной общественной 
жизнью, нигдѣ въ Европѣ новыя силы не достигли такой зрѣ- 
лости и не развернулись съ такою полнотой; недаромъ одна изъ 
книгъ Метерлинка посвящена извѣстному дѣятелю крайней лѣвой, 
сенатору Пикару, а послѣдняя книга— Октаву Мирбо, большому 
радикалу и автору прославленной драмы «Дурные Пастыри» 1).

Метерлинкъ самъ точно и ясно опредѣлилъ перемѣну въ 
■своемъ міросозерцаніи въ слѣдующемъ мѣстѣ «Погребеннаго 
храма», которое мы приводимъ почти цѣликомъ, такъ какъ оно 
является вмѣстѣ съ тѣмъ характеристикой декаденгскаго періода 
его творчества.

1) В ъ то время, какъ бельгійскій декадентъ могуче рванулся къ свѣту, 
нѣкоторые изъ наш ихъ позитивистовъ стали рядиться въ обноски мисти
цизма. На западѣ клерикализму объявляютъ открытую войну, а  у  насъ  
зксъ-марксистъ профессоръ Булгаковъ заявляетъ о  своемъ согласіи съ мнѣ- 
ніемъ Достоевскаго, что „положительнымъ типомъ для Р оссіи  является но 
Чичиковъ и н е Рахметовъ* (съ  высотъ мистицизма это одно и то же), 
г а  архіерей на покоѣ4 .



«Я написалъ нѣсколько маленышхъ драмъ, въ которыхъ 
отражается безпокойство ума, настроеннаго мистически; безпо- 
койство это, пожалуй, извинительно, но отнюдь не благотворно, 
такъ что къ нему не слѣдуетъ привыкать. Главной пружиной 
моихъ драмъ былъ страхъ передъ неизвѣстнымъ, которое насъ 
окружаетъ. Я вѣрилъ тогда въ неизмѣримыя силы, неизбѣжныя 
и фатальныя, намѣренія которыхъ никто не можетъ угадать, но 
которыя настроены враждебно, какъ чувствуетъ это самая душа 
драмы. Силы эти внимательно слѣдятъ за всѣми нашими дѣй- 
ствіями, онѣ враги— улыбки, жизни, мира и любви. Можетъ 
быть, оне , въ сущности, справедливы, но разгнѣваны, и спра
ведливость ихъ идетъ путями подземными и извилистыми, такъ 
что кара ихъ (онѣ никогда не награждаютъ) имѣетъ видъ не
объяснимая и произвольнаго акта. Словомъ, это была идея 
христіанскаго Бога, смѣшанная съ античнымъ фатумомъ, скры
тая въ непроницаемую ночь природы и оттуда съ удовольствіемъ 
подстерегающая насъ, обманывающая насъ, разрушающая наши 
планы и людское счастіе. Чаще всего это нсизвѣстное прини
мало форму смерти. Всѣ поры моихъ малепькихъ поэмъ были 
заполнены безконечнымъ, темнымъ, хитро-активнымъ присут- 
ствіемъ смерти. На проблему бытія я отвѣчалъ загадкой его 
уничтожения. Притомъ, это была смерть безразличная, неумоли
мая, слѣпая, ищущая своихъ жертвъ ощупью. Вокругъ нея были 
лишь маленькія, трепещущія, простенькія созданьица, метавшіяся 
и плакавшія на краю пропасти; всѣ произносимыя слова, всѣ 
проливаемыя слезы пріобрѣтали значеніе только благодаря тому, 
что падали въ эту обширную и глубокую пропасть. Смотрѣть 
такимъ образомъ на жизнь, пожалуй, неглупо, но, во всякомъ 
случаѣ, не спасительно. Конечно, съ извѣстной точки зрѣнія, 
сколько бы мы ни узнали, сколько бы побѣдъ нп одержали, 
сколько бы увѣрепности ни пріобрѣли, мы всегда останемся ма
ленькими безполезными созданіями, отданными на жертву смерти 
и капризовъ нелѣпыхъ неизмѣримыхъ силъ, которыя насъ охва- 
тываютъ со всѣхъ сторонъ. Это—-истина! одна изъ глубокихъ, 
но пассивныхъ истинъ, передъ которыми поэтъ можетъ прекло
ниться мимоходомъ, но передъ которыми не смѣетъ останавли
ваться человѣкъ, живущій въ поэтѣ и имѣющій тысячи задачъ 
передъ собою. Есть много великихъ и достойныхъ истинъ, въ 
тѣни которыхъ не слѣдуетъ засыпать. Да, это— истина, если 
хотите, это одна изъ обпшрнѣйшихъ и достовѣрнѣйшихъ истинъ, 
что жизнь наша— ничто, что усилія наши смѣшны, что суще- 
ствованіе наше, какъ и существованіе нашей планеты, не болѣе,



какъ ничтожная случайность въ исторіи вселенной; но, вѣдь, 
истина и то, что для насъ наша планета и жизнь наша суть 
наиболѣе важные и даже единственно значительные феномены 
въ.исторіи міровъ. Какая же изъ этихъ истинъ болѣе вѣрна? 
Прежде всего, мы не знаемъ цѣли природы, не знаемъ, интере- 
суютъ ли ее судьбы нашего рода, слѣдовательно, возможная 
безполезность нашей жизни и жизни нашего рода есть истина, 
затрогивающая насъ лишь косвенно и, строго говоря, недока
зуемая. Наоборотъ, другая истина, та, которая внушаетъ намъ 
увѣренность въ важности нашей жизни, хотя и болѣе узка, но 
затрогиваетъ насъ дѣйствительно, непосредственно и безспорно. 
Мы будемъ неправы, если пожертвуемъ ею или подчинимъ ее 
чуждой истинѣ. Въ концѣ-концовъ всѣ истины придутъ когда- 
нибудь къ молчаливому соглашенію, чтобы выдвинуть на пер
вый планъ, укрѣпить и поддержать ту изъ нихъ, которая спо
койно продолжала работать въ то время, какъ другія запутывали 
человѣка, ту истину, которая можетъ сдѣлать больше всего 
добра и принести больше всего надежды».

Въ 1901 г. Метерлинкъ написалъ двѣ драмы, въ которыхъ 
сказался его поворота въ сторону активности и новаго гуман- 
наго пониманія задачъ жизни; особенно первая изъ нихъ, «Аріана 
и Синяя Борода», является какимъ то крикомъ освобожденія: 
она полна ликованія и свѣта, но вмѣстѣ съ тѣмъ отъ нея вѣетъ 
печалью человѣка, сознавшаго глубокій разрывъ со своими 
прежними единомышленниками, человѣка, разбившаго связи съ 
людьми, нѣкогда близкими, и ставшаго для нихъ совершенно 
непонятнымъ.

Дѣйствующія лица этой драмы носятъ имена героинь прежнихъ 
драмъ Метерлинка: Селизетта, Аладина, Мелисанда и др. Всѣ пять 
женъ Синей Бороды робко и пассивно подчиняются царящей 
надъ ними и гнетущей ихъ силѣ. Онѣ не могли устоять про- 
тивъ искушенія, женское любопытство заставило ихъ нарушить 
запрета Синей Бороды, но зато теперь оне тѣмъ болѣе тер- 
пѣливо несутъ свое наказаніе, боязливо смотрятъ на дверь под
земелья, въ которомъ изнываютъ, потому что — кто знаетъ? мо
жетъ быть, волны морскія зальютъ ихъ, если онѣ разобьютъ 
двери темницы, да и притомъ «это запрещено». Любопытныя, 
слабыя, трусливыя женщины эти не умѣли быть прекрасными 
ни нравственно, ни физически и всегда оставались рабы
нями.

И вотъ, специально для ихъ освобожденія, чудная красавица, 
смѣлая и гордая Аріана вступаетъ во дворецъ Синей Бороды



съ заранѣе обдуманнымъ намѣреніемъ побѣдить его въ самыхъ 
нѣдрахъ его сердца.

«Прежде всего не повиноваться!» вотъ ея девизъ: «это пер
вая наша обязанность, если законъ грозитъ, но не объясняетъ 
своего смысла». Ей дано шесть ключей отъ ящиковъ еъ сокро
вищами, седьмой отъ запретной двери: «Открывай эти шесть, 
если хочешь», говорить она кормилицѣ, презрительно бросая 
ей ключи: «я открою запрещенную: то, что позволено, ничему 
насъ не научитъ!» Такъ говорить теперь Метерлинкъ устами 
своей рѣшительной и героической Аріаны.

Въ первой драмѣ Метерлинка, «Принцесса Малейнь», есть 
красивое описаніе того, какъ лучъ свѣта врывается въ темную 
башню сквозь пробитую узницами брешь. Но это описаніе со
вершенно блѣднѣетъ по сравненію съ чудной сценой, въ кото
рой Аріана освѣщаетъ тьму, гдѣ гибли несчастный, робкія 
души. Отворивъ запоры ставень и найдя толстое окно, выхо
дящее невѣдомо куда, не смущаясь криками страха, она хва- 
таетъ камень и восклицаетъ: «Вотъ ключъ къ вашей зарѣ!» 
Она съ силой ударяетъ въ мутное стекло, оно разбивается,— и 
широкая, ослѣпительная звѣзда загорается во мракѣ. Женщины 
пспускаютъ почти восторженный крикъ ужаса. Аріана, не вла- 
дѣя больше собою, вся залитая свѣтомъ, все болѣе и болѣе 
нестерпимымъ, бьетъ въ стекло сильными и частыми ударами 
въ какомъ-то торжествующемъ безуміи: «И это! я вотъ это 
еще!., и маленькое, и большое, и послѣднее! Все окно разсы- 
палось, и пламя обливаетъ мои руки, мои волосы! я ничего не 
вижу, я не могу открыть глазъ! Не приближайтесь пока: лучи 
точно пьяны. Я не могу выпрямиться, я вижу даже съ закры
тыми глазами длинные алмазы, которые бьютъ мои вѣки. Не 
знаю, что падаетъ на меня, море или небо, вѣтеръ или сіяніе. 
Я  покрыта чудесами! Я словно слышу свѣтъ, тысячи лучей 
врываются въ мои уши; куда мнѣ спрятать глаза? — мои руки 
не даютъ больше тѣни, вѣки меня ослѣпляютъ, я покрываю 
пхъ руками, но руки сами обратились въ свѣтъ. Гдѣ вы? идите, 
я не могу спуститься: я не знаю, куда поставить ногу среди 
волнъ пламени, развѣвающихъ мое платье!»

Быть можетъ, самъ Метерлинкъ пережилъ такое опьяненіе 
свѣтомъ, смѣло рѣшившись познавать и бороться.

Аріана ведетъ спасенныхъ женщинъ въ пышныя залы дворца, 
изъ которыхъ куда-то скрылся Синяя Борода, уже потрясенный 
великодушіемъ Аріаны. Она учить этихъ неловкихъ женщинъ 
быть прекрасными: «Право, мои маленысія сестренки», говоритъ



она имъ: <я не удивляюсь, что онъ васъ дюбплъ меньше, чѣмъ бы 
слѣдовало, онъ хотѣлъ ста женщинъ, потому что у него не 
было ни одной. А главное, не бойтесь: намъ нечего бояться, 
когда мы дѣйствительно прекрасны».

Она не только спасла жертвы Синей Бороды, она безуслов
ная побѣдительница этого олицетворенія мрачной, грубой силы. 
Все вокругъ возстало на защиту ея, потому что она такъ пре
красна. Взбунтовавшіеся крестьяне отдаютъ въ ея руки связан
н а я  тирана, но она чувствуетъ себя въ силахъ раздавить его, 
потрясти его гораздо сильнѣе, чѣмъ пытками или казнью: она 
даритъ ему жизнь и заботится о немъ. Такъ борется истинная 
сила; доконать врага смертью— это дѣло силы, едва-едва побѣ- 
дившей; доконать его великодушнымъ помилованіемъ— это вели- 
колѣпная побѣда, побѣда безусловная. И вотъ, тиранъ стоить 
передъ нею молчаливый и серьезный. Его душа охвачена страст- 
нымъ и могучимъ волненіемъ. Она цѣлуетъ его: этотъ поцѣлуй 
поможетъ благодѣтельному перевороту совершиться еще скорѣе. 
ІІотомъ она уходить, уходить снова бороться и творить добро. 
Синяя Борода дѣлаетъ порывистое движеніе, чтобы остановить 
ее, но тщетно. Но ни одна изъ освобожденныхъ и просвѣщен- 
ныхъ ею женщинъ не идетъ за нею. «Смотрите, дверь открыта, 
голубая даль манить! луна и звѣзды освѣщаютъ всѣ дороги, 
заря склонилась на лазурномъ сводѣ, чтобы показать намъ цѣ- 
лый міръ, наводненный надеждой!»— Но онѣ плачутъ или пожи- 
маютъ плечами, онѣ не понимаютъ ея, онѣ останутся у ногъ 
своего повелителя, потому что онѣ— рабыни. Аріана удаляется 
вся въ слезахъ.

Полное заглавіе этой драмы— «Аріана и Синяя Борода, или 
напрасное освобожденіе». Все, что относится къ Аріанѣ, къ 
личности, рѣшившейся на борьбу, знающей могущество чело- 
вѣческой смѣлости и власть красоты и великодушія,— полно въ 
этой драмѣ свѣта и ликованія; но маленышхъ героинь прежнихъ 
пьесъ Метерлинка и всѣхъ имъ подобныхъ ничѣмъ не спасешь: 
пассивно остаются онѣ созерцать строгое лицо того или иного 
суроваго повелителя.

Очень странной, на первый взглядъ, представляется другая 
драма Метерлинка— «Сестра Беатриса». Основою ея послужила, 
очевидно, какая-то средневѣковая легенда.

Молодая монахиня Беатриса, привратница и церковная слу
жанка, убѣгаетъ изъ монастыря, увлеченная принцемъ Беллидо- 
ромъ. Передъ рѣшительнымъ шагомъ, въ жестокой борьбѣ съ 
самой собою, она умоляетъ статую Пресвятой Дѣвы, хотя зна-



комъ, указать ей правду и остановить ее, если она совершаетъ 
грѣхъ, — но статуя остается неподвижной. Между тѣмъ не
счастную дѣвушку ожидаютъ ужасы измѣны, паденія, нищеты, 
разврата и отчаянія. 25 лѣтъ проводить она среди всѣхъ мукъ 
жалкой, нестерпимой жизни. Но въ то утро, когда она ушла, 
статуя Мадонны, сойдя со своего пьедестала, надѣла покинутую 
ею рясу и замѣнила ее. Съ тихими пѣснями принялась луче
зарная Мадонна за исполненіе обязанностей сестры, ушедшей 
изъ обители для жизни, полной страданій. Проснувшіяся мона
хини и священникъ— въ ужасѣ отъ пропажи статуи, но когда 
они видятъ подъ рясой мнимой сестры Беатрисы золотой поясъ 
и парчевыя одѣянія статуи, они яростно обвиняютъ ее въ свято
т а т с т в  и ведутъ въ церковь, чтобы бичевать. Но тутъ совер
шается чудо: всѣ изваянія преклоняются передъ Царицей Н е
бесной, слышны хоры ангеловъ, цвѣты дождемъ падаютъ съ 
купола. Монахини истолковываютъ это, какъ желаніе небесъ 
показать, что сестра Беатриса святая. Она остается служанкой 
и привратницей, 25 лѣтъ смиренно служитъ монастырю, поль
зуясь благоговѣйнымъ почетомъ. Въ зимнюю ночь, когда мятель 
кружитъ снѣгъ въ безконечной равнинѣ, статуя занимаетъ свое 
мѣсто на пьедесталѣ: сестра Беатриса измученная, постарѣвшая, 
ужасная, голодная, въ отчаяніи возвращается въ монастырь. Опа 
ждетъ побоевъ, проклятій, но сестры склоняются надъ умираю
щей, считая ее святою, ея страшныя признанія онѣ считаютъ 
бредомъ, онѣ славятъ ее и цѣлуютъ ей руки. Беатриса уми- 
раетъ со словами: <Тамъ, въ жизни, я встрѣтила непонятное 
ожесточеніе судьбы, здѣсь, при смерти, такъ же непонятную для 
меня любовь».

Можно подумать, что драма эта— возврата къ мистицизму. 
Конечно, ничуть не бывало. Зрѣлище безконечныхъ бѣдствій и 
пресгупленій жизни привело Метерлинка къ требованію: чтобы ура- 
вновѣсить безконечную несправедливость жизни, требуется безко- 
нечная благодать и любовь; только это примирило бы наше воз
мущенное чувство справедливости. Въ порывѣ горечи Беатриса 
говоритъ сестрамъ: <Да, вы, праведницы, живете здѣсь, вы про
видите дни въ покаяніи, воображаете, что искупаете... Нѣтъ! 
это я, я и всѣ мои сестры тамъ, за стѣнами монастыря, мы, не 
имѣющія отдыха, мы совершаемъ великое покаяніе».

Какъ надо отнестись къ грѣшнику и падшему?— Такъ, какъ 
по незнанію отнеслись монахини къ сестрѣ Беатрисѣ: съ вели
кой любовью, не желающей ничего слышать о грѣхѣ, любящей 
во что бы то ни стало. Смягченная, обласканная этой любовью,



несчастная грѣшница говорить: «Такъ вы знаете теперь, что 
такое несчастная душа? Когда я жила здѣсь, вы не умѣли про
щать такъ. Я часто говорила себѣ, когда была несчастна, что 
если бы Богъ все зналъ, Онъ не каралъ бы... Но вы— счастли
вицы, вы познали все... Прежде всѣ люди не знали, что такое 
горе, прежде они проклинали тѣхъ, кто падалъ... теперь всѣ 
прощаютъ, теперь всѣ словно поняли, словно какой-то ангелъ 
открылъ всѣмъ истину.»

За море горя можно заплатить только моремъ любви. 99 изъ 
100  невиновны въ своихъ бѣдствіяхъ, пусть же они получатъ 
любовь такъ же незаслуженно, какъ и скорбь. Но монахини 
поступаютъ такъ съ Беатрисой только вслѣдствіе чуда, на дѣлѣ 
статуи Мадоннъ остаются неподвижными. Но придутъ же когда- 
нибудь люди къ познанію той истины, что виновныхъ нѣтъ на 
свѣтѣ: «Сестры, будемъ молиться до дня тріумфа!» такими сло
вами заканчивается мистерія. Да, стремиться всѣми силами души 
къ тому дню тріумфа и истинной человѣчностн, когда презрѣ- 
ніе, ожесточеніе, вражда смѣнятся любовью и пониманіемъ, 
когда прокуроры, палачи и тюремщики превратятся въ помощ- 
пиковъ, воспитателей и совѣтниковъ, когда преступника будутъ 
лѣчить и утѣшать, какъ больного. До этого, къ сожалѣнію, еще 
далеко.

Кульминаціоннымъ пунктомъ въ творчествѣ Метерлинка 
является его послѣднее произведете «Монна Ванна» 1). Чрез
вычайно замѣчательно въ этой превосходной драмѣ, заслужи
вающей глубокаго вниманія, то, что въ ней нѣтъ ни одного не- 
хорошаго человѣка, мало того, всѣ дѣйствующія лица люди круп
ные и благородные, и тѣмъ не менѣе разыгрывается страшная 
драма, причиняются адскія страданія. Всѣ дѣйствующія лица 
благородны, и тѣмъ не менѣе изъ драмы вытекаетъ право на 
ложь и обязанность лгать.

Грандіозносгь и значительность всему конфликту между 
Гвидо а Ванной придаетъ то, что тутъ сталкиваются двѣ глу
боко-нравственныя натуры совершенно различнаго типа. Силы 
прошлаго потеряли почти всякую власть надъ душою Монны 
Ванны, какъ и надъ душою стараго Марко, но они полновла
стно царятъ въ сердцѣ Гвидо.

Гвидо— рыцарь чести и вѣрностн; по мнѣнію Марко, честь 
и вѣрность— дѣтскія игрушки, когда дѣло идетъ о жизни и смерти.

1) Появившіяся съ  тѣ хъ цоръ драматичесісія произведенія Метерлинка 
„Ж уазель“ и „Чудо св . Антонія“ не затмили гМонны Ванны“, хотя сами по 
себѣ  очень интересны.



Что такое честь? Революціонная буржуазія устами Р о б е с 
пьера говорила: <Намъ не надо чести, намъ нужна честность 
а христіанская мораль, называя честь суетной и мірскою, тре- 
буетъ героическаго смиренія, вѣровать и исповѣдывать вопреки 
всѣмъ мукамъ и даже предъ лицомъ смерти.

Но не надо понимать честь въ какомъ-нибудь узкомъ зна- 
ченіи. Честь есть то, что я чту въ себѣ, что я считаю священ- 
нымъ, что важнѣе для меня, чѣмъ самое мое существованіе. 
Гвидо— рыцарь, въ его понятіе чести входитъ многое, что бу
детъ непонятно и чуждо честному буржуа, пстианому христиа
нину или философу-позитивисту. Человѣческая личность стре
мится защитить свои права, свой вѣсъ передъ другими людьми: 
этотъ вѣсъ ея въ глазахъ другихъ и своихъ собствепныхъ есть 
его честь. Рыцарь долженъ быть опаснымъ врагомъ и надеж- 
нымъ покровителемъ, онъ не можетъ потерпѣть, чтобы его 
оскорбили безнаказанно или посягнули на кого-либо изъ его 
близкихъ: снеси онъ что-нибудь подобное, и онъ теряетъ всякій вѣсъ, 
онъ не рыцарь больше; ему необходимо возстановить страшною 
местью свою репутацію опаснаго врага и мощнаго покровителя. 
Рыцарь всегда готовъ на смерть, — въ этомъ его сила: чело- 
вѣкъ, готовый поставить на карту жизнь, страшный человѣкъ, 
и его не посміютъ не уважать. Но и честный буржуа не мо
жетъ существовать,— торговать, работать, —  если поругано его 
честное имя, если заподозрили его въ вѣроломствѣ или обманѣ. 
Рыцарь— продуктъ времени кулачной расправы: затроньте его 
честь— онъ бросится на васъ со шпагой; буржуа привыкъ опи
раться на корпоративныя сили, па общегражданскіе устои,—  
онъ потянетъ васъ въ судъ; но и онъ будетъ бороться за до- 
вѣріе къ себе , за свою репутацію, пока не обѣлитъ ее или не 
умретъ. Наконецъ, христіанинъ нойдетъ на муки, но не потер- 
пптъ, чтобы его хоть на минуту заподозрили въ отступничествѣ 
отъ Христа.

Дѣйствительно ли философъ-гуманистъ долженъ смотрѣть на 
честь, какъ на нѣчто, ве стоящее жизни. Мы думаемъ, что въ 
данномъ случаѣ инстинктъ Гвидо ближе къ истинѣ, чѣмъ муд
рость Марко. Гвидо умретъ скорѣе, чѣмъ совершитъ то, что 
считаетъ подлостью, но этого рѣшительно нельзя сказать съ 
увѣренностыо о Марко. Несомнѣнно, нѣтъ и не можетъ быть 
человѣка, для котораго не было бы разницы между благород- 
нымъ и подлымъ. Стерпѣть пощечину —  подло для рыцаря и 
благородно для христіанина, отомстить —  наоборотъ. Конечно, 
есть вещи, которыя позорны и въ глазахъ Марко, какъ же по-



ступитъ онъ, если ему придется совершить ихъ ради спасенія 
жизни? Онъ далъ слово вернуться въ лагерь враговъ, если ихъ 
условія не будутъ приняты пизанцами. Ему тяжело нарушить 
данное слово: въ этомъ сказывается, по его словамъ, вліяніе 
силъ проіплаго. Но когда Гвидо ищетъ опоры для своего чув
ства въ этихъ остаткахъ его въ сердцѣ Марко, тотъ сразу от- 
рѣшается отъ нихъ и заявляетъ, что готовъ нарушить слово, 
чтобы дать Гвидо примѣръ побѣды разума надъ традиціоннымъ 
чувствомъ. Это —  очень опасный путь. Мудрецъ не дастъ без- 
разсудно своего слова, но, разъ давши его, исполняетъ, потому 
что открыто не исполнить даннаго слова —  значить разрушить 
всякое довѣріе къ себѣ, прослыть лжецомъ и сдѣлать свою 
жизнь невыносимою. Честь— дѣтская игрушка, когда дѣло идетъ 
о жизни?— Нѣтъ! какую же цѣну можетъ имѣть жалкая жизнь, 
купленная цѣною потери чести и, слѣдовательно, и уваженія 
всѣхъ окружающихъ. Честь можетъ быть разная, мы можемъ 
пожимать плечами и даже негодовать по поводу чувства чести 
прусскаго офицера, но у всякаго человѣка должно быть святая- 
святыхъ, которое онъ не дастъ поругать, на порогѣ котораго 
онъ станетъ со словами: «Ты войдешь сюда, только перешаг- 
нувъ черезъ мой трупъ».

Но если у Марко чувство чести развито слабо, то у Гвидо 
оно черезчуръ узко и самъ онъ человѣкъ узкій и нечуткій. 
Онъ всюду подозрѣваетъ личныя цѣли и мотивы, онъ ограни
ченный индивидуалистъ, всякая общественная мораль, все но
вое и необычайное въ области нравственности ему совершенно 
недоступно. Оттого онъ и долженъ погибнуть при столкновеніи 
съ болѣе развитою этически личностью.

Вѣрность! Супружеская вѣрность,. дѣвственная чистота— это 
фетиши особенной силы. Вы ничѣмъ не можете такъ оскорбить 
честь индивидуалиста, какъ затронувъ ее съ этой стороны. Вы- 
дѣлимъ сразу то, что достойно въ этомъ уваженія. Жен
щина и дѣвушка— существа беззащитныя, ввѣренныя нашей 
нѣжности и заботливости, и потому человѣкъ, который пре- 
небрегъ бы, пожалуй, обидой, нанесенной ему лично, стано
вится звѣремъ при одной мысли, что кто-нибудь осмѣлится 
загрязнить эти ввѣренные ему бѣлые цвѣты. Мужъ, отецъ, 
братъ естественные защитники жены, дочери и сестры, и они 
должны быть защитниками чуткими и скорыми мстителями.

Но это относится ко всемъ оскорбленіямъ равно. Однако, 
скажите мужу, что жена его сплетница или лгунья, онъ, ко
нечно, разсердптся, потребуетъ объясненія, но это будетъ со-



всѣмъ не то, какъ если вы скажете, что она невѣрна ему. Вы 
уязвите его безконечно больно, вы задѣнете его лично и го
раздо глубже, чѣмъ если бы вы просто оскорбили его жену. 
Быть сплетницей или лгуньей низко и безобразно, полюбить 
другого мужчину вовсе не позорно, но мужъ будетъ утвер
ждать, что вы не могли нанести женѣ его большей обиды, чѣмъ 
заподозривъ, будто она можетъ любить кого-нибудь больше, чѣмъ 
его неоцѣненную особу. Никогда не чувствуетъ мужчина своего 
самолюбія болѣе уязвленнымъ, чѣмъ когда женщина предпочла 
ему другого. Въ немъ говоритъ при этомъ не только геній 
вида, но и вся соціальная традиція, со всѣми ея наслоеніями; 
тутъ не только ревность самца, готоваго драться за свое на- 
слажденіе, за свою берлогу, но и негодованіе собственника, у 
котораго отнимаютъ вещь, по его мнѣнію, безусловно ему при
надлежащую; тутъ и сознаніе того, что женщина въ своемъ 
выборѣ, такъ сказать, квалифицируетъ мужчину, даетъ ему цѣну и, 
слѣдовательно, страшное колебаніе самооцѣнки; тутъ и голосъ 
той прячущейся интимной нѣжности, которая дѣлаетъ изъ 
любви скрытое святилище, самое свое, самое сердечное, го
лосъ, рыдающій надъ тѣмъ, что кто-то чужой вторгнулся въ 
это святилище. Ревность —  чувство сложное. Но это чувство 
безусловно и безповоротно заслуживаетъ совершеннаго изгна- 
нія изъ сердца человѣка. Никто не можетъ распоряжаться лю
бовью другого лица. Женщина и мужчина должны быть авто
номны въ дѣлѣ любви, потому что только свободная любовь 
есть счастье, потому что чѣмъ же тогда можетъ распоряжаться 
человѣкъ, если онъ не воленъ искать самаго личнаго и силь- 
наго изъ наслаждепій тамъ, гдѣ думаетъ найти его въ наиболь
шей степени.

Но посмотрите, какъ торопливо спрашиваетъ Гвидо, узнавъ 
объ условіяхъ Принциваля: «она его видѣла?» и когда Монна 
Ванна высказала ему свое рѣшеніе: «ты его любишь?» Ду
маете ли вы, что, если бы Вэнна видѣла и любила Принциваля, 
Гвидо сказалъ бы: «тогда иди, твой путь свободенъ». Нѣтъ, 
именно тогда настоящая ревность и проснулась бы въ немъ, 
неумолимая и бѣшеная. Если онъ не убиваетъ Ванну, то по
тому лишь, что видитъ здѣсь грубое насиліе, съ одной стороны, 
нравственное заблужденіе —  съ другой, и гнѣвъ его обру
шивается на Принциваля и Марко. Больше всего бѣситъ 
его, что соперникъ можетъ глумиться надъ его поруганной лю
бовью, и что супружеская честь его будетъ опозорена въ гла- 
захъ всѣхъ.



Но какъ рѣшилась на такой постунокъ Монна Ванна? Я не 
знаю, разрѣшали ли христіанскіе первоучители жертвовать цѣ- 
ломудріемъ ради спасенія ближняго, но я знаю, что единствен- 
нымъ случаемъ, когда ими разрѣшалось самоубійство, была не
возможность защитить иначе свое цѣломудріе. Со времени сфор
мировали патріархальной семьи, мужчина до такой степени 
высоко цѣнилъ то, что его лучшее счастье принадлежитъ ему 
безраздѣльно, что развилъ въ женщинѣ своеобразное чувство 
чести: женщина гордится, что сдѣлала счастливымъ только одного 
человѣка, хотя, въ сущности говоря, чѣмъ тутъ особенно гор
диться? Но въ этомъ есть и болѣе глубокая, безусловно почтен
ная сторона: женщина отдается въ любви, и она будетъ стоять 
тЬмъ выше въ глазахъ каждаго мужчины, чѣмъ болыпаго она 
будетъ требовать въ обмѣнъ за счастье, которое даетъ,— въ 
этомъ ея женское достоинство. Что можетъ быть гаже общедо
ступной женщины. Мы уважаемъ женщину, для которой любовь 
ея является священной, и которая скорѣе умретъ, чѣмъ позво
лить надругаться надъ нею. Мы никогда не согласимся съ Марко, 
что нужно цѣпляться за жизнь, что: «неразумно предпочитать 
какія угодно страданія, нравственныя или физическія, холодной 
смерти, съ ея вѣчнымъ молчаніемъ»1). Но кто же правъ тогда, 
Гвидо или Ванна?

Гвидо не правъ уже тѣмъ, что онъ берется за дѣло, какъ 
самый узкій индивидуалиста: онъ и слышать не хочетъ объ 
этой жертвѣ, но ему и въ голову не приходитъ, что здѣсь есть 
и дрзтія заинтересованныя лица. Онъ приходитъ въ ужасъ, 
узнавъ, что гнусныя условія уже извѣстны его чистой женѣ, 
въ бѣшенство,— когда ему открывается, что о нихъ знаютъ уже 
всѣ «торгаши» Пизы. По его мнѣнію, Монна Ванна способна 
только оскорбиться, а <торгаши» — только орать и требовать, 
чтобы имъ спасали жизнь цѣною своей чести. Въ этомъ ска
зывается ограниченность Гвидо. Монна Ванна сумѣла извлечь 
изъ этого конфликта нѣчто высокое и прекрасное, а «торгаши» 
сумѣли съ трогательнымъ тактомъ отдать свою жизнь въ руки 
женщины.

Монна Ванна подвергаетъ поруганію честь своего мужа, она 
простптуируетъ себя.— Возможно ли, при какихъ угодно усло- 
віяхъ, оправдать такой поступокъ? —  Такого поступка невоз
можно оправдать. Но дѣло въ томъ, что Монна Ванна вовсе 
его и не совершаетъ. Съ ел точки зрѣнія, оно не наноситъ
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чести мужу ни малѣйшей царапины. Ему мерещится, что на 
него будутъ коситься, тайкомъ издѣваться надъ нимъ, но она 
видитъ яснѣе, она знаетъ, что люди осыплютъ цвѣтами ея 
путь, что граждане Пизы будутъ цѣловать камни, по которымъ 
пройдетъ нога ея, что жертва возвеличитъ ее и что въ глазахъ 
пстиннаго мужчины и человѣка она должна стать еще дороже- 
и желаннѣе, какъ женщина великихъ душевныхъ сидъ. Только 
смерть Гвидо остановила бы ее; остальное ея не пугаетъ, она 
вѣритъ, что сможетъ перенести подвпгъ, ужасное въ немъ тя- 
нетъ ее, потому что она героиня, она ищетъ тяжелыхъ задачъ 
и великихъ упоительныхъ наградъ.

Что значитъ проституировать себя? — Это значитъ отдавать 
себя, какъ источникъ наслажденія, ради личныхъ выгодъ, иныхъ, 
кромѣ любви. Но Монна Ванна никакпхъ личныхъ выгодъ не 
ищетъ. Она готовится съ отвращеніемъ перенести ласки незна
комца, чтобы презирать его, ненавидѣть и быть спасительницей 
тысячъ жизней.

На этомъ мы можемъ покончить разборъ перваго трагиче
с к а я  конфликта. Сталкиваются «силы прошлаго» и свободный 
полетъ великаго сердца, жалкій, недовѣрчпвый, хотя и благо
родный, индивидуализмъ съ широкою любовью и героической 
рѣшимостью.

Мы говорили уже, что въ морали Марко, несмотря на ея 
разумность и гуманность, есть одинъ отвратительный элемента,—  
это страхъ смерти: правда, самъ Марко не слишкомъ дорожитъ 
жизнью, но, по его словамъ, потому лишь, что онъ уже старъ. 
Что если бы Ванна должна была искупить городъ не цѣною 
своего цѣломудрія, а цѣною жизни? Какой совѣтъ далъ бы ей 
Марко?— Мы не знаемъ. Намъ кажется, что онъ сталъ бы взвѣ- 
шнвать: съ одной стороны— одна жизнь, а съ другой— тридцать 
тысячъ. Если бы онъ отсовѣтовалъ Моннѣ Ваннѣ смертью ку
пить спасеніе города, онъ сдѣлалъ бы это изъ унизительная 
страха передъ «холодною смертью, съ ея вѣчнымъ молчаніемъ». 
Но человѣкъ, который боится смерти, непременно спустится 
въ самое грязное болото жизни; всякій долженъ умѣть сказать: 
«такъ я хочу жить, и если жизаь будетъ ниже этого, лучше 
смерть!» Не подло ли жить трусомъ, съ сознаніемъ, что твой 
ужасъ передъ смертью сгубилъ 3 0 ,0 0 0  жизней. Но если бы 
старый гуманиста пустилъ въ ходъ ариѳметику, онъ былъ бы, 
пожалуй, еще болѣе не правъ: 3 0 ,0 0 0  жизней далеко не всегда 
дороже одной; что значитъ нѣсколько тысячъ филистеровъ, ни 
на что ненужныхъ и которые, проживъ свою тусклую жизнь,.



все равно исчезнуть безслѣдно, по сравненію съ существова- 
ніемъ какого-нибудь Гете? Неужели вы сказали бы: лучше пусть 
Иродъ убилъ бы младенца Христа, но зато тысячи Виѳлеем- 
скихъ младенцевъ остались бы живы? Когда нѣсколько жизней 
взвѣпшваются на вѣсахъ справедливости, вопросъ рѣшается не 
количествомъ, а качествомъ. Не всегда можно отдавать жизнь 
за  жизнь. Мораль Марко имѣетъ въ себѣ нѣчто ничтожное, такъ 
какъ онъ не понимаетъ, что можно умереть за идею. Жизнь для 
него не что иное, какъ физіологическое существованіе отдѣль- 
ныхъ индивпцуумовъ, но истинная жизнь не заключается въ 
моемъ «л», не заключается она п въ десяткахъ тысячъ моихъ 
согражданъ: жизнь— это грандіозное теченіе, необъятный и все- , 
растущій потокъ, въ которомъ всѣ мы лишь переходящія волны; 
важно не то, чтобы я лично жилъ, важно, чтобы я способство- 
валъ красотѣ, гармоніи, совершенству жизни въ ея совокупно
сти, и часто я могу сдѣлать это въ большей степени моею 
смертью, чѣмъ жизнью.

Настоящимъ типомъ человѣка непреклонной идеи является 
Тривульціо. Мы можемъ лишь вскользь остановиться на этомъ 
превосходно обрисованномъ типѣ. Онъ будетъ лгать, клеветать, 
убивать и, не задумываясь, пожертвуетъ жизнью, лишь бы про- 
цвѣтала великая Флоренція, въ которую онъ вѣритъ всѣми си
лами души. Въ сущности, онъ не лжетъ; когда лгать не нужно 
для его цѣли, онъ высказывается передъ Принцивалемъ съ такою 
прямотой и безстрашіемъ, которыя поражаютъ того.

ІІринциваль чувствуетъ героя въ этомъ маленькомъ писарькѣ, 
который хотѣлъ погубить его клеветою. И какъ заразителенъ 
лрпмѣръ Тривульціо!

Въ чаду своей нѣжной страстной любви Принциваль гово
рить Ваннѣ:

«У меня нѣтъ родины... если бы она была у меня, мнѣ ка
жется, я не пожертвовалъ бы ею ради самой священной любви».

Принциваль давно и горячо любитъ Ванну, однако, до самаго 
страшнаго конфликта онъ ничего не предпринимал^ чтобы завое
вать ее. Почему? Монна Ванна, эта чудная сильная женщина, 
поучаетъ Принциваля: «Какъ слабы и трусливы мужчины, когда 
они любятъ. Въ сердцѣ моемъ громко возмущается самая душа 
любви при мысли, что челОвѣкъ, любившій меня такъ сильно, 
какъ и я могла бы полюбить, не нашелъ въ себѣ смѣлости 
предъ лицомъ любви».

Принциваль. Смѣлости у меня бы хватило... но было уже 
поздно.



Ванна. Никогда не поздно, если дѣло идетъ о любви, напол
няющей всю жизнь! Она не уступаете. Когда она ничего не 
ждетъ, она все еще надѣется. Когда она перестаетъ надѣяться^ 
то еще продолжаетъ добиваться. Если бы я любила такъ, какъ 
вы, я... Ахъ, трудно сказать, что можно бы сдѣлать... Я стре
милась бы къ моей надеждѣ день и ночь. Я сказала бы судьбѣ: 
посторонись, я иду! Я принудила бы камни помогать мнѣ, я 
заставила бы того, кого я полюбила, повторять и повторять 
эти слова.

,Да, эта женщина можетъ научить любить; но она сейчасъ же 
смягчается: нарисовавъ картину этой исключительной, сказочной 
любви, о которой она когда-то мечтала, она спокойно говоритъ 
о своей спокойной любви къ Гвидо, она говоритъ, что ей не надо 
ужасающей страсти и что ей даже страшно, что въ послѣднемъ 
поступкѣ Принциваля она видитъ слѣдъ ея.

Чего хотѣлъ Принциваль, рѣшаясь на свой поступокъ? Не
ужели онъ хотѣлъ принудить любимую женщину, мечту свою, 
принудить ее силой отдаться ему? Добро бы онъ жертвовалъ для 
этого жизнью, тогда бы въ этомъ насиліи была доля героизма, 
но нѣтъ! онъ воспользовался обстоятельствами, позволявшими ему 
насиловать душу и тѣло женщины, ни на іоту не ухудшая 
своего положенія. И такое-то свиданіе онъ привѣтствовалъ, какъ 
великое, давно жданное счастіе.

«Я не знаю самъ, чего я хотѣлъ», говоритъ онъ; <я чув- 
ствовалъ, что погибъ, и хотѣлъ погубить все. Я ненавидѣлъ тебя 
за любовь мою къ тебѣ, и далъ бы волю этой ненависти, если 
бы вошла не ты... Я прихожу въ ужасъ отъ одной мысли объ 
этомъ >.

Чему же такъ радовался Принциваль? — Эту радость под- 
сказывалъ ему великій инстинктъ: онъ зналъ, что носитъ въ 
сердцѣ огромную любовь, что встрѣча будетъ страшной и тра
гичной, что душа выйдетъ изъ обыденной колеи, что наступятъ 
ужасныя, но упоптельныя мгновенія. Онъ не могъ угадать точно, 
что произойдете, но онъ предчувствовалъ, что въ трагическій 
моментъ душа испытываете неземное счастье. И когда Монна 
Ванна вошла, онъ нонялъ, что сядетъ у ея ногъ, сложите передъ 
нею всю свою власть надъ нею, обнажитъ свою душу и ска
жете ей: < мнѣ было бы непріятно купить ложью хоть одну 
вашу улыбку».

И Монна Ванна угадала въ героической правдѣ глубину его- 
любви. Она, чуткая женщина, повяла все смиреніе, всю робкую 
мольбу этого покаянія, этого преклоненія передъ нею и ея жен-



скимъ достоинствомъ. И вдругъ голосъ ея дрогнулъ, въ немъ 
зазвучали сладкія ноты, она обратилась къ нему на ты: о т о  
хорошо, Джіанелло, это стоитъ любви и самыхъ прекрасныхъ 
доказательствъ ея!»

И вотъ, они близки другъ другу, они поняли другъ друга. 
Монна Ванна не ошиблась: надо смѣло идти навстречу траги
ческому, смѣлость скрашиваетъ все, на величіе души судьба 
откликается съ чудною лаской. Теперь Ванна испытываетъ 
страстный приливъ торжества и радости. Все свято, чисто и 
хорошо, и она спасетъ Джіанелло, спасши Пизу. —  А Пиза 
загорается огнями:

Принц. Ванна, Ванна!.. Гляди!..
Ванна. Что, Джіанелло?.. Что это такое?.. Ахъ, это радост

ные огни... Они зажгли ихъ, чтобы прославить твое благодѣя- 
ніе... Стѣны всѣ покрыты ими, а башня горитъ, какъ факелъ... 
Всѣ башни блестятъ и соперничаютъ съ звѣздами. А улицы!.. 
ІІа  небѣ я вижу ихъ отраженіе... Я ихъ вижу тамъ, на небѣ, какъ 
видѣла ихъ сегодня днемъ на землѣ... Вотъ площадь, вотъ со- 
боръ въ огнѣ, а вотъ и Кампо-Санто!.. Слышишь, слышишь?.. 
Крики, радостный восторгъ парода!.. А колокола!.. Они звонятъ, 
они поютъ, какъ въ тотъ день, когда я вѣнчалась... Ахъ, какъ 
я счастлива. Я счастлива вдвойнѣ, потому что счастьемъ этимъ 
я обязана тому, кто сильнѣе всѣхъ меня любитъ! а)...

Въ велпколѣпномъ тріумфѣ, среди слезъ радостной благо
дарности, восторженныхъ кликовъ и цвѣтовъ возвращается герои
ческая женщина къ Гвидо. Теперь онъ долженъ понять ее, оцѣ- 
нить, какимъ счастьемъ владѣетъ онъ въ лицѣ Ванны. Она вѣ- 
ритъ, что онъ пойметъ все случившееся силою любви къ ней.

Страшный моментъ наступаетъ  для Гвидо. Если онъ не пой
метъ жены, онъ станетъ чужимъ для нея, тѣмъ болѣе, что 
Принциваль ее понялъ и уже близокъ ей. Но грубая натура 
Гвидо лишена необходимой для этого тонкости.

Намъ незачѣмъ повторять всю страшную, полную необыкно- 
веннаго паѳоса сцену объясненія Гвидо съ Монной Ванной. Онъ 
не понимаете, не вѣритъ: все грозите рухнуть вокругъ Ванны, 
весь этотъ свѣтъ торжества и счастья сейчасъ превратится въ 
кошмаръ, потому что этотъ человѣкъ со своимъ узкимъ лич- 
нымъ благородствомъ не въ состояніи летать ^гакъ высоко, какъ 
паритъ Монна Ванна. И никто не вѣритъ въ ея чудную сказку:
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у нихъ простыя, обыденныя души, а сказки случаются только 
въ жизни тѣхъ, кто обладаетъ крылатою душой.

Гвидо не понялъ правды, не хочетъ правды, —  тогда надо 
защищаться ложью. Противъ враговъ, обладающихъ перевѣсомъ 
грубой физической силы, ложь часто является единственнымъ 
оружіемъ; иногда приходится скрывать подъ покровомъ обмана 
свое духовное сокровище, если люди не въ силахъ оцѣнить его 
и угрожаютъ ему. И Монна Ванна лжетъ, лжетъ вдохновенно, 
артистически, и чувствуетъ, что съ этой ложью она все поры- 
ваетъ съ Гвидо и уйдетъ къ человѣку, который понимаетъ ее.

<Надо продолжать лгать, такъ какъ намъ не вѣрятъ», шепчетъ 
Марко, «жизнь имѣетъ свои права!»

Мы говорили, что въ каждомъ человѣкѣ должна быть честь, 
которою онъ не поступится даже ради спасенія жизни, но ложь, 
вынужденная грубымъ насиліемъ, не можетъ замарать чьей бы 
то ни было чести. Кто хочетъ лжи, тотъ получить ложь, какъ 
нападающій разбойникъ можетъ получить ударъ ножомъ даже 
отъ человѣка, ненавидящаго убійство.

Въ своей драмѣ Метерлинкъ показалъ всю огромную слож
ность моральныхъ проблемъ, встрѣчающихся въ жизни. Жизнь 
сложна, страшна и интересна: сколько надо мысли, сколько 
такта, чтобы завоевывать счастье и содѣйствовать красотѣ и 
счастью вокругъ себя. Судьею при выборѣ нашихъ цѣлей и 
средствъ да будетъ наша личность во всеоружіи всѣхъ своихъ 
инстинктовъ и всего своего опыта. Не надо никакихъ путъ: 
ходя надъ пропастями жизни, балансируя по ея крутымъ тро- 
пинкамъ, человѣкъ долженъ сбросить съ себя вериги всякой 
морали; застывшія правила годны только тѣмъ, кто никогда не 
выходитъ за порогъ своей душной кельи. Скажемъ вмѣстѣ съ 
Якоби: «Да, я свободный человѣкъ, желающій, въ противовѣсъ 
волѣ, которая ничего не желаетъ, лгать, какъ лгала Дездемона 
умирая; я хочу лгать, какъ Пиладъ, выдающій себя за Ореста, 
убивать, какъ Тимолеонъ, нарушать клятву, какъ Эпаминондъ, 
грабить храмъ, какъ Давидъ, и даже срывать колосья въ суб
боту— только потому, что законъ созданъ для человѣка, а не 
человѣкъ для закона; на основаніи священнѣйшей увѣренности, 
присущей мнѣ, я знаю, что privilegium aggratiandi такихъ пре- 
ступленій, въ противоположность буквѣ абсолютнаго всеобіцаго 
разума, составляете настоящее державное право человѣка, пе
чать его достоинства и его божественной природы.

Въ Метерлинкѣ мы видимъ чудесное соединеніе философ- 
скаго глубокомыслія, горячаго чувства и поэтическаго дарова-



нія. Теперь, когда онъ вступилъ на путь гуманизма и творче- 
скаго реализма, мы вправѣ ожидать отъ него все болѣе и болѣе 
крупныхъ и прекрасныхъ произведеній. Этотъ перебѣжчикъ изъ 
лагеря декадентовъ служитъ яркимъ показателемъ того, сколько 
живыхъ силъ таитъ въ себѣ западъ, въ тысячу первый разъ 
провозглашенный гнилымъ гг. Булгаковымъ и Мережковскимъ. 
Больная часть общества на время овладѣла общимъ вннманіемъ, 
благодаря экстравагантности своего вычурнаго траурнаго искус
ства, но плеяда художнпковъ, выдвинутая эстетическими потреб
ностями, проснувшимися у болѣзненныхъ эпигоновъ буржуазіи, 
не надолго останется вѣрной своимъ хилымъ и хворымъ меце- 
натамъ; все, что есть въ ней истинно талантливаго, ищетъ 
свѣжаго воздуха, жаждетъ солнца и плодородной почвы, кото
рые она найдетъ въ общественныхъ силахъ, мощно потянув
шихся снизу къ свѣту познанія и свободы, къ общественной 
гармоніи, къ роскошному и разумному счастью.

Привѣтствуя въ Метерлинкѣ новаго борца за реальное счастье 
людей на землѣ, мы можемъ спокойно махнуть рукой на нашихъ 
напоздалыхъ лжеидеалистовъ, схватившихся за метафизику, мисти- 
цизмъ и декадентство какъ разъ въ то время, когда на западѣ 
все это сдается въ архивъ за негодностью.



Допросы морали и М. Метерлинкъ.
Положеніе Огюста Конта о трехъ стадіяхъ— теологической, 

метафизической и позитивной, которыя персживаютъ цѣлыя куль
туры и отдѣльныя дисциплины, врядъ ли можетъ найти гдѣ- 
нибудь болѣе яркую иллюстрацію, чѣмъ въ области морали.

Когда теологическій типъ мышленія начинаетъ отмирать, 
адепты его начинаютъ защиіцатъ его главнымъ образомъ дово
дами практическаго, моральнаго характера. Также точно адепты 
матафизики ищутъ оправданія въ приматѣ практическаго разума, 
въ моральной цѣнности метафизическихъ истинъ.

Отличительной чертой теологической морали является сверх- 
человѣческая санкція: моральныя предписанія являются гетеро
номными заповѣдями, законами, преподанными высшею міровою 
властью.

Чѣмъ болѣе склоняется теологическая мысль къ метафизи
ческому истолкованію своихъ догматовъ, тѣмъ болѣе напираетъ 
она на человѣчностъ этихъ предписаній, на то, что законъ 
внѣшній согласуется съ закономъ, написаннымъ въ сердцахъ, 
съ голосомъ долга. Къ этому времени человѣкъ оказывается 
настолько дрессированнымъ, что повелительный голосъ, подъ 
угрозой требовавшій отъ него извѣстнаго самоотреченія, стано
вится частью его самого, занимаетъ мѣсто по меньшей мѣрѣ 
рядомъ  съ его инстинктами. Однако если метафизическая мораль 
въ ея чистѣйшемь видѣ не нуждается ни въ какой санкціи, а 
опирается на идею абсолютнаго долга, повелѣвающаго сообра
зоваться съ представленіемъ объ абсолютномъ благѣ,— она тѣмъ 
не менѣе подчиняете человѣка, какъ личность эмпирическую,— 
метэмпирической его личности, живущему въ немъ нравствен
ному духу, который toto coelo отличенъ отъ природы, не можетъ 
быть ея дѣтищемъ, а является посланцемъ неба, которому чуждо 
все земное, даже наивысшее, какъ, н ап р ., любовь и т. под. 
Въ такомъ видѣ выступаете чистая метафизическая мораль у 
величайшаго учителя ея Канта. Типическою чертой метафизи



ческой морали является долженствованіе, безусловный, необъяс
нимый, категорическій императивъ.

Мораль позитивистовъ, будь они утилитаристы, эволюціо- 
нисты, раціоналисты пли послѣдовательные гедонисты, не имѣ- 
етъ ничего общаго ни съ сверхнебесной санкціей, ни съ кате- 
горическимъ долженствованіемъ. У позитивистовъ все должно 
объяснить себя, истолковать себя, перевести на языкъ един- 
ственныхъ несомнѣнныхъ благъ, тѣхъ, что удовлетворяютъ раз- 
личнымъ потребностямъ реальныхъ эмпирическихъ людей. Если 
мы расширимъ понятіе гедонизма, назовемъ наслажденіемъ все, 
что даетъ человѣку удовлетвореніе, включая сюда сознаніе своей 
силы, послѣдовательности, независимости, сознаніе широты жизни 
и прогрессирующаго познаоія,— то мы увидимъ, что основою 
всѣхъ позитивныхъ моральныхъ системъ является f;$оѵг\— разно
образная радость жизни.

Что такое «полезное», какъ не то, что ведетъ такъ или 
иначе, непосредственно или косвенно къ радости жизни?

Г. Арнольди (статьи котораго о нравственности недавно 
вышли отдѣльнымъ изданіемъ), причисляя себя къ числу мора- 
листовъ-раціоналпстовъ, опираетъ свою мораль на особую пре
лесть чувства развитія, на жажду развитія въ человѣкѣ, какъ 
преобладающую, какъ имѣющую наивысшую гедоническую цѣн- 
ность. Эволюціонисты внимательно изучаютъ различныя системы 
морали и всюду вскрываютъ въ концѣ концовъ земной смыслъ, 
земные интересы, необходимость умѣрить непосредственныя 
страсти человѣка, удовлетвореніе которыхъ неизбѣжно отзывается 
на болѣе важныхъ благахъ, каковы здоровье человѣческой лич
ности, сила будущихъ поколѣній, мощь и жизненность разнаго 
рода союзовъ людей. Блага же эти въ конечномъ счетѣ всегда 
сводились къ повышенію жизнерадостности въ цѣломъ обществѣ 
или въ господствующей ея части. Мораль эволюціонистовъ, 
какъ положительное ученіе,— чисто-гедоническая, разумѣется въ 
намѣченномъ выше широкомъ смыслѣ этого слова. Я лично 
предпочиталъ бы называть ту систему морали, которая посте
пенно выдвигается позитивизмомъ,— эстетической моралью, 
потому что основной идеей ея является полнота жизни, кото
рая вмѣстѣ съ тѣмъ служитъ явнымъ или скрытымъ принципомъ 
всѣхъ человѣческихъ оцѣнокъ и совпадаетъ съ понятіемъ красоты.

Но еще лучше вовсе не называть позитивной практической 
философіи моралью. Она есть— аморализмъ, такъ какъ глав- 
нѣйшее ея положеніе гласитъ: «личность не должна подчиняться 
никакому закону, который не объясняетъ себя, не сводить себя



на какое-нибудь благо, которое находить таковымъ живое, непри
нужденное чувство данной личности, она не должна дѣлать этого, 
если не хочетъ искалѣчить своей жизни въ угоду призракамъ». 
Полное освобожденіе человѣка— эта альфа позитивной прак
тической мудрости, омегой которой является полнота жизни. 
Мы не думаемъ однако, чтобы практическая мудрость эта, а 
особенно ея частные совѣты и положенія, могли быть обще
обязательными, хотя бы наравнѣ съ построеніями теоретиче
ской науки. Всякая тенденція доказать общеобязательность, 
непреложность какой бы то ни было морали есть тенденція 
метафизическая.

Посмотримъ, напр., какъ обосновываетъ идею справедливо
сти г. Арнольди.

«Фактъ расширенія мысли, умственнаго развитія подходитъ 
подъ многообразную категорію наслажденія, а потому, въ числѣ 
другихъ фаістовъ, представляеть дѣль и орудіе животной борьбы 
за существованіе. Онъ увеличиваетъ наши средства поддержи
вать наше существованіе, вліять на окружающій насъ міръ, а 
потому, опять въ ряду другихъ подобныхъ же фактовъ, входить 
въ обширную категорію полезнаго, и, съ точки зрѣнія элемен- 
тарнаго утилитаризма, долженъ быть поддержанъ, пока не при
носить больше страданія, чѣмъ наслажденія, долженъ быть 
подавленъ, когда страданіе, отъ него получаемое, превосходить 
наслажденіе".

«Но психологическое значеніе его этимъ не исчерпано. 
Развитіе представляетъ не только наслажденіе вообще, и даже 
не только наслажденіе, подлежащее оцѣнкѣ по его пользѣ,—  
оно представляетъ состояніе духа, въ которомъ личность созна- 
етъ себя выше, чѣмъ была. Сойти на прежнее положеніе— это 
для нея унизиться, продолжать тотъ же процессъ это для нея—  
возвыситься. Метафизикъ можетъ оспаривать подобную разницу 
съ абсолютной точки зрѣнія неизмѣнныхъ законовъ вещества 
или ничтожества человѣческой мысли предъ единымъ, вѣчнымъ, 
всезнаюіцимъ Существомъ. Но, съ антропологической точки 
зрѣнія, для человѣка—это фактъ, это чувство, которое испы- 
тываетъ каждый, когда мысль его уясняется, знаніе расширяется, 
есть особенное состояніе духа, для котораго, съ точки зрѣнія 
субъективной, едва-ли можно найти выраженіе болѣе близкое, 
чѣмъ выраженіе —  возвышеніе существа. Каждый особенный 
аффектъ вызываетъ и особенный психи ческій рефлексъ, превра
щающейся, при нѣкоторой силѣ рефлекса и при удобныхъ об- 
стоятельствахъ, въ рефлексъ физическій. Аффектъ наслажденія



вызываетъ вообще желаніе. Аффектъ сознанія пользы вызываетъ 
расчетъ, аффектъ сознанія возвышенія существа вызываетъ 
рефлективный процессъ «обязательности». Таково первое «аб
солютистское» положеніе уважаемаго автора. Второе формулиро
вано слѣдующимъ образомъ:

«Всѣ существующія данныя науки ведутъ къ заключенію, 
что различія между людьми по возможности нравственнаго раз
витая, въ нихъ заключающейся, указать нельзя и что поэтому 
для всѣхъ людей надо признать равное достоинство съ точки 
зрѣнія этики».

«Если мы признали за всѣми людьми равную возможность 
развитія или въ личности, или въ рядѣ поколѣній, если въ 
нравственяомъ развитіи мы видимъ ихъ достоинство, а свою 
нравственную обязанность видимъ въ дѣйствіи согласно убѣж- 
денію, то неизбѣжно получпмъ для себя нравственную обязан
ность поддерживать ихъ достоинство столько же, какъ соб
ственное, то-есть обязанность содѣйствовать ихъ развитію 
столь-же энергично и неуклонно, какъ мы обязаны стремиться 
къ собственному развитію. Отвергая это, мы или отвергаемъ, 
что мы обязаны поступать поубѣжденію, а это безнравственно; 
пли не допускаемъ, что достоинство человѣческое заключается 
въ развитіи, а это противорѣчиво; или не признаемъ за всѣми 
людьми возможности развитія въ личности или въ рядѣ поко- 
лѣпій, а это неосновательно».

Г . Арнольди хочетъ строить систему этики на данныхъ 
антропологическая характера; это, конечно, очень хорошо, но 
такого рода данныя никоимъ образомъ не могутъ привести къ 
абсолютамъ. Въ самомъ дѣлѣ, что подѣлаетъ «раціоналистъ» 
типа г. Арнольди съ разнаго рода циниками, которые вовсе не 
считаютъ чувство развитія за наслажденіе, не считаютъ его и 
за полезность и, наконецъ, не признаютъ его возвышеніемъ. 
«Умножаяй премудрости скорби умножаетъ», скажетъ циникъ. 
«Чѣмъ меньше потребности, тѣмъ прочнѣе существованіе, тѣмъ 
легче доставляемо безмятежное счастье. Н азадъ! Культура лишь 
разжигаетъ похоти человѣка и увеличиваетъ способность стра
дать!» скажетъ циникъ. «Гордыня уже есть просто заблужденіе, 
погоня за пустыми призраками, лишь познавшій тщету позна- 
нія достигъ вершины жизни. Смиреніе— вотъ долгъ человѣка», 
скажетъ циникъ.

А явный пессимиетъ провозгласить самую жизнь зломъ, а, 
стало-быть, всякій расцвѣтъ ея лишь служеніемъ Майѣ. Какъ 
станетъ оспаривать все это раціоналистъ? Можно спорить о



томъ, гдѣ и какъ растутъ апельсины, но тому, кто не находите 
ихъ вкусными, нельзя доказать, что они прелестны.

Потребность въ развитіи можетъ принять характеръ обяза
тельности лишь въ тѣхъ предѣлахъ, въ какихъ данная лич
ность предпочитаетъ  удовлетвореніе этой потребности удовле
творенно другихъ, служащихъ ей препятствіемъ. Человѣкъ, ре
ально наслаждающійся чувствомъ развитія, реально страдающій 
отъ упадка душевныхъ силъ, можетъ употреблять слово <высо- 
кій и низкій», но никакая терминологія не превратите желатель
ное въ абсолютно-обязательное, а тѣмъ болѣе въ общеобяза
тельное. Кто жаждетъ абсолютныхъ основъ морали, долженъ 
обратиться къ метафизикѣ.

Но если даже мы будемъ имѣть дѣло только со сторонни
ками культурнаго развитія, то и здѣсь мы съ г. Арнольди 
можемъ встрѣтить непреодолимую оппозицію. Какъ можетъ г. 
Арнольди утверждать, что всѣ люди одинаково способны къ 
развитію? Наука отнюдь не можете утверждать ничего подоб- 
наго. Напротивъ, умственное и нравственное неравенство людей 
есть несомненная эмпирическая истина. Но этого мало. Надо 
доказать еще, что служеніе развитію другихъ людей не проти- 
ворѣчитъ моему личному развитію. Врядъ ли кто-нибудь искренно 
станете утверждать, что подобный тезисъ легко доказать: жажда 
личнаго развитія и требованія соціальной справедливости нахо
дятся зачастную въ конфликт!,— чему же отдавать предпочтеніе? 
Изъ перваго тезиса г. Арнольди никакъ не можетъ слѣдовать, 
чтобы я могъ поступиться своимъ наслажденіемъ, полезностью 
для меня и личнымъ возвышеніемъ ради какой-то чуждой мнѣ 
личности. Но и это не все. Среди друзей культурнаго развитія 
могутъ найтись гиперкультурники въ родѣ Ницше, которые ска- 
лгутъ, что развитіе мѣряется не экстенсивностью, а интенсив
ностью, что ради того, чтобы одинъ геній шагнулъ хоть не
много впередъ по пути развитія, можно заставить 1000  посред
ственностей жить въ болотѣ рабскаго существованія. Гипер
культурники тоже поклоняются развитію, но они выводятъ изъ 
этого понятія иную справедливость— строго аристократическую. 
Необходимо логически доказать гиперкультурнику, что демо
кратия болѣе способствуетъ даже культурному развитію еди- 
ницъ, чѣмъ рабско-господскій строй, но доказать это далеко 
не легко.

Конечно, мы прежде всего могли бы возразить аморалисту- 
аристократу, что господинъ въ сущности такой же рабъ; мы 
могли бы сослаться на прекрасный «опыте» Герберта Спенсера,



гдѣ онъ развиваетъ этотъ тезисъ, исходя изъ ассирійскаго изо- 
браженія господина, ведущаго своего раба на веревкѣ. Конечно, 
недовольный рабъ постоянная угроза господину,— онъ не даетъ 
ему свободно развиваться, онъ вынудитъ его развить въ себѣ 
черты тюремнаго сторожа, палача и солдата, онъ создастъ ему 
режимъ осажденнаго города, бивуака среди враговъ, но что изъ 
того? Аморалистъ-аристократъ можетъ утверждать, что именно 
постоянная опасность раститъ душевныя и тѣлесныя силы, что 
жизнь на «вулканѣ» и есть истинно-прекрасная жизнь, что 
доблести воина и укротителя звѣрей и есть единственныя истин- 
ныя добродѣтели. Предположимъ, однако, что мы имѣемъ дѣло 
съ человѣкомъ, который не подмѣняетъ понятіе культуры поня- 
тіемъ казармы,— съ человѣкомъ, который чувствуетъ, что искус
ство, наука, остроуміе, утонченность и грація плохо вяжутся съ 
представленіемъ о чисто-военномъ обществѣ,— допустимъ, что мы 
имѣемъ дѣло съ умнымъ и тонкимъ сторонникомъ Ницше,— мы 
ничуть не смутимъ и его. «Позвольте», скажетъ онъ намъ: «я 
твердо знаю, что интенсивность развитія господъ можетъ только 
подняться, если для нихъ будутъ жить милліоны раболѣпныхъ 
человѣческихъ существъ, которыя всѣ силы свои посвятятъ 
служенію непонятнымъ для нихъ цѣлямъ ихъ обожаемыхъ по
велителей, которыя путемъ проповѣди рабской морали смиренія, 
самоотреченія и др. добродѣтелей домашняго животнаго дойдутъ 
до апогея идеально-собачьей преданности, какую зачастую про
являли старые дворовые въ Россіи и т. п. типы. Что можетъ 
быть справедливѣе общества, гдѣ рабъ счастливъ рабскимъ 
счастьемъ, а господинъ— божескимъ! Одни— пьедесталъ, другіе—  
цвѣтъ человѣчества. Демократическое же стремленіе уничтожить 
пьедесталъ неминуемо ослабитъ интенсивность развитія господъ. 
Неужели можно бояться возстанія домашнихъ животныхъ, кото
рыхъ грѣютъ, кормятъ, случаютъ, на которыхъ ѣздятъ и которые 
лижутъ руки за кусокъ сахару? Или вы требуете освобожденія 
домашнихъ животныхъ на духоборскій ладъ? Вы возмущаетесь? 
Вы говорите о достоинствѣ всякой человѣческой личности? О, вы 
еще не аморалистъ, вы все еще моралистъ, плохо замаски
рованный».

Если бы при бесѣдѣ сторонника г. Арнольди со сторонникомъ 
Ницше присутствовалъ кто-нибудь изъ идеалистовъ, онъ въ 
зтомъ мѣстѣ ударилъ бы себя въ грудь и, поднявъ глаза къ 
небу, торжественно произнесъ бы: «Благодарю Тебя, Боже, что 
я не таковъ, какъ эти грѣшники!» «Доколѣ буду терпѣть васъ!» 
обратился бы онъ затѣмъ къ собесѣдникамъ: «Въ какую трясину



вы забрались! какъ вамъ выбраться изъ нея, если вамъ не за 
что ухватиться? Но звѣзды абсолютовъ шлютъ мнѣ свои лучи, 
я хватаюсь за эти золотые нити и благополучно выхожу на 
сушу. Категорическій императивъ непреклоннымъ голосомъ вѣ- 
щаетъ въ каждомъ человѣкѣ: «Каждая личность есть самоцѣль».

Однако, положеніе моралистовъ ничуть не лучше положенія 
аморалистовъ. Неравенство лишь недавно стали защищать амо
рально, а раныпе его защищали исключительно морально.—  «Ну, 
да,— самоцѣль, конечно!» скажетъ аморалистъ: «уважайте волю 
каждой личнести, и той, которая хочетъ служить и повино
ваться, въ этомъ не только ея счастье, но и долгъ ея; развѣ 
вы не знаете, кто повелѣваетъ рабу служить не только за страхъ, 
но и за совѣсгь? развѣ вы не читали на 8 стр. произведепія 
Канта «Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Ver- 
nunft», фразу: «da das Gebot: gohorche der Obrigkeit doch 
auch moralisch sei» и т. д.? Я привѣтствую вашу моральность. 
Въ нѣсколько измѣненномъ видѣ, вычеркнувъ изъ нея кое-какія 
чисто-субьективныя черты, я могу ее рекомендовать для ра- 
бовъ».

Ни мораль, ни аморализмъ ничего не могутъ противопоста
вить разнузданности, которая сознательно машетъ на все рукой, 
лишь бы упиться мгновеніемъ; пессимизму, который ощущаетъ 
самый процессъ жизни, какъ страданіе; аристократизму, который 
сознательно приносить однѣ личности въ жертву другихъ. Я 
хочу сказать —  ничего лошческаго; тутъ надо дѣйствовать на 
чувство, на субъективное въ человѣкѣ, надо запугать его абсо- 
лютомъ или увлечь его красотой открывающихся горизонтовъ. 
Аморалистъ-демократъ сильно разсчитываетъ на послѣднее. Прин- 
ципъ полноты жизни подкупаетъ  каждаго здороваго человѣка, а 
что касается аристократическаго истолкованія его... Ну, кто 
правъ— аристократъ или демократъ, это рѣшится не словопре- 
ніями. Демократія отнюдь не желаетъ привить себѣ «рабскую 
мораль», напротивъ, она чувствуете больше тяготѣнія къ морали 
господъ, и такъ какъ положеніе господина много лучше поло- 
женія раба, то наврядъ ли кто добровольно откажется отъ своего 
права пустить въ ходъ всю имѣющуюся у него силу, чтобы не 
быть ничьимъ рабомъ. Однако, быть можете, равновѣсіе устано
вится, и все же окажутся затертые и всплывшіе? Можно отмѣ- 
тить лишь, что въ то время, какъ во временныхъ господахъ 
развилось стремленіе жить праздно и величаться надъ ближнимъ, 
въ демократіи, по крайней мѣрѣ въ прогрессивной части ея, 
развились шпрокія чувства, порожденныя сотрудничествомъ, ве-



ликія кооперативныя чувства солидарности интересовъ, товари
щества, сорадованія и свободааго соревнованія.

Аморалистъ-демократъ можетъ сіящими красками рисовать 
свой идеалъ справедливаго общественнаго строя, потому что для 
него справедливость есть та гармонія интересовъ, которая даетъ 
maximum силъ всечеловѣческой коопераціи, а вмѣстѣ съ тѣмъ 
самый широкій фундамента для безконечно роскошнаго развитія 
разнообразныхъ индивидуальностей; онъ можетъ надѣяться, что 
эстетическая прелесть и высокая человѣчность его идеаловъ 
увлечетъ того или другого колеблющагося и симпатически на
строеннаго человѣка, но за абсолюта онъ своего идеала не вы- 
даетъ. Онъ знаетъ лишь, что это его личный идеалъ и идеалъ 
его класса, а несговорчивымъ противникамъ,— склоннымъ къ 
пессимизму мелкимъ и среднимъ представителямъ гибнущаго 
стараго мѣщанства, а также склоннымъ къ аристократизму круп- 
нымъ буржуа и послѣдышамъ знати— аморалисты-демократы го
товы представить ясныя доказательства, ничего общаго не 
имѣющія ни съ логикой, ни съ риторикой. Это ужъ разновид
ности человѣчества, и  какой типъ жизненнѣе— рѣшитъ сама жизнь.

Такова одна изъ возможныхъ точекъ зрѣнія. Та форма по
зитивной науки о нравственности, къ которой она приводить, 
лишь выясняетъ возникновеніе и эволюцію отмирающихъ формъ 
морали; какъ положительное же ученіе, здѣсь выстуиаетъ амора- 
лгізмъ на широко-понятой гедонической основѣ. Такой амора- 
лизмъ не доктрина, а способъ чувствовать жизнь и реагировать 
на нее,— это типъ того, что нѣмцы называютъ Lebensfiihrung.

Посмотримъ же, какое мѣсто занимаете по отношенію къ 
этому складу чувствованій и мыслей Морисъ Метерлинкъ, въ 
своей переведенной и на русскій языкъ статьѣ «Правосудіе» 1).

II.

Метерлинкъ пережилъ довольно радикальную эволюцію за 
сравнительно немного лѣтъ. Началъ онъ съ какого-то придавленнаго, 
запуганнаго міросозерцанія, которому изъ силъ выбивался при
дать побольше красоты сентиментальной и трагической. Міро- 
созерцаніе это было имъ изложено въ очень поэтической, но 
положительно разслабленной и разслабляющей книжкѣ «Le tresor 
des humbles».

*) Н апечатано въ журналѣ „Правда*.



Тогдашняя его философія отразилась и на его драмахъ дека- 
дентскаго пошиба въ самомъ точномъ смыслѣ этого слова. 
Кончилъ онъ превосходной книгой «Le temple enseveli», первой 
главой которой является та статья о «Правосудіи». которой 
мы сейчасъ займемся. Теперь его философія во многомъ и даже 
главномъ совершенно позитивна. Міровую тайну онъ оставляетъ 
въ сторонѣ и приглашаетъ къ активности, къ практической 
мудрости.

Но тѣмъ не менѣе въ Метсрлинкѣ еще сидитъ метафизикъ. 
Удивительнаго въ этомъ ничего нѣтъ!— Въ вопросахъ морали 
метафизиками является значительное число признанныхъ позпти- 
вистовъ, особенно неокантіанскаго толка. Быть послѣдователъ- 
нымъ позитивистомъ и въ то же. время искать абсолютныхъ 
основъ истины теоретической и практической— явное противо- 
рѣчіе. Изъ этого, конечно, не слѣдуетъ, чтобы позитивисты отри
цали цѣнность стремленій къ выработкѣ наиточнѣйшаго познанія, 
построеннаго по возможности изъ однихъ объективныхъ, т.-е. 
общечеловѣческихъ элементовъ: изъ данныхъ опыта, воспріятіе 
которыхъ почти совершенно одинаково у всѣхъ нормальныхъ 
людей, и при помощи наиболѣе экономныхъ  методовъ; также 
точно вполнѣ законно съ точки зрѣнія позитивной стремленіе 
къ выработкѣ самыхъ раціональныхъ правилъ ■ практической 
мудрости индивидуальной и соціальной. Но какъ въ томъ, такъ 
и въ другомъ случаѣ позитивистъ можетъ опираться лишь на 
фактическое сходство  людей, при чемъ въ первомъ случаѣ 
основнымъ допущеніемъ, на которомъ покоится объективность 
науки, является единство человѣческаго опыта и единство чело- 
вѣческаго мышленія. Факты показываютъ, что такое единство и 
очень значительно и все возрастаетъ. Основой же практиче
ской  мудрости служатъ допущенія, что всѣ люди стремятся къ 
счастію и что существуетъ нѣкоторое максимальное счастье, а 
также типъ индивидуальной и общественной жизни, который 
его обусловливаетъ. Однако, пониманіе счастья на дѣлѣ безко- 
нечно различно у различныхъ людей. Вопросъ здѣсь касается 
оцѣнки, а не констапшрованія, а единство человѣчества въ 
этомъ отношеніи несравненно болѣе шатко, чѣмъ въ логиче
скому оно-то и обусловливаетъ разницу между логическимъ  и 
психологическимъ. Если даже, какъ мы думаемъ, въ основѣ 
всѣхъ человѣческихъ оцѣнокъ лежитъ единый принципъ, весьма 
близкій къ принципу наименьшей траты силъ (основной мето
дологически принципъ) и даже служащій ему основой,— то все 
яге принципъ этотъ претерпѣлъ многоразличныя измѣненія и 



преломился самымъ причудливымъ образомъ въ различныхъ эпо- 
хахъ, народахъ, классахъ и т. п. Гдѣ теперь человѣкъ вообще? 
Его нѣтъ! Можетъ быть, и не будетъ никогда. Если даже чело- 
вѣчество придетъ когда-нибудь къ единому представленію о 
•счастьѣ, скажемъ какъ о наивысшей интенсивности и полнотѣ 
жизни, то вслѣдъ за признаніемъ этой общей истины сейчасъ 
же начнется безконечное разногласіе. Устраненіе этихъ разно- 
гласій съ точки зрѣнія самаго идеала полноты жизни даже не 
желательно.

Но съ признаніемъ относительности теоретическихъ истинъ и 
еще гораздо большей относительности и субъективности истинъ 
моральныхъ, теоретики не желаютъ согласиться и все безпокойно 
пщутъ точки опоры для архимедовская рычага своей мысли.

То же относится и къ Матерлинку.
Собственно онъ ставитъ въ своей статьѣ не вопросъ о спра

ведливости, какъ наиболѣе раціональномъ строѣ личной и обще
ственной жизни, а вопросъ о правосудіи въ смыслѣ воздаянія 
и возмездія. Съ тѣми его разсужденіями, которыя касаются за
гробная. и такъ называемаго естественная возмездія, мы совер
шенно согласны, и хотя, казалось* бы, опроверженіе этихъ пред- 
ставленій уже не представляется необходимымъ, мысли Метер
линка по этому поводу могутъ имѣть значеніе и теперь, тѣмъ 
болѣе что формулированы онѣ очень удачно.

Но правосудіе тѣмъ не менѣе дѣйствуетъ неуклонно, какъ 
думаетъ Метерлинкъ: это провосудіе отправляется нѣкоторымъ 
трибуналомъ въ насъ самихъ, —  мы сами караемъ себя за то, 
что отступаемъ отъ справедливости, потому что «въ сущности 
мы всѣ любимъ справедливость. Такъ приходитъ онъ къ вопросу 
о справедливости.

«Мы любимъ справедливость». Что собственно означаетъ 
эта фраза? Что означаетъ въ данномъ случаѣ слово «спра
ведливость» ?

Такъ какъ формула правосудія у Метерлинка и справедли
вости у Арнольди совпадаютъ, такъ какъ онѣ обѣ требуютъ 
воздаянія <каждому по заслугамъ>, то допустнмъ, что мы лю
бимъ, чтобы каждый человѣкъ получалъ по заслугамъ, чтобы за 
зло онъ карался, за добро вознаграждался и при томъ пропор- 
ціонально.

Дѣйствительно ли въ каждомъ изъ насъ живетъ такое чув
ство справедливости? Повидимому, да. Только въ устахъ стран
ницы у Островская Махмутъ Турецкій и Махмутъ ІІерсидскій 
сами величаютъ себя «судьями неправедными», обыкновенно же

И *



всякая гадость прикрывается полой справедливости. Метерлинкъ 
видимо, восторгается передъ этой «тайной», но ничего таин- 
ственнаго, да и ничего заслужпвающаго восторга въ ней нѣтъ..

Первоначальная идея о справедливости, какъ знаетъ и самъ 
Метерлинкъ (ср. гл. XXXIII) возникла изъ чувства и обычая 
мести; она очень естественна: всякій человѣкъ стремится отстоять 
свою личность въ борьбѣ съ другими личностями; разъ моей 
личности нанесенъ ущербъ, я стараюсь нанести нарушителю 
такой же.

Конечно, первоначально за ударъ человѣкъ могъ убить п 
вообще мстить сторицею; врядъ ли вполнѣ дикому человѣку 
хоть мало-мальски присуща идея равняю  воздаянія, но когда въ 
дѣло вмѣшивается общество, оно, естественно, стремится умѣрпть 
разрушительное дѣйствіе мести. Наказывать меньшимъ ущер- 
бомъ, чѣмъ нанесенный преступникомъ, значить нѣско.тько по
ощрять преступлепіе и оставлять потерпѣвшаго, совершенно 
неповиннаго передъ обществомъ, въ худшемъ положенін, чѣмъ 
правонарушителя; допускать же месть, превосходящую перво
начальное зло,—  безцѣльно, такъ какъ для остраски довольно 
п того, что <ты потерпишь то, что самъ сдѣлаешь». Первобыт
ная справедливость на своемъ пути къ формулѣ «око за око, 
зубъ за зубъ» и въ особенности къ системѣ виры нашла могу
чую поддержку въ явленіяхъ торговаго обмѣна.

Торговля медленно выростала изъ грабежа. Купецъ, если 
могъ, отнпмалъ и зачастую самъ являлся жертвой грабительства 
сильнѣйшаго хищника. Сильный могъ взять у слабаго все и не 
дать нпчего взамѣнъ. Однако, даже и самый слабый могъ по
пытаться отомстить грабителю хотя бы исподтишка. Естественно, 
что для предотвращенія мести и удовлетворенія мстительнаго 
чувства необходимо было такъ или иначе возмѣстить убытки 
обиженнаго. Благодаря сознанію этого, а также, конечно, разно
родности произведеній различныхъ странъ и общинъ, возникла 
торговля, какъ обмѣнъ эквивалентами. Первоначально, однако, 
эта эквивалентность была далека отъ объективности. Цѣна вы
купа, даваемаго въ обмѣнъ, опредѣлялась не психологически 
(согласно теоріи предѣльной полезности) и не соотвѣтственно 
трудовой стоимости товара, а соотвѣтственно положенію и факти
ческой силѣ того лица, съ которымъ имѣли дѣло. Слабѣйшему 
приходилось довольствоваться и малымъ: онъ продавалъ свое 
право на гедонпческій пли трудовой эквивалентъ  за пустяки, 
такъ какъ все равно не могъ его защитить. Идея равноцен
ности благъ возникла такимъ образомъ естественно, впо.тнѣ



уживаясь, однако, съ идеей разноцѣнности личностей. Это въ 
■особенности замѣтно въ области, такъ сказать, уголовная 
обмѣна. «Зубъ за зубъ» —  это, конечно, несомнѣнно, но несо
мненно лишь для равныхъ. Если какой-нибудь ничтожный рабъ 
вышибетъ зубъ вельможи— убить его, каналью! А ежели вель
можа изувѣчитъ раба— справедливо его лишь слегка наказать, 
ибо они неравноцѣнны, и зубъ вельможи стоитъ дороже зуба 
раба. Съ появленіемъ мѣновыхъ знаковъ, какъ общаго эквива
лента, ничто въ сущности не измѣнилось,— ни понатіе о равно
ценности, какъ основѣ всѣхъ взаимоотношеній между лично- 
-стями, ни понятіе о разноцѣнности самихъ личностей. Обще
ственная справедливость лишь закрѣпляетъ реальную, столь во- 
піюще несправедливую въ глазахъ всякаго поклонника равен
ства—  дѣйствительность. Общество закрѣпляетъ эту реальную 
несправедливую справедливость и притомъ съ такою силой, что 
баронъ, вполнѣ увѣренный, что всей душей преданъ справедли
вости, просто даже изъ чувства долга ломалъ палку на спинѣ 
виллана, не успѣвшаго во-время снять передъ нимъ шапку, или 
убивалъ браконьера за смерть зайца, а вилланъ признавалъ 
совершенно справедливыми всѣ формы униженія, которыя ему 
предписывалъ феодальный этикетъ. И такъ сверху до низу. 
Несправедливость окаменѣла въ незыблемую справедливость, 
священное право. Почему же не любить такую справедливость 
тѣмъ, кто отъ нея такъ много выигрываетъ? Если же на свѣтъ 
появилась другая справедливость, положившая въ основу поня
тие равенства всѣхъ людей, то это случилось благодаря росту 
различныхъ слоевъ демократіи, благодаря тѣмъ же соціально- 
экономическимъ причинамъ, которыя демократизируютъ посте
пенно весь общественный строй. Справедливость, какъ предста- 
вленіе о гражданскомъ равенствѣ всѣхъ человѣческихъ су- 
ществъ, есть демократическая справедливость. Въ обществѣ, 
гдѣ отсутствуютъ классы, людей, естественно, будутъ цѣнить, 
какъ равноправныхъ членовъ общества.

Впрочемь, отождествляя справедливость съ правосудіемъ, 
легко придти къ новому аристократизму, такъ какъ личности, 
вѣдь, фактически неравноцѣнны, и, уничтоживъ сословныя при- 
вилегіи и неравенство экономическое, мы можемъ вновь воз
двигнуть такъ называемую аристократію ум а и талантовъ, а 
она можетъ опять повести къ закрѣпленію неравенства. Но 
подлинная демократія понимаетъ подъ словомъ справедливость 
не правосудіе, не « воздаяніе каждому по заслугамъ», а наибо- 
лѣе раціональный общественный строй, который привелъ бы,



какъ я уже говорилъ, къ роскошнѣйшему расдвѣту жизни. Со- 
рсвнованіе вещь необходимая, но отъ нея до аристократіи, до 
формулы «каждому по заслугамъ» далеко. Развѣ быть спль- 
нымъ, красивымъ, умнымъ— заслуга, а не счастье? А быть лѣ- 
нивымъ, злобнымъ— вѣдь это великое несчастье. Формула «каж
дому по заслугамъ» въ сущности закрѣпляетъ несчастіе не- 
счастнаго и счастіе счастливаго, закрѣпляетъ неравенство. Пра- 
восудіе въ будущемъ совершенно исчезнетъ. Преступникъ 
будетъ вызывать жалость и стремленіе исправить его или иско
ренить не только соціальныя, но и біологическія причины пре
ступности; то же относится ко всѣмъ недостаткамъ тѣла и духа. 
Демократія выработала болѣе высокую формулу справедливости: 
<отъ каждаго соразмѣрно его способностямъ и каждому сораз- 
мѣрно его потребностямъ».

Въ этомъ пунктѣ мѣщанская демократія съ ея идеаломъ—  
правосудіемъ, т.-е. равенствомъ передъ закономъ, останавли
вается, она перестаетъ понимать другую новую  демократію, вы
росшую въ условіяхъ капиталистическн-общественнаго произ
водства, она начинаетъ бормотать о коренномъ эгопзмѣ чело- 
вѣческой натуры. Отъ метафизическаго утвержденія будто бы 
присущей всякому человѣку любви къ абсолютному правосудію 
она переходитъ къ метафизическому утверждепію коренного 
несовершенства человѣческой природы.

Но и то и другое только ея идеи порожденныя ея соц і- 
альной обстановкой. Отождествленіе справедливости съ право- 
судіемъ и признаніе ея общеобязательности, какъ видптъ чита
тель, очень характерно. Мы думаемъ, что Метерлинку, высоко
даровитому бельгійцу, легко сдѣлать еще одинъ шагъ по на- 
правленію къ позитивному и демократическому аморализму.

Въ доказательство существованія въ насъ неподкупнаго 
судьи-совѣсти Метерлинкъ приводим. Наполеона. Врядъ ли 
этотъ примѣръ удаченъ. Но допустимъ, что Наполеонъ, совер- 
шивъ нѣсколько явныхъ несправедливостей (а ихъ было безко- 
нечно больше, чѣмъ три, перечисляемыя Метерлинкомъ), дѣй- 
ствительно потерялъ вѣру въ себя, что <внутренній голосъ» 
дѣйствительно шепталъ ему, что онъ возвысился благодаря лжи 
и вѣроломству, допустимъ, что это такъ,— примѣръ Метерлинка 
все же нечего не доказываетъ; и не потому только, что 
примѣры вообще не доказательства и что доказать всеобщность 
совѣсти логически невозможно, а  потому, что Метерлинкъ са-



мымъ некритическимъ образомъ бросаетъ въ кучу совершенно 
разныя «справедливости» и разныя <совѣсти>.

Надо различать, по меньшей мѣрѣ, три вида совѣсти, кото
рыя мы хотѣли бы назвать традиціонной, раціоналъной и 
эстетической.

Общимъ базисомъ всякой совѣсти является выясненный Дар- 
виномъ психическій процессъ: длительные и прочные инстинкты 
могутъ быть иногда временно побѣждены буйнымъ натискомъ 
страстей; но вслѣдъ за удовлетвореніемъ этихъ непродолжитель- 
ныхъ потребностей онѣ ослабѣваютъ, тогда снова раздается го- 
лосъ попрапнаго постоянпаго инстинкта, и возникаетъ страданіе 
его неудовлетворенности.

Однако, каждый изъ перечисленныхъ нами трехъ родовъ 
совѣсти, протекая психологически почти одинаково, имѣетъ чрез
вычайно важныя особенности. Различіе ихъ коренится именно 
въ различіи того прочнаго въ душѣ индивидума, что играетъ 
руководящую роль, старается иобѣдить вспышки страстей и бо- 
литъ въ случаѣ пораженія.

Традиціонная совѣсть чрезвычайно часто является во образѣ 
того внутренняго судья, передъ которымъ такъ благоговѣетъ 
Метерлинкъ; однако, ее приходится признать величиной вполнѣ 
отрицательной. Традиціонная совѣсть дѣйствуетъ съ силою ка- 
тегорическаго императива и часто мучительно терзаетъ «отступ
ника», сдѣлавиіаго шагъ впередъ. Если она поясняетъ себя, то 
развѣ гнусною ссылкой на то, что «такъ ужъ заведено»,—  
«отцы наши такъ жили, не намъ мѣнять> и т. п. Зрѣлище 
традиціонной совѣсти, возсѣдающей на судейскомъ креслѣ въ 
трибуналѣ души, можетъ вызвать лишь острое негодованіе, и мы 
рукоплещемъ, когда дерзкая критика, явившись передъ лицомъ 
дряхлаго тирана въ его традиціонномъ парикѣ и мантіи, съ хо- 
хотомъ стаскиваетъ пугало съ возвышенія и гонитъ его вонъ 
самыми непочтительными пинками, такъ что злобная тварь те- 
ряетъ свои традиціонныя очки, искажающія всѣ предметы, и 
вылетаетъ за дверь.

А между тѣмъ среди людей, которые «любятъ справедли
вость», огромное большинство —  раби традиціонной совѣсти, 
освящающей воніющее неравенство п закоренѣлые преступленія 
н несущей въ костюмѣ sanctae simplicitatis вязанку дровъ на 
костеръ мученика.

Незачѣмъ распространяться намъ о совѣсти раціональной: 
характеръ ея и ея требованія превосходно выяснены англій- 
скимя утилитаристами. Мѣсто традиціи въ ней занимаетъ раз



умный расчета, умъ въ смыслѣ Klugheit, житейскій умъ. Онъ 
никогда не побудить человѣка жертвовать собою для другихъ, 
и всякія претензіи чисто-утилитарно объяснить самопожертвова- 
ніе тщетны, если только мы не станемъ на точку зрѣнія ути
литаризма сверхъ-индивидуальнаго, на точку зрѣнія полезности 
для вида, что, однако, можетъ проявляться въ сферѣ индивиду
альной психологіи лишь въ видѣ ирраціональныхъ видовыхъ 
инстинктовъ; но эта совѣсть учитъ цѣнить благо обществен
ности и жертвовать нѣкоторыми меньшими благами ради этого 
болынаго.

Утилиризмъ безусловно приводить къ весьма определенному 
понятію о справедливости и учитъ любить ее: вѣдь, справедли
востью онъ называетъ наибольшую общую пользу. Конечно, 
разные люди и, въ особенности, разные классы будутъ вклады
вать разное реальное содержаніе въ эту все еще слишкомъ ши
рокую формулу; но все же демократія можетъ, держась утили
таризма, выставить всѣ требованія, какія она выставляетъ и те
перь. Ея идеалы могутъ быть обоснованы утилитарно, но только 
не путь  къ этимъ идеаламъ.

Называя совѣсть, на которой покоится расчета, раціональ- 
ной, мы отнюдь не говоримъ, что она носитъ исключительно ин
теллектуальный  характеръ. Что надо считать большимъ бла- 
гомъ— это въ концѣ концовъ рѣшаетъ чувство, но чувство ути
литариста приведено въ большее пли менынее согласіе съ его 
разумомъ; чувства его разумно іерархпзованы.

Самымъ высшпмъ видомъ совѣсти является совѣсть эсте
тическая. Мы надѣемся болѣе подробно высказаться объ этой 
важной области психическихъ явленій. Въ основѣ эстетической 
совѣсти лежитъ человѣческое чувство собственнаю досто
инства.

Еще дикаремъ человѣкъ украшаетъ это «достоинство» 
перьями и раковинами, еще дикаремъ онъ терпитъ ради него 
съ улыбкой страшныя пытки врага; черезъ всю исторію проно
сить онъ свое странное, на первый взглядъ, честолюбіе.

Несомнѣнво, оно является результатомъ общественности 
человѣка: уваженіе окружающихъ —  важное преимущество для 
личности, она рада увеличить его и съ неохотой уступаетъ 
хоть пядь изъ области даже самаго скромнаго достоинства. Лишь 
постепенно внѣіиній  характеръ чувства собственнаго достоинства 
начинаетъ уступать мѣсто внутреннему, и на мѣсто понятія о 
достоинствѣ, продиктованнаго традиціей, становится индивидуа
лизированное и творческое понятіе. Воспитывается утонченная



совѣсть, служащая показателемъ того, возвысилась ли, или уни
зилась личность. Изъ глубины индивидуальности рождается 
идеалъ, который раньше опредѣлялся національностью, кастой 
или корнораціей. Дѣло въ томъ, что каждая черта характера 
личности, каждая укоренившаяся страсть жаждетъ гармоніи съ 
другими сторонами психики, стремится занять свое положеніе 
въ общемъ строѣ личности, и въ носящейся передъ индпвп- 
дуумомъ мечтѣ о совершенствѣ всѣ онѣ именно гармонизиру
ются: тѣ, которыя прямо противопожны, такъ сказать, общему 
психическому колориту, тамъ, въ идеалѣ, не имѣютъ мѣста, 
всѣ другія растутъ, всѣ психическія краски пріобрѣтаютъ кра
сивую насыщенность, концентрируются и сплетаются въ свое
образный узоръ, быть можетъ, непонятный для другой личности, 
но сіяющій несравненной прелестью для своего творца. И че- 
ловѣкъ начинаете стремиться къ этому идеалу. Конечно, у раз- 
личныхъ людей идеалы могутъ быть совершенно различны: одни 
считаютъ безусловной чертой высшаго типа— гордую силу, дру- 
гіе— смиреніе, одни—правдивость, другіе— утонченную хитрость 
и т. д. и т. д . Но всюду, гдѣ пробудилась эстетическая со- 
вѣсть, отступленіе отъ идеала, созданнаго себѣ человѣкомъ, 
вызываетъ мученія этой совѣсти, въ смыслѣ сознанія несоот- 
вѣтствія между поведеніемъ, признаннымъ за красивое, и дѣй- 
ствительнымъ. Въ этомъ смыслѣ, дѣйствительно, очень многіе 
люди «любятъ справедливость», т.-е. любятъ поступать сообразно 
своему достоинству, самое понятіе о которомъ, созданное данною 
личностью, можетъ, однако, казаться отвратительнымъ и позор- 
нымъ въ глазахъ другой личности.

Эстетическая  совѣсть легко достигаетъ  того, чего не мо
жетъ достигнуть совѣсть раціоналъная, не преступая границъ 
индивидуальности: она можетъ заставить личность жертвовать 
собою ради чистой идеи, независимо отъ обѣтовъ загробнаго 
воздаянія; она можетъ заставить человѣка взойти на костеръ, 
да еще дать ему возможность ликовать при этомъ, торжество
вать побѣду своего достоинства  надъ животнымъ страхомъ 
смерти; она даетъ человѣку силу крикнуть судьямъ и палачамъ 
по примѣру Джордано Бруно: «Вы боитесь этой казни больше, 
чѣмъ я!> Большая половина истинно-прекраснаго въ исторіи 
человѣчества— дѣло эстетической совѣсти.

Мы предвидимъ два важныя замѣчанія, которыя могутъ намъ 
сдѣлать въ отвѣтъ на признаніе эстетической совѣсти, каковая, 
впрочемъ, есть фактъ.

Во-первыхъ, нѣкоторые сторонники морали долга, признаю-,



щіе, такъ сказать, индивидуальный характеръ долга, напр., 
г. Жуковскій (одинъ изъ сотрудниковъ извѣстнаго сборника 
«Проблемы идеализма»), могутъ заявить, что то, что мы назы- 
ваемъ «идеаломъ», они какъ разъ величаютъ «долгомъ», такъ 
что между нами разница лишь въ терминологіи.

На это мы отвѣтимъ, что если бы разница сводилась даже 
исключительно на терминологію, то и тогда это были бы не 
пустяки: съ застарѣлыми терминами, ведущими къ недоразумѣ- 
ніемъ, надо покончить; надъ личностью мы не хотимъ призна
вать ничего повелѣвающаго, представленіе о господинѣ долгѣ 
и строптивыхъ рабахъ— чувствахъ надо изгнать изъ позитивной 
практической мудрости, которую Авенаріусъ хотѣлъ назвать 
Freilichtsetliik.

Фактически идеалъ, разумѣется, часто принимаетъ и черты 
и имя долга, но съ этимъ-то именно и надо бороться; надо, 
чтобы люди пришли къ сознанію идеала, не какъ категориче
ски требующаго, а какъ поднимающая свой прекрасный голосъ 
на внутреннемъ совѣтѣ импульсовъ и какъ побѣждающаго сооб- 
раженіями не раціонально-утплитарнаго характера, а главнымъ об
разомъ— мощью непосредственной эстетической эмоціи, эмоціи 
любованія и восторженнаго порыва къ красотѣ.

Кромѣ того, важная разница между идеаломъ и долгомъ, 
какъ бы нп былъ послѣдній индивидуализированъ, та, что съ 
ростомъ и развитіемъ личности идеалъ естественно, легко и 
свободно измѣняется, между тѣмъ какъ долгъ, съ его характе- 
ромъ обязательности непремѣнно представляетъ изъ себя нѣчто 
косное 1).

Второе возраженіе можетъ быть сдѣлано намъ чистыми ге
донистами; они могутъ упрекнуть насъ въ томъ, что мы вво- 
димъ въ практическую философію, какъ ея необходимый эле- 
лентъ, иррациональную силу, нѣчто сверхъ реальныхъ  наслажде- 
ній, ихъ субъективной оцѣнки и разум ная расчета. Въ самомъ 
дѣлѣ, если идеалъ вполнѣ разложимъ на раціональные и гедо- 
ническіе элементы, то стоило ли огородъ городить? Не сводится 
ли все къ раціоналъной  совѣсти?— Нѣтъ.

Читатель, вѣроятно, помнитъ разсказъ Короленка «Морозъ». 
Герой его, Игнатовичъ, человѣкъ съ грандіознымъ идеаломъ це
лостности и силы, уходитъ замерзнуть, когда въ его сознаніи 
ярко просыпается тотъ фактъ, что онъ, закоченѣвшій отъ стужи,

1) См. мои возраженія г. Жуковскому въ ст. „Проблемы идеализма съ  
точки зрѣнія критическаго реализма“ .



оставилъ безъ помощи замерзающаго прохожаго. Что убило 
Игнатовича,— мораль традиционная? Конечно, нѣтъ;— ссыльный 
интеллигента, критическая личность, Игнатовичъ не можетъ 
чувствовать на себѣ давленія традиціонной совѣсти, да и ни
какой обычай, никакая религія не могли требовать отъ него 
самоказни— она, съ точки зрѣнія религіозной, является лишь 
новымъ преступленіемъ.

Раціональная совѣсть могла бы, конечно, подсказать Игна
товичу, что, согласно требованіямъ общественности, люди должны 
помогать другь другу въ бѣдѣ, она могла бы сильно укорять 
Игнатовича за его равнодушіе къ прохожему, но предписать 
ему идти въ метель и жестокій морозъ на явную и, очевидно, 
безполезную смерть,— она, конечно, не могла бы.

Идеалиста объяснилъ бы данный случай повелительнымъ 
голосомъ категорическаго императива, но, вѣдь, это пустое 
констатированіе формальнаго характера требованій совѣсти, при 
полномъ игнорированы ея внутренняго, живого, психологиче
с к а я  смысла.

На нашъ взглядъ мы имѣемъ здѣсь великолѣпный примѣръ 
дѣйствія эстетической совѣсти. Каждая черта эстетическаго 
жизненнаго идеала Игнатовича могла бы быть признана вполнѣ 
раціональной и съ точки зрѣнія чисто утилитарной: онъ требо- 
валъ цѣльности и послѣдовательности, какъ формальнаго усло- 
вія духовной красоты, любовнаго отношенія ко всему живому, 
какъ ея содержанія; все это можетъ признать и утилитаристъ- 
гедонистъ: простая ссылка на общественную выгодность такихъ 
принциповъ свела бы все къ разумному расчету. Но... умереть! 
это не можетъ входить въ рамки утилитаризма. Да и мотивы 
самоказнп Игнатовича носятъ совсѣмъ особую окраску. Если 
самопожертвованіе въ борьбѣ за общество или идею еще и 
могло бы съ натяжкой объясняться утилитарно, если такое са- 
мополсертвованіе можетъ быть санкционировано разумнымъ об- 
щсственнымъ утилитаризмомъ, то, вѣдь, все это совершенно не 
относится къ разсматриваемому нами факту.

Игнатовича убила мысль, что человѣческая совѣстъ мо
жетъ замерзнуть!  Въ его представленіи создался величественно
прекрасный образъ человѣка, который духовно царитъ надъ 
матеріальнымъ міромъ: этотъ міръ можетъ раздавить его, но 
онъ не можетъ заставить его унизиться, сдѣлать уступку, 
пойти на компромиссъ и разрушить, такимъ образомъ, красоту 
своего внутренняго единства. Когда Игнатовичъ убѣдился, что 
холодъ превратилъ его на время въ жестокое, черствое, себя



любивое существо, его поразило не это себялюбіе, не безнрав
ственность его поведенія, а побѣда стихіи надъ человѣческимъ 
достоинствомъ, унижете человѣческой личности. Умеръ онъ не 
для того, чтобы понести за преступленіе должное наказаніе, 
какъ это бываетъ съ рабами и полу-рабамп традпціонной совѣ- 
сти, нѣтъ! —  ему нужно было яркое доказательство своего 
достоинства; ему нуженъ былъ реваншъ надъ стпхіями, иначе 
вся его жизнь превратилась бы въ сплошное чувство стыда.

Мы вовсе не защищаемъ раскаяніе вообще, но когда оно 
является стимуломъ къ дѣятельности, его невозможно не при
знать рычагомъ огромной важности въ дѣлѣ самовоспитанія 
личности.

Въ сущности, все сводится здѣсь къ тому, что человѣкъ, 
одаренный эстетической совѣстью, ставитъ выше всѣхъ насла- 
жденій радостное чувство роста своей внутренней силы.

Возьмите человѣка съ идеаломъ, совершенно нротивопожнымъ 
вашему, но если онъ слѣдуетъ этому идеалу неуклонно и ни- 
какіе подкупы со стороны чувствъ и угрозы со стороны враж- 
дебныхъ силъ его не колеблютъ,— вы будете уважать его. Съ 
другой стороны, вашъ единомышленникъ, если онъ часто па
даешь, сознавая относительную низость того или другого по
ступка, можетъ быть вамъ какъ угодно близокъ, но эстетп- 
ческаго впечатлѣнія духовной красоты онъ на васъ не произ- 
ведетъ.

Что же является ирраціональнымъ съ точки зрѣнія чистаго 
гедонизма въ эстетической совѣсти? На первый взглядъ— огром
ное преобладаніе формальнаго начала (цѣльности) надъ содер- 
жаніемъ. Но если мы вдумаемся глубже, то увидимъ, что дѣло 
идетъ не о формѣ, не о сухой абстракціи, а о живомъ чувствѣ 
достоинства.

Ж изнь хочетъ сознавать себя сильной. Тамъ, гдѣ она 
скорѣе готова совсѣмъ отрѣшиться отъ существованія, чѣмъ со
знавать себя хилой,— имѣемъ передъ собою развитую эстети
ческую совѣсть *). Если же то, въ чемъ она видитъ свою сущ
ность, продиктовано ей истинно - раціональной позитивной и 
эллински-свободной мудростью, то мы имѣемъ передъ собою 
настоящую и полную духовную красоту. Яркой иллюстраціей 
нашей мысли можетъ служить слѣдующая тирада Бранда, героя 
геніальной философской драмы Генрика Ибсена.

*) Біологическое объясненіе явленій эстетической совѣсти читатель най- 
детъ въ моей книгѣ „Крит. чист, опыты Р. Авенаріуса въ популярномъ из- 
лож еаіи“ .



«Въ саванъ окутанъ и въ гробъ положенъ долженъ быть 
при яркомъ свѣтѣ дня каждый богъ земного рабства, буднич
ной жизни. Надо покончить съ нимъ. Пора вамъ понять, что 
онъ боленъ уже тысячу лѣтъ. Я вовсе не «проповѣдническая 
кляча». Я говорю не какъ служитель церкви: я едва знаю, 
христіанинъ ли я; одно только я твердо знаю, что я человѣкъ, 
п также твердо знаю я, какое зло разъѣдаетъ эту страну. Р а
дость не распшряетъ у нея груди, потому что въ такомъ слу
чае все было бы хорошо. Предположимъ, что ты рабъ радости, 
но будь имъ отъ вечера до вечера. Не будь однимъ сегодня, 
завтра другпмъ, черезъ годъ третьимъ. Тѣмъ, чѣмъ ты есть, 
будь вполнѣ, всецѣло, а не частью, враздробь.

«Вакхъ— это слово даетъ ясное представленіе: гуляка —  
жалкое его подобіе, Силенъ— красивый образъ, пьяница— его 
карикатура. Постранствуй немного по нашей странѣ и раз- 
спроси хорошенько каждаго изъ ея обывателей; ты увидишь, 
что всѣ они научились быть понемногу всѣмъ; какъ недостатки, 
такъ и качества нашего народа не бываютъ велики; онъ—мел
кая частица какъ въ злѣ, такъ и въ добрѣ, но, что хуже 
всего,— каждая часть этой частицы губитъ всю частицу.

«Мой веселый другъ, ты, вѣдь, художнпкъ; —  покажи мнѣ 
Бога, о которомъ ты говоришь. Ты уже изображалъ Его раньше, 
какъ я слышалъ, и написанная тобою картина очень понрави
лась добрымъ людямъ. Онъ старикъ, не правда ли? и сѣдъ? Съ 
жидкими волосами, какъ всегда бываетъ у стариковъ, съ боро
дой точно пзъ серебряныхъ нитей или ледяныхъ сосулекъ,—  
настроенъ Онъ благосклонно, но все же настолько строгъ, что 
можетъ напугать дѣтей въ постеляхъ? Если бы ты нарядилъ 
Его въ туфли, то поступи тъ бы недурно, но, конечно, слѣдо- 
вало бы снабдить Его очками и палочкою. Это вовсе не на- 
смѣшка. Именно такимъ высматриваетъ Онъ, семейный Богъ 
нашей стороны, нашего народа.

«Подобно тому, какъ католики изображаютъ Спасителя въ 
образѣ спеленатаго младенца, вы изображаете Господа въ видѣ 
дряхлаго старца, близкаго къ дѣтству. Подобно тому, какъ 
у папы отъ престола св. Петра останется скоро только двойной 
ключъ, вы все болѣе и болѣе съуживаете царство нашего Гос
пода Бога, сводя его къ одной церкви. Вы отдѣляете жизнь 
отъ -вѣры и ученія; никто не придаетъ значенія бытію; вы стре
митесь поднять свой духъ, но не жить полною, цѣлъною 
жизнью. Для того, чтобы влачить такое жалкое существованіе, 
вы нуждаетесь въ Богѣ. который смотрѣлъ бы на все сквозь



пальцы.— Но этотъ Богъ не мой. Мой — буря въ то время, 
какъ твой только вѣтеръ, неумолимъ въ то время, какъ твой 
глухъ, вселюбящъ въ то время, какъ твой равнодушенъ; и Онъ 
молодъ, подобно Геркулесу,— а не старикъ, какъ твой».

Терминологія тутъ кантіанская, но сущность— эстетическая. 
Наполеонъ, какъ натура чрезвычайно сильная, могъ обладать 
очень развитой эстетической совѣстью. Всякій поступокъ, свой
ственный лишь слабости, могъ казаться ему презрѣннымъ, и, 
прибѣгая къ оружію слабыхъ, Наполеонъ могъ, въ свои лучшіе 
часы, негодовать на себя и задумываться надъ самооцѣнкой. 
Но отсюда никоимъ родомъ не слѣдуетъ, 'чтобы онъ «любилъ 
справедливость», скажемъ —  утилитарно демократическую или 
христіанскую. Отвергая совѣсть традиціонную, аморализмъ не 
можетъ не включить въ число внѣшнихъ орудій совершенство- 
ванія жизни не только разумный расчетъ, но и эстетическую 
совѣсть.

Аморализмъ, на мой взглядъ, необходимо долженъ освѣтить 
еще одну область психическихъ явленій, безъ которой врядъ-ли 
было бы возможнымъ прекрасное и благородное проведеніе жизни 
внѣ рамокъ какой бы то ни было санкціи.

Мы можемъ подойти къ этимъ явленіямъ, разематрпвая ту 
противоположность, которую устанавливаетъ Метерлинкъ между 
справедливостью и природой.

Само по себѣ очень хорошо и очень позитивно, что Ме
терлинкъ оставляетъ въ сторонѣ такъ - называемый < цѣли при
роды», какъ нѣчто, существованіе чего весьма гипотетично, а 
сущность совершенно непознаваема. Въ-этомъ отношеніи очень 
поучителенъ примѣръ новѣйшаго защитника теизма— Вильяма 
Джемса: въ своей книгѣ «Зависимость вѣры отъ воли» онъ 
утверждаетъ, что «высшая воля, повидимому (?), требуетъ, отъ 
насъ лишь того, чтобы мы содействовали цѣлямъ природы», а 
природа требуетъ, по словамъ того же Джемса, «чтобы мы 
оставались вѣрными себѣ» (??).

Но Метерлинкъ увлекается поверхностнымъ противопоставле- 
ніемъ природы и человѣка до того, что ему кажется, будто 
природа вложила въ человѣка лишь жажду наслажденій и по- 
бѣды,— справедливость же имѣетъ корней въ природѣ. Эту идею 
весьма тяжеловѣсно и обстоятельно развивалъ во всѣхъ своихъ 
этическихъ трудахъ «кенигсбергскій китаецъ», какъ называлъ 
Канта Фридрихъ Н ицш е.

Метерлинкъ— авторъ очень милаго произведенія «La vie des 
abeilles», гдѣ онъ разсказываеіъ о той безусловно самоотвер



женной, сверхъ - индивидуальной моральности, которая царитъ 
въ ульѣ. Улей самъ является какъ бы личностью, а пчелы —  
какъ бы его органами. Очевидно, однако, что инстинкты пчелъ 
не имѣютъ супранатуральнаго происхожденія. Къ категориче
скому императиву, этому небесному гостю въ земной юдоли, не 
сталъ бы здѣсь прибѣгать и самъ Кантъ; по почему то же са
мое Метерлинкъ не относитъ къ человѣку, по крайней мѣрѣ 
въ своемъ < Правосудіп > ?

Мы знаемъ, что разница громадна. Притомъ же желать 
превращенія индивидуума въ клѣтку «общественнаго организ
ма»— совсѣмъ не въ духѣ современнаго аморализма. Но все же 
вѣдь человѣкъ есть С&эѵ uoAtT'xov.

Многіе философы видятъ въ словѣ <я> нѣчто священное, 
особенное, возвышающее это слово надъ всѣмъ человѣческимъ 
лексикономъ. Фейербахъ видитъ самое святое слово въ мѣсто- 
именіи «ты», такъ какъ лишь въ другой личности, но конкрет
ной, любимой личности человѣкъ находитъ своего бога и арену 
для развитія всѣхъ духовныхъ сплъ. Контъ превознесъ мѣсто- 
именіе <онъ» въ формѣ < L ’a u tru i». Да позволять мнѣ выра
зить мнѣніе, что самое дивное слово въ человѣческомъ языкѣ—  
это слово « мы >.

Въ самомъ дѣлѣ, прислушайтесь къ нему, вдумайтесь въ 
него, читатель. Группа лицъ объединяется здѣсь въ нѣчто соли
дарное, цѣлостное, а главное, соединяется воедино съ данной 
личностью, съ единицей. «Я» чувствуетъ ярко и непосред
ственно радости п гордости этого «мы», этого большого «я ». 
«Мы* рождается изъ естественной родовой группы и ея сотруд
ничества и растетъ: оно постепенно обнимаетъ собою племя, 
городъ, націю, наконецъ, все человѣчество; оно живо, ярко —  
эмоціонально сопричисляетъ  человѣка къ различнѣйшимъ груп- 
памъ: въ семьѣ, сектѣ, партіи и т. п. Оно въ тысячу разъ уве
личиваете поверхность ощущенія, оно даете возможность радо
ваться побѣдамъ, которыя осуществляются лишь черезъ столѣтіе 
послѣ смерти «маленькаго я», жить жизнью давно погибшихъ 
поколЬній, которыя тоже принадлежали къ < мы >, составляли его 
часть. Это —  индивидуализмъ, такъ какъ предѣлы круга «мы» 
вмѣщаютъ въ себя «я», «я» находится внутри круга, оно не 
принуждается любить ничего внѣшняго, чуждаго; но это— макро- 
психическій индивидуализмъ, •—  широкодушіе, въ отличіе отъ 
эгоизма хотя бы «умнаго», который все же есть микропсихія—  
узкодушіе.



«Мы» естественно вырастаетъ на почвѣ сотрудничества; 
прослѣдить его происхожденіе и развитіе —  нетрудно, въ немъ 
нѣтъ ничего таинственнаго, но оно самое отрадное, могучее и 
ясное въ томъ мірѣ, который принято называть «духовнымъ»: 
вѣдь, благодаря ему, личность побѣждаетъ смерть и собствен- 
ныя свои тѣсныя рамки. И «любовь къ дальнему», и любовь 
къ самому ближнему (своему ребенку, любимой женщинѣ, това
рищу по дѣлу) вмѣщается въ макропсихическій индивидуализмъ.

Микропсихикѣ непонятны пути макропсихики, потому что 
чувства и цѣли, являющіяся для послѣдней теплыми, родными, 
близкими, личными, своими,— находятся совершенно внѣ гори
зонта эгоистической личности: мотивы непонятныхъ для нея, 
иногда героическихъ поступковъ она ищетъ либо въ томъ же 
эгоизмѣ, приписывая герою тонкую хитрость и тайное своеко- 
рьтстіе, или въ безмѣрномъ тщеславіи, или, въ лучшемъ случаѣ, 
въ самоотверженности, которую «умный эгоистъ» обыкновенно 
считаетъ оригинальнымъ видомъ глуповатости. Между тѣмъ 
макропсихическая личность просто и радостно дѣлаетъ свое дѣло, 
руководясь лишь самыми личными, самыми чудными эмоціями 
непосредственнаго гнѣва, любви, жажды развитія и осуществле- 
нія своихъ личныхъ цѣлей или идеаловъ. Все дѣло лишь въ 
томъ, что ея «я» отождествлено съ какимъ-нибудь широкимъ и 
прочнымъ «мы».

Въ сочетаніи съ эстетической совѣстью или жаждой цель
ности и развитія макропсихическое расширевіе личности объ
ясняете собою героизмъ, этотъ прекраснѣйшій цвѣтокъ человѣ- 
ческаго духа, отпюдь не прибѣгая къ какимъ бы то ни было 
метафизическимъ или религіознымъ точкамъ опоры. Для эстети
чески развитой макропсихики всякая мораль представляется 
совершенно излишней.

Мы могли бы отмѣтить много положительныхъ достоинствъ 
въ статьѣ Метерлинка, но это читатель сдѣлаетъ, конечно, и 
безъ насъ. Несомнѣнно однако, что именно на этой главѣ книги 
<Le temple enseveli» лежитъ  печать какого-то, нѣсколько мѣ- 
щанскаго прекраснодушія, сказавшагося и въ послѣднихъ отдѣ- 
лахъ этой главы.

Для Метерлинка вопросъ о соціальномъ злѣ есть, невиди
мому, вопросъ справедливости въ смыслѣ личной морали. Онъ 
все какъ будто спрашиваете себя, какъ бы почище «умыть 
руки». Все это потому, что онъ имѣетъ несчастіе стоять «внѣ 
классовъ», какъ большинство искреннихъ и честныхъ идеоло- 
говъ. Чпсто позитивную прочность, остроту и крѣпость практи-



ческая мудрость получаетъ лишь въ рукахъ естественныхъ ре- 
форматоровъ современнаго общества, его естественныхъ кри- 
тиковъ и антагонистовъ: они не гоняются за абстрактными 
санкціями и общеобязательностью, они просто знаютъ и чув
ствуюсь, что общество устроено скверно, и сознаютъ, въ чемъ 
его радикальные недостатки и каково должно быть лѣкарство. 
Вопросъ «что дѣлать?> получаетъ у нихъ вполнѣ определен
ный отвѣтъ, ихъ не смущаетъ отношеніе идеала къ медленному 
ходу прогресса передъ которымъ останавливается Метерлинкъ,

Подводя итоги всему вышесказанному, мы можемъ конста
тировать, что Метерлинкъ напрасно гоняется за призракомъ 
единаго для всѣхъ чувства справедливости. Существуешь лишь 
общность формъ такъ - называемаго моральнаго сознанія, но отнюдь 
не общность содержанія. Въ процессѣ развитія совѣсть человѣ- 
ческая постепенно освобождается отъ гнета традицій и приво
дится въ согласіе съ разумомъ и чувствомъ красоты, или 
(что то же) жаждою полноты жизни. Аморализмъ не тождественъ 
сь разнузданностью, —  онъ опирается на самое благородное и 
свободное въ человѣкѣ: на чувство собственная достоинства и 
соціальное чувство группового и общечеловѣческаго достоинства. 
Однако, аморалистъ отнюдь не думаетъ, чтобы вопросы спра
ведливости, по содержанію, могли подлежать логическому рѣше- 
нію или безусловной классификации съ точки зрѣнія единаго 
эстетическая сознанія,— нѣтъ, эти вопросы онъ считаетъ раз
решимыми лишь борьбою разнаго рода типовъ людей. Даже 
макропсихическій индивидуалистъ съ развитою эстетическою 
совѣстью можетъ имѣть совершенно другое представленіе о спра
ведливости соціальной, чѣмъ, напримѣръ, боевая демократія 
Западной Европы. Идеалъ этой демократіи богатъ красотою и 
высоко раціоналенъ съ точки зрѣнія утилитарной, но свою 
силу онъ полагаетъ не въ идейной своей цѣнности, а въ факти
ческой силѣ своихъ адептовъ.

Вопросы практической мудрости, поскольку они касаются 
личности, очень значительны, конечно, но и здѣсь автономная 
личность создаетъ себѣ идеалъ на свой образецъ. Даже крите- 
ріи цѣлостности и полноты жизни могутъ быть оспариваемы. 
Апеллировать къ морали тутъ невозможно. Каждый долженъ 
создать свой идеалъ жизни и проводить его въ жизнь, убѣждая 
въ его правильности непосредственной красотою этого идеала 
и, по возможности, красотою своей личности. Каждый долженъ 
уважать право другого на моральную автономность, или амо
ральность, что отнюдь не лишаетъ его права подвергать этотъ



чужой идеалъ самой безпощадной критикѣ и бороться съ его 
адептами.

Мудрецъ— это не человѣкъ, открывающій объективные законы 
морали, а изобрѣтатель цѣнностей— художникъ. Моралисты умѣ- 
ютъ однимъ духомъ выпаливать фразы о несомнѣнномъ суще- 
ствованіи объективныхъ законовъ морали и о терпимости ко 
всякому мнѣнію. Аморалисты же призываютъ къ творчеству цен
ностей, ихъ переоцѣнкѣ и къ борьбѣ за свой идеалъ, въ союзѣ 
съ единомышленниками.

Метерлинкъ еще далекъ отъ такого взгляда на вещи и про
должаетъ  сентиментально вѣрить въ «чувство справедливости», 
присущее каждому человѣку.



Русскій Фаустъ

Нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ я прочелъ въ газетахъ о 
небывалой оваціи, вызванной въ Кіевѣ лекціей господина Бул
гакова объ Иванѣ Карамазовѣ. (Лектора чуть ли даже не носили 
на рукахъ.) Понятное дѣло, я заинтересовался и былъ счастливъ 
прочесть эту лекцію, преисполнившую энтузіазмомъ сердца слу
шателей.

Лекція произвела на меня глубокое впечатлѣніе. Глубокое 
и вполнѣ отрицательное. И я не могу отрѣшиться отъ желанія 
высказать нѣсколько мыслей по поводу своеобразныхъ утвер- 
жденій лектора.

I .

Прочитавъ лекцію господина Булгакова, я невольно задалъ 
себѣ вопросъ: въ чемъ причина ея необычайная успѣха? Каюсь, 
рѣшительно ничего существенно новаго я въ лекціи не нашелъ. 
Но, присмотрѣвшись къ ней поближе, я понялъ, въ чемъ ея оча- 
рованіе.

«Мы, русскіе , ничѣмъ почти не обогатили философской лите
ратуры... но сила нашего народа  выразилась въ художествен- 
ныхъ образахъ, и въ этомъ отношенів мы идемъ впереди Евро
пейской литературы и являемся  для нея образцомъ >.

Если русская публика удивляется, что Ив. Карамазова можно 
противопоставлять Фаусту Гете, то г. Булгаковъ дѣлаетъ это 
«сознательно и обдуманно» и считаетъ это сопоставленіе 
«вполнѣ законнымъ», потому что онъ уже «привыкъ цѣнитъ 
свое націоналъное  достояніе по сравненію съ Западомъ». Нѣ- 
мецкій Фаустъ гносеологиченъ, а русскій— этиченъ; онъ стра- 
даетъ, «измученный совѣстью».—  «Признаюсь,— говорить г. Бул
гаковъ,— я люблю и цѣню эт у черту русской интеллигенціи, 
отличающую ее, на мой взглядъ, отъ Западно-Европейской. Она



придаетъ ореолъ мученичества и нравственной чистоты, 
она исключаетъ самодовольство и культурную буржуазность, она 
одухотворяетъ. Такъ, иногда лицо тяжело больного кажется кра- 
сивѣе, интеллигентнѣе, благороднѣе здороваго румянаго лица». 
«Больная совѣсть, эта удивительная  болѣзнь, опредѣляетъ весь 
характеръ русской культуры 1). М ы, русскіе, томимся постоян
ной религіозной и метафизической жаждой», даже «безсиліе 
наше» имѣетъ своимъ благороднымъ корнемъ все ту же удиви
тельную болѣзнь, которую «любитъ и цѣнитъ»- г. Булгаковъ. 
Совѣсть наша болитъ, «и пусть болитъ!»— восклицаетъ г. Бул
гаковъ,— пусть болитъ, пока мы невластны научить «дите», не 
можемъ его накормить, пока оно «бѣдно и почернѣло отъ чер
ной бѣды», пока «не обнимаются, не цѣлуются, не поютъ пѣ- 
сенъ радостныхъ».

Итакъ, вотъ въ чѣмъ дѣло. Наконецъ-то, насъ оцѣнили, 
оцѣнили наше достояніе, и оказалось, что мы нарочито добрые, 
что насъ слѣдуетъ любить и хвалить за то, чѣмъ мы отли
чаемся отъ Запада.

II.

Нѣсколько странно, однако, то, что въ концѣ концовъ совѣсть 
должна болѣть лишь до тѣхъ поръ, пока  «не поютъ пѣсенъ 
радостныхъ», т.-е. пока пе «рявкнутъ осанну», по выраженію 
чорта; когда же загремитъ всеобщая осанна, — русскій интелли
гента выздоровѣетъ отъ своей удивительной болѣзни», лицо его 
станетъ менѣе красиво, интеллигентно и благородно, но болѣе 
здорово и румяно. Не такъ ли? Или какъ понимать это «пока»? 
Но такой конецъ лекціи г. Булгакова идетъ совершенно въ раз- 
рѣзъ съ ея содержаніемъ. Вѣдь, болѣзнь Ив. Карамазова совсѣмъ 
другая,— ее пѣснями радостными вылѣчить нельзя! Онъ знаетъ 
объ умилительномъ финалѣ исторіи и все-таки < ночтительнѣйше 
возвращаетъ билета». Г. Булгаковъ самъ не замѣтилъ, какъ 
подмѣнилъ гражданскимъ мотивомъ міровую скорбь Ивана. «Про
блема соціализма» дѣйствительно разрѣшается финаломъ, но 
«проблема теодицеи»?.. А именно, она мучить русскаго Фауста. 
Вѣра въ прогрессъ, которая выражается въ послѣднихъ словахъ 
лекціи, можетъ не имѣть ничего общаго съ теодицеей. Великія 
слова Гете во второмъ Фаустѣ, которыя цитируетъ г. Булгаковъ, 
не заключаютъ въ себѣ теодицеи и пе нуждаются въ ней. И

1) Ради Бога, хоть не весь! Н е дѣлайте „больную совѣсть“ отвѣтствеиной  
за  все специфически-русское!



именно, потому проблемы нѣмецкаго Фауста всѣ до одной глу
боко реальны, а проблема русскаго Фауста— просто плодъ го- 
рестнаго и болѣзненнаго недоразумѣнія.

Но г. Булгаковъ возражаетъ: <не нужно думать, будто этотъ 
вопросъ задавался только религіознымъ воззрѣніемъ, онъ остается 
и для атеистическая, съ еще большею силой подчеркивающаго 
гармонію будущ ая, которая покупается, однако, дисгармоніей 
н астоящ ая» ,

Право, это можно принять за милую шутку. Атеистическая 
теодицея! Очень хорошо.

Да, и «атеисты» думаютъ, что гармонія покупается дисгар- 
моніей настоящаго, но они вовсе не желаютъ оправдывать такой 
порядокъ вещей съ нравственной точки зрѣнія. Если любве
обильный отецъ высѣчетъ «русская мальчика», то въ умѣ этого 
мальчика возникнетъ проблема— оправдать отца; но если разбой- 
никъ нападетъ на меня съ крпкомъ «1а bourse ou la ѵіе», то 
я, «покупая» у него жизнь, отнюдь не обязуюсь оправдывать 
его. Тутъ не можетъ быть никакой этической проблемы. У того 
самаго Ницше, о которомъ такъ рѣшительно судитъ г. Булга
ковъ, онъ могъ бы найти ясно выраженную мысль, что между 
стихійными процессами и нравственностью нѣтъ и не можетъ 
быть рѣшительно ничего об щ ая. Позитивисты отнюдь не счи- 
таютъ міропорядокъ цѣлесообразнымъ. «Самъ найди цѣль для 
твоего существованія»,— говоритъ Ницше. Человѣчество могло бы 
сказать: «скверно намъ, братья, и очень скверно на этомъ ша- 
рикѣ, затерянномъ въ безконечномъ пространстве, но надо по
пробовать устроиться возможно лучше: ни на что, кромѣ какъ 
на свои силы, мы не можемъ надѣяться». Позитивисты не хотятъ

Sich  iiber W olken seinesgleichen dichten.

При чемъ же тутъ теодицея?
Г. Булгаковъ сильно перезабылъ основы марксизма: «гар- 

монія соціализма,— говоритъ онъ,— покупается здѣсь (т.-е. по 
ученію Маркса) жертвой страданій капитализма. Муки родовъ 
неустранимы, слѣдовательно, съ полнымъ правомъ и съ полною 
силой можетъ быть поставленъ вопросъ Ивана о цѣнѣ этой бу
дущей гармоніи» и т. д. Отчего же не «можетъ»? Всякая 
мыслящая личность ставитъ для себя вопросъ: «быть или не быть?» 
Но теодицея здѣсь не причемъ. «Муки неустранимы», но развѣ 
это оправданіе ихъ, пли осужденіе?— это констатированіе факта. 
Личность— устранима: если настоящее для тебя сплошное горе, 
а въ будущемъ ты не видишь достойной цѣли,— устранись; но



Этимъ ты осудишь себя, а не природу. Человѣчество же перенесетъ 
всѣ муки и <родитъ» гармонію; нехорошо это, конечно, безъ 
мукъ бы лучше, но человѣчество лишь медленно изменяете 
основы своего существования, приспособляясь къ стихіямъ и 
приспособляя ихъ къ себѣ. Вотъ и все. Для позитивистовъ не 
существуетъ тутъ никакого вопроса, такъ какъ они не допу- 
скаютъ грубаго антропоморфизма нравственныхъ цѣлей въ своемъ 
представленіи о природѣ. Г. Булгаковъ вскользь обѣщаетъ раз- 
рѣшить и устранить эту проблему путемъ метафизическаго и 
религіознаго синтеза. Что жъ, разрѣшайте. Это будетъ тысяча 
первое рѣшеніе мнимой проблемы мнимыми средствами.

Съ точки зрѣнія позитивиста проблема русскаго Фауста, 
проблема теодицеи, есть недоразумѣніе.

Впрочемъ, г. Булгаковъ еще иначе формулируетъ  ее, а именно 
въ видѣ трехъ такихъ вонросовъ:

1. «Вопросъ относительно обязательности нравственныхъ 
нормъ, повелѣвающихъ жертвовать безличному прогрессу или 
благу другихъ людей своимъ личнымъ благомъ и интересами».

Этотъ вопросъ мы принимаемъ, но отчего не формулировать 
его проще: «долженъ ли я жить для цѣлей, лежащихъ внѣ круга 
моихъ личныхъ интересовъ, или только для чисто личныхъ 
цѣлей?»

2. «Вопросъ относительно того, что можно назвать цѣной 
прогресса, въ которомъ счастье будущаго поколѣнія покупается 
насчетъ несчастья настоящихъ».

Какъ метафизическій вопросъ о нравственной цѣнѣ такого 
порядка, онъ просто излишенъ: нравственно ли, что молнія 
убиваете иногда людей? и т. д.

Реальное же зерно въ немъ все то же: «долженъ ли я жить, 
вѣрнѣе, работать для другихъ, стоять ли того они и ихъ счастье?»

3. «Вопросъ относительно будущаго этого человѣчества, для 
которая приносится столько жертвъ».

И опять, если въ такомъ вопросѣ есть практически, жизнен
ный смыслъ, то и онъ сводится къ первому: «стоитъ ли грядущее 
счастіе жертвъ съ моей стороны?»

Стоитъ ли жить вообще? а если жить, то какъ— для себя, 
или для другихъ? Вотъ здоровое зерно Карамазовскаго вопроса, 
въ которомъ нѣтъ ничего общ ая съ проблемой теодицеи.

Карамазовъ не думаетъ, чтобы слѣдовало жить для другихъ, 
потому что прогрессъ человѣчества вещь сомнительная, да и не 
можетъ считаться вознагражденіемъ за муки невинныхъ страдаль- 
цевъ, но онъ думаете, что можно жить «для клейкихъ листоч-



ковъ и голубого неба», и что тогда «все позволено», и можно, 
махнувъ рукой на золотыя дали, самому постараться быть чело- 
вѣкобогомъ.

Какъ же отнесутся къ этимъ вопросамъ и этимъ отвѣтамъ 
позитивисты?

Во-первыхъ, всякій вопросъ о долгѣ огпадаетъ для нихъ 
самъ собою. Г. Булгаковъ зачастую употребляетъ выраженіе: 
«мораль долга и любви»; про любовь мы пока помолчимъ, такъ 
какъ не усматриваемъ рѣшительно никакой связи между нею 
и долгомъ и памятуемъ, что еще ап. Павелъ противополагалъ 
эти двѣ морали,— но долгъ для позитивиста есть пустая фикдія, 
зачастую превращающаяся, однако, въ тяжелую цѣпь. Кандалы 
хороши для полузвѣря, но чѣмъ дальше, тѣмъ болѣе тяготятъ 
человѣка.

Человѣкъ ничего не долженъ, ему «все позволено». И ко
нечно надо стараться быть человѣкобогомъ, потому что всякое 
время само себя оправдываетъ

Im W eiterschritten findt ег Qual und Gluck,

и жизнь, и свободу надо завоевывать ежедневно.
Отсюда ясно рѣшеніе вопросовъ относительно будущаго: 

оно вовсе не есть оправданіе настоящаго; нынѣшнее поколѣніе 
вовсе не «жертва вечерняя», цѣною которой покупается зав
трашнее золотое утро, но сознательная и дѣятельная жизнь 
человѣчества есть целесообразный процессъ (или становится 
имъ),— еіп W eiterschritten. Человѣкъ не удовлетворенъ, онъ 
страждетъ и творитъ идеалы, онъ идетъ впередъ и, умирая, 
передаетъ свои завѣты дѣтямъ и внукамъ, не ради оправданія 
міра и не въ силу мученій совѣсти, а потому что въ тяжелой 
борьбѣ за существованіе изъ него выработался творецъ и боецъ.

Д а, неясны воспоминанія г-на Булгакова о марксизмѣ, не
ясны и неточны. Гдѣ онъ видѣлъ тамъ оправданіе настоящаго, 
покупку будущаго? Мы видимъ тамъ теорію борьбы классовъ 
за преобладаніе и реальное счастье. Мы хотимъ принять уча- 
стіе въ этой борьбѣ согласно нашимъ симпатіямъ.

Симпатіямъ? Личному интересу, хотите вы сказать? Пози
тивисты разрушаютъ долгъ, отказываются отъ религіи, нрав
ственности, самопожертвованія! Что же остается для ихъ «все 
позволено кромѣ распутства и черстваго эгоизма?» Da ist der 
Hund begraben!— Смердяковъ! Но мы не боимся Смердякова.

Въ этомъ существенная разница между Достоевскимъ и 
Ницше, которой мы еще коснемся.



Все дозволено. И упоительно строить Вавилонскую башню! 
Личные интересы? Да, это глубоко личный нашъ интересъ— эта 
война со стихіями и мракобѣсіемъ, война не на животъ, а на 
смерть. <Клейкіе листочки, голубое небо?> но есть еще твор
чество! расширеніе своей личности до границъ возможная.-

Соціальное творчество есть истинктъ, который на высшихъ 
стадіяхъ является сознательнымъ оправданіемъ личной жизни, ея 
смысломъ и прелестью,— жажда власти надъ природой, жажда 
все расширяющейся жизни. Могучая жизнь не можетъ быть 
эгоистичной, она слишкомъ широка для этого, она захватываетъ 
другихъ, будитъ, зоветъ, она намѣчаетъ огромныя дѣла, потому 
что психика человѣка долговѣчнѣе и шире его тѣла. И вотъ:

Ег wandle so der Erdengang entlang.

Такъ что Карамазовскій вопросъ и въ этой его формѣ, въ 
формѣ вопроса личной жизни, не существуетъ, или самъ собою 
разрѣшается въ здоровой, творческой натурѣ,— существуетъ онъ 
только для ипохондриковъ, декадентовъ, которые все равно гиб- 
нутъ, либо запутавшись въ собственныхъ сѣтяхъ, либо устра
няемые природой. Такъ думаютъ позитивисты1).

Къ чему тутъ теодицея и вся россійская фаустовщина? По- 
бѣда не оправданіе, даже не цѣль, а результата. Если бы впе
реди и не было побѣды. (и она все еще гадательна), то и тогда 
надо бы попытать силы, потому что ничего не подѣлаешь! либо 
борись, либо умирай.

Но г. Булгаковъ увѣряетъ, что позитивисты не менѣе дру
гихъ заинтересованы въ томъ, чтобы былъ наконецъ отперта 
таинственный ларчикъ. Предоставьте лучше позитивистамъ са- 
мимъ судить объ этомъ.

III .

Теперь нѣсколько словъ по поводу замѣчаній г-на Булгакова 
о Ницше и относительно больной совѣсти, которую такъ «лю- 
битъ» г. Булгаковъ.

<Я сынъ моего времени,— говорить Ницше,— скажемъ де
кадента, но я наконецъ понялъ это и старался бороться противъ 
этого. Дѣйствительно, ничто не волновало меня такъ, какъ про

1) Мы прибавимъ, что вопросъ этотъ продолжаете существовать и для 
всякой консервативной психики, которая не можетъ отрѣшиться отъ стремле- 
нія отвѣчать на вопросы, ненужность которыхъ давно доказана.



блема декадентства... Добро и зло— это только манера разрѣшать 
эту проблему: если поймешь признаки упадка— поймешь и 
мораль, поймешь, что скрывается подъ ея священнѣйшими име
нами и формулами цѣнности: обнищавшая жизнь, жажда конца, 
великая усталость. Мораль отрицаетъ жизнь!»

Достоевскій былъ типичнѣйшій декадентъ. Его «осанна» 
прошла черезъ горнило сомнѣній, но прошла потому лишь, что 
любовь, примиреніе, умиротвореніе, покой и, замѣтьте, подчи
нение авторитету— это все, чего жаждала его больная, изму
ченная душа. Достоевскій геніально формулировалъ «атеисти
ческую критику» , но отшатнулся отъ соотвѣтственной этики, 
не вѣруя въ человѣка\ Г. Булгаковъ скажетъ: «я же и говорю, 
что тутъ дѣло вѣры!» Но мы говоримъ не о вѣрѣ,— религіи, а 
о довѣріи къ силамъ и соціальному инстинкту людей. Смердя- 
ковъ испугалъ Достоевскаго. «Нельзя все дозволять,— пугливо 
шепчетъ онъ,—  «вонъ Смердяковъ слушаетъ! Lampe muss einen 
Gott haben 1) Смердяковъ muss eine Moral haben». И въ себя 
самого не вѣритъ Достоевскій.

Иванъ Карамазовъ можетъ и хочетъ жить, но до 30  лѣтъ 
и считаетъ свою жажду жизни «неприличнѣйшею», Почему? 
Потому что видите ли: «нѣтъ добродѣтели, если нѣтъ безсмер- 
тія» Мало того: «эгоизмъ», даже злодѣйство должно быть приз
нано необходимымъ, самымъ разумнымъ и даже благороднѣй- 
шимъ исходомъ»... т.-е. разъ долгъ перестанетъ тяготѣть надъ 
человѣкомъ. Вотъ гдѣ безпросвѣтный эгоизмъ: если «я» есть 
нѣчто преходящее, если послѣ смерти нѣтъ ни награды, ни 
кары,— то остается быть злодѣемъ! Такъ мыслитъ декадентъ о 
человѣкѣ. Было бы неприлично доказывать въ XX вѣкѣ, что 
возможенъ самый благородный идеализмъ помимо вѣры въ 
безсмертіе.

Жизнь и исторія даютъ примѣры въ изобиліи. Но Достоев- 
скій впился въ свою «осанну», какъ необходимый наркотикъ 
для его надорванной души, и намалевалъ чорта какъ можно 
страшнѣе, «дабы не прельститься». И что же такое романы 
великаго мученика, какъ не самозащита, не самоочищеніе:-— 
свои сомнѣнія, хулу свою онъ влагалъ въ уста другимъ и съ 
страдальческимъ сладострастіемъ распиналъ собственную свою 
критику.

Г. Булгаковъ конечно знаетъ, что все, что говоритъ Досто- 
евскій о неминуемомъ «злодѣйствѣ» нерелигіознаго человѣка—

1) Такъ говорить у  Гейне Кантъ, рѣшившійся возстановить Абсолютное 
Сущ ество въ критикѣ практическая разума. Лампе былъ слуга Канта.



жупелъ. И потому намъ кажется очень страннымъ отношеніе 
г. Булгакова къ великому врагу декадентства, къ великому 
защитнику жизни, къ Ф р. Ницше.

Бросивъ великому страдальцу истины упрекъ въ «сердечной 
пустотѣ», г. Булгаковъ разражается такой тирадой:

Душевная драма Ницше и Ивана Карамазова одна и та 
же,— теорія аморализма не совмѣщается съ моральными запро
сами личности. Величіе духа Ницше, на мой взглядъ, выра
жается именно въ страстности и искренности переживанія этой 
драмы, которая окончилась трагически— сумасшествіемъ Ницше. 
Другою пути иЗъ философіи Ницше нѣтъ и быть не можетъ>.

Тутъ два громадныхъ, чудовищныхъ недоразумѣнія. Скажетъ 
ли г. Булгаковъ откуда почерпнулъ онъ свѣдѣнія, что амора- 
лизмъ Ницше былъ для него мучителенъ и не совмѣщался съ 
запросами его моральной натуры? Г. Булгаковъ не скажетъ 
этого. Эта драма существуетъ только въ воображеніи г. Булга
кова. Пусть г. Булгаковъ прочтетъ предисловіе Ницше къ «Ра
достной наукѣ», тогда онъ увидитъ, что Ницше привѣтствовалъ 
свой аморализмъ, какъ освобожденіе, какъ выздоровленіе. «Изъ 
этой книги неизсякаемой струей бьетъ благодарность, это сатур- 
наліи духа, освободившагося отъ долгаго гнета» —  «блеснула 
надежда на здоровье, опьянѣніе выздоравленіемъ», «это взрывъ 
радости (Frohlocken) по поводу воскреснувшей вѣры въ зав- 
трашвій и послѣзавтрашній день».

Въ послѣднемъ своемъ сочиненіи «Wille zur M acht» Ниц
ше готовился изложить свое положительное ученіе, и никогда 
онъ не былъ сильнѣе, вдохновеннѣе, радостнѣе!

Его злоба— злоба бойца въ побѣдоносномъ сраженіи.
И великій умъ угасъ. Причиною этому была наслѣдствен- 

ность, страшное напряженіе ума, потребовавшееся для перео- 
цѣнки всѣхъ цѣнностей, а главное то, что по мнѣнію Ницше, 
свело въ могилу Клейста и Гельдерлина, да и Лессинга и 
Ш иллера,— филистерская тупость современниковъ. Этотъ колос
сальный умъ палъ въ борьбѣ, превосходившей даже его силы, 
горячее сердце разбилось— и вотъ г. Булгаковъ присоединяется 
къ хору тѣхъ, кто говоритъ дѣтямъ: «смотрите,— вотъ примѣръ 
для васъ, онъ гордъ былъ, не ужился съ нами» и сошелъ съ 
ума, и «не было другого выхода для него».

Что сказалъ бы г. Булгаковъ, если бы какой-нибудь досужій 
ораторъ, взгромоздившись на свѣжую могилу нашего чуднаго 
Успенскаго, заговорилъ бы: «вотъ результаты морали любви и 
долга: запой, сумасшествіе, смерть».



Но могила Ницше не менѣе дорога намъ.
«Нельзя быть счастливымъ, когда все вокругъ страдаетъ 

и само причиняетъ себѣ страданіе, нельзя быть нравственнымъ, 
когда ходъ человѣческихъ дѣлъ определяется насиліемъ, обма- 
номъ, несправедливостью, нельзя даже быть мудрымъ, пока все 
человѣчество не соревнуетъ въ стремленіи къ мудрости и не 
вводитъ личность въ жизнь и науку самымъ мудрымъ образомъ».

«Личность не можетъ жить прекраснѣе, чѣмъ созрѣвая для 
смерти, для жертвы собою во имя справедливости и любви».

Кто это говорить? Это говорить Ницше. Стало быть не
чужда же ему была мораль любви? Правда, мораль долга была 
ему всегда чужда. Если г. Булгаковъ потрудится сравнить пер- 
выя произведенія Ницше, хотя бы «Schopenhauer als Erzieher» 
съ послѣднимъ «Der Antichrist» (Wille zur Macht), то онъ 
убѣдится, что къ концу жизни Ницше пришелъ все къ тому же, 
къ идеѣ культуры, —  только совершенно отпали отъ него его 
пессимистическія убѣжденія, его буддизмъ, декадентщина. Страш
ная потеря для человѣчества, что послѣдняя, самая важная книга 
Ницше осталась незаконченной, потому что онъ все время 
шелъ впередъ, этотъ апостолъ правдивости и смѣлости. Но 
конечно, здѣсь не мѣсто для апологіи Ницше. А молодымъ 
доцентамъ, жаждущимъ славы, Ницше далъ прекрасный совѣтъ:

«Давайте, будемъ идеалистами! Если это не самое умное, 
то самое практичное, что мы можемъ сдѣлать. Давайте разгу
ливать по облакамъ, бесѣдовать съ безконечностыо, окружать 
себя со всѣхъ сторонъ великими символами. Зурзумъ, бумбумъ! — 
превосходный совѣтъ! Пусть нашимъ аргументомъ будетъ высоко 
поднятая грудь, нашими заступниками прекрасныя чувства!»

Болѣзнь есть болѣзнь, а больная совѣсть— болѣзнь гибель
ная, сопровождающаяся страшной растратой силъ. Дѣль Ниц
ше— освободить человѣка отъ этой болѣзни, въ которой онъ 
видѣлъ нѣчто унизительное и грязнящее. Но г-ну Булгакову 
нравится эта изнурительная болѣзнь. Люди съ ума сходятъ, 
близки къ самоубійству— ничего! зато лицо одухотвореннѣе!

Да, дитя плачетъ! Но при чемъ тутъ совѣсть? Мы не за
ставляли плакать дитя! Когда врачъ видитъ больного, онъ лѣчитъ 
его, но развѣ его мучитъ совѣсть оттого, что тотъ вообще забо- 
лѣлъ? Для облегченія страданія отнюдь не необходимо даже 
сострадать. «Состраданіе можетъ въ рѣшительный моментъ сму
тить врача, связать его ловкія, богатыя помощью руки», гово
рить Ницше.



Если кто-нибудь бьетъ беззащитное существо — при чемъ 
тутъ моя совѣсть? Но если во мнѣ есть мужество и рыцарское 
чувство, я окажу защиту. Но могу ли я считать себя отвѣт- 
ственнымъ за зло, которое явнымъ образомъ не истекаетъ изъ 
меня? И бороться съ нимъ я не обязанъ, и любить кого бы то 
ни было —  я отнюдь не обязанъ. Съ негодованіемъ отвергаемъ 
мы нелѣпое словосочетаніе «любовь и долгъ». Ненависть и лю
бовь— свободны, онѣ вытекаютъ изъ самаго существа личности, 
изъ ея чувственной природы, а долгъ есть нѣчто привходящее 
со стороны, чему человѣкъ подчиняется.

W ille zur Macht! и это воля не должна быть непременно 
разрушительной и чрезвычайно рѣдко ею бываетъ. Хищники и 
разрушители въ конечномъ счетѣ слабы и недолговѣчны, потому 
что одиноки, но «рыцари духа» пребудутъ вѣчно. Быть твор- 
цомъ, осуществлять свой личный идеалъ, видѣть вокругъ себя 
цвѣтущую жизнь вызываетъ радостныя чувства, любовь, ласку, 
благодарность и чувствовать цѣлесообразное и роскошное при- 
мѣненіе своей силы— вотъ счастіе... Что такое счастіе?— спра- 
шиваетъ Ницше: «Чувство растущей мощи».

А оно, конечно, болѣе всего выражается въ творчествѣ. Это 
также счастіе второй части Фауста, которая неотдѣлима отъ 
первой, потому что обѣ онѣ даютъ отвѣтъ на вопросъ объ иллю- 
зіяхъ и истинныхъ основахъ жизни. Поэтому пусть не болитъ 
совѣсть! Намъ не надо ея шпоръ, чтобы учить «дитё», потому 
что мы хотимъ найти въ немъ поддержку въ борьбѣ, а борьба—  
наша жизнь... Быть человѣкобогомъ! развѣ это значитъ быть 
злодѣемъ, или банкиромъ, или добродѣтельнымъ филистеромъ! 
Полноте,— сказалъ бы Ницше,— эгоизмъ человѣкобога благодѣте- 
ленъ, какъ гроза.

Мы глубоко уважаемъ даръ Достоевскаго, но считаемъ его 
клеветникомъ на жизнь. Мы кореннымъ образомъ расходимся 
съ Ницше во многомъ, но считаемъ его великимъ, радостнымъ 
освободителемъ,

IV.

Первая часть Фауста есть гносеологическая трагедія. Эту 
старую несообразность г. Булгаковъ повторяетъ вслѣдъ за мно
гими другими. Но вся «гнесеологическая трагедія» занимаешь 
лишь часть первой сцены Фауста и не проявляется дальше на 
протяженіи всей трагедіи, за исключеніемъ эпизодической сцены 
съ ученикомъ (развѣ только г. Булгаковъ отнесешь сюда недо-



вѣріе Фауста къ медицинѣ). Но, впрочемъ, что за дѣло? Вѣдь 
«интрижка Фауста съ Маргаритой излишня для трагедіи и могла бы 
быть уступлена любому изъ второстепенныхъ персонажей» 1).

Сцена въ тавернѣ, очевидно, совершенно излишній эпизодъ, 
сцена у вѣдьмы — простая декорація. Словомъ, кромѣ первой 
сцены, все остальное написано бѣднымъ Гёте совершенно на
прасно. Только теперь открылись у меня глаза. Очевидно, Гам
летъ тоже гносеологическая трагедія: припомните: «Есть много 
вещей, другъ Гораціо»... ну, а остальное несущественно. Не 
относиться же въ самомъ дѣлѣ серьозно къ «интрижкѣ» Гамлета 
съ Офеліей?

Но Фаустъ не есть гносеологическая трагедія, а трагедія 
всей человѣческой жизни въ совокупности. Правда, Фаустъ тер
зается тѣмъ, что абсолютное знаніе ему недоступно, онъ прокли- 
наетъ схоластику, но онъ проситъ взамѣнъ— жизни, молодости, 
любви! Трагедія гнеоеологическая уже кончилась. Вотъ онъ, 
хилый старикъ, разочарованный, разбитый, котораго

S ta tt der lebendigen Natur  
U m giebt iin Rauch und Moder nur 
D as Thiergeripp und T odtenbein ,

который проклинаетъ свою «собачью жизнь» и хочетъ

Von alien W issensqualu entladen  
1m M ondscheins Thau gesund sich  baden,

но не имѣетъ силъ для этого.
И вотъ чудо возвращаетъ ему его силы, и онъ начинаетъ 

новую жизнь, не ради науки, а ради полнаго самоудовлетворенія. 
И тутъ начинается трагедія < Фаустъ >— Гете.

Г. Булгаковъ превозносить прологъ на небѣ. Дѣйствительно, 
это дивная увертюра къ величайшей трагедіи, но говорится ли 
тамъ хоть что-нибудь о познаніи? А между тѣмъ Гете самъ 
опредѣляетъ тамъ смыслъ своей трагедіи

Der M ensch dient a u f besondre W eise,
N ich t irdisch ist des Thoren Trank und Speise,
Ihn treibt die Gahrung in die F em e,
Er is t  sich seiner T ollheit halbbew usst,
Vom Him m el fordert er die schQnste Sterne,
Und von der E rde  jed e  schonste Lust 
Und a lle  N all und a lle  F em e  
B efried ig t nicht die tiefbewegte Brust.

x) Кстати кому же собственно? Вагнеру? Валентину?



Вѣчная неудовлетворенность, вѣчный порывъ, въ которомъ 
стремленіе къ познанію лишь частность.

И что же такое Мефистофель въ предполагаемой гносеоло
гической трагедіи? Вотъ вопль души, или даже «обѣихъ душъ> 
Фауста:

„Oh, flihrfc m ich w eg 'zu  neuem  bunten Leben“.

Это жажда жизнн, мощи, размаха, страсти,— на небѣ луч
шую звѣзду и на землѣ величайшую радость хочетъ онъ. Но 
Мефистофель превращаетъ въ тлѣнъ его радости, заставляетъ 
померкнуть его путеводныя звѣзды. За порывомъ страсти, за по- 
летомъ творческаго ума, за горячей иллюзіей человѣческаго 
существа идетъ разлагающій, холодный, скептическій, насмѣш- 
ливый разумъ, этотъ безпокойный спутникъ. И однакоже и онъ, 
этотъ мучитель, подливаюшій ядъ въ чашу радости— необходимъ, 
онъ толкаетъ человѣка вѣчно впередъ. И тотъ идетъ.

Unbefriedigt jeden Augenblick.

Вотъ трагедія, г. Булгаковъ!
То, что вы считаете излишней «интрижкой» Фауста съ 

Маргаритой, есть божественное изображеніе сладкихъ, скоропре- 
ходящихъ иллюзій любви, ея жестокихъ, грубыхъ, ужасныхъ 
разочарованій. Шопенгауэръ умѣлъ понять это.

Г-нъ Булгаковъ считаетъ за лишнее все, что не вмѣщается 
въ узенькія рамки его пониманія Фауста. «Излишняя интрижка!» 
Фаустъ долженъ познавать, какъ самый ординарный профессоръ, 
а всѣ остальныя трагическія переживанія можно уступить «лю
бому второстепенному персонажу».

И резюмируя мы скажемъ: «русскій Фаустъ» по значитель
ности и реальной цѣнности своей внутренней драмы безконечно 
ниже нѣмецкаго; русскому моралисту можно бы было многому 
научиться у нѣмецкаго аморалиста; и намъ надо много учиться, 
вдумчиво читать и, стремясь возвеличить «свое», внимательно 
слѣдить за тѣмъ, не искажаемъ ли мы «чужого».



Трагизмъ жизни и бѣлая магия.

і .

Въ началѣ прошлаго вѣка въ Германіи жилъ талантливый 
чсловѣкъ, по фамиліи Гарденбергъ, писавшій свои странныя про
изведения подъ псевдонимомъ Novalis. Онъ былъ магъ.

Въ то время среди германской интеллигенціи свирѣпство- 
валъ интересный психозъ, сущность котораго заключалась, по 
термпнологіи эмпиріокритицизма, въ колебаніи экзистенціала: 
плохо различали, гдѣ кончается действительность и гдѣ начи
наются грезы. Германская действительность въ то время была 
отвратительна, а жить какъ-нибудь надо было. Бороться съ дей
ствительностью для горсти интеллигенціи было невозможо; нѣ- 
мецкій Михель спалъ непробуднымъ сномъ. И вотъ, германская 
интеллигенція, отданная на жертву безплоднымъ мечтамъ и умство- 
ваніямъ въ четырехъ стѣнахъ кабинета,— заболѣла. Послѣ На- 
полеоновскихъ войнъ, когда умерла вспыхнувшая было надежда, 
стало еще пошлѣе и будничнѣе вокругъ, и болѣзнь приняла 
острый характеръ.

Міръ старались сдѣлать призракомъ, чтобы имѣть право счи
тать свои грезы равноправными съ нимъ. Действительность не
лепа,— нравственный идеалъ прекрасенъ. Действительность ре
альна,— нравственный идеалъ пока пустое слово? Такъ нЬтъ же! 
Фихте не можетъ допустить этого, героическимъ усиліемъ ума 
онъ заставляетъ себя иначе смотреть на вещи: идеалъ реаль- 
н ее самой действительности; действительность— сонъ, призракъ, 
а идеалъ— скрытая сущность вселенной 1).

1) Геголь утверждалъ, что ученіе Фихте создано на основаніи субъек- 
тивныхъ потребностей и чувствъ и, главнымъ образомъ, на основаніи чувства 
неудовлетворенности, недостатка и пустоты, страданія и тоски. Источникомъ 
системы является „страстное стремленіе къ свободѣ“. H egel. W erke. 1. Diffe- 
renz des F chteschen und Scheliingischen Syst. d. Phil.



Ставъ на такую точку зрѣнія, даже Фихте, несмотря на 
всю страстную активность своей натуры, пришелъ къ вѣрѣ въ 
абсолютный нравственный міропорядокъ, вѣрѣ, совершенно 
дискредитировавшей въ глазахъ германской интеллигенціи опытъ 
и реальную активность. Идеализмъ и романтизмъ быстрыми 
шагами шли къ мистическому самоусыпленію: все, что жаждало 
сердце, объявлялось неосуществимымъ на землѣ (и нодчасъ 
такая неосуществимость доказывалась съ болѣзненной раздра
жительностью), но зато существующимъ въ поту сторон немъ 
мірѣ. И, конечно, эти два результата трудности осуществленія 
идеаловъ: пессимизмъ по отношенію къ реальной жизни и ми- 
стическій оптпмизмъ,— одинаково успокаиваютъ и примиряютъ 
съ будничною пошлостью п собственнымъ безсиліемъ.

Идеалистическій романтизмъ былъ самозащитой, наростомъ, 
своего рода мозолью, которой душа отгораживалась отъ міра; 
по эта мозоль, почти необходимая въ эпоху безвременья, впо- 
слѣдствін является препятствіемъ. Когда весна на дворѣ, надо 
поскорѣе отбросить запоры, замазку, войлокъ, которыми мы за
щищались отъ стужи, сидя у камелька и слушая бабушкины 
с к а з к и .. .  Природа просыпается... просыпается и Михель,
и, по слову Энгельса, является наслѣдникомъ германской 
идеалистической философіи. Бабушкины сказки расходятся въ 
головахъ людей по полямъ и лѣсамъ и пытаются реализо
ваться.

Новалисъ былъ самымъ яркимъ представителемъ романтиче
с к а я  идеализма, самымъ диковиннымъ изъ оранжерейныхъ зим- 
нихъ цвѣтовъ. Онъ совершенно утерялъ способность отличать 
дѣйствительность отъ грезъ (по крайней мѣрѣ, онъ съ удоволь- 
ствіемъ и гордостью утверждалъ это). Богъ, фантазируя, тво
ритъ міръ, человѣческая фантазія тоже обладаетъ творческою 
способностью, едва ли менѣе реальной. Наши желанія могутъ 
реализоваться не только при помощи труда, что трудъ?— проза! 
(Нѣмецкій интеллигента зналъ, что трудиться надъ осуще- 
ствденіемъ идеала, значитъ пробивать стѣну лбомъ.) Нѣтъ, стоитъ 
лишь сильно пожелать, постулировать —  и постулируемое ока
жется налицо.

Міръ, по воззрѣнію Новалиса, какая-то скатерть-самобранка: 
чего хочешь, того просишь... правда, врядъ ли сытъ будешь... 
Но голодъ Новалиса былъ не реальный, а духовный. Насы
титься воображаемымъ бифштексомъ нельзя, но наслушаться 
воображаемыхъ мелодій возможно. А, вѣдь, интеллигента былъ 
сытъ. Тотъ же поэтическій Новалисъ аккуратно получалъ ка-



зенный окладъ, служа чиновникомъ по управленію государствен
ными рудниками. Часто, читая Новалиса, спрашиваешь себя: 
«да полно, болѣзнь ли это, какъ, напр., у Фихте, или онъ 
просто сладко морочитъ и себя, и другихъ?» Магъ! Магъ всегда 
нѣчто среднее между фокусникомъ и волшебникомъ, онъ зача
стую и самъ не знаетъ, фокусничаетъ онъ или творптъ чудеса, 
собственные фокусы водятъ его за носъ.

Когда у насъ потянуло весной, интеллигенція высыпала 
праздничной толпою на волю и весело загомонила на весеннія 
темы. Но вотъ ударили легкіе морозцы и зябкіе люди побѣжали 
опять къ натопленнымъ печамъ... А дома, среди будничной 
обстановки, стало еще скучнѣе... И вотъ, появились маги. Если 
весеннее солнце одержитъ побѣду надъ зимою— маги исчезнуть. 
Если морозы будутъ крѣпчать, маги воцарятся 1) .

Пока что, и они накрыли столъ скатертью-самобранкой. И 
чего - чего только ни напостулироваіи: тутъ и познаніе до вся- 
каго познанія, которое могло бы существовать, если бы даже 
міра не существовало, тутъ и душа субстанціональная и душа 
безсмертная, и нравственный міропорядокъ, и даже Богъ персо
нальный!

П ируютъ новые разудалые Буслаевы за своей скатертью- 
самобранкой и зовутъ весь православный людъ на почестенъ 
пиръ, а каждаго приходяіцаго ошарашиваютъ по головѣ «пали
цей вязовой», тяжелой метафизикой, и если онъ не поморщится, 
и желты кудри у него не шелохнутся, подносятъ ему чару зе
лена вина въ полтора ведра и вводятъ въ міръ упоенія, да- 
лекій отъ скучной дѣйствителъности. Тамъ можно летать и 
кувыркаться въ эмпиреяхъ, а въ дѣйствительности и ходить- 
то небезопасно: еще Щ едринъ предупреждалъ, что, того и 
гляди, произойдетъ «юридическая ошибка», и попадешь въ 
участокъ.

Россійскіе маги, па пашъ вглядъ, не заслуживаютъ тоге 
сожалѣнія, съ какимъ невольно относишься къ мистикамъ ро- 
мантическаго періода въ Германіи... Но мы оставляемъ въ сто- 
ронѣ задачу общей ихъ характеристики. На этотъ разъ мы 
ограничимся лишь разборомъ одного типичнаго образчика ма- 
гическихъ разсужденій, а именно: статьи г. Бердяева о тра- 
гизмѣ жизни 2).

1) Писано въ 1902 году. Весеннее солнце восходитъ теперь все выше. 
И счезнуть ли маги? Быть можетъ, нѣтъ! Быть можетъ, они станутъ теперь 
служить кое-кому защ итой уж е не отъ стужи, а  отъ лѣтнихъ жаровъ?

2) Сборникъ „Литературное дѣ ло“.



II.

Г . Бердяевъ констатируетъ безысходный трагизмъ жизни. 
По его опредѣленію, сущность этого трагизма и заключается, 
именно, въ «эмпирической безысходности». «Трагическая кра
сота страдающихъ» нравится г. Бердяеву такъ же сильно, какъ 
г. Булгакову « больная совѣсть > 3) .

Г . Булгаковъ тоже увѣрялъ, что въ эмпирическомъ мірѣ 
нѣтъ никакпхъ средствъ противъ болѣзни совѣсти, по не могъ 
отказать себѣ въ удовольствіи сказать нѣсколько «вульгарно- 
прогрессистскнхъ» фразъ, и вдругъ заявилъ, что совѣсть будетъ 
болѣть, лишь пока льются слезы обиженныхъ. И г . Бердяеву 
ужасно хочется въ одно и то же время увѣрить насъ въ безысход- 
номъ трагизмѣ жизни и въ своей вѣрѣ въ прогрессъ и спо
собности человѣческаго рода къ безконечному совершенствова- 
нію. Г. Бердяеву хочется доказать, что разумъ все можетъ н, 
вмѣстѣ съ тѣмъ, что онъ ничего не можетъ. Пожалуй, кто- 
нибудь порекомендовалъ бы г . Бердяеву такъ формулировать 
его трагическую философію: «На вемлѣ счастье невозможно, 
зато въ мечтахъ его сколько угодно; познать истину реальную 
разумъ не въ состояніи, но выдумать дюжину подходящихъ 
метафизическихъ системъ вполнѣ возможно». Нѣтъ, г. Бер
дяевъ не можетъ согласиться на такую формулу. Онъ чув
ствуетъ, что такая вѣра въ прогрессъ и разумъ скорѣе похожа 
на отчаяніе. И полюбуйтесь на «безплодныя усилія любви» 
г. Бердяева ко всѣмъ красивымъ фразамъ, брюнеткамъ и блон- 
динкамъ, къ тѣмъ, что полны трагическаго отчаянія, и къ тѣмъ, 
ясный взоръ которыхъ сіяетъ надеждой.

«Прогрессъ человѣчества открываетъ передъ нами безконеч- 
ность», пишетъ г. Бердяевъ, «и тутъ трагизмъ всѣхъ человѣ- 
ческихъ стремленій находитъ себѣ исходъ»... Позвольте! .А  
эмпирическая-то безысходность какъ же? Погодите, читатель! 
«Ньвымъ дѣломъ для грядущаго человѣчества будетъ созданіе 
моста между дарствомъ Божьимъ на землѣ, царствомъ свободы 
и справедливости и царствомъ небеснымъ»..  . Вотъ какъ да
леко завели насъ надежды г . Бердяева: вы мечтали о царствѣ 
свободы и справедливости! —  будетъ вамъ оно; однако, не всѣ 
«трагедіи» прекратятся въ этомъ царствѣ,— мы построимъ еще 
мостъ въ «царство небесное»!.. Вотъ какъ мы вѣримъ во все

3) См. „Иванъ Карамазовъ, какъ философскій тишь*



могущество разума! Какія перспективы! Но неужели красивый 
плащъ пессимиста, который такъ къ лицу г. Бердяеву, окон
чательно забытъ имъ ради виссона и пурпура? Нѣтъ! слу
шайте до конца: «Тѣмъ царствомъ небеснымъ», заканчиваете 
г .  Бердяевъ, «о которомъ всегда будетъ тосковать духъ чело- 
вѣческій».

Началъ за здравіе, а кончилъ за упокой! Моста-то, зна
чите, мы и не достроимъ... или такой это будетъ мосте, по 
которому ни проѣзду, ни проходу не будетъ. Такъ что же, все- 
таки всемогущъ разумъ или нѣтъ? Является реальный про
грессъ «исходомъ», или нѣтъ? Нѣтъ, по мнѣнію г. Бердяева; 
но нельзя о немъ не поговорить, нельзя не ударить въ старый, 
звучный, испытанный колоколъ; но собственно будете ли у 
насъ мосте, не будетъ ли его, а разстояніе между землею и 
яебомъ, по которому «тоскуете человѣчество>, будетъ вѣчно 
одно и то же.

«Трагическая красота страдающихъ и вѣчно недовольныхъ», 
учитъ г. Бердяевъ, «есть единственный, достойный человѣка 
путь, ведущій къ блаженству праведныхъ>. Стало быть, при- 
демъ къ блаженству? Ежели придемъ,— давайте вѣрить въ ра
зумъ, въ созидающій трудъ, п отпустимъ съ миромъ метафизиче
ский идеализмъ, который намъ понадобился лишь въ силу нашей 
ошибочной уверенности въ «эмпирической безысходности»; зай
мемся лучше исканіемъ эмпирическихъ выходовъ изъ разныхъ 
жизненныхъ трагедій. Нѣтъ, г. Бердяевъ этого не позволите. 
Это онъ только такъ насчетъ блаженства праведныхъ упомянулъ, 
ради красоты слога!

Согласитесь, читатель: указывать перстомъ на золотыя дали 
грядущаго, исповѣдовать вѣру въ разумъ и реальный прогрессъ 
л а  землѣ, кончающійся среди сіянія блаженства, —  вѣдь, это 
красиво?

Но глумиться надъ филистерами, воображающими, что тра- 
гизмъ жизни есть нѣчто преходящее, носить печаль сверх- 
земного горя на челѣ, чутко видѣть и слышать ужасъ суще- 
ствованія, мимо котораго проходятъ слѣпые, —  вѣдь, и это 
недурно.

А указавши на эмпирическую безысходностъ, съ паѳосомъ 
утверждать, что сппритуализмъ есть единственный выходъ, что 
перспективы вѣчности и безконечности открываете передъ ж а- 
ждущимъ Фаустомъ только идеалистическая метафизика г. Бер
дяева— развѣ не хорошо? И г. Бердяевъ мѣняетъ костюмъ, какъ 
мольеровскій Ж акъ, и договаривается до такихъ красотъ, передъ



которыми бдѣднѣетъ сама «атеистическая Теодицея> г. Булга
кова.

Какъ вамъ нравится, читатель, такое утвержденіе: „спири
туалистическая метафизика приведетъ... къ высшему и оконча
тельному оптимизму, который предполагаетъ негодованіе, т оску  
и печалъ“? Г. Бердяеву не хочется огорчать человѣчество, ему 
хочется пообѣщать «окончательный оптимизмъ", но изъ боязни 
унизиться при этомъ до пошлаго антитрагизма, онъ обѣщаетъ 
оптимизмъ, способный вызвать негодованіе, тоску и печаль. Все 
дѣло въ томъ, что г. Бердяевъ не серьезно относится къ своему 
трагизму. Серьезный человѣкъ, когда душа его полна негодо- 
ваніемъ, тоской и печалью, не можетъ говорить объ оптимизмѣ, 
и когда другой говорить о немъ, ему стыдно за краснобая,—  
но нашъ милый риторъ вполнѣ способенъ на это. „Смотрите",—  
говорить онъ:— «негодованіе, тоска, печаль вѣчно будутъ жить 
на землѣ: но возведите очи горѣ и посмотрите на бумажныхъ 
змісвъ, которыхъ мы пускаемъ: какъ блестятъ! Какъ трещатъ!—  
это и есть мостъ въ царство небесное!"

Къ вульгарнымъ прогрессистамъ г. Бердяевъ бываетъ иногда 
блгагосклоненъ. „Люди, интеллигентная душа которыхъ мучится 
высшими запросами", по собственному признанію г. Бердяева, 
„страдаютъ дряблостью", вслѣдствіе чего онъ совѣтуетъ имъ 
сойтись съ компаніей „грубыхъ борцовъ за свободу и справед
ливость на землѣ". Это испытанное средство противъ дряблости, 
по мнѣнію г. Бердяева. А между тѣмъ и „грубымъ борцамъ" 
не помѣшаетъ примѣсь интеллигентной дряблости, а то очень 
ужъ они грубы... никакихъ деликагныхъ чувствъ понимать не 
могутъ! Вѣдь, кому же неизвѣстно, что „соціальная борьба от
личается слабымъ пониманіемъ идеальныхъ цѣлей “ и связана съ 
„разсудочно-практпческою" вѣрой въ „ гедонистическій“ (читай: 
желудочный) идеалъ.

Ужасно не везетъ русскимъ интеллигентиымъ душамъ по 
части знакомства съ „учениками". У покойнаго Михайловскаго, 
напр., такіе знакомые „ученики" были, что просто ужасъ! Одни, 
пассивные— непротивленіе капиталистическому злу проповѣдо- 
вали; другіе, активные,— въ адъютанты къ рыцарямъ первона- 
чальнаго накопленія поступить жаждали, а мужика приговорили 
къ сваренію въ фабричномъ котлѣ. Вотъ и г. Бердяеву не по
везло по части знакомствъ: всѣ лично знакомые ему предста
вители „соціальной борьбы" сплошь гедонисты, люди практи- 
чески-разсудочные, ничего, кромѣ удовлетворенія первыхъ по
требностей, не желающіе. Предполагаю, что это заключеніе



г. Бердяевъ вывелъ изъ прискорбнаго подбора личныхъ зна
комству такъ какъ въ марксистской литературѣ такъ же мало 
можно вычитать о гедонизмѣ въ смыслѣ г. Бердяева и объ 
отказѣ отъ стремленія къ вѣчному совершенствованію человѣка, 
вѣчному росту его мощи, какъ и объ активности или пассив
ности въ смыслѣ Михайловскаго.

Правда, и учителя, и ученики этого направленія предостав
ляли утопистамъ рисовать картины будущаго, а риторамъ вос
клицать и бряцать, а сами строили мостъ въ царство свободы 
и справедливости, не картонный, не для виду только, а гранит
ный, предполагая, что лишь съ построеніемъ моста и вводомъ 
человѣчества во владѣніе «царствомъ», окончится скорбный про- 
логъ ,и  начнется исторія человѣчества.

Г-ну Бердяеву и прочимъ магамъ хочется дискредитировать 
«научный позитивизмъ» и доказать, что соціальная борьба 
чужда пониманія идеальныхъ цѣлей. И вотъ они подходятъ къ 
строителямъ дворца и начинаютъ выражать сомнѣнія въ возмож
ности довести до конца это дѣло 1).

III.

Мы также считаемъ трагизмъ присущимъ человѣческой жизни. 
Но разсужденія о немъ г, Бердяева насъ совершенно не 
удовлетворяюсь.

Съ одной стороны, трагизмъ жизни, по г. Бердяеву, есть 
нѣчто мучительное, вполнѣ отрицательное, изъ чего надо искать 
выхода, который г. Бердяевъ и думастъ найти въ спиритуа- 
лизмѣ; съ другой стороны, красота жизни тѣсно связана съ тра- 
гпзмомъ, а смерть трагизма была бы смертью красоты. Евро
пейской культурѣ ставится въ упрекъ, что она противорѣчитъ 
трагическому духу. Спиритуализмъ нравится г. Бердяеву, по
тому что онъ оставляетъ  трагизмъ въ цѣлости и неприкосновен
ности, разрѣшая его лишь мнимо, одаряя насъ какимъ-то опти- 
мизмомъ, ни мало не затрогивающимъ нашей тоски и печали.

Досаднѣе или забавнѣе всего, смотря по темпераменту, то, 
что г. Бердяевъ говоритъ вещи, которыя, при болѣе тонкомъ и 
глубокомъ пониманіи трагизма, имѣли бы смыслъ. Вмѣстѣ съ 
Ницше мы думаемъ, что трагизмъ жизни находитъ примиреніе

1) См. разсуж денія г. Булгакова о реформѣ общ ественная) строя въ его 
книгѣ: Д аіш тализм ъ и земледі.ліо".



въ самомъ себѣ, служите самъ себѣ оправданіемъ, что глу
боко-трагическое отношеніе къ жизни можетъ быть бодрымъ и 
даже радостнымъ. Но г. Бердяевъ считаетъ трагическимъ въ 
жизни совсѣмъ не то, что въ ней действительно трагично. 
Отсюда та масса недомыслія и противорѣчій, которую мы сей- 
чась укажемъ.

Трагизмъ заключается въ эмпирической безысходности, учитъ 
г. Бердяевъ. Но если бы и было средство покончить съ трагиз- 
момъ «эмпирически», г. Бердяевъ не согласился бы, такъ какъ 
трагизмъ есть красота жизни. Всякому разумному человѣку по
нятно, что здѣсь лишь два выхода: либо трагизмъ есть зло, 
тогда надо приветствовать культуру, стремящуюся убить его, 
либо онъ есть благо, безъ котораго жить было бы дурно, 
тогда зачѣмъ же вообще искать исхода? Если спиритуализмъ 
ослабляетъ трагизмъ жизни, то не уменьшаете ли онъ сумму 
красоты жизни? А если не ослабляетъ, то въ какомъ же смыслѣ 
называетъ его «выходомъ» г. Бердяевъ? Тутъ очевидная нелѣ-
ІІОСТЬ.

Произошла она отъ самого опредѣленія трагизма, опредѣле- 
нія пустого, взятаго для удобства построенія дальнѣйшихъ со- 
физмовъ. На нашъ взглядъ трагизмъ жизни заключается въ про- 
тиворѣчіи между слѣпою стихійностыо природы и чувствующей, 
сознательно-телеологическей сущностью человѣка.

Человѣкъ стремится къ самосохранепію, къ развптію, стре
мится къ наслажденію, онъ оцѣниваетъ явленія, какъ добро или 
зло, со своей человѣческой точки зрѣнія, до которой природѣ 
нѣтъ дѣла, онъ творитъ идеалы, осуществленіе которыхъ равно
сильно переработкѣ природы, а между тѣмъ онъ самъ является 
лишь хрупкимъ, ничтожнымъ существомъ, брошеннымъ среди 
страшныхъ и слѣпыхъ волнъ океана бытія. ’Аѵаухг), слѣпая не
обходимость, дѣйствуетъ не только внѣ его, но и внутри его: 
мерцающему свѣту разума, нѣжнымъ едва распустившимся цвѣ- 
тамъ высшихъ чувствъ приходится обороняться противъ звѣря 
въ человѣкѣ, противъ живыхъ враговъ и противъ игры безчув- 
ственной и сокрушающей гигантомахіи матеріальнаго міра. 
Можно ли представить себѣ что-либо болѣе трагичное, чѣмъ 
зрѣлище то угасающаго, то вспыхивающаго огонька сознанія и 
целесообразности, затеряннаго среди мрака вселенной?

Чѣмъ полнѣе жизнь, чѣмъ тоньше организація индивидуума 
и общества, тѣмъ страшнѣе и болѣзненнѣе раны, которыя на
носите намъ слѣпой врагъ, Ибсеновскій горбунъ, который вездѣ, 
который даже внутри насъ.



Но ослабить эту трагедію, примириться, отгородиться, отка
заться отъ борьбы и завоеваній было бы ужасно, п позорна та 
культура, которая приводить къ праздности, малодушной жаждѣ 
покоя и изнѣженному комфорту! Тамъ же, гдѣ больше всего 
страданій, жертвъ, усилій —  тамъ ликуетъ человѣческій духъ. 
Это такъ просто. Война есть зло и сопряжена со страданіемъ, 
но разъ она необходима: да здравствуютъ трагическія радпсти 
войны, радость отваги, напряженіе всѣхъ силъ, радость побѣдъ, 
купленныхъ несказанно тяжелою цѣною! Такъ понималъ тра- 
гизмъ и Ницше. Г. Бердяевъ слышалъ краемъ уха, что бур
жуазный процессъ убиваетъ трагическій духъ, но въ чемъ 
онъ заключается, этого г. Бердяевъ не въ состояніи былъ понять.

Разсмотримъ теперь тѣ трагизмы, которые выставляетъ 
г. Бердяевъ, а потомъ противопоставимъ ему наше пониманіе 
трагизма.

«Основнымъ трагизмомъ жизни является трагизмъ смерти. 
Въ человѣческой душѣ живетъ жажда жизни, жажда безсмертія... 
Передъ трагедіей смерти позитивистъ  останавливается и чув
ствуетъ  свою безпомощность... Старается взвинтить и прибод
рить себя фразами, которыя зачастую являются посягательствомъ 
на самую сущность духовной природы человѣка... Позитивисты 
чувствуютъ себя неловко передъ лицомъ смерти и самые чуткіе 
нредпочитаютъ хранить молчаніе >.

Не знаешь, съ чего начать!.. Возстановимъ прежде всего 
факты. Или г. Бердяевъ не знаетъ, не помните, какъ умѣли 
умирать позитивисты? Неужели ему неизвѣстно, что среди ак- 
тивныхъ позитивистовъ страхъ смерти считается чувствомъ по- 
зорнымъ, а люди, отличающіеся этимъ «трагическимъ» чув
ствомъ, клеймятся названіемъ трусовъ? Развѣ г. Бердяеву не- 
извѣстно, какъ позитивисты жертвовали своею жизнью и своими 
близкими? Мы говоримъ, конечно, о позитивистахъ активныхъ. 
Но страхъ смерти пе существуетъ  для активнаго позитивиста, 
благодаря высокому развитію соціальнаго чувства. Жить сѣрой, 
вялой, безсмысленной жизнью— этого они, дѣйствительно, боятся. 
Страшно и горько, когда умираетъ юное и талантливое суще
ство, которое могло бы такъ много дать для жизни, но въ са- 
момъ фактѣ смертности людей нѣтъ ничего страшнаго и тра- 
гичнаго. Кто же не знаетъ, что въ битвѣ храбрые люди меньше 
всего думаютъ о смерти, которая вш ита надъ ними, но больше 
всего о побѣдѣ арміи. Раненый Эпаминондъ освѣдомилея, вы
играна ли битва, —  и умеръ спокойно. Это такъ понятно для 
позитивиста, но, быть можетъ, для «умственнаго аристократа»



съ присущею ему, по словамъ г. Бердяева, «дряблостью»— это 
совершенно непонятно и представляется даже варварской гру
бостью, «furia francese», какъ называли дряблые итальянцы без- 
страшіе французовъ передъ ранами и смертью.

Страхъ смерти является естественнымъ продуктомъ инстинкта 
самосохраненія въ соединеніи съ яснымъ сознаніемъ будущаго. 
Та жажда безсмертія, о которой говоритъ г. Бердяевъ, есть 
именно животный инстинктъ, совершенно. Необходимый для 
жизни въ огромномъ большинствѣ случаевъ. В прочемъ, и въ 
мірѣ животныхъ онъ иногда парализуется другими инстинктами, 
напримѣръ, материнскимъ, стаднымъ,— вообще такъ называемыми 
альтруистическими инстинктами. Они живы, конечно, и въ че
ловеке и отражаются въ его сознаніи. Когда инстинкты стал
киваются между собою въ реальной жизни, то тотъ, или другой 
исходъ определяется большимъ или меньшимъ развитіемъ лнч- 
ныхъ или общественныхъ инстинктовъ; но въ сознающемъ и 
разсуждающемъ умѣ человѣче комъ самая возможность такого 
конфликта отражается въ видѣ абстрактной этической проблемы. 
Равнымъ образомъ, противоположность между инстинктомъ само- 
сохраненія и сознаніемъ неизбежности смерти приводить къ 
проблемѣ метафизической. Значеніе этихъ проблемъ для жизни 
совершенно ничтожно. На деле оне разрешаются действитель
ными силами данной личности, п придти въ этомъ отношеніи 
къ какому-нибудь теоретическому соглашенію невозможно. Од
нако, присутствіе или отсутствіе угнетающей мысли о неиз
бежности смерти определяется въ гораздо большей степени 
активностью, чемъ альтруизмомъ даннаго человека. Активной 
личности, для которой жить значитъ творить, принимать участіе 
въ соціальномъ творчестве— странпо слушать о долге и о само- 
отверженномъ альтруизме, такъ же странно, какъ если бы кто- 
нибудь сталъ ей доказывать необходимость и пользу принятія 
ппщп, когда она чувствуетъ голодъ; странны для нея и речи о 
смерти: такой человекъ просто не думаетъ о ней, онъ полонъ 
мыслями о вещахъ долговечныхъ, значительныхъ и прекрасныхъ, 
въ сознданіи которыхъ онъ принимаетъ горячее участіе. Без
действующей же, по преимуществу мыслящій человекъ— ненор- 
маленъ. Еще Аристотель зналъ, что назначечіе человека— дея
тельность, а не какое-либо спокойное состояніе. Бездеятельная 
жизнь мститъ за себя; достаточно нравственно отъединиться отъ 
людей и ихъ культурной работы, чтобы въ голову полезли са- 
мыя непріятныя мысли, которыя кажутся смешными и чуждыми 
тамъ, где кипитъ на солнце людская работа.



Вселенная ужасна по своему несоотвѣтствію съ нашими 
чаяніями: можно бороться съ нею, и въ борьбѣ она не кажется 
страшной; но нельзя безнаказанно долго и неподвижно смотрѣть 
въ ея безумныя очи: отъ этого люди лѣзутъ въ петлю или при- 
думываютъ метафизическую систему.

Второй жизненный трагизмъ, по г. Бердяеву,— трагизмъ 
любви. Тутъ г. Бердяевъ самъ себя побиваетъ въ самомъ су
щественномъ пунктѣ. Если мы не ошибаемся, самымъ торже- 
ственнымъ моментомъ этого трагизма является, по г. Бердяеву, 
конфликтъ между «монистической ея тенденціей» и «эмнириче- 
скимъ плюрализмомъ». Хорошо. Этотъ конфликтъ изображенъ 
въ драмѣ Метерлинка «Аглавена и Селизетта», гдѣ всѣ три 
лица, обѣ героини и Мелеандръ, любятъ другъ друга: «но все- 
таки не могли бы жить счастливо, потому что не насталь еще 
часъ, когда человѣческія существа могутъ соединяться та- 
кимъ образомъ » .

Выписавъ курспвомъ эту фразу, г. Бердяевъ, къ совершен
ному нашему изумленію, разразился громозвучнымъ славосло- 
віемъ. «Это безсмертное мѣсто! Настоящее этическое и эстетиче
ское откровеніе, за которое когда-нибудь воздвигнутъ Метер
линку памятникъ. Это красота будущаго» и т. д. Г. Бердяевъ, 
если это красота будущаго,— стало быть, въ будущемъ есть 
эмпирическій выходъ  изъ трагическаго конфликта? Если люди 
станутъ соединяться «такимъ образомъ», т.-е. не будутъ считать 
позоромъ и стыдомъ отступленіе отъ моногаміи и научатся легко 
лобѣждать въ себѣ ревность,— то, вѣдь, это самый настоящій 
эмпирически! выходъ изъ конфликта? Опять г-ну Бердяеву хо
чется рисовать золотыя дали, и опять ради этого онъ сокрушаетъ 
свое опредѣленіе трагизма. Будьте увѣрены, что когда-нибудь 
г. Бердяевъ спохватится и, какъ онъ къ оптимизму подбавилъ 
тоски и печали, какъ сдѣлалъ негоднымъ мостъ въ дарствіе 
небесное, которое пообѣщалъ намъ, такъ когда-нибудь онъ разъ
яснить, что вожделѣнный «часъ», собственно, никогда не прп- 
детъ, или какъ-нибудь такъ придетъ, что въ результатѣ полу
чится лишь негодованіе и тоска.

Памятника Метерлинку мы строить не будемъ. Что- за диво? 
Или г. Бердяевъ совсѣмъ незнакомъ съ литературой тѣхъ <по- 
зитивистовъ», о которыхъ онъ столько толкуетъ и которые, по 
его словамъ, безсильны передъ трагизмомъ любви? Этическое 
откровеніе Метерлинка въ этой литературѣ давно стало общимъ 
мѣстомъ! Мало ли говорилось о необходимости уничтожить или 
ослабить чувство ревности и дать любви свободу внутреннюю и



внѣшнюю. Наконецъ, это откровеніе было извѣстно еще... Со
фоклу!

Въ трагедіи Софокла «Трахинянки» изображается тотъ же 
трагическій конфликта, и поэта видитъ только одинъ выходъ, 
достойный человѣка. Деянира говоритъ Лихасу, убѣждая его 
открыть ей всю правду:

Н е къ низкой женщинѣ ты слово обратишь 
И не къ неопытной: я знаю, духъ мужей 
Н е можетъ наслажденье находить всегда 
Въ одномъ. Везуменъ тотъ, кто дерзостно  
Съ Эросомъ, словно на кулачный бой, идетъ.
Эроса воля и богамъ даетъ ааконъ,
И  мною правитъ, и душ ой другихъ людей;
И мужа было бы безумно порицать 
З а  то, что овладѣло это зло и имъ,
Для женщины жъ, что провинилась вмѣсгѣ съ нимъ,
Вина ея безчестіемъ не явится,
Ни горемъ для меня...

И Лихасъ отвѣчаетъ:
Какъ человЬчно мыслитъ свѣтлый разумъ твой г).

Интересно, что, собственно, разумѣетъ г. Бердяевъ подъ «мо
нистической» тенденціей любви? Можетъ быть, это «монизмъ» 
Калигулы, который хотѣлъ, чтобы человѣчество имѣло одну го
лову, дабы единымъ взмахомъ покончить съ нимъ? Или эта 
жажда встрѣтитъ женщину, въ которой, какъ говорятъ плохіе 
поэты, воплотился бы идеалъ, и т. д.? Истинно художественныя 
натуры находятъ обыкновенно, что реальныя женщины доста
точно хороши, чтобы любить ихъ; болѣе подвижныя натуры 
любятъ много разъ въ жизни и, навѣрное, не промѣняютъ всей 
полноты разнообразной действительности ни на какой идеалъ; 
натуры болѣе глубокія украшаютъ свою подругу своею любовью: 
даже недостатки милаго лица становятся дороги, каждая черта 
становится понятной, краснорѣчивой и любимой... Есть еще одна 
монистическая тенденція, частью привитая намъ офиціально- 
моногамной формой нашей семьи, частью вытекающая изъ рев
ности, одного изъ сильнѣйшихъ животныхъ инстинктовъ. Борьба 
съ тѣмъ и другимъ возможна, она ведется «грубыми борцами за 
свободу и справедливость» во имя свободной любви, въ которой 
монизмъ и плюрализмъ будутъ вопросами темперамента и болѣе 
или менѣе удачнаго выбора.

Интересно, однако, какимъ путемъ освободить г. Бердяева 
отъ его трагизма— спиритуализмъ?

1) Софоклъ. „Трахинянки". Перев. мой.



Вообще же всѣ трагедіи любви растутъ, словно плѣсень, 
или поганые грибы, въ затлыхъ мѣстахъ; онѣ рѣдки и легко 
разрѣшаются тамъ, гдѣ кипитъ работа и борьба.

Платонъ и Ницше, два антипода, одинаково привѣтствуютъ 
ту любовь, которая заключается во взаимной нѣжной поддержкѣ, 
въ общемъ страстномъ стремленіи къ идеалу, т.-е. къ растущей 
полнотѣ индивидуальной и общественной жизни.

Отмѣтимъ еще разъ, что г-ну Бердяеву ужасно не везетъ въ 
личныхъ знакомствахъ: зналъ онъ мужей, довольныхъ своими 
женами, видывалъ и женъ, довольныхъ мужьями, но всѣ они 
были «по ту сторону любви», и отъ нихъ такъ и разило мѣщан- 
ствомъ!.. Не правда ли, вѣдь этакая неудача! А намъ какъ разъ 
тамъ, гдѣ меньше всего мѣщанства, приходилось видѣть такія 
гармоничеекія сочетанія... Правда, въ большинствѣ случаевъ это 
были «грубые борцы», и они никогда не вели такихъ, по мнѣ- 
нію г. Бердяева, непередаваемо- (?) прекрасныхъ и необычныхъ 
разговоровъ, какъ слѣдующій; и Онъ. Когда ты мнѣ говоришь, 
я слышу впервые голосъ собственной души... Она. Я тоже, 
когда ты говоришь, я слышу собственную душу, и когда я 
молчу,— я слышу твою душу... Я не могу уже найти моей души 
безъ того, чтобы не встрѣтить твою. Я не могу больше искать 
твоей души безъ того, чтобы не найти мою. Онъ. Мы заклю- 
чаемъ въ себѣ‘одинъ и тотъ же міръ. Богъ ошибся, когда онъ 
сдѣлалъ двѣ души изъ нашей души» и т. д. и т. д.

Намъ же казалось, что эти сантиментальные обноски Карам- 
зинской эпохи давно перешли по наслѣдству старымъ дѣвамъ 
заштатныхъ городовъ.

Переходимъ къ трагизму сознапія.
«Наше стремленіе къ абсолютной истинѣ глубоко трагично 

и эмпирически безысходно», говоритъ г. Бердяевъ.
Не пугайтесь, читатель, и не вѣрьте г. Бердяеву,— онъ 

шутитъ: философы-спиритуалисты легко находятъ исходъ; г. Бер
дяевъ жестоко ополчается противъ всякаго агностицизма,— стало 
быть, никакого трагизма для него и ему подобныхъ не суще- 
ствуетъ... Трагедія остается лишь для эмпириковъ и позитиви
стовъ; между тѣмъ, по словамъ самого г. Бердяева, они не 
только не склонны сознавать трагизмъ своего положенія, но даже 
«чувствуютъ себя хозяиномъ и рекомендуюсь воздерживаться 
отъ вопросовъ, могущихъ парализовать довольство жизнью». 
Стало быть, ни спиритуалисты, ни позитивисты никакой тра- 
гедіи не ощущаютъ. Остается она лишь для какихъ-то гибридовъ. 
Не трудно объяснить, въ чемъ заключается тотъ трагизмъ, ко



торый тщетно силится объяснить намъ, не нродумавшій соб- 
ственныхъ разсужденій, г. Бердяевъ.

Познаніе всегда сводилось къ двумъ методамъ: а) сведенію 
разнообразнаго къ единому и сложнаго къ простому и Ь) объ- 
ясненію непзвѣстнаго черезъ извѣстное. Бнѣ «позитивизма» 
господствуетъ второй методъ, методъ по существу не критиче- 
скій, наслѣдіе первобытныхъ способовъ мышленія. Метафизики- 
матеріалисты считали за нѣчто безусловно извѣстное матерію, 
метафизики-спиритуалисты— самосознающее я, или волю. Оба 
направленія прекрасно критиковали другъ друга: съ ясностью 
удалось доказать, что мсітсрія, Я, воля— все это грамматическіе 
термины, изобрѣтенные нашими отдаленными предками для обо- 
значенія крайне поверхностно-образованныхъ синтезовъ.

М атерія нисколько не понятнѣе воли, какъ и наоборотъ 
воля  ничуть не понятнѣе матеріи. И то, и другое— сочетанія 
основныхъ элементовъ— явленій или ощущеній. Вообще же ни
чего абсолютно-извѣстнаго нѣтъ и не можетъ быть. Человѣкъ 
называетъ извѣстнымъ— просто болѣе привычное. Дикарь объ- 
Яснилъ бурю— дыханіемъ, а ударъ молніи —  выстрѣломъ изъ 
лука, хотя мы знаемъ, что дыханіе и выстрѣлъ явленія безко- 
нечно болѣе сложны, чѣмъ громъ. Стремленіе объяснить все, 
сведя на языкъ обыденныхъ человѣческихъ отправленій, обы
денной обстановки и собственныхъ дѣйствій— вотѣ «та основная 
метафора», по терминологии Макса Мюллера, отдѣлаться отъ 
которой не можетъ ни одинъ метафизикъ. Но современная наука 
совершенно отказывается объяснит ь что-нибудь: она констати- 
руетъ взаимозависимость явленій, стремясь определить ее воз
можно точнѣе; она старается свести сложныя явленія къ про- 
стымъ и нагляднымъ, а, главное, такимъ, которыя поддавались 
бы точному измѣренію— отсюда математически-механическая тен- 
денція науки. Движеніе вовсе не признается чѣмъ-то болѣе 
извѣстнымъ, но просто легко укладывающимся въ точныя фор
мулы. Монистическая тенденція и математическій методъ суть 
необходимые эвристическіе принципы науки. Они не пмѣютъ 
никакой необходимой связи съ матеріалистической метафизикой.

Матеріалъ науки —человѣческій опытъ во всемъ его объемѣ, 
но ничего, кромѣ опыта; цѣль ея— возможность точно оріенти- 
роваться среди явленій и вліять на нихъ; результата— куль
тура, т.-е. побѣда начала цѣлесообразнаго творчества надъ 
стихійностью.

Но, по мѣрѣ того какъ человѣчество убѣждалось въ невоз
можности абсолютная познапія, т.-е. сведенія неизвѣстнаго къ



чему-то абсолютно-извѣстному, оно переживало мучит ель
ную трагедію . Излѣчился отъ этой болѣзни лишь тотъ, кто воз
высился до пониманія культурно-историческаго происхожденія 
коренной ошибки, лежащей въ основаніи идеи объ абсолютномъ 
знаніи.

Представьте себѣ жреца, всю жизнь гадавшаго по внутрен- 
ностямъ животнаго: вдругъ его убѣждаютъ, что всѣ накоплен- 
ныя имъ знанія —  чепуха! Понятно, онъ затоскуетъ... и его 
трудно утѣшить, онъ все будетъ повторять, что невозможно 
предугадывать будущее. Выхода для него только два: либо под
няться до уровня того анатома, которому его изслѣдованія даютъ 
возможность заглянуть въ глубь вѣковъ и предугадать даль- 
нѣйшія измѣненія организмовъ, и для котораго невозможность 
предсказывать урожай по свиной селезенкѣ вовсе не кажется 
трагичной, либо слѣпо и несмотря ни на что вѣрить въ свои 
предразсудки.

Спиритуалистъ  предпочитаетъ вѣрить «и въ сонъ, и въ 
чохъ», и гадать на бобахъ, и кофейной гушѣ. Впрочемъ, между 
старинной магіей и метафизикой есть разница: наука, быть 
можетъ, придетъ когда-нибудь къ предугадыванію будущаго,— 
въ этомъ есть человѣческій смыслъ; но вопросы о вещахъ въ 
себѣ и умопостигаемомъ мірѣ такъ же похоронены, какъ во
просы о нравахъ инкубуса и истинной сущности эльфовъ. Тѣ 
и другіе влачатъ лишь призрачное существованіе въ наиболѣе 
консервативныхъ черепахъ, недоступныхъ воздѣйствію науки. 
Выходцы съ того свѣта бродятъ въ темныхъ и плохо провѣт- 
риваемыхъ помѣщеніяхъ,

О трагизмѣ свободы г. Бердяевъ не умѣетъ сказать ничего 
другого, кромѣ того, что трагнзмъ этотъ приводить къ тому же 
постулату безсмертія, такъ какъ жажда безпредѣльной свободы 
неразрывно связана у г. Бердяева съ желаніемъ сохранить на- 
вѣки свою данную эмпирическую личность. Если бы г. Бердяевъ 
не страдалъ въ такой мѣрѣ узкимъ индивидуализмомъ, если бы 
съ нимъ можно было серьезно говорить въ терминахъ развитія 
человѣчества, то мы попросили бы его опредѣлить ту границу, 
гдѣ движеніе къ свободѣ натолкнулось бы на неопредолимыя 
эмперическія препятствія... Мы думаемъ, что не только нѣтъ 
такихъ грапицъ, но само представленіе о свободѣ абсолютной и 
идеальной есть лишь терминъ для обозначенія того горизонта, 
который разстилается передъ человѣчествомъ снова п снова, 
вѣчно манящій... Но только не надо думать, что движеніе къ 
нему вслѣдствіе этого безцѣльно: человѣкъ становится все сво-



боднѣе и прекраснѣе и вмѣстѣ съ тѣмъ растутъ его идеалы. 
Вспомните Лессинга, который поиски за истиной далеко пред- 
почиталъ готовой истинѣ. То же относится и къ идеальной сво
боде. Но есть еще другая —  элементарная, необходимая, какъ 
воздухъ, и вотъ борьба за нее поистинѣ трагична: отсутствіе 
ея не даетъ развиться тѣмъ силамъ, которыя необходимы для 
ея достиженія. Это борьба скованнаго человѣка, задыхающагося 
въ подземельѣ. Къ счастью этотъ трагизмъ не имѣетъ ничего 
общаго съ эмпирической безысходностью.

IV.

Мы очень далеки отъ того, чтобы изображать жизнь менѣе 
трагичной, чѣмъ она есть на дѣлѣ, или чѣмъ ее рисуетъ намъ 
г. Бердяевъ. Нѣтъ! напротивъ: намъ кажется, что только чело
векъ, совершенно незнакомый съ истиннымъ трагизмомъ жизни, 
можетъ считать нужнымъ строить еще какія-то пугала, притомъ 
эстетически - напомаженныя, и потомъ сокрушать ихъ своимъ 
метафизическимъ копьемъ.

Спиритуалистическія теоріи часто утѣшали больныхъ людей 
и больное человѣчество. Вмѣстѣ съ Ницще мы думаемъ, что 
всякая вѣра въ потусторонній міръ есть результатъ такой жажды 
утѣшенія. Г. Бердяевъ очень неискусно изобразилъ трагизмъ 
жизни въ видѣ своихъ четырехъ безысходностей, но суть всей 
-его статьи заключается въ стремленіи пролить бальзамъ на 
раны страждующаго человечества. Въ самомъ дѣлѣ— разъ спи- 
рптуализмъ откроетъ намъ, что мы безсмертны, куда дѣнется 
страхъ смерти и трагизмъ свободы. Разъ г. Бердяевъ приду- 
думаетъ красивую метафизику (если только придумаетъ, а не 
преподнесетъ намъ окрошку изъ дюжины нѣмцевъ) —  кто ста- 
нетъ страдать трагизмомъ познанія? Наконецъ, разъ поэты- 
декаденты научатъ насъ жиденькой и слащавой любви дупіъ, 
куда дѣнется страсть со всѣми ея трагическими послѣд- 
ствіями?

Что же касается позитивизма 1), то онъ не утѣшаетъ. Онъ 
является организующимъ началомъ въ жизненной борьбѣ. Нѣтъ 
сомнѣнія, что унизительный, пассивный трагизмъ уменьшается

1) Объяснимъ разъ навсегда, что кличку „позитивисты" мы приняла 
потому, что она презрительно брош ена намъ магами; подъ позитивизмомъ  
мы всюду разумѣемъ систему положительныхъ наукъ и научно-философскихъ  
обобщ еній .



въ результатѣ этой борьбы, цѣль которой— исцѣлить страданія 
болѣзпей, нужды, рабства, страха, невѣжества, злобы. Но са
мое уменьшеніе этого «проклятию трагизма» можетъ быть 
куплено лишь ростомъ трагизма активнаго, трагизма напряжен
ной борьбы, зачастую сверхъ силъ. Пройдутъ вѣка, и все еще 
будутъ требоваться героическія усилія, потому что человѣкъ 
будетъ становиться все требовательнѣе, тоньше, изысканнѣе, и 
самый трагизмъ жизни все возвышеннѣе и прекраснѣе. Доказы
вать, что жизнь трагична,— смѣшно! Она сама заботится о томъ, 
чтобы мы не забыли этого. Трагизмъ смерти и трагизмъ любви 
тѣсно слиты въ одинъ трагизмъ страшной безпомощности на
шей передъ лицомъ стихій. Сама по себѣ смерть не страшна; 
еще Лукрецій указывалъ на то, что «позитивизмъ» кончаетъ со 
страхомъ смерти— чувствомъ, которое было доведено спиритуа- 
лизмомъ до мукъ отчаянія, но смерть преждевременная, но стра- 
данія .. Слышать крики боли любимаго существа, видѣть, какъ 
силы его ослабѣваютъ, и стоятъ тутъ рядомъ, и ничего не 
знать, ничего не быть въ состояніи сдѣлать... Кто пережилъ 
нѣчто подобное (а кто же гарантированъ отъ этого?), тотъ 
знаетъ, что такое горе въ жизни. Любовь увеличиваетъ, такъ 
сказать, поверхность страданія, усиливаетъ ужасъ передъ жизнью, 
потому что нельзя не бояться за всѣ эти дорогія, хрупкія су
щества, брошенныя среди стратаныхъ нашпхъ враговъ, среди 
всѣхъ ядовъ, всѣхъ бѣдъ природы... Безконечнымъ источникомъ 
трагедій является то, что среди рѣжущихъ, размалывающпхъ, 
терзающихъ, гложущихъ силъ природы брошены нашъ мозгъ и 
наши нервы съ ихъ способностью страдать и болѣть такъ раз
нообразно, невыразимо, невыносимо. Рих. Авенаріусъ разсказы- 
ваетъ объ одномъ врачѣ, который послѣ смерти ребенка, послѣ 
печальнаго конца нечеловѣческихъ усилій спасти дитя, говорилъ 
ему: «Послѣ такой утраты медицина становится борьбою, пол
ной ненависти; ненавидишь темнаго врага: это какая-то схватка 
со зломъ!»

Схватка со зломъ!— Это единственный отвѣтъ на трагизмъ 
страданія.

Познаніе есть едва ли не самая важная арена этой схватки 
и оно, разумеется, охвачено тѣмъ же стремленіемъ замѣнить 
пассивный трагизмъ страха и покорности —  активнымъ трагиз- 
момъ борьбы.

Мы иначе вѣримъ въ разумъ, чѣмъ г. Бердяевъ, который 
вѣригъ лишь въ его способность выдумать спиритуалистическій 
пластырь на раны человѣчества; но изъ того, что мы изгоняемъ



изъ познанія понятіе абсолютной истины, отнюдь не слѣдуетъ, 
чтобы область эта лишена была своего трагизма. Станемъ ли 
мы страдать изъ-за недоступности абсолютовъ, когда мы почти 
ничего еще не знаемъ изъ самаго необходимаго, когда мы имѣемъ 
лишь самыя сбивчивыя представленія о составѣ и функціяхъ 
нашего организма, когда сфинксы толпятся вокругъ насъ и за- 
даютъ страшныя загадки, не рѣшивъ которыхъ, человѣчество 
можетъ погибнуть? А кромѣ того, представьте себѣ ученаго, ко
торый убѣдился, что не можетъ съ наличными средствами рѣ- 
пшть ту задачу, которой посвятилъ свою жизнь... Или такого, 
который вдругъ убѣждается, что цѣлые года, десятки лѣтъ шелъ 
по ложной дорогѣ... Или такого, который въ рѣшительный мо
мента своихъ трудовъ чувствуетъ, какъ стынетъ его переутом
ленный мозгъ и силы падаютъ неудержимо и безвозвратно... А 
тѣ, которые, открывъ истину, не умѣютъ или не могутъ заста
вить ее выслушать, видятъ, какъ она осуждена на гпбель п 
забвеніе до тѣхъ поръ, пока черезъ много лѣтъ ее, быть можетъ, 
не откроетъ кто-нибудь болѣе счастливый; а тѣ, которые открыли 
истину, разбившую все, во что они вѣрили, всю святыню ихъ 
души... Неисчерпаемы источники страданій познающаго, и только 
тотъ, кто меньше всего ихъ испыталъ, можетъ толковать о при- 
зрачномъ трагизмѣ.

Трагизмъ свободы... но... помолчимъ объ этомъ.
Позитивизмъ, точнѣе, наука и практическая дѣятельность не 

утѣшаютъ, это —  знамя, оружіе, это —  боевая музыка. Выбыв- 
шихъ изъ строя надо лѣчить, но у позитивизма нѣтъ лѣкарствъ 
для больныхъ жизнебоязнью, для тѣхъ, кто изнемогъ отъ пер
вой царапины или потерялъ присутствіе духа при одномъ 
взглядѣ на поле сраженія. Оставьте этихъ больныхъ! У нихъ 
есть свои лазареты, и, право, они недурно тамъ себя чувствуютъ. 
Но если изъ лазарета выйдетъ тотъ или другой больной, за
драпированный въ мантію учителя, и начнетъ приглашать подъ 
его кровлю бойцовъ, если онъ станетъ предлагать намъ подъ 
разными соусами свои больничныя микстуры и выдавать поба
сенки своей мистико-метафизической сидѣлки за самую истин
ную истину,— посмѣемся надъ нимъ и отправимъ его обратно. 
Г. Бердяевъ тоже прпнадлежитъ лазарету. Посмотрите, какую 
большую бутылку спиритуалистическаго бальзама притащилъ онъ 
съ собою. Г. Бердяевъ тоже одинъ изъ жаждущихъ дурмана 
и грезы, и онъ не обманетъ насъ тѣмъ, что тщетно старается 
приладить марксистское сѣдло къ тощему хребту своей идеали
стической коровы.



<Кто умѣетъ чувствовать все прошлое человѣчества, какъ 
свое прошлое, тотъ ощущаетъ страшный итогъ всей озлоблен
ности больныхъ изъ-за потеряннаго здоровья, стариковъ, думаю- 
щихъ о своихъ юношескихъ грезахъ, влюбленныхъ, у которыхъ 
отняли любимое существо, мучениковъ, погибшихъ за свой 
идеалъ, героевъ въ вечеръ дня битвы, ничего не рѣшившей, не 
стоившей ранъ и потери друзей; —  но нести всю чудовищную 
тяжесть этой разнообразной скорби и злобы, быть въ силахъ 
нести ее и оставаться героемъ и привѣтствовать зарю и свое 
счастье съ началомъ новаго дня битвы, быть человѣкомъ съ го- 
ризонтомъ тысячелѣтій впереди и позади тебя, быть отвѣтствен- 
ныхъ наслѣдникомъ благороднѣйшаго изъ старинныхъ родовъ и 
впитать все это въ свою душу, древнее и новое, разочарованія, 
надежды, завоеванія, побѣды человѣчества, вмѣстить все это въ 
одну душу, въ одно чувство— вотъ счастье, какого не зналъ до 
сихъ поръ человѣкъ, счастье Бога, полнаго силъ и любви, пол- 
наго слезъ и смѣха... И это божественное чувство называется—  
человѣчностъ* ) .

Человѣчностъ— чувство трагическое по преимуществу и 
которому суждено расти. Въ немъ вся трагедія человѣчества въ 
просвѣтленномъ видѣ. Иного трагизма мы не желаемъ, со вся- 
кимъ инымъ трагизмомъ— боремся.

«Имѣть тонкія чувства и тонкій вкусъ, привыкнуть къ 
изысканнейшему и лучшему въ духовномъ мірѣ, какъ къ обыч
ной пищѣ, наслаждаться сильной, смѣлой, дерзкой душой: идти 
сквозь жизнь со спокойнымъ взоромъ и твердымъ шагомъ, быть 
готовымъ къ самому крайнему напряженію силъ, словно къ 
празднику,  быть полнымъ жажды новыхъ морей и земель, но
выхъ людей и боговъ, прислушиваться ко всякой веселой му- 
зыкѣ... и въ минуту глубочайшаго наслажденія почувствовать 
вдругъ приступъ слезъ и всей пурпурной тоски счастливаго—  
кто не хотѣлъ бы быть такимъ?! —  Но съ этимъ счастьемъ въ 
душѣ человѣкъ бываетъ самымъ способнымъ къ страданію суще- 
ствомъ на землѣ» 2).

Вотъ глубоко-художественное изображеніе героическаго, 
активнаго, человѣчнаго трагическаго чувства! Что предъ этимъ 
потуги г. Бердяева на красоту: трагизмъ г. Бердяева состоитъ 
изъ страха передъ жизнью и философскихъ суевѣрій.

А теперь нѣсколько словъ о трагизмѣ Метерлинка.

1) N ietzsche. W erke В . V, 260. П ереводъ мой.
2) N ietzsche W erke. В . V, 231—232. П ереводъ мой.



Y.

Нпцше учитъ при разсмотрѣніи всякой философіи, религіи, 
морали или искусства спрашивать, что служить ихъ источни- 
комъ: переполненная ли силой и жизнью душа, или духовная 
скудость и жажда покоя. Эрнстъ Махъ также отмѣчаетъ рас- 
ширеніе <я» и его робкое, испуганное суженіе, какъ въ выс
шей степени характерныя явленія. Большое значеніе придаетъ 
этимъ двумъ состояніямъ или двумъ типамъ душевной жизни и Геф- 
фдингъ въ своей Этикѣ. Они были извѣстны еще Аристотелю. Иногда 
душа обнимаетъ собою весь міръ и готова на подвиги; это, по тер- 
минологіи Аристотеля— макропсихія; въ другое время ей, наобо- 
ротъ, кажется, что все вокругъ чуждо, страшно, все грозитъ 
ей, это— микропсихія. Макропсихія, доведенная до чрезмѣрно- 
сти, приводить къ mania grandiosa, микропсихія— къ меланхоліи.

Трагедія эллиновъ, испанская, французская, Шекспировская, 
ПІиллеровская— все это трагедія макропсихическія. Чрезвычайно 
часто главнымъ источникомъ ихъ является vBpiq, чрезмѣрное 
самомнѣніе, ведущее къ вызывающей дерзости и грубому само
властно. Гибель великаго и самонадѣяннаго составляетъ содер- 
жаніе доброй половины трагедій. Школьное утвержденіе г. Бер
дяева, будто бы у Эсхила и Софокла сущность трагедіи сво
дится къ столкновенію человѣка съ рокомъ, а у Шекспира къ 
столкновение страсти съ нравственнымъ закономъ, не выдержи- 
ваетъ критики. Прометей, Орестейя, Антигона и мн. др. тра- 
гедіи древнихъ рисуютъ чисто нравственные конфликты. Съ дру
гой стороны, какой нравственный законъ попрали Ромео и 
Джульетта? Ихъ гибель явилась результатомъ вины отцовъ и 
горестнаго стеченія обстоятельства Въ Макбетѣ рокъ, такъ 
сказать, самолично является на сцену. Вотъ прекрасное опре- 
дѣленіе трагедіи, данное Аристотелемъ въ его «Поэтикѣ»: «тра- 
гедія есть подражательное изображеніе серьезныхъ происшествій, 
законченное и написанное идеализированнымъ языкомъ, пред
ставленное въ лицахъ, а не разсказанное; ея цѣлъю является 
путемъ страха и состраданія очистить душ у отъ этихъ 
аффектовъ» .

Итакъ, серьезное дѣйствіе, способное возбудить страхъ и со- 
страданіе. Аристотель, опредѣляя точнѣе содержаніе трагедіи, 
считаетъ самымъ существеннымъ моментомъ въ ней «перипе- 
тію>, т.-е. переходъ отъ счастья и могущества къ несчастью и 
слабости, или отъ горя и опасности къ побѣдѣ и благоден-



ствію 1). Греки не боялись и второго рода трагедій, какъ это 
доказываюсь, напр., чудная ’АХхІстк; Эврипида и драмы, касаю- 
щіяся Ифигеніи. Не боялся ихъ и Шекспиръ. Стоитъ припом
нить <Мѣра за мѣру» или «Венеціанскаго купца». Но герои
ческая борьба, исполненная напряженія силъ, страсти и ужаса—  
необходимо присуща всѣмъ макропсихическимъ трагедіямъ безъ 
исключенія.

Много говорилось объ <очищеніи души» Аристотеля (xa^apt?), 
и ему давалось много истолкованій. Мы думаемъ, что здѣсь 
констатируется несомнѣнный и глубоко значительный психоло- 
гическій фактъ. Человѣкъ окрѵженъ опасностями, невзгодами и 
страданіями другихъ людей, такъ что вѣчно придавленъ ими: 
тревоги и опасенія, словно прахомъ, покрываютъ душу: но послѣ 
зрѣлшца страшныхъ несчастій, потрясающей катастрофы, на 
душу нисходитъ удивительное спокойствіе и жажда жизни: впе- 
чатлѣніе такое же, какое производить природа послѣ сильной 
грозы. Рядомъ съ взволновавшею насъ великою борьбою обы
денная жизнь перестаешь казаться страшною, страданія 
людей перестаютъ такъ болѣзненно отражаться на насъ, мы 
больше готовы страдать. Аристотель ясно сознавалъ, что 
страхъ и состраданіе —  враги людей, что отъ нихъ надо очи
щаться. Въ этомъ онъ совершенно сходится съ Ницше. Траге- 
дія Метерлинка никоимъ образомъ не можетъ имѣть такого зна- 
ченія. Она пассивна. Это трагедія— микропсихическая. Восторги 
г. Бердяева передъ. нею имѣютъ большое симптоматическое зна- 
ченіе. Трагедія обыденной жизни... трагедія будничная: это и 
есть то отвратительное, противъ чего долженъ бороться чело- 
.вѣкъ; поэзитировать ate ее , объявлять неустранимой, видѣть въ 
ней красоту жизни, значить совершенно не понимать сущности 
трагическаго. По существу говоря, это— не трагедія, а элегія 
въ драматической формѣ.

Мы отнюдь не отрицаемъ за Метерлинкомъ огромнаго та
ланта. Декадентская поэзія второй половины XIX вѣка дала 
высокіе и прекрасные образцы пессимистическаго искусства, мы 
готовы наслаждаться и этими кладбищенскими цвѣтами. Но при
нимать гг. декадентовъ за учителей жизни и толкователей столь 
близкаіч» и родного намъ трагическаго чувства— нѣтъ! это мы 
съ благодарностью отклоняемъ.

Приведу нѣсколько выписокъ изъ Метерлинка и поясненій 
къ нему г. Бердяева.

1) Прекраснымъ примѣромъ, совмѣщающимъ обѣ перипетіи, является тра- 
гедія Эврипида „Неистовыи Гераклъ“.



LTnterieur: «Они нисколько не опасаются за себя: двери 
заперты, окна задѣланы желѣзными прутьями; стѣны стараго 
дома они укрѣпили, а въ дубовыя двери вдѣланы засовы. Они 
не упустили изъ виду ничего, что можно предусмотрѣть». Слова 
эти, какъ добавляетъ г. Бердяевъ, полны глубокаго символиче
ская) значенія: к вся матеріальная культ ура символизируется 
этими стѣнами, запертыми дверями, задѣланными окнамиж

Замѣтьте это, читатель.
L’Intruse: «Всѣ чувствуютъ какое-то странное беспокойство, 

присутствіе чего-то посторонняго и страшнаго. Малѣйшій шумъ 
воспринимается особеннымъ образомъ». Пьеса съ изображеніемъ 
такого душевнаго состоянія, по мнѣнію г. Бердяева, близка 
душѣ каждаго человѣка.

Les Aveugles: <Все, что происходить вокругъ нихъ, всякій 
шумъ, малѣйшій шорохъ вызываетъ въ слѣпыхъ страшную тре
вогу, даже ужасъ, Плескъ волнъ, шумъ вѣтра, полетъ птицъ, 
паденіе листьевъ, все это воспринимается какъ что-то непонят
ное, странное и страшное».

И это, читатель,— изображеніе человѣчества! Бѣдный поэтъ, 
если только онъ искрененъ, бѣдные люди его почитатели! Если 
они найдутъ себѣ утѣшеніе въ спиритуалистической игрушкѣ—  
не отнимайте ее у нихъ. Они не умѣютъ пользоваться мате- 
ріальной культурой; изъ мечей они дѣлаютъ засовы на двери и 
окна; онп кутаются и дрожатъ: жизнь представляется имъ чѣмъ- 
то въ родѣ сквозного вѣтра. Бѣдные люди!

Мы не можемъ подробно разбираться даже въ упоминаемыхъ 
г. Бердяевымъ драмахъ Метерлинка, но насъ весьма интересуетъ 
<философія исторіи», заключенная, по г. Бердяеву, въ «Слѣпыхъ». 
Эта философія страшно пессимистпчно-реакціонна, и въ то же 
время лжива и нелѣпа. Припомните Возрожденіе или XVIII 
вѣкъ: такт, ли чувствовало себя человѣчество, освободившись, 
отъ своего поводыря? Что поводырь этотъ завелъ человѣчество 
въ дебри лѣса— это в ерно, но часъ его смерти совпалъ съ ча- 
сомъ, когда слѣпые прозрѣли и сорвали съ себя повязки, надѣ- 
тыя 'н а  ихъ глаза, его же рукою. Для чего понадобилась 
г. Бердяеву эта пьеса, которой и онъ не можетъ ни въ какомъ 
случаѣ сочувствовать?

Видите ли, въ концѣ пьесы среди ужасовъ лѣса и отчаянія 
несчастныхъ слѣпыхъ, начинаетъ плакать ребенокъ. Положимъ, 
и слѣпыя дѣти плачутъ. Но покинутые люди хватаются за эту 
соломинку: быть можетъ, ребенокъ видитъ! Г. Бердяевъ присое
диняется къ этому предположение и добавляетъ: «спасенія



можно искать только въ искусствѣ и красотѣ, которыя, быть 
можетъ, символизируются въ ребенкѣ». Но все же въ этомъ 
сказывается несимпатичное г. Бердяеву пессимистическое отноше- 
ніе къ разуму. Смѣлѣе, смѣлѣе, г. Бердяевъ! Мы знаемъ, что вы 
хотите сказать: слѣпое человѣчество бродитъ среди глухого лѣса, 
но уже растетъ зрячій ребенокъ, —  этотъ ребенокъ спиритуали
стическая метафизика, этотъ W underkind —  самъ г. Бердяевъ: 
онъ узрѣлъ, что мы слѣпы, что мы обрѣтаемся въ лѣсу омпи- 
рическихъ безысходностей» и вотъ расхныкался на тему о тра
гизме жизни; но онъ подрастетъ, построить какія-нибудь мета- 
физическія турусы на колесахъ и повезетъ насъ стезями спири
туализма къ «блаженству праведныхъ во царствіе небесное».

Позитивистовь же покинетъ за грѣхи ихъ во тьмѣ кромѣш- 
ной, где будетъ плачъ и скрежетъ зубовный.



О „проблемахъ идеализма".
і.

Въ предисловіи къ толстому «манифесту» гг. идеалистовъ 
одинъ изъ новоявленныхъ вождей г. Новгородцевъ пишетъ:

« П о з и т и в н ы й  настроенія не выдержали и не могли выдер
жать испытанія выросшей мысли» . Передъ лицомъ сложныхъ 
и неустранимыхъ проблемъ нравственнаго сознанія, философ
ской любознательности и человѣческаго творчества они оказа
лись недостаточными. Необходимъ свѣтъ философскаго идеа
лизма, чтобы удовлетворить эти запросы».

ІІрочитавъ книгу отъ доски до доски, мы вынесли, однако, 
такое впечатлѣніе, что «свѣтъ философскаго идеализма» рѣши- 
тельно ничего не освѣщаетъ. Дѣло въ томъ, что г-да идеалисты 
упорно не желаютъ объяснить намъ, какъ примиряютъ они 
область абсолютной свободы съ областью необходимо сущаго. 
Они только констатируютъ, будто бы такая область свободы 
существуете какъ-то «параллельно», не нарушая детерминизма, 
и одинъ за другимъ обѣщаютъ разъяснить это на почвѣ мета
физики, при чемъ оказывается у г. Струве есть своя^ у г. Бер- 
даева своя метафизика; одни приближаются къ Лотце, другіе къ 
Гегелю, третьи къ В л. Соловьеву и т. д. Все это означаете 
только, что гг. идеалисты изобрѣтутъ, или изобрѣли, каждый для 
своего обихода нѣкоторую «quasi una fantasia», которую они 
рѣшительно отказываются какпмъ бы то ни было образомъ до
казывать, а пока даже и разсказывать.

Задача все та же: объединить правду-истину, правду-спра
ведливость и правду-красоту, какъ добавляютъ иные. Гг. идеа
листы констатируютъ разладъ между ними, но не могутъ приду
мать ничего другого, какъ, во-первыхъ, энергически подчеркивать 
несводимость ихъ одной на другую, въ чемъ они видятъ глубо
кую критичность своего мышленія, а, съ другой стороны, обѣщать



сверх научное и недоказуемое построеніе, въ которомъ они фан
тастически объединять ихъ, разсказавъ какой-нибудь миѳъ о 
томъ, какъ безсознателъное по глупости и ошибкѣ сдѣлалось 
реальностью, а разумъ  погнался за нимъ и все хочетъ его 
искупить (Гартманъ), или о томъ, какъ абсолютъ, заключая въ 
себѣ разную пакость въ потенціи, рѣшилъ, наконецъ, объекти- 
ровать ее, чтобы съ нею окончательно посчитаться (Владим. 
Соловьевъ).

Все это оказывается < необходимымъ свѣтомъ» для насъ, бѣд- 
ныхъ позитивистовъ.

Гг. идеалистамъ ужасно хочется объективной увѣренности 
въ торжествѣ всѣхъ трехъ истинъ, иначе «леденящій страхъ» 
охватываетъ ихъ душу, по признанію г. Булгакова.

А такъ какъ такой увѣренности эмпирическая наука дать 
не можетъ, то и надо ее дискредитировать, заставить ее «по
сторониться» . И, тѣмъ не менѣе, въ этихъ идеалистахъ есть 
нѣчто симпатичное. Они только плохо поняли то міросозерцаніе, 
изъ критики котораго исходятъ, но прежде всего они протесту
ю т  противъ якобы присущаго этому міросозерцанію стремле- 
нія констатировать факты,— и только.

Въ самомъ дѣлѣ, коли все совершается необходимо, —  ос
тается, вѣдь, только констатировать! А это приведетъ къ инди- 
ферентизму и умаленію человѣка. Правда, гг. идеалисты не 
могутъ утверждать, чтобы, напримѣръ, русскіе позитивисты 
60-хъ и 70-хъ годовъ индиферентно относились къ окружаю
щему, но это, очевидно, недоразумѣніе. Для того чтобы проти
вопоставить себя дѣйствительности, нуженъ, очевидно, нѣкоторый 
пунктъ внѣ ея, на который можно бы было опереться,— неко
торую архимедову точку. Такъ что жажда метафизической сво
боды явилась у большинства идеалистовъ изъ стремленія оправ
дать свою активность, противопоставить дѣйствительности идеалы, 
а также изъ жажды возвеличить и раздуть эти идеалы, придать 
имъ нѣкоторую импозантность, ибо дѣйствительность сильно на
пугала идеалистовъ. Имъ хочется вѣрить, что идеалы на дѣй- 
ствительность могутъ вліять и должное (т.-е. желательное для 
нихъ идеалистовъ) будетъ осуществляться въ дѣйствительности, 
а дѣйствительность никогда не можетъ и царапины нанести 
идеалу. Вѣритъ  въ это хотятъ онп; г. Булгаковъ съ надрывомъ 
и со слезами въ голосѣ торжественно умоляетъ «вѣрить» въ 
необходимое осуществленіе нравственнаго идеала, хоть этого и 
нельзя доказать или именно потому, что это недоказуемо. У 
господъ идеалистовъ нѣтъ мужества прямо смотрѣть въ глаза



истинѣ, констатировать, что мы не можемъ не относиться скеп
тически къ призванію человѣка въ мірѣ, не хватаетъ мужества 
ясно впдѣть, что будущее неонредѣленно, и человѣкъ для до- 
стиженія желаннаго можетъ опереться только на свои силы. 
Нужно мужество Ницше, чтобы провозгласить радость активнаго 
трагизма, такъ дурно понятаго г Бердяевымъ, и въ борьбѣ со 
всѣми ея, скорѣе невыгодными, шансами, найти единственно воз
можное дополненіе къ нашему правдивому, никому не льстящему, 
нознанію.

Таково общее впечатлѣніе отъ книги.
Мы не хотимъ здѣсь противопоставлять міросозерцанію или 

обрывкамъ міросозерцанія идеалистовъ цѣлаго трактата по 
теоріи познанія и этикѣ. Мы выставимъ лишь общіе тезисы 
и съ установленной точки зрѣнія разсмотримъ метанія идеа
листической мысли, прикрытия яркими лоскутьями паѳоса и 
освѣщенныя бенгальскимъ огнемъ какого-то непрерывнаго 
экстаза.

Сдѣлаемъ оговорку: мы будемъ касаться лишь нѣсколькихъ 
статей, въ которыхъ поймемъ, однако, все существенное для  
насъ.

Сперва мы сдѣлаемъ нѣсколько замѣчаній на разсужденія 
гг. идеалистовъ отъ «истинѣ>, а потомъ перейдемъ къ коренной 
проблемѣ идеализма— проблемѣ моральной.

II.

О проблемѣ познанія.

Въ своихъ воззрѣніяхъ на познаніе мы примыкаемъ къ но- 
вѣйшему фазису позитивной мысли, къ эмпиріокритизму.

Единственнымъ «даннымъ», на основаніи котораго строится 
познаніе, мы признаемъ опытъ. Мы не предрѣшаемъ ни того, 
что этотъ опытъ есть нѣчто объективно - матеріальное, какъ ду- 
маютъ наивные реалисты, пи того, чтобы онъ былъ продуктомъ 
нашего духа, какъ думаютъ наивные спиритуалисты. Мы утвер- 
ждаемъ, что весь потокъ жизни есть «явленіе» и что въ этомъ 
явленіи мы можемъ разбираться путемъ анализа. Мы разлагаемъ 
явленія на элементы, т .-е . ли качественно несводимыя другъ на 
друга составныя части, и стремимся постичь законы ихъ соче- 
танія, совершенно отрѣшившись отъ всякаго рода наивныхъ 
обобщеній, вошедшихъ въ рѣчь и въ некритическое мышленіе.



При этомъ возможны двѣ точки зрѣнія: 1) Мы можемъ совер
шенно отрѣшиться отъ всякаго разсмотрѣнія субъекта, т . - е .  
нашей наблюдающей личности, мы можемъ констатировать лишь 
последовательность и существованіе всѣхъ элементовъ среды, 
стремясь описать ихъ возможно точно и съ наименьшею затра
той силы, для чего нчмъ необходимо обобщать, охватывать воз
можно большее количество явлеиій возможно меньшимъ числомъ 
возможно простыхъ и точяыхъ формулъ.— Это физическая точка 
зрѣнія. Изъ настоящаго мы стремимся постичь прошлое и пред
ставить себѣ ясную картину эволюдіи вселенной. Органическая 
жизнь, человѣкъ п его познаніе будутъ здѣсь не болѣе, Какъ 
фрагментомъ нашего міросозерцанія: намъ придется постараться 
описать, какъ возникла органическая жизнь, нервно -  мозговая 
система и ея функціи. Все время мы будемъ имѣть дѣло съ 
элементами и ихъ комбинаціями, нигдѣ мы не найдемъ никакого 
духа, такъ какъ мы будемъ разсматривать нервно-мозговую си
стему лишь какъ утонченно реагирующій аппарата.

2) Но, кромѣ физической, есть еще другая, вполнѣ научная 
точка зрѣнія на міръ. Мы замѣчаемъ, что мірозданіе, т .-е ., вся 
совокупность явлнній, стоитъ въ непосредственной зависимости 
отъ нашего собственнаго организма: если я закрою глаза міръ 
видимый исчезаетъ, и т. д. При болѣе близкомъ знакомств! съ 
этого рода фактами мы убѣждаемся, что каждому элементу міра, 
т.-е. всѣмъ явленіямъ, протекающимъ въ нашемъ сознанін, со- 
отвѣтствуютъ нѣкоторыя физіологическія явленія въ нервно
мозговой системѣ: разсматривать міръ въ его функциональной 
зависимости отъ воспринимающаго аппарата— дѣло психологіи и 
физіологической психологіи. Здѣсь передъ нами становится за
дача показать, на основаніи какихъ признаковъ и по какимъ 
даннымъ дѣлаемъ мы разницу между объективно сущимъ, дѣй- 
ствителънымъ и внутреннимъ міромъ, т.-е. явленіями, которымъ 
соотвѣтствуетъ только физіологическая параллель въ нашемъ 
мозгу, но которыя никакимъ инымъ непосредственнымъ спосо- 
бомъ не связаны съ остальною массой явленій, именуемыхъ 
нами мірозданіемъ. Мы имѣемъ такимъ образомъ два уравненія 
съ двумя неизвѣстными: а) данъ міръ физическій, какъ возни- 
каетъ и что такое внутренній міръ или сознаніе; b) данъ 
міръ ощущеній, что такое и какъ возникаетъ въ нашемъ со- 
знат и  объективный, независимый отъ насъ міръ, признаваемый 
нами за таковой. Для матеріалиста камнемъ преткновенія было 
возникновеніе сознанія, для спиритуалиста— очевидное существо- 
ваніе объективнаго матеріальнаго міра; для эмпиріокритика за-



трудненіе это исчезаетъ: какъ въ физикѣ, такъ и въ психологіи 
мы имѣемъ дѣло съ тѣми же элементами: мускульными и ин- 
нерваціонными чувствованіями, цвѣтовыми, звуковыми, обоня
тельными и вкусовыми элементами— ощущеніями. Изъ нихъ по- 
строенъ какъ міръ физическій, такъ и психическій. Н ауки  
физическія и психологія  различаются не. своимъ матеріаломъ, 
а точкой зрѣнія.

Кромѣ явленій— ощущеній и ихъ взаимоотношеній, мы ни
чего не въ правѣ признавать; все остальное слова, знаіси, ко
торыми мы обозначаемъ эти отношенія.

При изученіи міра физическаго мы приходимъ къ понятію 
законовъ біологической эволюціи и научаемся разсматривать 
организмъ, какъ продуктъ  приспособленія. Всѣ явленія органи
ческой жизни прямо или косвенно суть приспособленія.

П ознаніе есть едва ли не важнѣйшая форма приспособленія. 
Познаніе есть выработка организмомъ все болѣе сложной и 
тонкой системы реакцій на внѣшнія воздѣйствія. Съ этой точки 
зрѣнія «истина» есть только построеніе ума па данныхъ опыта, 
которое наиболѣе удовлетворяетъ въ борьбѣ за существованіе. 
Сами идеи или истины и ихъ системы ведутъ въ мозгахъ чело- 
вѣческихъ борьбу за существованіе. Мы изслѣдуемъ ее: законы 
логики вырабатываются въ такой борьбѣ точно такъ же, какъ на
учные методы и критеріи: все стремится къ выработкѣ формулъ 
точныхъ, простыхъ, лишенныхъ внутреннихъ противорѣчій: ибо 
только такой родъ формулъ является самымъ лучшимъ орудіемъ 
въ борьбѣ за существованіе.

Мы не диктуемъ, какою должна  быть истина, а устанавли
ваем ^ что называешь  1) истиной всякій человѣкъ.

Само собою, что истинное на низшей ступени становится 
ложнымъ на высшей. Если же съ истинами низшей ступени 
связаны жизненные интересы какой-либо группы людей, то 
группа эта будетъ отстаивать свои заблужденія. Объективнымъ 
и рѣшающимъ критеріемъ является то, какая истина проще, 
точнѣе и цѣлостнѣе: такая истина побѣждаетъ такъ же, какъ и 
магазинное ружье побѣждаета лукъ. Если бы гдѣ-нибудь одинъ 
европеедъ съ маузеровскимъ ружьемъ и былъ убита толпой 
дикарей съ луками,— это не мѣняетъ дѣла,— въ процессѣ роста 
человѣческой мысли то, что объективно истпннѣе, т.-е. точнѣе, 
проще, цѣльнѣе, возьметъ верхъ.

1) Сознательно или безсознательно.



Я очень коротко изложилъ сущность нашихъ воззрѣній на 
познаніе. За подробностями отсылаю къ трудамъ Авенаріуса, 
Маха, Оствальда, Вилли, Петцольда и др. эмпиріокритицистовъ.

Посмотримъ же, что противопоставляютъ этому гг. идеа
листы .

Въ статьѣ «Чему учитъ исторія философіи» кн. С. Трубец
кой рѣшительно протестуешь противъ устраненія метафизики, 
котораго требуетъ послѣдовательный позитивизмъ.

Какъ можно требовать, чтобы все наше знаніе опиралось на. 
опытъ, когда мы не знаемъ, что такое опытъ и каковы его 
границы? спрашиваетъ кн. Трубецкой: «не придемъ ли мы при 
самомъ началѣ анализа опыта къ вопросу: какъ возможенъ 
объектъ опыта —  явленіе, или какъ возможна природа? Но эти 
вопросы прямо приведутъ насъ къ метафизикѣ». Совершенно 
вѣрно, а потому ихъ никогда и не задаетъ себѣ наука и на
учная философія и даже рѣшительно не находитъ въ нихъ ни
какого смысла.

Кн. Трубецкой утверждаетъ, однако, что отъ нихъ нельзя 
уклониться. «Вѣдь, опытъ обусловленъ деятельностью нашего 
сознанія и воздѣйствіемъ не-Я на сознаюшее и чувствующее я » .

Вотъ, то-то и бѣда, что гг. идеалисты навязываютъ метафи- 
зическія предпосылки позитивизму, а потомъ его сокрушаютъ: 
опытъ для эмпиріокритизма есть нѣчто непосредственно данное 
и цѣлостное, въ которомъ нѣтъ ни «я»,ни «не я»,  а есть только 
рядъ явленій—ощущеній; мы отрицаемъ понятіе субъекта и 
объекта какъ апріорныя. Лишь послѣ анализа опыта мы уста- 
навливаемъ понятіе нашего организма и окружающей среды,—■ 
понятія, которыя суть лишь цѣлесообразныя отвлеченія отъ не
посредственнаго опыта. Поэтому утвержденіе кн. Трубецкого, 
что «опытъ предполагаетъ нѣчто независимое отъ опыта» —  есть 
чисто метафизическое утвержденіе. Опытъ не есть результата 
воздѣйствія матеріи на духъ, объекта на субъекта, а самые 
«матерія», «духъ», «объектъ», «субъекта» —  суть отвлеченія, 

результата анализа опыта. Мы никогда не спрашиваемъ, какъ 
возмоашо, что я ощущаю солнце? Это праздный вопросъ. Мы 
перечисляемъ всѣ относящееся къ солнцу признаки и по ряду 
наблюденій устанавливаемъ физическое представленіе о солнцѣ, 
какъ опредѣленной огромной массѣ раскаленной матеріи, нахо
дящейся на опредѣленномъ разстояніи; кромѣ того, мы конста- 
тируемъ, что присутствіе его на небѣ производитъ въ напра- 
вленномъ на него глазу, зрительномъ нервѣ и соотвѣтственныхъ



частяхъ мозга такой-то рядъ физіологическихъ процессовъ и что 
обладатель этого глаза, нерва и мозга при этомъ высказывается, 
что видитъ небольшой ослѣпительный кругъ приблизительно въ 
2000  шагахъ отъ себя. Какъ это возможно? Это есть фактъ—• 
вотъ и все, а намъ нужно знать факты, и вопросы: «какъ это 
возможно?»— напоминаютъ намъ разсужденіе хемницеровскаго 
метафизика въ ямѣ; изъ этого вопроса ничего не высосешь.

Поэтому кн. Трубецкой выдаетъ лишь свое совершенное не
знакомство съ современнымъ позитивизмомъ, когда утверждаетъ, 
что «явленіе предполагаете то, что является и существо, кото
рому является, да еще въ третьихъ отношеніе между ними». 
Явленіе есть факта, сложный, находящійся въ функціональной 
связи съ другими фактами,— вотъ и все. «Звукъ не существуете 
безъ уха» , по мнѣнію кн. Трубецкого, но такъ какъ ухо само 
есть явленіе, то и оно не существуете безъ чего-либо его 
воспринимающаго, и такъ далѣе, до безконечности: это просто 
метафизическая забава, въ родѣ того, какъ клоуны катятся коле- 
сомъ, взявши другъ друга за ноги. Явленіе есть нѣчто непо
средственно данное; все остальное производное, включая.сюда и 
пресловутое «я», за которое такъ цѣпко держатся метафизики, 
между тѣмъ какъ и оно есть лишь понятіе, связующее неко
торую совокупность явленій.

Кн. Трубецкой утверждаетъ, что мы не можемъ почерпнуть 
изъ опыта увѣренность въ субъективномъ характере нашего 
познанія. Почему-же? «Потому что опыте, повидимому (?), убе
ждаете въ существованіи независимой отъ насъ вселенной». 
Если бы кн. Трубецкой захотелъ припомнить, какъ пришли 
люди на деле къ скептическому воззренію на познаніе, то онъ 
безъ труда убедился бы, что именно такого рода «опыте», какъ, 
напр., сновидѣніе, миражъ, вообще обманъ чувствъ, заставилъ 
человѣка поставить передъ собой вопросъ о томъ, насколько 
точны свидетельства его чувствъ.

Все дилеммы, которыя ставите намъ кн. Трубецкой, чисто 
метафизическія, и немудрено, что оне приводятъ князя къ ме- 
тафизике : «признаемъ ли мы реальное существованіе всего 
нашего сознанія, или отрицаемъ его, признаемъ ли мы одни 
явленія, или допускаемъ на ряду съ ними и отдельно отъ нихъ 
«вещи въ себѣ, хотя бы и непознаваемыя,— все эти воззренія 

имѣютъ прямое отношеніе къ онтологіи и метафизике », и т. д. 
Но дѣло въ томъ, что научная позитивная философія такими 
вопросами не задается. Какъ далекъ уважаемый авторъ отъ 
истиннаго критицизма! Мы не признаемъ реальнаго существова-



нія внѣ нашего сознанія и не отрицаемъ его, а спрашиваемъ 
себя, при какихъ условіяхъ человѣкъ называешь  данное явле- 
ніе, данный фактъ дѣйствителънымъ, а не кажущимся, что 
это значить въ его устахъ «дѣйствителъностъ», и приходимъ 
къ выводу, что человѣкъ называетъ дѣйствительнымъ всякій фактъ, 
стоящій въ непосредственной и опредѣленной связи со всѣмъ 
цѣлымъ его опыта, входящій въ опредѣленную систему постоян- 
ныхъ, закономѣрно комбинирующихся явленій, которыя онъ на
зываетъ мірозданіемъ; дѣйствительна  всякая часть опыта вообще, 
прочно и опредѣленно связанная со всѣмъ цѣлымъ, между тѣмъ 
какъ сны, галлюцинаціи, явленія такъ называемаго внутренняго 
міра связаны отрывочно какъ между собою, такъ и съ общею 
массой опыта. Гдѣ тутъ метафизика?

Мы имѣемъ дѣло съ фактами и только.
Покончивъ  такимъ образомъ съ желаніемъ вытѣснить мета

физику изъ теоріи познанія, кн . Трубецкой распространяется 
на тему о «каѳоличности нашего разума, не желающаго огра
ничиваться данными дѣйствительности, но стремящагося «по
знать сущее въ его всеединствѣ».

Если эти фразы имѣютъ какой-нибудь смыслъ, то, очевидно, 
тотъ, что человѣку присуща потребность объединить данныя 
опыта въ цѣлостную систему. Ибо, что же иное значитъ «по
знать сущее», какъ не познать данное въ опытѣ? Или это зна
читъ познать не только дѣйствительное, но и недействительное? 
Къ чему? Не знаемъ, да, вѣроятно, и кн. Трубецкой не знаетъ.

Гербартъ, настоящій философъ, ставилъ вопросы прямо. 
Желая объединить данныя опыта, мы натыкаемся на рядъ про- 
тиворѣчій, для устраненія которыхъ необходимо создавать гипо
тезы, система которыхъ и есть метафизика, говорилъ онъ.

Но такую метафизику  мы готовы были бы признать. Мы 
думаемъ только, что надо вводить въ научную философію, объ
единяющую данныя отдѣльныхъ наукъ, въ цѣлостную систему, 
какъ можно меньше гипотезъ, при чемъ гипотезы эти должны 

' пользоваться исключительно терминами опыта, черпать изъ него 
свой матеріалъ и въ немъ находить свой критерій. Наличность 
гипотезъ, ихъ борьбу между собою и постепенную смѣну гипо
тезами все болѣе простыми, все болѣе отвѣчающими фактамъ, 
мы считаемъ неизбѣжною.

Цѣль познанія— противопоставить реальности стройную и по
нятную картину, дающую возможность охватить эту реальность 
съ наименьшимъ усиліемъ, оріентироваться въ ней, а, слѣдова-



тельно, умѣть считаться съ нею и господствовать надъ ней. Это, 
если угодно, можно назвать «войти въ разумъ истины».

Мы ни на минуту не отказываемся отъ «универсальной 
истины», т,-е. отъ монистическаю міросозерцанія, какъ резуль
тата стремленій науки и научной философіи; отъ этого отказы
вается только идеалистъ г. Бердяевъ и другіе идеалисты въ 
познаніи,  но мы твердо убѣждены, что строгая методичность 
работы является лучшею гарантіей успѣха.

Въ статьѣ кн. Трубецкого мы видимъ симпатичный призывъ 
къ изученію исторіи философіи, очеркъ задачъ философіи, но всѣ 
его возраженія и размышленія на тему о необходимыхъ матафи- 
зическихъ ингредіентахъ совершенно неубѣдителыш. Н аука и 
научная философія исходятъ изъ опыта, строятъ всѣ свои 
теоріи въ терминахъ опыта и находятъ свой критерій 
единственно въ согласіи съ данными опыта.

Близко подходитъ къ вопросамъ теоріи познанія и г. Асколь- 
довъ въ своей интересной статьѣ «Философія и жизнь». Какъ 
ни симпатичны многія положенія этой статьи, какъ ни широка 
въ ней постановка вопроса о задачахъ истинной философской 
системы, но въ вопросахъ теоріи познанія, тамъ, гдѣ г. Асколь- 
довъ соприкасается съ современнымъ эмпиріокритпцизмомъ, онъ 
пишетъ такія странныя вещи, что остается только удивляться 
развязности гг. идеалистовъ, рѣшившихся хоронить позитивизмъ 
при такомъ отдаленномъ знакомствѣ съ нимъ. «На философскую 
арену», пишетъ г. Аскольдовъ, «выступили руководящіе прин
ципы... смутные и неопределенные и, вмѣстѣ съ тѣмъ, близкіе 
къ жптейскимъ интересамъ и потребностями Мы имѣемъ въ 
виду гносеологическія теоріи конца прошлаго вѣка, устанавли
ваются, въ качествѣ основныхъ принцпповъ мышленія, требо
вания экономіи или наименьшей траты силъ, а въ концѣ кон
цом. полезность. Теоріи эти, связанныя, главнымъ образомъ, съ 
именами Маха, Авенаріуса и Зиммеля, подготовляютъ почву (!) 
къ полному уничтожение (!) самой категоріи истины». Невоз
можно болѣе грубо не понять цѣлаго крупнаго философскаго 
теченія.

Итакъ, основнымъ принципомъ мышленія по Авенаріусу и 
Маху является требованіе экономіи?

Ничего подобнаго! Махъ и Авенаріусъ констатируютъ 
фактъ, что естественною тенденціей познанія является стремле
ние представлять себѣ дѣйствительность какъ можно болѣе легко, 
просто, цѣлостно; рѣшать всякую задачу какъ можно скорѣе и 
прямо идя къ цѣли,— вотъ это-то и есть окономія силъ». Что



можетъ служить критеріемъ истины? Единственно только ея 
согласіе со всѣми другими признанными истинами, а въ конеч- 
номъ счетѣ съ данными опыта. Никакого другого критерія ни
когда не бывало и быть не можетъ. Для того, чтобы данная 
теорія была признана истиной, надо прежде всего, чтобы она 
не противоречила фактамъ. Почему же, въ противномъ случаѣ, 
ея не признаютъ за истину? Да потому, что иначе ею нельзя 
было бы руководиться безъ излишней затраты силъ. Но мало 
этого: изъ двухъ теорій, согласныхъ съ фактами, каждый выбе- 
ретъ ту, которая лучше согласуется съ остальными его убѣжде- 
ніями; почему?— потому что иначе ежечасно возникающія про- 
тиворѣчія заставятъ его постоянно тратить лишнія усилія. Но и 
это еще не все; допустимъ, что мы имѣемъ двѣ теоріи, одина
ково выдерживающія критику факговъ и одинаково согласую
щаяся съ нашими убѣжденіями, —  какую изъ нихъ склонны мы 
считать болѣе убѣдительной? Конечно, ту, которая легче даетъ 
намъ представить факты, которая, какъ мы при этомъ выра
жаемся, больше ихъ уя сняетъ. Это не требованіе, а откры- 
тіе  истинной психологической основы того, что мы называемъ 
стремленіемъ къ истинѣ. Было бы очень любопытно, если бы 
г. Аскольдовъ далъ свое опредѣленіе истины! Ни одинъ фило- 
софъ на свѣтѣ не сможетъ отрицать, что соотвѣтствіе съ фак
тами, внутренняя стройность и возможно большая легкость 
пониманія суть единственные признаки истины.

Но г. Аскольдовъ, хотя и съ оговорками, склоненъ думать, 
что результаты геніальнаго анализа понятія истины, произведен- 
наго эмпиріокритицистами, могутъ исказить наше познаніе.

«Его вліяніе, несомнѣнно, сказывается», по мнѣнію нашего 
автора, «въ оцѣнкѣ философскихъ идей и построеній (еще бы), 
въ признапіи или отрицаніи за ними извѣстной значимости и 
авторитета, вообще въ приведеніи ихъ въ извѣстнаго рода іерар- 
хическую зависимость. Только жизненная сила нравственнаго 
долга давала въ глазахъ Канта ту непоколебимую достовѣрность 
идеямъ Бога и нравственнаго міропорядка, которой не могла 
оправдать за ними теоретическая мысль. Та же жизненная 
сила въ видѣ эстетическихъ потребностей привела Ницше къ 
упраздненію (!) теоретическихъ дисциплинъ, т.-е. теоріи позна- 
нія и метафизики, къ созданію его жизненной эстетической этики. 
Наконецъ, жизненные принципы экономіи силъ и полезности 
даютъ ихъ проповѣдникамъ полную увѣренность въ превосход- 
ствѣ утилитарныхъ идей научной философіи передъ проблема
тическими метафизическими идеями, относящимися къ трансце-



дентному міру... Но всѣми этими началами нельзя замѣстить 
или восполнить такое же первичное и ни на что не сводимое 
сознаніе истины и стремленіе къ достиженію ея; стремленіе это 
никогда не можетъ быть удовлетворено чѣмъ-либо постороннимъ 
истинѣ».

Извините за длинную выписку. Это такъ любопытно, такъ 
типично для гг. идеалистовъ, что доставляете прямо эстетиче
ское удовольствіе.

Что такое истина? Она, видите, — сама по себѣ, у  насъ 
есть стремленіе къ ней!.. —  Ни малѣйшей попытки поставить 
естественный вопросъ: что  называете человѣкъ истиной. Отсюда 
страшнѣйшая путаница. Между тѣмъ стремленіе къ истинѣ есть 
не что иное, какъ стремленіе познать міръ въ его цѣломъ, 
т.-е. создать систему понятій, вполнѣ соотвѣтствующую вселен
ной, дающихъ полную возможность оріентироваться въ ней съ 
возможно большею легкостью. Всякая метафизика, даже рели- 
гіозная система, можетъ преслѣдовать только одну эт у цѣлъ. 
Въ самомъ дѣлѣ, развѣ метафизика не имѣетъ своею задачей 
объяснить намъ міръ? Развѣ она задалась бы цѣлью изслѣдовать 
міръ трансцендентный, если бы онъ не имѣлъ никакого отноше- 
нія къ дѣйствительности? Метафизика признаете существованіе 
міра сверхчувственнаго, но все же существующаго, имѣющаго 
для насъ значеніе; туте не о чемъ спорить. Что же значите, 
что идеи Бога и нравственпаго міропорядка у Канта не могли 
найти себѣ оправданія передъ теоретической мыслью, но имѣли 
непоколебимую достовѣрность предъ судомъ практическаго ра
зума? Это значите, что идеи эти не могли быть поставлены въ 
необходимую, отвѣчающую объективнымъ фактамъ, ясную связь 
съ данными опыта, что онѣ не вытекали изъ нихъ, не требо
вались, какъ естественное дополненіе согласно принципу наи
меньшей траты силъ, ко всему научному міросозерцанію. Но 
если бы идеи эти стояли въ противорѣчіи съ данными, съ оче
видностью, то разладъ между ними и наиболѣе убѣдительными 
истинами вызвалъ бы внутреннее чувство глубокаго недоволь
ства: либо очевидность, либо эти идеи должны бы были усту
пить, при чемъ въ первомъ случаѣ мы имѣли бы дѣло съ рели- 
гіознымъ помѣшательствомъ.

Но на дѣлѣ этого не было. Допущеніе идеи Бога и нрав- 
ственнаго міропорядка не вызывало дисгармоніи въ міросозерца- 
ніи Канта. Между тѣмъ допущеніе это давало возможность 
прочно урегулировать значительную часть жизненныхъ отправле- 
ній человѣка и общества, т.-наз. нравственную дѣятельность ихъ.



Нравственныя дѣянія и отвѣтственность суть факты, требующіе 
своего объясненія. Кантъ могъ объяснить ихъ, т.-е. принять 
ихъ въ общую картину міросозерцанія, путемъ послѣдователь- 
наго детерминизма, но такое объясненіе вызвало сильнѣйшую 
дисгармонію, благодаря столкновенію съ прочно сложившимся 
убѣжденіемъ въ необходимости отвѣтственности человѣка.

Слѣдовательно, строя свою метафизику, Кантъ строго слѣдо- 
валъ принципу экономіи силъ, котораго никто никогда не могъ 
и не можетъ избѣгнуть, такъ какъ онъ есть основа целесо
образности мышленія.

Эстетическая потребность привела Ницше къ упраздненію 
теоріи познанія? Въ первый разъ слышимъ! Любопытно, гдѣ и 
когда Ницше отрицалъ теорію познанія? Что Ницше отрицалъ 
метафизику— это вѣрно, но почему эстетическая потребность 
привела Ницше къ этому? Или г. Аскольдовъ полагаетъ, что 
въ метафизикѣ есть нѣчто, очевидно, антиэстетичное?

Ницше пришелъ къ отрицанію метафизики: онъ призналъ за 
действительность —  міръ явленій, такъ какъ признаніе міра 
трансцедентнаго казалось ему совершенно излишнимъ. Въ этомъ 
Ницше видѣлъ результатъ умственнаго роста человѣчества. И 
Ницше и человѣчество, элиминируя метафизическія примѣси изъ 
своего міросозероанія, слѣдовали все тому же экономическому 
принципу.

Г. Аскольдовъ, ничтоже сумняся, ставитъ знакъ равенства 
между понятіемъ экономіи силъ и полезностью, но дѣлаетъ онъ 
это напрасно. Всѣ дальнѣйшія разсужденія его объ отношеніяхъ 
философіи къ жизни были бы гораздо яснѣе, если бы въ осно- 
ваніи ихъ былъ положенъ < экономическій принципъ». Если 
разумѣть подъ полезностью все что ведетъ къ окончательной и 
идеальной побѣдѣ разума надъ стихіями, человѣка надъ приро
дой, тогда, конечно, всякая истина полезна въ конечномъ счетѣ, 
такъ какъ мы должны знать, для того, чтобы правильно дѣй- 
ствоватъ; но если подъ полезностью разумѣть частныя, вре- 
менныя полезности, то принципъ ихъ далеко разойдется съ прин- 
ципомъ экономіи силъ въ познаніи. Это одинъ изъ важныхъ и 
пнтересныхъ пунктовъ теоріи познанія.

Мы не говоримъ о томъ, что открытіе истины, полезное для 
однихъ лицъ, группъ или классовъ, можетъ быть вредно для 
другихъ; гораздо значительнѣе тотъ случай, когда открытіе 
истины временно вредно для всего человѣчества. Мы думаемъ 
вмѣстѣ съ Ницше, что такого рода фактъ вполнѣ возмо-
ж е н ъ .



Ища цѣлостнаго и яснаго міросозерцанія, теоретпческій умъ 
на всякомъ шагу разбиваетъ старыя вѣрованія, замѣняетъ «воз- 
вншающій обманъ» — «низкими истинами» въ такое время, когда 
гибель «возвышающаго обмана» можетъ повести за собою кру- 
шеніе цѣлой культуры. Что переживаетъ при этомъ человѣкъ, 
въ груди котораго борется старое и новое? Это источникъ са
мыхъ высокихъ трагедій, съ чѣмъ соглашается и г. Аскольдовъ. 
Разумъ можетъ познать міръ, т.-е. дать законченную картину 
его, ясную, цѣльную и совершенно отвѣчающую действитель
ности, и вдругъ эта картина оказывается въ страшномъ проти
вореч а  съ устоями нравственной жизни; напр.: убѣжденіе въ 
бытіи Бога стоитъ для даннаго лица въ вопіющемъ противорѣ- 
чіи съ данными науки; допустить эту идею значитъ —  навѣкъ 
допустить внутренній разладъ, который будетъ поглощать массу 
лишнихъ усилій, по и отступиться отъ него значитъ— привести 
въ хаосъ всю свою моральную жизнь и опять-таки нарушить 
принципъ «экономіи», который есть принципъ не познанія 
только, но всей жизни. Какъ же разрешается этотъ конфликта? 
Можно диктовать жизни примата чистаго разума; можно навя
зывать ей примата практическаго,— фактически вопросъ разрѣ- 
шится въ терминахъ экономіи силъ, если только организмъ не 
погибнетъ. Если требованія т.-наз.- «сердца» окажутся значи- 
тельнѣе для сохраненія самой жизни, то наука будетъ невольно 
фальсифицирована (примѣръ: гг. идеалисты); если умъ окажется 
сильнѣе, то сердцу придется выработать новые жизненные прин
ципы, новую мораль, новую религію (примѣръ: Ницше). Итакъ, 
прпнципъ экономіи силъ въ самомъ широкомъ смыслѣ совпада- 
етъ съ самою жаждой жизни и принципомъ самосохраненія; въ 
узкомъ же смыслѣ, въ предѣлахъ разума, онъ можетъ оказаться 
прямо противоположнымъ полезности; или, точнѣе, то, что эко
номично въ сферѣ познанія, можетъ требовать колоссальной за
траты силъ въ сферѣ жизни. Такимъ образомъ вопросъ, на кото
рый г. Аскольдовъ даетъ тотъ шаткій и туманный отвѣтъ, что 
между требованіямп ума п сердца должна быть найдена гармо- 
нія, имѣетъ определенное значеніе лишь выраженный въ тер
минахъ экономическаго принципа. Для того, однако, чтобы уче
ный былъ пстиннымъ органомъ познанія для человѣчества, онъ 
долженъ быть совершенно безстрашенъ и ничего не щадить 
ради истины: въ этомъ его «безуміе храбрыхъ», которому и 
«поемъ мы пѣсни» , въ этомъ его довѣріе къ человѣчеству, что 
оно сумѣетъ выйти побѣдителемъ изъ всякаго испытанія, что 
оно смѣетъ смотрѣть въ глаза самой ужасной правдѣ и пай-



детъ въ концѣ-концовъ оружіе противъ самыхъ страшныхъ 
угрозъ ея. Ученый не смѣетъ щадить практи ческій разумъ, пбо 
эта жалостливость можетъ заставить его окружить человѣчество 
миражами, убаюкивать его баснями, когда надъ нимъ собирается 
гроза; наше мужество восклицаетъ: «fiat veritas pereat m undus». 
Н а дѣлѣ это наиболѣе раціонально. До сихъ поръ истины въ 
конечномъ счетѣ были только полезны человечеству. Правда, 
«ближніе» иной разъ шли ко дну подъ ихъ тяжестью, но пре
красное наслѣдіе накоплялось для «дальнихъ». Если бы эмпп- 
ріокритицисты подчиняли экономію познанія экономіи жизни, нхъ 
можно было бы упрекнуть въ фальсификаціп истины, но въ 
томъ то и дѣло, что нопявъ что такое стремленіе къ истинѣ, 
мы можемъ сознательно противопоставлять экономію познанія 
всякимъ непосредственнымъ практическимъ требованіямъ.

Гг. идеалисты ужасно заинтересованы тѣмъ, чтобы найти 
единство правды - истины, справедливости и красоты, а г. Асколь- 
довъ и не подозрѣваетъ, что онъ, своей поверхностной крити
кой экономическаго принципа, прошелъ мимо того пункта, изъ 
котораго сіяютъ всѣ три яркихъ луча трехъ <правдъ>. ІІрпп- 
ципъ наименьшей траты силъ есть съ другой стороны принципъ 
наибольшей полной жизнп —  Ницшевскій принципъ красоты н 
добра. Но объ этомъ великомъ совпаденіи трехъ правдъ въ 
одномъ стремленіп къ maximum’ѵ жизнп мы подробно погово- 
римъ въ другомъ мѣстѣ ') .

Признаемъ-ли мы существованіе объективной, абсолютной 
истины? Мы рѣшительно не знаемъ, что бы это значило? Мы 
имѣемъ вполнѣ опредѣленный, формальный идеалъ всеобъемлю
щей истины: это ясная, точная, цѣльная картина міра, вполнѣ 
отвѣчающая всѣмъ даннымъ опыта и дающая возможность оріен- 
тироваться въ нихъ съ наименьшею тратой силъ. Человѣчество 
стремится къ этой истинѣ, поскольку оно прогрессируетъ. Міро- 
созерцаніе, или обрывки міросозерцанія, которыми пользуется 
отдѣльная личность, или группа, эпоха, заключая въ себѣ всегда 
субъективную примѣсь, являются тѣмъ, что Авенаріусъ назы
ваетъ  идіосиндемами. Такая «истина» можетъ вполнѣ удовле
творять данную личность, даннаго субъекта, но перенесенная въ 
другое сознаніе, она должна оказаться противорѣчащею субъек- 
тивнымъ тенденціямъ этого новаго сознанія. Человѣчество стре
мится элиминировать изъ научнаго міросозерцанія такія субъек-

1)  См. наш у статью „Очеркъ позитивной эстетики“ въ сборникѣ „Очерки 
реалистическаго м іросозерцанія”.



тивныя примѣси; оно стремится къ истинѣ общеобязательной и,, 
постепенно, въ процессѣ роста познанія, такія непоколебимыя 
истины откристализовываются. Идеаломъ чистаго познанія мы 
считаемъ міросозерцаніе, не заключающее въ себѣ ни для кого 
ничего спорнаго, т.-е. во всѣхъ частяхъ самоочевидное. Само 
собою разумѣется, что постоянно къ нему приближаясь, мы, 
вѣроятно, никогда не достпгнемъ его въ полномъ объемѣ. Та
ково наше представленіе объ истинѣ.

Г. Ольденбургъ требуетъ отъ насъ терпимости на томъ осно- 
ваніи, что къ истинѣ есть много путей. Это совершенно вѣрно. 
Лишь при широкомъ взаимодѣйствіи и взаимотреніи возможна 
выработка истины. Запрещать какой-нибудь самостоятельный 
взглядъ на вещи, жечь книги, лишать слова, фальсифицировать 
мнѣнія и дискредитировать мысли при помощи разныхъ уловокъ, 
значитъ— совершать смертный грѣхъ противъ духа. Мы должны 
позволить критиковать себя: пусть тяжкій молотъ дробитъ въ 
насъ стекло и куетъ булатъ. Г. Ольденбургу нечего насъ учить 
простой истинѣ свободы слова, хотя это поученіе умѣстно вообще 
въ наше время. Мы будемъ покорною наковальней, но пусть не 
пеняютъ наши противники, когда и мы превратимся въ молотъ, 
когда мы начинаемъ m it dem Hammer zu philosophieren, когда 
наши удары не знаютъ пощады: вѣдь, мы вѣримъ, что лишь 
стекло разобьется, а булатъ станетъ прочнѣе. Такпмъ образомъ 
взаимную критику міросозерцаній мы считаемъ столь же само 
собой разумѣющеюся, какъ и взаимную терпимость. Рыцари 
на турнирахъ были терпимы другъ къ другу въ высшей сте
пени, они никому благородному не запрещали выходить на арену, 
но всякаго пробовали, прочно-ли онъ сидитъ на сѣдлѣ, и если 
противникъ вылеталъ изъ сѣдла, ему нечего было жаловаться 
на нетерпимость соперника: лучше было не выѣзжать на арену.

Человѣкъ, рѣшившійся идти своимъ путемъ къ истинѣ, под
вергается, по мнѣнію г. Ольденбурга, всѣмъ напастямъ, начи
ная съ тюрьмы и кончая пренебрежптельнымъ отношеніемъ. Это 
печально. Однако, зачѣмъ же этотъ человѣкъ такъ слабъ и 
беззащитенъ! Конечно, если васъ потащутъ въ тюрьму, то вамъ, 
пожалуй ничѣмъ не защититься, но, право, не стоить плакаться 
на «пренебрежительное отношеніе»; еслп вы обладаете истиной 
на вашъ взглядъ, то «иди своею дорогой и предоставь людямъ 
говорить», лишь бы вамъ не мѣшали въ вашемъ изслѣдованіи. 
Вѣдь, истина заговоритъ сама; ее пренебрежительнымъ отно- 
шеніемъ не убьешь. Вообще между нетерпимостью цензора и 
нетерпимостью сердитаго полемиста есть большая разница. Я



понимаю, что можно плакаться на перваго, но кричать о не
терпимости противника, который не можетъ зажать вамъ ротъ, 
это— свидетельство слабости. Онъ не согласенъ съ вами, онъ 
бранитъ васъ, онъ недобросовѣстно васъ цитируетъ? Но, вѣдь, 
этимъ онъ даетъ вамъ оружіе противъ себя. Почему-то новымъ 
и  сильнымъ теченіямъ всегда приходилось жаловаться на не
терпимость цензоровъ, а нетерпимость критики вызывала въ нихъ 
лишь смѣхъ, жажду борьбы и блестящій взрывъ остроумія. 
Напротивъ, отмирающія и слабыя теченія мысли вѣчно вопіялп 
противъ полемическихъ выходокъ «свистуновъ».

Г . Ольденбургъ намекаетъ на нетерпимость позитивизма. 
Насколько намъ извѣстно, еще ни одинъ позитивиста не за- 
жималъ рта идеалисту. Эта честь выпала цѣликомъ на долю 
людей религіозныхъ, ревностно служащихъ великимъ, вѣчнымъ, 
разъ навсегда установленнымъ истинамъ. Противъ католическаго 
и другихъ іпс1ех’овъ мы охотно протестуемъ; что же касается, 
напр., до пренебрежительнаго отношенія къ позитивизму г.г. 
идеалистовъ, то оно вызываетъ въ насъ лишь веселое располо- 
женіе духа.

Тотъ же г. Ольденбургъ очень часто говоритъ объ отжива- 
ющемъ свое время позитивизмѣ и его «односторонности», «уз
кой ограниченности», и т. д. г. Булгаковъ утверждаетъ, что 
позитивизмъ <унижаетъ святое и завѣтное до степени каприза 
■и суевѣрія». Попытка устранить идею должнаго со стороны 
позитивистовъ, по словамъ Бердяева; «наивна и даже комична»; 
противники г. Бердяева, за исключеніемъ Струве, просто «ли
шены философскаго образования». Такого рода цвѣтовъ поле
мики въ книгѣ сколько угодно; что же это, какъ не пренебрежи
тельное отношеніе?

Пикантный примѣръ пренебрежительнаго отношенія являетъ 
-собою г. Кистяковскій. Въ примѣчаніи на стр . 305 этотъ идеа
листа заявляетъ не болѣе, не менѣе, какъ то, что Дж. Ст. 
Милль— «поверхностный мыслитель, который не ясно продумы- 
валъ основы своихъ философскихъ построеній». При ближай- 
шемъ разсмотрѣніи оказывается, что г. Кистяковскій совершенно 
произвольно исказилъ мысль Милля, очевидно не понявъ даже 
приблизительно духа его логики.

Дѣло идетъ объ аксіомѣ «единообразія природы», изложен
ной Миллемъ въ гл. I I I  третьей книги Логики. Какъ извѣстно, 
большою посылкой силлогизма, каковымъ является, по мнѣнію 
Милля, всякое индуктивное положеніе, является положеніе о 
«единообразіи природы. Если бы природа не была единообразна,



закономѣрна, то мы не могли бы умозаключать отъ извѣстнаг» 
къ неизвѣстному.

<Такимъ образомъ, говоритъ г. Кистяковскій, вмѣсто фор- 
малъныхъ элеметповъ, вносимыхъ нашимъ мышленіемъ въ 
процессъ познанія, онъ (Милль) кладетъ предвзятое мнѣніе о 
томъ, какъ устроена природа сама по себѣ. Между тѣмъ для 
того, чтобы такое предвзятое мнѣніе обладало безусловной 
достовѣрностъю, создающею вполнѣ прочный базисъ для тео- 
ріи познанія, оно должно быть метафизическою истиной. Вмѣсто 
того слѣдовательно, чтобы создать вполнѣ эмиприческую теорію 
познанія, онъ воздвигаетъ свою теорію на трансцендентномъ 
фундаментѣ».

Вся эта тирада есть сплошное недоразумѣніе.
Надо думать, что г. Кистяковскій не сознательно искажа- 

етъ Милля, а просто не осилилъ его.
Да, чтобы положеніе о единообразіи природы обладало бе

зусловной достовѣрностъю, оно должно быть метафизическимъ. 
Это даже просто тавтологія, т. к. позитивизмъ просто на про
сто отвергаетъ возможность безусловной достовѣрности, считаетъ 
самое понятіе это метафизическимъ. Милль вовее не утвер
ждаешь безусловной достовѣрности своей аксіомы.

<Если мы обратимся къ дѣйствительной жизни природы, 
говоришь Милль (стр. 295), то найдемъ, что это предположе
н а  имѣетъ свои основанія. Вселенная, насколько намъ извѣ- 
стно  устроена такимъ образомъ и т. д».

Насколько намъ извѣстно, т.-е. насколько опытъ подтвер
ждаете наше гипотетическое предположеніе; аксіома Милля есть 
a priori познанія, но a priori не абсолютное, а само явившееся 
въ результатѣ болѣе первоначальнаго, не методическаго обоб- 
щенія. Такъ всегда идете процессъ реальнато, не схоластиче- 
скаго нознанія: нѣкоторые факты наталкиваютъ насъ на пред- 
положеніе извѣстнаго закона, это предположеніе становится 
нашею гипотезой и формальнымъ принципомъ дальнѣйшаго 
познанія, мы разсматриваемъ всѣ факты съ определенной точки 
зрѣнія, допрашиваемъ  природу съ опредѣленной цѣлью, а по- 
томъ отвергаемъ нашу гипотезу, или признаемъ ее истиной.

«Милль доказываете, что всякое индуктивное заключеніе по 
самой своей сущности необходимо предполагаете, что строй 
природы единообразенъ», говорите г. Кистяковскій.

Послушаемъ Милля.
«Положеніе, что строй природы однообразенъ, есть основ

ной законъ, общая аксіома индукціи. Тѣмъ не менѣе было бы



большой ошибкой видѣть въ этомъ широкомъ обобщеніи какое 
либо объяснение индуктивнаго процесса... Это, напротивъ, одна 
изъ послѣднихъ индукцій, или по крайней мѣрѣ одна изъ тѣхъ, 
которыя лишь позже достигаютъ философской точности».

Итакъ, обобщеніе само по себѣ отнюдь не необходимо пред
полагаетъ Миллевскую аксіому. Еслп мы сдѣлаемъ обобщеніе: 
явленіе <а> 20  разъ вызывало явленіе <Ъ>, а потому мы ожи- 
даемъ тотъ же эффекта въ 21-й разъ, то мы имѣемъ дѣло съ 
констатированіемъ психологической увѣренности . ожиданія, ко
торыя и являются основами простѣйшей индукціи. Еслп же насъ 
спросятъ насколько достове рна  наша индукція, то мы можемъ 
опереться на нашу аксіому, дающую нашему обобщенію особую 
цѣнность, цѣнность эта не абсолютна, но огромна, именно по
тому, что обобщеніе, лежащее въ ея основанін необыкновенно 
обширно.

Г. Кистяковскій утверждаетъ, что исходная и заключитель
ная точка индукціи тождественна; но это вовсе не такъ: поло- 
женіе о единообразіи природы есть обширное обобщеніе, досто- 
вѣрность котораго возрастаетъ  съ каждою новою провѣркой его. 
Новѣйшая наука выражаете то же положеніе въ терминахъ 
единства энергіи; тутъ особенно ясно, какъ недостаточное на
ведете становится формальнымъ принципомъ дальнѣйшаго из- 
слѣдованія, при чемъ каждое экспериментальное подтвержденіе 
служите къ приближенно относительной достовѣрностп положе- 
нія къ абсолютной.

Психологическая увѣренность, то, что у Авенаріуса назы
вается положительнымъ секуралемъ, возникаете задолго до ло
гической увѣренности, которая сама по себѣ никогда не можетъ 
превратиться въ увѣренность абсолютную.

Изъ всего вышесказаннаго ясно, что Милль превосходно 
продумалъ свои философскія основы и строилъ теорію познанія 
исключительно на данныхъ эмпирическихъ, такъ какъ у него 
общая масса предыдущихъ обобщеній служить основаніемъ для 
каждаго послѣдующаго и находить въ ней все повыя подтвер- 
жденія. Мнимая же непослѣдовательность Милля происходите 
лищь отъ стремленія г. Кистяковскаго во что бы то ни стаю  
навязать ему «безусловную достовѣрность».

Полемизируя съ нами и нашими учителями г.г. идеалисты 
все время вопіютъ о терпимости.

Мы готовы быть терпимыми къ чему угодно, т.-е. никому не 
запрещаемъ говорить и писать, что ему вздумается, но мы не 
можемъ позволить безъ возраженій лить спиритуалистическій



дурманъ въ живую воду познанія. Наслаждайтесь вашимъ 
питьемъ, пьянѣйте отъ него, но не подмѣшивайте его въ наши 
источники. Научный методъ, духъ активнаго реализма достался 
человечеству тяжелою цѣной, и понятно то негодованіе, кото
рое чувствовалъ Ницше, констатируя его крушеніе въ концѣ 
древней исторіи.

«Вся работа античнаго міра оказалась тщетною: я не на
хожу достаточно словъ для выраженія моего чувства при видѣ 
такого чудовищнаго факта. А такъ какъ эта работа была только 
предварительной работой, только еще фундаментомъ для труда 
тысячелѣтій надъ гранптнымъ самосозяаніемъ, то утратился весь 
смыслъ существованія античнаго мира... Для чего существовали 
греки? зачѣмъ— римляне? Уже имѣлись почти налицо всѣ за
чатки научной культуры, всѣ научные методы, уже было уста
новлено великое, несравненное искусство хорошаго чтенія— это 
необходимое условіе традицій культуры, единства науки; есте
ственный науки въ связи съ математикой и механикой уже 
стояли на настоящей дорогѣ; пониманіе фактовъ, эта высшая 
и драюцѣннѣйшая изъ способностей, уже имѣла свои школы, 
свои вѣковыя традиціи. Поймите: все существенное, необхо
димое для того, чтобы можно было приступить къ работѣ, было 
найдено; повторяемъ въ десятый разъ, что методъ есть са
мое существенное, но и самое трудное', противъ него-то именно 
больше всего и борятся привычки и лѣнь. Все съ несказаннымъ 
трудомъ— такъ какъ въ насъ все еще живутъ дурные инстинкты—  
завоевано вторично, такъ какъ свободный взглядъ на дѣй- 
ствителъностъ, осторожность, терпѣніе и серьезное отно- 
шеніе въ малѣйшихъ вещахъ, вся эта честность въ дѣлѣ 
познанія  уже существовала цвѣ тысячи лѣтъ тому назадъ. При
бавьте къ этому тонкій вкусъ и тонкую тактичность, не какъ 
результата дрессировки мозга иди «нѣмецкой образованности 
при манерахъ сапожника», а какъ плоть, потребность, инстинктъ, 
однимъ словомъ, какъ что-то реальное... И все напрасно! Все 
миновало, какъ ночь; осталось одно воспоминаніе!— Греки! рим
ляне! Благородство инстинкта, вкусъ, методическое изслѣдова- 
ніе, геній организаціи и управленія, вѣра, воля будущности  
для человѣчества и желаніе содѣйствовать ему, великое 
одобреніе, проявляющееся для всѣхъ въ лицѣ imperium Roma- 
num, высокій стиль, но уже не въ видѣ искусства, а какъ дей
ствительность, истина, сама жизнь... И вся эта работа погибла 
не отъ какой-нибудь катастрофы, не отъ германцевъ и имъ по- 
добныхъ тихоходовъ; нѣтъ, ее обезчестили исподтишка неви



димые, хитрые, малокровные вамниры! Ее не побѣдили, а вы
сосали!. .

Тайная жажда мести, мелочная зависть взяли верхъ! Все 
жалкое, страдающее, исполненное дурныхъ чувствъ, весь міръ 
духовно-отверженныхъ вдругъ очутился властелиномъ!..»

О, мы не хотимъ обзывать гг. идеалистовъ вампирами, прп- 
томъ тѣ духовныя блага, которыя завоеваны теперь вторично, 
или къ завоеванію которыхъ мы идемъ, находятся внѣ опасно
сти. Мы не находимъ опасною реакцію метафизиковъ. Но тѣмъ 
не менѣе наша любовь и честность  въ дѣлѣ познанія, наша 
преданность ей, наша жажда высокаго стиля, какъ действитель
ности, жизпи, наша воля  будущности человѣчества и желаніе 
содействовать ей оправдываютъ, быть можетъ, невольную за
пальчивость, когда видишь сознательное или безсознательное 
посягательство па нихъ со стороны «малокровныхъ тихоходовъ». 
Быть можетъ, намъ скажутъ: «что идеалисты отступаютъ отъ 
научяаго метода— это еще вѣрно, но развѣ они посягаютъ на 
волю и будущность человѣка».

Вотъ avis для прогрессивныхъ друзей идеализма: на стр. 
3 5 4 — 355 г. Кистяковскій пишетъ: «Мы, несомнѣнно, пере- 
живаемъ различныя душевныя состоянія, смотря потому, вѣ- 
руемъ ли мы въ безсмертіе души или стремимся къ уничтоже- 
нію соціальнаго зла. Внутри насъ эта разница заключается въ 
томъ, что въ первомъ случаѣ мы можетъ удовлетворяться 
созерцателънымъ отношеніемъ ко всему окружающему> .

Да, да: мистицизмъ убиваетъ жажду жизни, вѣра въ Jen- 
seits ослабляетъ живую активность.

О проблемѣ морали.

III.

Обвиненія, выдвигаемыя идеалистами противъ позитивизма 
въ сферѣ этики, двоякаго рода и притомъ довольно мало прп- 
миримы между собою, по крайней мѣрѣ, на первый взглядъ.

Во-первыхъ, позитивизмъ въ своемъ строгомъ, безоговороч- 
номъ детерминизмѣ уничтожаетъ якобы свободу, онъ ничего не 
оцѣниваетъ, онъ только констатируетъ, холодно и, такъ ска
зать, машинально подводя итоги. Во-вторыхъ, онъ проникнута 
духомъ гедонистическаго утилитаризма,— В отъ тебѣ и на! Вѣдь 
быть гедонистомъ, значить оцѣнивать явленія съ самой несо-



мненной точки зрѣнія реальнаго наслажденія или страданія, 
причиняемаго этими явленіями?.. Быть утилитаристомъ, значитъ 
рѣшительно ко всему подходить съ вопросомъ о большей или 
меньшей полезности для человѣчества? Если позитивисты ути
литаристы, то они не только констатирующіе историки, если 
же они только историки, то не утилитаристы. Между тѣмъ дей
ствительно, они и то и другое сразу, научная объективность 
сочетается у нихъ съ активнымъ идеализмомъ, только понять 
этого наши идеалисты не въ состояніи.

Ученый позитивистъ наблюдаетъ человѣка. Онъ констати- 
руетъ, что человѣкъ есть своеобразный, очень тонкій организмъ, 
въ которомъ выработалась цѣлая масса разнородныхъ реакцій 
на воздѣйствія среды. Часть этихъ реакцій давно перешла въ 
область автоматическихъ движеній, часть ихъ на пути къ тому 
и стала полусознательными привычками, но процессъ выработки 
реакцій наиболѣе цѣлесообразныхъ, т.-е. имѣющихъ наиболыпіе 
шансы на сохраненіе гармоніи между организмомъ и средою, 
никогда не прекращается. У одпихъ онъ идетъ кое-какь, у дру- 
гпхъ строго методически, но въ томъ и другомъ случаѣ этотъ 
процессъ называется процессомъ познанія. Я думаю, не къ чему 
распространяться о томъ, какое огромное біологическое значе- 
ніе имѣетъ познаніе. Позитивисты никогда не упускали этого 
изъ виду.

Всякое явленіе не только констатируется человѣкомъ, но и 
является еще въ извѣстной эмоціональной окраскѣ въ зависимо
сти отъ того, содѣйствуетъ ли оно его жизни или противодѣй- 
ствуетъ ей. Человѣкъ (какъ и человѣчество) стремится жить; 
этимъ стремленіемъ определяется его дѣятельность. Все, что со
действуетъ  ему, для него желательно. Категорія желателънаю 
(и нежелательнаго) есть первоначальная и важнейшая катего- 
рія. Желательное всегда означаете нѣчто, удовлетворяющее той 
или другой потребностямъ организма. Среда, въ которой веЬ 
потребности были бы удовлетворены, можетъ быть названа 
идеальною средой, или состояиіе сплъ человѣка, при которомъ 
данная реальная среда удовлетворяла бы всѣмъ его запросамъ, 
можетъ быть названо идеальнымъ состояніемъ сплъ. Изъ этого 
нп человѣкъ, нп человѣчество никогда не могутъ выпутаться. 
Критика гедонизма или утилитаризма гг. Бердяева, Фрапка н 
др. упускаетъ изъ виду одно обстоятельство, дѣлаюхцее ихъ 
удары ударами картоннаго меча. Въ процессѣ борьбы, веду
щейся въ сотрудничествѣ, у  человѣка выработались новыя по
требности сверхъ чисто-животныхъ истинктовъ: такова потреб



ность борьбы, творчество, жажда все большей полноты насла- 
жденія, словомъ, активный, ненасытимыя потребности. Если бы 
утилитаризмъ не считался съ ними, то онъ проповѣдывалъ бы, 
конечно, узко-буржуазное стремленіе къ довольству и могъ бы 
одинаково пойти какъ по пути киренаиковъ, такъ и по пути 
циниковъ, т.-е., по выражднію Карлейля, увеличивать знамена
тель (количество благъ) пли уменьшать числитель (количество 
потребностей) въ дроби счастья. Но если утилитаристы будутъ 
считаться съ этими новыми активными потребностями, то имъ 
ничего не стоитъ спокойно включить Ницшеанскую «любовь къ 
дальнему» въ свою систему, и г. Франкъ не можетъ имъ въ 
этомъ помѣшать. «Фаустовскія стремленія человѣчества безко- 
нечно выше животныхъ, потому что они обезпечиваютъ без* 
конечный ростъ духовныхъ силъ человѣчества», —  это вѣрно. 
Кто же говоритъ противное? Развитіе ума и характера, совер- 
шенствованіе типа человѣчества, расширяющуюся полноту жизни 
мы и считаемъ тѣмъ «благомъ», по отношенію къ которому 
должно быть «полезнымъ всякое другое благо. Но мы не осно- 
вываемъ этого ни на какой метафизикѣ, а только на фактѣ. 
Такого рода инстинкты существуютъ, ихъ удовлетвореніе до- 
ставляетъ глубокое паслажденіе, ради котораго можно пожертво
вать наслажденіями животными. Но всѣ ли думаютъ и чувствуютъ 
такимъ образомъ? Нѣтъ, конечно, но типъ стремительный, рас
ширяющейся, боевой, жаждущій мощи —  совершеннѣе, потому 
что болѣе развитъ, потому что въ немъ больше жизни. Пол
нота жизни— вотъ нашъ крптерій, въ которомъ примиряются 
правда-истина, правда-справедливость п правда-красота. Savoir 
pour ргеѵоіг. Знаиіе есть страшная сила человѣчества, которую 
оно противопоставляетъ природѣ. Чѣмъ знаніе объективнѣе, 
чѣмъ меньше въ немъ фантастическпхъ пустотъ, чѣмъ точнѣе 
его соотвѣтствіе съ действительностью, тѣмъ легче, вооружась 
имъ, покорять стихіи и господствовать надъ ними. Истина есть 
наиболѣе целесообразное представленіе о действительности, даю
щее наибольшую силу, т.-е. полноту жизни. И обратно, всякое 
представленіе о действительности, дающее полноту жизни, де
лающее человека воистину господпномъ природы— есть истина, 
которая померкнетъ лишь предъ другимъ, еще более могучимъ 
духовнымъ оружіемъ. Savoir pour prevoir, prevoir pour agir. Си
стема истинъ, внутренне согласованныхъ, есть наука. Система 
ягеланій, внутренне согласованныхъ, есть идеалъ. Позитивизмъ 
не можетъ не считаться съ фактомъ существованія идеала. Че
ловечество стремится не только къ познанію внешней среды, но



и къ выясненію соотвѣтственной программы дѣйствій: какъ 
должно видоизмѣнить среду, чтобы всѣ потребности (въ томъ 
числѣ и вѣчно движущаяся потребность въ ростѣ силъ) удовле
творялись наиболѣе полно и роскошно? Какъ должно организо
вать силы человѣчества, чтобы легче придти къ этой цѣли? 
Вотъ основные вопросы позитивнаго идеализма. Критерій для 
сравненія идеаловъ: полнота жизни! онъ гораздо опредѣленнѣе 
пустыхъ формъ идеалистовъ; Г. Бердяевъ тоже приходитъ къ 
«полнотѣ жизни», какъ критерію идеаловъ, но заявляетъ, что 
понимаетъ его не біологически, а этически. Мы же считаемъ 
жизнь во всемъ ел объемѣ  явленіемъ біологическимъ, и даже 
видимъ въ этомъ тавтологію. Справедливымъ  общественнымъ 
строемъ мы называемъ такой, который, удовлетворяя всѣмъ нпз- 
шимъ и высшимъ инстинктамъ человѣка, разовьетъ въ человѣ- 
чествѣ наибольшую сумму силъ, напвысшую жажду мощи и 
обезпечитъ вѣковѣчный прогрессъ въ необозримую даль безко- 
нечнаго совершенствованія и углубленія жизни. Красотою  же 
мы называемъ самую полноту жизни. Между дѣйствительностью 
и идеаломъ, конечно, существуетъ  разница: первая —  кусокъ 
мрамора, изученный во всѣхъ своихъ свойствахъ, второй— улы
бающаяся богиня счастья и силы, которую человѣчество со
здаете изъ этого мрамора; соединяетъ  ихъ борьба, активность, 
цѣлесообразная затрата имѣющихся у человѣчества силъ, художе
ственное творчество. Мы ни мало не нуждаемся въ метафизикѣ, 
чтобы быть практическими идеалистами.

Но какъ же быть съ вопросомъ о свободѣ? О, Боже мой! 
да не все ли мнѣ равно, жажду ли я моего идеала по пзвѣч- 
ной необходимости или свободно: все дѣло въ томъ, чтобы я  
чувствовалъ себя свободнымъ. Du glaubst zu schieben und du 
wirst geschoben. Это такъ. Но если ,я не могу себѣ предста
вить, чтобы, предоставленный себѣ, я сталъ «толкать» въ другую 
сторону, если данное направленіе опредѣляется всѣмъ моимъ 
организмомъ, моимъ реальнымъ <я», то что мнѣ за дѣло до 
того, что самыя свойства этого «я» не упали изъ Jenseits, а 
закономѣрно выросли на земной поверхности? Вотъ когда меня 
«толкаютъ» не туда, куда я хочу идти, когда мнѣ ставятъ пре
грады— іогда я могу протестовать и говорить о несвободѣ. Фа- 
тализмъ противорѣчитъ свободѣ, онъ предполагаете сознаніе внѣ 
насъ находящейся силы, противостоящей намъ; детерминизмъ 
нисколько не протпворѣчитъ свободѣ, онъ только анализируете 
фактъ моей свободы, находите, что свобода эта м оя , т.-е. опре- 
дѣлена моимъ организмомъ, въ свою очередь находящимся въ



цѣпи явленій. Тотъ же детерыинизмъ учитъ, что ни одинъ актъ 
усилія не можетъ пройти безслѣдно и что мы, опираясь на 
опредѣленные законы, всегда можемъ разсчитывать на нужный 
для насъ результатъ цѣлесообразнаго воздѣйствія на среду. Та
кова въ самыхъ общихъ чертахъ наша точка зрѣнія на твор
чество и на идеалъ человѣчества. Помимо этого творчества и 
всего, что является необходимымъ условіемъ для него, мы рѣ- 
шительно отказываемся видѣть мораль, да и въ предѣлахъ, нами 
отмежеванныхъ, можно скорѣе говорить о практической эстетикѣ, 
объ эстетикѣ жизни, т. к. мы стремимся уничтожить корен
ное понятіе морали— долгъ.

Что же говорятъ объ этомъ идеалисты?
Прежде всего, чѣмъ является у нихъ эта пресловутая идея 

долга?
Почти всѣ идеалисты одинъ за другимъ увѣряютъ, что ихъ долгъ 

совсѣмъ не тотъ долгъ, который предписываетъ личности, который 
подчиняетъ  личность, который стоитъ выше страстей и желаній. 
Нѣтъ! Это есть не что иное, какъ желательное для лпчности, это нѣчто, 
вытекающее свободно изъ игры силъ даннаго индивидуума. «Кан
товское понятіе долга», говоритъ г. Жуковскій, «противоречить 
автономности морали, которая требуетъ, чтобы человѣкъ добы- 
валъ содержаніе мораіп свободно изъ себя... пндпвпдуальнымъ 
и свободнымъ моральнымъ творчествомъ. Только на такой (Кан- 
товскій) долгъ обрушился со всею страстью Ницше. Сражаясь 
съ долгомъ, онъ не понялъ, что сражается не съ долгомъ, какъ 
таковымъ, а лишь съ долгомъ, не добытымъ личностью въ про
цессе моральиаго творчества».

Это очень симпатично. Действительно, и Ницше и все кри
тики морали долга защищали автономность личности, право лич
ности руководиться въ жизни исключительно своими желаніями. 
Но для чего же тогда самое слово долгъ? Почему же не фор
мулировать задачу именно такъ: человѣкъ въ жизни руково
дится своими желаніями, онъ имеетъ на это полное законное 
право.

Но нетъ, гг. идеалисты на это совершенно несогласны. 
«Уничтоженіе категоріи долга», пишетъ г. Франкъ, «есть отри- 
цаніе не определеннаго содержанія морали, а самой формальной 
идеи морали».

Ну, и Богъ съ нею, съ формальною пдеей морали: потому-то, 
мы и склоннЗбе называть свое ученіе аморализмомъ.

Однако же, имморалистъ  Ницше занимался моральнымъ 
изученіемъ людей, говоритъ г. Франкъ, а «моральная доктрина



безъ категоріи долга, безъ словъ «ты долженъ», безъ повели- 
тельнаго наклопеиія есть contradictio in adjecto».

Намъ кажется, что все это основано на глубокомъ недораз- 
умѣніи.

У Ницше, какъ и у всѣхъ аморалистовъ, очень часто встрѣ- 
чается слово «ты долженъ», но слово это рѣшительно не имѣетъ 
моральнаго характера, потому что оно никогда не безусловно, 
за нимъ слѣдуетъ пли можетъ слѣдовать «если».

Что такое целесообразная дѣятельность? Субъектъ свободно, 
т.-е. исходя лишь изъ своего существа, изъ своихъ инстинктовъ, 
ставитъ себѣ нѣкоторую цѣль, эта цѣль отнюдь не предписы
вается ему долгомъ, онъ совершенно свободно ставитъ ее, по
винуясь лишь самому себѣ, т.-е. своимъ страстямъ, хотѣніямъ, 
влеченіямъ. Къ достиженію цѣли ведутъ разные пути. Возьмемъ 
грубый прпмѣръ. Человѣкъ говорить намъ: <я хочу изъ точки 
а передвинуться въ точку Ь». Мы отвѣчаемъ ему: «въ такомъ 
случаѣ ты долженъ двигаться въ направленіи къ /;». Еслп онъ 
добавить, что хочетъ придти туда кратчайшимъ путемъ, то дол- 
женствованіе опредѣлится еще болѣе, мы скажемъ ему тогда: 
«ты долженъ двигаться отъ а  къ Ь по прямой линіи». Дол- 
женствованіе здѣсь строго опредѣленное, такъ какъ возможна 
лпшь одна прямая линія между двумя точками.

Долженствованіе въ этихъ случаяхъ есть частью логическій 
выводъ, напр.: «ты не свободенъ, но хочешь свободы,— ты дол
женъ освободиться», частью является результатомъ изученія 
среды: «ты хочешь перейти рѣку? ты долженъ пуститься вплавь 
нлп искать броду», по если налицо есть мостъ, тогда должен- 
ствованіе измѣняется.

Всѣ «ты долженъ» «морали аморалистовъ» носятъ именно 
такой характеръ. Аморадисты не признаютъ долга, который не 
объясняетъ себя.

Но къ чему же мы апеллируемъ каждый разъ? Къ нашему 
желанію. Разъ для тебя желательно то-то, то для тебя долж- 
нымъ является то-то. Долгъ въ пашемъ пониманіи находптъ 
себѣ моральное оправданіе въ свободномъ желаніи, а такъ какъ 
всякое желаніе есть стремленіе къ удовлетворенію потребности, 
то лишь въ удовлетвореніи реальныхъ человѣческихъ потребно
стей и вытекающей отсюда дѣятельности видимъ мы моральныя 
цѣнности.

Итакъ, желанія, конечныя цѣли вовсе не подлежать должен- 
ствованію? Конечно, нѣтъ, но всякая цѣль сама по себѣ вклю
чается въ общую совокупность цѣлей. Всякая цѣль есть нѣчто,



удовлетворяющее какой-либо потребности (и не только въ пищѣ 
и питьѣ, а и въ любви къ дальнему, въ грандіозномъ твор- 
чествѣ, въ подвигахъ), но удовлетвореніе одной потребности 
можетъ быть для личности важнѣе, чѣмъ удовлетвореніе другой. 
Если они сталкиваются, то мы говоримъ: «если ты хочешь удо
влетворить твоей высшей потребности, то ты долженъ воздер
жаться отъ удовлетворения такой-то низшей... иначе ты не до
стигнешь цѣли твоихъ желаній ■>.

Каждая личность сама устанавливаетъ градацію цѣлей. При 
этомъ всегда намѣчаются, какъ два полюса, два высокихъ типа: 
люди, стремящіеся къ гармоничному развитію, не дающіе однѣмъ 
потребностямъ заглушать другія, и люди, признающіе закон- 
нымъ, возвысивъ однѣ потребности, называемыя ими высшими, 
бросить къ ногамъ ихъ всѣ другія. Для первыхъ maximum жизнп 
есть полнота и разносторонность, для вторыхъ это сила и интен
сивность чувствъ.

Моралиста, имѣющій претензію предписывать, въ концѣ 
концовъ непремѣнно придастъ потустороннюю цѣнность удовле
творенно той или иной потребности. Аморалистъ же, если онъ 
станетъ писать трактата по практической философіи, прежде 
всего установитъ: къ чему вообще стремится человѣкъ? Ницше 
отвѣчаетъ на этотъ вопросъ— чедовѣкъ стремится къ мощи, т.-е. 
къ расширенно своей личности. Всѣ цѣли подчиняются этому 
общему стремленію. И въ самомъ дѣлѣ, что такое цѣлесообраз- 
ная дѣятельность, какъ не стремленіе подчинить себѣ среду? 
Мы либо уиотребляемъ эту среду для удовлетворенія потребно
стей нашего организма, либо налагаемъ на нее печать нашего 
творчества, нашей личности. Но этого мало. Целесообразна 
лишь такая дѣятелыюсть, которая достигаетъ цѣли не слѣпо, не 
случайно, а сознательно; целесообразными средствами мы назы
ваемъ такія, которыя ведутъ къ цѣли самыми легкими путями, 
безъ излишней затраты силъ; «такимъ образомъ мы устанавли- 
ваемъ два незыблемыхъ базиса практической философіи, или 
житейской мудрости: «всякая личность стремится къ росту сво
ихъ силъ, слѣдуя принципу наименьшей траты ихъ». Этому не 
протпворѣчптъ то, что иногда человѣку пріятно не щадить силъ, 
разбрасывать ихъ, щеголять ихъ избыткомъ: въ такомъ случаѣ 
самая трата силъ есть цѣль, эта трата, во-первыхъ, доставляешь 
наслажденіе, а, во-вторыхъ, импонируешь; принципъ наименьшей 
траты силъ приложенъ здѣсь въ такомъ смыслѣ: какая трата 
силъ даетъ наивысшее наслажденіе и впечатлѣніе наибольшаго 
блеска и расточительной роскоши.



Все это можетъ показаться узкимъ утилитаризмомъ. Но на 
дѣлѣ это не такъ.

Воля къ мощи и любовь къ дальнему, т . - е .  стремленіе къ 
осуществленію своихъ идеаловъ въ самыхъ широкихъ размѣрахъу 
отнюдь не подчиняются нами какимъ бы то ни было рамкамъ. 
Удовлетвореціе ихъ есть наслажденіе, и оно цѣнно само по себѣ. 
Чѣмъ грандіознѣе размахъ, чѣмъ болѣе цѣль граничить съ не- 
возможнымъ, чѣмъ самоотверженнѣе жжетъ личность свои силы 
во имя своихъ идеаловъ, тѣмъ лучше. Мы не проповѣдуемъ 
скупостп и осмотрительности, мы проповѣдуемъ полноту жизни. 
Но какое право имѣемъ мы предписывать личности волю къ 
мощи? волю къ подвигу? любовь къ дальнему? твердость и му
жество и даже безумную отвагу?

Повторимъ еще разъ сказанное: личность свободно ставитъ 
себѣ цѣли въ извѣстной градаціи, этими дѣлями и принципомъ 
целесообразности (экономическимъ принципомъ) опредѣляется ея 
поведеніе. Но вотъ, аморалисты вдругъ выходятъ изъ рамокъ 
констатирующаго позитивизма, они не говорятъ: «рѣшительно 
всякій человѣкъ жаждетъ наивысшей мощи», этого они не мо
гутъ сказать, это противорѣчитъ реальной действительности, 
стремленіе къ мощи на дѣлѣ часто размѣнивается на монету до 
пошлости мелкую, нѣтъ! они говорятъ: человѣкъ долженъ раз
вить въ себѣ наивысшую напряженность воли къ мощи, чтобы 
въ заревѣ этой страсти померкли чадные огоньки мелкпхъ стра- 
стишекъ. Что оправдываетъ здѣсь аморалистовъ?

Мы уже говорили, что красотой считаемъ полноту жизни. 
Мы утверждаемъ (и разовьемъ этотъ тезисъ въ другомъ мѣстѣ 
подробнѣе), что полнота жпзнп— коренной принципъ всякой кра
соты, но у однихъ онъ сознанъ болѣе ясно, у другихъ менѣе: 
аморалистъ опирается на свое чувство красоты, на свой эсте- 
тическій вкусъ, и основа жизненной философіи Ницше можетъ 
звучать такъ: «стремись къ наивысшей мощи, если хочешь,, 
чтобы я находилъ тебя прекраснымъ».

Вотъ тотъ окончательный базисъ, на который опирается 
аморалистъ-проповѣдникъ. Передъ нимъ посится чудная мечта, 
образъ сверхчеловѣка, въ котораго онъ влюбленъ всѣми силами 
души: «Вотъ мой идеалъ», восклицаетъ онъ: «ты долженъ быть 
похожимъ на него, ты долженъ стремиться къ нему, ты долженъ 
умѣть умереть въ этомъ стремленіи, если ты хочешь, чтобы я  
любилъ тебя».

Мы не признаемъ моралистовъ, мы признаемъ эстетиковъ 
жизни, художниковъ жпзпи, творцовъ идеаловъ. Ницше творецъ



идеаловъ, онъ живописуете ихъ и говорить: «еслп твоп желанія 
■совпадаютъ съ моими, ты долженъ дѣлать то-то и то-то».

Надѣюсь, это ясно. Поэтому, рѣшительно избѣгая слога «мо
раль» , намъ лучше бы прибѣгать къ выраженіямъ: «философія 
жизни» или, лучше еще, «жизненная эстетика. Не къ чувству 
долга, не къ моральной сторонѣ, а къ чувству прекраснаго и 
сторонѣ эстетической обращаются аморалисты.

Но посмотримъ еще, какой видъ принимаетъ долгъ у гг. идеа
листовъ послѣ того, какъ они, увлеченные Ницше, сдѣлали изъ 
него принципъ жизни, свободно устанавливаемый личностью.

Г. Жуковскій цитируетъ Гегеля. «Самъ долгъ есть законъ 
воли, который человѣкъ свободно устанавливаете изъ себя са
мого, и только ради этой обязанности долга и ея выполненія 
долженъ онъ производить выборъ, дѣлая добро только соотвѣт- 
ственно съ достигнутымъ имъ убѣжденіемъ, что оно есть добро». 
И продолжаете: «согласно этому опредѣленію обычное понятіе 
моральнаго суживается. Человѣкъ нравственный или добродѣтель- 
ный, т.-е. поступающій согласно общепринятому нравственному 
кодексу, еще не можетъ быть названъ моральнымъ, если его 
поведенію не предшествуютъ «рефлексія и опредѣленное сознаніе 
того, что именно соотвѣтствуетъ долгу», и «поведеніе, выте
кающее изъ этого сознанія». Такимъ образомъ, здѣсь подчерки
вается, что мораль есть активная дѣятельность. Дѣятельность эта 
имѣетъ двѣ стороны или, вѣрнѣе, стадіи. Во-первыхъ, это—  
дѣятельность «рефлексіи», результатомъ которой является «со- 
знаніе того, что именно соотвѣтствуетъ долгу». Во-вторыхъ, это 
дѣятельность уже чисто-волевая: ея результатомъ будетъ «пове- 
.деніе, вытекающее изъ сознанія долга». /

Такимъ образомъ, нѣтъ долга внѣ моей воли, но разъ я 
освятилъ что-нибудь моей волей, назвалъ это должнымъ, то 
уже послѣ этого я безпрекословно повинуюсь моему убѣжденію. 
«Дѣло обстоите не такъ», пишетъ г. Жуковскій, «что у меня 
есть кодексъ извѣстныхъ правилъ, внушенныхъ мнѣ ранѣе, 
заимствованныхъ изъ данной среды или существующихъ въ формѣ 
инстинкта и что задача морали лишь въ томъ, чтобы подводить 
поступки подъ данный кодексъ и принимать или отбрасывать 
ихъ какъ подходящіе или неподходящіе. Каждый отдѣльный 
человѣкъ можетъ самостоятельно и для себя поставить проблему 
морали, онъ долженъ спросить себя, что хорошо и что дурно. 
Только послѣ этой самостоятельной рефлективной дѣятельности 
наступаете вторая дѣятельностть, волевая, которая будетъ за-



ключаться въ ученіи воли поступать согласно достигнутому- 
убѣжденію».

Для того, чтобы различать такой «долгъ» отъ голоса своихъ 
желаній, мы должны, конечно, чувствовать нѣкоторое противорѣчіе 
между этими желаніями и нашимъ «убѣжденіемъ». Въ самомъ 
дѣлѣ, если бы всѣ наши желанія находились въ строгомъ соотвѣтствіи 
съ убѣжденіями, то понятіе долга на этой почвѣ не могло бы 
возникнуть. Это совершенно ясно высказываетъ и г. Франкъ:

<Съ точки зрѣнія, которая видитъ нравственную высоту въ 
совпаденіи моральныхъ побужденій съ субъективными, личными 
мотивами, теряетъ свою цѣнность идеалъ «самоотреченія». Са- 
моотреченіе, очевидно, необходимо для того, кому нужно для 
исполненія моральныхъ предписаній отрекаться отъ себя, отъ 
своихъ лпчныхъ пнтересовъ п желаній; оно предполагаетъ про- 
тиворѣчіе между моральными и личными мотивами. Ницше ука- . 
зываетъ другой путь для торжества нравственности: согласова- 
ніе моральныхъ побужденій съ индивидуальными потребностями, 
превращеніе первыхъ въ послѣднія; этотъ путь предполагаетъ, 
конечно, высшую ступень нравственнаго развитія и для очень 
многихъ совершенно недостижимъ; но это, именно, и указываетъ 
на его большую возвышенность.

«Я хочу, чтобы вы устали говорить:— «хорошпмъ бываешь 
поступокъ, когда въ немъ есть самоотреченіе».

—  Ахъ, друзья мои! Пусть ваше я  будетъ въ поступкѣ, 
какъ мать въ ребенкѣ:—  «да будетъ это вашимъ словомъ о доб- 
родѣтели»!

Итакъ, отрицаніе моральнаго принужденія и проповѣдь 
«себялюбія», какъ антипода морально несовершеннаго идеала 
«самоотреченія», есть для Ницше только требованіе такого 
нравственнаго перевоспитанія человѣчества, результатомъ кото
раго явилось бы тѣснѣйшее сліяніе индивидуальныхъ и мораль
ныхъ, субъективно цѣнныхъ побужденій и отсутствіе чувства 
тягостной принудительности моральнаго закона.»

Итакъ, для идеалистовъ, какъ и для насъ, идеаломъ является 
человѣкъ, у котораго сознаніе долга совершенно отсутствуетъ. 
Если онъ формулируетъ свой идеалъ, то законъ его воли будетъ 
похожъ не на законъ юридическій, а на законъ природы, т.-с. 
въ немъ не будетъ и тѣни приказанія, а лишь константированіе 
извѣстнаго единообразія въ поступкахъ, т.-е. того, что мы па- 
зываемъ опредѣленностью характера.

Но такая опредѣленность характера далеко несвойственна 
всѣмъ п каждому. Мало того, идеалъ личнаго поведенія у боль-



шинства людей находится въ явномъ противорѣчіи съ ихъ «на
турой». Тутъ-то и выступаетъ пресловутое педагогическое зна- 
чепіе долга.

Сегодня  всѣ ваши желанія устремлены на цѣль, которую 
вчера вы признали дурною. Ваше вчерашнее сужденіе было вы
ражено въ безусловной формѣ. Какъ же вамъ быть? Здѣсь могутъ 
быть два весьма различныхъ случая. Во-первыхъ, вчерашнее и 
сегодняшнее рѣшенія могутъ быть равноцѣннымн, при чемъ мы 
опять будемъ имѣть двѣ разновидности: а) мое вчерашнее рѣ- 
шеніе принято подъ вліяніемъ минут наго импульса, такъ же, 
какъ и сегодняшнее: въ такомъ случаѣ я могу спокойно пере- 
мѣнить его,— оно мертво, его реальная сила, т.-е. поддерживав- 
шіе его психическіе мотивы, исчезли, они реально заменились 
новыми; Ъ) мое вчерашнее рѣшеніе выведено изъ цѣлънаю  
міросозерцанія, но сегодня въ этомъ міросозерцаніи всѣ устои 
расшатались, я пересталъ поклоняться мопмъ прежнимъ богамъ: 
тогда я какъ бы весь переродился,'— и рѣшенія моего прежняго 
«я» для меня необязательны.— Во-вторыхъ, они (рѣшенія) мо
гутъ быть разноцѣнны:  вчерашнее рѣшеніе могло вытекать изъ 
глубохшхъ неискоренимыхъ инстинктовъ, сегодняшнее есть 
вспышка страсти; я повинуюсь ея голосу, я удовлетворяю ей, 
она угасаетъ, и со дна души вновь слышится неумолкавшій 
голосъ постоянныхъ инстинктовъ, заглушенный на мгновеніе 
ревомъ страсти; тогда я испытываю то, что называется угрызе- 
ніемъ совѣсти.

Итакъ, самый поверхностный психологическій анализъ явле- 
ній внутренней борьбы прпводитъ насъ къ выводу, что въ борьбѣ 
мотивовъ часто побѣждаютъ болѣе интенсивные, хотя и менѣе 
глубокіе и длительные мотивы.

Не можетъ быть никакого сомнѣнія въ томъ, что мы подъ 
вліяніемъ страсти можемъ измѣнить самимъ себѣ. Что такое мое 
«я» въ волевомъ смыслѣ, какъ не постоянный законъ моихъ 
дѣйствій; и вотъ, этотъ законъ отсутствуетъ , я чувствую, что я 
падаю, что я выхожу изъ моей колеи. Для того, чтобы остаться 
вѣрнымъ себѣ въ горячія минуты, когда исключительныя вліянія 
колеблюсь душу, человѣкъ хватается съ отчаяніемъ за пустое 
слово «долгъ». «Совѣсть» не пустое слово, это реальная вели
чина: считаться съ совѣстью значитъ говорить себѣ: «Когда я 
удовлетворю моей страсти, я буду страдать, болѣть будетъ 
попранный постоянный инстинкте». То же самое выражаете 
собственно и слово «долгъ», но какъ въ это понятіе, такъ и 
въ слово «совѣсть» вкладываютъ для усиленія ихъ еще метафи



зическое или религіозное содержаніе. «Голосъ долга есть абсо
лютный законъ, онъ повелѣваетъ», такимъ образомъ, человѣкъ 
задрапировавшись, замаскировавшись, хочетъ показаться себѣ 
самому господиномъ. Или говорится: «совѣсть есть голосъ Бога 
въ глубинѣ сердца». Все это уловки слабости. Конечно, иногда 
онѣ могутъ быть полезны, но въ огромномъ большинствѣ слу- 
чаевъ онѣ вредны.

Въ чемъ практическая польза ихъ? Онѣ помогаютъ постоян- 
нымъ, основнымъ мотивамъ дѣятельности парализовать «дурныя» 
страсти.

Въ чемъ ихъ вредъ? Зачастую то, что мы называемъ «дур
ною страстью», есть начало возрожденія, начало радостнаго пе
реворота.

Мы не отрицаемъ, повторяемъ снова, возможности того, что 
субъективный мотивъ окажется въ противорѣчіи съ общимъ на- 
правленіемъ свободной воли даннаго субъекта, но фактъ такого 
разногласія заставляетъ насъ очень насторожиться.

Возьмемъ другого рода факты и подойдемъ къ тому же 
явленію съ другой стороны.

«Въ понятіи творчества, говоритъ г. Жуковскій, указы
вается существенный элементъ моральной действительности, 
активность, связанная съ понятіемъ личности, какъ извѣстнаго 
единства; въ этомъ понятіи заключается также, что эта деятель
ность всецело или частью безсознательная, и что въ сознаніи 
ясно выступаетъ лишь результата этой деятельности».

Сопоставьте это съ другимъ утверждепіемъ того же г. Жу- 
ковскаго: «каждый отдельный человекъ долженъ самостоятельно 
для себя поставить проблему морали, онъ долженъ спросить 
себя, что хорошо и что дурно».

Что такое безсознательная деятельность? Во всякомъ случаѣ 
она лежитъ совершенно вне области настоящей воли, такъ какъ 
сознательное «я» въ ней отсутствуетъ. Человѣкъ, не поставив- 
шій себе самостоятельно моральной проблемы, тѣмъ не менее 
смутно различаетъ добро и зло, но не можетъ отдать себе 
отчета, почему вотъ это добро, а то зло. Напротивъ, созна
тельный человекъ приводите свои моральныя  сужденія въ систему: 
Если мы можемъ требовать отъ личности какого-либо творчества 
въ области морали, то лишь сознательнаго, такъ какъ безсозна- 
тельное не въ его воле и никакимъ требованіямъ и определе- 
ніямъ не подлежите.

Но все равно, возникаете ли мораль безсознательно, и добро 
и зло также независимо отъ воли окрашпваютъ явленія,. какъ



цвѣта окрашиваютъ предметы, или оцѣнка явленій является ре- 
зультатомъ методической мысли, старающейся найти общій прин
ципъ для такой оцѣнки, въ томъ и другомъ случаѣ мы не гаран
тированы отъ многообразиыхъ вторженій разнаго рода внушеній 
въ «творчество» личности. Б езсознательная мораль фактически 
слагается изъ поученій родителей, воспитателей, изъ настроенія 
среды, въ которой человѣку приходится жить, мораль же созна
тельная возникаетъ либо въ видѣ протеста противъ первоначаль
ной, навязанной морали и отличается опредѣленными чертами 
по закону контраста, или вырабатывается подъ вліяніемъ какой- 
нибудь религіозной, философской или общественной доктрины. 
Въ нервомъ случаѣ идеалъ можетъ быть оправданъ дѣтскою до- 
вѣрчивостью, освященъ силою привычки и можетъ тяжелымъ 
гнетомъ лечь на свободное развитіе личности и затормозить его. 
Во второмъ— идеалъ можетъ подкупать своей логической строй
ностью, можетъ опираться на благоговѣніе къ опредѣленной 
личности и т. д.

Поэтому, когда мы стопмъ передъ фактомъ мучптельнаго 
разлада между идеаломъ и естественными инстинктами личности, 
мы, повторяемъ, должны быть осторожны.

Ницше съ порядочнымъ презрѣніемъ говоритъ о людяхъ 
убѣжденія. «УбЬжденія это цѣпи». Еще Писаревъ дѣлилъ людей 
на такихъ, которые владѣютъ идеей, и такихъ, которыми идеи 
владѣютъ.

Въ случаѣ конфликта между долгомъ и чувствомъ, намъ слѣ- 
дуетъ изслѣдовать вопросъ спокойно и объективно, не пугая себя 
призраками, не внося никакого фетишизма. «Конфликта, между 
долгомъ и чувствомъ»— выраженіе, заслуживающее осужденія, 
такъ какъ оно затемняетъ смыслъ факта: дѣло пдетъ просто о 
борьбѣ между различными потребностями человѣка, одновремен
ное удовлетвореніе которыхъ принципіально невозможно. Вопросъ 
въ томъ, какія потребности важнѣе. Въ то время, какъ безсо- 
знательный, неразумный человѣкъ не принимаетъ во вниманіе 
будущаго п голосъ страсти заглушаетъ въ немъ на мгновеніе 
все, у  разумнаго человѣка вмѣшиваются соображенія о буду- 
щемъ, предусмотрительность, обыкновенно въ формѣ общаго 
принципа: <я хочу  этого, но это дурно >, говорить человѣкъ. 
Если мы спросимъ его: почему?— онъ отвѣтптъ: о т о  вредно для 
здоровья... это вызоветъ порицаніе ближнихъ... это вызоветъ 
мученія совѣсти», т.-е. мучительное нарушеніе требованій какого- 
либо длительнаго инстинкта. Могутъ быть, конечно, и другіе 
«потому что», но всѣ они непремѣнно сводятся къ какому-либо



реальному ущербу для личности. Если же на вопросъ, почему 
это дурно, не слѣдуетъ никакого раціональнаго «потому что», 
то мы имѣемъ дѣло съ фетишемъ «долга», не съ предусмотри
тельностью, а съ рабствомъ; тогда мы должны «объявить добромъ 
наше злое», чтобы живые инстинкты нашей личности не калѣ- 
чились пустымъ словомъ.

Быть можетъ, это узко утилитаристическія соображенія? Ни
чуть не бывало. Все дѣло въ томъ, какія оправданія для сужде- 
нія о хорошемъ и дурномъ мы признаемъ раціональными. Такіе 
критеріи, какъ «благородно и низко, сильно и слабо, красиво и 
безобразно», мы признаемъ раціональными, такъ какъ они всѣ 
сводятся къ понятію полноты жизни, широты духовнаго развитія 
личности. Что значитъ переоцѣнивать цѣнности? Это значитъ 
раскрывать біологическій смыслъ терминовъ оцѣнки. Гдѣ гово
рить жажда жизни, тамъ Ницше и аморалисты признаютъ твер
дый фундамента, гдѣ говоритъ робость передъ жизнью, умѣрен- 
ность или даже жажда смерти, тамъ аморалисты видятъ иска- 
женіе основныхъ чертъ органической жизни п констатируютъ 
болѣзнь, упадокъ. Всѣ неясныя сужденія должны быть переве
дены на біологическій языкъ.

Итакъ, мы имѣемъ полное основаніе протестовать противъ 
новаго понятія личнаго долга. Личность сегодняшняя не имѣетъ 
права оковывать завтрашнюю личность: личность должна всегда 
оставаться автономною. Кромѣ того, никакое чувство, никакое 
желаніе, никакой задерживающій инстинкта не должны стано
виться на ходули «долга», но бороться на равныхъ условіяхъ 
съ другими, открывая свой раціональный, біологическій смыслъ.

Конфликтъ разрѣшается каждый разъ въ пользу сильнѣй- 
шихъ мотивовъ, но мы хотимъ быть гарантированы, что чужая 
мысль въ формѣ долга не исказитъ живого результата игры 
нашихъ духовныхъ силъ. Мы проповѣдуемъ полную  свободу. 
Мы не признаемъ ничего, кромѣ потребностей, и ни одной изъ 
нихъ не придаемъ мистическаго значенія. Но это отнюдь не 
значитъ, чтобы мы не различали между ними высшихъ и нпз- 
ншхъ. О нѣтъ!

«Что хорошо? —Хорошо все, возвышающее въ человѣкѣ чув
ство мощи, волю мощи, самую его мощь.

Что дурно?— Все, проистекающее отъ слабости.
Что такое счастье? —  Чувство того, что мощь растетъ, что 

преодолѣно препятствіе.
Намъ нужно побольше не довольства, а силы, не мира во

обще, а борьбы; не добродѣтели, а ловкости (добродѣтелп въ



-стилѣ возрожденія, vertu, добродѣтели, свободной отъ мо
рали) 1).

Вотъ нашъ эстетическій критерій. Мы желали бы освобо
дить все человѣчество, предоставить каждому право самоопредѣ- 
леиія, никогда не связывать личность ни прямо, ни косвенно, 
но затѣмъ мы оставляемъ за собою право эстетической оцѣнки 
этихъ личностей съ точки зрѣнія ихъ благородства, дѣльности, 
силы, отваги, красоты, доблести или полноты жизни, что рѣши- 
тельно одно и то же.

Моральныя поученія могутъ порождать только рабовъ. Эсте
тическая проповѣдь пдеаловъ жизни порождаетъ  не новыя обя
занности, а новыя, высшія потребности.

У г. Жуковскаго есть еще два основныхъ положенія морали. 
Сужденіе о добрѣ и злѣ недоказуемо  и вмѣстѣ съ тѣмъ уни
версально.

«Когда я говорю, что этотъ человѣкъ или этотъ поступокъ 
хорошій, то я  име ю претензію, по крайней мѣрѣ, на безу
словность высказываемаго мною; по мнѣнію моему, онъ дол
женъ бы былъ считаться хорошимъ всѣми, такъ же, какъ 
всѣми должно считаться правильнымъ утвержденіе о вращеніи 
земли вокругъ солица. Я увѣренъ, что это истина и что всякій 
обязанъ принять ее за таковую».

Съ другой стороны: «убѣжденъ, но я не знаю, какъ убе
ждать другихъ, да я и самъ не въ силахъ понять метода, 
какимъ я пришелъ къ этому убѣжденію».

Это очень странно.
Нечего и говорить, что въ настоящее время весьма рѣдки 

люди, которые, сказавъ: о т о  дурной человѣкъ», были бы убѣ- 
дены, что всѣ обязаны  раздѣлять ихъ мнѣніе. Мнѣніе  есть 
вещь субъективная. Мы признаемъ за всякимъ свободу мнѣній и 
убѣжденій. Тутъ г. Жуковскій просто ошибся. Отдѣлъныя 
сужденія о хорошемъ и дурномъ рѣшительно не общеобязательны: 
о нихъ спорятъ и небезуспѣшно. Это случается на каждомъ 
шагу, на этомъ основано почти всякое взаимодѣйствіе людей. 
Какъ я пришелъ къ убѣжденію, что такой-то— дрянной человѣкъ, 
я великолѣпно знаю и могу убѣдить въ этомъ другихъ, пли 
самъ признать свое сужденіе ошпбочнымъ. Очевидно, г. Жуков- 
скій хотѣлъ говорить объ основныхъ принципахъ морали, о по- 
слѣднихъ ея основаніяхъ.

*) Н ицш е. Воля къ Мотцп.



Г. Аскольдовъ довольно остроумно перечисляетъ в о з м о ж н ы й  

теоретико-этнческія альтернативы: иррелигіозный оптимизмъ и 
нессимизмъ и различныя проявленія религіознаго чувства, и про
должаетъ: «насколько люди, живущіе этими настроеніями, при- 
знаютъ ихъ отвѣчающими высшей правдѣ, настолько обяза- 
телънымъ является для нихъ теоретическое обоснование этой 
правды».

Мы совершенно согласны съ этимъ. Каждое отдѣльное «мо
ральное сужденіе > должно быть обосновано общими принци
пами морали, опираться на послѣдній крптерій добра и зла и 
находиться въ гармоніи со всѣмъ міросозерцаніемъ.

Принципомъ иррелигіознаго оптимизма является, по Асколь
дову, «.развитіе и усиленіе жизни»; принципомъ иррелигіоз- 
наго пессимизма— «.свертываніе и умираніе», принципомъ раз- 
наго рода религіозныхъ настроеній —  послушаніе высшей 
волѣ.

Вотъ относительно этихъ-то принциповъ можетъ быть болѣе 
вѣрнымъ положеніе г. Жуковскаго объ универсальности и не
доказуемости морали.

Аморалистъ опирается на фактъ; усиленіе жизни для нею  
есть добро, счастье, красота. Буддистъ— на другой фактъ: жизнь 
есть для нею страданіе.

Тотъ и другой утверждаютъ, что въ природѣ нѣтъ нравствен- 
наго міропорядка, тепстъ же его постулируетъ, если не можетъ 
видѣть, вѣритъ въ него даже вопреки очевидности; онъ му- 
чнтся проблемой теодицеи.

Тутъ доказательства излишни.
Г. Жуковскій утверждаешь, что наука не можетъ нмѣть ни

чего общаго съ понятіями: «добро» и «красота». Г. Жуковскій 
ошибается. Эмпиріокритическая наука имѣетъ своимъ матеріа- 
ломъ все сущее, всѣ понятія, она ставптъ вопросъ, при какихъ 
условіяхъ человѣкъ говорптъ: «хорошо» или «красиво». Амо
ралистъ утверждаешь, что нормальный, неискалѣченный чело- 
вѣкъ говоришь: «хорошо» или «красиво», когда чувствуетъ въ 
себѣ или видитъ передъ собою растущую мощь, но буддистъ 
возражаетъ, что какъ разъ этотъ нормальный человѣкъ, есть 
ослѣпленный рабъ Сансары, а онъ, больной, по мнѣнію амора- 
листовъ, есть на дѣлѣ просвѣтленный.

Во всѣхъ случаяхъ такого рода возможна борьба, но не ло
гическая, а непосредственная. Аморалисты вѣрятъ въ силу 
жизни и борются съ буддистами (какъ религіозными, такъ и 
иррелигіозными), безъ злобы, но съ энергіей.



«Всѣ слабые и всѣ неудачники должны погибнуть: таково 
первое положеніе нашей любви къ людямъ. И мы должны въ 
этомъ имъ помочь» 1).

Безъ злобы, говорю я, въ этомъ терпимость аморализма, но 
съ энергіей, въ этомъ проявленіе его жажды универсальнаго 
значенія.

«Посмотрите, друзья мои! Здѣсь, гдѣ пещера тарантуловъ, 
высятся развалины древняго храма, посмотрите на нихъ про- 
свѣтленнымъ взглядомъ.

Поистинѣ, тотъ, кто нѣкогда здѣсь, при помощи камня воз- 
двигъ мысли свои, зналъ о тайнѣ всякой жизни, какъ величай- 
шій мудрецъ.

Борьба и неравенство есть даже въ самой красотѣ, такъ же 
какъ война, п власть, и насиліе: этому учитъ онъ насъ въ са- 
момъ ясномъ сравненіи.

Какъ божественно преломляются здѣсь въ борьбѣ эти своды 
и дуги: какъ вмѣстѣ со свѣтомъ и тѣнью, божественно устремля
ются они другъ противъ друга.

Пусть, столь же увѣренные и прекрасные, будемъ мы такъ же 
врагами, друзья мои! Божественно устремимся мы другъ про
тивъ друга!» 2).

И пусть рѣшитъ не логика, а ... подборъ!
Вообще говоря, понятіе о долгѣ у гг. идеалистовъ пошат

нулось; они приблизились къ аморальному Ницше. Г. Франку 
положительно осталось сдѣлать лишь одинъ шагъ,— и онъ ста
нетъ активнымъ реалистомъ.

Изложивъ въ превосходной статьѣ идеализмъ Ницше, т.-е. 
его культъ могучей жизни въ будущемъ, который долженъ сдѣ- 
лать личность героическую и въ настоящемъ, г. Франкъ конста- 
тируетъ глубокій реализмъ Ницше.

Но этого мало, Ницше со страстною антипатіей относился 
какъ къ трансцендентному, такъ и къ трансцендентальному идеа
лизму, ко всякому Jenseits.

Не можемъ не пополнить цитатъ г. Франка, поскупившагося 
на реалистическія цитаты, еще парой пхъ:

«Необходимо замѣтить, что мы считаемъ своею противопо
ложностью теологовъ и все, въ чемъ течетъ кровь теолога —  
всю нашу философію. Это не шутка, но чтобы понять всю серь
езность положенія, надо близко видѣть бѣду, надо пережить ее,

1) Ницше, Воля къ мощи.
2) Ницше. Такъ говорилъ Заратустра.



надо едва не погибнуть подъ ея тяжестью. Зараза простирается 
дальше, чѣмъ обыкновенно думаютъ; я вездѣ встрѣчалъ инстинктъ 
теолога, инстинктъ высокомѣрія; вездѣ, гдѣ люди чувствуютъ 
себя «идеалистами», гдѣ питаютъ притязаніе относиться къ 
действительности свысока и враждебно... Для идеалиста, какъ 
п для жреца, великія понятія то же, что игральныя карты. 
Онъ играетъ ими съ благодушнымъ презрѣніемъ къ разуму, къ 
чувству, къ чести, къ добру и къ наукѣ. Онъ все это считаешь 
ниже себя, признаетъ все это злою, ведущею къ соблазну силой, 
выше которой паритъ «духъ» въ своей чистой самоцѣльности. 
Какъ будто смиреніе, бѣдность, непрочность, святость не при
чинила жизни гораздо больше вреда, чѣмъ всевозможные ужасы 
или пороки... Чистый «духъ» есть чистое заблужденіе»...

«Откуда ликованіе при появленіи Канта, охватившее ученый 
нѣмецкій міръ, состоявшій на три четверти изъ дѣтей поповъ и 
учителей? Откуда эта существующая еще по сію пору уверен
ность нѣмцевъ, что съ Кантомъ начался поворотъ къ лучшему? 
Нѣмецкій ученый своимъ богословскимъ чутьемъ угадалъ то, 
что отнынѣ стало снова возможно; потайная лазейка къ старому 
идеалу была открыта. Понятіе «истинный міръ», понятіе о 
нравственности, какъ о сущности міра (эти два злѣйшія заблу- 
жденія, какія только можно себѣ представить), благодаря коварно
мудрому скептицизму, явились снова, если не доказуемыми, 
то во всякомъ случаѣ и не опровержимыми. Разумъ и право 
разума охватываютъ не такое широкое поле... Изъ міра 
дѣйствительнаго сдѣлали «видимость», а міръ вполнѣ вымыш
ленный, міръ сущностей превратили въ реальность»...

«Я оставляю въ сторонѣ двухъ-трехъ скептиковъ, какъ бла
гопристойный типъ въ исторіи философіи. Всѣмъ же осталь- 
нымъ чужды даже самыя основныя требованія интеллектуальной 
правдивости . Всѣ эти великіе мечтатели и чудовища поступа- 
ютъ, какъ «женщины»: т рекрасныя чувства»  они считаютъ 
уже аргументомъ, а убѣжденіе— критеріемъ истины. Въ концѣ- 
концовъ и Кантъ со своею <нѣмецкою> ненавистью, вводя по- 
нятіе «практическій разумъ», пытается облечь въ научную 
форму этотъ видъ развращенности, это отсутствіе интеллекту
альной совѣсти» 1).

«Много больного народа встрѣчалось всегда среди тѣхъ, кто 
предается поэтическимъ мечтамъ п ищетъ себѣ божества; яростно

*) Ницше, Воля къ Мощи.



ж навидятъ они познающаю и т у младшую изъ добродѣте- 
лей, которая зовется правдивость.

Они смотрятъ всегда назадъ, на темныя времена; тогда без- 
уміе и вѣра были, конечно, другими вещами; умопомѣшатель- 
ство было богоподобіемъ и сомнѣніе— ірѣхомъ  J ) .

Слишкомъ хорошо знаю я этихъ богоподобныхъ: они хо- 
тятъ, чтобы въ нихъ вѣрили и чтобъ сомнѣніе было грѣхомъ. 
•Слишкомъ хорошо знаю я, во что они сами вѣрятъ больше всего.

Ноистинѣ, не въ другіе міры и не въ искупленіе: въ тѣло 
больше всего вѣрятъ они, и ихъ собственное тѣло служить для 
нихъ вещью въ себѣ.

Но оно является для нихъ болѣзненною вещью: и они 
•охотно выскочили бы изъ кожи. Поэтому они прислушива
ются къ проповѣдникамъ смерти и сами проповѣдуютъ другіе міры.

Лучше прислушивайтесь, братьи мои, къ голосу здороваго 
тѣла: это— голосъ болѣе правдивый и болѣе чистый.

П равдивѣе говоритъ и болѣе чисто здоровое тѣло, оно бо- 
лѣе совершенно и правдиво: и оно говорить о смыслгъ— земли>.

Въ заключеніе послушаемъ еще г. Новгородцева.
<У людей жизни, у ученыхъ, близко стоящихъ къ ней, вы 

всегда найдете совершенно точное представленіе о правѣ, какъ 
результатѣ борьбы отдѣльныхъ человѣческихъ группъ,— право 
•есть подвижной компромиссъ различныхъ, переплетающихся 
между собою интересовъ. Живая жизнь, борьба— вотъ творецъ 
права. Не такъ воспринимаютъ дѣло кабинетные ученые юри
сты: для нихъ право либо какая-то разъ навсегда данная ло
гическая система, либо нѣкоторая закономѣрно развивающаяся, 
находящаяся внѣ воли людей, сущность. Иначе и быть не мо
жетъ. Общія положенія, основные принципы реальнаго права, 
отдѣльныя постановленія создаются жизнью довольно ирраціо- 
нально, по крайней мѣрѣ нестройно: дѣломъ юристовъ было 
приводить ихъ въ порядокъ, систематизировать, подчинять 
частное общему, дѣлать логические выводы. Законы создаются 
въ борьбѣ классовъ, прежде глухой, такъ сказать, скрытой, 
поздпѣе обнаруживающей себя въ борьбѣ партій во время изби- 
рательныхъ кампаній и въ парламентахъ. Ни одному агитатору, 
ни одному автору билля, реформатору или консерватору не прн- 
детъ въ голову, что человѣкъ не творецъ права, что въ право 
не можетъ и не должна быть внесена нормативная точка зрѣ- 
нія, не столько точка зрѣнія должнаго, какъ точка зрѣнія же-

1) Г. Булгаковъ открыто утверждаетъ это и нынче.



лателънаго. Но ученый юристъ только придаете форму, обра
батываете живое право, получая его готовымъ отъ жизни. Онъ 
не обсуждаете, справедливъ ли законъ, а лишь согласенъ ли 
онъ съ остальною системой законовъ, какіе выводы должны быть 
изъ него сдѣланы и .т. д.

Поэтому, разсматривая всю исторію права, онъ констати
руете его измѣненія, какъ геологъ или астрономъ.

Это называется быть историкомъ, соціологомъ, позитивистомъ!
«Обращаясь къ современной наукѣ права, петербургскій 

журналъ (<Вѣстн. права», 1899 г., янв.) спрашиваете: «Кого 
и на какія дѣла воодушевляютъ ученія теперешней юриспру
денции? Куда она ведетъ человѣчество? Никуда она его не ве
дете, ибо никто ея руководства не слушаете и не ждете. Внѣ 
ея круга, своего рода ремесленнаго цеха, никто, повидимому, 
не знаетъ и не интересуется знать, чѣмъ она занимается, какія 
темы она обсуждаете и какъ она ихъ рѣшаетъ». Изъ дальнѣй- 
шихъ разъясненій мы узнаемъ, что и здѣсь главный недоста- 
токъ юриспруденціи усматривается въ томъ, что въ ней заглу- 
тпенъ критическій духъ и глубокія философскія стремленія, что 
возобладали практическіе интересы, и работа ея сдѣлалась мел
кой, цеховою и замкнутою. Нужно создать особую дисциплину— 
политику права, нужно возродить духъ критики и идеалыгыхъ 
стремленій, тогда произойдете <возвращеніе къ завѣтамъ луч- 
шихъ и славныхъ временъ науки и права». Она усвоите себѣ 
опять творческую  функцію, усвоите твердые принципы и бу
детъ вновь служить вѣчному идеалу любви къ человѣку и выс
шей справедливости».

Да, да, эти спмпатпчныя слова, цитируемыя г. Новгородце- 
вымъ, прежде всего будемъ привѣтствовать мы, позитивисты, 
историки, соціологп, мы, сторонники монистическаго взгляда на 
исторію.

«Точка зрѣнія исторической необходимости (по Савиньи), 
исключаетъ самую возможность оцѣнки и критики права: если 
все право создается дѣйствіемъ неотвратимыхъ историческихъ 
силъ, то, казалосъ бы, что всякая попытка критиковать исто- 
рпческій процессъ не болѣе основательна, чѣмъ попытка крити
ковать стихійные процессы природы. Критикуемъ ли мы бурю 
или непогоду? Говоря словами Спинозы, явленія природы можно 
находить неудобными или непріятными, но для критики ихъ 
нѣтъ мѣста. Такова была точка зрѣнія первоначальной истори
ческой школы, которая хотѣла покончить со всякою созна
тельною оЦѣнкой и критикой права. Она предлагала филосо-



ф ш ъ , желавшимъ предначертать будущее, роль простыхъ на
блюдателей историческаго процесса. Если все въ исторіи осу
ществляется само собою, и въ надлежащее время для человѣка 
остается только созерцать результаты историческаго развптія н 
заносить въ свои лѣтописи то, что совершается съ неизбѣжною 
и роковою силой помимо его воли и, можетъ быть, вопреки 
его желанію.

Обсуждая теперь воззрѣніе Савиньи, мы легко можемъ ви- 
дѣть, въ чемъ заключалась его ошибка. Сравнивая образованіе 
правовыхъ нормъ и положеній и вообще всякіе историческіе 
процессы съ процессами природы, онъ забывалъ, что право 
образуется, если и закономѣрно, то черезъ людей и при по- 
средствѣ ихъ воли».

Г. Новгородцевъ продолжаетъ:
«Исторія— не спокойно развертывающійся свитокъ событій, 

не книга, которую можно читать отъ одного вывода къ дру
гому. Это прежде всего борьба, какъ выражался въ свое время 
Гегель; эго— суровая и тяжелая работа духа надъ собою, это—  
діалектическій процессъ, идущій отъ противорѣчія къ противо- 
рѣчію. Въ каждую эпоху она представляетъ намъ смѣсь ста- 
раго и новаго, отживающаго и нарождающагося дурного и хо- 
рошаго. Поставленный среди этихъ противорѣчій, среди этой 
жизненной борьбы, человѣкъ невольно призывается къ тому, 
чтобы отдавать себѣ отчетъ въ совершающемся передъ нимъ про- 
цессѣ, оцѣнивать разнообразныя историческія теченія и стано
виться на ту или другую сторону; говоря иначе, онъ невольно 
призывается къ сознательной оцѣнкѣ существующего и къ 
идеалышмъ построепінмъ. Онъ не можетъ отстранить отъ себя 
ту  мысль, что будущее зависитъ и отъ его содѣйствія, и чѣмъ 
болѣе обезпечеинымъ кажется ему желанный результатъ , тѣмъ 
съ большею страстью готовъ онъ вложить въ его осуществленіе 
свою мысль и свою волю».

«Пусть историки говорятъ, что новыя формы явятся неиз- 
бѣжнымъ результатомъ неотвратимыхъ причинъ: наша мысль 
никогда не оставитъ того убѣжденія, что въ числѣ этихъ при- 
чпнъ имѣетъ значеніе и наша воля».

Все это совершенно справедливо, за исключеніемъ напрасной 
гегельянщины: исторія —  борьба, но вовсе не «тяжелая работа 
духа надъ собой», а борьба человѣческихъ интересовъ. Чело- 
вѣкъ не только призывается къ тому, чтобы отдать себѣ отчетъ 
въ совершающемся и стать на ту или другую сторону,— нѣтъ, 
мало того, борясь за свое счастье, а иногда за хлѣбъ насущ



ный, за жизнь свою, онъ вынужденъ требовать реформъ, потому 
что гибнетъ подъ гнетомъ невкгоднаго для него строя. Истин
ный историзмъ, настоящая монистическая соціологія не только 
никогда не думали отрицать роль человѣка въ созданіи права, 
но придавали ему роль исключительную. Тѣ или другія требо- 
нія, предъявлявшаяся къ обществу, довольство имъ, недоволь
ство, бѣшеная ненависть къ нему, всѣ виды идеаловъ, всѣ 
формы борьбы диктовались человѣку положеніемъ, которое онъ 
занималъ въ обществѣ. Г. Новгородцевъ ни разу объ этомъ не 
упоминаетъ. Онъ— юристъ. Для него возможны лишь двѣ точки 
зрѣнія: либо констатировать, что данное состояніе права не- 
избѣжно, либо критиковать его съ точки зрѣнія вѣчной морали. 
Не то въ жизни: нобиль, властной рукой управляющій своею 
страной, пользующійся ея силами для усиленія своей мощи, бо
гатства, роскоши, иначе относится къ созданному имъ почти 
безконтрольно праву, чѣмъ пролетарій, выносящій на своихъ 
плечахъ весь грузъ тяготъ и не получающій на свою долю 
ни частицы благихъ результатовъ государственной жизни и по
литики. Желанія людей, точка зрѣнія на действительность ди
ктуются жизнью, поэтому, группируясь соотвѣтственно своимъ 
стремленіямъ, люди группируются въ общемъ и цѣломъ по эко- 
номическимъ классамъ.

Историки говорятъ, что формы являются результатомъ не- 
отвратимыхъ причинъ, но они вовсе не хлопочутъ о томъ, чтобы 
мы оставили мысль, что въ числѣ этихъ причинъ имѣется также 
наша воля. Но почему наша воля такова, а не иная? почему вы 
консерваторъ, лпбералъ, радикалъ, соціалпстъ? почему вчера вы 
жили одиноко, а сегодня вокругъ васъ толпа сторонниковъ?

Намъ очень симпатично, что юристы выходятъ изъ своей роли 
секретарей исторіи, переписыпающихъ набѣло ея законодатель
ные акты, что они перестаютъ быть ея бухгалтерами, без- 
страстно вносящими въ свои гроссбухи диктуемыя жизиыо дан
ныя: критика дѣло великое, во все время существованія актив- 
наго позитивизма сторонники его не переставали критиковать 
существующей строй; творчество идеаловъ дѣло большое, и ему 
отдали они свою дань. Историческій монизмъ есть доктрина са
мой активной международной партіи, ни па минуту не слагав
шей оружія критики, ни на минуту не отказывавшейся отъ 
возвышеннаго идеала.

Хочется вѣрить, что г. Новгородцевъ пдетъ отъ правыхъ 
гегеліанцевъ съ ихъ «разумною действительностью» къ наслѣд- 
никамъ гегельянской лѣвой, съ ихъ стремленіемъ осуществить



разумное въ действительности. Съ этой точки зрѣнія намъ 
пріятно было читать такія мѣста, какъ слѣдующія:

«Прошло то время, когда философы предлагали идеальныя 
построенія, въ видѣ красиваго полета фантазіи, въ видѣ про
извольной мечты, отрѣшенной отъ действительности. Научность, 
научный духъ проникаетъ всюду; и естественное право, если 
оно должно возродиться, какъ живая идея, а не какъ антиквар
ный продукта временъ, давно минувшихъ, должно не только 
опираться на углубленный философскій анализъ, но еще и 
войти въ союзъ съ наукой. Оно должно выступить во всеору- 
жіи всѣхъ данныхъ человѣческой мысли, —  для того, чтобы 
смѣло бороться съ общественнымъ зломъ и очищать путь нрав- 
ственнаго прогресса».

«Нравственный законъ не можетъ остаться только отвлечен
ной нормой, онъ долженъ найти свое осуществленіе во внѣш- 
немъ мірѣ. Здѣсь предъ нами раскрывается новая сторона мо
ральной проблемы, которая приводитъ ее въ связь съ міромъ 
дѣйствительныхъ отношеній; и такъ какъ осуществленіе нрав- 
ственнаго закона при данныхъ условіяхъ зависитъ не только 
отъ нашей воли и силы ея нравственныхъ стремленій, но также 
и отъ наличныхъ средствъ, то здѣсь представленіе о нравствен- 
номъ долженствованіи должно быть восполнено изученіемъ при- 
чинныхъ соотношеній».

Но пока г . Новгородцевъ крѣпко держится за свою мораль
ную метафизику.

Неуягели нормативное, т.-е. критическое и творческое на
чало не можетъ быть внесено въ науку безъ метафизическпхъ 
предпосылокъ? Но посмотрите на гигіену: она критикуетъ со
временную а нтисанитарную, нездоровую жизнь, она диктуетъ 
широкія реформы, она рисуетъ свѣтлые идеалы здоровья, силы, 
жизнерадостности. И въ ней нѣтъ ни тѣни метафизики. Изъ 
какихъ основныхъ ноложеній исходитъ она? Все изъ того же 
безусловнаго для всѣхъ здоровыхъ людей эстетическаго идеала 
полноты жизни, maximura’a ощущеній, силы! Но изъ этихъ на- 
чалъ можетъ, должна исходить и нормальная наука о правѣ. 
Изъ нихъ она и исходитъ! И никакой идеалиста, какъ бы онъ 
ни старался, ничего другого придумать не можетъ, если только 
не станетъ въ скрытой формѣ проповѣдывать другія начала 
умѣренности, довольства малымъ, золотой середины, этихъ ма- 
сокъ усталости и жажды смерти.



Идеалистъ и позитивистъ, какъ 
психологическіе типы.

„Міръ становится недовѣрчивымъ, онъ  
хочетъ вѣрить только въ то, что онъ 
ви,аитъ“.

Паскаль.

К антъ требуетъ строгаго различенія двухъ родовъ убѣжде- 
ній— Ueberredung, т.-е. уговариванья, увлеченія слушателей или 
читателей при помѳщи ли красотъ рѣчи, или путемъ воздѣй- 
ствія на ихъ слабости и заигрыванья съ ихъ желаніями, и 
Ueberyeugung  —  убѣжденія въ собственномъ смыслѣ, которое 
обращается въ простыхъ словахъ къ разуму, страшась хотя 
чѣмъ-нибудь подкупить его, затуманить его зеркало хоть тѣнью 
чада какихъ-нибудь благовонныхъ куреній, чтобы разумъ, под
чиняясь лишь своимъ законамъ, слѣдовалъ по пути, который 
доказывающей ему открываете, какъ если бы онъ самостоя
тельно открывалъ эти пути. Только второй родъ убѣжденія 
истиненъ 1).

Однако, я прошу прощенія у тѣни великаго философа и у 
всѣхъ почитателей истины среди моихъ благосклонныхъ и 
неблагосклонныхъ читателей: настоящая статья будетъ заклю
чать въ себѣ нѣкоторую дозу проклятой Кантомъ Ueber
redung.

Я приведу тѣ основанія, которыя позволяютъ мнѣ не 
только прибѣгнуть въ воздѣйствію на эстетическое чувство чи
тателя, но даже даютъ мне смѣлость открыто заявлять объ 
этомъ.

Этихъ основаній два. Съ первымъ, быть можете, многіе не 
согласятся, но со вторымъ, надѣюсь, согласятся всѣ, или, по 
крайней мѣрѣ, большинство. Я придаю значеніе, главнымъ обра
зомъ, второму, зато первое могу подтвердить хорошимъ авто-

х) См. Кантъ, Kritik der U rtheilskraft, S. 91.



рптетомъ. Я охотно слѣдую модѣ, которую старается ввести 
г. Булгаковъ, и охотно цитирую <отцовъ> старыхъ и новѣй- 
шихъ, которые опирались если не на самое непосредственное 
откровение, то на нѣчто очень сродвое, на таинственную 
интуицію.

Мой авторитетъ не кто иной, какъ св. Августинъ, начер- 
тавшій слѣдующія строки: <Кто осмѣлится утверждать, что истина 
должна оставаться безоружной передъ лицомъ лжи, и что вра- 
гамъ истины позволено будетъ запугивать друзей ея сильными 
словами и забавлять ихъ изобрѣтеніями пріятнаго ума, орто
доксы же должны писать холоднымъ стилемъ и усыплять своихъ 
читателей?»

Я думаю, читатели согласятся, что идеалисты употребляютъ 
всѣ усилія, чтобы произносить сильным слова, а также жонгли
ровать изобрѣтеніями пріятнаю ум а,  я даже слышалъ, что 
усплія идеалистовъ увлечь своихъ слушателей не всегда оста
ются тщетными... Впрочемъ, если бы я имѣлъ только это осно- 
ваніе для того, чтобы прпбѣгнуть не къ разуму, а къ эстети
ческому чувству читателя, я врядъ ли пошелъ бы на это, такъ 
какъ цвѣты идеалистическаго краснорѣчія, несмотря на ихъ оду- 
ряющій ароматъ, не въ силахъ противиться свѣжему вѣтру сво
бодная духа изслѣдованія.

Но, шутки въ сторону, есть болѣе важная причина, почему, 
полонизируя съ метафизиками, мы должны обращаться къ 
чувству: дѣло въ томъ, что метафизика есть вполнѣ дѣло 
чувства.

Когда метафизикъ совершить молодецкій набѣгъ па предѣлы 
науки, мы можемъ, улыбаясь, отстранить его оружіемъ логики; 
когда онъ похваляется небывалыми побѣдами, мы легко можемъ 
разрушить его иллюзію: ни одинъ камень въ зданіи научной 
методологіи и самой науки никогда не будетъ сдвинутъ съ мѣста 
заклинаніями метафизиковъ. Но другое дѣло, когда мы сами 
входимъ въ ихъ область.

Кантъ стремился обуздать метафизику: онъ всячески изда
вался надъ курбетами догматиковъ въ недоступной пустотѣ 
абсолюта, онъ презрительно клеймилъ мечтательное фантазерство 
учителей, разсказывавшихъ о томъ, что совершенно недоступно 
разуму; и тѣмъ не менѣе Кантъ отнюдь не обуздалъ метафи
зики, и не только потому, что метафизику хоть колъ на головѣ 
теши— онъ все будетъ свои измышленія принимать за действи
тельность, а потому что Кантъ воображалъ, будто научная  
метафизика  возможна.



Оііъ дѣлалъ важныя оговорки: сверхчувственное не можетъ 
быть ни предметомъ познанія, ни предметомъ мнѣнія, ни гипо
тезой, а исключительно дѣломъ вѣры— mere credibile!

И тутъ Кантъ апеллировалъ къ чувству. Онъ считалъ не- 
сомнѣннымъ опытнымъ фактомъ то чувство собственнаго досто
инства н стремленія къ благу, которое вложено въ человѣка, 
онъ считалъ, что благо вообще не можетъ быть самоцѣлью, и 
является лишь ступенью къ высшему благу , которое по Канту 
заключается въ соединеніи блаженства съ достоинствомъ, въ за- 
служенномъ блаженствѣ: при такихъ условіяхъ почти явная 
недостижимость этого идеала,—  муки, унпженія и смерть пра
ведника и надменное хрюканье торжествующей свиньи является 
явнымъ, рѣзкимъ разительнымъ противорѣчіемъ голосу совѣстн 
въ человѣкѣ. Не полагали ли люди иногда, что совѣсть создана 
Богомъ, а міръ дьяволомъ! И Кантъ находилъ, что страстное 
желаніе разрѣшить этотъ диссонансъ въ высшее созвучіе 
необходимо и законно присуще человѣку. Но относительно 
сверхъопытнаго мы ничего не можемъ сказать. Мы не можемъ 
сказать ни того, что «по ту сторону» совѣсть и действи
тельность примирены въ роскошную гармонію, ни того, что 
такого примиренія не существуетъ: абсолютная пустота недо- 
ступнаго опыту не оказываетъ сопротивлепія папору нашихъ 
желаній, и это желаніе можетъ по произволу населить ее при
зраками.

Кантъ самъ боялся, что цѣлый сонмъ метафизиковъ вскачь 
пустится на своихъ Пегасахъ и Россинантахъ въ новооткрытую 
пустыню и она населится миріадами фантастическихъ существъ, 
которыя задвигаются и заговорятъ и начнутъ повелѣвать, пове- 
лѣвать, быть можетъ, ерунду, т. к. это, вѣдъ, только тѣни са- 
мпхъ метафизиковъ и голоса этихъ туманныхъ существъ— лишь 
эхо искусныхъ чревовѣщателей. Кантъ увѣрялъ себя, что пред
метомъ вѣры можетъ быть только простое существованіе Бога 
и безсмертія, какъ необходимыхъ гарантій торжества добра, онъ 
завѣрялъ, что въ пустотѣ потусторонняго мы будемъ предпола
гать лишь существованіе того, безъ чего, по его мнѣнію, не
возможно существовать человѣку, не предаваясь отчаянію. Но 
напрасно предостерегалъ старый Кантъ! Метафизики ловкіе 
господа! Фихте удалось высосать всю свою систему изъ одного 
понятія <я», а Гегелю изъ голаго понятія «бытія»— дайте 
имъ Бога и безсмертіе, они вамъ нафантазируютъ чего угодно, 
и... логика будетъ безсильна разрушить ихъ иостроенія, если 
только они будутъ все время держаться тамъ, въ эмниреяхъ.



Какъ я могу опровергать человѣка, который скажетъ, что 
вода ручья льется потому, что воду движетъ нимфа? Я могу 
увѣрить его, что движеніе воды вполнѣ объяснено чисто меха
нически; онъ съ тонкой улыбкой скажетъ: «мой милый, то, что 
плотскому глазу является въ видѣ феномена— силы тяжести, на 
дѣлѣ, какъ ноумены, есть дѣятельность безчисленныхъ духовъ». 
Если подоспѣвшій кантіанецъ торопливо раскроетъ 369 стра
ницу критики силы сужденія, изданія Кербаха, п прочтетъ 
оттуда, что «утверждать, будто во вселенной существуютъ без- 
ллотные духи, значитъ фантазировать», то метафизикъ съ за- 
коннымъ негодованіемъ отвѣтитъ ему, что о бытіи или небытіи 
такихъ духовъ Канту ничего не могло быть извѣстно, внутрен
нее чувство его —  метафизика требуетъ отъ него, чтобы онъ 
яредставлялъ себѣ нрироду не мертвой, но населенной деятель
ными духами, потому что иначе онъ будетъ чувствовать себя 
несчастнымъ. «Но, вѣдь, это ваше желаніе не связано вовсе ни 
съ какимъ несомнѣннымъ фактомъ внутренней жизни. Стремле- 
ніе къ высшему благу это нѣчто несомнѣнное, а желаніе вѣ- 
рить въ духовъ»...—  «Для меня оно также несомнѣнпо», пере- 
бьетъ метафизикъ. «Откуда почерпнули вы увѣренность въ 
существовали свободы? долга? Не прислушиваясь ли къ жизни 
вашего духа? Не посредствомъ ли интуиціи? Виноватъ ли я, 
•если ваша интуиція блѣдна и неполна, а моя ярка? Кантъ 
считалъ свободу за единственное сверхчувственное, въ то же 
время опытное явленіе,— онъ былъ ограниченъ и не былъ духо- 
видцемъ».

Ф актъ остается незыблемымъ: сверхъонытное пусто, и мы 
можемъ постулировать тамъ, что угодно нашему сердцу; Кантъ 
умолялъ это сердце быть скромнымъ въ своихъ желаніяхъ, но 
я нпгдѣ не вижу границъ фантазіи: пустота уступчива, да 
и намъ, позитивистамъ, приходится вполнѣ уступить ее мета- 
физикамъ.

Въ этой пустотѣ, въ законномъ царствѣ метафизическихъ 
тѣней оружіе логики безсильно.

Земной  корень, изъ котораго растетъ то дерево, которое 
даетъ тамъ свой плодъ и цвѣты, есть чувство потребности 
сердца, и потому намъ остается только рубить этотъ корень, п 
мы надѣемся, что когда-нибудь онъ уступитъ стальному топору 
позитивизма чувства.

Итакъ, отъ своего права user et abuser въ царствѣ пу
стоты метафизики дѣлаютъ наилучшее употребленіе: они оты- 
скиваютъ смыслъ міру, они разрѣшаютъ его диссонансъ, они



отнимаютъ жало у смерти и ада и облегчаютъ жизнь чело- 
вѣческую. Всякая оптимистическая метафизика есть тео
дицея.

Разсмотримъ ближе эту задачу, которую г. Булгаковъ счи- 
таетъ обязательной для всякаго мыслящаго существа.

Существуетъ ли добро и зло внѣ человѣка и вообще жи- 
вотнаго міра— болѣе чѣмъ сомнительно. Эти понятія имѣютъ 
явную и несомнѣнную связь съ болью и наслажденіемъ, про- 
грессомъ и регрессомъ жизни; они являются въ результатѣ 
оцѣнки міра съ точки зрѣнія опредѣленнаго существа, и какъ 
бы мы ни возвышались въ этомъ направленіи— человѣческая 
личность оказывается мѣрой всему: человѣческое достоинство въ 
связи съ блаженствомъ высшее благо Канта, и оно же идеалъ 
идеалиста:).

Если бы солитеръ, живущій во внутренностяхъ человѣка, 
сталъ оцѣнивать тотъ міръ, которымъ онъ ограниченъ, онъ 
нашелъ бы его, вѣроятно, не совсѣмъ удовлетворительнымъ, и 
создай какой-нибудь геніальный глистъ свою теодицею, человѣкъ 
бы весьма ей не удовлетворился, ибо самоцѣлыо оказалась бы 
вѣроятно личность глиста, а отъ человѣка требовались бы лишь 
тѣ качества, которыя необходимы хорошему носителю его ве
личества— цѣли природы.

Идеалисты часто обвиняютъ насъ въ узости горизонта, но 
право же они такъ недалеко ушли отъ докоперниковскаго пері- 
да, они никакъ не могутъ представить себѣ, что объективно 
природа можетъ одинаково относиться къ человѣку и блохѣ, 
какъ утверждалъ это Тургеневъ.

Но мы согласны, что человѣку нѣтъ дѣла до цѣлей при
роды, если эти цѣли имъ пренебрегаютъ: въ его человѣческихъ 
глазахъ сущее будетъ оправдано лишь въ томъ случаѣ, еслп 
въ немъ возможно открыть человѣческій смыслъ.

Несомнѣнно, что опытъ отнюдь не удовлетворяетъ требова- 
ніямъ оцѣнивающаго человѣка: опытъ рѣшительно высказывается 
за то, что микробъ можетъ сдѣлать несчастнымъ и уничтожить 
генія, прекратить въ самомъ разгарѣ его работу, и солнце и 
звѣзды очень равнодушно будутъ взирать на эту картину. Въ 
мірѣ существуетъ смерть, которой организмъ не хочетъ и бо
ится, боль, лишенія, труды, опасности... Многое множество не- 
одушевленныхъ и одушевленныхъ враговъ окружаютъ чело-

V Таковъ ж е и нашь идеалъ, но, конечно, мы остаем ся вѣрны „смыслу 
земли“. Противопоставленіе біологическому m axim um ’y ж изни—мораль наго- 
основано у г. Бердяева на недоразумѣніи.



вѣка. Онъ поселенъ на маленькой нланетѣ, началъ жить при 
самыхъ убогихъ обстоятельствахъ въ извѣстный періодъ ея раз- 
витія, а въ другой, не менѣе опредѣленный періодъ окончитъ 
свое существованіе. Такъ говоритъ опытъ.

Если человѣкъ обладаетъ тонкой душой, проникнутой сим
патией, то, взвѣсивъ прошедшее и настоящее, онъ пойметъ, что 
бездна страданій сопровождаетъ  жизнь на землѣ и что его оцѣ- 
нивающій разумъ не можетъ принять такой жизни, что она— 
нехороша, что она— зло. Отсюда на первый взглядъ есть только 
два выхода; умереть или, принявъ жизнь такою, какъ она есть, 
стремиться исправить ее по мѣрѣ силъ. Ограниченному позити
висту представляются возможными лишь эти два выхода.

Но метафизикъ находите третій: создать особый міръ сверхъ- 
опытяыхъ сущностей и цѣлей съ такимъ расчетомъ, чтобы въ 
связи съ міромъ опытнымъ все цѣлое получило характеръ добра.

Смерть побѣждается простымъ постулированіемъ безсмертія. 
Счастье подлеца исправляется постулированіемъ загробной кары, 
а загробное вознагражденіе- утираетъ слезы страдальца— правед
ника. Но для того, чтобы природа оказалась на дѣлѣ чѣмъ то 
соотвѣтствующимъ требованіямъ человѣка, нужно, чтобы ея 
создателемъ были разумъ и воля, подобные нашимъ. Это по
стулируется.

Но какъ только это постулируется, такъ Деміургъ стано
вится также и виновникомъ страданій. З а что ты сдѣлалъ 
меня подлымъ!» кричите ему подлецъ. «Зачѣмъ я былъ уро- 
домъ?» возражаете другой несчастный. «Къ чему всѣ эти стра- 
данія?» И всѣ хоромъ могутъ воскликнуть за Иваномъ Кара
мазовыми «Не принимаю твоего міра, не хочу вѣнца и на- 
градъ, райскія кущи противны намъ. Мы не простимъ тебѣ, 
Деміургъ, ни одной слезы невинныхъ дѣточекъ, плакавшихъ 
на землѣ».

Критику позитивисту можете показаться, что если онъ въ 
мірѣ метафизическихъ тѣней лишенъ острія логическаго ана
лиза, то онъ можетъ съ негодованіемъ доказать метафизикамъ, 
что истинное человѣческое достоинство возмущается ихъ тео
дицеей, что мы можемъ примириться со зломъ, какъ продуктомъ 
яечеловѣческой природы, но если виновникъ его нѣкто подобный 
намъ, то, кромѣ проклятія, онъ ничего не получите отъ насъ,

Но торжество позитивистовъ было бы непродолжительнымъ. 
Нѣтъ, эстетическая, а, слѣдовательно, и этическая (этика па 
нашъ взглядъ отдѣлъ эстетики) оцѣнка объекта творчества 
метафизиковъ не годится, ибо изобрѣсти кругъ сверхъопытныхъ



явлепій, которыя просвѣтляли бы дѣйствительность, безусловно 
можно.

Когда я былъ еще почти мальчикомъ, я изъ чтенія Ш ел
линга и Фихте вынесъ изумительно восторженное душевное 
состояніе, и тотъ лучезарный метафизическій сонъ не потерялъ 
для меня обаянія и до сихъ поръ.

Мнѣ грезился всемогущій Богъ, сущность котораго соста- 
вляетъ не только абсолютное могущество, но и безконечная 
жажда жизни. И вотъ этотъ грезившійся мнѣ Богъ превращается 
въ антиподъ свой—-въ темную безсознательную матерію, какъ 
бы зародышъ Бога, міръ— яйцо индусовъ, изъ котораго посте
пенно развертываются міры, образуются кристаллы, организмы, 
формируется духъ, и воспаряетъ все выше. Онъ раздробилъ 
себя на милліарды милліардовъ ограниченныхъ существъ и пе- 
реживаетъ тысячи судебъ: нѣтъ муки, которой онъ не испы- 
талъ бы, нѣтъ униженія, которому бы не подчинился, нѣтъ 
преступленія, котораго не совершилъ бы; но въ смѣнѣ свѣта 
и тѣни,— свѣтъ все превозмогаетъ, въ смѣнѣ добра и зла,—  
добро все возвышается и, наконецъ, мой Богъ цѣною своихъ 
усилій и страданій поднимается до прежней высоты и воцаряется 
па престолѣ славы, и всѣ мы въ немъ опоминаемся и воскре- 
саемъ; всѣ мы, теперь уже— Богъ, вспоминаемъ себя самихъ, 
и жизнь божества обогащается памятью о его странствованіи 
отъ абсолютнаго мрака къ абсолютному свѣту. Таковъ былъ 
тотъ сонъ, который навѣяли на меня великіе геніи идеализма, 
и мнѣ казалось, что научный монизмъ и теорія эволюціи— все- 
это вода на мою мельницу.

Теперь я знаю, что это сонъ. Я знаю, что геніальные по
эты— мыслители (болѣе поэты, чѣмъ мыслители) создадутъ сны 
еще лучезарнѣйшіе, я знаю, что эстетической критикѣ трудно- 
доказать, что действительность прекраснѣе этихъ сновъ, но я 
нп капли не жалѣю, что пе вѣрю въ сны и всецѣло отдаюсь 
действительности.

Не критикой построеній метафизиковъ можно справиться съ 
тѣми изъ нихъ, кто обладаетъ творческимъ геніемъ такихъ Россія 
не знала за псключеніемъ развѣ Достоевскаго, да и то съ большой 
натяжкой, я уже не говорю о современникахъ), нѣтъ! а критикой 
того душевнаго строя, который жаждетъ утѣшительной лжи и не 
можетъ утверждать свою личность и волю къ жизни и мощи, 
стоя на твердой почвѣ одной эмпирической действительности.

Перейдемъ же теперь къ самой существенной части насто
ящей статьи.



Г. Булгаковъ утверждаетъ, что всякій человѣкъ метафизикъ, 
всякій человѣкъ вѣрующій, и есть только люди нечестивые и 
благочестивые.

Итакъ, мы, нечестивые люди, сами того не подозрѣвая, 
оказываемся и метафизикими, и религіозными людьми. И знаете 
почему? Потому что мы вынуждены тоже отвѣчать на метафпзиче- 
скіе вопросы. Развѣ атеисты не отвѣчаютъ на вопросъ, суще
ствуетъ ли Богъ?

Г. Булгаковъ, вѣроятно, не слышалъ о позитивистахъ, ко
торые отказываются разрѣшать эти вопросы. Вообще я пред
почитаю отвѣчать на утверждение, будто люди неизбѣжно будутъ 
заняты въ продолженіе всей жизни человѣчества проклятыми 
вопросами отвѣты на которые по самой своей сущности не 
могутъ быть доказаны съ очевидностью, словами истиннаго му
дреца— Эрнста М аха: «Когда мы отказываемся отвѣтить на 
вопросы, безсмысленность которыхъ доказана, то въ этомъ ни- 
коимъ образомъ нельзя видѣть резиньяціи, а единственно ра
зумное поведеніе изслѣдователя передъ лицомъ всей массы дѣй- 
ствительно подлежащаго изслѣдованію. Ни одинъ физикъ не 
видитъ резиньяціи въ томъ, что не изобрѣтаетъ perp. mobile, 
ни одинъ математикъ въ отказѣ рѣшить квадратуру круга».

То же относится и къ обще-философскимъ вопросамъ. Про
блемы либо разрѣшаютъ, либо объявляютъ ложными. Но отсюда 
очевидно, что прежде чѣмъ спокойно отказаться отъ отвѣта на 
какой либо вопросъ, должно доказать, что онъ безсмысленъ.

Вопросъ можетъ быть безсмысленнымъ въ двухъ отноше- 
ніяхъ: во первыхъ, онъ можетъ быть абсолютно неразрѣшимъ, 
какъ квадратура круга; лицъ, желающихъ послушать доказа
тельства безсмысленности метафизическихъ вопросовъ въ этомъ 
отношеніи и незнакомыхъ съ таковыми мы отсылаемъ къ Канту; 
во вторыхъ, вопросъ можетъ быть безсмысленъ, если рѣшеніе 
его не ведетъ за собою абсолютно никакого результата ни для 
познанія, ни для жизни, ни даже просто въ видѣ удовольствія 
рѣшить его: такъ вопросъ о томъ, сколько гвоздей было въ 
тѣхъ сапогахъ, въ которыхъ былъ обутъ Наполеонъ при Ва
терлоо, безсмысленъ въ этомъ второмъ смыслѣ. Но что ежели 
какой-нибудь вопросъ, будучи очевидно безсмысленнымъ съ 
точки зрѣнія чистаго разума, весьма заинтересовываетъ собою 
разумъ практическій? Если бы такіе вопросы существовали, то 
несомнѣнно ни одинъ человѣкъ не избѣгъ бы глупѣйшаго по- 
ложенія мыслить о немыслимомъ, извѣдывать неисповѣдимое, или 
вѣрить безъ всякой увѣренности. Но если, читатель, вы захо



тите доказать, что вашъ практически! разумъ отнюдь не видитъ 
въ этого рода вопросахъ больше смысла и цѣнности, чѣмъ 
чистый разумъ, то бойтесь г. Булгакова: вы вѣдь коснулись 
его вопроса, мышеловка съ шумомъ захлопывается и вы очу
тились въ миломъ обществѣ выспреннихъ мыслителей, хотя при
коснулись къ приманкѣ только,— чтобы швырнуть ее подальше 
отъ себя. Но Богъ съ нимъ, съ г. Булгаковымъ. Но что вѣрно, 
то вѣрно, вы при этомъ выйдете совершенно за предѣлы логиче- 
скихъ доказателъствъ, вы очутитесь вполнѣ въ границахъ прак
тическая разума, вамъ останется только противопоставить вашъ 
психологическій типъ— психологическому типу метафизика и 
предоставить судъ эстетическому чувству окружающихъ.

Метафизическое мірооправданіе не необходимо. Есть люди, 
которые въ немъ не нуждаются. Это прежде всего пессимисты.

Какими ругательствами разразился бы желчный Ш опенгауеръ, 
если бы вы сказали ему, что метафизическая потребность, кото
рую онъ также находилъ присущей всему человѣчеству— отож
дествляется съ теодицеей! Для него матафизика означала вскры- 
тіе коренного зла въ природѣ, безсмысленности бытія и провоз- 
глапіенія обсолютной смерти за идеалъ.

Очень недурно изображенъ другой типъ людей не нуждаю
щихся въ мірооправданіи у Ленау въ «Фаустѣ». Позволю себѣ 
привести оттуда одно мѣсто:

Тіргъ. Средь темной ночи я родился 
И въ этомъ мірѣ очутился 
Н е знаю самъ какимъ путемъ,
Но х у д а  я не вижу въ томъ!
Теперь я здѣсь, на этомъ мѣстѣ,
Доволенъ и м ъ .. Путемъ борьбы  
Стремиться къ милостямъ судьбы?..
Н у, это будетъ слишкомъ много чести!

Фаустъ. Ты въ Бога вѣришь?
Гёргъ. Ты былъ смѣлъ

Средь бури, а  другому, право,
Я-бъ отвѣчать не захотѣлъ,
А вышутилъ его-бъ на славу!
Я  вѣрю, слово въ томъ даю,
Лишь въ портъ, въ хорош ую погоду,
И что дрянному кораблю  
Придется погрузиться въ воду!
Шьетъ) Какъ самъ я опущ усь на  дно 
К огда зальетъ мнѣ трюмъ вино!
(Цѣлуетъ свою подругу.) Я  вѣрю въ поцѣлуй и въ то,
Что превращусь, какъ всѣ, въ ничто.

Фаустъ. Не вѣришь въ Бога значитъ ты?

Гёргъ. Видалъ ли я его черты?
Слыхалъ ли голосъ я его?
Коль хочетъ отъ меня чего—
То пусть какъ мышь онъ не таится,
К о мнѣ пусть съ знакомь обратится.



Фаустъ. Да развѣ знаковъ не далъ онъ
В ъ горахъ, въ долинахъ, въ страшной бурѣ?
Н е знакъ ли море, небосклонъ,
И звѣзды тамъ, среди лазури?

Гёріъ. Коль хочетъ знакъ мнѣ дать, пусть онъ 
Самъ объяснилъ бы намъ сначала,
Что значитъ море, небосклонъ,
Земля и звѣзды? Я нимало 
Н е вижу Бога въ нихъ; они 
Мнѣ просто звѣзды, небо, горы...
Доступны вещи мнѣ однѣ:
В се прочее—лишь разговоры *...*)

Впрочемъ, широкіе господа идеалисты гораздо рѣшительнѣе 
насъ, узкихъ реалистовъ; они просто не хотятъ вѣрить, что 
гдѣ-пибудь въ уголкѣ нашихъ сердецъ не таится жажда мета
физики. О, сердцевѣды! Повѣрьте хоть разъ нашимъ увѣреніямъ: 
намъ нѣтъ дѣла до потусторонняго міра, рѣшительно и поло
жительно-— никакого дѣла!

Пессимистами мы заниматься не будемъ; но, утверждая, что 
позитивисты поистинѣ существуютъ, мы сравнимъ въ нѣкото- 
рыхъ пунктахъ тѣхъ, кто нуждается въ метафизикѣ, съ тѣми, 
кто въ ней не нуждается.

Но кому же неизвѣстно, читатель, что человѣкъ съ мета
физической жилкой всегда гордо держитъ голову при встрѣчѣ 
съ реалистомъ и, такъ сказать, « тупеемъ не кивнетъ». Реа
листа— это яшвотное, удовлетворяющееся своей животной долей, 
которое съ какой-то унизительной радостью доказываетъ, что 
духъ зависишь отъ презрѣнной плоти, которое отрицаешь закон
ность полетовъ этого духа въ высь, безконечность его стремленій. 
Реалисты —  бѣдныя безкрылыя существа, рабы своихъ пяти 
чувствъ, люди узколобые и близорукіе.

Улгъ одно слово «идеалиста» свидетельствуешь о могучихъ 
стремденіяхъ души, о господствѣ ея надъ жалкой и грубой 
дѣйствительностыо. Если присоединить къ этому, что всѣ про
тивники идеализма, по словамъ г. Бердяева (того самаго г. Бер
дяева, который въ разборѣ книги г. Богданова «Опознаніи» до 
неузнаваемости перевралъ Авенаріуса и Оствальда и выка- 
залъ полное незнакомство съ понятіемъ энергіи), «лишены фи- 
лософскаго образовапія», то понятнымъ станетъ, что даже столь 
терпимые люди, какъ идеалисты, не могутъ безъ ироніи отно
ситься къ «нечестивцамъ». Тѣмъ не менѣе, мы безъ особеннаго 
отчаянія въ душѣ надѣемся реабилитировать реалистовъ и дока
зать, что есть много сильнѣйшихъ основаній предполагать, что



они представляютъ изъ себя высшій культурный типъ по срав- 
ненію съ возстановнтелями средневѣковой мистики и средне
вековой схоластики.

Кантъ вполнѣ допускаетъ существованіе людей высшаго ду- 
шевнаго типа, но невѣрующихъ. Вотъ что говорить онъ объ 
нпхъ въ § 87 своей поучительной и въ психологическомъ отно- 
шеніи любопытной «Критикѣ силы сужденія». <Мы можемъ 
допустить существованіе благороднаго человѣка (въ родѣ Спинозы), 
который вполнѣ убѣжденъ, что нѣтъ ни Бога, ни безсмертія: 
каково будетъ его сужденіе о внутреннемъ коренномъ законѣ,. 
которому онъ практически слѣдуетъ? Онъ не желаетъ для себя 
никакой выгоды отъ такого образа дѣйствій ни въ томъ, ни в7> 
этомъ мірѣ, онъ хочетъ безкорыстно служить добру. Но его 
стремленіе ограничено, природа лишь кое-гдѣ дозволяетъ ему 
быть вѣрнымъ себѣ, по отнюдь не даетъ ему возможности ожи
дать полнаго и закономѣрнаго совпаденія между природой и его 
цѣлями, преслѣдовать которые онъ, однако, вынужденъ. Обманы, 
насиліе и зависть будутъ ходить вокругъ него хороводомъ, какъ 
бы праведенъ ни былъ онъ самъ, и другіе праведники вокругъ 
него, несмотря на то, что они вполнѣ заслуживаюсь счастія, 
будутъ подпадать всевозможнымъ горестямъ, пока одинъ широкій 
гробъ не поглотитъ всѣхъ и не броситъ въ пропасть матеріаль- 
наго хаоса тѣхъ, кто почиталъ себя цѣлью природы».

Дѣйствительно, Кантъ заводитъ насъ въ тупой переулокъ: 
либо надо вѣрить, вопреки очевидности, въ торжество правды 
и праведниковъ, либо въ мрачномъ отчаяніи повиноваться за
кону, который, схвативъ насъ мощной рукой за шиворота, 
разбиваетъ намъ лобъ о природу, являющуюся чѣмъ-то въ родѣ

стѣны» г. Андреева.
Присмотримся къ обоимъ выходамъ изъ Кантовской дилеммы.
Но сначала приведемъ еще одну цитату кенпгсбергскаго 

старца, съ которымъ несравненно пріятнѣе говорить, чѣмъ съ 
шумными, захлебывающимися отъ экстаза отечественными идеа
листами: «Быть невѣрующимъ, —  читаю я въ содержательномъ 
§ 9 1  той же книги,— значитъ отвергать эти идеи (Бога и без- 
смертіе), какъ лишенныя цѣнности, такъ какъ всякое теорети
ческое обоснованіе ихъ реальности отсутствуетъ. Это догматично. 
Но разумъ не можетъ заставлять насъ преслѣдовать цѣль, ко
торую мы сами считаемъ за призраісъ нашего собственнаго 
мозга; стало-быть, догматическое невѣріе несоединимо съ господ
ствующей нравственной максимой. Но вполнѣ соединимо съ нею 
невѣріе въ смыслѣ сомнѣнія>.



Но если догматическое невѣріе есть ложное посягательство 
разума, то, конечно, и догматическая вѣра, и даже въ большей 
степени, такъ какъ первая, отрицая Бога и безсмертіе, оста
вляешь открытымъ вопросъ о потустороннемъ, ноуменальномъ, 
которое можетъ быть, вѣдь, и чѣмъ-нибудь другимъ, просто не- 
доступнымъ даже чистѣйшей мысли человѣка, вторая же намѣ- 
ревается опредѣлительно судить объ этомъ потустороннемъ 
только потому, что желаніе, голосъ сердца притиснули 
чсловѣка къ стѣнѣ » .

Но если бы Кантъ самъ и не утверждалъ, что въ виду 
отсутствія теоретической увѣренности въ реальности идей прак- 
тическаго разума человѣку приличествуетъ болѣе всего сомнѣніе 
или, вѣрнѣе, надежда, то мы утверждали бы это, основываясь 
на опытѣ, который даетъ намъ психологія вѣрующихъ: вѣрующіе 
все болѣе становятся сомнѣвающимися; какъ же иначе: доказа
тельством^ существованія того, чего они жаждутъ, является 
только сила ихъ жажды. Но подумайте: если человѣкъ считаетъ 
міръ и жизнь чѣмъ-то безусловно мрачнымъ и безнадежнымъ, 
разъ за небесами не существуетъ иного міра, то какія муки 
будетъ онъ переживать каждый разъ, когда сомнѣніе шевелится 
въ его груди!

Представьте себѣ, что вы издалека получили телеграмму о 
смертельной болѣзни любимаго вами человѣка. Вы ѣдете къ 
нему недѣлю, другую, вы страстно жаждете увидѣть его въ 
живыхъ, но... телеграмма ве даетъ никакого основанія для этого, 
всѣ признаки говорятъ за то, что вашего дорогого друга уже 
не существуешь, одна только надежда, рыдая, увѣряетъ въ ва- 
шемъ сердцѣ, что вы еще обнимете любимое существо; но 
каждый разъ, когда сомнѣніе готово загасить ея мерцающій 
свѣтъ, сама смерть протягиваешь холодную руку въ ваше сердце.

У насъ довольно памятниковъ отчаянныхъ страданій чело- 
вѣка религіознаго, который сталъ сомнѣваться, и гдѣ лѣкарство отъ 
сомнѣнія? И предъ лицомъ ужаса этихъ страданій пробужденія 
отъ сладкаго сна дѣтской вѣры, мы рѣшительно утверждаемъ, 
что если возможенъ типъ позитивиста, который практически 
ничѣмъ не отличался бы отъ идеалиста и самочувствіе котораго 
было бы не хуже, чѣмъ у вѣрующаго, то этотъ типъ былъ бы 
прочнѣе, увѣреннѣе, а потому выше и цѣннѣе.

«Но это невозможно!»
Посмотримъ.
Что касается высоты нравственнаго типа праведника-мета- 

физика и праведника-позитивиста, то, во-первыхъ, самъ Кантъ,



да, надѣюсь, и всѣ идеалисты допустятъ, что практически, 
т .-е . по размѣрамъ своей талантливости, энергіи, трудолюбія, 
по высотѣ своихъ непосредственныхъ цѣлей, они вполнѣ могутъ 
быть равны другъ другу: вѣдь, тѣ ограниченія, которыя налагаетъ 
природа на нашу свободу, существуютъ одинаково для тѣхъ и 
для другихъ, и не одного Спинозу, но тысячи примѣровъ ге- 
роевъ духа, не вѣровавшихъ въ награду за гробомъ, могли бы 
мы привести. Но мы коснемся еще одного пункта: нѣтъ ника
кого сомнѣнія, что человѣкъ, поступающій извѣстнымъ образомъ 
только потому, что паходитъ данный поступокъ прекраснымъ, 
выше того, кто не могъ бы поступать такимъ же образомъ, не 
вѣрь онъ въ побѣду. Что, собственно, утверждаетъ Кантъ? Онъ 
говоритъ, какъ полководецъ, который сказалъ бы своимъ солда- 
тамъ наканунѣ сраженія такую рѣчь: «Солдаты, каждый изъ 
васъ будетъ употреблять всѣ свои усилія, чтобы наносить ловкіе 
удары врагу, хотя бы при этомъ занятіи онъ самъ проливалъ 
кровь и страдалъ отъ жгучихъ ранъ, жары и утомленія. Не 
правда ли, солдаты, такое занятіе было бы безсмысленно, если бы 
каждая малая цѣль, которую вы будете преслѣдовать, нанося 
и отражая удары, не освѣщалась главною цѣлью —  побѣдой. 
Только побѣда оправдаеть васъ. Если бы я не могъ гаранти
ровать вамъ этой побѣды и того, что всѣ вы будете живы и 
здоровы и выпьете вмѣстѣ со мною чашу торжества, то, конечно, 
глупо было бы вамъ бороться, а лучше съ отчаяніемъ въ сердцѣ 
бросить свои мечи>... И когда солдата послѣ такой рѣчи громко 
спросили бы, что даетъ полководцу право утверждать, что всѣ 
они будутъ живы и побѣда будетъ одержана, Кантъ-полководецъ 
вынуждепъ былъ бы отвѣтить: <гарантіей служить именно мое 
жаркое желаніе и то, что иначе наше дѣло было бы безсмыслен- 
нымъ и мрачнымъ.»

Я думаю, что такая рѣчь была бы плохой рѣчью, и солдаты, 
которые не могли бы сражаться, не раздѣляя слѣной вѣры ихъ 
вождя, были бы плохими солдатами.

Но представимъ себѣ другого полководца, который, обра
щаясь къ своему войску, говоритъ такъ: «Солдаты, мы со всѣхъ 
сторонъ окружены врагами... Невидимому, они сильнѣе насъ... 
Впрочемъ, утверждать, будто они непремѣнно одержать побѣду, 
будетъ догматизмомъ. Дѣло сомнительно. Весьма возможно, что 
побѣдимъ мы, но лишь нѣкоторые изъ насъ увидятъ тріумфъ, 
большинство лягутъ костьми здѣсь, на этомъ полѣ. Вы видите, 
я правдивъ. Но правда —  Богъ свободныхъ людей. Итакъ, вы 
можете бросить ваши щиты и ждать непріятеля или пасть на.



собственные мечи. Но я думаю, что вы— мужественные люди. 
Что за дѣло, побѣдимъ мы или умремъ. Но вы знаете, что такое 
красота битвы, вы знаете, какъ сладостно чувствовать себя кра- 
сивымъ, могучимъ, отважнымъ, какъ сладостно презирать смерть, 
защищая свое знамя, какъ хорошо помогать другу въ опасности, 
опираться на него въ минуты несчастія! Если въ васъ нѣтъ по
рыва къ борьбѣ, если васъ не веселитъ видь этихъ вражескихъ 
копій, если сердце не горитъ въ васъ яркимъ пламенемъ, передъ 
которымъ смерть ничто, то вы не воины, вамъ нужны сказки, 
вамъ нуженъ обманъ, но я не стану васъ морочить. Я говорю 
къ любителямъ истины и людямъ мужественяымъ >.

Мнѣ нечего прибавить къ этому. Пусть судятъ, какой пол* 
ководецъ и какіе воины выше по своему біологическому и 
психологическому типу.

Тутъ я не могу не привести интереснаго мѣста изъ статьи 
г. Аскольдова <Философія и жизнь», помѣщенной въ сборникѣ 
«Проблемы идеализма».

«Говорятъ, самопожертвованіе тогда именно и цѣнно, когда 
совершается безъ всякаго расчета на какое - либо загробное 
возстановленіе справедливости и правды, а исключительно подъ 
вліяніемъ благожелательства и любви къ своимъ ближнпмъ, 
которые въ этой эмпирической жизни если не сейчасъ, то со 
временемъ воспользуются принесенной имъ жертвой. Такая аргу- 
меятація въ большомъ ходу у нашей трезво мыслящей интел
лигенции. Она очень удобна для того, чтобы съ великолѣпнымъ 
презрѣніемъ отвергнуть всякія «ненаучныя» идеи потусторонняго 
и вмѣстѣ съ тѣмъ остаться приверженцемъ привычной альтруи
стической морали. Мы, съ своей стороны, думаемъ, что такая 
аргументація погрѣшаетъ въ двухъ отношеніяхъ: во-первыхъ, 
въ ней черезчуръ идеализируются тѣ случаи, когда поступки 
самоотверженья совершаются людьми, живущими исключительно 
эмпирическою дѣйствительностью. Отдать себя на жертву общему 
благу безъ всякихъ впдовъ на участіе въ общемъ торжествѣ 
справедливости не всегда значитъ дѣйствовать изъ чисто-аль- 
труистическихъ стремлений. Напротивъ, психическая основа та- 
кихъ поступковъ можетъ быть и чаще всего бываетъ весьма 
сложной. Такія жертвы могутъ имѣть характеръ замаскирован- 
ныхъ самоубійствъ, въ нихъ можетъ участвовать и скрытое 
самолюбіе, и чисто-идейный энтузіазмъ, и много другихъ им- 
пульсовъ, не имѣющихъ ничего общаго съ любовью къ ближнему.»

Не знаю, какую пменно интеллигенцію называетъ, очевидно, 
не безъ ехидства, г. Аскольдовъ «трезво-мыслящей». Если онъ



говорить о нашихъ русскихъ позитивистахъ, то у нихъ, начиная 
съ Писарева и Чернышевскаго, «благожелательство и любовь къ 
ближнему» не играли особенной роли, и никто изъ нихъ, ка
жется, не отрицалъ, что самолюбіе,— не скрытое, г. Аскольдовъ,—  
а открытое, въ связи съ чисто-идейнымъ энтузіазмомъ, идейное 
самолюбіе, широкій, разумный, боевой и творческій эгоизмъ 
действительно является основой достойнаго человѣческаго пове- 
денія, —  эгоизмъ, не требующій иной награды, кромѣ чувства 
самоодобренія, чувства соотвѣтствія нашего поведенія съ нашимъ 
идеаломъ прекрасной, мужественной, правдивой жизни.

Но къ чему намъ безнокоить тѣни непризнанныхъ идеали
стами учителей. Пусть за насъ поучитъ г. Аскольдова красно- 
рѣчивый г. Бердяевъ: «Въ сущности противоположеніе между
< эгоизмомъ > и < альтруизмомъ» чрезвычайно вульгарно, и въ 
философской этикѣ оно не должно имѣть мѣста», говоритъ 
г. Бердяевъ. «На словѣ «эгоизмъ» лежитъ печать нравствен- 
наго осужденія, на словѣ «альтруизмъ» печать нравственнаго 
одобренія. Почему же? По филологическому своему смыслу 
«эгоизмъ происходитъ отъ слова «я», а «альтруизмъ» отъ слова 
«другой». Если мы припомнимъ основное для этики различіе 
между эмпирическимъ «я» и «я» духовнымъ, между чувствен
ной и нравственно-разумной природой человѣка, то все недо- 
разумѣніе разсѣется. Наше настоящее «я», то «я», которое 
имѣетъ абсолютную цѣнность, которое мы должны утверждать и 
осуществлять, и за права котораго мы должны бороться, это — 
духовное, идеальное «я», наша нравственно-разумная природа. 
Быть эгоистомъ въ этомъ смыслѣ и значитъ быть нравствен- 
нымъ человѣкомъ, быть личностью».

Все дѣло, значитъ, въ томъ, каково самолюбіе и каковъ эго
измъ, и мнѣ кажется, эгоизмъ, связанный съ чисто-идейнымъ 
энтузіазмомъ, никакъ не можетъ быть заподозрѣнъ въ низмен
ности. Я хотѣлъ бы напомнить г. Аскольдову легенду, которую 
Жуанвиль передаетъ въ біографіи Людовика святого. Одинъ 
монахъ встрѣтилъ по дорогѣ въ Дамаскъ дѣвушку, несущую 
въ одной рукѣ ведро съ горящими угольями, въ другой съ 
водою. «Зачѣмъ тебѣ эти вещи, дочь моя?» спросилъ монахъ. 
И дѣвушка отвѣчала: «хочу поджечь рай и залить огопь 
ада, чтобы люди могли дѣлать добро изъ одной любви къ 
Богу >.

Мы думаемъ, что можно его дѣлать и изъ одного чувства  
собственнаго достоинства, изъ творческой любви къ жизни 
и красотѣ и другихъ чисто-реалистическихъ мотивовъ.



Я называю автономнымъ лишь то поведеніе, которое чер
кается изъ чувства красоты, какъ оно развито въ личности, 
независимо отъ того, что ждетъ меня за мое поведеніе. Досадно, 
что идеалистамъ, которые должны бы хорошо знать своего Канта, 
приходится говорить такіе трюизмы.

Тѣмъ не менѣе, если мы считаемъ совершенно доказаннымъ, 
что позитивистъ-праведникъ, не уступая идеалисту ни въ ш п- 
ротѣ практическихъ задачъ, ни въ энергіи, превосходить его 
прочностью своего психическаго фундамента и независимостью 
отъ всякихъ надеждъ на потустороннюю помощь, то мы не мо
жемъ еще сказать, чтобы задача, которую мы себѣ намѣтили, 
была выполнена.

Читатель согласится, быть можетъ, съ нами, что реалиетъ 
можетъ тонко различать благородное, сильное, правдивое и му
жественное отъ низкаго, мизернаго, узкаго, лживаго, что онъ 
можетъ, повинуясь лишь этому различенію, жить прекрасной 
жизнью, не заботясь ни о какой наградѣ, кромѣ сознанія кра
соты ея, можетъ согласиться, что такое положепіе 1) прочнѣе, 
2) независимѣе, а потому красивѣе,—  положенія того, кто вѣ- 
ритъ, чтобы не придти въ отчаяніе, но онъ можетъ спросить 
насъ— можетъ ли такой герой во что бы то ни стало чувство
вать себя счастливымъ?

1) Развѣ природа и общество не налагаютъ оковъ на его 
свободу, не ставятъ узкихъ границъ его героизму?

2) Развѣ ему не грозитъ смерть задолго до того, какъ идеалъ 
его жнзнп будетъ осуществленъ?

3) Не грозитъ ли она всему роду человѣческому, если по
лагаться только на данныя опыта?

Правда, всѣ эти ужасы эмпирически грозятъ также и мета- 
физику-идеалисту, но у него есть утѣшеніе; мы отказываемся 
вѣрить въ потусторонній міръ, но развѣ ужасы оттого переста- 
ютъ быть ужасами; быть можетъ, наша позиція очень горда, но 
она безотрадна. Я утверждаю, что наша позиція не только 
горда, но и полна радости, и постараюсь доказать это.

Что собственно за манипуляцію производятъ съ природой 
или со вселенной г-да метафизики, когда они озаряютъ ее бен- 
гальскимъ огнемъ теодицеи? Они придаютъ ей такое освѣщеніе, 
что она получаетъ человѣческій смыслъ или смыслъ въ гла
захъ оцѣнивающаго человѣка. Другими словами, они путемъ 
фантазіи антропоморфизируютъ природу, какъ natura naturans, 
придавая ей не только разумъ, но и самыя превосходныя на- 
мѣренія.



Но разъ такой смыслъ приданъ, разъ природа осмыслена и 
зло оправдано, оно, очевидно, сдѣлалось кажущимся зломъ, и 
борьба перестаетъ быть вопросомъ жизни и смерти, вѣдь, жизнъ 
вѣчна, а смерть призракъ.

Геффдингъ говоришь объ этомъ въ своей философіи религіи: 
«Трудъ получаетъ по существу отрицательный характеръ: онъ 
сводится къ тому, чтобы не углубляться въ человѣческія отно- 
шенія, не отдаваться благамъ и задачамъ человѣческой жизни, 
но бодрствовать и молиться и такимъ образомъ быть готовымъ 
къ тому моменту, когда исполнится обѣщанное».

Но намъ скажутъ, что такое извращеніе труда мыслимо 
было лишь въ средніе вѣка, что теперешняя метафизика теие- 
решнихъ идеалистовъ, также какъ метафизика Канта, отнюдь не при
водить къ такимъ результатами

Но на страницѣ 355  «Проблемъ идеализма» я съ удоволь- 
ствіемъ читаю такія слова г. Б . Кистяковскаго: <Мы несо
мненно переживаемъ различныя душевныя состоянія, смотря по 
тому, вѣруемъ ли мы въ безсмертіе души, или же стре
мимся къ безусловно нравственной и въ то же время глубоко 
счастливой личной жизни или хотя бы къ всеобщему равному 
счастью всѣхъ безъ исключенія, т.-е. къ уничтоженію соціаль- 
наго зла. Но внутри насъ эта разница заключается лишь въ 
томъ, что въ то время, какъ при первомъ идеалѣ мы можемъ 
вполнѣ удовлетворяться созерцательнымъ отношеніемъ ко всему 
совершающемуся и прежде всего къ явленіямъ соціаль- 
ной жизни, при второмъ чувство долга повелительно тре
буешь отъ насъ самаго активнаго участія въ жизни и ея 
дѣлахъ.»

Идеалисты утверждаютъ, что въ насъ настолько силенъ 
голосъ долга, повелѣвающій бороться съ соціальнымъ зломъ, что 
увѣренность въ побѣдѣ и помощи потустороннихъ силъ не по
колеблешь насъ. Допустимъ. Тоже говорить, конечно, и Кантъ, 
но, вѣдь, голосъ долга есть уже эмлирическій фактъ, фактъ, 
который мы ощущаемъ на себѣ независимо отъ того, вѣримъ ли 
въ безсмертіе; онъ прпсущъ всякому человѣку, такъ что можно 
сказать только слѣдующее: если позитивиста изъ чувства долга 
борется съ соціальнымъ зломъ, то этотъ долгъ еще обостряется 
въ немъ сознаніемъ того, что жертвы соціальнаго зла гиб
нуть навѣки въ ничѣмъ неоправдьщаемыхъ мученіяхъ, когда 
онъ борется со смертью, то сила чувства долга, побуждающая 
его къ такой борьбѣ, удесятеряется ужасомъ передъ фактомъ 
преждевременной смерти драгоцѣиныхъ человѣческихъ лично



стей; напротивъ, если то же самое дѣлаетъ идеалистъ-метафи- 
зикъ, то чувство долга у него ослабляется  сознаніемъ того, 
что гибнущія жертвы, умирающіе праведники будутъ вознагра
ждены независимо отъ него, что смерть есть вообще лишь 
кажущееся зло.

Но если не всѣ позитивисты, то многіе, и въ ихъ числѣ пи- 
шущій эти строки, считаютъ слово и понятіе «долгъ» лишь пере- 
житкомъ старины. Долгъ, обязанность— отъ самаго слова вѣетъ 
рабствомъ, и это видно уже изъ того, что Кантъ полагаетъ, 
будто долгъ повелѣваетъ нѣчто такое, что никогда не будетъ 
примирено съ действительностью, диктуетъ безнадежные идеалы.

Мы думаемъ, что человѣкомъ руководить всегда интересъ, 
чувство, и что этотъ интересъ, это чувство съ ростомъ куль
туры также растетъ, усложняется и возвышается, человѣкъ вы
рабатываешь свой идеалъ, прислушиваясь къ голосу своихъ 
потребностей, а благодаря росту соціальнаго чувства этотъ 
идеалъ принимаетъ соціальный или культурный характеръ. Че- 
ловѣкъ-реалистъ не хочетъ антропоморфизировать природу, онъ 
принимаетъ ее такою, какъ она есть, съ точки зрѣнія человѣ- 
ческой, полной несовершенства, и безмѣрно радуется тому, что 
она представляетъ изъ себя такой чудный матеріалъ д ія  пре- 
творенія ея въ идеалъ. Идеальной природа явилась бы тогда, 
если бы она стала ареной для наиболѣе мощной жизни, наи- 
болѣе мощной человѣческой породы.

Такова цѣль. Не антропоморфизировать природу, предпо
лагая за кулисами ея режиссера, который приведетъ все къ 
доброму концу, а насильно гуманизировать ее, подчиняя ее 
своему человѣческому генію. Гуманизація природы происходить 
двумя путями, изъ которыхъ первый, имѣя и самостоятельное 
значеніе, служить также необходимой опорой второму. Первое—  
это познаніе природы, второй— техника въ самомъ широкомъ 
емыслѣ слова.

Что такое міръ самъ по себѣ? —  вопросъ неразрѣшимый и 
внутренне несообразный, какъ доказалъ съ достаточной ясностью 
еще Риль (надѣюсь, его въ узости не обвинять). Чѣмъ явился бы 
міръ для какого-нибудь существа, ничего общаго съ человѣкомъ 
не имѣющаго, —  вопросъ праздный. Фактъ, однако, тотъ, что 
органы познанія (включая сюда и умъ) явились въ результатѣ 
приспособленія организмовъ къ средѣ, что они, по всей вѣро- 
ятности, не охватываютъ даже значительной части явленій, имѣю- 
щихь мѣсто во вселенной и при томъ же переводятъ эти явле- 
нія на свой языкъ, языкъ того или другого органа, или разума,



комбинирующая евидѣтельства всѣхъ органовъ чувствъ. П о  

мѣрѣ развитія органовъ чувствъ, человѣческій міръ ощущеній 
или явленій какъ бы развертывался, усложнялся и раскраши
вался, по мѣрѣ развитія эмоцій онъ пріобрѣталъ все болыній 
интересъ и смыслъ, по мѣрѣ роста разума онъ все болѣе гар
монизировался, т.-е. все его безконечное многообразіе все болѣе 
подчинялось извѣстному единству. Единство въ многообразіи 
это законъ органической жизни; это и біологическій, и эстети- 
ческій, и познавательный принципъ. Онъ, можетъ быть, обозна- 
ченъ также, какъ принципъ наименьшей траты силъ, или 
принципъ maximum а жизни; въ самомъ дѣлѣ: съ увеличеніемъ 
количества переживаемаго и воспринимаемаго мы естественно 
нмѣемъ и ростъ жизни,- однако, безпорядочное многообразіе 
быстро переходить границы того количества энергіи, которое 
организмъ можетъ тратить безъ вреда для себя, вызываетъ 
страданія или остается въ значительной мѣрѣ неапперципи- 
рованнымъ; чѣмъ организованнѣе многообразіе, чѣмъ больше 
въ пемъ единства, тѣмъ большее количество элементовъ мо
жетъ оно заключать въ себѣ, не превышая восприпимающихъ 
силъ организма. Но быть организованнымъ, закономѣрнымъ— 
это и значитъ, собственно говоря, легко восприниматься.

Въ созданіяхъ рукъ своихъ человѣкъ стремится соблюсти 
выгодную диспропорцію между тратой энергіи, потребной на 
воспріятіе и, такъ сказать, массой воспріятія, онъ стремится 
дать возможно больше впечатлѣній при возможно меньшей за- 
тратѣ силъ; въ своемъ трудѣ онъ стремится достигнуть воз
можно большаго результата на возможно меньшую трату 
нервно-мускулыіыхъ силъ или матеріаловъ; наконецъ, въ по- * 
знаніи, гдѣ онъ имѣетъ дѣло съ непреклоннымъ объектомъ,—  
ему нужно изловчиться найти такія точки зрѣнія, съ которыхъ 
міръ казался бы возможно болѣе закономѣрнымъ, т.-е. всѣ 
явленія организовывались бы въ одно цѣлое, охватываемое воз
можно менынимъ числомъ формулъ. «Быть великимъ ученымъ» —  
говоритъ Ницше,—  «значитъ умѣть необыкновенно просто смб- • 
трѣть на вещи».

Здѣсь не мѣсто вдаваться въ теорію познанія. Достаточно 
сказать, что цѣлью познанія является найти такія формулы, 
такую простѣйшую систему законовъ, которая являлась бы 
какъ бы ключомъ ко всему многообразію природы: тогда наука 
создала бы для насъ міръ, полный огромнаго эстетическаго до
стоинства. Это былъ бы міръ безконечнаго и въ то же время 
совершенно организованнаго многообразія.



Нѣкоторое понятіе о томъ энтузіазмѣ, какой можетъ воз
будить подобное міропредставленіе, даже находясь еще въ со- 
стояніи дезидерата, дастъ читателю слѣдующая тирада Ипполита 
Тэна:

«Іерархія необходимостей дѣлаетъ міръ единымъ, недѣли- 
мымъ существомъ; всѣ существа его члены. На вершинѣ явле- 
ній, на предѣлѣ сіяющаго и недосягаемаго эѳира возглашается 
вѣчная аксіома; и неисчерпаемое море отзвуковъ этой зижди
тельной формулы образуетъ своими безконечными волнами не- 
измѣримость вселенной. Всякая форма, всякое измѣненіе, вся
кое движеніе— это ея проявленія. Она творитъ все и неограни- 
чена ничѣмъ. Матерія и мысль, планета и человѣкъ, солнечныя 
пятна и трепетъ букашки, жизнь и смерть, горе и радость—  
нѣтъ ничего, чтобы ея не выражало; нѣтъ ничего, что выра
жало бы ее цѣликомъ. Она заполняетъ время и пространство и 
витаетъ за предѣлами времени и пространства. Всякая жизнь 
есть одинъ изъ ея моментовъ, всякое бытіе одна изъ ея формъ; 
и ряды явленій нисходятъ отъ нея, связанныя божественными 
звеньями ея золотой цѣпи. Безразличная, неподвижная, всемо
гущая, вѣчная, создательница, ни одно названіе не исчерпы- 
ваетъ ея, и нѣтъ человѣка, который не палъ бы ницъ, прекло
ненный восторгомъ и ужасомъ, когда она открываетъ  свой 
ясный, величавый ликъ. Въ этотъ моментъ духъ его раскры
вается; онъ забываетъ свою бренность и ничтожество; онъ ста
новится причастенъ безконечности, которую мыслитъ и раздѣ- 
ляетъ ея величіе».

Но скептически настроенный читатель скажетъ, быть мо
жетъ, что каковъ бы ни былъ энтузіазмъ, въ какой мы, пози
тивисты, приходимъ передъ перспективами законченнаго на- 
учно-философскаго монизма, мы никакъ не можемъ утверждать, 
чтобы идеалъ нашъ былъ когда-нибудь достигнута не только 
ближайшими поколѣніями, но даже человѣчествомъ вообще, такъ 
какъ даже жизнь человѣчества brevis est, a ars longa, и даже, быть 
можетъ, infinita! А въ такомъ случаѣ не похожи ли мы на 
<благополучныхъ предвкушателей гармоніи будущаго», кото
рыхъ описалъ великій сатирикъ? Но я напомню только нѣ- 
сколько словъ Лессинга, того самого, который на предложеніе 
Якоби сдѣлать saltomortale изъ области познанія въ область 
вѣры, отвѣтилъ, что ему мѣшаетъ его тяжелая голова; вотъ 
что писалъ этотъ ненавистникъ легкоголовыхъ сальтомортали- 
стовъ въ своей Duplik: «Не истина, которою обладаетъ кто- 
либо, создаетъ его достоинство, какъ человѣка, а то искреннее



усиліе, которое онъ употреблялъ, чтобы достигнуть этой истины: 
ибо не обладаніе истиной, а добываніе ея расширяетъ его силы, 
а въ этомъ и состоитъ все увеличивающееся совершенство его. 
Обладаніе дѣлаетъ спокойнымъ, лѣнивымъ, гордымъ... Если бы 
Богъ держалъ въ своей правой рукѣ всю истину, а въ лѣвой 
одно только вѣчно живое стремленіе къ истинѣ, хотя бы съ 
придачей, что я постоянно и вѣчно буду ошибаться, и сказалъ 
бы мнѣ: выбирай! Я со смиреніемъ взялъ бы лѣвую руку и 
сказалъ бы: Отецъ, дай! чистая истина только для тебя». Да, 
не только сама истина, но и путь къ ней, даже онъ-то именно 
способенъ вызвать самый яркій и «чисто идейный» энтузіазмъ, 
который мы, вопреки г-ну Аскольдову, считаемъ несравненно 
болѣе важнымъ и возвышеннымъ двигателемъ человѣчества, 
чѣмъ мѣщанскій альтруизмъ; но я уступаю мѣсто болѣе красно- 
рѣчивому поклоннику истины. Ницше говорилъ въ своей Frohli- 
che Wissenschaft: <Нѣтъ! Жизнь не обманула меня. Напротивъ, 
съ года на годъ я нахожу ее богаче, желаннѣе и таинствен
нее, съ того дня, когда меня посѣтила великая освободитель
ница— мысль, что жизнь должна быть экспериментомъ познаю- 
щаго, а не обязанностью, не обузой, не обманомъ!.. А  само- 
познаніе!— пусть для другихъ оно будетъ спокойной постелью, 
или дорогой къ постели, или развлеченіемъ отъ нразности, для 
меня оно міръ опасностей, и побѣдъ, въ которыхъ имѣютъ свою 
арену и мѣсто для танцевъ героическія чувства. Жизнь— сред
ство къ познанію,— съ этимъ девизомъ можно жить не только 
смѣло, но радостно и со смѣхомъ, да и кто же умѣетъ хорошо 
жить и хорошо смѣяться, кромѣ того, кто умѣетъ бороться и 
побѣждать».

Намъ незачѣмъ распространяться о томъ, что познаніе при
роды служитъ базисомъ для техники, понимая подъ нею такое 
подчиненіе природы человѣку, чтобы сдѣлать ее источникомъ 
радостной жизни и достойной рамкой человѣческаго генія.

Но, конечно, прежде всего человѣкъ самъ далекъ отъ того 
идеала красоты, который рисуется ему, вѣрнѣе, отъ тѣхъ идеа
ловъ, которые онъ себѣ строить. Мы думаемъ, что какъ раз- 
ногласія относительно того типа* личной и общественной жизни, 
который нужно признать наилучшимъ, такъ и большинство низ- 
менныхъ и гнустныхъ пороковъ, пятнающихъ природу чело- 
вѣка, происходятъ отъ крайне низкаго типа общественнаго 
строя, который насъ окружаетъ, происходятъ отъ того, что въ 
процессѣ борьбы съ природой человѣчество постоянно разбива
лось на враждебныя и притомъ классовыя общества, а потому



борьба съ классовымъ характеромъ современной общественной 
культуры есть ближайшая и настоятельная задача той практи
ческой біодицеи (выраженіе Файгингера). которою человѣчество 
постепенно замѣняетъ фантасмогорическую теодицею.

Говорить о методахъ этого исправленія и реорганизаціи 
человѣчества здѣсь излишне. Среди позитивистовъ существуютъ 
на этотъ счетъ практически-существенныя разногласія такъ какъ и 
позитивисты принадлежатъ или присоединяются къ различнымъ 
общественнымъ классамъ и группамъ.

<Но что мнѣ ваши блестящія перепективы, если я смер- 
тенъ?> воскликнетъ читатель, подкупленный хитрецами-идеали- 
стами, которымъ, вѣдь, недорого стоитъ обѣщать безсмертіе.

Смерть есть проблема. Къ рѣшенію ея позитивизмъ под- 
ходитъ съ двухъ сторонъ. Во-1), онъ реально борется со смертью 
путемъ развитія медицины. О границахъ нашихъ надеждъ въ 
этой области и о перспективахъ, которыя открываетъ намъ 
наука, читатель прочелъ уже, вѣроятно, въ прекрасныхъ «Этю- 
дахъ о природѣ человѣка» знаменитаго Мечникова. Пусть мы 
никогда не побѣдимъ смерти окончательно, но, вѣдь, особенно 
страшна смерть преждевременная и мучительная; ужасъ передъ 
смертью потеряетъ большую половину своей остроты, когда она 
будетъ постигать людей, прошедшихъ всѣ стадіи долгой и пло
дотворной жизни. Идеалисты же борются со смертью лишь со
вершенно голословнымъ отрицаніемъ ея. Бѣда была бы, если бы 
идеалисты отличались и теперь рѣшительностью своихъ пред- 
ковъ: въ старыя времена идеалиста говорилъ обезумѣвшему 
человѣку у постели больного: <Не надо врача... къ чему? Въ 
томъ мірѣ, увѣряю васъ, вашему ребенку, вашей женѣ будетъ 
много лучше. Вамъ не хочется разстаться? но жизнь такіе пу
стяки— 20, 30  лѣта это мгновеніе передъ вѣчностью. Вы скоро, 
встрѣтитесь за гробомъ и будете блаженствовать безъ конца».

Долой науку!
Да, если бы идеалисты были рѣшительны, они бы говорили, 

что смерть есть великое избавленіе, ибо, вѣдь, природа это 
оковы духа! Тогда, пожалуй, съ ними можно бы было бороться, 
какъ съ распространителями вреднаго суевѣрія. Но намъ не 
зачѣмъ волноваться: практически вѣра идеалистовъ (современ- 
ныхъ) въ безсмертіе одинъ звукъ, и ни одинъ изъ нихъ, ко
нечно, не преминетъ умолять науку спасти дорогого ему чело- 
вѣка: передъ лицомъ смерти всякій убѣждается, что ея не по- 
бѣдишь софизмами, что оружіе позитивной науки болѣе дѣй-; 
ствительно. Но во всякомъ случаѣ, быть можетъ невольно и



безсознательно, всякая вѣра въ вѣчность жизни и призрачность 
смерти имѣетъ антимедицинскую тенденцію: вѣдь, долгъ бороться 
со смертью естественно вырастаетъ съ ростомъ ужаса передъ 
нею, а лишая смерть ея «жала», вы дѣлаете ее почти комиче- 
скимъ персонажемъ, который, «желая зла, творитъ одно благое». 
Впрочемъ, смерть всегда останется концомъ жизни, но эта нор
мальная  смерть заключаетъ въ себѣ для позитивиста тѣмъ ме- 
нѣе ужаса, что онъ обыкновенно разсуждаетъ такъ, какъ Эрнстъ 
Махъ въ своей «Физіологіи ощущеній:» образуютъ элементы 
(ощущенія, переживанія и т. д.). Когда я умру, это будетъ 
значить, что элементы не являются уже въ своемъ обычномъ 
сочетаніи. Этимъ все сказано. Прекращается не реальное един
ство, а идеальное, познавательно-экономическое. Я  не есть неиз- 
мѣнное, опредѣленное рѣзко-отграниченное единство... Всѣ его 
элементы варіируютъ уже въ теченіе самой жизни, и къ нѣко- 
торымъ изъ такихъ перемѣнъ мы даже сами стремимся. Важнѣе 
всего здѣсь непрерывность. Но непрерывность есть лишь сред
ство для подготовки и сохраненія содержанія. Важно именно 
это содержаніе, а не Я . Но содержаніе не ограничено даннымъ 
индивидуумомъ. Оно продолжаетъ существовать въ другихъ лич- 
ностяхъ и послѣ моей смерти, за исключеніемъ лишь ничтож- 
ныхъ и малоцѣнныхъ личныхъ воспоминаній. Элементы созна- 
нія даннаго индивидуума связаны между собою гораздо тѣсвѣе, 
чѣмъ съ элементами другихъ индивидуумовъ, поэтому каждый 
полагаетъ, что знаетъ лишь себя, считая себя за недѣлимое и 
вполнѣ отграниченное единство. Однако, элементы сознанія, имѣю- 
щіе всеобщее зяаченіе, прорываютъ эти границы и ведутъ не
зависимую отъ развившей ихъ личности, неличную, сверхлич- 
ную  жизнь, конечно, въ связи съ другими индивидуумами. При
бавить что-нибудь къ суммѣ такихъ элементовъ— это высшее 
счастье художника, изслѣдователя, изобрѣтателя и соціальнаго 
реформатора. Невозможно спасти Я .  Частью признаніе этого, 
частью страхъ передъ этимъ привели къ удивительнѣйшимъ 
религіознымъ, аскетическимъ и философскимъ извращеніямъ, 
какъ въ пессимистическомъ, такъ и въ оптимистическомъ духѣ.. 
Но нельзя на долгое время отговориться отъ простой истины, 
результата психологическаго анализа. Скоро научатся меньше 
цѣнить свое Я ,  которое такъ измѣнчиво уже при жизни, кото
рое даже совершенно отсутствуетъ не только во время сна, но 
и во время глубокаго размышленія или созерцанія, т.-е. въ 
самые счастливые моменты». Такія соображенія и образуютъ 
второй родъ борьбы со страхомъ смерти.



Двоякій путь, которымъ позитивизмъ рѣшаетъ вопросъ о 
-смерти, вытекаетъ изъ того, что мудрость человѣческая заклю
чается 1) въ измѣненіи природы согласно своимъ желаніямъ 
всюду, гдѣ это возможно, и 2) въ приспособленіи своихъ же- 
ланій къ ея законамъ тамъ, гдѣ они незыблемы. Но чтобы 
быть прогрессивнымъ, это приспособленіе должно быть вмѣстѣ 
съ тѣмъ и повышеніемъ энергіи жизни, какъ въ данномъ случаѣ.

Еще одно послѣднее возраженіе противъ жизнерадостности 
‘ на основѣ позитивизма. Махъ видитъ утѣтеніе въ томъ, что 

лучшая часть Я  будетъ жить послѣ смерти въ связи съ дру
гими индивидуумами. Но, вѣдь, человѣчеству, по всей вѣроятно- 
сти, суждено быть проглоченнымъ «хаосомъ матеріи >; вся все
ленная, какъ учитъ насъ выводъ изъ второго закона теплоты, 
погибнетъ! Мы не будемъ повторять довольно удачной критики 
этихъ выводовъ. Достаточно сказать, что существованіе чело- 
вѣчества не потеряетъ своей цѣнности, каковъ бы ни былъ его 
конецъ. Смущаться столь отдаленными перспективами значитъ 
вообще выдавать вялость жизни. Я совѣтую читателямъ про
честь прекрасную драму Ш ницлера «Покрывало Беатриче», 
гдѣ изображены страстные люди, которымъ грозитъ смерть на 
другой день,— энергія ихъ жизнп не ослабѣваетъ отъ этого, но 
они научаются цѣнить мгновеніе. Каждое радостное мгновеніе 
оправдываетъ себя. Не конечная дѣль, а процессъ жизни -—- 
заключаетъ въ себѣ смыслъ ея. Впрочемъ, объ этомъ отлично 
пишутъ сами идеалисты, напр., г. Волжскій въ своей статьѣ о 
Короленко 1).

Но я слышу, какъ несчастный чсловѣкъ возражаетъ: «Хо
рошо вамъ говорить о жизнерадостности: но вотъ я, несчастный, 
моя жизнь чѣмъ оправдывается?»— Если вы страдаете тѣломъ 
и душою, и не умѣете или не можете уравновѣсить эти стра- 
данія любованіемъ, мышленіемъ, творчествомъ, борьбою, проте- 
стомъ— то ваша жизнь не оправдывается ничѣмъ. Если вамъ 
не можетъ помочь врачъ, то обратитесь къ идеалистамъ и церкви, 
если можете. А если нѣтъ... Природа жестока къ слабымъ, 
потому что любитъ силу... А жизни мучительной, вялой и без- 
полезной не слѣдуетъ влачить, по крайней мѣрѣ, по моему 
мнѣнію... А впрочемъ... дѣло вкуса. Такихъ кліентовъ или па- 
ціентовъ мы у идеалистовъ отымать не намѣрены.

«Смыслъ исторіи не въ концѣ ея, а въ высшихъ экзем- 
плярахъ человѣчества!» говоришь Ницше. Мы находимъ это

х) Міръ Б ож ій . Сентябрь.



немного узкимъ: ея смыслъ во всей суммѣ жизнерадостности, 
которую она въ себѣ заключаете, въ формѣ ли непосредствен
н а я  наслажденія отъ самаго элементарная до самаго возвы
ш ен н ая , или въ формѣ стремлений, борьбы и подъема духа. 
Мы хотимъ, чтобы количество этой жизнерадостности росло, 
мы работаемъ надъ этимъ, но каждый моментъ жизнерадостно
сти есть самодѣль.

Теперь нѣсколысо замѣчаній т.-ск. р я  domo sua.
Еогда я выступилъ противъ Бердяевскаго трагизма жизни 

со статьей «Трагизмъ жизни и бѣлая магія», г. Изгоевъ, по- 
смотрѣвъ на мою статью <со стороны», нашелъ ее чрезмѣрно 
рѣзкой, онъ не одобрилъ моего высмѣивающаго тона и задалъ 
мнѣ вопросъ о томъ, что служите причиной того, < молодой за- 
доръ или нетерпимость?» 1).

Смѣю увѣрить читателей, что ни то, ни другое. Я просто 
слѣдовалъ рецепту того самого Тертулліана, послѣдователемъ 
котораго оказался эксъ-марксистъ Булгаковъ.

Вотъ тѣ слова Тертулліана, которыя находятъ радостный 
откликъ въ моей душѣ: <То, что я дѣлаю, есть скорѣе игра, 
чѣмъ бой. Я скорѣе указываю раны, которыя я могъ бы на
нести, чѣмъ наношу ихъ. Если у меня есть мѣста, возбуждаю
щая смѣхъ, то это вина моего сюжета. Есть много вещей, 
которыя надо высмѣивать и вышучивать, чтобы не придать имъ 
незаслуженной значительности, опровергая ихъ серьезно. Смѣхъ—  
самая правильная награда заносчивости; и именно истинѣ при
личествуете смѣяться, потому что она весела, ей приличе
ствуете играть врагами, потому что она увѣрена въ себѣ».

Съ идеализмомъ въ его чистѣйшихъ формахъ, съ Плато- 
номъ, Кантомъ, Фихте можно бороться серьезно, но съ тѣми, 
кто съ паѳосомъ повторяетъ ихъ ученія, дѣлая ихъ только площе 
и стараясь придать себѣ видъ учителей новой истины, — луч
шая борьба насмѣшка.

Г. Изгоевъ настаивалъ въ своей статьѣ на томъ, что мета
физический идеализмъ можетъ быть полезенъ для нѣкоторыхъ лю
дей и даже цѣлыхъ классовъ. Кажется, позднѣе г. Изгоевъ самъ 
убѣдился, что та форма идеализма, которую пропопѣдуютъ «бѣ- 
лые маги», мало пригодна для его цѣлей.

Я допускаю, впрочемъ, что утѣшительная ложь можетъ быть 
полезна для запуганныхъ людей.

11 ,О бразованіе“.



Когда интеллигенция достигаетъ значительной высоты право
вого самосознанія и вмѣстѣ съ тѣмъ чувствуетъ себя безсильной 
конкретно и реально побороть <стѣну», она, конечно, объявляетъ 
свои идеалы чѣмъ-то независимымъ отъ дѣйствительности и при- 
нижаетъ ее, эту грубую бестію, хоть въ трактатахъ и лекціяхъ, 
если не можетъ бороться съ нею въ живой жизни. При томъ 
же требованія этого класса, какъ живущаго умственнымъ тру- 
домъ, являются наиболѣе далеками отъ требованій чисто мате- 
ріальныхъ: духовяыя блага (въ особенности разнаго рода «сво
боды») обезпечиваютъ за интеллигенціей и большую степень 
вліянія и болѣе высокій standart of life. Прибавьте къ этому, 
что единственнымъ орудіемъ борьбы лицъ, занимающихся такъ 
называемыми либеральными профессіями, являются образованіе, 
идейное воздѣйствіе и т. п. «духовныя» оружія, и станетъ 
ясно, отчего среди этой части интеллигенціи, особенно въ тя- 
желыя времена серьезныхъ или временныхъ разочарованіяхъ и 
отливовъ, существуетъ тяготѣніе къ идеализму. Для этихъ лю
дей необходимъ Лука, который заставилъ бы ихъ повѣрить въ 
абстрактную силу идеала, вопреки действительности. Это лѣ- 
карство отъ жизнебоязни. Очень можетъ быть, что не только 
больнымъ, слабымъ, разочарованнымъ, вообще сознающимъ, что 
действительность ужасна, и не надѣющимся справиться съ нею 
своими силами, —  нужны утѣшительныя сказки Луки, но 
что они пригодны и для тѣхъ классовъ, которые не вышли еще 
изъ дѣтства, гдѣ волшебный фонарь метафизики можетъ замѣ- 
нить своими туманными картинами тѣ дикости, въ которыя вѣ- 
рятъ совершенно некультурные люди. Но если Лука, не огра
ничиваясь своей аудиторіей, пойдетъ дальше и съ точки зрѣнія 
своихъ сказокъ начнетъ критиковать недостаточность и грубость 
того, что преподается для свободныхъ людей, Богъ которыхъ 
правда,— мы должны остановить его и указать ему его мѣсто, 
напомнить ему, < что скоро сказка сказывается, да не скоро 
дѣло дѣлается». Вѣдь, и въ аудиторіяхъ позитивизма есть юные 
умы, и если бы адепты его молчали на выходки господь, явив
шихся въ костюмахъ факелыциковъ, чтобы отнести позитивизмъ 
на кладбище,— то могли бы смутиться нѣкоторые изъ малыхъ 
сихъ. Н а томъ могильномъ холмѣ, съ котораго держалъ свою 
развязную рѣчь г. Новгородцевъ, мы хотимъ водрузить памят- 
никъ съ надписью: <Da ist der Hund begraben», потому что 
погребенъ былъ не здравствующій позитивизмъ, а собака, подъ 
изобракеніемъ которой г. критики тщетно пишутъ: «се позити
визмъ, а не собака». Г. Гофштеттеръ въ своей < Поэзіи вы-



рожденія» говорить, между ирочимъ: «Если сами позитивисты 
умѣли обходиться безъ глубокой критической провѣрки своихъ 
догматовъ, то все же господство ихъ ученій тяжело отра- 
жалось на болѣе отзывчивыхъ и впечатлительныхъ юношахъ, 
многіе изъ которыхъ заплатили трагическою кончиною за де
фекты современной философіи». Могутъ ли въ самомъ дѣлѣ 
идеалисты, если они искренне вѣрятъ въ то, что «многіе юноши 
трагической кончиной расплачиваются за легкомысліе иозити- 
вистовъ», не протестовать, не опровергать?

Мы же, знающіе, что такое Фаустовскія муки несчастныхъ 
сомнѣвающихся искателей потусторонней истины, могущіе въ 
тысячахъ примѣровъ историческихъ и литературныхъ указать 
страданія, переживаемыя усомнившимся, нигдѣ не находящимъ 
доказательству на которыя онъ могъ бы опереть своп мнимыя 
истины и въ то же время привыкшпмъ считать эти истины 
единственнымъ оправданіемъ жизни, —  мы, зиающіе, какую 
напрасную затрату силъ порождаетъ погоня за химерами, мы 
тож е' имѣемъ полное основаніе бороться съ идеалистическимъ 
повѣтріемъ.

Но мы готовы признать дѣйствителъно талантливыхъ 
метафизиковъ поэтами, могущими создать крупныя произведенія 
искусства: метафизики Шеллинга и Фехнера— своеобразныя п 
интересныя поэмы. Мы не думаемъ вмѣстѣ съ Платономъ, п а - 
трономъ идеалистовъ, требовать изгнанія поэтовъ, мы не мо
жемъ также согласиться съ Юмомъ, однимъ изъ свѣточей пози
тивизма, когда онъ говоритъ: «Если мы приступимъ къ про
смотру библіотекъ, какое опустошеніе должны мы будемъ про
извести въ нихъ? Возьмемъ, напримѣръ, въ руки какую-нибудь 
теологическую и строго-метафизическую книгу и спросимъ: со
держишь ли она какое-нибудь абстрактное разсужденіе о коли- 
чествѣ или чис.гЬ? Нѣтъ. Содержитъ ли она какое-нибудь осно
ванное на опытѣ разсужденіе о фактахъ или существованіи? 
Нѣтъ. Такъ бросьте ее въ огонь, ибо въ ней не можетъ быть 
ничего, кромѣ софистики и заблужденій! >— Мы думаемъ иначе. 
За  самихъ крылатыхъ Икаровъ, возлетающихъ къ солнцу абсо
люта, мы не боимся, вѣдь, ихъ полеты совершаются въ вооб- 
раженіи, но чтобы никто изъ ихъ молодыхъ слушателей не 
повѣрилъ имъ, что страны фантазій действительно существуютъ 
и не принялъ бы близко къ сердцу тѣхъ выводовъ, которые эти 
поэты дѣлаютъ изъ своихъ грёзъ,— мы будемъ послѣ каждаго 
удачнаго куплета ихъ волшебныхъ балладъ громко рукоплескать 
съ одобрительнымъ смѣхомъ: «браво, браво, поэты!»



Но если намъ будутъ съ вдохновеннымъ видомъ повторять 
своими словами то, что мы уже слышали отъ великановъ мета
физики, и при этомъ говорить разный вздоръ о наукѣ, псторіи 
и практической жизни, то мы скажемъ съ улыбкой:

Здѣсь русскій духъ
Зады твѳрдитъ и лжетъ за  дв ухъ .

Еще нѣсколько. словъ по адресу г. Изгоева. Онъ увѣряетъ, 
что ничто не мѣшаетъ намъ, забывъ раздоры, дѣлать съ идеа
листами одно общее хорошее дѣло. Вѣрно. Если г. идеалисты 
хотятъ дѣлать хорошее дѣло —  никто не помѣшаетъ имъ при
соединиться къ тѣмъ, кто дѣлалъ его раньше ихъ. Но при 
входѣ въ великую мастерскую, въ ту шахту, гдѣ въ борьбѣ съ 
неподатливымъ гранитомъ немолчно гремитъ неутомимая кирка 
труда, пролагая путь къ золотому солнцу, при входѣ въ эту 
мастерскую господамъ идеалистамъ лучше оставить у порога 
ихъ икаровы крылья. Здѣсь они не нужны. Бѣдный Макаръ 
недаромъ находилъ, что крылатымъ работникамъ великаго Тай- 
она должно быть трудно пробираться въ чащѣ тайги. Тутъ 
нужны крѣпкія мышцы, зоркій глазъ, практически! умъ, горя
чее сердце, правдивость и мужество, а крыльевъ не надо. Но 
въ часы отдыха мы, отдаваясь искусству, пе прочь и отъ грёзъ 
настоящаго метафизика. Къ его произведеніямъ мы будемъ при
лагать эстетическую мѣрку. За истину онъ и самъ не рѣшится 
теперь выдавать свою систему, а, какъ въ гипотезѣ, мы въ ней 
не нуждаемся.

Съ того времени, когда была написана эта статья, кое-что 
измѣнилось. Настала совсѣмъ другая погода, и соотвѣтственно 
съ этимъ «идеализмъ» начинаетъ служить другую службу— это 
уже не столько продукта жизнебоязни вообще, это не столько 
утѣшеніе для маловѣровъ, какъ способъ за раззолоченными шу
михами метафизики укрѣпить либерально-буржуазную позицію, 
совершить возможно болѣе быстрый переходъ отъ марксизма 
къ либерализму. Съ журналомъ «Новый путь» наша метафи
зика дѣйствительно вступила на «новый путь», характеристику 
его мы не замедлимъ дать.



Метаморфоза одного мыслителя.

I. Какъ воскресла метафизика.

Полная силъ буржуазія выступила къ концу XY III столѣтія 
подъ знаменемъ позитивной науки. Духовнымъ девизомъ ея 
было «просвѣщеніе». Всѣ устои общественной жизни, всѣ вѣро- 
ванія подвергались критической переоцѣнкѣ. Все, что хотѣло 
жить, должно было отдать отчетъ передъ неумолимымъ разумомъ, 
доказать ему раціональность своего существованія. Казалось, что 
вѣками сложившійся внѣшній и внутренній строй человѣчества 
готовъ рухнуть сразу. Взошло солнце разума, и твердыя стѣны, 
мощныя башни оказались туманомъ и поплыли, колеблясь, къ 
лучамъ утра. Но не только разрушительная работа дѣлалась въ 
то время людьми науки, —  всѣ они были проникнуты самымъ 
горячимъ убѣжденіемъ въ возможности найти общеобязательную 
правду, раціональныя формы для всего человѣческаго. Человѣка 
подняли съ колѣнъ, и многое, казавшееся ему прежде великимъ, 
оказалось жалкимъ и смѣшнымъ, но онъ не остался стоять 
среди развалинъ поверженныхъ идоловъ, онъ сразу съ какою-то 
алчностью бросился начертывать планы будущихъ работъ на 
вѣка и вѣка. Для этого онъ, прежде всего, желалъ незыблемыхъ 
глыбъ, которыя могли бы служить фундаментомъ. Искалъ онъ' 
ихъ въ непосредственномъ чувствѣ возставшаго, горделиваго, 
увѣреннаго въ себѣ, сіяющаго юностью человѣка, хотя вообра- 
жалъ, что черпаетъ ихъ изъ разума. Но умъ не можетъ дать 
основу для идеаловъ, онъ можетъ лишь организовать матеріалъ, 
доставляемый ему непосредственнымъ чувствомъ: это чувство 
требовало прежде всего свободы, полной свободы для мысли и 
води. Свобода  естественно требовалась для всѣхъ, —  вѣдь, ее 
надо было вырвать у привилегированных^ а для этого сплотить 
всѣ народныя силы, оттертыя господствующими классами отъ



радости жизни и всего, съ чѣмъ связано достоинство человѣ- 
ка. —  Отсюда же требованіе равенства. Въ кипучей борьбѣ 
глубоко чувствуется радость объединения силъ, товарищеской 
поддержки; отсюда естественно возникъ и идеалъ братства. 
Видимый, ощутимый духовный ростъ человѣка, калейдоскопъ 
быстро мѣнявшихся картинъ общественной жизни внушалъ и 
вѣру въ прогрессъ и требованіе его, чувство развитія, роста 
силъ и знанія стало кореннымъ чувствомъ этого словно ново
рож денная человѣка— раціоналиста. Научный позитивизмъ, пре
зрительное отношеніе къ разнымъ потустороннимъ экскурсіямъ, 
вѣра въ жизнь и познаніе ничуть не противорѣчатъ у Дидро 
и Гельвеція, у  Кондорсе и Сенъ-Симона пламенному идеализму. 
Н а мѣсто прежнихъ божествъ становились столь многообѣщаю- 
щія новыя: Человѣчество и его руководитель—Разумъ.

Буржуазія разогнала тумань средневѣковья, всѣ химеры 
скрылись по щелямъ и скрежетали тамъ зубами, глотая ядовн- 
тыя слезы.

Но героическая эпоха буржуазіи миновала. Она добилась 
выгоднаго положенія въ обществѣ. Темная масса обездоленныхъ 
напирала сзади и понуждала ее итти впередъ, но она, недавно 
еще вождь и знаменосецъ, обратилась вдругъ лицомъ къ тѣмъ, 
силою которыхъ сломила противниковъ и крикнула: «стой», и 
крикъ этотъ раздался грохотомъ пушекъ и лязгомъ оружія. Не- 
давніе союзники распались на нѣсколько лагерей. Буржуазія 
удержала за собою научный духъ, практическій геній, отсут- 
ствіе предразсудковъ, а на долю остальныхъ оставалось жить 
идеаломъ, который когда-то освѣщалъ и согрѣвалъ все; идеа- 
лизмъ, превратившійся теперь въ безсильныя мечты. Иногда при 
благопріятныхъ обстоятельствахъ мечтатели подымались на прак- 
тиковъ, но тщетно. Н а ихъ сторонѣ было все, что способно 
воодушевить молодыя сердца: золотыя дали, вѣра въ человѣче- 
ство, но все это лишь прекрасныя, святыя слова, прекрасная 
святая музыка чувствъ, не болѣе; даже въ связи съ отчаяніемъ 
и ненавистью къ буржуазной силѣ все это могло вызвать лишь 
временныя конвульсіи въ общественномъ тѣлѣ, которое сложи
лось такъ, какъ того хотѣлъ экономически-всемогущій классъ.

Но практическая буржуазія продолжала идти подъ знаменемъ 
позитивизма. Она по прежнему смѣялась надъ предразсудками. 
Хотя, конечно, наслѣдіе прошлаго, какъ ни жалко оно было 
при свѣтѣ разума, могло, по ихъ мнѣнію, быть даже полезнымъ 
для женщинъ, простолюдиновъ и т. п. Сѣдыя химеры станови
лись менѣе ненавистными, чѣмъ химеры юныя, родившіяся вмѣ-



стѣ съ буржуазіей. Эти были полны красоты; немножко стыдна 
было отрицать всякое знакомство съ ними, а между тѣмъ онѣ 
были опасны, гарцовать на революціонномъ гиппогрифѣ было 
невозможно, —  конь могъ завезти всадника не туда, куда ему 
хотѣлось...

Буржуазія изо всѣхъ силъ старалась лишить громкіе лозунги 
отцовскихъ битвъ за свободу ихъ содержанія, но оставить ихъ 
золотую шумиху, обратить ихъ въ звякающіе бубенцы и гре- 
мѣть ими, какъ погремушкой, передъ младенцемъ-народомъ. Но 
буржуазія была вѣрна наукѣ, критика шла своимъ путемъ, 
найдя новыя силы въ томъ самомъ историческомъ смысмь, 
который ей противопоставляли защитники старины. Изслѣдованіе 
природы давало колоссальные результаты, особенно дорогіе бур- 
жуазіи, результаты практическіе, тайны природы разъяснились 
и ея силы одна за другой склонялись подъ ярмо человѣка. Въ 
смыслѣ просвѣщенія блѣдное утро смѣнялось довольно яркимъ 
днемъ. Въ то же время буржуазія складывала и принципы своего 
нравственнаго міровоззрѣнія, все болѣе и болѣе сухого: стремле- 
ніе къ наживѣ, голый расчетъ, какъ источникъ всякой деятель
ности, какъ корень всякаго чувства— вотъ трезвый взглядъ на 
жизнь. Борьба за существованіе, какъ она была формулирована 
Мальтусомъ, какъ достаточное объясненіе для видимаго обще
ственнаго зла, наглое <enrichissez vous», какъ отвѣтъ на тре- 
бованіе равноправія и т. д. и т. д. О, результаты девятнадца- 
таго столѣтія, поскольку мастеромъ и заправилой его была 
буржуазія, были блестящи! Я позволю себѣ познакомить чита
теля съ тѣми впечатлѣніями, какія вынесъ чуткій и глубокій 
художникъ, покойный скульпторъ Антокольскій изъ обозрѣнія 
буржуазнаго X IX  вѣка на импозантной выставкѣ, гдѣ буржу- 
азія горделиво распустила свой павлиный хвостъ. Вотъ нѣсколько 
строкъ изъ его статьи, помѣщенной въ журналѣ «Искусство и 
художественная промышленность» за 1901 годъ: «Подобной 
выставки не бывало и врядъ ли будетъ: она была въ своемъ' 
родѣ знаменіемъ времени конца вѣка п декадентствомъ, т.-е. 
желаніемъ произвести возможно сильнѣйшее впечатлѣніе, мало 
разсчитывая на человѣческіе нервы».

«Бывало, войдешь въ машинную галлерею, и духъ захваты
ваешь, словно я среди какого-то желѣзнаго міра: желѣзо жи
ветъ, стучитъ, свпстптъ, двигается,— что это за чудовище! Что 
за гигантъ! Что за сила! Желѣзо замѣняетъ человѣка, паръ —  
его дыханіе; желѣзо работаетъ  за тысячи людей и въ тысячу 
разъ скорѣе, чѣмъ они; желѣзныя грабли то вытягиваются, то



сокращаются, поворачивая предмета своею силою, передавая его 
какъ бы изъ рукъ въ руки, пока не выбросятъ его совсѣмъ 
оконченнымъ. Желѣзныя машины сѣютъ, жнутъ, молотятъ, пе- 
кутъ хлѣбъ и кормятъ тысячныя толпы. Цѣлые ряды катушекъ 
двигаются автоматически, какъ солдаты на смотру, чешутъ 
шерсть, прядутъ нитки, ткутъ матеріи, готовыя обуть и одѣть 
легіоны войскъ. Казалось, какъ ничтоженъ, слабъ, жалокъ чело- 
вѣкъ въ сравненіи съ этими желѣзными гигантами: попадись 
онъ въ ихъ грабли, они бы его стоптали, сломали, пзсушили 
въ порошокъ, раздули его какъ дымъ, а между тѣмъ именно 
Здѣсь, надъ этими гигантами, человѣкъ властвуетъ, какъ надъ 
дисциплированными рабочими. По его велѣнію, гигантскій молотъ 
однимъ ударомъ превращаетъ желѣзный шарь въ тонкій листъ; 
по его же велѣнію, тотъ же молотъ разбпваетъ скорлупу малень- 
каго орѣшка, такъ что ядро остается нетронутымъ ».

«Въ гигіеническомъ отдѣлѣ такой же восторгъ. Вы видите 
мутную воду, полную инфузорій, которыхъ предки ваши глотали. 
Вы видите старинную больницу (съ четырьмя больными въ одной 
кровати), куда больные шли, какъ въ живой гробъ. Вы видите 
старинные хирургическіе инструменты, отъ которыхъ люди уми
рали, какъ отъ пытки. А рядомъ съ этимъ вамъ показываютъ,—  
и какой прогрессъ былъ сдѣланъ. Та же мутная вода превра
щается на вашихъ глазахъ въ чистѣйшую, какъ кристалъ; 
госпитальная чистота, удобств»'» вызываютъ у васъ какое-то бла- 
гоговѣніе, полное благодарности; хирургическіе инструменты 
больше не пугаютъ васъ. Вы идете въ другіе отдѣлы, и 
восторгъ вашъ не ослабѣваетъ,— напротивъ, ваше любопытство, 
ваша любознательность усиливаются все больше и больше, осо
бенно въ отдѣлѣ образованія. Сколько было сдѣлано для пробу- 
жденія у людей —  знанія и сознанія, сколько школъ теперь на 
всемъ земномъ шарѣ! Какъ онѣ умножаются, сколько милліо- 
новъ дѣтей обучается, и какъ они обучаются, какіе легкіе ме
тоды преподаванія! Вы ни на минуту не сомневаетесь, что всѣ 
эти дѣти, навѣрное, въ высшей степени симпатичны. Вы вѣрите 
въ то, что всѣ они выйдутъ порядочными людьми, здоровыми 
духомъ и тѣломъ и полезными другъ другу. Да можетъ ли и быть 
иначе при пашемъ сознаніи, при нашемъ совершенствѣ, а глав
ное, при такихъ огромныхъ средствахъ, когда бумагою можно 
устлать все небо, перья превратить въ крылья для людей, а бук
вами заслонить солнце и навести тьму».

«Но довольно, —  невозможно все описать, особенно бѣгло. 
Надо сперва быть спеціалистомъ всего, все изучать, разбирать,



затѣмъ написать томы, томы, и тогда только картина выставки 
и восторгъ отъ нея будутъ полные».

«Переходя отъ образованія къ гигіенѣ, отъ гигіены къ 
«Красному Кресту», я очутился въ военномъ отдѣлѣ, и дрожь 
пробѣжала у меня по всему тѣлу, я остолбенѣлъ... Какой огром
ный отдѣлъ! Стальные стволы пушекъ и ружей, острыя лезвія, 
малыя и болынія, смотрѣли на меня отовсюду съ холоднымъ 
блескомъ, какъ вытянутыя змѣи, готовыя обрызгать меня ядомъ... 
Что это за чудовища? Кто ихъ создалъ, —  неужели Богъ? Для 
кого? И для чего? Всѣ они шипѣли одно и то же: «смерть, 
смерть!» Сильнѣе оборона, сильнѣе разрушеніе— и та же смерть. 
Вотъ она. Смотрите на человѣческую кость съ пулями, врѣ- 
завшимися въ нее, выставленную тутъ же. Смотрите на фото- 
графію, снятую съ поля битвы, усѣяннаго убитыми и ранеными, 
затекшими кровью подъ жгучимъ небомъ. И за что такая вражда 
среди людей? и кто враждуетъ между собою? —  неужто тѣ же 
питомцы, воспитанные съ такою заботливостью и тахшмъ уно- 
ваніемъ? неужто тѣ же братья инженеры, механики, которыми 
вы восторгались въ машинной галлереѣ, создавшіе такіе изу
мительные вещи для прогресса, для облегченія жизни людей? 
неужто они же создали такія адскія машины для уничтоженія 
другъ друга? Въ одинъ и тотъ же день я былъ въ раю и въ 

' аду, радовался человѣческому возрожденію и оплакивалъ его 
смерть, я пѣлъ ему гимнъ— аллилуйя и похоронный маршъ... 
Къ чему мнѣ ваши совершенства, ваши прогрессы,— вы достигли 
того, что врываетесь въ нѣдра земли, поднимаетесь выше орла, вы 
достигли его полета, вашъ голосъ, ваши движенія запечатлѣваются 
навѣки, ваши слова облетаютъ весь міръ быстрѣе молніи, паръ 
и электричество переносятъ васъ отъ Запада до Востока, отъ 
Сѣвера до Юга, надъ всѣмъ этимъ вы властелины и въ своей 
власти сильны, а все-таки вы ничтожны, потому что вы не въ 
силахъ укротить людскую злобу, заставить ихъ другъ друга 
любить и жалѣть. На чистомъ воздухѣ не лучше: шумъ и гамъ, 
вездѣ играютъ и пьютъ, пьютъ и играютъ, хлопаютъ браво, а 
бубенъ, главное, бубенъ неистовствуетъ, обыкновенные люди въ 
необыкновенныхъ костюмахъ стоятъ на подмосткахъ и хриплымъ 
уже голосомъ кричатъ, приглашая видѣть диковинку— первыхъ 
красавицъ міра, кричатъ съ разныхъ сторонъ; тутъ пляшутъ 
явайцы, тамъ индѣйцы, тамъ испанцы, а тамъ турчанки, пляски 
вакханальныя, пляшутъ до усталости, до изнеможенія, облива
ются холодною водой и опять пляшутъ. Гдѣ хуже— тамъ больше 
народа; толпятся матери съ дѣтьми, чтобы видѣть пляску живота, 
отъ которой старые люди краснѣютъ.



Находясь среди кабаковъ, кіосковъ, панорамъ, театровъ и 
разныхъ Palais, среди шарлатановъ въ шутовскихъ костюмахъ, 
а то и просто въ цилиндрахъ, словно истинные джентльмены, 
которые расхваливаютъ дѣвицу въ трико, стоящую тутъ же, 
чувствуешь совсѣмъ не то, что въ машинной галлереѣ, въ гигіе- 
ническомъ или въ образовательномъ отдѣлѣ; чувствуешь совсѣмь 
другое, чѣмъ даке въ военномъ отдѣлѣ, гдѣ умный человѣкъ 
превращается въ хищнаго звѣря. И какая лихорадочная жад
ность свойственна всѣмъ эксплуататорамъ міра, чтобы приманить 
по возмояшости больше барановъ и остричь ихъ».

И даже искусство не удовлетворило Антокольскаго: ему было 
«больно, стыдно» за художниковъ и даже за самого себя, такъ 
бездушно было все, выставленное художниками на продажу на 
огромномъ Парижскомъ базарѣ.

Но молотъ бьетъ по наковальнѣ и получаетъ отъ нея ударъ, 
равный своему удару.

Я сказалъ, что идеализмъ въ формѣ мечтаній остался за 
оттертымъ народомъ и его вождями. Этотъ идеализмъ носилъ 
тѣмъ не менѣе строго-позитивный характеръ. Сен-Симонъ, Оуэнъ, 
Фурье и сотня менѣе крупныхъ величинъ шли по стопамъ вели- 
кихъ руководителей Революціи. Странно! теперь упрекаютъ 
позитивистовъ въ томъ, что они будто всегда лишь констатиро
вали факты, но чужды были критикѣ действительности и твор
честву положительныхъ идеаловъ. Это такой вздоръ, что невольно 
спрашиваешь, что служить ему источникомъ:— невѣжество? пар
тийное ослѣпленіе? недомысліе? Нѣтъ, позитивисты антибуржуаз
на™ направленія, можно сказать, яростно критиковали дей
ствительность и рисовали такія картины будущаго, такіе воз
вышенные и свѣтлые идеалы, передъ которыми тускнѣютъ всѣ 
фантасмагоріи идеалистовъ-метафизиковъ.

Но идеалы остаются идеалами, когда попытки осуществить 
ихъ наталкиваются на непобѣдимое сопротивленіе действительно
сти. Право— безсильное пустое понятіе. Только тогда оно ожи- 
ваетъ, когда есть сила; на которую оно можетъ опереться. 
Такой силой былъ, конечно, тотъ народъ, который больше всѣхъ 
и непосредственнее всѣхъ страдалъ отъ «культуры», созданной 
буржуазіей. Изъ ряда неудачныхъ попытокъ выяснилось, однако, 
что силы его, благодаря тысячѣ обстоятельствъ, недостаточны 
для пересозданія общества. Нужно было прямо и научно поста
вить вовросъ: растутъ ли эти силы? можно ли надѣяться на то, 
что пдеалъ всечеловѣческой коопераціи, идеалъ свободы, равен
ства и братства во всей полнотѣ этихъ понятій действительно



станетъ идеаломъ массъ? и будутъ ли эти массы когда-либо 
достаточно организованы и могучи, чтобы провести этотъ идеалъ 
въ действительность? Это былъ объективный  вопросъ. Въ его 
постановкѣ и рѣшеніи не должно было быть ни < скрупула 
этики», какъ если бы дѣло шло объ астрономіи. Вопросъ этотъ 
былъ разрѣшенъ Лассалемъ, Марксомъ и Энгельсомъ.

Духъ «марксизма» былъ рѣзко антиутопическій  и рѣзко 
антиэтическій. Это дало поводъ его позднѣйшимъ критикамъ 
упрекать его въ односторонности. Такая критика основана на 
новерхяостномъ отношеніп къ марксизму, какъ формѣ практи
ческим позитивизма. Марксисты являлись и являются ант иу
топистами  въ томъ смыслѣ, что раскрашенныя картинки воз
м ож ная будущаго они считаютъ слабымъ орудіемъ въ борьбѣ 
за право жить достойной человѣка жизнью. Можно нафантази
ровать очень много, но красота фантазій не побуждаетъ и ни
когда не побудить господствующее классы уступить хоть пядь 
земли на аренѣ классовой борьбы. Утопіи великихъ мечтателей- 
позитивистовъ не отвергались, не признавались безсмысленными 
сами по себѣ, онѣ дѣлались достояніемъ поэзіи, а интересы 
борьбы и критическаго осуществленія естественныхъ цѣлей ли
ш ен н ая  правъ человѣка требовали рѣшенія иной задачи: что 
такое общество? каковы внутреннія пружины его развитія? Бле- 
стящій анализъ общества, какъ формы сотрудничества, какъ 
организаціи для борьбы за существованіе и господства надъ 
природой— былъ отвѣтомъ; эта организація оказывалась крайне 
несовершенной въ смыслѣ какого бы то ни было позитивнаго 
критерія: она не давала максимума силъ человѣчеству, не была 
экономна и расчетлива въ ихъ расходованіи, въ ней господство
вало невыгодное для огромная большинства людей распредѣ- 
ленія благъ и т. д., но задачу критики общественная строя 
выполняли блестяще еще утописты. Теперь была понята корен
ная причина всѣхъ этихъ несовершенствъ: фатально возникшій 
въ процессѣ роста цивилизаціи классовый характеръ  общества.

* Вся исторія находила блестящій ключъ къ объясненію въ клас
совой борьбѣ. Не отрицалось, что желанія человѣческія и че- 
ловѣческіе идеалы производясь исторію, но характеръ  этихъ 
желаній и идеааловъ объяснялся изъ внѣшнихъ условій: по 
новой теоріи особенности классоваго положенія и исторической 
среды диктовали то, во что вѣрилъ, чего хотѣлъ, что ненави- 
дѣлъ человѣкъ. Совершенно, объективно, какъ жители иной 
планеты, должны были изслѣдовать ученые взапмоотношенія 
классовъ, составляющпхъ современное общество и сдѣлать по-



■сильный прогнозъ будущаго. Ихъ личныя желанія не смѣли 
имѣть голоса въ этой чисто научной операціи. Мало того, 
цинизму буржуазіи противопоставлялся такой же голый цинизмъ. 
Этого не побоялись. Бисмаркъ и Лассаль почти одновременно 
указывали на то, что въ современномъ обіцествѣ рѣшающій 
голосъ принадлежишь сильнѣйшему. Новые руководители чет- 
вертаго сословія согласились со всѣми тѣми положеніями 
буржуазіи, которыя она высказала въ пору расцвѣта своей 
наглости: да, дѣло рѣшитъ сила! Но та сила, которая низ- 
вергнетъ кумиръ золотого тельца— растетъ, растетъ спокойно, 
дѣловито, вѣря въ себя, растетъ фатально, какъ невольное и 
необходимое порожденіе буржуазіи, и не пожрать буржуазному 
Кроносу порожденнаго имъ Зевса, готовящагося сбросить его 
съ  Олимпа!

Говорить о нравственности было нелѣпо, надо было гово
рить о силахъ объективной дѣйствительности. Слишкомъ оче
видно было, что провозглашеніемъ этическихъ истинъ нельзя 
было поколебать воззрѣній господствующихъ классовъ, что они 
всегда могли заказат ь  себѣ нужную идеологію и укрѣпиться 
въ ней противъ всякаго нематеріальнаго оружія. Поэтому по- 
зиція Маркса была антиэтическая. «В ы  думаете, что мы будемъ 
заманивать васъ туманными картинами будущая?» какъ бы го
ворилъ этотъ могучій человѣкъ: «пугать васъ словами? нѣтъ! 
Мы надѣемся лишь на силу тѣхъ людей, которые по самому 
положенію своему не могутъ примириться съ дѣйствительностыо 
и вынуждены стремиться къ уничтоженію самаго корня неу
стройства— классовыхъ отношеній вообще».

Значитъ ли это, что у марксистовъ долженъ былъ отсут
ствовать идеалъ? что они не были практическими идеалистами? 
что они не были насквозь проникнуты сознаніемъ высоты сво
ихъ цѣлей и готовностью активно бороться за нихъ? Но вѣдь 
и слѣпой видитъ, что это вздоръ! Однако, обстоятельства выд
винули рядъ личностей, которыя рѣшили внести «идеализмъ» 
въ марксизмъ, лицъ, которыя не будучи въ состояніи отрицать 
нрисутствіе идеализма въ марксистской практикѣ, находили его 
незаконнымъ и метафизическимъ (?). Они не смогли понять, 
что наука не хочетъ и не можетъ прислушиваться къ голосу 
чувства, поскольку она наука, но что сама она есть лишь ору- 
діе чувства, и что основой жизни всегда является извѣстный 
строй желаній и цѣлей.

Марксъ указалъ на рабочій классъ, какъ на такой, кото
рому необходимо должны привиться въ самой высокой и чи-



стой формѣ исконные идеалы демократіи. Разсматриваемые на
учно, извнѣ, это только классы, которые zu schiehen glauben 
und werden geschoben, т .-е . сила которыхъ направлена самымъ 
положеніемъ ихъ въ обществѣ и растетъ благодаря причинамъ 
стпхійпо-общественнаго характера. Разсматриваемыя изнут ри, 
эти милліоны человѣческихъ умовъ, жаждущихъ знанія, чело- 
вѣческихъ сердецъ, жаждущихъ счастія, это проснувшіеся люди, 
стремящіеся развернуть свои крылья, наслѣдники величайшихъ 
мечтателей человѣческаго рода, достаточно сильные, чтобы осу
ществить ихъ радостныя и завѣтныя грезы.

Мыслящая личность, пока она познаетъ,— объективно взвѣ- 
пшваетъ силы, на которыя опираются различные идеалы, она 
познаетъ на ряду съ этимъ и причины, бросающія тѣ или дру- 
гія группы въ объятія той или другой идеологіи.

Но мыслящая личность, особенно такая, какъ Марксъ, не 
только познающій  человѣкъ, но и человѣкъ хот ящ ій  и дѣй- 
ствующій: это ужъ совсѣмъ другой вопросъ, какъ обосновыва
ешь онъ свои желанія, какъ приводить онъ ихъ въ систему.

Задача обосновать своп идеалы, доказать ихъ объективную 
правильность, это ужъ второстепенная задача, по сравненію съ 
задачей выясненія достижимости идеала и практическихъ путей 
къ нему. Человѣкъ желаетъ далеко не на основаніи логическихъ 
соображеній. Но тѣмъ не менѣе совершенно ложно утвержде- 
ніе, будто позитивизмъ не далъ ничего для обоснованія идеа
ловъ свободы и развитія; еще большая ложь утвержденіе, будто 
ихъ можно обосновать только метафизически.

Если Марксъ пе задавался дѣлью найти научный критерій 
для доказательства безусловнаго превосходства идеала свобод
ной всечеловѣческой коопераціи надъ всякимъ инымъ обществеи- 
пымъ идеаломъ, то это потому, что онъ зналъ, какъ легко вос- 
примутъ этотъ идеалъ его естественные адепты и какъ невоз
можно вбить его въ голову его естественнымъ противникам!». 
О кучкѣ же интеллигенции, которая стоитъ до нѣкоторой сте
пени на распутьи, Марксъ естественно не думалъ, увлеченный 
гораздо болѣе важной задачей. Кромѣ того, онъ справедливо' 
полагалъ, что большая часть необходимой въ этомъ отношеніи 
работы уже сдѣлана великими утопистами, требованія которыхъ. 
практически не отличаются отъ требованій величайшихъ идеа
листовъ, но опираются пе на туманныя предпосылки метафизики, 
а на факты антропологическаго характера *)— на жажду раз-

*) См. недавно вновь изданное еочиненіе Арнольди „Современное ученіе- 
о нравственности”.



витія, свободы, мощи и гармоніи, заложенную въ человѣкѣ и 
просыпающуюся въ немъ при благопріятныхъ обстоятельствахъ, 
на его эмоціовальную природу, происхожденіе которой объяс- 
няютъ намъ біологія и эволюціонная психологія, опираются 
также на такія науки, какъ гигіена и техника. Мы еще вер
немся къ этому при краткомъ выясненіи происхожденія эксмарк- 
систскаго или трапе марксистскаго идеализма господъ Бул- 
гаковыхъ и пр. Но теперь намъ нужно выяснить причины, бла
годаря которымъ воскресла метафизика на западѣ.

Этихъ причинъ двѣ. Одна тѣсно связана со всѣмъ выше- 
изложеннымъ, другая стоитъ нѣсколько особнякомъ.

Чувствуя свою силу буржуазія очень дорожила «трезвостью», 
«практичностью» своихъ взглядовъ на жизнь, и отождествляла 
ихъ съ «научностью». «Никакихъ иллюзій!> таковъ былъ де- 
визъ типично-буржуазныхъ идеологовъ; основные устои обще
ства— промышленность и торговля; до этики обществу нѣтъ 
дѣла, умные люди руководятся коммерческими, научно-коммер- 
ческими соображеніями. Этика можетъ жаться по угламъ въ 
видѣ благотворительности общественной и частной и внутри 
еемейныхъ отношеній. У коммерціи есть одна этика,— разум
ный расчетъ, запрещающій плутни, торговая честность отнюдь 
не воспрещающая самой безчеловѣчной эксплоатаціи .

Но тѣ изъ буржуазныхъ идеологовъ, которые были менѣе 
самоувѣрешш или болѣе проницательны, чувствовали, что эта 
голая экономическая точка зрѣнія не можетъ служить доста
точно прочною крѣпостью для капиталистовъ. Они уже намѣ- 
чали и разрабатывали «гармоническую» точку зрѣнія, т.-е. 
лицемѣрную, подслащенную политическую экономію.

Но пока идеологи рабочаго класса и мелкой буржуазіп, 
больно ущемленной колесницей Джагернаута-—капитала, громили 
его этическими ламентаціями, истинные, чистокровные и муже
ственные буржуа только отмахивались: «Иллюзіи, бредни!» 
говорили они, пожимая плечами: «Это въ сущности добросер
дечные люди, всѣ эти мечтатели, но, конечно, нельзя имъ да
вать волю... Они совершенно незнакомы съ жизнью... Дѣти»!

Но вотъ времена измѣнились. Новые классы стали выра
стать въ несомнѣнно угрожающую силу, и росту ихъ не пред
виделось конца. Ерѣпла и ихъ идеологія. Этическая точка зрѣ- 
нія была оставлена въ сторонѣ, и идеологи новыхь классовъ 
выступили во всеоружіи <безчеловѣчной> науки. Они проана
лизировали сущность капитализма, его происхожденіе, его вну- 
треннія противорѣчія— дали острый прогнозъ относительно его



грядущей судьбы. Въ ихъ трудахъ и призывахъ не было нп 
тѣни прекраснодушія. Они охотно слѣдовали за буржуазіей въ 
ея утвержденіяхъ, что вопросы жизни рѣшаются реальными 
интересами,— реальными силами, а не возвышенными принци
пами. Мало того, они доказывали, что самые возвышенные 
принципы выростаютъ изъ реальныхъ интересовъ и служатъ 
знаменемъ реальнымъ силамъ. Идеалъ всечеловѣческой коопера- 
ціи былъ представленъ какъ естественное знамя всемірнаго про- 
летаріата, но расчетъ велся не на красоту этого знамени, не 
на таинственныя силы этого ковчега племени, жаждущаго зем
ли обѣтованной, а не реальную и растущую силу той арміи, 
ряды которой пополняетъ сама логика промышленности и тор
говли. Капитализмъ оказался переходной стадіей, и для каждой 
личности, жаждущей новаго и лучшаго, открылось реальное 
поле дѣйствія: толкать падающаго и помогать народиться бу
дущему.

Тогда то буржуазія и ея идеологи все чаще стали хватать
ся за оружіе этики. «Что за возмутительное ученіе!» говорили 
они: «какое отсутствіе благородства, какая грубость и проза! 
что за возвеличеніе силы и узкаго классоваго эгоизма. У этпхъ 
людей нѣтъ уваженія къ семейному очагу, нѣтъ ни искры па- 
тріотизма, нѣтъ религіи». Буржуазія охотно стряхивала съ себя 
свой революціонный нигилизмъ и выказывала внѣшнее и лице- 
мѣрное уваженіе государству, церкви и семьѣ. На это не могли 
не откликнуться чисто интеллигентные круги. Кабинетная интел- 
лигенція, лишенная всякой реальной силы, не можетъ не вѣрить 
въ исключительное значеніе чистой идеи: во первыхъ ея ору- 
ж ія относятся къ числу такъ наз. духовныхъ, во вторыхъ блага,, 
къ которымъ она стремится, сводятся къ свободѣ мысли и уси- 
ленію роли интеллигенцін въ обществѣ; она съ трудомъ пред- 
ставляетъ себѣ демократію впо.тнѣ законченною, она вѣчно стре
мится къ аристократіи ума и таланта, возводя временное раз- 
дѣленіе на просвѣщенные классы и «чернь непросвѣщенну» въ 
естественный законъ; вотъ почему она не прочь подать руку 
буржуазіи и удовлетворится полумѣрами и реформами, конечно 
«свято вѣруя въ идеалы», по считая ихъ скорѣе умственными 
полярными звѣздами, нормами мышленія и чувствованія, чѣмъ 
послѣднимъ звеномъ практической программы. При томъ интел- 
лигенція такъ хорошо изучила исторію человѣчества! она такъ 
увѣрена въ огромности роли идей: даже самые проницательные 
и объективные мыслители— интеллигенты лишь съ оговорками 
могутъ признать ограниченность и вторичность исторической



роли школы, кабинета, книги, сцены. Даже самые передовые и 
прогрессивно настроенные интеллигенты не могутъ не преуве
личивать творческой роли критически-мыслящей лпчности. По
этому люди кабинета и каѳедры охотно поддержали буржуазію; 
не только подкупленные писаки, но искреннѣйшіе мыслители 
настаивали на узости того пониманія исторіи, которая быстро 
и естественно стала фундаментомъ идеологіп новыхъ классовъ. 
Если бы буржуазія только пыталась возстановить покачнувшіеся 
подъ ея ударами троны н алтари п бороться съ идеологіей 
народныхъ массъ при помощи офиціальной науки— было бы 
полгоря. Но по мѣрѣ роста силъ промышленной демократіи, 
проницательнѣйшіе изъ руководителей буржуазной мысли пошли 
на компромиссъ съ крѣпнущимъ противникомъ: онп признали 
критику капиталистическаго строя въ значительной мѣрѣ пра
вильною, они признали право трудящихся массъ на организо
ванную самозащиту, признали даже раціональность идеала все
общей кооперацін, они чуть не съ распростертыми объятіями 
пошли навстрѣчу новымъ классамъ, лишь одного требовали 
они отъ нихъ,— это— еще большей практичности! «Поймите», 
говорили и говорятъ они: «намъ не къ чему ссориться! мы 
сами презираемъ отсталыхъ заводчиковъ и торгашей, но въ 
интересахъ самого капитала идти вамъ навстрѣчу, капитали- 
стическій строй вынужденъ самъ себя исправлять понемногу, 
въ немъ много дыръ, но онъ все будетъ накладывать заплаты 
изъ краснаго сукна новаго строя, и стоитъ вамъ помочь намъ 
зашивать дыры стараго плаща, чтобы въ одинъ прекрасный 
день увидѣть его совершенно краснымъ.

Ей Богу, это удивительно подкупающая идиллія! «полегоньку 
да помаленьку, миркомъ да ладкомъ», какъ говаривалъ Іудушка 
Головлевъ, заплату за заплатой, смотришь, анъ Zukunftstaat 
вотъ онъ и есть! И тысяча научныхъ доводовъ убѣждаетъ въ 
правильности такого взгляда: природа не дѣлаетъ скачковъ; 
соціальный Zusammenbruch невозможенъ, возможны лишь по
верхностный политическія революціи, экономически общество 
можетъ лишь эволюціонировать! и т. ц.

Тотчасъ же на призывъ прогрессивныхъ Улиссовъ бур- 
жуазіи откликнулись такъ называемые «академики», т.-е. интел
лигентные перебѣжчики въ лагерь крайней демократіи. Голоса 
лѣваго клироса капитала трогательно слились съ пѣснопѣніями 
праваго клироса труда, начинаетъ зрѣть интересный ублюдокъ,—  
демократическая концентрація: капиталиста и рабочій рука объ 
руку пойдутъ навстрѣчу восходящему солнцу, капиталиста



самоотверженно рѣнштся таять и умаляться въ его лучахъ, ра
бочий же будетъ крѣннуть и растя, пока они не станутъ точно 
двойни и не обнимутся, какъ братья.

А пока рабочему необходимо признать общность интересовъ 
труда и капитала, умѣть довольствоваться малымъ, идти въ ногу 
съ природой, т.-е. отнюдь не дѣлатъ скачковъ, давать деньги 
и людей на армію и флотъ, защищающіе «общіе интересы» п 
завоевывающіе колоніи и рынки для сбыта «общихъ продуктовъ >, 
не вѣрить тѣмъ одностороннимъ политикамъ, которые кричатъ 
о классовой розни, но сосредоточить свои силы въ сферѣ взаимо
помощи, фабричнаго законодательства и все такое. Словомъ, не 
надо гоняться за журавлями въ небѣ, а взять въ руки скром
ную синицу, журавль самъ собою достанется праправнукамъ... 
Здѣсь не мѣсто входить въ критику неогармонической теоріи 
общественнаго развитія. Важно для насъ лишь то, что она ши
роко распахнула дверь метафизической этикѣ.

Прежде идеалъ былъ естественнымъ предметомъ горячаго 
желанія человѣка униженнаго и оскорбленнаго, плодомъ его 
горести и раздумья, дитятей нужды и жажды жизни и развитія, 
свойственной всякому живому существу, особенно же пролетарію, 
окруженному роскошью большихъ городовъ, сознающему мощь 
того промышленнаго Левіафана, клѣткой котораго онъ является,— 
теперь это— предвѣчная идея, общеобязательная и общечеловѣ- 
ческая, это цѣль самой исторіи и даже всего мірозданія. Какой 
выигрышъ, не правда ли?! Это уже не классовый идеалъ, а 
объективный, сверхчеловѣческій и вмѣстѣ общечеловѣческій. 
Вотъ что важно. Всѣ люди, а не пролетаріи только, кто созна
тельно, кто безсознательно идутъ къ этому идеалу и работаютъ 
для него при соучастіи высшей силы, невидимо указующей своимъ 
перстомъ пути къ Ханаану. Въ груди каждаго человѣка звучитъ го
лосъ долга, неустанно повторяющій: «человѣческая личность свя
щенна», и кромѣ эмпиричсскихъ личностей (т.-е. свиныхъ рылъ, 
окружающихъ нашего героя пролетарія тѣсной и жадной толпой), 
есть еще метэмпирическая, благочеловѣческая, которую нужно 
чтить въ каждомъ человѣкѣ. О! что за умилительная и священная 
вещь эта жизнь! съ чувствомъ благоговѣнія надо идти по жиз
ненной дорогѣ, номятуя, что нѣкто живетъ надъ звѣздами.

Къ чему же нужно все это? Что все это? Развѣ идеалъ тру 
дового человѣка, когда онъ добивался свободы развитія, не 
определялся самымъ его положеніемъ? развѣ трудовой человѣкъ 
не брался съ воодушевленіемъ за его исполненіе? развѣ слова, 
написанныя на стѣнахъ залы, гдѣ засѣдалъ послѣдній партэй-



тагъ: «M an muss begeistert sein um Grosses zu vollenden» не 
находили всегда отклика въ сердцахъ борцовъ за будущее? Развѣ 
осмѣлится сказать кто-нибудь, что пресловутый долгъ самъ по 
себѣ подвигнетъ хоть горсть эмпирическихъ личностей капита- 
лпстовъ сдѣлать мало-мальски серьезныя уступки въ области 
конкретныхъ пнтересовъ? Дѣло въ томъ, что это идеализмъ, 
который начинаетъ нріобрѣтать почву на западѣ, есть естествен
ное дополненіе къ новому, ублюдочному типу двпженія. Вооду- 
шевленіе, царившее прежде, было «незаконно», воодушевленіе 
«законно» только тогда, когда возбуждается вѣчностями и без- 
конечностямп, но тогда пролетарій дурачилъ себя, видите ли, 
перспективой скораго торжества своихъ нринциповъ, а теперь 
буржуазная лѣвая и демократическая правая научили его пре
мудрости сѣренькаго оппортунизма, какимъ давно жили интел
лигентные предвкушатели гармоніи будущаго, теперь сдѣлалось 
пеобходимо подѣлиться съ закоптѣлымъ братомъ блузпикомъ всей 
тою премудростью, которая помогала интеллигенту-идеалисту 
мирно существовать въ отвратительномъ обществѣ. Время острой 
борьбы, той борьбы, которая родитъ въ груди энтузіазмъ, мино
вало, и, чтобы не одурѣть со скуки за штопаньемъ капитали
стическая строя микроскопическими заплатами, надо разсказы- 
вать себѣ сказки о широкой рѣкѣ времени, ползущей чере- 
пашьимъ шагомъ къ морю человѣческаго апоѳеоза.

Таковъ одинъ рядъ явленій, повлекшихъ за сооою разно- 
родныя симпатіи къ разнороднымъ «метафизикамъ».

Та яіе мельница завертѣлась еще быстрѣе, когда нахлынула 
вода еще съ другой стороны.

Практическое и трезвое направленіе мысли, восторжество
вавшее вмѣстѣ съ буржуазіей, требовало реализма отъ науки, 
поэтому естествознаніе, разумѣется, развилось особенно роскошно: 
•оно давало и непосредственные практическіе результаты и было 
напболѣе далеко отъ «иллюзій». Но естествознаніо развилось 
въ теченіе XIX вѣка нѣсколько односторонне: въ отдѣльныхъ 
наукахъ были, правда, произведены изумительнѣйшіе синтезы 
въ родѣ теоріи происхожденія видовъ, или теорія единства и со* 
храненія энергін; по совершенно дискредитированная натурфп- 
лософія была до того въ загонѣ, что большинство ученыхъ съ 
ужасомъ относилось къ экскурсіямъ въ чуждыя области науки 
для объединенія всего научнаго зданія и тѣмъ болѣе ревностно 
отдавалось накопленію отдѣльныхъ фактовъ. Эмпирическое на- 
правленіе черезчуръ засушило синтетическую мысль. Къ концу 
вѣка, однако, окон чате Л во  выяснилась для науки и необходимость



и возможность научной философіи, въ смыслѣ вѣнчающаго 
отдѣлъныя дисциплины общаго купола. Г. Спенсеръ давно уже 
формулировалъ задачи синтетической философіи, онъ утверждалъ, 
что отдѣльныя науки, исходя изъ частныхъ фактовъ, даготъ, 
каждая въ своей области, возможно болѣе общія формулы зако- 
новъ отдѣльныхъ областей дѣйствительности, но эти самыя воз- 
вышенныя обобщенія, какія только доступны снеціалистамъ, сами 
должны служить какъ бы колоннами для синтезирующая свода, 
построить который обязанность научнаго философа, обладающаго 
эрудпціей во всѣхъ областяхъ и эрудиціей снеціально-философ- 
ской. Грандіозное зданіе, построенное самимъ Сненсеромъ, имѣло 
въ своемъ фунтаментѣ агностицизмъ, какъ принципъ теоріи 
познанія, вѣчность матеріи и силы, какъ онтологическій прин- 
ципъ и законъ эволюціи въ формѣ интеграціи и дифференціи 
матеріи при разсѣяніи энергіи и инволюціи, т.-е. обратнаго про
цесса, какъ принципъ космологическій, проведенный недавно 
умершимъ великаномъ-философомъ черезъ всѣ области науки. 
Нѣмецкая философія въ лицѣ Авенаріуса, а затѣмъ Вундта 
пришла къ формулировкѣ задачъ синтетической научной фило- 
софіи, очень похожей на спенсеровскую.

Нѣмцы, однако, никоимъ образомъ не могли удовлетвориться 
совершенно созрѣвшей къ тому времени системой вели кая  
англійскаго мыслителя. Наука о познаніи, какъ необходимое 
введете въ систему науки и въ каждую науку въ частности,, 
должна была быть разработана съ особою тщательностью. Но 
самый вопросъ о познаніи могъ быть рѣшенъ лишь на основа- 
ніи какихъ-нибудь данныхъ и, какъ ни старались противиться 
этому, не могъ не стать частью психологіи; однако, сама психологія 
является въ настоящее время наукой, еще далеко незаконченной,, 
и именно потому, что изучаемыя ею явленія, такъ сказать, дву
сторонни, т.-е. какъ объективныя явленія они подлежать вѣдѣ- 
нію физіологіи, какъ субъективныя же совершено выпадаютъ изъ 
цѣпи физико-химическихъ явленій, изучаемыхъ всѣми другими 
науками. Но такъ какъ познаніе само есть актъ психическій и 
вмѣстѣ истинная основа наукъ физико-химическихъ, то гно- 
сеологія является какъ бы центромъ пересѣченія нѣсколькихъ 
рядовъ проблемъ.

Спенсеровская теорія познанія съ этой точки зрѣнія явля
лась, можно сказать, несуществующей. Общенаучная философія 
могла явиться только послѣ побѣды надъ самой страшной труд
ностью, стоящей на пути монизма: дуализма внѣшняго и вну
тренняя міра. Для синтетической, строго-научной натурфилософіи,



въ смыслѣ коемологіи, имѣется масса данныхъ и, напр., книга 
Оствальда «Натурфилософія» ясно показываетъ, что ученый міръ 
нуждается здѣсь лишь въ появленіи синтезирующаго ума, съ 
трудностями же чисто философскаго, сверхнаучнаго характера 
мы здѣсь не встрѣчаемся; но въ области физіологіи ощущеній, 
психологіи и гносеологіи сталъ явнымъ тотъ фактъ, что точки 
зрѣнія физиковъ-матеріалистовъ и психологовъ-спиритуалистовъ 
одинаково узки и недостаточны; физикъ вдругъ теряетъ почву 
подъ ногами, вступая въ область такъ называемыхъ внутрен- 
нихъ явленій, и безпомощно проваливаясь кричишь: «ignorabimus»; 
спиритуалистъ же тщетно старается какъ-нибудь приткнуть свои 
методы къ совершенно самостоятельной области внѣтннихъ фак- 
товъ, столь успѣшно изучаемой при помощи матеріалистическихъ 
предпосылокъ. Словомъ, едва созрѣла мысль о необходимости 
синтеза, какъ въ ученомъ мірѣ произошло нѣкоторое замеша
тельство; допущенная молчаливо и безъ критики, въ качествѣ 
временной основы для наукп, матеріалистическая метафизика, 
сразу оказалась негодной, и тутъ-то стали выступать съ новой 
важностью, загнанные и забитые философы—pur sang. Каѳедры 
философіи продолжали существовать въ Германіи, но никто не 
признавалъ за философіей крупнаго значенія, великіе философы 
исчезли, появились болѣе или менѣе талантливые историки фи- 
лософіи и только. Но когда въ рядахъ ученыхъ началось замѣ- 
шательство, и спеціалисты физіологи и физики заговорили объ 
отвлеченныхъ вопросахъ, философы разомъ ожили и предло
жили множество всевозмояшыхъ выходовъ изъ затрудненія. Кан- 
товскій апріоризмъ игралъ при этомъ первую роль, далѣе шли 
разнаго рода спиритуалистическіе метафизики, обѣщавшіе добро- 
совѣстнѣйшимъ образомъ включить въ свои эластичныя объятія 
все конкретное содержаніе наукъ, наконецъ, явились защитники 
дуализма, плюрализма и даже какого-то моноплюрализма. Фи
лософы торопливо и дѣятельно захлопотали надъ тѣмъ разры- 
вомъ, который зіялъ на тѣлѣ науки, надъ дуализмомъ психиче- 
скаго и физическаго, то зашивая разрывъ бѣлыми нитками, то 
залѣчивая его края, чтобъ они зажили и зарубцовались не соеди
няясь. Наконецъ, выступили и хитроумные скептики: они наго
няли побольше тьмы въ вопросы гносеологіи, еще больше ко
лебали мнимо поколебавшуюся достовѣрность познанія, а среди 
ночи, гдѣ всѣ кошки сѣры, старались навязать наукѣ отжившія 
идеи. Конечно, среди философовъ находились прогрессивно-мы- 
слившіе люди, которые сразу вѣрно намѣтили настоящій путь 
къ рѣшенію вопроса, такимъ былъ, напр., Рпх. Авенаріусъ, по-



шедиіій навстрѣчу наиболѣе философскимъ умамъ среди физп- 
ковъ и физіологовъ, самостоятельно наіпедшимъ тотъ же путь 
(напримѣръ, Махъ, Оствальдъ). Но зато и среди ученыхъ 
нашлись люди, съ удовольствіемъ разнуздавшіе въ себѣ «при- 
видѣнія», Ибсеновскихъ «Gengangers», т .-е . идеи и чувства 
своихъ праотцевъ; они были притиснуты ко дну души, закован- 
ныя разумомъ, а теперь расправляли свои онѣмѣвшіе члены и 
все громче нѣли замогильный пѣсни; они одѣвались и прихора
шивались, эти кладбищенскія гостьи, прятали свои костяки за 
цвѣтами дѣланнаго экстаза романтики, за тканями хитросплетен- 
ныхъ софизмовъ, и снова грозили наукѣ платонизмомъ, т .-е . 
введеніемъ въ дѣло чистаго познанія постулатовъ разума практи
ческая), смѣшеиіемъ категорій истиннаго и желательнаго, или, 
какъ неоидеалисты любятъ выражаться, должнаго. Но то, что 
является угрозой для науки, слуяштъ приманкой для profana 
vulgus,— на чувства бьютъ г-да идеалисты, подкупаютъ тѣмъ, 
что позволяютъ все желательное счесть за сущее, наиболѣе су
щее, льстя бѣдному сердцу человѣческому...

Мы описали выше, почему въ буржуазныхъ сердцахъ по
явилась тенденція реабилитировать релпгію и метафизическую 
этику, почему къ идеализму склонялась кабинетная интеллиген- 
ція, почему онъ сталъ нравиться академикамъ крайней лѣвой... 
Прибавьте къ этому отживающихъ эпигоновъ буржуазіи, гото- 
выхъ хвататься за все, что угодно, даже философскій песси- 
мизмъ и Нирвану, чтобы избѣжатъ непроходимой безпросвѣтной 
скучищи пресыщеннаго животнаго, и станетъ понятно, что это 
стеченіе обстоятельствъ воздвигло огромную мумію усопшей 
метафизики и вызвало въ ней какія-то судороги, гальванизируя 
ея полуразложившіеся мускулы. Зрѣлище— противное для мно- 
гихъ, вызывающее энтузіазмъ въ сердцѣ другихъ. Но пнтерес- 
нѣе всего, что жрецы гальванизированной муміи, по крайней 
мѣрѣ, нѣкоторые, осмѣлились не только подкапываться подъ 
устои позитивнаго знанія, но даже объявлять его рухнувшимъ. 
Если не ошибаюсь, такіе смѣльчаки явились только въ Россіи. 
По крайней мѣрѣ, въ послѣдиихъ трудахъ гермапскихъ и англій- 
скихъ идеалистовъ хотя и ведется борьба съ позитивизмомъ, 
по его существованіе и прочность признается; тамъ идеалисты 
отстаиваютъ лишь свое право существовать рядомъ  и зазывать 
въ свою лавочку, у насъ же они сразу выступили со смѣлымъ, 
но не слишкомъ добросовѣстнымъ отождествлепіемъ контизма и 
позитивизма вообще и съ переходящпмъ границы простой смѣ- 
лости утверяіденіемъ, что позитивизмъ умеръ, несмотря на



ростъ эмпиріокритицизма въ Германіи, на школу Гюйо, Фулье 
во Ф ранціи, на успѣхи Ницше, который никогда не потакалъ 
метафизикѣ, несмотря на то, что и у насъ въ Россіи, изъ 5— 6 
наиболѣе распространенныхъ журналовъ, только одинъ <Міръ 
Божій > обнаруживаетъ симпатію къ метафизикамъ, да и то лишь 
къ умѣреннымъ.

И въ особенности игнорируется тотъ фактъ, что идеологи 
новаго, юнаго класса являются сплошь сторонниками разныхъ 
оттѣнковъ позитивизма.

Но если отечественные идеалисты перещеголяли западныхъ 
единомышленниковъ «смѣлостью», то въ смыслѣ искусства жон
глировать понятіями они далеко отстали.

У насъ же мы видимъ лишь пережевываніе западнаго идеа
лизма, насъ угощаютъ жвачкой, вся пикантность которой за
ключается лишь въ нѣкоторой дозѣ чисто россійской развязно
сти, да въ замѣтномъ у нѣкоторыхъ стремленіи къ style russe 
въ расположеніи гарнира.

По правдѣ сказать, разбираться въ этихъ произведеніяхъ 
довольно скучно. Но разъ они существуютъ и, повидимому, имѣ- 
ютъ успѣхъ, приходится волей-неволей возражать. Вѣдь, господа 
идеалисты «искажаютъ» нашу точку зрѣнія и въ ихъ исполне- 
ніи позитивисты выходятъ такими безнадежными тупицами, что 
судя по этакому портретцу, иной юноша не захочетъ и зна
комиться съ оригиналомъ.

А какъ хотѣлось бы, наконецъ, покончить съ критикой идеа
листической «жвачки» и заняться тѣми задачами, которыя по
ставлены па очередь позитивной философіи, хотя бы, напр., 
пересмотромъ позитивной эстетики, какъ науки объ оцѣнкѣ во
обще, пересмотромъ практической философіи, примѣняющей къ 
практической жизни данныя позитивнаго міропониманія и пози
тивной мірооцѣнки.

Интеллигентнаго, чуткаго къ красотѣ, активнаго позитивиста 
ждутъ огромныя задачи теоретическая, популяризаторская и 
соціально-педагогическаго характера, веселыя, чудныя задачи, 
перспективы учиться и учить въ тѣсномъ союзѣ съ естествен- 
нымъ паладиномъ растущ ая и зрѣюіцаго будущаго.

Пока, однако, мы еще разъ вынуждены разъяснить нашу но- 
зицію на почвѣ критики положеній г. Булгакова, изложенныхъ 
имъ въ книгѣ «Отъ марксизма къ идеализму».

И прежде всего, въ дополненіе къ предыдущему, погово- 
римъ о происхожденіи русской «трансмарксистской» метафизики. 
Руководящей нитью послужитъ намъ предисловіе къ названной



кндгѣ, въ которомъ авторъ самъ излагаетъ исторію своей ме
таморфозы.

Г. Булгаковъ слѣдующимъ образомъ описываете возникно- 
веніе марксизма въ Россіи.

«Послѣ томительнаго удушья 80-хъ годовъ марксизмъ явился 
источникомъ бодрости и дѣятельнаго оптимизма, боевымъ кли- 
чемъ молодой Россіи, какъ бы общественнымъ ея бродиломъ. 
Онъ усвоилъ и съ настойчивой энергіей пропагандировалъ опре
деленный, освященный вѣковымъ опытомъ запада практическій 
сиособъ дѣйствій, а вмѣстѣ съ тѣмъ, онъ оживилъ упавшую 
было въ русскомъ обществѣ вѣру въ близость національнаго 
возрожденія, указывая въ экономической европеизаціи Россіи 
вѣрный путь къ этому возрожденію».

Впрочемъ, сейчасъ же сказывается и «интеллигентская» 
точка зрѣнія автора. Онъ не можетъ не указать на «одно
сторонность» марсизма, на то, что «задача теперешняго мо
мента... не въ размежеваніи общественныхъ группъ... а въ со- 
сдиненіи».

Для г. Булгакова марксизмъ отнюдь не является доктриной, 
обосновывающей программу опредѣленнаго класса, который за 
«задачами настоящаго момента» вовсе не считаете возможнымъ 
терять сознаніе своихъ классовыхъ интересовъ и обособенности 
своихъ конечныхъ задачъ.

«На ряду съ этимъ дѣйствительнымъ оптимизмомъ, русскій 
марксизмъ былъ совершенно чуждъ слащавыхъ иллюзій», про
должаете г. Булгаковъ, «напротивъ, онъ со всей энергіей вы - 
ставилъ принципъ соціально-политическаго реализма, трезваго и 
паучнаго пониманія русской дѣйствительности».

Г. Булгаковъ правильно отмѣчаетъ важное дѣло сокрушенія 
«экономическаго славянофильства», совершеннаго марксизмомъ, 
и переходите къ оцѣнкѣ борьбы между марксистами и субъ
ективистами.

Этотъ пункте необходимо освѣтить и намъ.
Субъективисты были несомнѣнными детерминистами и при

знавали своеобразную закономѣрность въ развитіи обществъ 
такъ же, какъ марксисты. Ихъ субъективизмъ сводился къ пре
увеличенно той роли, какую играете въ развитіи человѣчества 
критическая мысль. Критически развитая личность противо
полагалась дѣйствительности, хотя никто не отрицалъ, что она 
плоть отъ плоти и кость отъ кости своей среды; она противо
полагалась ей именно въ силу того, что благодаря ряду об- 
сгоятельствъ освободилась отъ гнета традицій, получила воз-



ложность взглянуть на общество извнѣ и оцѣнить его съ разум
ной точки зрѣнія.

Каковы ж e были принципы, опираясь на которые, эти, какъ 
■бы вырвавшіяся изъ тисковъ историческаго процесса, личности 
и группы могли критиковать соціальную дѣйствительность и 
строить соціальный идеалъ? Нужны ли имъ были для этого ме- 
тафизическія и тому подобныя «предпосылки»?— Такъ же мало, 
какъ ученому гигіенисту, когда онъ критикуетъ санитарныя 
условія, въ которыхъ прозябаетъ большая часть человѣчества, 
и рисуетъ идеалъ вполнѣ здоровой жизненной обстановки. Кри
тически мыслящая личность исходила изъ потребностей чело- 
вѣка, изъ «постулата» здороваго развитія тѣла и духа; видя, 
что общественный строй калѣчитъ людей, порождаешь болѣзни 
тѣла и души, гпетомъ, невѣжествомъ, нищетою, голодомъ, раб- 
ствомъ, униженіями, они протестуютъ противъ него и стара
ются выработать такой планъ общественнаго уклада, который за 
всякой личностью обезпечивалъ бы возмояшость развитія. Чув
ствуя себя физически слабыми, критически мыслящія личности 
естественно обращаются къ яароднымъ массамъ, какъ наиболѣе 
заинтересованнымъ въ обновленіи и въ то же время какъ ре
альной и могучей силѣ>.

Если искать непосредственнаго отвѣта на вопросъ <что дѣ- 
лать?» (вопросъ, въ которомъ таится уже и сознаніе глубокаго 
несовершенства жизни и жажда жизни, полной смысла и ра
дости), то отвѣтъ придется формулировать, по крайней мѣрѣ, 
для рѣшительныхъ людей, такъ, какъ его формулировали субъек
тивисты: 1) познай язвы современнаго общества; 2) выработай 
или восприми планъ его реорганизаціи, ищи могучихъ союзнн- 
ковъ въ этомъ дѣлѣ, и 4) дѣйствуй.

Но субъективистовъ-практиковъ постигло страшное разоча- 
рованіе, именно потому, что они упустили почти совершенно 
другую чисто-объективную сторону вопроса.

Народныя массы, въ ихъ представленіи, были какимъ-то 
тѣстомъ: во всякое время можно положить туда дрожжей, т.-е. 
этихъ самыхъ «критически мыслящихъ личностей», и броженіе 
начнется. И это казалось понятнымъ само-собой: вѣдь, народъ 
несчастенъ, а «мыслящіе» ему обѣщаютъ свободу, счастье! 
Однако же, несчастный и угнетенный народъ не откликнулся 
на ихъ призывъ, а силы ихъ самихъ оказались совершенно 
недостаточными для выполненія принятой ими на себя задачи. 
Практика народничества рухнула, и теорія его стала пере- 
житкомъ.



Въ теченіе нѣкотораго времени < субъективиста» долженъ 
былъ быть несчастнѣйшимъ человѣкомъ или насмѣшливымъ 
Мефистофелемъ.

Дѣйствительность, къ голосамъ которой онъ прислушивался, 
глухо отвѣчала <пѣтъ» на всѣ его «субъективные» запросы.

Казалось, что историческій процессъ нп въ Европѣ, ни въ 
Россіи не имѣетъ ничего общаго съ «нрогрессомъ». Время было 
страшное. Но постепенно стало выясняться, что исторія идетъ 
къ той же цѣли (гармонизаціи силъ человѣчества и побѣдѣ 
разума надъ стихіями), по лишь окольнымъ, совершенно необхо- 
димымъ, однако, путемъ.

Дѣломъ Маркса, а у насъ «учениковъ» его, было выясне- 
ніе этого обстоятельства; ови дали анализъ внутреннихъ силъ 
капитализма, двигающихъ его къ апогею и къ переходу па 
высшую стадію развитія общественная производства. Субъек
тивисты могли бороться съ объективистами лишь двумя путями: 
либо доказывать, что возможенъ прямой < скачокъ > изъ до-ка- 
питалистическаго въ нослѣ-капиталистическій строй, либо ука
зывать на то, что действительность— вещь измѣнчивая, которая 
не желаетъ повиноваться сердцу человѣка: сегодня она какъ- 
будто что-то обѣщаетъ, а завтра повернется къ вамъ презри
тельно спиной.

Субъективисты стараго толка пошли по первому пути. И 
потерпѣли пораженіе.

Трансмарксистскіе идеалисты вступили на второй. Они 
тоже постулируютъ «власть» субъекта надъ действительностью 
(вѣдь, ея не можетъ не жаждать интеллигентная единица), но, 
чувствуя, что доказать ее на почвѣ позитивизма невозможно, 
они перенесли эту власть па абеолютъ, разум ная царя субъек
тивно идеалистическая начала въ природѣ.

Но тѣ, кто не оторваны отъ действительности, не поста
влены судьбою внѣ ея*, а составляютъ ея важную составную 
часть, отнюдь не нуждаются ни въ старомъ наивномъ субъек- 
тивизмѣ народниковъ, ни въ новомъ, т.-е. скорѣе ремонтиро- 
ванномъ субъективизмѣ маговъ, они идутъ впередъ вмѣстѣ съ 
действительностью, являясь какъ бы ея иаиболѣе ярко выра- 
ліенною волей.

Но что же собственно случилось? каковы были конкретпыя 
причины того, что марксизмъ, а вмѣстѣ съ нимъ и позитп- 
визмъ оказались вдругъ недостаточными въ глазахъ г. Булгакова 
и его присныхъ! Что заставило ихъ реабилитировать субъекти- 
визмъ, отливъ его въ новыя формы?



Вотъ какова «совокупность мотивовъ, которая властно за
ставила г. Булгакова подвергнуть критическому пересмотру ко
ренные устои» и пр.

Г. Булгаковъ, а съ нимъ и другіе «марксиствующіе» интел
лигенты старались защищать доктрину Маркса, но... случился 
прекомическій казусъ.

«Совершенно помимо моей воли и даже вопреки ей, выхо
дило такъ, что, стараясь оправдать и утвердить свою вѣру, я 
непрерывно ее подрывалъ и, послѣ каждой подобной попытки, 
чувствовалъ себя неукрѣпившимся въ своемъ марксизмѣ, а 
только еще болѣе пошатнувшимся».

Этого можно было ожидать a priori. За защиту доктрины 
опредѣленнаго класса брались случайные перебѣжчики, которые 
на мгновеніе увлеклись общимъ подъемомъ.

«Въ результатѣ полемики съ Ш таммлеромъ (и съ Струве о 
Штаммлерѣ) пришлось признать стоящимъ внѣ всякаго спора, 
что самый идеалъ марксизма дается не наукой, а «жизнью», 
является, стало быть, вне -научнымъ или не-научнымъ. Этотъ 
выводъ для «научнаго» содіализма, гордящагося именно науч
ностью своего идеала, представляется въ сущности довольно 
убійственнымъ, хотя все его значеніе выяснилось для меня только 
позднѣе».

Читателю понятно теперь, почему бѣдному г. Булгакову 
Штаммлеръ показался убійственнымъ. Онъ не понялъ, что явле- 
нія вообще не даются наукой, а разрабатываются ею, что, 
•слѣдовательно, и идеалъ есть нѣчто данное, наука же можетъ 
лишь выяснить его происхожденіе, его жизненность и его про
грессивность съ точки зрѣнія роста власти человѣка надъ при
родой и maximum'a жизни.

Далѣе «убійственъ» для хилаго марксизма г. Булгакова и 
и ему подобныхъ былъ Риккертъ, «доказавшій» невозможность 
научнаго прогноза въ соціологіи. Бѣдный г. Булгаковъ не по- 
нимаетъ, что марксизмъ вовсе не выдаетъ своего прогноза за 
нѣчто абсолютное, что дѣлать такіе прогнозы есть біологическая 
и соціальная необходимость въ борьбѣ, что это и значитъ «по
лагаться на внимательное и непредубѣжденное изученіе «дѣй- 
ствительности».

Пророчествами наука не занимается, а по мѣрѣ силъ преду
гадываетъ будущее, и прогнозъ Маркса, на нашъ взглядъ, 
остается въ общемъ и дѣломъ непоколебимымъ. Краснорѣчіемъ 
тирадъ о заходящемъ солнцѣ, бросающемъ косвенные лучи на 
непроницаемую преграду будущаго, г. Булгакову не удается



замаскировать своего обскурантизма. Люди будутъ продолжать, 
дѣлать прогнозы, пользуясь все болѣе научными методами, на 
то въ насъ вложенъ оюнъ Прометея-провидца. Внѣ прогноза 
всякая наука теряетъ свой смыслъ, ибо она должна освѣщать 
путь человѣчеству, насколько хорошо— это вопросъ, на который 
отвѣчаютъ въ каждомъ данномъ случаѣ лишь факты. Внима
тельности же и безпристрастію марксисты отнюдь не станутъ 
учиться у автора «капитализма и земледѣлія».

Игнорирую экономическія <колебанія» г. Булгакова. Оста- 
вляемъ экономиста г. Булгакова въ жертву экономпстовъ марк- 
систскаго направленія.

Самымъ важнымъ мотивомъ былъ «кризисъ» марксизма на 
Западѣ.

Бернштейнъ «напалъ на тѣ утопическіе элементы марксизма,, 
которые состовляли его поэзію, сообщали ему черты религіоз- 
наго вѣрованія». Онъ разрушилъ Zusammenbruchstheorie. «Отъ 
нея отказались даже прежніе ея сторонники», развязно повѣ- 
ствуетъ г. Булгаковъ.

«Бернштейніанство есть марксизмъ, обрѣзавшій себѣ духов- 
ныя крылья, лишенный прежняго религіознаго воодушевленія 
и идеалистическаго размаха, сведенный къ проповѣди малыхъ 
дѣлъ соціальной политики. Во миогихъ изъ своихъ практиче- 
скихъ предложеній бернштейніанство (несмотря на чрезмѣрный 
оппортунизмъ отдѣльныхъ его представителей) правильно форму
лируешь требованія соціальнополитическаго реализма и въ этомъ 
смыслѣ представляетъ собою послѣдовательное и исторически 
необходимое развитіе марксизма въ политикѣ (особенно цѣнной 
намъ представляется его позиція въ аграрномъ вопросѣ); но въ 
то же время нельзя не видѣть, что оно убиваетъ самую душу 
того же марксизма, какъ общаго міровоззрѣнія. Теперь спраши
вается, чѣмъ же замѣнить прежнее міровоззрѣніе и заполнить 
образовавшуюся пустоту? Мояшо ли найти выходъ изъ «кризиса 
марксизма»? Во всякомъ случаѣ, очевидно, что необходимы но
выя усилія идейнаго творчества, новыя исканія. Къ сожалѣнію, 
ни самъ Бернштейнъ, ни его партія, повидимому, пока не 
испытываютъ этой платонической потребности, удовлетвореніе 
которое ничего не обѣщаетъ для практической политики. Все 
имѣетъ такой видъ, какъ будто ничего не измѣнилось, и «кри- 
зисъ въ марксизмѣ» изъ остраго становится хроническимъ».

Итакъ, вся бѣда на Западѣ, насколько можно понять г. Бул
гакова, глашатая части размагниченныхъ марксистовъ, въ томъ, 
что Бернштейнъ вынулъ душу марксизма —  теорію всеобщаго



кризиса капитализма, и въ то же время ни его сторонники, 
ни противники не испытываютъ < платонической потребности» 
въ идейномъ творчествѣ, зудъ которой не даетъ покою г. Бул
гакову и другимъ россійскимъ критикамъ.

Для того, чтобы доказать, что эти «явленія» западной жизпи 
дѣйствительно могутъ поколебать русскихъ марксистовъ, надо 
1) доказать, что Zusammenbruchstheorie действительно опровер
гнута; 2) доказать, что она составляетъ душ у  марксизма; 3) до
казать, что съ паденіемъ ея въ марксизмѣ, какъ общемъ міро- 
воззрѣяіи, образовалась пустота.

Если ни одинъ изъ этихъ тезисовъ нельзя доказать, то, оче
видно, все это лишь мнимые поводы къ «пересмотру», мни
мые мотивы, и что г. Булгаковъ просто неправильно ставитъ 
себѣ діагнозъ.

Прежде всего положеніе о томъ, что впредь капитализму 
предстоишь въ мирномъ теченіи покрываться заплатами реформъ, 
остается недоказаннымъ. Увѣренность въ невозможности Zusam- 
m enbrucl/a особенно изумительно слышать въ устахъ «соціаль- 
наго агностика» г. Булгакова. Но мы —  агностики пока намъ 
надо и вмѣстѣ съ тѣмъ очень охочи до тенденціозныхъ и голо- 
словныхъ утвержденій.

Ни для кого не тайна, что факты въ родѣ резолюціи послѣдняго 
германскаго партейгага, или исключенія Мильерана изъ француз
ской соціалистической партіи говорятъ за то, что противники ре
формизма отнюдь не сдаются. Да и было бы рано! Бернштейнъ съ 
полнѣйшей увѣренностыо утверждалъ, что время кризисовъ мино
вало... и кризисъ разразился словно въ насмѣшку надъ нимъ.

Бросимъ взглядъ на положеніе современнаго капитализма.
За г. Булгаковымъ имѣется одна заслуга: вкупѣ съ Туганъ- 

Барановскимъ онъ навязалъ Марксу, или привЯзалъ къ Марксу 
никуда негодную теорію рынковъ, которую онъ однако, не сму
щаясь, и теперь называетъ «наиболѣе ортодоксальной изъ своихъ 
работъ», и, представьте читатель! считаешь ея «идею» въ извѣ- 
стномъ смыслѣ правильной: мы не знаемъ въ какомъ «смыслѣ» 
считаешь ее правильной г. Булгаковъ, въ обыденномъ смыслѣ 
она нелѣпа.

Г. Булгаковъ утверждалъ, что капитализмъ можетъ до без- 
конечности развивать свой рынокъ, реализуя все растущее коли
чество своихъ продуктовъ въ новыхъ орудіяхъ производства, 
въ новомъ базисѣ для своего расширенія.

Поэтому то во внѣшнихъ рынкахъ капиталистическая страна 
можетъ не нуждаться, а слѣдовательно никакого внутренняго



противорѣчія въ этомъ смыслѣ капитализмъ въ себѣ не заклю
чаешь. Г. Финнъ въ статьѣ «Промышленный капитализмъ въ 
Россіи за послѣднее десятилѣтіе», напечатанной въ сборникѣ 
«Очерки реалистическаго міросозерцанія», указываетъ на то, 
до какпхъ предѣловъ доходило въ то время искреннее желаніе 
і'. Булгакова навязять Марксу эту нелѣпицу: г. Булгаковъ при- 
велъ цитату изъ I II  тома капитала Маркса: «по мѣрѣ развитія 
капитализма вслѣдствіе внутренней необходимости, присущей 
этому способу производства, вслѣдствіе его потребности во все 
болѣе и болѣе расширенномъ рынкѣ, расширеніе его внѣш- 
ней торговли стало его собственнымъ результатомъ».

Эта цитата явно говоритъ противъ теоріи г. Туганъ-Бара- 
новскаго и г. Булгакова, но г. Булгаковъ дѣлаетъ въ ней <лег- 
кія измѣненія»,— слово «внутренній» онъ опускаетъ, а вмѣсто 
<все болѣе и болѣе» ставишь < болѣе или менѣе».

Да, г. Булгаковъ защищалъ горячо Маркса. Мы имѣемъ всѣ осно- 
ванія радоваться, что съ защитой его онъ, наконецъ, покончилъ.

Теорія самодовлѣюхцаго капитализма— вздоръ! Новыя орудія 
производства, въ которыя реализуется прибавочное производство 
предыдущая періода, могутъ имѣть цѣнность только въ томъ 
случаѣ, если въ концѣ-копцовъ находится сбытъ для новой 
волны производимыхъ ими потребительныхъ продуктовъ.

Это ясно, какъ день. Какъ бы ни раздувался капитализмъ 
самъ по себѣ, но, пріобрѣтя исполинскій ростъ, онъ въ концѣ- 
концовъ долженъ бросить на рынокъ исполинское количество 
товаровъ для потребленія. Отсюда погоня за потребителями, 
поиски за ними по всему земному шару. Стихійно возрастая, 
капитализмъ все подчиняетъ себѣ, все вбираетъ въ себя и про
изводишь и производишь; но рынокъ хотя и возрастаешь также, 
однако, не безграниченъ, и капиталъ не въ силахъ создать себѣ 
безграничное число потребителей, число, которое вѣчно росло бы 
пропорціонально сказочному росту производства. Земной шаръ 
можетъ содержать цѣлое многочисленное племя полубоговъ и 
будетъ нѣкогда служить ньедесталомъ для такого племени, но 
для капиталистовъ онъ скоро окажется тѣсенъ. Неужели вы не 
слышите тревож ная біенія желѣзнаго сердца Б ирмингэмовъ? 
Англія постепенно вытѣсняется съ рынкомъ и забываетъ свои 
традиціи, она сознаетъ, что предстоишь борьба не на жизнь, а 
на смерть. Она хватается за протекціонизмъ и имперіализмъ. 
Заатлантическій колоссъ грозитъ и быстро надвигается.

Скоро дешевенькіе товарцы капитализма, грозящіе всему 
прекрасному на землѣ, заполнять всѣ рынки— океаны и рынки—



моря, запрудятъ ринки —  озера, и рынки — пруды, и рынки—  
лужи, и капитализма, начнетъ задыхаться. Средніе капиталисты 
будутъ подъ видомъ картелей и трестовъ отдаваться подъ высо
кую руку промышленныхъ королей; синдикаты капитала быстро 
приберутъ къ рукамъ средніе классы, постепенно поставивъ 
ихъ въ полную зависимость отъ себя; начнутся неслыханные 
крахи, безумное жонглированіе милліардами, изступленная рек
лама, сокрушительная гигантомахія капиталистическихъ громадъ, 
въ которыя сольются капиталы передъ издыханіемъ и въ тѣснотѣ. 
И среди треска рушащихся предпріятій, среди ужасовъ всевоз- 
можныхъ бѣдствій, порождаемыхъ учащающимися кризисами, среди 
грома и молній приведенной, наконецъ, въ дѣйствіе адской ма
шины милитаризма, среди бѣшенства интернаціональной пота
совки... передъ изумленными глазами г. бернштеніанцевъ нач
нется величественный G6tterdammerung.

Въ набросанной нами «эсхатологіи» нѣтъ ничего утопи- 
ческаго. Она пмѣетъ, по меньшей мѣрѣ, такое же право 
на научную самозащиту, такую же цѣнность, какъ и гипотеза 
невозмутимаго и гармонично-журчащаго теченія событій.

Но, допустимъ, что эта эсхатологія и всякая другая теорія 
кризиса будетъ опровергнута. Дѣйствптельно ли она составляетъ 
<душу» марксизма? Покачнется ли отъ этого зданіе? обра
зуется ли пустота?

Прежде всего, если подъ «душой» разумѣть согрѣвающій 
приверженца доктрины энтузіазмъ, то, вѣдь, энтузіазмъ у одного 
вытекаетъ изъ однихъ условій, у другого изъ другихъ. Для 
того, чтобы какой-нибудь одушевленный интеллигентный само- 
варъ зашипѣлъ и закипѣлъ энтузіазмомъ, нужны сильныя фразы, 
картины баррикадъ на завтрашній день, патентованное наукой 
обѣщаніе, что такого-то числа начнутъ летѣть въ ротъ жареные 
рябчики и т. д., нужно, чтобы въ его пустую грудь кто-нибудь 
вдвинулъ «угль, пылающій огнемъ».

Поэтому онъ (означенный самоваръ) можетъ кипѣть minimum, 
пмѣя внутри себя непререкаемую вѣру въ Zusammenbruch. Но 
другіе классы серьезно и дѣловито совершаютъ свою историче
скую миссію.

Допустимъ, что они примкнутъ къ г. Булгакову, въ томъ, 
что «проблема соціализма, при всей своей этической ясности и 
даже простотѣ, не укладывается въ рамки законченной и опре
деленной экономической доктрины, но требуетъ неустаннаго и мно
гообразнаго соціальнополптическаго творчества, опирающегося на 
внимательное и непредубѣжденное изученіе действительности».



Донустимъ. Развѣ энтузіазмъ долженъ угаснуть вслѣдствіе 
этого? Развѣ ненонятенъ, напр., энтузіазмъ даже полубуржуаз- 
наго Зомбарта, когда онъ рисуетъ прогрессъ съ этой суженной 
точки зрѣнія? Ш агъ за шагомъ, отъ побѣды къ побѣдѣ, вѣчно 
создавая новые методы борьбы, но неуклонно имѣя передъ со
бою «ясную цѣль» идти впередъ— это недурная перспектива, и 
если не понимать подъ энтузіазмомъ истерическаго восторга и 
шумнаго экстаза, къ которому, напр., германская промышленная 
демократія никогда не была склонна, то мѣста для «души» 
здѣсь право довольно. Да и что же мѣняетъ во всемъ этомъ 
идеализмъ? Вѣдь, и онъ не дастъ Zusammenbruch’a? Вѣдь, онъ 
зоветъ къ тому же самому!

«Да», говорятъ сторонники г. Булгакова; «но онъ придаетъ 
законченность міровоззрѣнію, которое теперь стало шаткимъ!» 
Мы, по правдѣ сказать, рѣшптельно недоумѣваемъ, какимъ обра
зомъ, можетъ вслѣдствіе крушенія теоріи Zusam m enbruch'a воз
никнуть «платоническая потребность»?

Что такое марксистское міровоззрѣніе? По общему своему 
міросозерцанію марксисты примыкаютъ къ научному позити
визму, спеціально же марксистскими «догматами» являются: 
во-1), теорія зависимости всѣхъ формъ соціальной жизни отъ 
ея содержанія— высоты производительныхъ силъ даннаго обще
ства и 2) какъ выводъ изъ этого общаго положенія и анализа 
исторіи— теорія борьбы классовъ, какъ формы, въ которой про
текала до сихъ поръ исторія культурныхъ обществъ. Это глав- 
ныя положенія марксизма, какъ общаго міровоззрѣнія. Какъ же 
задѣваетъ ихъ Zusammenbruchstheorie? Или г. Булгаковъ, отно
сить къ общему міровоззрѣнію примѣненіе этихъ принциповъ, 
сдѣланное Марксомъ къ анализу современною общества? Но 
Zusammenbrucli или постепенная соціализація,—а тенденція къ 
переходу капиталистической формы въ высшую не только не 
опровергнута фактами или аргументами, но, напротивъ, нахо
дить все больше защитниковъ, даже въ средѣ людей каѳедры. 
Почему міровоззрѣніе, согласно которому капитализмъ есть пе
реходная стадія отъ домашней и ремесленной формы производ
ства къ производству общественному, должно считаться полу- 
разрушеннымъ оттого, что переходъ долженъ совершиться не 
путемъ кризиса, а путемъ лизиса, выражаясь медицински?

«Почва уходила изъ-подъ моихъ ногъ», пишетъ г. Булгаковъ.
Нѣтъ, подъ ногами псевдо-марксистовъ интеллигенговъ ни

когда не было почвы, хотя они лишь постепенно замѣтили это, 
замѣтили потому, что всякій Баверкъ, всякій Ш таммлеръ, вся-



-кій Риккертъ, всякій Бернштейнъ бросалъ ихъ навзничъ, что 
они вѣчно «колебались > —  < приближаясь то къ Рилю, то къ 
ИІуппэ», то къ Соловьеву и такъ, надѣемся, безъ конца.

Г. Булгаковъ я  прочіе временно-марксиствующіе никогда не 
понимали отношенія между наукой и идеаломъ въ марксизмѣ, 
и потому не понимали и значенія «прогноза». Они никогда не 
могли стать на точку зрѣнія опредѣленнаго класса, идеалы ко
тораго продиктованы жизнью, которому наука нужна лишь, какъ 
фонарь, освѣщающій тьму, насколько это возможно, который 
не нуждается ни въ доказательстве того, что онъ именно по 
Божьему велѣнію хочетъ того, чего онъ хочетъ, ни въ кри
стальной прозрачности будущаго для того, чтобы не впасть въ 
малодушіе. Мышленіе г. Булгаковыхъ всегда было телеологп- 
ческимъ, за ихъ спиной не стояли великіе историческіе мотивы, 
великая руководительница —  жизнь, а чужакъ, конечно, только 
тогда пойдетъ за чужое ему дѣло, когда вы ему достаточно его 
разукрасите. Трезвый марксизмъ пересталъ вдохновлять г. Б ул
гакова и его присныхъ, и чтобы продолжать кипѣть, чтобы не 
остыть въ конецъ, онъ сталъ вкладывать въ отверстую грудь новыя 
«пылающіе огнемъ угли», искусственно подогрѣвать себя словами.

Вотъ въ чемъ заключается суть ихъ «платоническихъ жела- 
ній»: «Тѣ люди, которые ставятъ задачей своей дѣятельности 
служеніе общественному прогрессу, стремятся къ осуществленію 
■добра въ исторіи (въ какія бы конкретныя формы эта задача 
ни облекалась!) Есть ли это добро только ихъ субъективное 
представленіе, пожеланіе, которое они безсильны осуществить 
въ жизни и въ исторіи (ибо такая задача безмѣрно превышаешь 
индивидуальныя 1) силы человѣка), или же оно есть объективное 
и мощное начало? Есть ли оно только созданіе человѣческаго 
сердца, въ которомъ живетъ и ложь, и всякая неправда, или же 
оно есть абсолютное начало бытія, которымъ мы «живемъ, и 
движемся, и существуемъ»? Та двуединая правда, о которой такъ 
задушевно говоришь г. Михайловскій, правда-истина и правда- 
справедливость, есть ли, вмѣстѣ съ тѣмъ, и правда-мощь, все, 
побѣждающая и превозмогающая? Есть ли добро, есть ли 
правда? Есть ли Богъ? Вотъ вопросъ всѣхъ вопросовъ, въ 
отвѣтѣ на который разрѣшаются всѣ они  Если да, то и 
исторія, хотя она создается людьми и требуетъ нашихъ жертвъ 
и усилій, не «никуда не ведетъ  но представляетъ собой 
планомѣрное развитіе, проірессъ въ подлинномъ смыслѣ слова».

1) А „коллективныяа силы, г . Булгаковъ?



Такъ выражаетъ г. Булгаковъ суть своихъ запросовъ.
Но, вѣдь, отвѣтить на всѣ эти вопросы «да» невозможно^ 

какъ бы ни хотѣлось. О! г. Булгаковъ, знаетъ это, онъ ни- 
ніетъ: «Философскія проблемы, составляющія содержаніе такъ 
называемыхъ міровыхъ или проклятыхъ вопросовъ, даны намъ 
какъ предмета вѣчнаго исканія, какъ загадка, которая хотя и 
не допускаетъ окончательнаю разре ш енія, однако, постоянно 
и настойчиво ставится нашему уму». И вотъ, «хотя она не до
пускаешь рѣшенія», а «каждый долженъ рѣшать! > Г. Булга
ковъ, ведь, это безсмыслица! Какъ же рѣшать то, что не допу
скаетъ рѣшенія? Но, г. Булгакову необходимо сказать «да», 
иначе, какъ онъ самъ признается, ему «страшно»; иначе онъ 
«стынетъ». Абсолюты, погоня за ними и мнимыя ихъ откры- 
тія, —  все это только возбуждающія средства, лѣкарства отъ 
соціальной импотенціи, необходимыя ч ужакамъ. Люди жизни 
предпочитаюта рѣшать вопросы, которые рѣиіеніе допу
скаю тъ.

Мы думаемъ, читателю достаточно ясенъ теперь нашъ- 
взглядъ на причины появленія ех-марксистовъ-метафизиковъ. 
Это продукта естественнаго отлива временно увлеченныхъ мар- 
ксизмомъ буржуазныхъ интеллигентовъ, отливъ, который про
несешь ихъ отъ марксизма черезъ идеализмъ къ буржуазному 
радикализму и, можетъ быть, еще дальше направо.

Теперь намъ остается лишь сдѣлать краткій разборъ той 
самой статьи г. Булгакова, которая, какъ онъ съ огорченіемъ 
констатируетъ, не обратила на себя долж ная вниманія 
критики.

Надѣемся, что остальныя статьи мы можемъ безнаказанно- 
игнорироватъ послѣ всего вышесказанная.

П. Г. Булгаковъ, какъ критикъ позитивизма.

Марксистскія статьи г. Булгакова, которыми начинается его- 
сборникъ, не заслуживаютъ вниманія. Новаго въ нихъ ничего 
нѣтъ; замѣтенъ лишь своеобразный отпечатокъ: молодой гелер- 
теръ, для которая <Контъ былъ всегда несомнѣннѣе Маркса», 
пытается умѣстить свое марксистское міросозерцаніе въ рамки 
кантовской полусхоластики, утомительно - скучно <гомозится» 
надъ разными вопросами, сѣрымъ, якобы, по преимуществу*



философскимъ языкомъ излагая болѣе или менѣе общія мѣста 
марксизма.

Оживленіе проникаетъ въ изложеніе Булгакова, лишь начиная 
съ его первой еретической статьи, перваго симптома совершив
шейся метаморфозы: «Иванъ Карамазовъ, какъ философскій типъ>.

Въ свое время мы дали краткій отпоръ этому краспорѣчи- 
вому манифесту вернувшагося изъ Дамаска марксистскаго Савла. 
Мы не будемъ поэтому заниматься этою статьей *).

Мы прпступимъ къ разбору той статьи г. Булгакова, которую 
онъ самъ выдвигаетъ, какъ центральную, т.-е. «Основныхъ про- 
блемъ теоріи прогресса». На нашъ взглядъ, въ этой статьѣ 
буквально нѣтъ живого мѣста. Нп одно изъ утвержденій г. Бул
гакова не выдерживаетъ прикосновенія критики. Правы ли мы, 
пусть судитъ читатель.

Мы пойдемъ за г. Булгаковымъ по пятамъ, мы не оставимъ 
безъ отвѣта ни единаго утвержденія г. Булгакова, безъ обстоя- 
телънаго отвѣта, потому что нашу настоящую статью мы хо- 
тѣли бы считать окончательной. О, не въ томъ смыслѣ, чтобы 
самъ г. Булгаковъ призналъ себя или почувствовалъ себя раз- 
битымъ, или чтобы отъ него отпали его естественные адепты, 
а въ смыслѣ окончательнаго разграниченія между нами. И пер
вая же тирада г. Булгакова послужитъ намъ для краткаго вы- 
ясненія самой сущности позитивизма, какъ міросозерцанія и 
жизнечувствованія.

Вотъ эта тирада:

вО. Контъ установилъ т.-наз. законъ трехъ состояній (loi des trois etats), 
согласно которому человѣчество переходить въ своемъ развитіи отъ теологи- 
ческаго пониманія міра къ метафизическому, а  отъ м етаф изическаго-къ по
зитивному или научному. Философія Конта нынѣ уж е потеряла кредитъ, но 
этотъ мнимый законъ все ещ е, повидимому, является основнымъ философ- 
скимъ убѣж деніемъ широкихъ круговъ нашего общ ества. М ежду тѣмъ онъ  
представляетъ собою грубое заблужденіе, потому что ни религіозная потреб
ность д у х а  и соотвьтствую щ ая ей область идей и чувствъ, ни метафизическіе 
запросы наш его разума и отвѣчающее на нихъ умозрѣніе нисколько не унич
тожаются, даж е ничего не теряютъ отъ пышно развивающейся на ряду съ  
ними положительной науки. И религія, и метафизическое мышленіе, и поло
жительное знаніе отвѣчаютъ основнымъ духовнымъ потребностямъ человѣка, 
и ихъ развитіе можетъ вести только къ ихъ взаимному проясненію, отнюдь 
не уничтоженію. Потребности эти являются всеобщими для всѣхъ людей и во 
всѣ времена ихъ существованія и составляютъ духовное начало въ человѣкѣ, 
въ противоположность животному. Измѣнчивы, такимъ образомъ, только спо
собы удовлетворения этихъ потребностей, которые и развиваются въ исторіи, 
но не самыя потребности".

Посмотримъ, дѣйствительно ли не произошло никакого за- 
мѣщенія религіи метафизикой и метафизики наукой, п въ ка-

*) См. статью „Русскій Фаустъ* въ этомъ сборникѣ.



комъ смыслѣ правъ г. Булгаковъ, указывая на живучесть рели- 
гіозной и метафизической потребности.

Первоначально, какъ извѣстно чуть не каждому гимназисту, 
религія удовлетворяла, на ряду съ другими запросами человѣка, 
также его потребности въ познаніи окружающаго. Представленіе 
о богахъ, духахъ, воляхъ, скрытыхъ за вещами и явленіями, было 
посильнымъ объясненіемъ ихъ и давало въ руки человѣку неко
торый определенный методъ воздѣйствія на внѣшній міръ: его 
событія человѣкъ могъ измѣнить, какъ онъ думалъ, молитвами, 
заклинаніями и жертвоприношеніями. Подобное магическое пред- 
ставленіе живо еще и нынѣ въ невѣжественныхъ массахъ и 
иногда поддерживается тѣми, кто эксплуатируешь это невѣжество 
и нуждается въ немъ. Но даже серьезные богословы давно уже 
отказались отъ представленія о возможности измѣнить судьбы 
міра или человѣка магическими пріемами, а также отъ объясненія 
отдѣльныхъ явленій непосредственной волей божествъ. Если 
г. Булгаковъ станетъ настаивать на законности миѳологическаго 
міросозерцанія —  это его дѣло, но что это міросозерцаніе не 
можетъ выдержать никакого сравненія съ научнымъ изслѣдова- 
ніемъ природы и техническими пріемами воздѣйствія на нее—  
это ясно каждому.

Въ своемъ стремленіи къ познанію явленій и законовъ пе
редовое человѣчество не сразу перешло къ чисто-эмпирическому 
методу, —  ему предш ествовав періодъ умозрительной науки, 
остаткомъ которой и до сихъ поръ является фетишистское пред- 
ставленіе о законѣ природы, какъ о своеобразномъ, юридиче- 
скомъ, такъ сказать, велѣніи, которому подчиняются явленія 1).

Законъ трехъ стадій совершенно несомнѣненъ, поскольку 
онъ прилагается къ исторіи положительной науки. Врядъ ли 
г. Булгаковъ рѣшится отрицать это.

Но, вѣдь, стремленіе человѣка къ познанію никогда не можетъ 
быть ограничено однимъ пониманіемъ отдѣльныхъ явленій: онъ 
стремится постичь все сущее въ его цѣломъ. Наука же не мо
жетъ удовлетворить этому неутомимому стремленію человѣка.

Действительно ли это такъ? Странно— почему бы, казалось? 
Міръ есть не что иное, какъ міръ опыта, сверхъопытное намъ, 
просто, не дано: все, что намъ дано, доступно познанію. И дей
ствительно, современная натуръ-фплософія рисуетъ намъ въ 
высшей степени цѣльное, стройное и грандіозное изображеніе

!) Г. Булгаковъ пресерьезно навязываетъ это представленіе и нынѣшнему 
иозитивитизму, чѣмъ выдаетъ свое незнакомство съ нимъ.



міра, передъ которымъ безусловно блѣднѣютъ всѣ системы ме
тафизическая. Нѣтъ никакого сомнѣнія, что познаніе міра далеко 
не доведено до конца, и, что каждый натуръ философъ, когда 
онъ даетъ цѣльную космографическую картину, во многихъ 
случаяхъ прибѣгэетъ къ гипотезамъ. Но эти гипотезы стоятъ 
въ согласіи съ данными науки, формулированы въ терминахъ 
опыта, отнюдь не переходя принципіально за его границы, и 
притомъ не выдаютъ себя ни за что другое, какъ за болѣе или 
менѣе вѣроятныя гипотезы. Что другое, кромѣ вѣроятныхъ ги- 
потезъ, можетъ дать метафизика? Развѣ гипотезы невѣроятныя! 
В ъ настоящее время нельзя найти уже ни одного метафизика, 
который бы не зналъ, что внѣ эмпирическихъ данныхъ, которыя 
обыкновенно включаются каждой метафизической системой въ 
свой организмъ, онѣ цѣликомъ состоятъ изъ гипотезъ.

Стремленіе къ цѣлостному пониманію міра не есть метафи
зическая потребность, а потребность научно-философская, и 
мегафизикѣ нечего дѣлать при построеніи картины міра, какъ 
это съ полнѣйшей убедительностью показалъ въ своей книгѣ 
«Метафизика и наука» Алоизъ Риль.

Г. Булгаковъ толкуетъ: «Задача полнаго и законченнаго 
знанія въ мірѣ опыта есть вообще нсразрѣшимая и невѣрно 
поставленная задача».

Совершенно вѣрно. Но, быть можетъ, она разрѣшима сверхъ- 
опытнымъ путемъ? Не читали ли мы, однако, на XIX стр. пре- 
дисловія г. Булгакова, что «проклятые вопросы по самому су
ществу своему принадлежать къ числу неразрѣшимыхъ»?

Итакъ, «окончательное рѣшеніе,» омега познанія, есть во
обще химера какъ на опытномъ, такъ и на сверхъопытномъ 
пути. Самъ г, Булгаковъ утверждаетъ. что всякіе метафизиче
ские и религіозные «отвѣты» суть лишь отапы » по пути. . . 
къ чему?— къ неразрѣшимому. Но, вѣдь, сколько ни двигайся 
къ рѣшенію неразрѣшимаго, впередъ двигаться не будешь.

Что касается позитивной науки, то она совсѣмъ не ставитъ 
задачи окончателънаю познанія; но неспособность науки ска
зать свое послѣднее слово г. Булгаковъ лишь по недоразумѣ- 
нію, притомъ, такъ сказать, злостному, считаетъ ея слабостью. 
Позитивная наука, во всякомъ случаѣ, можетъ дать то, что 
единственно только и можетъ обѣщать метафизика: всестороннее 
міросозерцаніе для даннаго поколѣнія, живое въ своихъ дета- 
ляхъ, но незыблемое въ своихъ методологическихъ основахъ.

Не было и не можетъ быть эпохи, которая не имѣла бы 
своего міровоззрѣпія, и изъ всѣхъ міровоззрѣній, именно, пози



тивно-научное даетъ объясненіе наивысшему количеству фактовъ, 
сводить бытіе къ наибольшему единству и рисуетъ картину и  
наиболѣе стройную и наиболѣе богатую красками.

Если въ современномъ научномъ міросозерцаніи есть про- 
бѣлы, то они заполняются гипотезами, указующими путь изслѣ- 
дованія. Мы не знаемъ, напр., какъ возникла жизнь, но, на- 
вѣрное, узнаемъ это, такъ какъ все больше къ этому подходпмъ,. 
пока же существуютъ превосходныя гипотезы.

Каковы же тѣ вопросы, которые совсѣмъ не рѣшаются на
укой? Пусть самъ г. Булгаковъ перечислить намъ ихъ.

Вотъ эти вопросы:
1) Что же представляетъ собою нашъ міръ въ цѣломъ?
2) Какова его субстанція?
3) Имѣетъ ли міръ какой-нибудь смыслъ и разумную цѣль?
4) Имѣютъ ли какую-либо цѣль наша жизнь и наши дѣянія?
5) Какова природа добра и зла?
Тотчасъ же мы узнаемъ отъ г. Булгакова, что «компетенція 

метафизики больше, чѣмъ положительной пауки, потому что она 
ставитъ болѣе важные вопросы и даетъ на нихъ отвѣты>.

О, дать отвѣтъ такъ нетрудно! Но, вѣдь, важно, чтобы пра
вильность этого отвѣта можно было хоть какъ-нибудь, хоть 
чѣмъ-нибудь доказат ь! Пока мы но нашли отвѣта доказуемаіог 
до тѣхъ поръ говорить объ отвѣтѣ, съ научной точки зрѣнія, 
просто безстыдство. Г. Булгаковъ забываетъ, что въ отвѣтъ на 
эти запросы метафизика можетъ лишь строить гипотезы, обре- 
ченныя на полную безпомощность передъ лицомъ другихъ ги- 
потезъ.

«Пусть! Однако, вы призпаете существованіе метафизиче
ской потребности? признаете, что волей-неволей, а вопросы эти 
возникаютъ въ человѣческомъ умѣ?» спроситъ читатель.

Изъ пяти Булгаковскихъ вопросовъ лишь два первыхъ от
носятся къ познанію  міра, остальные три относятся къ его- 
оцѣнісѣ. Впрочемъ, смѣшеніе проблемы познанія съ проблемой 
оцѣнки крайне характерно для некритической мысли.

Поставимъ сначала первые:
Что такое міръ въ цѣломъ?
Міромъ мы называемъ совокупность нашего опыта, и пол

ный отвѣтъ на вопросъ о томъ, что онъ такое, можетъ дать, 
лишь законченная организація опыта.

Когда мы спрашпваемъ: что такое а?— это значитъ, что мы 
проспмъ подставить вмѣсто понятія а другое какое-нибудь по- 
нятіе, болѣе намъ знакомое. Міръ каждому человѣку предста



вляется чѣмь-то сложнымъ, а потому непонятнымъ; такимъ обра
зомъ, возникаетъ  проблема міропознанія. При этомъ либо до- 
иускаемъ, что вполнѣ возможно придти къ нѣкоторому понятію, 
вполнѣ для насъ знакомому, т.-е. нѣкоторому b, постановка ко
тораго уже никоимъ образомъ не возбуждаете вопроса: что такое 
Ь?— или мы не допускаемъ такой возможности, въ каковомъ случаѣ, 
■очевидно, разрѣшимыхъ вопросовъ вообще быть не можетъ 1).

Итакъ, какъ метафизикъ, такъ и позитивисте, разъ они до- 
цускаютъ возможность хотя бы временнаго рѣшенія какого-либо 
вопроса, —  что такое а? должны признать, что есть нѣкоторые 
/;, с и т. д., которые представляютъ изъ себя нѣчто знакомое, 
познанное. Если метафизики говорятъ, что сущность міра —  
воля, или, какъ склоненъ, повидимому, думать вмѣстѣ съ Вл. 
'Соловьевымъ нашъ уважаемый авторъ, <любовь Бога», то они, 
очевидно, полагаютъ, что воля  пли любовь это нѣчто понятное, 
и, что никто не спросите ихъ: < А что такое воля? что такое 
любовь?» Если бы ихъ спросили, то они вынуждены были бы, 
несомнѣнно, сказать (какъ они и говорятъ), что это доступно че- 
ловѣку изъ непосредственнаго опыта.

Такпмъ образомъ, познаннымъ, даннымъ всегда п во всѣхъ 
случаяхъ являются элементы опыта.

Если г. Булгаковъ или другой кто можетъ что-нибудь воз
разить протнвъ этого положенія, то пусть сдѣлаетъ это, пусть 
укажете что-нибудь другое, болѣе понятное, чѣмъ простой эле
менте опыта, внутренняго пли внѣшняго— все равно.

Да, все равно! Моя воля пли любовь ничуть не понятнѣе 
для меня, чѣмъ красный цвѣтъ или тонъ do. И я столько же 
не въ силахъ постигнуть, какимъ образомъ тонъ do можетъ быть 
«на дѣлѣ» колебаніемъ струны или атомовъ моихъ нервныхъ и 
мозговыхъ клѣтокъ, какъ и того, что онъ на дѣлѣ воля и лю
бовь. Поэтому позитивизмъ оставляетъ въ сторонѣ нелѣпую по
пытку сводить качественное разнообразіе къ реальному един
ству 2). Мы, конечно, имѣемъ полное право представлять себѣ 
міръ, какъ механизмъ, и всѣ качественныя его проявленія, какъ 
функціонально 'зависимые отъ него эпифеномены, и въ этомъ 
смыслѣ механическое міровоззрѣніе, безъ сомнѣнія, еще не про
играло игры растущему энергетическому, но употреблять слова 
<въ сущности есть» нелѣпо. Міръ есть міръ! Красный цвѣтъ 
есть красный цвѣтъ!

1) Это замѣчаніе, конечно, остается въ силѣ и для метафизиковъ.
2) Но наука, конечно, стремится свести его къ единству принципіаль- 

ному—методологическому.



Когда на вопросъ, что такое красный цвѣтъ?— мы отвѣтимъ, 
что это есть «представленіе, возникающее въ психикѣ человѣка, 
обладающаго нормальнымъ зрѣніемъ, въ результатѣ воздѣйствія 
на его глазъ эфирныхъ волнъ определенной длины», то это ни
чуть не объясняешь, что такое красный цвѣтъ, а лишь называешь 
его такимъ образомъ, что онъ можетъ занять свое мѣсто въ 
организованной картинѣ міра. На самомъ дѣлѣ наше мнимое 
объясненіе гораздо сложнѣе краснаго цвѣта, и ничто не можетъ 
быть проще его. Если ребенокъ спроситъ васъ, «что такое 
красный цвѣтъ»?— вы покажете ему нѣсколько красныхъ пред- 
метовъ, и дѣло съ концомъ. Однако, намъ кажется, что мы литпь 
тогда поняли красный цвѣтъ, когда уложили его въ рамки, 
скажемъ, механическаго міровоззрѣнія. Это потому, что тогда 
онъ сталъ элементомъ понятаго, познавательно-организованнаго 
міра. На вопросъ, «что такое міръ?»— можетъ быть данъ един
ственный отвѣтъ: изображепіе картины міра, при помощи кото
рой его можно было бы мыслить съ наибольшей ясностью. Къ 
этому стремится наука. Читатель найдетъ прекрасный опытъ 
дать краткую, но во всемъ существенномъ полную картину міра, 
согласно даннымъ современной науки, въ статьѣ С. Суворова 
«Основы философіи жизни» 1).

Но, конечно, г. Булгакову нужно не то. Ему нужно какое- 
нибудь слово, въ родѣ «воля», «любовь»; но, вѣдь, это дѣтскія 
побрякушки. Такія слова не разрѣшаютъ даже отдаленно во
проса во всей его конкретности, и почти съ равнымъ правомъ 
можно сказать, что міръ есть, въ сущности, яичница или ж е- 
стокій романсъ.

Такимъ образомъ, мы видимъ, что научная философія ста
вить и рѣшаетъ вопросъ о томъ, что такое міръ, рѣшаетъ 
его все болѣе и болѣе полно, хотя, вѣроятно, никогда не ска
жетъ своего послѣдняго слова, такъ какъ и горизонты человѣка, 
и организующія силы его разума будутъ постоянно расти.

Г. Булгаковъ занимаетъ себя дѣтскими побрякушками въ 
родѣ слѣдующаго: «Такъ какъ въ сравненіи съ безконечностью 
теряютъ значеніе всякія конечныя величины, какъ бы ни раз
личались при этомъ ихъ абсолютные размѣры, то можно поэтому 
сказать, что въ настоящее время наука нисколько не ближе 
къ задачѣ (очевидно, «къ рѣшенію задачи», хотѣлъ сказать 
г. Б .— А . Л.) дать цѣлостное знаніе, какъ была нѣсколько вѣ- 
ковъ тому назадъ или будетъ черезъ нѣсколько вѣковъ впередъ».

1) Сборникъ „Очерки реалистич. міровоззрѣнія“.



Этотъ жалкій софизмъ имѣлъ бы еще какой-нибудь смыслъ, 
если бы для науки не дана была не только конечная ея точка, 
но и исходный ея пункта; но пунктъ этотъ данъ: это — без- 
помощный примитивный человѣкъ, и неужели можно сказать, 
что въ дѣлѣ познанія міра мы не сдѣлали ни шага впередъ! 
Ахъ, эти господа метафизики! Они потихоньку высасываютъ 
кровь изъ предмета, о которомъ толкуютъ, и потомъ, превра- 
тивъ его въ блѣдную тѣнь, издѣваются и надъ нимъ, и надъ 
читателями. Прогрессъ знанія не есть «линія», о немъ нельзя 
разсуждать математически, —  это борьба со всѣми сладостями 
побѣды, въ этой борьбѣ важно не приближеніе къ конечной 
точкѣ, а процессъ завоеванія разумомъ все новыхъ областей, 
выработки такихъ общихъ методологическихъ рамокъ, въ кото
рыя легко укладываются новые факты и т. д. Власть человѣка 
надъ природой растетъ, какъ растетъ и сознаніе порядка, за- 
кономѣрности въ мірѣ; то и другое означаетъ росгъ познанія, 
познавательнаго приспособленія человѣка къ природѣ, залога 
творческаго приспособленія природы къ человѣку.

Второй вопросъ г. Булгакова таковъ: «Какова субстанція 
міра?> На этотъ вопросъ позитивная наука отвѣчаетъ, что ея 
міросозерцаніе не субстанціонально, а актуально, что она не 
признаетъ вопроса о субстанціи, а потому считаетъ эготъ второй 
вопросъ совершенно тождественнымъ съ первымъ.

Это, конечно, не смутитъ г. Булгакова.
Полюбуйтесь, на какія беззубыя ухищренія пускается нашъ 

паладинъ метафизики:
„Въ самомъ дѣлѣ, если я ставлю вопросъ о бытіи Божіемъ или о сущности 

вещей (D ing an sich), или о свободѣ воли и затѣмъ отрицательно отвѣчаю  
на эти вопросы, то я вовсе не уничтожаю метафизику; напротивъ, я тѣмъ 
самымъ признаю ее, признавая законность и необходимость постановки 
этихъ вопросовъ, не умѣіцающихся въ рамки ноложительнаго знанія. Различіѳ 
отвѣтовъ на метафизическіе вопросы раздѣляетъ между собою  представителей 
разныхъ философскихъ школъ, но это не уничтожаетъ того общаго факта, 
что всѣ философы суть метафизики по самой природѣ человѣческой мысли“ .

И еще рѣшптельнѣе того:
„Атеисты, съ чѣмъ болынимъ пыломъ доказываютъ небытіе Бога, тѣмъ 

нагляднѣй обнаруживаютъ, какую роль въ ихъ сознаніи играетъ эта про
блема, и насколько въ немъ присутствуешь Богъ, хотя бы какъ предмѳтъ 
отрицанія“.

Но мы живо сговоримся съ г. Булгаковымъ. Метафизиками 
называемъ мы тѣхъ, для которыхъ міръ сверхъопытный суще
ствуетъ, какъ предметъ утверждеяія, а позивитистами тѣхъ, для 
которыхъ онъ существуетъ, какъ предметъ отрицанія. Кажется, 
разница достаточная. И если г. Булгаковъ будетъ все же на
стаивать на словѣ «существуетъ»— то пусть его.



Два послѣдніе вопроса наука, въ точномъ смыслѣ этого 
слова, ставить не можетъ. Чтобы оцѣниватъ предметы и явле- 
нія, надо имѣть критерій оцѣнки, независимый отъ критерія 
истинности; наука спрашиваетъ лишь «что это?» «Какова цѣн- 
ность этого?»— спрашиваетъ чувство.

Изъ этого отнюдь не слѣдуютъ, чтобы на поставленные г. 
Булгаковымъ вопросы не отвѣчала позитивныя философія.

Позитивная философія лишь ясно разграничиваете обѣ точки 
зрѣнія и строго предостерегаете отъ всякаго ихъ смѣшенія.

Стремленіе во чтобы то ни стало смѣшать ихъ— вотъ истинно 
метафизическое стремленіе, и къ нему мы сейчасъ подойдемъ, 
разсматривая, какое рѣшеніе даетъ вопросамъ оцѣнки позитив
ная философія.

Имѣетъ ли бытіе какой-нибудь смыслъ или разумную цѣль?
Что хочетъ сказать человѣкъ, когда онъ называете что- 

нибудь безсмысленнымъ или осмысленнымъ? Понять смыслъ ка
кого-нибудь а— значить, найти какой-нибудь б, которое кажется 
человѣку безусловно осмысленнымъ и которое является цѣлыо а, 
такъ что ужъ не для чего спрашивать: <а каковъ смыслъ 
этого б?»

Отсюда слѣдуетъ, что мы либо должны признать вопросъ о 
емыслѣ міра, или чего бы то ни было другого, абсолютно не- 
разрѣшимымъ, ибо будемъ натыкаться на новый и новый во
просъ о смыслѣ, иди мы должны признать существованіе чего-то, 
что является безусловно осмысленнымъ и, слѣдовательно, мо
жете служить конечной осмысливающею цѣлью явленій.

Очевидно, что эта цѣль должна казаться осмысленной именно 
чсловѣку, т.-е. заключать въ себѣ человѣческій смыслъ. Но что 
же кажется человѣку осмысленнымъ не постольку, поскольку 
смыслъ оцѣниваемаго лежитъ  въ чемъ-нибудь другомъ, какъ его 
дѣли, а поскольку онъ именно въ немъ (въ оцѣниваемомъ объ- 
ектѣ) заключается? На это метафизики даютъ различнѣйшіе 
отвѣты, обыкновенно болѣе или менѣе добронравнаго свойства; 
такъ, конечною цѣлью объявляется, напр., нравственность. Но, 
вѣдь, безусловно можно спросить: <Что же, собственно, за смыслъ 
нравственности, или какова ея цѣлъ?» Отвѣтить на это «отка- 
зомъ въ отвѣтѣ»— значите просто выдать себѣ testimonium pau- 
pertatis, потому что здѣсь нѣтъ того чувства уверенности въ 
еамопонятности, осмысленности предмета, какое, напр., мы 
испытываемъ въ еамопонятности краснаго двѣта или другого 
простого качества. Милліоны людей спрашивали и спрашиваютъ: 
«Каковъ смыслъ нравственности? къ чему она?» и если г. Бул-



таковъ откажется отвѣчать, то это онъ уже будетъ виноватъ 
въ замалчиваніи и закрываніи глазъ на запросы человѣчества.

Позитивизмъ подходитъ къ этому вопросу съ совершенно 
иной стороны. При какихъ условіяхъ человѣкъ перестаетъ 
спрашивать о смыслѣ чего-либо?— А тогда, когда это что-либо 
ему, человѣку, пріятно. Это могутъ быть вино, любовь, позна- 
ніе и нравственность, но всѣ вопросы будутъ исчерпаны сло- 
вомъ— удовольствіе, наслаженіе и т. п. Для чего пьютъ вино? 
любятъ женщинъ? познаютъ? стремятся къ нравственному со
вершенству?— Для того, чтобы чувствовать удовлетворение.

Быть можетъ, это грубый эвдемонизмъ? Я прошу убѣди- 
тельно гг. метафизиковъ подкопаться подъ него. Я вѣдь не 
говорю непремѣнно о грубыхъ наслажденіяхъ, я говорю объ 
удовлетвореніи. Развѣ не удовлетвореніе хочетъ дать человѣку 
г. Булгаковъ своею метафизикой и религіей? Развѣ онъ не 
хочетъ оправдать ихъ, доказать ихъ осмысленность ссылкой на 
существованіе метафизической потребности? религіозной по
требности?

Итакъ, безусловно осмысленнымъ является чувство удовле
творена. Ни одинъ человѣкъ въ мірѣ не можетъ спрашивать 
себя, < какой смыслъ удовлетворенія, удовольствія», такъ какъ 
удовлетвореніе есть нѣчто столь же несомнѣнно осмысленное, 
какъ простое качество есть нѣчто несомнѣнно понятное.

Я прошу г. Булгакова или присныхъ его указать мнѣ какой- 
либо другой критерій, стоящій надъ чувствомъ удовлетворенія, 
или даже не стоящій подъ нимъ.

На вопросъ: «Какой смыслъ нравственной деятельности?> 
я даю въ совершенномъ согласіи съ духомъ Канта отвѣтъ: 
смыслъ его въ удовлетвореніи, которое оно доставляешь 
человѣку.

Но такъ какъ г. Булгаковъ любитъ дѣтскіе софизмы, то 
займемся здѣсь однимъ изъ нихъ. А какъ же быть съ чув
ствомъ неудовлетворенности? развѣ оно безсмысленно? это 
вѣчное исканіе? вѣчное недовольство? это истинночеловѣческое 
въ человѣкѣ?

Бываютъ разные люди. Быть-можетъ, нѣкоторымъ изъ нихъ 
доставляешь удовлетвореніе мыслить себя удовлегвореннымъ. Но 
активный современный человѣкъ не любитъ покоя, онъ выше 
всего цѣнитъ чувство развитія, W ille zur Macht. Вотъ почему 
ему доставляетъ высшее удовлетвореніе чувствовать, что всѣ 
блага настоящаго не могутъ остановить роста его запросовъ и 
жажды все расширяющейся жизни. Вотъ и все.



Но что же такое это удовлетвореніе, которое играешь та
кую колоссальную роль въ оцѣнкѣ міра и его явленій? Оно, 
очевидно, предполагаетъ существованіе потребностей.

Неудовлетворенность чувствуетъ человѣкъ, когда онъ ощ у- 
щаетъ потребность, какую бы то ни было, и не въ силахъ 
утолить ее. Стало быть, осмысленнымъ онъ можетъ находить 
лишь то, что такъ или иначе удовлетворяетъ его потребностямъ. 
Одѣнить что-нибудь —  значитъ разсмотрѣть это что-нибудь въ 
его отношеніи къ потребностямъ субъекта. Всякое явленіе мо
жетъ быть цѣннымъ лишь для кого-нибудь, п иритомъ кого- 
нибудь, обладающаіо потребностями.

Такимъ образомъ, для позитивиста вопросъ о смыслѣ или 
дѣли міра сводится къ вопросу объ отношеніи міра къ потреб
ностямъ человѣка. Вылѣзть изъ своихъ потребностей ни > одинъ 
человѣкъ не можетъ.

Никакихъ абсолютовъ въ этомъ отпошеніи не дано чело- 
вѣку. Дикарь спрашиваетъ, чтобы узнать цѣнность предмета: 
<А это ѣдяшь?» Въ его раю текутъ молочныя рѣки въ кисель- 
ныхъ берегахъ и летаютъ прямо въ ротъ жареные рябчики. 
Грекъ снрашивалъ: «Способствуете ли данная вещь гармоніи 
душевной и тѣлесной?» Въ его элизіумѣ мудрые и прекрасные 
мужи наслаждались чарующей, гармоничной красотой примирен
ной природы. Кантъ снрашивалъ: < Способствуешь ли данная 
вещь свободѣ человѣка, въ смыслѣ независимости его воли отъ 
всѣхъ потребностей, кромѣ категорическаго императива (пови- 
новеніе которому есть нравственная потребность?)> Въ его 
раю... впрочемъ, его рай такъ абстрактенъ, что трудно гово
рить о немъ: но все же въ его раю люди живутъ счастливо, 
сознавая, что они заслужили это счастье нравственнымъ пове- 
деніемъ.

Ницше спрашиваетъ о томъ, способствуете ли переоцени
ваемая имъ цѣнность повышенію силъ въ индивйдѣ, и въ его 
раю люди или сверхлюди наслаждаются сознаніемъ своей по- 
бѣдоносной силы и паѳосомъ дистанціи отъ рабовъ съ ихъ кан- 
тіанской моралью. Марксиста спрашиваетъ о томъ, способству
ешь ли оцѣниваемое побѣдѣ человѣка надъ стихіями внѣшними 
и общественными, повышенію солидарности, планомѣрности че- 
ловѣческаго труда и его производительности; въ его раю племя 
человѣко-боговъ лучезарною семьею покоряетъ себѣ стихіи, все 
расширяя кругъ царства разумности, заставляя міръ служить, 
для удовлетворенія все растущихъ потребностей своего царя и 
завоевателя— человѣка.



Но всегда въ основѣ каждой оцѣеки, каждой вещи лежишь 
способность ея удовлетворять потребности. И оцѣниваемое ка
жется тѣмъ болѣе цѣннымъ, чѣмъ болѣе удовлетворенія доста
вляешь утоленіе той потребности, которой она отвѣчаетъ, и чѣмъ 
въ большей мѣрѣ она ее утоляетъ.

Вотъ, съ какой точки зрѣнія подходить позитивная эстетика 
пли <философія оценивающая» къ вопросу о цѣнности міра. 
Какой же отвѣтъ даетъ она на этотъ вопросъ?

Отвѣтъ этотъ можетъ быть прежде всего двоякъ. Если 
жизнь въ мірѣ удовлетворяешь дапнаго человѣка, то онъ, есте
ственно, и не ищешь никакого другого смысла въ жизни. 
«Жизнь для жизни намъ дана!» или: <Ахъ, какъ прекра- 
сенъ Божій міръ!» —  вотъ что скажетъ онъ вамъ съ ясной 
улыбкой.

Но такихъ баловней судьбы, оптимистовъ чистой воды, 
очень и очень мало. Непосредственное чувство вовсе не гово
ришь большинству людей, чтобы міръ былъ прекрасенъ. Въ 
немъ, несомнѣнно, есть добро и зло, ибо въ немъ есть и на- 
слажденіе и сграданіе, радость и горе, удовлетворенность и не
удовлетворенность .

Элементовъ зла въ мірѣ не отрицаетъ абсолютно никто изъ 
философовъ. Очевидно, что вопросъ объ оцѣнкѣ міра услож
няется тѣмъ болѣе, чѣмъ больше и тѣхъ и другихъ элементовъ 
констатируются вами въ мірѣ. Но даже изъ самаго мрачнаго 
пессимизма, вѣдь, есть выходъ: это увѣренность въ томъ, что 
міръ становится лучше.

Убѣдить насъ, что міръ хорошъ, не могутъ никакіе адво
каты, добровольно берущіе на себя задачу теодицеи, но они 
могутъ убѣдить насъ, что онъ улучшается. На это они и бьютъ 
обыкновенно.

Наиболѣе распространенная, если не всеобщая, оцѣнка міра 
у представителей позитивизма такова: міръ, какъ объектъ  для 
созерцанія, скорѣе дуренъ, чѣмъ хорошъ, и это объясняется 
тѣмъ, что человѣкъ въ немъ есть лишь одинъ изь приспособ
ляющихся къ нему элементовъ, а цѣлое отнюдь не разсчитано 
на удовлетвореніе именно его потребностей; но все заставляетъ 
насъ думать, что, какъ объекта для дѣятелъности, міръ хо
рошъ, ибо путемъ познанія и творчества мы можемъ приспо
собиться къ нему и приспособить его къ себѣ.

Поэтому на мѣсто вопроса о цѣнности міра, который есть 
вопросъ довольно праздный, позитивистъ ставитъ вопросъ о 
томъ, какими путями можно возвысить цѣнность міра.



Мнѣ кажется, что послѣ сказанная неважно останавли
ваться на вопросѣ о цѣнности человѣческой дѣятельности и о 
добрѣ и злѣ.

Мы видимъ такимъ образомъ, что позитивизмъ удовлетво- 
ряетъ всѣмъ потребностямъ и занросамъ человѣка, но, читатель, 
не всякаго человѣка.

Активный, смѣлый, мужественный человѣкъ не страшится 
того, что успѣхъ его предпріятія ничемъ не гарантированъ. 
Онъ вѣритъ въ свои силы, онъ борется, и, если стихіи по- 
бѣждаютъ его, онъ героически гибнетъ, почерпая утѣшеніе въ 
сознаніи, что онъ остался вѣренъ себѣ, не унижалъ себя ложью, 
бѣгствомъ отъ истины и т. д. Но для малодушная человѣка 
необходима вѣрная гарантія, безъ нея «его душу наполнаетъ 
леденящій ужасъ >.

Гарантировано ли возрастаніе дѣнности міра? Или, другими 
словами, <естъ ли абсолютное благо, какъ активное начало», 
такъ какъ, по г. Булгакову, эти вопросы однозначащп. На нихъ 
жаждутъ положительная отвѣта.

И представьте, намъ откровенно признаются, что именно 
эта жажда служитъ достаточнымъ, хотя единственнымъ осно- 
ваніемъ къ тому, чтобы отвѣчать на «вопросъ вопросовъ» 
утвердительно!

Въ глазахъ науки пристрастный изслѣдователь— позоръ, въ 
глазахъ метафизики онъ законенъ, онъ создаетъ, лѣпитъ именно 
изъ своего пристрастия отвѣтъ на свои запросы и... доволенъ.

Въ самомъ дѣлѣ, съ чего начинаетъ г, Булгаковъ? Съ того, 
что человѣкъ жаждетъ вѣрить тому, что добро есть всепобѣжда- 
ющая мощь. Прекрасно. Человѣкъ ставитъ вопросъ о томъ, 
такъ ли это? И г. Булгаковъ предлагаетъ  ему знаніс, что 
это такъ, это знаніе есть та самая вѣра, которую мы х о -  
тѣли обосновать. Г. Булгаковъ самъ говоритъ, что слово 
«знаніе» здѣсь мало подходитъ. Очень мало, совсѣмъ даже не 
подходитъ. Знат ь— это значитъ быть увѣреннымъ на основа- 
ніи «логической безспорности», вѣрить— значитъ слѣпо пола
гаться на авторитетъ или голосъ чувства.

Итакъ, г. Булгаковъ говоритъ, что позитивизмъ не можетъ 
доказать намъ, что добро есть мощь, это его слабость. Г. Бул
гаковъ сильнѣе, онъ можетъ отвѣтить на вопросъ вопросовъ 
приказаніемъ вѣрить, что добро действительно есть мощь.

Позитивизмъ не можетъ дать логически безспорнаго дока
зательства, что цѣнность міра возрастаете, но такого доказа
тельства, какъ явствуете изъ словъ самого г. Булгакова, не



можетъ дать ни метафизика, ни религія. Религія основывается на 
наличности чувства вѣры, но,вѣдь, въ томъ то  й дѣло, что <вопросъ 
всѣхъ вопросовъ» задавать можетъ лишь тотъ, кто сомнѣваетсЯ, 
а религія, по словамъ самого г. Булгакова, можетъ лишь запре
тить ему сомнѣватъся, рекомендовать ему побольше вѣры.

< Блаженъ, кто вѣруетъ!» г. Булгаковъ.
Мы видимъ, такимъ образомъ, что какъ въ познаніп отдѣль- 

ныхъ явленій, такъ и въ познаніи мірового цѣлаго, такъ, на
конецъ, и въ его оцѣнкѣ позитивизмъ рѣзко отличается отъ 
религіозпаго и метафизическаго мышленія и идетъ имъ на смѣну. 
Потребность въ цѣлостности познанія и въ оцѣнкѣ міра вовсе 
не является метафизической и религіозной потребностью, такъ 
такъ потребности эти находятъ свое полное удовлетвореніе (хотя 
не окончательное, какъ и у метафизиковъ) безъ помощи допу- 
щенія потусторонняя міра, сверхъопытнаго бытія, каковое до- 
пущеніе и есть признакъ метафизики, какъ показываетъ самое 
ея названіе, и религіи въ точномъ смыслѣ этого слова (какъ 
вѣры въ сверхъопытный міръ).

Метафизическая потребность не умерла: это— потребность 
малодушныхъ въ безусловной гарантіи цѣнности самого чело- 
вѣка въ глазахъ міра, или чего-то, что еще выше міра; это —  
жажда закрыть глаза на трагическое положеніе разумныхъ со- 
зданій среди громады вселенной,— трагическое, но вдохновляю
щее, но зовущее, боевое, увлекательное, даже веселое для на
туры активной.

Метафизическая потребность держится еще въ невѣжествен- 
ныхъ массахъ и въ небольшой цитадели, населенной мало
душными людьми. Впрочемъ, быть-можетъ, я преувеличиваю 
число активныхъ позитивистовъ по сравненію съ жаждущими 
потустороннихъ помощниковъ и покровителей. Но во всякомъ 
случаѣ между одними и другими не можетъ быть міра.

Какъ мы уже сказали, нозитивззмъ оставляешь вопросъ объ 
отдаленно-градущихъ судьбахъ человѣчества подъ сомнѣніемъ, 
но поскольку жизнь въ настоящее время не есть и не можетъ 
быть «удовлетворенностью», позитивисты призываютъ къ актив
ности, какъ естественному проявленію неудовлетворенности.

Но г. Булгакову ужасно хочется доказать, что у позити
визма существуетъ <теорія прогресса» и что эта <теорія» есть, 
въ сущности, вѣра пли, по меньшей мѣрѣ, метафизика.

Для того, чтобы убѣдиться, какой это пустой вздоръ, намъ 
придется сначала разсмотрѣть, что сваливаешь въ кучу нашъ 
авторъ подъ именемъ «теоріи прогресса».



Въ одну кучу бросаетъ г. Булгаковъ три совершенно разно
родный вещи, а именно: 1) абстрактную теорію прогресса, отно
сящуюся къ мірооцѣнкѣ, а не къ міропознанію, и отвѣчающую 
на вопросъ: каковъ долженъ быть процессъ, чтобы мы назвали 
его прогрессомъ? 2) теорію эволюціи, отвѣчающую на вопросъ: 
каковъ общій характеръ наблюдаемаго нами въ опытномъ мірѣ 
процесса? и 3) теорію конкретнаго культурнаго прогресса, отвѣ- 
чающую на вопросъ о томъ, каковы тенденціи нашей культуры 
и ближайшіе ея этапы.

Какъ же отвѣчаетъ позитивизмъ на каждый изъ этихъ во- 
просовъ.

Можно легко формулировать наивысшій мыслимый идеалъ 
жизни: это— идеалъ бож еская  существованія, такъ какъ образы 
боговъ создавались именно подъ диктовку естественныхъ запро- 
совъ человѣка. Міръ, согласно этому идеалу, долженъ предста
влять изъ себя постоянный и все растущій матеріалъ для без- 
мѣрнаго наслажденія, въ свою очередь растущаго. Человѣчество 
должно представлять изъ себя группу индивидовъ съ могучиііъ 
ростомъ жизни, ростомъ власти и познанія, такъ какъ насла- 
жденіемъ является, какъ учитъ психологія, лишь растущее въ 
своей интенсивности положительное чувство. Человѣчество 
должно стать плодомъ міра, ради котораго онъ существуетъ, 
служа ему корнемъ и стволомъ; міръ долженъ пріобрѣсти въ 
человѣкѣ своего разумнаго и могучаго царя и свой «смыслъ». 
Таковъ естественный идеалъ гордаго человѣчества 1).

Все, что ведетъ къ побѣдѣ человѣка надъ внѣшними сти- 
хіями и надъ стихіями внутренними, затрудняющими поступа
тельный ходъ человѣчества,— прогрессивно, остальное или без
различно, или регрессивно.

Г. Булгаковъ завопитъ о томъ, что мы вторгаемся въ область 
метафизики и религіи, что мы апеллируемъ къ «должному» и 
къ < вѣрѣ».

Г. Булгаковъ будетъ въ горестномъ заблужденіи, если по
ступить такимъ образомъ. Мы имѣемъ здѣсь дѣло не съ кате- 
горіей должнаго, а съ категоріей желательная, которая легко 
и естественно укладывается въ рамки научнаго міровоззрѣнія, 
какъ опредѣленная сторона жизни.

Мы не прибѣгаемъ также къ вѣрѣ, потому что мы устана- 
вливаемъ лишь то, чего мы желаемъ. Мы вовсе не утверждаемъ,

1) Малодушное человѣчество видитъ идеалъ въ торжесгвѣ смиренія само- 
отреченія и т. п., прикрывая этотъ рабскій идеалъ словомъ „свобода-1, кото
рая  оказы вается... свободой отъ желаній!



что міровой процессъ есть именно прогрессъ въ нашемъ смысдѣ, 
ни того, что человѣку, какъ опредѣленно направленной силе, 
среди другихъ силъ міра, непремѣнно удастся направить этотъ 
процессъ по желанному пути; мы устанавливаемъ лишь кри- 
терій оцѣнки процессовъ и путеводный огонь для дѣятельности 
человѣка.

Не знаю, пойметъ ли меня г. Булгаковъ, но ненредубѣжден- 
ные^ читатели, навѣрно, меня поняли. Этотъ идеалъ является 
сверхнаучнымъ, какъ сверхнаученъ всякій фактъ: факты даются 
не наукой, а дѣйствительностью, и идеалъ есть фактъ, который 
мы находимъ въ нашемъ внутреннемъ опытѣ. Дѣло науки освѣ- 
тить намъ его происхожденіе и дать посильный отвѣтъ на во
просъ о его исполнимости и о путяхъ къ нему.

Быть - можетъ, и даже навѣрное, современемъ найдутся 
формулы эволюцій болѣе изящныя и полныя, чѣмъ Спенсеров
ская, но пока она наилучшая. Вотъ она въ формулировкѣ са
мого Спенсера:

1) «Повсюду во вселенной, какъ общемъ, такъ и въ частномъ, 
происходитъ безпрерывное перераспредѣленіе матеріи и движенія.

2) Это перераспредѣленіе является эволюціей, когда въ немъ 
преобладаетъ интеграція матеріп и разсѣяніе движенія, но оно 
является разложеніемъ, когда въ немъ преобладаетъ поглощеніе 
движенія и дезинтеграція матеріи.

3) Эволюція сложна, такъ какъ рядомъ съ первичнымъ измѣ- 
неніемъ отъ безсвязнаго состоянія къ состоянію связному про- 
исходятъ вторичныя измѣненія, вызванныя несходствомъ въ по- 
ложеніи различныхъ частей аггрегата.

4) Эти вторичныя измѣненія совершаютъ превращеніе одно- 
роднаго въ разнородное, —  превращеніе, которое, подобно пер
вичному измѣненію, обнаруживается и во вселенной, какъ въ 
цѣломъ, такъ и всѣхъ (пли почти всѣхъ) ея частяхъ: въ аггре- 
гатахъ звѣздъ и туманностей; въ солнечной системѣ; въ землѣ, 
какъ неорганической массѣ; въ каждомъ организмѣ животномъ 
и растительномъ (законъ Бэра) въ собраніи организмовъ въ те
ч е т е  геологическаго періода, въ духѣ, въ обществѣ, во всѣхъ 
продуктахъ общественной дѣятельности.

5) Процессъ интеграціи какъ въ частномъ, такъ и въ общемъ 
проявленіи соединяется съ процессомъ дифференціаціи, чтобы 

-сдѣлать это измѣненіе не простымъ переходомъ отъ однород
ности къ разнородности, но переходомъ отъ неопредѣленной 
однородности къ опредѣленной разнородности; и эта возрастаю
щая определенность, сопровождающая возрастающую разнород



ность, проявляется, подобно послѣдней, какъ въ общей сово
купности вещей, такъ и во всѣхъ ея отдѣленіяхъ и подраздѣ- 

леніяхъ, до самыхъ мельчайшихъ.
6) Рядомъ съ перераспредѣденіемъ матеріи, составляющей 

какой-нибудь развивающійся аггрегатъ, происходить перераспре- 
дѣленіе сохраненнаго движенія его составныхъ частей въ отно- 
шеніи другъ къ другу; оно тоже становится, шагъ за шагомъ, 
болѣе опредѣленнымъ и болѣе разнороднымъ.

7) За отсутствіемъ безконечной и абсолютной однородности, 
это перераспредѣленіе, одну изъ фазъ котораго составляетъ эво- 
люція, является неизбѣжнымъ.

8) Равновѣсіе является конечнымъ результатомъ превраще- 
ній, исиытываемыхъ развивающимся аггрегатомъ. Эти измѣненія 
совершаются до тѣхъ поръ, пока не достигнется равновѣсіе 
между силами, дѣйствію которыхъ подвержены всѣ части аггре- 
гата, и силами, имъ противопоставляемыми этими частями аггре- 
ѵата. По пути къ окончательному равновѣсію процессъ можетъ. 
пройти черезъ переходное состояніе уравновѣшенныхъ движеній 
(какъ въ планетной системѣ) и уравновѣшенныхъ отправленій 
(какъ въ живомъ тѣлѣ), но состояніе покоя для неорганическихъ 
тѣлъ и смерть въ органическомъ мірѣ есть необходимый пре- 
дѣлъ всѣхъ перемѣнъ, составляющихъ эволюцію.

9) Разложеніе есть процессъ обратныхъ измѣненій, кото
рому, рано или поздно, подвергается всякій развивающійся 
аггрегатъ. Подверженный вліянію окружающихъ неуравновѣ- 
шенныхъ силъ, каждый аггрегатъ постоянно можетъ быть раз- 
сѣянъ, благодаря постепенному или внезапному возрастанію 
заключеннаго въ немъ движенія; и этому разсѣянію, быстро 
претерпѣваемому тѣлами, которыя еще недавно жили, и медленно 
совершаемому среди неодушевленныхъ массъ, подвергнется, въ 
неонредѣленно отдаленный періодъ, каждая планетная и звѣзд- 
ная масса, которая въ неопределенна отдаленный прошедшій 
періодъ начала постепенно развиваться: такимъ образомъ закон
чится циклъ превращеній.

10) Этотъ ритмъ эволюціи и разложенія (завершающійся 
среди малыхъ аггрегатовъ въ короткіе періоды, а среди боль- 
шихъ аггрегатовъ требующій періодовъ, неизмѣримыхъ человѣ- 
ческимъ умомъ), насколько мы можемъ судить, вѣчепъ и все- 
общъ,— каждая изъ чередующихся фазъ процесса господствуете 
въ извѣстный моментъ въ одномъ мѣстѣ, въ извѣстный —  въ. 
другомъ, смотря по мѣстнымъ условіямъ».



Таковы факты. Какова же можетъ быть оцѣнка ихъ, т.-е. 
прогрессивна ли эволюція. Да, эволюція прогрессивна, а инво- 
люція регрессивна. Единство въ разнообразіи есть основной 
эстетическій принципъ; человѣкъ тѣмъ болѣе живетъ, ощущаетъ> 
тѣмъ болѣе удовлетворенъ (радостенъ), чѣмъ большее количе
ство элементовъ окружающаго онъ можетъ объединить, т .-е . 
охватить въ законченное единства. Слѣдовательно, міръ, диф
ференцируясь и интегрируясь въ глазахъ человѣка, становится 
все болѣе прекраснымъ, понятнымъ, а потому и болѣе роднымъ 
и цѣннымъ. Дифференціація же и интеграція жизни есть не что 
иное, какъ ея усложненіе или обогащеніе, рядомъ съ которымъ 
идетъ все болѣе полная организованность пріобрѣтенныхъ бо- 
гатствъ. Совпадете закона эволюціи съ тенденціей человѣка, 
какъ разумнаго существа, совершенно естественно: человѣкъ 
есть плодъ эволюціи, ея фрагмента, утверждая жизнь, онъ, 
очевидно, долженъ утверждать и законъ жизни. Люди же, 
отрицающіе жизнь, по тому самому должны считаться боль
ными.

Больной человѣкъ, отрицающій жизнь, долженъ находить 
прогрессивной > не эволюцію, а инволюцію, т.-е. дезинтегра- 
цію міра и обращеніе его къ относительному небытію —  
нирванѣ.

Утверждающій жизнь человѣкъ желалъ бы навѣки удер
жать законъ эволюціи и предвидѣть впереди вѣчное разви- 
тіе; отрицатели жизни желали бы порвать кругъ сансары, 
вѣчное враіценіе «великаго года» и навѣки погрузиться въ не- 
бытіе.

Строго говоря, наука не можетъ отрицать ни одной изъ 
трехъ возможныхъ перспективъ вѣчнаго вращенія эволюціоннаго 
круга, вѣчнаго прогресса и окончательнаго небытія.

Н а этотъ вопросъ, конечно, не могутъ дать отвѣта ни ме
тафизика, ни религія, т.-е. могутъ дать, но— отвѣтъ, подобный 
знаменитому отвѣту остроумнаго аббата на вопросъ Генриха XIV: 
«Сколько звѣздъ на небѣ?» Какъ извѣстно, аббатъ назвалъ 
какую-то большую цифру, и когда король усомнился въ ея пра
вильности, аббатъ отвѣтилъ: «Извольте провѣрить, Ваше Вели
чество» .

Но подобные отвѣты могутъ казаться заслуживающими этого 
имени лишь тѣмъ, кто умѣетъ и хочетъ себя морочить.

Въ виду невозможности отвѣтить на вопросъ о судьбѣ міра 
утвердительно, позитивизмъ выработалъ отвѣтъ на другой во- 
нросъ: какъ лучше всею вести себя неловѣку въ виду воз-



ложности всѣхъ трехъ идеаловъ? Въ самомъ дѣлѣ, на пер
вый взглядъ кажется, что отвѣтъ на этотъ вопросъ долженъ 
быть данъ совершенно разный, соотвѣтственно каждому изъ 
возможныхъ рѣшеній вопроса о міровомъ процессѣ, а на дѣлѣ 
это не такъ.

Я позволю себѣ уяснить читателямъ этотъ пунктъ неболь
шой притчей.

Къ одному безпутному, но остроумному гулякѣ явился муд
рецъ съ сѣдой бородою и, сурово вперивъ въ него глаза, иро- 
изнесъ громовымъ голосомъ:

—  Безумецъ! или ты не знаешь, что въ каждый моментъ 
своей жизни ты живешь для вѣчности! Или пе знаешь ты, что 
снова и снова возвратится твой вѣкъ, и твое рожденіе, и этотъ 
мигъ! И вмѣсто того чтобы украсить жизнь какъ подобаетъ 
вѣчному предмету, что ты дѣлаешь изъ нея?! Ты разрушаешь 
тѣло и душу и погибнешь жертвой порока.

— Дяденька, —  отвѣчалъ гуляка,— такъ значитъ, я ие въ 
первый разъ живу на землѣ? Но если мое существованіе не
минуемо повторится снова, и снова въ томъ видѣ, какъ я живу 
сейчасъ, значитъ моя нынѣшняя жизнь уяге определилась въ 
свою очередь предшествующей! Что же я могу подѣлать? Если 
ты уже несчетное количество разъ приставалъ ко мнѣ съ этими 
поученіями, то я, должно быть, каждый разъ не слушалъ тебя—  
все по тому же разумному поводу, что ничто неизмѣнно; 
остается брать жизнь, какъ она есть, и играть ту роль, кото
рую навѣки далъ намъ невѣдомый режиссеръ, подъ иевѣдомаго 
суфлера.

Мудрецъ нахмурился и сказалъ: «Жалкій человѣкъ? Я 
обманулъ тебя! Міръ придетъ къ гибели. Все станетъ велп- 
кимъ —  и ничтожнымъ ничто. Неужели передъ ужасомъ этой 
перспективы ты не поблѣднѣешь, и бокалъ не выпадетъ изъ 
твоихъ рукъ, и ты не позаботишься о томъ, чтобы вести себя до
стойно передъ страшнымъ лицомъ властительницы-смерти?

— Эхъ, дядя! не люблю, когда мнѣ мѣшаютъ,—  сказалъ 
гуляка:— право, если мы всѣ обратимся въ ничто, то совер
шенно безразлично, чѣмъ мы были. Я не думаю, чтобы вы были 
довольны подаркомъ, если бы вамъ подарили щепотку золы и 
сказали, что это былъ необыкновенно мудрый фоліантъ. Зола 
остается золой, и ничто всегда равно нулю, какъ и все, что 
къ нулю приходитъ.

—  Несчастный... ты пятно на челѣ человѣчества. Съ твоимъ 
умомъ ты могъ бы служить грядущему. Знай я;е, что въ гря-



дущемъ человѣчеству суждено побѣдить и воцариться надъ 
природой въ сверкающемъ апоѳеозѣ. И ты могъ бы способ
ствовать этой славѣ, однако, вмѣсто того, ты проводишь 
жизнь въ обществѣ непотребныхъ женщинъ и отребьевъ черни.

—  Такъ человѣчеству суждено побѣдить!? Душевно радъ, въ 
такомъ случаѣ они обойдутся и безъ меня. —  И гуляка пред
ложить прпсутствующимъ играть въ кости.

Мудрецъ же удалился въ негодованіи. Тогда къ нему по- 
дошелъ молодой жрецъ и сказалъ ему: «Зачѣмъ ты не пугнулъ 
гуляку вѣчнымъ паказаніемъ и не поманилъ его вѣчною награ
дой?». Но мудрецъ замахнулся на него палкой и сказалъ: 
«Поди прочь, мудрость не розга и пе конфетка для дѣтей!»

Я боюсь надоѣсть читателю моей притчей, однако, мнѣ не
обходимо разсказать и вторую ея часть.

Гуляка былъ очень доволенъ своимъ разговоромъ съ мудре- 
цомъ и отъ души считалъ его побѣдой. Поэтому онъ пошелъ 
къ своему брату, человѣку серьезному, который провелъ свою 
жизнь въ лабораторіи, гдѣ варилъ своп эликсиры, исцѣлявшіе 
отъ многпхъ болѣзней. Придя къ нему, гуляка сказалъ:

—  Знаешь ли ты, что въ мірѣ все есть коловращеніе, и 
что ничто не ново подъ луной? Къ чему же сидишь ты тутъ 
и стараешься придумать новые элексиры, когда тѣ, кто боленъ 
теперь, будутъ, несмотря ни на что, снова п снова больны въ 
будущихъ возвращеніяхъ?

—  Я радъ, что я, по крайней мѣрѣ, снова и снова облегчу 
ихъ страданія*

—  Я сказалъ это нарочно,— съ хитрой улыбкой молвилъ 
гуляка,— міръ долженъ погибнуть, и не все ли равно, вылѣчишь 
ли ты Ивана да Марью, или нѣтъ: мы всѣ провалимся въ чер
ную дыру.

—  Изъ этого не слѣдуетъ, чтобы Иванъ и Марья должны 
были страдать хоть на одинъ мигъ дольше,— отвѣтилъ врачъ.

Гуляка нѣсколько смутился. —  Но человѣчество...—  сказалъ 
онъ нѣсколько неувѣренно, —  обойдется и безъ тебя, ему су
ждено побѣдить...

—  О, мой трудъ мнѣ не тягость, а удовольствіе, и я радъ 
участвовать въ борьбѣ, все равно— будетъ ли она побѣдоносной 
или нѣтъ.

—  Но что тебѣ за дѣло до другихъ!— съ досадой вскри- 
чалъ кутила,— ѣшь, пей и веселись.

—- Мой другъ, —  сказалъ врачъ, —  это маѣ скучно. Мнѣ 
пріятно создавать новыя цѣнности по мѣрѣ моихъ силъ.



—  Но для чего?
—  Развѣ можно спрашивать, для чего человѣкъ дѣлаетъ- 

то, что доставляетъ ему радость. Ради радости творчества.
—  А!— воскликнулъ гуляка,— я поймалъ тебя! между нами 

нѣтъ разницы! Я люблю лафитъ, моя подруга предиочитаетъ 
ликеры, а у тебя вкусъ къ творчеству, вѣдь, все сводится къ 
одному удовольствію.

—  Ты правъ, братъ. Я не промѣняю своего удѣла на твой,, 
какъ и ты на мой. Нельзя никого убѣдить доводами разума, 
что творчество лучше лафита, но я надѣюсь воспитать моихъ 
дѣтей и дѣтей моихъ сосѣдей въ моемъ духѣ, потому что твор
чество цѣнностей дѣлаетъ жизнь все шире и глубже, все цар- 
ственнѣе и полнѣе, и эта идея приводить меня въ восхищеніе^ 
Твои же наслажденіи въ лучшемъ случаѣ оставляютъ тебя тѣмъ,, 
что ты есть. Я не знаю, что суждено человѣчеству, но если 
оно въ силахъ побѣдить, то, очевидно, на моемъ пути. Я ду
маю, что насъ будетъ все больше, а васъ все меньше. Мы тво- 
римъ и боремся, мы пытливо смотримъ въ грядущее, чтобы 
правильно направлять корабль жизни. Мы боремся за ближай
шее счастье, которое несомнѣнно, и такъ шагъ за шагомъ. 
Если мы упремся въ стѣну, то лучшіе изъ насъ, вѣроятно, пе- 
рестанутъ жить, предпочитая смерть суженному размаху твор
ческой жизни, а худшіе будутъ «существовать». Я хотѣлъ бы, 
чтобы человѣчество и отдѣльные люди побѣждали или умирали^, 
не уступая ни пяди совершенства и мощи, которую завоевали. 
Я думаю, что среди людей тѣ, кто мыслитъ, какъ я,— прочнѣе 
и возьмутъ перевѣсъ надъ вами, а тогда они пойдутъ впередъ, 
насколько хватитъ силъ, быть можетъ, до безконечной власти 
надъ міромъ и обожествленія человѣка, но, во всякомъ случаѣ, 
они не унизятся, и, даже умирая, они будутъ удовлетворены 
тѣмъ, что въ жизни были воинственны и горды и ни разу не 
унизились. И въ этомъ они увидятъ смыслъ своей жизни и 
достаточный смыслъ міра въ ихъ глазахъ.

Гуляка ушелъ отъ брата задумавшись, потому что братъ 
былъ прекрасенъ, когда говорилъ это. А между тѣмъ къ уче
ному юркнулъ подслушавшій все молодой жрецъ.— Врачъ,—  
сказалъ онъ,— сколько силы придашь ты себѣ и своимъ, когда увѣ- 
руешь, что есть великія и всемогущія существа, которыя помо- 
гаютъ тебѣ.— Но врачъ улыбнулся и сказалъ.— Пойди вонъ!

Нашей притчей мы сказали то, что хотѣли, относи
тельно позитивной оцѣнки міра, и намъ остается лишь доба
вить кое-что о теоріи прогресса въ третьемъ смыслѣ.



Г. Булгаковъ утверждаетъ. что теорія прогресса имѣетъ 
•свое Jenseits въ представленіи о грядуіцемъ счастьѣ человѣ- 
мества. Теперь мы можемъ спросить г. Булгакова, какая же 
это теорія прогресса? Если абстрактная, то, вѣдь, она отвѣчаетъ 
лишь на вопросъ о томъ, что мы готовы были бы назвать 
прогрессомъ.

Если теорія міровой эволюціи, то она вовсе не утверждаетъ, 
будто счастье человѣчества есть неизбѣжный конецъ мірового 
процесса.

Г. Булгаковъ живымъ манеромъ приравниваете затѣмъ тео- 
рію прогресса и соціологію, а соціологія оказывается у него 
яичѣмъ инымъ, какъ научнымъ соціализмомъ.

Неужели соціализмъ, какъ утверждаетъ г. Булгаковъ хотѣлъ 
предсказать, доказать неизбежность наступленія соціалистиче- 
скаго строя, который есть и «идеалъ современнаго человѣчества» 
(напримѣръ, буржуазіи? крестьянства? китайцевъ? папуасовъ?).

Но г. Булгакову незачѣмъ употреблять особыхъ усилій, 
чтобы доказать «немногими основными пунктами», «что со
циальная наука по самой своей познавательной природѣ не
способна къ предсказанію >.

«Что значптъ предсказывать будущее? Это значитъ точно 
(N B .— Курсивъ автора) онредѣлять наступленіе будущихъ со- 
бытій въ опредѣленномъ пунктѣ пространства и времени».

О! г. Булгаковъ! Ради Бога, не ломитесь въ открытыя двери! 
Ни Марксъ, ни Энгельсъ, ни соціологія, ни любая теорія про
гресса подобными вещами не занимаются. Зачѣмъ же непремѣн- 
но точно? Хорошо, если удастся хоть приблизительно, въ 
общихъ чертахъ предугадать ходъ будущихъ событій.

Но это не значите предсказывать! Ну и ладно, Марксъ 
себя за пророка и не выдавалъ.

Но тутъ-то г. Булгаковъ становится великолѣпенъ.
«Всякія иныя предсказанія суть просто общія мѣста, изъ 

приличія называемыя иногда въ общественной наукѣ словомъ 
«тенденція развитія».

Если бы я не зналъ, что я прочелъ эти строки въ книгѣ 
г. Булгакова, я бы подумалъ, что это пишете г. Бердяевъ; до 
того глубокой научной безпомощностыо и невѣжествомъ вѣетъ 
отъ этой фразы.

Въ разное время г. Булгаковъ «приближался къ Платону, 
Виндельбанду, Рилю» и еще тамъ къ кому-то! О! если бы онъ 
иногда приближался хоть ненадолго къ Юму, Миллю и есте- 
ствознанію!



Мы не будемъ настаивать на явной обмолвкѣ г. Булгакова, 
будто «тенденціей развитія» называются «общія мѣста>. Это 
явный вздоръ.

Тенденція развитія есть фактъ, или, вѣрнѣе, научно конста
тированная постепенность въ рядѣ фактовъ, напр.: сжатіе солн
ца, переходъ отъ однороднаго къ разнородному въ эмбріональ- 
номъ развитіи, концентрація капиталовъ въ промышленности.

Г. Булгаковъ смѣшпваетъ тенденцію съ ея формулой. И 
вотъ что говорить онъ объ этой формулѣ. «Это наиболѣе об
щая формула, выражающая смыслъ до сихъ поръ протекш ая 
развитія п его резюмирующая, но лишенная ф актическая со- 
держанія», продолжаетъ нашъ гносеологъ, «лишь мысленно про
должаемая отъ настоящ ая въ будущее, эта тенденція тотчасъ 
же обращается въ общее мѣсто, въ игру ума, лишенную вся- 
каго серъезнаю значенія* .

Прежде всего я прошу сопоставить подчеркнутыя мною 
слова со слѣдующимп строками:

Человѣчество никогда не перестанетъ думать о завтрзшнемъ днѣ и въ 
свои нредставленія о немъ вводить то пѳниманіе дѣйствительности нынѣшняго 
и вчерашняго дня, которое даетъ соціальная наука. Такъ же точно никто не  
можетъ обойтись безъ того, чтобы на основаніи здраваго смысла и научнага  
опыта не составить себѣ извѣстнаго суж денія не только о настоящемъ, но и 
о ближайшемъ будущ емъ, для котораго каждый изъ насъ работаетъ. Если 
называть и это предсказаніемъ, то дѣлать предсказанія о будущемъ въ этомъ 
смыслѣ есть право и обязанность каждаго сознательнаго человѣка.

Но, вѣдь, это лишено «всякаго серьезная значенія», г . 
Булгаковъ?.

Но не въ томъ дѣло. Дѣло въ томъ, что г. Булгаковъ по- 
нятія не имѣетъ о наукѣ, о научныхъ методахъ. Все естество- 
зн а те  покоится на «наиболѣе общихъ формулахъ, выражаю- 
щихъ и резюмирующихъ смыслъ до сихъ поръ протекшихъ 
явленій».

Какъ же иначе, г. Булгаковъ? Всѣ законы  механики, фи
зики, химіи— все это тоже формулы; когда физикъ предсказы- 
ваетъ, какъ протечетъ сейчасъ опытъ въ его кабинетѣ, онъ 
лишь судитъ по свидѣтельству прошлаго, лишь «мысленно про
должаете отъ настоящаго въ будущее».

На этомъ стоитъ вся техника, вся жизнь человѣческая.
Для того же, чтобы предсказанія науки имѣли точный ха

рактеръ, поступаютъ слѣдующимъ образомъ: совершенно отвле
каются отъ вліяній, которыя являются съ точки зрѣнія изслѣ- 
дуемаго побочными, выдѣлЯютъ одинъ какой-нибудь рядъ яв- 
леній, заставляютъ его дѣйствовать какъ бы въ пустотѣ, если 
возможно,— то путемъ соотвѣтственно обставленнаго н ау ч н а я



эксперимента, а если нельзя, то мысленно учитывая результата 
такихъ побочныхъ вліяній, производя мысленно реконструкцію 
явленія, какъ бы внѣ побочныхъ явленій (методъ абстрактно- 
аналитическій).

Итакъ, чѣмъ проще явленія, чѣмъ легче разложить ихъ на 
уже обслѣдованныя тендендіи, тѣмъ точнѣе ихъ предсказаніе. 
Но путь къ точному предсказанію всегда одинъ: открыть и вы- 
дѣлить всѣ тенденціи явленій.

Г. Булгаковъ употребляетъ всуе имя астрономіи. Можно 
заподозрить, что почтенный идеалистъ весьма поверхностно зна
комь или даже вовсе незнакомъ съ этой наукой, иначе онъ 
зналъ бы, что астрономія на каждомъ шагу прибѣгаетъ къ ме
тоду' абстрактно-аналитическому: движенія планетъ она слагаетъ 
изъ прямолинейнаго опредѣленнаго движенія мимо солнца (по 
касательной своихъ орбитъ) и опредѣленнаго движенія къ цен
тру солнца, но при этомъ она не получаетъ еще точнаго пред- 
сказанія,— а лишь приблизительное, — э то только тенденціи 
движенія планетъ, въ него вмѣшиваются еще разныя стороннія 
вліянія, производяіція пертурбаціи.

Приведу маленькій примѣръ изъ области астрономіи, кото
рую г. Булгаковъ столь побѣдоносно противополагаетъ бѣдняжкѣ 
соціологіи.

Въ 1820  году Біела открылъ комету, пути которой были 
точно изслѣдованы, и періодъ ея возвращенія точно вычисленъ. 
Но въ 1846  году, совершенно неожиданно для ученаго міра, 
вмѣсто одной кометы, явилось двѣ, разстояніе между которыми 
съ каждымъ новымъ появленіемъ увеличивалось, а начиная съ 
1852  года, комета просто взяла да и перестала появляться.

Вотъ тебѣ и «точное предсказаніе».
Или, напримѣръ, астрономы, нисколько не приходя въ от- 

чаяніе и ничуть не находя, чтобы они занимались пустой иг
рой ума, констатируютъ, что комета Энке при каждомъ новомъ 
обращеніи достигаетъ ближайшей къ солнцу точки на 24  часа 
раньше, чѣмъ слѣдовало бы по вычисленію.

И представьте! г. Булгаковъ не повѣритъ, какъ легкомыс
ленны эти астрономы! совершенные соціологи! Они увидѣли въ 
этихъ и подобныхъ фактахъ тенденцію развитія и построили 
теорію, согласно которой обращенія всѣхъ свѣтилъ постепенно 
замедляются, благодаря чему всѣ кометы и планеты въ концѣ- 
концовъ должны слиться съ массою солнца.

Но, въ довершеніе скандала, непокорная комета Энке, напрп- 
мѣръ, съ 1865 по 1871 годъ совсѣмъ не сократила своего пути!



Астрономы пожали плечами и очень спокойно, съ легкомы- 
сліемъ, можно сказать, соціологическимъ, рѣшили, что «совре
менный гипотезы далеко не исчерпываютъ всѣхъ силъ, какія 
могутъ вліять на движеніе кометы».

Итакъ, научныя предсказанія всегда относительны, такъ 
какъ они всегда суть <мысленныя продолженія тенденцій дей
ствительности > и, конечно, лишены «фактическаго содержанія», 
такъ какъ вѣдь дѣло идетъ о будущемъ, а слово <фактъ> обоз
начаешь собою «совершившееся» .

Между естествознаніемъ и соціологіей нѣтъ коренной, прин
ципиальной разницы, а лишь разница въ сложности явленій, 
подлежащихъ изслѣдованію этихъ наукъ. Соціологія есть не что 
иное, какъ отдѣлъ естествознанія.

И когда г. Булгаковъ пишетъ, что «Историческія понятія 
не увеличиваютъ нашего знанія, а лишь наше пониманіе», то 
онъ выдаешь свое собственное незнаніе и непониманіе сущно
сти науки, которая, внося закономѣрность въ хаосъ фактовъ, 
имѣетъ своею цѣлью прояснить будущее.

Будемъ двигаться дальше вслѣдъ за нашимъ мистагогомъ.
<Доказавъ> несостоятельность науки въ дѣлѣ отісрытія абсо- 

лютовъ, тѣхъ самыхъ, отъ которыхъ эта наука всячески откре
щивается, нашъ мистагогъ навязываетъ затѣмъ позитивистамъ 
«религію».

Собственно говоря, пишущій эти строки, отнюдь не возла
гая, конечно, отвѣтственности за свои личныя мнѣнія на ту 
соціально-философскую школу, къ адептамъ которой онъ съ 
гордостью себя причисляетъ, долженъ заявить, что ничего не 
нмѣлъ бы противъ выраженія «позитивная религія», всѣми си
лами протестуя однако противъ «позитивной метафизики» этого 
«деревяннаго желѣза».

Мы, лично, склонны понимать подъ религіознымъ чувствомъ 
чувство связи между личностью и разными великими средами: 
національностью, партіей, человѣчествомъ, космосомъ, чувство 
принадлежности къ нѣкоторой высшей индивидуальности; а подъ 
религіозной философіей— изслѣдованіе происхожденія и эволю- 
ціи сверхъиндивидуальныхъ чувствованій и ихъ эстетическую 
и соціонально-біологическую (что въ сущности одно и то же) 
оцѣнку.

Но вѣдь г . Булгаковъ понимаетъ подъ религіей нѣчто со
вершенно другое.

«Почему человѣчество надѣляется совершенствомъ, безсмер- 
тіемъ, абсолютностью?» спрашиваешь г . Булгаковъ у тѣхъ по-



зитивистовъ, —  а ихъ думается немало,— которые ничего не 
имѣютъ противъ выраженія «религія человѣчества».

О, г-нъ Булгаковъ! мы прекрасно знаемъ и скорбно чувству- 
емъ, какъ несовершенно, какъ жалко человѣчество даже передъ 
идеаломъ нынѣшнаго поколѣнія, даже передъ свѣтомъ того об
раза, который создаютъ въ своемъ воображеніи его друзья, 
какъ ближайшую и вполнѣ осуществимую цѣль.

«Абсолютность» человѣчества! Что это за дичь! Какъ мо
жетъ что-либо конкретное, нѣкоторая часть вселенной, нѣчто 
данное въ опытѣ быть абсолютнымъ. Это логическій абсурдъ.

Но мистагогъ мимоходомъ, какъ нѣчто само собою разумѣ- 
ющееся, бросаетъ «лишь при наличности этихъ свойствъ воз- 
мояшо религіозное отношеніе >.

Ну, ладно! значитъ, наше отношеніе, согласно вашей тер- 
минологіи, не религіозное.

Вообразите, что кто-нибудь былъ бы, напримѣръ, увѣренъ, 
что нравственность и предписанія Талмуда одно и то же, и 
называлъ бы всѣхъ мыслящихъ, чувствующихъ и дѣйствующихъ 
не по Талмуду— безнравственными?— Ну и пусть его!

Но у г. Булгакова есть вѣскія основанія.
«Видѣть высшую и послѣднюю цѣль бытія въ этомъ пре- 

ходящемъ и случайномъ существованіи для человѣка невыносимо >.
Ужасно трудно было бы намъ разговаривать съ г .  Булга- 

тсовымъ! У него вся психика насквозь проникнута его специ
фической религіозностью, онъ все укладываетъ въ свои рамки!..

Имѣетъ ли бытіе «цѣль», т .-е . мыслить ли оно, или кто- 
то надъ нимъ въ категоріяхъ цѣли, по-человѣчески— вопросъ, 
притомъ неразрѣпшмый и потому праздный.

Совсѣмъ другое дѣло вопросъ о томъ, какова цѣлъ жизни, 
т . - е . ,  другими словами, какое разум ное употребленіе мо
жетъ сдѣлатъ человѣкъ изъ факта своего существованія?—  
на каковой весьма позитивный и важный вопросъ, въ общемъ, 
дается отвѣтъ: сдѣлать эту жизнь возможно болѣе полной, силь
ной или, что то же, красивой. Вѣдь, мы знаемъ, что при нѣкото- 
рыхъ условіяхъ жизнь является положительной величиной, жить 
становится радостно,— ну, значитъ, цѣлью жизни должна быть 
радост ная, возможно болѣе радост ная жизнь.

И ни одинъ человѣкъ, замѣтьте, не ускользаетъ ни отъ 
позитивнаго вопроса, не отъ позитивнаго отвѣта, нами изложен- 
ныхъ. Всѣ люди, въ сущности, спрашиваютъ: «Какъ мнѣ 
жить?» и этотъ вопросъ составляетъ разумное зерно высокопарно- 
наивнаго вопроса о «высшей цѣли бытія>.



Но почему же человѣку невыносимо видѣть цѣль своей 
жизни именно въ своей, индивидуальной жизни?

Прежде всего самое утвержденіе г. Булгакова невѣрно вдвой- 
нѣ. Во-первыхъ, есть много людей, которые совершенно спо
койно видятъ цѣль своей жизни именно въ полнотѣ чисто эго- 
истическихъ переживаній. И зачастую это превосходные экзем
пляры породы homo sapiens.

Во-вторыхъ, обратнымъ путемъ, такъ сказать, рикошетомъ 
отъ человѣчества, высшихъ цѣлей, бытія всякій возвращается: 
къ себѣ: даже, когда человѣкъ дѣлаетъ изъ себя орудіе выс
шихъ силъ, это не болѣе, какъ психическое прпспособленіе для 
урегулированія, усовершенствованія его жизни, даже самопо- 
жертвованіе и самоубійство— акты эгоистическіе, въ болѣе ши- 
рокомъ смыслѣ этого слова.

Но не это важно. Важно то, 'что въ человѣкѣ, или, по 
меньшей мѣрѣ, во многихъ людяхъ, благодаря чисто біологиче- 
скимъ причинамъ, заложена жажда жизни, жажда рост а , раз-  
витія. Такому человѣку нужно строить дальше и выше себя, 
рамки индивидуальности ему тѣсны, и онъ пріобщаетъ себя къ 
высшей единицѣ: роду, племени, націи, наконецъ, человѣ- 
честву.

Конечно, на человѣчествѣ не останавливаются, переходятъ 
и эту границу, говорятъ о космосѣ. Но тутъ всякое содержаніе 
либо испаряется, либо становится фальшивымъ.

Придерживаясь эмпирическихъ данныхъ, мы можемъ сказать 
лишь одно: космосъ —  это арена столкновенія различныхъ тен- 
денцій, частью безсознательныхъ, частью сознательныхъ, кос
мосъ такая же борьба, какъ и общество, и какъ въ томъ, такъ 
и въ другомъ случаѣ правильнѣе всего быть союзникомъ или 
членомъ наиболѣе прогрессивной изъ данныхъ въ опытѣ тен- 
денцій: поэтому можно сказать, что космическая религія (пози
тивистская) совпадаетъ съ религіей человѣчества; совершеиство- 
ваніе вида, внутренняя согласованность всечеловѣческаго обще
ства и его главенство въ окружающемъ мірѣ —  остаются глав
ными, краеугольными камнями «Панидеала». Итакъ, содержаніе 
тутъ остается то же. Расширеніе религіи человѣчества до 
предѣловъ религіи космической не вноситъ новаго содержанія.

Если же за космосомъ стараются видѣть начало сверх- 
человѣческое, но человѣкоподобное, то содержаніе фальсифици
руется. Преслѣдуются тѣ же человѣческія цѣли, но уже не какъ 
свободныя, чисто-человѣческія, а какъ предписанныя, предна- 
чертаяныя.



Итакъ, человѣкь активный, полный жизни, живетъ, хочетъ 
и можетъ жить цѣлями человѣчества, потому что его жизнь, 
благодаря этому, пріобрѣтаетъ громадный размахъ. Примириться 
на цѣли меньшей, чѣмъ торжество человѣчества надъ стихіями, 
такой человѣкъ не захочетъ, выходить же за рамки человѣче- 
скихъ цѣлей, какъ мы старались доказать, для него безсмы- 
сленно.

Если бы онъ вѣрилъ въ неизбѣжную осуществимость своего 
идеала, онъ былъ бы слѣпо-вѣрующимъ, но ему этого и не 
надо: онъ вмѣстѣ со всѣмъ прогрессивнымъ человѣчествомъ 
ставитъ себѣ цѣль и старается осуществить ее по мѣрѣ своихъ 
силъ въ своей индивидуальной области.

Все, что говоритъ г. Булгаковъ о Гюйо и Фихте, лишній 
разъ показываешь, какая пропасть существуетъ между нами, 
двумя типами людей: девизъ—  «pas etre lache» кажется г. Бул
гакову «печальнымъ рефрэномъ». А напыщенныя фразы Фихте 
вызываютъ въ немъ восторгъ, хотя въ нихъ сказывается лишь 
желаніе скрыть отъ себя, заговорить смерть красными словами, 
потому что, вѣдь, ничто въ мірѣ не доказываетъ мнѣ, чтобы 
«моя воля витала даже надъ развалинами вселенной». Я слиш
комъ хорошо знаю, какъ гибнешь бѣдняжка даже отъ дѣйствія 
микроскопическихъ микробовъ, поселившихся въ крови и вы- 
звавшихъ паденіе органической жизни. Если бы, говоря свои 
фразы, Фихте поскользнулся бы и разбилъ бы не вселенную,—• 
нѣтъ, а только голову, да и то немного, то его «воля» не 
могла бы даже поднять на ноги его тѣло. Не видѣть, что пси
хическая жизнь безусловно связана съ жизнью маленькаго тѣла, 
микроскопической части вселенной, можно лишь, зарывая со 
страху голову въ песокъ аравійской пустыни, безплоднаго раз- 
глагольствованія.

Нѣтъ, поднять ее, эту голову, глянуть въ лицо хотя бы и 
смерти,—  «pas etre lache»! Для кого эти условія не выполнимы, 
тѣ— прочь изъ рядовъ позитивистовъ, того— въ лазаретъ, къ 
идеалистамъ!

А нашъ мистагогъ между тѣмъ, навязавъ позитивизму вѣру 
въ какую-то «абсолютность человѣчества», заканчиваешь свою 
главу о религіи человѣчества такъ:

Такимъ образомъ, позитивизмъ, стремившійся только къ положительному 
знанію и потому принципіально отрицавшій и метафизику и религіозную  
вѣру, кончаетъ суевѣріемъ. .Вѣра въ человечество—эта святая и завѣтная  
вѣра — униж ается позитивной философіей на степень простого каприза и 
суевѣрія*.

Г. Булгаковъ просто разрушаетъ эту приниженную «вѣру>.



.Чего, чего тутъ нѣтъ, въ этомъ опроверженіи, глаза разбѣ- 
гаются, не знаешь, съ какого края начать!

Преагде всего соціальный эвдеймонизмъ «усчитываетъ ба- 
лансъ міровой радости и горя и хочетъ, чтобы радости было 
все больше, а горя все меньше».

Но гдѣ взять единицу для измѣренія?— спрашиваетъ нашъ 
критикъ.— Сумма всѣхъ радостей и сумма всѣхъ горестей—  
вѣдь, это лишь «теоретическій итогъ», каждая воспринимается 
отдѣльно (это «мѣткое» повтореніе въ тысячу первый разъ ба- 
нальнаго возраженія принадлежитъ, согласно г. Булгакову, архи- 
мистагогу, покойному Владиміру Соловьеву).

Словомъ, «погоня за всеобщимъ счастьемъ есть невозмож
ное предпріятіе, ибо цѣль эта совершенно неуловима и неопре
деленна» .

Каждая болѣзнь воспринимается раздѣльно, и статистика 
заболѣваній въ данной мѣсгности есть теоретическій итогъ. О, 
неразумный врачъ, стремящійся къ пониженно этой цифры, ты 
стремишься къ цѣлп «неуловимой»!

Но г. Булгаковъ, сдѣлайте еще 1000  мѣткихъ повтореній, 
а человѣчество все будетъ бороться со смертностью, нищетой, 
невѣжествомъ! Г. Булгаковъ, вашу блестящую лекцію о Кара- 
мазовѣ вы звонко закончили словами: «Пусть болитъ наша 
совѣсть, пока мы не властны научить дитя, накормить его... 
пока не обнимаются, не цѣлуются, не поютъ пѣсни р а 
достный» .

Но зачѣмъ же намъ стремиться къ этимъ неуловимымъ цѣ- 
лямъ? Чтобы «дитя» получило «новые источники страданій»? 
Или то была звонкая фраза, трубная фанфара для финала фи
лософской увертюры? Или эти фразы «законны» лишь въ устахъ 
«благочестиваго» оратора?

Полноте, предоставьте фразы о невозможности борьбы за 
счастье врагамъ прогресса, которые хотятъ увѣрить, будто нѣтъ 
возможности улучшить положеніе страдающаго «дитяти» и его 
страдающихъ родителей! А на нашъ взглядъ, стыдно отвѣчать 
па разумные планы облегчить страданія людскія, распространить 
радость жизнп глупымп, да, глупыми софизмами о какихъ-то 
балансахъ!

Каждый фабричный законъ могъ бы быть отмѣненъ на осно- 
ваніи такого высокомудраго соображенія, онъ-де не сдѣлаетъ 
людей счастливѣе, но даже промышленники не хватаются за это 
ветхое, гнилое оружіе. Большая часть страдапій —  результатъ 
соціальной болѣзни, которую лѣчить можно и нужно. Дико слу



шать разглагольствованія о «балансѣ» въ такомъ недвусмыслен- 
номъ вопросѣ.

Но г. Булгаковъ такой «оригинальный» мыслитель, что, по- 
вторивъ абстрактное и глубокомысленное «опроверженіе» реак- 
ціонныхъ идеологовъ, идетъ еще дальше.

Соціальный эвдэмонизмъ не только безсмысленъ, но безнрав- 
ствененъ.

„Соціальный эвдэмонизмъ, въ сущ ности, тотъ же эпикуреизмъ и осуж дается  
развитымъ нравственнымъ сознаніемъ благодаря низменности его основного 
принципа. Счастіс есть естественное стремленіе человѣка (хотя оно и не за- 
виситъ отъ его воли), но нравственнымъ является лишь то счастіе, которое 
есть попутный и непреднамѣренный результатъ нравственной дѣятельности, 
служенія добру. Если ж е поставить знакъ равенства между добромъ и удо- 
вольствіемъ, то нѣтъ того паденія и чудовшцнаго порока, которое бы не освя
щалось этимъ принципомъ. Идеаломъ съ этой точки зрѣнія могло бы явиться 
обращ еніе человѣчества въ животное состояніе, какъ сопровождающ ееся ми- 
нимальнымъ количествомъ страданій*.

О, ужасъ ужасовъ!
Хорошо бы все-таки г. Булгакову поучиться у какого-нибудь 

ловкаго престидижитатора, ну, хоть у Джемса. Допустимъ, что 
мы поставили знакъ равенства между добромъ и удовольствіемъ. 
Какой выводъ сдѣлаемъ мы отсюда: получить какъ можно 
больше удовольствій? Да притомъ, очевидно, самыхъ лучшихъ 
удовольствій, такъ какъ они, какъ извѣстно, неравноцѣнны  въ 
чьихъ угодно глазахъ. Но г. Булгаковъ сразу подмѣняетъ прин
ципъ жажды maximum’a удовольствій жаждой minimum’a стра- 
даній. Pardon, мы страданій не боимся, мы хотимъ, хотя бы 
цѣной страданій, добиваться роста силъ, развитія жизни, которое 
на нашъ взглядъ, и есть высшее удовольствіе.

Г. Булгаковъ, несомнѣнно, признаетъ іерархію въ царствѣ 
цѣнностей: бываетъ маленькое добро и большое; дѣлая малень
кое добро всю жизнь, можно оказаться самымъ жалкимъ чело- 
вѣкомъ, какъ и стремясь къ маленькому удовольствію; изъ того, 
что мы провели знакъ равенства между удовольствіемъ и доб
ромъ, отнюдь не слѣдуетъ, чтобы мы объявили равными всѣ 
удовольствія. Удовольствіе, которое препятствуете другимъ, болѣе 
сложнымъ удовольствіямъ, уже зло, какъ и маленькое добро, 
когда оно становится понерекъ дороги большому добру ’).

Страхи г. Булгакова, какъ видите читатель, весьма неосно
вательны. Далѣе, г. Булгаковъ поучаете о пользѣ розги... то-бишь,

Стремящійся къ добру стремится, конечно, избЬгать зла, какъ ищу- 
щій удовольствія избѣгаетъ страданій; что сказалъ бы г. Булгаковъ, если бы 
мы сдѣлали его выводъ, т .-е . что ж аж да избѣгать зла можетъ привести, на- 
примѣръ, къ состоянію  спящаго и сосущаго лапу медвѣдя, ибо _.;кто спитъ, 
тотъ не грѣшитъ“.



страданія. И къ чему бы? Ужъ не для того ли, чтобы позити
висты не переусердствовали и не уничтожили бы съ корнемъ 
источники страданій?

„Стремленіе облегчить или устранить страданіе другихъ людей составляетъ  
одну изъ основныхъ формъ нравственной жизни и дѣятельной любви, а  со -  
страданіе—одну изъ основныхъ добродѣтелей (Ш опенгауэръ хотѣлъ видѣть 
въ немъ даж е единственную). Поэтому можетъ показаться, что устраненіе 
страданій, какъ таковыхъ, и есть руководящ ая цѣль всей нравственной дѣя- 
тельности. Н о невѣрность этого сужденія станетъ ясна для насъ, какъ только 
мы обратимъ вниманіе на то, что не всякое страданіе заслуживаетъ нашего 
сочувствія,—не то, которое имѣетъ корнемъ безнравственныя стремленія дан- 
наго лица, и не то, которое не калѣчитъ, а  нравственно возвышаетъ человѣка. 
Мы не захотимъ облегчать страданія ростовщика, который лишился возмож
ности брать ростовщическій процента, и сочтемъ безуміемъ желаніе облег
чить страданія Фауста такъ, какъ Мефистофель, который увезъ его отъ нихъ  
на Вальпургіеву ночь. Напротивъ, мы обязаны стремиться къ облегченію бѣд- 
ствій народныхъ, къ борьбѣ съ нищетой, болѣзнями, порабощ еніемъ,—со всѣмъ, 
что стоитъ на пути къ духовному развитію народа. Отсюда выясняется, что 
состраданіе само стоитъ подъ контролемъ высшаго нравственнаго начала, и 
то, что является добромъ въ нравственномъ смыслѣ, должно цѣниться нами 
выше страданій какъ наш ихъ,такъ и чужяхъ. Борьба съ человѣческимъ стра- 
даніемъ теряетъ характеръ основной нравственной цѣли, а  получаетъ значе- 
ніе подчиненной*.

Итакъ, оказывается, существуютъ страданія, которымъ мы не 
должны сочувствовать, и такія, которыя мы не должны облегчать.

Страданія ростовщика мы, действительно, не желаемъ облег
чать; но видоизмѣнить соціальный строй, воспитать новыя поко- 
лѣнія такъ, чтобы типъ человѣка, который страдаетъ, когда ему 
не нозволяютъ эксплуатировать ближняго, совершенно исчезъ,—  
это необходимо. Страданія Ф ауста, пожалуй, не надо облегчать; 
но стараться устранить возможность губящаго свои жертвы донъ- 
жуанства путемъ облагораживающая воспитанія однихъ и воз- 
вышенія прочности существованія и чувства собственная досто
инства другихъ— необходимо.

Эхъ, г . Булгаковъ!
Страданіе— всегда зло, но иногда является путемъ къ добру. 

Единственнымъ ли, однако? Докажите это... ну, хоть однимъ 
примѣромъ. Мы скажемъ г, Булгакову, что скверная дорога—  
отвратительная вещь, и онъ продекламируешь: «Эти люди рѣши- 
тельно не понимаютъ значенія скверныхъ дорогъ, между тѣмъ 
какъ человѣку, сбившемуся съ пути, и скверная дорога весьма 
полезной бываетъ». Прямо, Кузьма Прутковъ!

Далѣе, г. Булгаковъ, по поводу прекрасной формулы про
гресса, какъ роста потребностей и вмѣстѣ и силы къ ихъ удо- 
влетворенію, поучаетъ:

„Рафинированіе чувственности, не возбуждающ ее, а  подавляющ ее дѣятель- 
ность духа, является своеобразной нравственной болѣзнью, нравствевньшъ



убожествомъ, проистекающимъ' уж е отъ богатства, а  не отъ бѣдности. Эту 
двусторонность экономическаго прогресса иногда забываютъ экономисты, 
когда, увлекаясь своей специальной точкой зрѣнія, отождеств.іяютъ ее съ  
общечеловѣческой и общекультурной

Это не требуетъ комментаріевъ. Ясно, что дѣло тутъ со- 
всѣмъ не въ раздѣленіи нравственности и чувственности, а въ 
извращеніи самой чувственности, извращеніи пресѣкающемъ даль- 
нѣйшій прогрессъ. Финалъ главы объ эвдеймонизмѣ, посвященный 
теоріи <унавоживанія для будущей гармонія», не заслуживаете 
разсмотрѣнія. Радостно закладывать фундаментъ велпкаго зданія, 
предоставляя дѣтямъ и внукамъ строить этажъ за этажомъ,—  
значите, жить и творить, а не быть навозомъ. Только пассив
ная натура не знаете середины между <цѣлью въ себѣ»— без- 
плоднымъ махровымъ цвѣткомъ и навозомъ.

Г. Булгаковъ говорите:

„Строить свое счастіе на несчастіи другихъ, во всякомъ случаѣ, безнрав
ственно, и воззрѣніе, оправдывающее такой образъ дѣйствій, хотя бы и каса
тельно будущ аго поколѣнія, тоже безнравственно".

Онъ не понимаете, что на войнѣ всякій строите побѣду на 
взаимопомощи: бойцы, стоящіе рядомъ, и шеренги, стоящія 
другъ за другомъ —  на взаимопомощи, а не на несчастіи, —  а 
если тому или другому отряду выпала на долю жаркая сѣча, 
то чѣмъ же безнравственны тѣ, кто пожнете плоды мужества п 
боевой мощи этого отряда?

Мистагогъ нашъ, несмотря на жалкую слабость своей аргу- 
ментаціи, пренаивно считаете, что окончательно втопталъ въ 
грязь эвдеймонизмъ, и начинаетъ слѣдующую главу такими 
словами:

„Справедливость требуетъ признать, что хотя нѣкоторую окраску эвдей- 
монизма имѣютъ всѣ версіи теоріи прогресса, но ни въ одной изъ нихъ онъ 
не проводится послѣдовательно въ качествѣ исчерпываюіцаго принципа.

„Нѣтъ спора, что идеалъ всеобщ аго личнаго и общественнаго усоверш ен- 
ствованія является гораздо возвышеннѣе предыдущего, но попытка его обо- 
онованія, съ точки зрѣнія позитивизма, ведетъ къ ещ е большимъ трудностяыъ. 
Для того , чтобы говорить объ усовершенствованіи какъ о  приближеніи или 
стремленіи къ нѣкоторому идеалу соверш енства, нужно наиередъ имѣть этотъ  
идеалъ. И это вдвойнѣ вѣрно, потому что это усоверш енствованіе мыслится 
какъ безконечное; слѣдовательно, ни одна изъ данныхъ ступеней развитія 
дтимъ совершенствомъ не обладаетъ, поэтому понятіе совершенства не можетъ 
быть получено индуктивно, изъ опыта. Этотъ идеалъ, такимъ образомъ, съ одной  
стороны, не вмѣщ ается въ рамки относительно опы та,—другими словами, онъ  
абсолютенъ; съ другой стороны, этотъ абсолютный идеалъ, развитіе и осущ е- 
ствленіе котораго не вмѣщается въ опы тѣ, очевидно, можетъ быть только 
внѣопытнаго или сверхъопытнаго происхожденія. Истоптанная тропинка опыта 
и здѣсь съ необходимостью приводитъ насъ къ трудному и скалистому пути 
умозрѣнія. Позитивизмъ ещ е разъ дѣлаетъ сверхсмѣтное позаиметвованіе у  
метафизики, что опягь доказываетъ невозможность разрѣш енія самыхъ основ- 
яы хъ вопросовъ жизни и духа  въ границахъ опытнаго знанія*.



Г. Булгаковъ не понимаетъ, что совершенствованіе, т.-е. 
развитіе потребностей и силъ человѣчества, и есть условіе 
счастья, что оно-то и сопровождается наиболѣе интенсивнымъ 
чувствомъ наслажденія, дѣлая въ то же время это счастье бо- 
лѣе прочнымъ,— не понимаетъ, что, съ другой стороны, счастье 
есть лишь понятіе формальное, означающее нѣкоторое душевное 
состояніе, которое можетъ сопровождать у разныхъ людей и въ 
разное время совершенно различные процессы, но что, согласно 
позитивной практической философіи, наивысшая формула счастья 
есть счастье развитія, а худшая форма несчастья— чувство уни- 
женія, паденія. Вотъ почему г. Булгаковъ и видитъ противо- 
рѣчіе между эвдеймонизмомъ и совершенствованіемъ, какъ дѣ- 
лаютъ это всѣ, въ сознаніи которыхъ между достоинствомъ и 
счастьемъ человека еще лежитъ пропасть, которые могутъ руко
водиться требованіями достоинства лишь, когда кто-то или что-то 
повелѣваетъ имъ это.

Разглагольствованія о метафизическомъ характерѣ идеи со- 
вершенствованія и долженствованія проистекаютъ именно изъ 
этой психической разорванности. Совершенствованіе есть форма 
біологическаго (и соціальнаго) приспособленія, естественное до- 
полненіе самой жизни. Для того, чтобы чувствовать, что я рас
ширяю свое познаніе, усиливаю мои способности, гармонизирую 
мои желанія, вовсе не необходимо имѣть метафизическій идеалъ 
всесовершенства: внутренній ростъ чувствуется непосредственно. 
Напротивъ, божеское совершенство явилось лишь какъ абстракт
ная превосходная степень эмпирическаго совершенства.

Вопреки мнѣнію г. Булгакова, детерминизмъ не лодумаетъ 
«почтительно посторониться передъ нравственнымъ хотѣніемъ», 
такъ какъ онъ не принадлежитъ къ числу «благочестивыхъ» 
понятій. Но онъ, конечно, совершенно не противорѣчитъ эмпи
рической «свободѣ воли», а, напротивъ, является ея необходи- 
мымъ условіемъ, какъ это прекрасно разъяснено было много 
разъ (наприм., Миллемъ, Геффдингомъ и др.).

Г .  Булгаковъ заканчиваетъ критическую часть своей статьи 
такими словами:

„Такимъ образомъ, мы пересмотрѣли всѣ основный проблемы теоріи про
гресса и пришли къ тому общему выводу, что всѣ эти проблемы прсвышаютъ 
силы позитивной науки или совсѣмъ не разрѣш аются сю, или ведутъ къ вну- 
треннимъ веустранимымъ противорѣчіямъ, или ж е разрѣш аются помощью  
контрабанды, т .-е . внесеніемъ подъ флагомъ позитивной науки элементовъ, ей 
чуждыхъ“ .

Мы тоже скажемъ, что пересмотрѣли всѣ аргументы г. Бул
гакова и нашли, что намъ никогда не приходилось читать болѣе-



легковѣснаго и претенціознаго сочиненія. И все время стоялъ 
передъ нами вопросъ: что это?— безсознательная ли ложь,—  
порожденіе клерикальная настроенія, или действительно глубо
кое... незнакомство съ позитивной наукой, философіей и пози- 
тивнымъ настроеніемъ.

Мы оставляемъ безъ разсмотрѣнія наивно нелѣпое положи
тельное ученіе г. Булгакова.

Позитивисту вообще легко справляться съ критическими 
потугами «благочестивыхъ», но и среди нихъ г. Булгаковъ за
нимаешь, по логической силѣ, одно изъ послѣднихъ мѣстъ, зато 
онъ много выигрываетъ въ глазахъ своей аудиторіи той свое
образной истерической искренностью, которою проникнуты статьи 
его сборника. Человѣкъ выворачиваетъ передъ вами всю душу, 
плачетъ, ужасается, молится и ликуетъ. Его статьи— цѣлый 
спектакль, и это не можетъ не привлекать специфическую 
публику, какой немало накопилось среди россійской интелли- 
генціи.

Наше личное впечатлѣніе таково: риторическія упражненія 
г .  Булгакова,съ точки зрѣнія логической,— наивное «лукавство», 
быть-можетъ, искренне принимающее себя за побѣдоносную діа- 
лектику; съ точки же зрѣнія эстетической, этотъ надрывъ, эта 
слеза въ слогѣ г . Булгакова, это tremolo возбуждаетъ въ насъ 
нѣкоторую гадливость. К акой-то теплый клейстеръ, какое-то 
католически-клерикальное актерство, больной подъемъ, гдѣ нер- 
вическій экстазъ неразрывно сочетается съ дѣланностью и ко- 
кетствомъ.



Къ вопросу о познаніи.

Никто не станетъ, конечно, отрицать, что теорія познанія  
есть наука, т .-е . результатъ  самого познанія. Это приводить 
насъ прямо къ величайшей философской трудности. Мы хотимъ 
познать познаніе и убѣдиться въ томъ, можетъ ли оно вести 
насъ къ истпнѣ, а между тѣмъ истину о познаніи мы же- 
лаемъ узнать при помощи того же орудія, которое крити
куем ^ при помощи все тѣхъ же нашихъ познательныхъ спо
собностей. Не напоминаетъ ли это знаменитаго Мюнхаузена, 
вытаскивавшаго себя изъ болота за собственную свою барон
скую косу?

«Какъ можемъ мы познать наше познаніе изъ опыта, когда 
мы не имѣемъ права вѣрпть въ него, этотъ опытъ, прежде чѣмъ 
не изсдѣдуемъ цѣнности нашего познанія?» Вотъ вопросъ, по- 
бѣдоносно задаваемый реалистамъ нѣкоторыми идеалистами. 
«Очевидно,— продолжаютъ они, — намъ нужно совершенно от
влечься отъ опыта, разсуждать внѣ его, независимо отъ него; 
теорія познанія не должна предполагать ничего, ничего не за
имствовать извнѣ, а словно паукъ ткать свою хитрую паутину 
изъ себя самой». Но идеалисты забываютъ, что всякое раціо- 
налистическое, умозрительное философствованіе, хотя бы имѣю- 
щее предметомъ только познапіе, обладаешь лишь кажущейся 
чистотой. Н а самомъ дѣлѣ, на первыхъ же порахъ, философамъ- 
гносеологамъ приходится прибѣгать къ такимъ выраженіямъ, 
какъ дѣятельностъ, субъектъ, объектъ и т. п., а очень 
легко показать, что всѣ эти понятія несомнѣнно выведены изъ 
опыта при помощи все той же абстракціи, тѣхъ же категорій 
познающаго сознанія, которыя должны явиться въ качествѣ под- 
судимыхъ. Подсудимые являются въ то же время судьями и 
свидѣтелями, —  какую же цѣпность можетъ пмѣть приговоръ? 
Если теорія познанія скажетъ намъ, что ничего нельзя познать, 
какъ говорилъ Протагоръ, или, что мышленіе тожественно съ



бытіенъ, какъ училъ Шеллингъ, иди, что оно ограничено по- 
знаніемъ явленій, какъ думали Кантъ и Контъ, то мы каждый 
разъ съ иолнымъ правомъ можетъ спросить: «почемъ вы знаете?» 
И всѣ поименованные философы вынуждены будутъ сказать, 
что ихъ положенія тоже относятся къ области нознанія, что 
свидетельство разума есть единственное основаніе, на которое 
они могутъ опереться. Но тогда мы можемъ сказать Протагору: 
«если ничего нельзя познать, если познаніе наше ложно, то, 

быть можетъ, и положеніе о непознаваемости объекта есть про
стая ошибка?» Исторія гносеологіи показала, что мы были бы 
правы, задавая такой вопросъ. <0 какомъ тождествѣ между бы- 
тіемъ и мышленіемъ можете вы говорить,— спросимъ мы у Шел
линга,— когда бытіе непосредственно отнюдь не дано вамъ? Вы 
можете говорить лишь о томъ, что вашему разуму угодно назвать 
бытіемъ, выдавать вамъ за таковое, быть можетъ, ложно». Со
временная гносеологія пошатнула также п ученіе Канта (и иные 
философы называюсь ученіе о ноуменахъ не иначе, какъ horren- 
dum pudendum philosophiae).

Познаніе, какъ выяснила намъ новѣйшая гносеологія, есть 
нѣчто сложное и темное, это х; объектъ, опытъ, природа 
должны быть также познаны, они проходятъ, такъ сказать, че- 
резъ горнило познанія, это тоже неизвѣстная величина, это у. 
Ни субъектъ, ни объектъ не являются чѣмъ-то даннымъ, оче- 
видиымъ, что впрочемъ совершенно понятно: вѣдь то и другое—  
абстракціи изъ одной неразрывной реальности: развѣ мы непо
средственно имѣли когда-нибудь передъ собою субъектъ безъ 
объекта или наоборотъ? На дѣлѣ, непосредственно, намъ дана 
только извѣстная подвижная реальность, именно, потокъ ощу- 
щеній— явленій, слѣпое многообразіе; лишь всматриваясь въ 
него, обрабатывая его, мы нападаемъ на идею субъекта и объ
екта. Эмпиріокритическая теорія познанія исходитъ поэтому 
изъ непосредственно данной реальности.

Если мы имѣемъ дѣло съ двумя неизвѣстными, то мы ста
раемся построить два уравненія, затѣмъ, принявъ одно неизвѣст- 
ное за данное, мы опредѣляемъ другое черезъ него п полу- 
чаемъ одно уравненіе съ одпимъ неизвѣстнымъ. Такъ посту- 
паетъ одна опытная наука, находящаяся въ чрезвычайно тЬс- 
номъ родствѣ съ теоріей познанія, а именно, физіологія огцу- 
щеній.

Когда Гельмгольцъ пзслѣдовалъ зрѣніе, праздный хитрецъ 
могъ бы сказать ему: <Вы хотите узнать сущность зрѣнія, его 
цѣнность и его обманы? вы хотите судить глазъ вашъ? и что



же! вы производите наблюденіе при помощи того же глаза! Н о  
если онъ лжетъ вамъ? если всѣ его показанія субъективны и 
извращены, развѣ вы не получите совершенно ложныхъ ре- 
зультатовъ? Нѣтъ! закройте глаза, теорія зрѣнія не можетъ. 
нмѣть ничего общаго съ зрительнымъ опытомъ, она стоитъ внѣ 
и до него, вы должны цѣнить самое зрѣніе исключительно умо- 
зрительныхъ путемъ». Многаго ли достигъ бы Гельмгольцъ, по
слушавшись этого хитреца. Блестящими результатами его тру- 
довъ мы обязаны совсѣмъ другому методу. Съ одной стороны 
зрѣніе есть х , искомое, съ другой стороны, истинная природа 
свѣтовыхъ явленій есть у , такъ какъ и она есть нѣчто, что выяс
нится намъ лишь нослѣ изслѣдованія зрѣнія. Но дѣло въ томъ,. 
что первоначально намъ не даны ни глазъ съ относящимся къ 
нему нервномозговымъ аппаратомъ, ни свѣтъ независимо отъ 
глаза, намъ дано извѣстное количество пространствеппо-красоч- 
ныхъ ощущеній, связанныхъ между собою, какъ мы въ томъ 
сразу убѣждаемся, нѣкоторыми опредѣленными законами или 
отношеніями. Изъ этого даннаго и исходить Гельмгольцъ: онъ 
принялъ у — зрительный міръ— за нѣчто извѣстное; онъ наблю- 
далъ его такъ, какъ если бы пмѣлъ о немъ совершенно точное 
и объективное познаніе; въ немъ онъ изслѣдовалъ взаимноза- 
висимость различныхъ свѣтовыхъ явленій, воздѣйствіе ихъ на 
зрительный аппарата со всей его сложной структурой: Гельм
гольцу болѣе или менѣе удалось построить объективную зри
тельную картину всего механизма свѣтовыхъ явленій внѣ насъ 
и изучить конструкцію зрительнаго аппарата и явленія въ немъ 
подъ вліяніемъ свѣта и такимъ путемъ онъ смогъ выяснить 
себѣ, какая структура глаза явилась бы идеальной, т.-е. могла 
бы съ наибольшей отчетливостью и правильностью разнообразно 
реагировать на разнообразныя явленія свѣта, онъ смогъ бы ука
зать теперь, что именно въ структурѣ глаза обусловливаетъ 
ошибки, недостаточно точное различеніе, свойственно какъ боль
ному глазу въ частности, такъ и глазу вообще, смогъ устано
вить границы зрѣнія, открылъ, что глазъ реагируешь лишь на 
определенный фрагмента нѣкотораго явленія, а именно скалы 
эѳирныхъ (или электромагнитныхъ) волнъ, будучи неспособенъ 
давать намъ свѣдѣнія о волнахъ, которыя по длинѣ своей ниже 
или выше опредѣленныхъ границъ. Опредѣливъ, такимъ обра
зомъ, х  черезъ у , принятый за данное, т.-е. структуру и функ- 
ціи зрительнаго аппарата черезъ явленія зрительнаго міра, 
Гельмгольцъ могъ обратиться къ другому уравненію: исходя 
изъ открытыхъ свойствъ глаза, онъ могъ бы критиковать самый



зрительный міръ, указать на его относительность, на обманы 
зрѣнія и т .  п., и очищать, такимъ образомъ, нашъ объектив
ный зрительный міръ отъ его субъективныхъ нримѣсей, при
ближаясь къ самому точному познанію свѣтовыхъ явленій, по- 
знанію, такъ называемому, объективному.

Конечно, объясненіе х  черезъ у  было бы прогулками отъ 
Поптія къ Пилату, если бы они были пустыми понятіями, но 
j с и у , такъ сказать, затеряны въ другихъ элементахъ, они 
имѣютъ реальные коэффициенты. Не будь дано этихъ коэффи- 
ціентовъ, мы были бы безпомощны, коэффиціенты эти не что 
иное, какъ явленія непосредственнаго опыта. Поэтому, какъ 
теорія зрѣнія есть критика зрительнаго опыта, въ результатѣ 
которой получаются отчетливыя представленія о субъектѣ зрѣ- 
нія— зрительномъ анпаратѣ и объектѣ его— свѣтѣ, такъ и не
сравненно болѣе абстрактная и общая проблема познанія есть 
не что иное, какъ критика опыта вообще, исходящая изъ не
посредственной действительности и постепенно приводящая насъ 
къ все болѣе ясному представленію о субъектѣ и объектѣ, т.-е. 
о познающей личности и познаваемой ею средѣ.

Всякое научное, т.-е. строго методическое познаваніе должно 
быть лишь усовершенствованіемъ процесса непосредственнаго 
познаванія, познаванія профановъ. Каждый человѣкъ посте
пенно познаетъ міръ. Забудемъ объ объектѣ и субъектѣ и 
•будемъ разсматривать лишь непосредственно данные намъ 
процессы. Процессъ нашей жизни —  вотъ что дано намъ 
непосредственно въ неразрывной целостности. Если мы про- 
слѣдимъ, какъ измѣняется нашъ міръ, то увидимъ, что сперва 
мы имѣемъ о немъ очень смутное и хаотическое представ- 
леніе, такъ какъ отъ него не остается ровно никакихъ вос- 
поминаній. Каково было мое первое представленіе о мірѣ? Кто 
можетъ вспомнить это? Видя, какъ младенецъ безцѣльно шеве
лить ручками и ножками и поводить ничего не видящими гла
вами, и зная, что мы несомнѣнно были такими же, мы не уди
вляемся, что міръ нашъ сталъ проявляться лишь значительно 
лозднѣе. Мы можемъ судить о первыхъ этапахъ познанія лишь 
по аналогіи, наблюдая внѣшнія проявленія (< Aussagungen>) д е 
тей, но минуемъ это. Изъ первоначальная небытія стали вы
рисовываться, наконецъ, отдѣльные элементы —  ощущенія, при
нимавшая все болѣе опредѣленный характеръ и размещавшаяся 
въ пространстве и времени, т.-е. становившіяся въ определен
ное отношеніе съ другими ощущеніями и комплексами ощуще- 
ній, между которыми находилось и то, что мы мало-по-малу



научились различать, какъ наше тѣло. Всѣ эти стадіи забыты, 
въ виду своей смутности, и проходятъ быстро, въ виду, конечно, 
того, что мы унаслѣдовалп определенный организмъ и новые 
опыты, такъ сказать, текутъ по приноровленному руслу. Фило
генетически тотъ же процессъ длился нескончаемо долго. «Д ан 
ность» является сначала въ видѣ хаоса, потомъ она начинаетъ 
организоваться. Она продолжаетъ  организоваться уже на нашей 
памяти: я помню, какъ пространственно развертывалась «дан
ность» , какъ она была сначала нѣсколькими комнатами съ зна
комыми мнѣ предметами, совокупностью нѣсколькихъ домовъ, 
деревьевъ и церкви п все это обнималъ синій куполъ, по кото
рому иногда ползли сѣрыя пятна, съ котораго иногда капала 
вода. Затѣмъ я помню, какъ изъ разсказовъ моихъ близкихъ я 
убѣдился, что есть еще много домовъ и деревьевъ, куда бы я 
ни пошелъ, есть поля, рѣки и синее море, а за моремъ опять 
земля. Одновременно я узналъ, однако, что въ одномъ мѣстѣ 
небо очень близко нависаете надъ землей, такъ что бабы, сти
рая, кладутъ на него бѣлье. Я такъ ярко помню мой тогдашній 
міръ! Огромное голубое небо, какъ глубокая тарелка, накры
ваете землю, посрединѣ оно выше, а по краямъ ближе къ 
землѣ. Но небо не было границей тогдашней моей данности, за 
небомъ былъ другой міръ, котораго я не видалъ, какъ и краевъ 
неба, но въ существованіи котораго былъ столько же увѣренъ, 
какъ теперь увѣренъ въ существованіи Австраліи! Тамъ жили 
Богъ, святые и ангелы. Что касается времени, то и оно ста
новилось для меня все болѣе опредѣленнымъ: я зналъ, что день 
постоянно смѣняется ночью, а потомъ и то, что существуете 
годъ съ его четырьмя временами. Всѣ они выступали яркими 
картинами, я ждалъ ихъ и былъ увѣренъ, что они не могутъ 
перепутать свою очередь. Среди массы тѣлъ, предметовъ, вещей, 
расположенныхъ подъ небомъ, были собственно вещи, люди и 
животныя. Вещи сами не двигались, а люди и животныя двига
лись произвольно. Если я видѣлъ, что что-нибудь двигалось 
самостоятельно, я никакъ не могъ не признать это своеобразно 
жпвымъ существомъ. Про животныхъ и людей я зналъ, что имъ 
можетъ быть больно и хорошо, какъ мнѣ самому, относительно же 
вещей, послѣ нѣкотораго колебанія, выяснилось для меня, что 
имъ не бываете больно. Когда я увидѣлъ кошку, обыкновенно 
подвижную и веселую, совершенно неподвижной, какъ вещь, я 
очень удивился, и узналъ, что животныя и люди умираютъ, т.-е. 
становятся неподвижными, какъ вещи, и это потому, что тѣло 
есть вещь, а движетъ его душа, а когда душа улетаете къ



Богу, тѣло остается неподвижнымъ. Объясненія же насчетъ того, 
что у кошки нѣтъ души, я долго не могъ понять. Только уви- 
дѣвъ бѣгущій локомотивъ и узнавъ, что у него нѣтъ души, а 
паръ, я призналъ, что двигателемъ является не одна душа, послѣ 
чего въ моей данности появились и другіе двигатели. Вся моя 
данность вращалась, такъ сказать, вокругъ моего тѣла или моего 
«я». Около него двигались люди и вещи, или оно двигалось 
мимо вещей и людей. Но я зналъ, что если я уйду изъ дому 
на улицу, въ домѣ все будетъ попрежнему: онъ не исчезаешь, 
не становится невидимымъ вообще: я увижу его, когда вернусь, 
кромѣ того, тамъ мама, папа. Такимъ образомъ данность моя 
росла за предѣлы непосредственнаго. Мало-по-малу изъ тысячи 
опытовъ выростало представленіе о міре совершенно независи- 
момъ отъ моего тѣла, который я принималъ съ полной увѣрен- 
ностью. ПІли года и «данность» моя, мой міръ измѣнялся, небо 
исчезло и замѣнилось необозримымъ пространствомъ, наполнен- 
нымъ солнцами, вокругъ которыхъ двигались планеты и плавали 
кометы. Земля превратилась въ огромный шаръ, вращающійся 
вокругъ огненнаго шара, несравненно огромнѣйшаго и т. д. 
Опыты, т .-е . длинный рядъ явленій, возникавшихъ все въ но
выхъ и новыхъ комбинаціяхъ, давали мнѣ все болѣе точныя и 
широкія понятія, т.-е. я уже не считалъ видимаго, яепосред- 
ственнаго даннаго за действительное: я зналъ, что многое намъ 
только кажется и зналъ почему, я легко становился на точку 
зрѣнія объективную и съ этой точки зрѣнія мнѣ понятно было, 
что, стоя на вращающемся шарѣ и вращаясь вмѣстѣ съ нимъ, 
я долженъ былъ подумать, будто онъ неподвиженъ, а движутся 
предметы, его окружающіе. Все шло хорошо, какъ вдругъ съ 
той же стихійной силой въ данности моей произошла новая, 
роковая перемѣна.

Я узналъ, что у меня есть мозгъ, въ который идутъ нервы 
отъ всѣхъ органовъ и членовъ моего тѣла: эти органы раздра
жаются разнаго рода движеніями, такъ какъ въ реальномъ мірѣ, 
какъ меня увѣряли. все только движеніе мельчайшихъ части- 
чекъ, а все остальное кажется, раздражаемые органы возбу-. 
ждаютъ черезъ нервы мозгъ, въ разныхъ частяхъ котораго тогда 
суетятся маленькіе атомы, его составляющее,— вотъ и все. Все 
остальное кажется. Но почему же, на какомъ основаніи ка
жется? Этотъ вопросъ гвоздемъ сидѣлъ въ моей головѣ. Дан
ность моя стала непонятной и противорѣчивой. Я зналъ, на- 
примѣръ, что семицвѣтный кругъ, приведенный въ быстрое вра
щательное движеніе, кажется бѣлымъ, но я зналъ объясненія



этого явленія: бѣлый цвѣтъ на моихъ глазахъ разлагался приз
мою на семь яркихъ разноцвѣтныхъ полосъ. Но какъ одно и 
то же движеніе кажется различными ощущеніями, когда всѣ 
органы сами тюже только движутся, да и мозгъ только движется: 
сколько не помножай движеніе на движеніе, никакъ не полу
чишь, напримѣръ, краснаго двѣта! Тутъ не было никакой на
глядности. Чѣмъ дальше, тѣмъ хуже шло дѣло. Пока я при- 
знавалъ данность за реальность, я вслѣдъ за учеными легко и 
свободно дошелъ до представленія о безконечномъ мірѣ, о про- 
исхожденіи солнечной системы, геологической эволюціи на землѣ, 
объ эволюціи организмовъ и исторіи человѣчества: но теперь 
данность не была реальностью,— она была кажимостью, на дѣлѣ 
она совсѣмъ другая. Хуже всего, что за недоумѣніемъ относи
тельно возникновенія ощущеній изъ одного движенія внѣ меня 
и во мнѣ, возник ъ  гораздо болѣе глубокій вопросъ: да, вѣдь, 
пожалуй, и движенія и мельчайшія частицы— кажимость! Несо- 
мнѣнно кажимость, потому что разрывъ между субъектомъ и 
объектомъ уже произошелъ въ моемъ мірѣ: я ужъ зналъ, что 
я  воспринпмалъ не небо, солнце, деревья, а лишь процессы въ 
мопхъ органахъ, нервахъ, мозгу. Но тогда и органы, и нервы, 
и мозгъ —  тоже кажимость? Вѣдь, глазъ я ощупываю рукою, 
руку вижу глазами и т. д., т.-е. вовсе ничего о нихъ не знаю, 
ибо знанія мои есть лишь танецъ атомовъ въ мозгу... а танецъ 
атомовъ есть лишь отвлеченіе отъ зрительныхъ и осязательныхъ 
ощущеній. Все померкло, я ничего не зналъ, моя данность пре
вратилась въ сонъ, я, такъ сказать, шагу не могъ ступить, и 
самыя простыя вещи казались мнѣ вопросами. Выходило такъ, 
что ничего не существуетъ.

Я пишу не автобіографію, а естественную исторію. развитія 
человѣческой данности, беря какъ реальный прпмѣръ, мое лич
ное развитіе. Конечно, оно, какъ и всякое другое, совершалось 
подъ вліяніемъ окружающихъ людей: это вліяніе и дѣлаетъ для 
нашей психики возможнымъ пройти ускоренно ступени филоге
незиса человѣческаго духа, какъ наше тѣло коротко проходитъ 
филогенезисъ органической жизни во время эмбріональнаго раз- 
вптія. Большинство философскихъ сочиненій способны въ высшей 
степени запутать вышеобрисованное состояніе духа.

Конечно, чувственная данность остается та же, но у разви
того человѣческаго существа она всегда пополняется массой 
чисто-раціональныхъ представленій. Кто же впдѣлъ, напримѣръ, 
что звѣзды, эти математическія точки, суть необъятныя солнца? 
Мы вѣрпмъ въ этомъ доводамъ разума, основаннымъ на косвен-



ныхъ опытахъ. Поэтому разумъ, реагируя въ своихъ заблужде- 
ніяхъ на всю нашу данность, можетъ совершенно ее искажать. 
Однако же, есть сила, опираясь на которую, человѣкъ рѣши- 
тельно не можетъ согласиться съ тѣмъ, что міръ есть только 
субъективное представленіе. Существо его связано съ содержа- 
ніемъ данности нитями интереса, надежды, любви, страха, боли 
и наслажденія. П рактичсскій моментъ толкаетъ разумъ, не 
позволяя ему остановиться на чудовищномъ солипсизмѣ, который 
какъ чортикъ изъ табакерки выскакиваетъ изъ матеріализма, 
какъ только мы надавимъ пружину логики. Практическій мо
ментъ выдвпгаетъ тѣ плодотворныя точки зрѣнія, которыми бо
гата новѣйшая позитивная философія, эмпиріокритицизмъ или 
критическій реализмъ. «Если все есть только кажимость», воз- 
никаетъ у насъ мысль «то гдѣ же та реальность, которой мы 
можемъ ее противопоставить?» Вѣдь, называть что-нибудь кажу
щимся нмѣетъ смыслъ лишь тогда, когда мы сравииваемъ это 
что-нибудь съ другимъ, реалънымъ? Мое «я», т.-е. все его со- 
держаніе безразлично, находится въ опытѣ, течетъ, измѣняется 
и чувственные элементы переплетаются въ немъ неразрывно съ 
волевыми, эмоціоналышми и интеллектуальными, — и все это ми- 
ражъ! Прекрасно, но гдѣ же реальность? Такъ какъ я не на
хожу въ опытѣ реальностей, то могу смѣло сказать, что един
ственная реальность, очевидно, и есть эта кажимость, этотъ міръ 
феноменовъ и есть <наиреальнѣйшее>. Реально все, что мною 
ощущается, вѣрнѣе— все, что ощущается, включая сюда и меня. 
Не «cogito ergo sum» должны мы сказать, но «percipiatur ergo 
est!» И сны, и призраки, все, что заключается въ данности, все 
это есть, все это реально, все данное реально. Прочно уста- 
иовивъ эту первую эмпиріокритическую предпосылку, мы форму- 
лируемъ ее такъ: человѣкъ при всѣхъ своихъ сужденіяхъ и 
построеніяхъ выходить изъ данности, какъ единственно 
реалънаго.

Насъ учили, что міръ есть сонъ, кажимость. Откуда взялись 
эти слова, эти понятія? Въ человѣческомъ языкѣ понятію «сонъ», 
попятію «кажимость» противостоитъ понятіе «реальность», «дей
ствительность»; то и другое, очевидно, выведено изъ опыта. И 
въ самомъ дѣлѣ, допустимъ, что жизнь есть сонъ, однако, въ 
этомъ снѣ вполнѣ ясно различается сонъ въ собственномъ смыслѣ 
слова— сновидѣнія, и дѣйствительность. Допустимъ, что все намъ 
кажется, однако, мы прекрасно знаемъ, что отраженіе свѣчи въ 
зеркалѣ не есть реальная свѣча, и прекрасно устанавливаемъ 
различіе между тѣмъ, что намъ почудилось и чѣмъ-нибудь дѣй-

23



ствительнымъ. Поэтому мы можемъ поставить такой вопросъ: на 
основаніи какихъ признаковъ выдѣляемъ мы изъ данности 
вообще то, что мы называемъ < действительностью?»

Оказывается, что дѣйствительныя явленія отличаются отъ 
сновидѣній, воспоминаній, отъ психическаго міра въ собствен- 
иомъ смыслѣ слова тѣмъ, что всѣ эти явленія находятся въ 
связи между собою, всѣ они соединены закономѣрными взаимо- 
отношеніями, размѣщены въ единомъ времени и пространствѣ. 
Остальныя разлпчія менее существенны, но темъ не менѣе ука- 
жемъ и важнѣйшія изъ нихъ: явленія дѣйствительныя вообще 
ярче, чѣмъ явленія чисто-субъективныя, они являются какъ бы 
въ другомъ, болѣе опредѣленномъ полѣ, кромѣ того, они по
являются и существуютъ совершенно независимо отъ нашей 
воли. Важно то, что въ яркомъ, независимомъ отъ насъ физи- 
ческомъ мірѣ явленій, совершающихся въ единомъ времени и 
въ геометрическомъ пространствѣ, находятся и другіе люди, ко
торые почти совершенно схожи съ нами и, какъ все заставляешь 
насъ думать, обладаютъ также своимъ психическпмъ міромъ 
чувствованій, хотѣній. мыслей, образовъ и воспринимаютъ 
реальный міръ въ общемъ совершенно также, какъ и мы. Мы 
не можемъ входить въ подробности. Но такъ возстанавлнвается 
реальный, физическій міръ.

Но и міръ психическій по-своему реаленъ, всѣ остальные, 
нефизическіе элементы нашей данности стоятъ въ связи съ фи
зическими, однако, лишь косвенно. Вмѣстѣ съ тѣмъ мы откры- 
ваемъ еще, что всѣ рѣшительно явленія, будь то физическія 
или психическія, находятся въ функціональной зависимости отъ 
физіологическихъ явленій въ нашемъ тѣлѣ. Нѣтъ и не можетъ 
быть для насъ ни одного явленія, которое не сопровождалось 
бы измѣненіями въ нашихъ нервахъ и мозгѣ. Когда мозгъ нашъ 
не функціонируетъ— всѣ явленія для насъ прекращаются; когда 
онъ дурно функціонируетъ— они искажаются. Однако же, и тутъ 
между явленіями психическими и физическими мы находимъ 
рѣзкую разницу: психическія явленія находятся въ прямой и 
безусловной зависимости отъ нервно-мозгового аппарата, физи- 
ческія же лишь условно. Въ самомъ дѣлѣ, если я сталъ дурно 
видѣть, я знаю, что на самомъ дѣлѣ свѣтъ не потускнѣлъ, 
такъ какъ друйе люди воспринимаютъ его попрежнему, слѣ- 
довательно, физическое явленіе по отношенію къ нимъ, по от- 
ношенію ко всѣмъ остальнымъ элементамъ моего міра не измѣ- 
нилось, измѣнилось лишь отношеніе къ нему моего глаза въ 
виду перемѣны въ этомъ глазу. Я научаюсь ясно различать слѣ-



.дующее положеніе: міръ физическій существуетъ внѣ меня, не
зависимо отъ меня, я составляю одну его часть, мои же пред- 
ставленія зависятъ функционально отъ состоянія моего мозга; такъ 
называемымъ психическимъ явленіямъ физически соотвѣтствуютъ 
лишь явленія въ мозгу, физическимъ же явленіямъ, какъ явленія въ 
моемъ мозгу, такъ и другія многоразличныя явленія отраженія 
первыхъ на прочихъ элементахъ міра, на мозгахъ прочихъ лю
дей и т. д.

Теперь, пріобрѣтя прочное знаніе относительно реальнаго 
міра, міра независимаго, міра для всѣхъ людей, я, несмотря 
на всѣ сомнѣнія, могу признать его объективнымъ. Я дѣлаю 
допущеніе, что научное всечеловѣческое представленіе о физп- 
зическомъ мірѣ есть истинное представленіе, и съ точки зрѣнія 
этого допущенія ставлю вопросъ: какъ возникло въ этомъ 
мірѣ мое субъективное сознаніе, мой мозгъ, при посредствѣ 
котораго Я познаю міръ? Сперва мы допустили, что моя дан
ность, все содержаніе моего я есть нѣчто реальное и безуслов
ное, и спросили себя, какъ прихожу я изъ него къ понятію 
объ объективномъ мірѣ?— теперь мы объявили этотъ объектив
ный міръ извѣстнымъ и опредѣленнымъ и стремимся черезъ 
него, въ терминахъ опыта, уяснить актъ сознанія.

Міръ этотъ, какъ мы уже сказали, есть міръ тѣлъ и силъ, міръ 
пространственныхъ и временныхъ явленій, связанныхъ посто
янными отношеніями. Это міръ познанный, въ отличіе отъ того 
хаотическаго міра ребенка, изъ котораго начался процессъ по- 
знанія, процессъ объединенія хаоса, уясненія его, его гармо- 
низаціи. Познаніе есть процессъ гармонизаціи опыта, уясне- 
ніе его элементовъ и ихъ отношеній.

Происхожденіе нашего собственнаго сознанія теряется для 
насъ въ смутныхъ обрывкахъ воспоминаній. Но, продолживъ про
цессъ роста сознанія назадъ къ его началу, подкрѣпивъ эту 
реконструкцію прошлаго наблюденіемъ надъ дѣтьми, мы видимъ, 
что оно, очевидно, представляло изъ себя нѣчто безсвязное, 
полное отсутствіе яснаго различенія и памяти. Внѣшнимъ же 
образомъ этому вполнѣ соотвѣтствуетъ неразвитость мозга, нер- 
вовъ и органовъ чувствъ, которые крѣпнутъ и определяются 
лишь постепенно. Нервная система и органы вырабатываются у 
каждаго индивидуума изъ первоначальнаго неразвитаго зародыша.

Біологія учитъ насъ, что и вся органическая жизнь также 
развилась изъ такого зародыша, что организмъ физическій есть 
результата слож ная процесса эволюціи, сущность которой за
ключается въ прпспособленіи организма къ средѣ. Многообраз



ная среда многообразно воздѣйствуетъ на комочекъ пѣнистой 
матеріи и заставляетъ  его дифференцироваться. Комочекъ этотъ 
обладаете свойствомъ химически ассимилировать нѣкоторыя тѣла, 
претворять ихъ въ себѣ, т.-е, питаться, и, достигнувъ извѣстной 
величины, распадаться, т .-е . размножаться. Само собою разу- 
мѣется, незачѣмъ рисовать здѣсь картину біологической эволюціи. 
Достаточно сказать, что структура клѣтки усложняется, и услож- 
ненія эти закрѣпляются, если они оказываются выгодными для 
сохраневія жизни клѣтки. Клѣтки могутъ оставаться, размно
жаясь путемъ почкованія, въ связи другъ съ другомъ, и жизнь, 
и организація каждой можетъ спеціализироваться такимъ образомъ, 
чтобы функціи всѣхъ ихъ вмѣстѣ составляли целесообразное 
приспособленіе къ воздѣйствіямъ внѣшней среды. Въ то время, 
какъ иныя клѣтки такой колоніи реагируютъ непосредственно 
на раздраженіе, иныя являются спеціальными регуляторами. 
Основнымъ свойствомъ организма является намять, которая съ 
физической стороны и на первыхъ ея ступеняхъ сводится къ 
тому, что процессъ, разъ пмѣвшій мѣсто въ организмѣ, можетъ 
возникать въ немъ потомъ самостоятельно, при малѣйшемъ къ 
тому поводѣ. И вотъ, въ организмѣ возникаютъ клѣтки, при- 
способленныя спеціально къ тому, чтобы разряжать тѣ или 
другія прошлыя реакціи, въ зависимости отъ данныхъ явле- 
ній. Объективное явленіе вызываете, слѣдовательно, цѣлый 
сложный рядъ ассоціативныхъ реакцій, изъ которыхъ нѣкоторыя 
переходятъ во внѣшнее проявленіе организма, т.-е. видоизмѣ- 
няютъ его реакцію на данное явленіе, а нѣкоторыя остаются 
лишь въ предѣлахъ спеціальныхъ центральныхъ клѣтокъ. Цен- 
тральныя клѣтки постоянно вибрируютъ на тысячу ладовъ, отзы
ваясь на каждое явленіе, въ нихъ явленія вступаютъ въ связь 
между собою, ихъ отраженія, ихъ знаки, въ видѣ зачаточныхъ 
реакцій, существуютъ здѣсь совмѣстно, фактически или потен- 
ціально, хотя бы явленія одновременно никогда не случилось. 
Этому-то ряду явленій субъективно и соотвѣтствуетъ сознаніе.

Мы знаемъ, что по поводу внѣшнихъ явленій мы можемъ вспо
минать, размышлять, чувствовать, хотѣть, знаемъ, что образы'про
шлаго,— словомъ, всевозможные элементы возникаютъ въ нашей 
психикѣ и вліяютъ на нашу дѣятельность. Все заставляетъ насъ 
думать, что то же имѣетъ мѣсто у другихъ людей, въ меньшей 
степени у высшихъ животныхъ; чѣмъ ниже стоите животное 
на лѣстницѣ организмовъ, тѣмъ короче его память, тѣмъ менѣе 
оно сообразительно, тѣмъ меньше его дѣйствія даютъ право 
предполагать, аналогичный съ нашимъ, внутренній міръ. Мы до-



ходимъ такимъ образомъ невольно до предположенія примитив
ной психики, гдѣ раздраженія и реакціи на нихъ въ высшей 
степени однообразны и внутренній міръ крайне скуденъ.

Этой градаціи соотвѣтствуетъ и градація физической орга
низации нервно-мозговой системы. Отсюда мы дѣлаемъ выводъ, 
что возникновение и развитіе сознаніл тожественно съ воз- 
никновеніемъ и развитіемъ нервно-мозговой системы, что до 
возникновенія ея имѣло мѣсто лишь нѣчто въ высшей степени 
смутное нѣкоторое первоощущеніе, не обладавшее никакими 
опредѣленнымп свойствами, кромѣ самаго общаго— ощущаться. 
Сознаніе есть функція нервно-мозговой системы, или система 
эта есть физическое выраженіе сознанія. Быть можетъ, мы опять 
обрушиваемся въ матеріализмъ? Ничуть не бывало, Если я го
ворю, что колебанія струны и звучаніе ея одно и то же, что 
они тожественны, то я вовсе не хочу сказать этимъ, что изъ 
свойствъ колебанія можно какимъ бы то ни было образомъ 
умозаключить къ звуку, звукъ также непохожъ на колебаніе, 
какъ мысль на живую нервную клѣтку. Матеріалистъ говоритъ: 
«колебаніе производптъ звукъ», но это совершенно невѣрно; 
когда мы воспринимаемъ струну глазомъ, мы видимъ, что она 
колеблется, воспринимаемъ ухомъ— слышимъ, что звучитъ. Ко- 
лебаніе и звучаніе разнятся постольку, поскольку мы разными 
способами воспринимаемъ явленіе; если мы дотронемся до струны, 
то получимъ ощущеніе осязательное, опять совершенно новое, 
непохожее на предыдущія. Но такъ какъ всѣ эти ощущенія 
неразрывны между собою, такъ какъ наличность одного изъ 
нихъ предполагаетъ наличность или возможность другихъ, то 
мы и признаемъ ихъ разными выраженіями одного и того же 
явленія. Философъ-кантіанецъ скажетъ, пожалуй, что это три 
проявленіа чего-то единаго, но непознаваемаго, что разсматри- 
ваемое явленіе не есть ни колебавіе, ни звукъ, ни осязатель
ное щекотаніе, а нѣчто невѣдомое, но реалисты предпочитаютъ 
говорить, что оно есть и то, и другое, и третье, смотря по 
тому, какъ оно воспринимается, и что полное познаніе этого 
явленія (какъ вещи въ себѣ) было бы познаніемъ всѣхъ воз- 
дѣйствій, какія оно можетъ оказать на другія явленія и, между 
прочимъ, на всѣ органы всѣхъ существующихъ и возможныхъ 
организмовъ. Быть для себя только и не быть вовсе —  совер
шенно одно и то же. Быть — значитъ проявляться, мы сами 
суіцествуемъ для себя лишь проявляясь въ своемъ сознаніи, 
какъ нѣкоторая совокупность явленій, сознанія же безъ всякаго 
содержанія не существуетъ. Поэтому, если мы говорпмъ, что



вещи непознаваемы вполнѣ, то мы утверждаемъ лишь то, что 
другимъ существамъ, непохожимъ на насъ, онѣ могутъ явиться 
совершенно иными и что можетъ быть болѣе всеобъемлющее 
познаніе ихъ, чѣмъ человѣческое. Свойства вещей суть ихъ 
воздѣйствія на насъ и на другіе элементы міра; знать всѣ 
свойства вещи— значитъ знать всѣ комбинаціи, въ которыхъ она 
можетъ явиться, и всѣ результаты такихъ комбинацій. Задача эта 
безпредѣлъна. Никакого другого реальнаго смысла въ положеніи 
о непознаваемости вещей не можетъ быть.

Итакъ, функціонирующая по своимъ законамъ нервно-мозговая 
система и сознаніе суть явленія тожественныя, рядъ явленій 
признается то тѣмъ, то другимъ, въ зависимости отъ того, 
воспринимаемъ ли мы его непосредственно самимъ мозгомъ или 
при посредствѣ внѣшнихъ чувствъ. Чужой мысли мы поэтому 
никогда не ощущаемъ въ формѣ мысли, а лишь въ символи- 
ческихъ внѣшнихъ знакахъ.

Такъ точно зрѣніе тождественно съ функціями зрительнаго. 
аппарата и, какъ познаніе особенностей этого аппарата помогло 
намъ очистить наше представленіе о мірѣ отъ субъективныхъ 
примѣсей, такъ точно приведешь къ этому и познаніе структуры 
и функцій мозга и нервовъ вообще.

Такъ мы узнаемъ, что рѣзкая пропасть между разными ви
дами ощущеній объясняется такъ называемой специфической 
энергіей нашихъ органовъ чувствъ, и постепенно создаемъ но
вую картину міра, въ которой движеніе, теплота, свѣтъ, элек
тричество, химизмъ и т. д., во всемъ ихъ разнообразіи, ока
зываются связанными между собою постепенными переходами; 
мы узнаемъ, что представленіе о тѣлахъ, какъ о чемъ-то со
вершенно отличномъ отъ процессовъ, есть нѣчно ошибочное, 
что тѣла суть лишь сравнительно постоянныя явленія,— словомъ,. 
мы открываемъ новые горизонты для единства и связности міра, 
побѣждая первоначальную разрозненность его и, научившись 
понимать качества, какъ результата нашей организаціи, въ свой 
чередъ результата приспособленія организма къ средѣ. Мы ви- 
димъ, что пропасть между понятіями качества и количества 
опредѣляется лишь устройствомъ нашего организма. Но, раз- 
сѣивая не только обманы чувствъ, въ грубомъ смыслѣ, или 
всю ту призму, сквозь которую всѣмъ намъ приходится гля- 
дѣть на міръ, и составляя себѣ о немъ болѣе свободное отъ 
противорѣчій понятіе, чѣмъ то, которое даетъ намъ непосред
ственный опыта, мы подвергаемъ критикѣ и основы самаго 
мышленія.



Законы логики объясняются, какъ результата структуры 
мозга, а вовсе не какъ нѣчто безусловное. Откуда возникъ 
принципъ тождества, какъ не изъ физіологическаго узнаванія? 
Мы, не колеблясь, признаемъ его относительнымъ: тождества 
нѣтъ въ объективномъ мірѣ, есть лишь приблизительное сход
ство. Такъ же точно единство мышленія при многообразіи эле
ментовъ объясняется единствомъ организма при многообразіи 
органовъ и оказывается весьма относительнымъ. Причинная 
связь явленій, если понимать подъ этимъ законосообразность 
ихъ сочетаній въ прошломъ и настоящемъ, есть нѣчто несо- 
мнѣнное, но принципъ причинности, какъ законъ обязательный 
и для будущаго, въ какомъ бы то ни было смыслѣ, есть лишь 
результата структуры нашего сознанія, въ которомъ образуется 
привычка къ опредѣленнымъ сочетаніямъ явлепій: ничто не го
ворить съ абсолютной достоверностью за то, что съ этой минуты 
въ мірѣ вдругъ не окажется совершеннѣйшій хаосъ, полный 
безпорядокъ явленій. Мы не можемъ вдаваться здѣсь въ по
дробности 1).

Относительность нашего міропознанія приводить къ скепти
цизму, и намъ снова грозитъ пропасть, такъ какъ, вѣдь, мы 
исходили изъ того, что міръ есть данное п несомнѣнное. Но 
въ томъ и дѣло, что каждый разъ, окунаясь въ изслѣдованіе 
объективнаго физическаго міра, мы отыскиваемъ новыя данныя 
для уясненія свойствъ міра психическаго, а результаты физіоло- 
гіи ощущеній и психологіи каждый разъ помогаютъ создавать 
все болѣе чистое представленіе о мірѣ. Скептицизмъ нашъ никогда 
не можетъ совершенно исчезнуть, но онъ безгранично уменьшается 
благодаря тому, что мы, переходя отъ физики къ психологіи, 
не бѣгаемъ безплодно но ложному кругу, а выносимъ понятіе 
о мірѣ все болѣе цѣльное, ясное, стройное, а главное— такое, 
на основаніи котораго можемъ предсказывать явленія и упра
влять ими.

Дикарь имѣетъ другое представленіе о мірѣ, чѣмъ мы. По
чему мы можемъ знать, что наше міропоннманіе объективнѣе ди- 
карскаго? Единственно потому, что отдѣльныя части его находятся 
въ большей гармоніи между собою, теорія— въ большей гармоніи 
съ фактами. Единство міра, законообразпость явленій— все это, 
конечно, не объективно, въ смыслѣ полной независимости отъ

V  Отмѣтимъ лишь, что логика, какъ наука, постулируетъ принципы то
ж дества, причинности и т. п . ,  какъ безусловные, такъ какіе, безъ которыхъ  
п евозмож евъ для всѣ хъ полносильныи, научный, объективный опытъ. Она 
построяетъ  идеальное сознаніе.



свойствъ сознанія, но, очевидно, это результата правпльнаго 
приспособленія организма къ средѣ, такъ какъ эти принципы 
сознанія дѣйствительно помогаютъ намъ жить, и новые факты 
действительно возникаютъ лишь въ этихъ рамкахъ и не про- 
тиворѣчатъ имъ. Практическій моментъ есть рѣшающая инстан- 
ція. Это съ совершенной определенностью отмѣтилъ еще вели- 
кій учитель Марксъ. Объективнымъ мы называемъ въ конеч- 
номъ счетѣ такое міропредставленіе, которое даетъ намъ воз
можность мыслить міръ съ наименьшей тратой силы, но такъ 
при этомъ, чтобы представленіе наше о мірѣ отнюдь не при
водило къ противорѣчіямъ на практикѣ, а было бы наиболѣе 
надежнымъ и удобнымъ орудіемъ ея.

Резюмируемъ еще разъ. Эмппріокритицизмъ исходить изъ 
данности, признавая все содержаніе сознанія, какъ оно есть, за 
реальность. Затѣмъ ставимъ передъ собою вопросъ о томъ, на 
основаніи какихъ признаковъ приписываемъ мы нѣкоторымъ 
элементамъ данности объективное, независимое отъ насъ бытіе, 
выдѣляемъ ихъ, какъ объективную действительность? Найдя пу
темъ тщательной критики критеріи действительности явленій, 
мы совершенно отвлекаемся отъ нашего <я> и стараемся по
стичь лишь взаимную связь элементовъ, образуя изъ нихъ на 
основаніи опыта цѣльную и стройную картину міра. Но въ 
этомъ мірѣ нашъ собственный индивидъ съ его сознаніемъ 
вдругъ является въ новой роли, именно какъ ничтожная часть 
бытія, занимающая вполнѣ определенное мѣсто во времени и 
пространствѣ. Все это мы можемъ мыслить безъ всякаго внутрен
н я я  противорѣчія: въ самомъ дѣлѣ, что мѣшаетъ намъ мыслить 
возникновепіе въ мірѣ мозга (сознанія), отраж аю щ ая въ себе 
часть этого міра п, путемъ приспособленія организма къ средѣ, 
приходящаго къ отраженію все болѣе и болѣе цѣнному и чи
стому? Что мѣшаетъ намъ мыслить, что міръ, отражаясь, вызы
ваете въ мозгу (или сознаніп) еще множество побочныхъ явле- 
ній, которыя, такъ сказать, обратно проэцпруются въ міръ и 
долгое время принимаются сознаніемъ за нѣчто объективное? 
Все это легко укладывается въ общую картину. Наука, съ точки 
зрѣнія эмниріокритицизма, совершенствуется вслѣдствіе взаимо- 
дѣйствія двухъ одинаково законныхъ, одинаково необходимыхъ 
точекъ зрѣнія: эгоцентрической, или психилогической, согласно 
которой реальный міръ является лишь частью содержанія всего 
моего <я>, и космологической, или физической, согласно которой 
мое <я» со своимъ сознаніемъ являются лишь частью бытія. 
Дѵритпческій реализмъ видите глубокое подтвержденіе правпль-



ности обѣихъ точекъ зрѣнія въ томъ, что космологическое раз- 
смотрѣніе не противорѣчитъ психологическому, что личность мо
жетъ быть частью такого бытія, какимъ мы его себѣ представляемъ, 
и, будучи ею при установленныхъ наукою обстоятельствахъ, 
естественно и должна быть тѣмъ, чѣмъ она себя находитъ пси
хологически.

Но чтобы вполпѣ понять, какой шагъ впередъ представляетъ 
критическій реализмъ по сравненію съ другими точками зрѣнія, 
разсмотримъ, въ какомъ отношеніи находится -онъ къ матеріа- 
лизму и спиритуализму, какъ догматическимъ ученіямъ, и иде
ализму и эмпиризму, какъ ученіямъ гносеологическимъ.

Всякій философъ. какъ и всякій человѣкъ, исходить изъ 
той же непосредственной данности. Матеріалпстъ не обращаетъ, 
однако, вниманія на тотъ моментъ, который долженъ предше
ствовать изученію дѣйствительнаго міра, именно на критиче
ское обоснованіе самого понятія дѣйствительности, на выясненіе 
тѣхъ условій, которыми опредѣляется то, что Авенаріусъ назы- 
ваетъ экзпстенціаломъ 1) элементовъ нашей данности. Отсюда 
шаткость основъ матеріализма. Если даже само представленіе 
о действительности, какъ о чемъ-то противоположномъ субъек
тивной кажимости, является лишь выводомъ, то тѣмъ болѣе 
такое абстрактное понятіе какъ понятіе матеріи. Въ сущности, 
минуя предыдущія инстанціи, матеріалистъ прямо ставитъ во- 
просъ о томъ, что такое объективный міръ? Какъ и крити- 
ческій реалистъ, онъ исходить изъ такъ называемыхъ объек- 
тивныхъ элементовъ опыта и старается охватить ихъ, мыслить 
пхъ съ наименьшею тратою силъ, и для этого создаетъ гипо
тезу недѣлимыхъ частицъ, соединяющихся въ молекулы и тѣла, 
движущихся въ пустотѣ. Н а наивныхъ матеріалистахъ, увѣрен- 
ныхъ, что атомистическое строеніе міра есть установленный 
фактъ, не приходится останавливаться; всѣ серьезные матеріа- 
листы согласны съ тѣмъ, что пока это только гипотеза; но въ 
томъ-то и дѣло, что гипотеза эта непригодна. Пока дѣло идетъ 
о физическомъ мірѣ, атомистическая теорія еще можетъ удовле
творить насъ, но, вступая въ міръ явленій психическихъ, мате- 
ріалистъ останавливается. Конструируя свою матерію, онъ не 
принялъ во вниманіе фактовъ сознанія, —  чему жъ дивиться, 
что его односторонняя концепція міра оказывается пригодной 
лишь въ опредѣленныхъ границахъ. Что изъ движенія и толч-

1) Т .-е. окраской реальнаго бытія, сопровождающ ей нѣкоторыя явленія и 
отсутствую щ ей при другихъ.



ковъ атомовъ не можетъ получиться мысль, воля, чувство —  это 
ясно. Матеріалистъ либо безшабашпо утверждаетъ, что будто 
это вполнѣ мыслимо (утвержденіе тщетное), либо торжественно 
произноситъ ignorabimus.

Эмпиріокритицизмъ легко справляется съ этимъ затрудненіемъ, 
для него атомы вовсе не составляютъ сущности міра, его сущ
ность есть явленія, находящіяся въ закономѣрномъ взаимодѣй- 
ствіи. Чѣмъ больше наблюдаемъ мы міръ, тѣмъ • яснѣе стано
вится его единство, т.-е. связь всѣхъ явленій. Чтобы констатировать, 
эту связь, эмпиріокритицизмъ прибѣгаетъ къ термину энергія. 
Энергетика вовсе не утверждаетъ, что есть какая-то субстанція 
энерііи, которая превращается во все; она констатируетъ лишь, 
что всѣ явленія, уничтожаясь, порождаюсь другія явленія, при- 
чемъ при одинаковыхъ условіяхъ всегда тѣ же и въ томъ же 
количествѣ, что если явленіе а порождаетъ  явленіе b, то Ь мо
жетъ вновь обратиться въ а, сохраняя то же количественное 
отношеніе; если же количество а будетъ иное, меньшее, значитъ 
рядомъ возникли нѣкоторыя побочныя явленія, количественно 
равныя мнимой убыли энергіи. Этотъ законъ, связующій воедино 
весь міръ, удобнѣе всего формулировать, какъ законъ сохране- 
нія энерііи. Познать міръ, значитъ познать всѣ явленія въ ихъ 
необходимой связи. Если извѣстное количество механической 
силы порождаетъ извѣстное количество теплоты и мы знаемъ 
законъ, связующій эти явленія, то мы знаемъ все, что требо
валось знать въ этомъ отношеніи. Намъ излишне утверждать, 
что теплота есть именно родъ движенія, такъ какъ подобное 
утвержденіе означало бы лишь то, что организмъ, обладающій 
однимъ только зрѣніемъ, либо вовсе не ощущалъ бы теплоты, 
либо воспринималъ бы ее, какъ движеніе.

То же самое и при возникновеніи работы сознанія. Работа 
сознанія поглощаетъ химическую, тепловую, электрическую 
энергію мозга. Если намъ удастся доказать, что существуетъ 
определенное количественное отношеніе между химической и 
духовной, духовной и термической, электрической, механиче
ской и прочими видами энергіи, то сознаніе войдетъ въ общую 
картину міра.

На это дѣлаютъ обыкновенно слѣдующее возраженіе: въ 
организмѣ происходить превращеніе энергіи, но оно все проте- 
каетъ въ физическихъ явленіяхъ, мы нигдѣ не видимъ убыли 
ея: когда является теплота, мы знаемъ, что исчезла другая 
какая-нибудь энергія, въ круговоротѣ органической жизни нѣтъ 
промежутка для духовной энергіи.



Возражение это очень слабо. Допустимъ, что человѣкъ обла
даетъ одннмъ лишь зрѣніемъ. Я, нормальный человѣкъ, подвожу 
этого зрительнаго человѣка къ куску желѣза и нагрѣваю кусокъ 
желѣза ударомъ молота. Если теплота, действительно, есть мо
лекулярное движеніе и у моего зрительнаго человѣка един
ственный даръ его изумителенъ по силѣ, то онъ увидитъ танедъ 
молекулъ желѣза, молекулъ окружающаго воздуха, увидитъ, 
какъ танецъ этотъ, распространяясь въ необъятныя простран
ства, постепенно исчезаетъ. Или, быть можетъ, я при помощи 
остроумнаго прибора снова обращу молекулярное движеніе въ 
механическое. Какъ бы то ни было, если я стану говорить 
этому зрительному человѣку о теплотѣ, онъ нокачаетъ головой, 
скажетъ, что онъ энергетикъ и не допускаетъ возникновенія 
изъ ничего,— откуда же взяться теплотѣ, когда все время на
лицо было механическое движеніе. Точь-въ-точь то же имѣемъ 
мы и въ вопросѣ о психической энергіи. Если бы всѣ функціи 
мозга мы видѣли, получился бы круговорота зрительный,, 
если бы слышали —  круговоротъ слуховой и т. д., но что 
же изъ этого? развѣ отъ этого исчезаетъ возможность того, 
чтобы тѣ или иныя, положимъ, зрительныя явленія имѣли со- 
всѣмъ другой смыслъ, будучи воспринимаемы инымъ спосо- 
бомъ. Вотъ человѣкъ кричитъ съ искаженнымъ лицомъ. Что 
это такое: звуки для уха, нѣсколько пятенъ для глаза, но мы, 
однако, знаемъ, что ему больно, что онъ страдаетъ, потому 
что симпатія является какъ бы органомъ число психическаго 
воспріятія.

Но весьма вѣроятно, что теплота вовсе ничего общаго съ 
движеніемъ видимыхъ частицъ не имѣетъ и что ее нельзя раз- 
смотрѣть никакими глазами,— тогда зрительный человѣкъ имѣлъ 
бы здѣсь hiatus, пробѣлъ, онъ сообразилъ бы, конечно, что 
пробѣлъ этотъ заполненъ чѣмъ-то и, можетъ быть, позналъ бы 
это что-то косвенно, наблюдая, напр., термометръ. То ліе мо
жетъ быть и съ психикой. Быть можетъ, мы когда-нибудь кон- 
статируемъ въ извѣстномъ мѣстѣ цѣпи явленій въ организмѣ 
временное исчезновеніе всѣхъ извѣстныхъ намъ видовъ энергіи, 
потомъ новое ихъ появленіе: это значило бы лишь то, что пси
хическая энергія воспримается лишь въ одной формѣ и только 
однимъ органомъ, т.-е. въ формѣ духовной дѣятельности —  
мозгомъ. Мало ли что мы не воспринимаемъ нашими органами; 
цѣлый рядъ лучистыхъ энергій мы знаемъ, наприм., лишь кос
венно. Только тогда энергическій принципъ оказался бы непри- 
мѣнимымъ къ пспхикѣ, если бы въ организмѣ уничтожалось



что-либо совершенно безслѣдно пли возникало что-либо совер
шенно безпричинно.

Если матеріализмъ является такимъ образомъ неудовлетво
рительной попыткой для научнаго обобщенія и страдаетъ иногда 
наивной вѣрой въ абсолютность своихъ построеній, то спири- 
туализмъ является доктриной, еще менѣе удовлетворительной. 
Въ своей дуалистической формѣ, допускающей какъ духъ, такъ 
и матерію, онъ натыкается на то же приблизительно препят- 
ствіе, о какое разбивается матеріализмъ: вѣдь, матерія дуали- 
стовъ есть также абстрактная атомистическая матерія, съ другой 
стороны —  субстанція духовная есть поверхностная абстракція 
изъ данныхъ внутренняго міра. Дуалистпческій спиритуализмъ 
самъ постулируетъ пропасть между духомъ и матеріей, опре
деляя ихъ, какъ полную противоположность другъ другу; не
мудрено, что ему приходится считать несомнѣнный фактъ един
ства ихъ или, какъ адепты спиритуализма выражаются, взаимо- 
дѣйствія, за нѣчто совершенно непостижимое. Для позитивиста 
же всѣ явленія суть явленія, и никакой принципіальной раз
ницы между ними онъ не допускаетъ.

Болѣе послѣдователенъ монистическій спиритуализмъ. Спи
ритуализмъ Беркли очень послѣдователенъ. Существуютъ только 
духи, матерія же есть какъ бы миражъ, носящійся передъ этими 
духами. Миражъ этотъ, однако, какъ мы сразу въ томъ убѣжда- 
емся, говоря словами Полонія: «не лишенъ системы». Мы 
усматриваемъ въ немъ закономерность, не зависимую отъ насъ, 
не предугадываемую, а открываемую намп. Кто или что произ
водить этотъ систематическій и независимый отъ насъ миражъ? 
Какая-то духовная причина (такъ какъ ничего, кромѣ духовъ, 
не существуетъ), эта духовная причина есть Богъ. Останавли
ваясь пока на этомъ, мы можемъ задать себѣ такой вопросъ, 
какъ легче познать міръ, предполагая ли, что въ основѣ его 
лежитъ психическая законосообразность, разумъ и воля, похожіе 
на наши, или изслѣдуя самые законы явленій и устанавливая 
причины, совершенно отличныя отъ нашей внутренней причин
ности? Чѣмъ дальше подвигалось изслѣдованіе міра явленій, 
тѣмъ яснѣе сказывалось, что въ мірѣ вовсе не царятъ законы 
разума и нравственности, что, съ точки зрѣнія человѣка, онъ 
далеко не цѣлесообразенъ, относительная же целесообразность 
прекрасно объяснялась физическимъ взаимоприспособленіемъ 
частей вселенной. Физическое міросозерцаніе объясняло все, 
теологическое ставило страшный вопросъ теодицеи. Шаткость 
цѣлостнаго спиритуализма заключается въ полной невозможности



объяснить явленія природы, исходя изъ предположенія о духов
ной ихъ сущности. Да это и понятно. Что такое законы духа?—  
Это— абстракціи, въ основѣ которыхъ лежитъ внутренній опытъ 
высоко организовапнаго живого существа: спускаясь все ниже 
но лѣстницѣ существъ, мы скоро потеряемъ всѣ аналогіи и, 
мысля законы астрономіи, физики, химіи и т. д. аналогичными 
нашимъ законамъ, выведеннымъ изъ явленій совсѣмъ другого 
характера, мы, конечно, впадемъ въ массу заблужденій.

Вотъ почему намъ легче принимать систематическій миражъ 
Беркли за самостоятельную природу, а не за угрозы и поученія 
божества. Вторая несообразность, которую чувствовалъ и самъ 
Беркли, заключается въ томъ, что другіе духи— люди, являются 
намъ тѣлами, вплотную входящими въ «миражъ» ; приходится 
либо признать ихъ призраками нашего воображенія, либо при
знать за людьми, животными и ихъ міромъ нѣкоторую весьма 
основательную претензію на реальность.

Спиритуализмъ тѣспо граничить съ разными формами идеа
лизма, но, минуя идеалистическую метафизику, мы очертимъ 
коротко, въ какое отношеніе становится критическій реализмъ 
къ гносеологическому спору пдеалистовъ-критицистовъ и чис- 
тыхъ эмпириковъ. На утвержденіе Локка «nihil est in intellects, 
quod non ante fuerit in sensu», Лейбницъ отвѣтилъ: «nisi in
te l le c ts  ipse». Въ этихъ трехъ словахъ весь Кантовскій кри- 
тицизмъ въ зародышѣ. Въ настоящее время нротивъ наивныхъ 
эмпириковъ можно еще выдвинуть и то соображеніе, что всякое 
объективное явленіе не только получаетъ свою форму отъ н а
шего разума, но что субъективное, оформливающее начало 
встрѣчаетъ явленіе у самаго порога органа чувства, т.-е. черезъ 
этотъ порогъ оно проходить въ совершенно измѣненномъ видѣ. 
Ясно, что весь нашъ міръ— есть міръ субъективныхъ знаковъ, 
что сущность ихъ и законы, которымъ они подчиняются, суть 
законы нашего разума. Таково положеніе идеалистовъ. Можно 
ли вслѣдствіе этого вывести природу, міръ изъ понятія «я>, 
изъ законовъ духа? Кантъ думалъ, что нѣтъ: если бы намъ 
удалось вылущить все субъективное, все, что привносится ра- 
зумомъ, получилось бы нѣчто безформенное, слѣпое, по это 
безформенное и слѣпое опредѣляетъ собою нашъ міръ, и безъ 
него міръ формъ былъ бы пустотою. Мысль смутная и вну- 
тренне-противорѣчивая, камень преткновевія для цѣлыхъ поко- 
лѣній идеалистовъ. Первый же геніальный ученикъ Канта, Фихте, 
замѣтилъ нелѣпость допущенія вещи въ себѣ, непредставимой, 
необладающей свойствами, непостижимой по самому опредѣленію



своему: нѣтъ, вылущивъ изъ нашего міра субъективное, мы 
получимъ одно чистое отрицаніе, ничто. А потому природу 
можно вывести изъ законовъ <я».

Послѣ колоссальной затраты остроумія на умозрительное 
построеніе міра пришлось убѣдиться, что это невозможно, что 
необходимо изслѣдованіе, опытъ, т.-е. что природа заключаешь 
въ себѣ самостоятельное начало, что мы имѣемъ здѣсь поле 
чуждыхъ намъ явленій, не имѣющихъ ничего общаго съ зако
нами логики или мнимыми законами морали. Эмпирики же, 
вѣруя въ объективность показаній нашихъ чувствъ, развили все 
блестящее богатство современной естественной науки. Очевидно 
было, что путь эмпириковъ правильнѣе. Однако вѣрить въ объ
ективность нашихъ ощущеній, а тѣмъ болѣе представленій и 
понятій, было невозможно.

Эмпиріокритицизмъ исходишь изъ обѣихъ своихъ точекъ 
зрѣнія. Что такое опытъ и формулирующій разумъ съ точки 
зрѣнія психологической? Съ этой точки зрѣнія опытъ есть 
единственная первооснова знанія: это— вся данность, весь по- 
токъ жизни, безъ раздѣленія на физическое, психическое и т. п. 
Что такое разумъ? —  это организующee начало , разбивающее 
опытъ на элементы (анализъ), группирующее ихъ по сходству 
и различію и улавливающее законныя чередованія явленій такъ, 
чтобы возможно было заранѣе построить картину ряда явленій, 
совпадающихъ съ действительностью (синтезъ). Въ чемъ же до
казательство цѣнности показаній нашихъ чувствъ, цѣнности 
построеній разума: въ практической власти надъ явленіями міра, 
базирующей на неизмѣнной связности всего нашего опыта и 
нашей науки. Анализъ и синтезъ должны производиться съ 
наименьшей затратой силъ. Это положеніе можно формулировать 
вполнѣ доказательно: изъ нѣсколысихъ методовъ, приводящихъ 
къ сознанію, человѣческій разумъ всегда выбираешь болѣе удоб
ный, т.-е. болѣе легкій.

Что же такое опытъ и разумъ съ точки зрѣнія физической: 
продукта приспособленія органической жизни къ космосу. До- 
нустимъ, что существуетъ адэкватное познаніе міра, какъ отра- 
женіе въ прямомъ и чистомъ зеркалѣ адэкватно дѣйствительнымъ 
зрительнымъ образамъ. Мы не имѣемъ ни малѣйшаго права 
утверждать, чтобы наше міровоспріятіе, а тѣмъ болѣе міропо- 
ниманіе обладало такой адэкватностью. Среди безчисленнаго 
количества зеркалъ-сознаній въ мірѣ, навѣрное, существуютъ 
пли могутъ существовать, несомнѣнно, совершеннѣйшія; однако 
фактъ тотъ, что зеркало-сознаніе низшаго животнаго тускло,



испачкано, исковеркано. Въ процессѣ приспособлена зеркало 
(чувственное восиріятіе) проясняется. Пусть оно вогнуто или 
выпукло, пусть отражающіяся на немъ фигуры не - похожи на 
фигуры, отражающаяся въ прямомъ зеркалѣ божественнаго со- 
знанія, но, вѣдь, и по движенію обезображенныхъ отраженій 
изогнутаго зеркала можно составить себѣ совершенно вѣрное 
представленіе объ отношеніяхъ и законахъ явленій. Пятна по
верхности зеркала долго принимались за объектъ, —  теперь мы 
сумѣли научиться выдѣлять и игнорировать ихъ. Не спраши
вать о томъ, каковы вещи на дѣлѣ (вопросъ праздный), но 
изслѣдовать ихъ въ отношеніи къ намъ и къ остальнымъ эле- 
ментамъ нашего міра,— вотъ чего хочетъ наука, и въ то же 
время тщательно элиминировать изъ нашего міровоспріятія 
субъективныя пятна, какъ присущія данному индивидуальному 
зеркалу-сознанію, такъ и человѣческому вообще. По мѣрѣ со- 
вершенствованія организма создается какъ бы новая система 
зеркалъ, гдѣ мы уже не видимъ пестраго индивидуальнаго ка
лейдоскопа бѣгущихъ явленій, тамъ они отражаются лишь въ 
видѣ голыхъ и отвлечепныхъ формулъ. Нечего, и говорить, что 
міръ формулъ, научное міропониманіе, т.-е. пониманіе міра, 
какъ совокупности законовъ, не есть реальное; реально то 
бѣгущее настоящее, которое вѣчно родится и уничтожается 
передъ нашими глазами, міръ преходящаго и временнаго; какой 
же смыслъ имѣетъ неподвижный абстрактный міръ законовъ, 
міръ вѣчныхъ сущностей? Этотъ міръ есть только приспособле
ние въ борьбѣ за существованіе, это фикція, построенія разума, 

ж облегчающія намъ процессъ. жизни, опора, за которую мы дер
жимся, чтобы противостоять теченію временъ, направлять со- 
бытія къ нашему и общему благополучію. Физически опытъ 
есть сумма тѣхъ воздѣйствій космоса на организмъ, для вос- 
пріятія которыхъ у него существуютъ приспособлена, разумъ 
же, органическое приспособленіе для правильная реагированія 
на такія воздѣйствія, разумъ есть организованный запасъ прош
лаго опыта, частью такъ сказать кристаллизовавшійся уже въ 
самую структуру нервно-мозговой системы.

Итакъ, съ точки зрѣнія психической, познаніе есть про
цессъ организаціи данности, процессъ превращенія ея изъ смут
н а я  хаоса въ закономѣрное и роскошное многообразіе, гдѣ все 
свѣтло, знакомо п величаво-правильно. Съ точки зрѣнія физи
ческой познаніе есть процессъ приспособленія организма къ 
средѣ, превращенія однообразныхъ и жалкихъ реакцій въ бо
гатую, безконечно целесообразную систему борьбы организма



не только за существованіе, но и за господство надъ стихиями, 
за счастіе наиболѣе полной жизни.

Таковы вкратцѣ воззрѣнія, которыя кладетъ въ основу на
учной философіи самая молодая, самая многообѣщающая фило
софская школа.



Къ вопросу объ искусствѣ.
Мнѣ придется начать мою статью длинной выпиской:
«За что же вы благодарите меня? За < чудные звуки», за 

наслажденіе, которое я даю вамъ своими.. . «прелестными про- 
изведеніями»? Б ъ  такомъ случаѣ, господа, вы ошиблись адре- 
сомъ. Идите къ тѣмъ, для кого эти «чудные звуки» составляютъ 
цѣль и высшую правду; для меня же они— высшая ложь, 
самое ужасное проклятіе искусства, и благодарить меня за 
доставленное наслажденіе,— это злая насмѣшка и обидное при- 
знаніе моего безсилія. Я  вовсе не хотѣлъ доставлять вамъ 
наслажденіе,— я хотѣлъ васъ мучить, терзать... Но нѣтъ, 
вы и не скажете, что благодарите меня за доставляемое насла- 
жденіе,— по крайней мѣрѣ большинство изъ васъ. Вы благода
рит е меня, конечно, за тѣ  «чувства добрыя», которыя Я 
пробудилъ въ васъ силою искусства. Да, сила искусства велика, 
но сила его вовсе не въ способности пробуждать «добрыя 
чувства». Проклятая и развращающая сила искусства со- 
стоитъ въ томъ, что оно самымъ ужаснымъ образомъ пере
рождаешь и уродуетъ всякое чувство, всякое духовное дви
ж ете , вызываемое действительностью. Художникъ замахивается 
на жизнь бичами и скорпіопамп, но въ моментъ удара его бичи 
и скорпіоны превращаются въ мягкія гирлянды дуншетыхъ лан
дышей; онъ подноситъ къ людскимъ сердцамъ огонь, способный 
зажечь и двинуть камень,— а людскія сердца въ отвѣтъ начи- 
наютъ тлѣть чуть теплымъ огонькомъ мягкой и бездѣятельной 
душевной напряженности. Подобно буферу вагона, искусство 
даетъ человѣку возможность легко и пріятно переживать 
всѣ самыя тяжелые душевные толчки. И вотъ, за это-то бу
ферное дѣйствіе искусства вы въ действительности такъ горячо 
и благодарите насъ... Господа, будемъ говорить на чистоту! 
Конечно, васъ привлекаетъ и захватываетъ въ насъ не красота. 
Что красота? Мы вамъ даемъ возможность переживать чув-



ства, посильиѣе и попріятнѣе чисто-эстетическихъ. Вы пережи
ваете съ нами два самыхъ высшихъ счастія, какія толька зна- 
етъ жизнь,— счастіе борьбы и счастіе всезахватывающей любви 
е ъ  человѣку. И такъ дешево можно отъ насъ получпть это 
счастіе,— для этого не нужно ни бороться, ни любить! Притомъ 
счастіе это, обработанное нашими руками, такъ гладко, тепло 
и комфортабельно. Въ жизни оно гораздо болѣе шероховато п 
болѣе жгуче.

«Вы благодарите насъ именно за даваемую вамъ жизнь, 
которой нѣтъ въ вашихъ собственныхъ душахъ, за ту сытость, 
которую вы испытываете благодаря намъ. Но, вѣдь эта сытость—  
язва,' на-смерть убивающая душу, и получать за нее благо
дарности— самое тяжкое оскорбленіе!... Что можете вы еще 
пережить въ жизни? Художники,— начиная съ Толстого, Гюго, 
Достоевскаго и кончая нами, малыми,— дали вамъ легко и прі- 
ятно пережить всѣ самыя тяжелыя душевныя катастрофы. И 
вы ими пресытились. Вы устали бороться, не боровшись, вы 
устали любить, не любивши. Вы все пережили бездѣятельнымъ 
чувствомъ, и что же дивиться, что въ суровой жизни вы ски
саетесь быстрѣе, чѣмъ молоко во время грозы?

«Все это жестоко и несправедливо,— скажете вы.— Мы чув- 
ствуемъ свѣтлыя искры, зароненныя въ нашихъ сердцахъ, и за 
эти-то искры и благодаримъ >. Но въ такомъ случаѣ позвольте, 
господа! Въ чемъ же проявились эти возженныя искры? Чѣмъ 
заслужили вы право благодарить за нихъ и... чѣмъ заслужилъ 
я право принимать ваши благодарности? Это-то послѣднее, мо
жетъ быть, самое важное изъ всего; самое важное— то, что 
здѣсъ мы съ вами тѣсные союзники. Ж изнь вызываетъ въ 
насъ порывъ броситься въ битву, а мы этотъ порывъ пре- 
творяемъ въ красивый крикъ и несемъ ею къ вамъ... Давно 
сказано: «Слово писателя есть его дѣло». Можетъ быть! Но 
суть-то въ томъ, что дѣло это все-таки остается лишь словомъ, 
и въ душѣ мы съ вами прекрасно понимаемъ всю чудовищ
ную неестественность этого дѣла-слова. Понимаемъ и мол- 
чимъ, потому что такъ выгоднѣе и пріятнѣе... Тамъ, внизу, дико 
бурлитъ и грохочетъ громадная жизнь; наши арфы отзываются 
на этотъ грохотъ слабымъ меланхолическимъ тономъ и бу- 
дятъ гармоническій откликъ въ струнахъ вашихъ душъ; полу
чается нѣжная прекрасная музыка, и на душѣ становится 
тепло и ут но... Но неужели вы не чувствуете, сколько ду- 
шевнаго разврата въ этой музыкѣ, неужели не чувствуете, что 
принимать за нее благодарность стыдно? Нѣтъ, господа, про-



■стите,— я еще не совсѣмъ потерялъ стыдъ, и вашей благодар
ности я не принимаю».

Такъ кается у г. Вересаева писатель Осокпнъ. Но далеко 
не всѣ писатели согласятся съ Осокинымъ. Въ словахъ его 
много непродуманная, п для всякаго серьезнаго читателя ясно, 
что Осокинъ мало задумывался надъ основными вопросами эсте
тики и болѣе морализпровалъ, чѣмъ размышлялъ.

Есть, конечно, въ словахъ Осокнна доля горькой правды, не 
имѣющей, конечно, никакого абсолютная значенія, но несо- 
мнѣнное частное. Въ примѣненіи къ нѣкоторымъ современнымъ 
художникамъ, мы утверждаемъ однако, что обвиненіе Осокнна 
.противъ художника вообще совершенно неосновательно.

I.

Прежде всего: что является задачей искусства?
На этотъ вопросъ существуешь нисколько отвѣтовъ, при чемъ 

•особенно громко и настойчиво раздаются три.
1. Искусство должно пробуждать «чувства добрыя», а при 

случаѣ «мучить и терзать»; художникъ «бнчуетъ пороки» и 
<зажигаетъ сердце священнымъ огнемъ любви». Словомъ, онъ— 
учитель, дающій въ художественной формѣ опредѣленныя идеи, 
поученія. Сторонники такого воззрѣнія никогда не приходили 
въ отчаяніе и никогда не думали, что имъ лучше всего бро
сить искусство и заняться чистой публицистикой. Они вѣрили 
въ «великую силу искусства», они зналн, что образная н 
страстная рѣчь художника живѣе действуешь на чувство, чѣмъ 
рѣчь нехудожественная, они прекрасно понимали, что художе
ственное произведете тѣмъ-то именно отличается отъ нехудо
жественная, что действуешь на сердце, т.-е. на чувство, а не 
на одинъ только разумъ. Утверждать, будто искусство обла
даетъ способностью <самымъ невѣроятнымъ образомъ переро
ждать всякое чувство», по мнѣнію защитниковъ тенденціознаго 
искусства, можетъ только бездарный художникъ. Кто же серд- 
цевѣдецъ, кто изобразитель глубинъ духовной жнзни, какъ не 
художникъ? Художники этого направленія всегда склонялись къ 
реализму, и велпкіе таланты добились въ этомъ отношеніп по- 
разительныхъ результатовъ: действительность воскресала передъ 
вами, но, въ то время какъ передъ самою дѣйствительностью 
вы могли бы пройти равнодушно, художникъ останавливаетъ 
васъ, онъ указываетъ вамъ ее пальцемъ: двери и стѣны рас



крываются передъ вами, отверзаются головы и груди. Та дей
ствительность, которую мы видимъ самостоятельно, не есть са
мая реальная. Вы можете быть близоруки, но художникъ даетъ 
вамъ болѣе подлинную дѣйствительность: онъ даетъ вамъ на 
время свои орлиныя очи и волшебнымъ ключомъ отмыкаетъ 
всѣ замкнутая сокровища. Лжетъ только тотъ художникъ, ко
торый вовсе не художникъ. Но не всѣ тенденціозные худож
ники реалисты. Не являются ли извращеніями дѣйствительныхъ 
чувствъ и действительности вообще тенденціозныя сказки и 
фантазіи?

Г. Вересаевъ, т.-е. г. Осокинъ, находитъ, что «дѣло-слово 
чудовищная неестественность», и говорить, что мы <всѣ пони- 
маемъэто». Признаемся, рѣшительно не понимаемъ! Проповѣдь—  
то дѣло, которое являлось самымъ сокрушительнымъ и самымъ 
созпдающимъ; слово есть главное орудіе взаимовоздѣйствія лю
дей, и если бы люди вдругъ онѣмѣли и перестали писать, то 
культура рухнула бы сразу.

Но Осокинъ говорить лишь о художественномъ словѣ? Итакъ, 
ораторъ, проповѣдникъ, публицистъ не имѣетъ права употреблять 
притчи, образа? Это явная нелѣпость. Тенденціозная сказка есть 
притча. Гдѣ человѣкъ, который, подумавши, посмѣетъ сказать, 
что миѳы и притчи чудовищно неестественны? Тутъ явное недо- 
разумѣніе. Слово только тогда является чудовищнымъ, когда оно 
расходится съ дѣломъ. Быть можетъ, замахивавшійся скорпіо- 
нами Осокинъ не имѣлъ мужества говорить смѣлѣе и нести всѣ 
послѣдствія своихъ рѣчей, и самому жить согласно своей про- 
повѣди? Но тогда виновато не слово и не пскусство!

Защитникамъ тенденціознаго искусства (къ которымъ, оче
видно, принадлежитъ Осокинъ) покажется дикимъ и то мѣсто 
осокинской тирады, которое обвиняетъ Толстого, Гюго, Достоев- 
скаго въ томъ, что «они пресытили публику и что, благодаря 
ихъ пропзведеніямъ, люди устали бороться, пе боровшись, и устали 
любить, не любивши, и вотъ скисаются, какъ молоко въ грозу».

Нѣтъ! Эти маленькіе людишки были, очевидно, прокисшими 
съ самаго рожденія. Развѣ не простоквашу вмѣсто души надо 
имѣть, чтобы бодрое и могучее слово Толстого утомило васъ и 
заставило васъ переживать все безде ятелънымъ чувствомъ? 
Осокинъ заблуждается: чѣмъ больше человѣкъ пережилъ, пере- 
чувствовалъ, чѣмъ больше узналъ онъ, тѣмъ крѣпче и сильнѣе 
его душа. Когда мы учимся какъ бы то ни было и чему бы 
то нп было, мы накопляемъ внутренніе импульсы для деятель
ности, ибо чувства и мысли суть дѣла въ зачаточномъ видѣ.



Художникъ даетъ намъ жить тысячью сердецъ, сердецъ иногда 
горячихъ и великихъ, онъ расширяетъ нашъ кругозоръ и укрѣ- 
пляетъ тѣмъ самымъ волю. Допустимъ, что художниковъ не 
было бы,— простоквашенный читатель осокинскихъ разсказовъ 
самъ наблюдалъ бы жизнь, наблюдалъ бы до тѣхъ поръ, пока 
окончательно не протухъ бы. Пассивная натура изъ всего вы- 
несетъ вредъ, она способна заслушаться даже боевого марша 
и, тихонько сѣвъ подъ липкой, проливать слезы умиленія надъ 
его красотою. Но для натуры активной маршъ есть призывъ, и 
отвѣгъ на него —  стремленіе въ битву. Достоевскій хотѣлъ 
мучить и терзать, онъ терзалъ и мучилъ гораздо болѣе, чѣмъ 
дѣйствительность, и заставлялъ мучительно думать: всѣ колеса 
взволнованной души приходили въ дѣйствіе и со стономъ и 
скрежетомъ разламывали каменные орѣхи вѣчныхъ вопросовъ, 
и души крѣпли, и души ломались иногда, но не чувствовали 
буфернаго дѣйствія < Преступленія и наказанія».

2. Существуетъ и другая точка зрѣнія. Точка зрѣнія искус
ства для искусства.

Сторонникъ тенденціознаго искусства можетъ пропустить 
мимо ушей презрительное восклицаніе Осокина: «Что красота!» 
Но этого восклицанія никогда не простнтъ ему сторонникъ 
искусства для искусства. Для него «чудные звуки» составляюсь 
цѣль и высшую правду, и мнѣніе Осокнна, что красота есть 
«высшая л о я і ь , самое ужасное проклятіе», въ глазахъ поклон
ника чистаго искусства покажется мнѣніемъ искалѣченнаго 
духовно и физически илота.

У насъ часто пошло понимаютъ тезисъ «искусство для искус
ства» (иногда сами сторонники его). Тезисъ этотъ заключаетъ 
въ себѣ иногда скрытую метафизику. Такъ, напримѣръ, Ш ел- 
л и н р ъ  склоненъ былъ думать, что міръ существуетъ, какъ фун
даменте для человѣчества; человѣчество, какъ пьедесталъ для 
худояшпка; художникъ, какъ факелъ для пламени чистаго искус
ства, взлетающаго къ небесамъ. Фетишъ искусства казался 
цѣлью. Это метафизическое художественное жречество... Богъ 
съ нимъ. Но искусство для искусства можетъ имѣть другое, чисто 
человѣческое значеніе.

Шиллеръ первый съ ясностью отмѣтилъ огромное нравствен
ное значеніе игры. Человѣкъ въ жизни— рабъ своихъ нуждъ, его 
члены, его умъ, его сердце связаны, потому что «предметы 
тяжко сталкиваются въ пространств'!;», но эти связанные члены, 
умъ, сердце жаждутъ свободы, какъ высшаго блаженства, они 
хотятъ двигаться въ свободномъ ритмѣ пляски, изъ груди про



сится широкая, мѣрная пѣсня, уши и глаза жаждутъ правиль- 
ныхъ сочетаній звуковъ и линій, воображеніе строитъ міры^ 
полные счастія, или заставляетъ человѣка по своей водѣ проле
тать пространства и времена и переселятся душою во всѣ роли 
великой трагедіи вселенной. Художникъ —  это организаторъ 
счастливой, свободной игры; «красота»— это слово, которое сры
вается съ нашихъ устъ каждый разъ, какъ наша жажда сво
боды чувствуетъ себя болѣе удовлетворенной, чѣмъ въ обыден
ной жизни, потому что идеалъ —  это міръ, въ которомъ мы 
были бы совершенно свободны. Мы знаемъ, какъ вреденъ мо
жетъ быть эстетическій идеализмъ. Отъ утвержденія, что въ 
реальномъ мірѣ человѣкъ всегда слабъ, приниженъ, заваленъ 
работой— легко перейти къ закоренѣлому и мрачному песси
мизму, и въ искусствѣ найти опьянѣніе, гашишъ. Нѣтъ, мы 
далеки отъ такой мысли. Человѣчество претворяетъ въ идеалъ. 
самую реальность: въ этомъ, на нашъ взглядъ, смыслъ его су- 
ществованія; но пока идеалъ такъ страшно далекъ, сладко на 
часъ пожить жизнью боговъ, сладко вмѣстѣ съ художникомъ 
летать на крыльяхъ фантазіи, и полеты эти, конечно, укрѣпляютъ 
и очищаютъ душу, доставляя глубокій отдыхъ и чистое насла- 
жденіе. Всякое наслажденіе, само по себѣ, есть нѣчто важное и 
положительное, и отказываться отъ него можно только въ силу 
какихъ-нибудь очень серьезныхъ соображеній; но наслажденіе 
красотою, любованіе, даже по мнѣнію ультра-утилитариста въ 
эстетикѣ графа Толстого, есть священное чувство,— какимъ же 
образомъ «чудные звуки» оказались ложью и проклятіемъ? Осо- 
кинъ хочетъ терзать и мучить, а вмѣсто того играетъ роль 
буфера, обильно смазывая красотою свои орудія пытки. Остается 
пожать плечами. Достоевскій насъ терзалъ и мучилъ, никогда 
не пользуясь красотою неловко и неразумно: чистая красота 
являлась у него, какъ бы для контраста п усугубляла боль, 
красота же въ широкомъ смыслѣ слова (о чемъ ниже) присут
ствовала въ его произведеніяхъ въ силу ихъ богатства идеями,, 
образами, чувствами, хотя бы и мучительными, въ силу ихъ 
насыщенности и размаха ихъ трагпзма. Эта трагическая сила, 
которую мы называемъ трагически-прекраснымъ, такъ же мало 
можетъ мѣшать терзать, какъ сила размаха плети можетъ умень
шить болѣзненность удара. Къ чистой красотѣ, имѣя цѣли 
терзать, надо прибѣгать, повторяемъ это, осторожно. Но какъ же 
дѣйствовалъ Осокинъ? Очевидно, чувствуя нехватку въ жгучести 
своихъ «скорпіоновъ >, онъ обвязалъ нхъ лиліями и розами, пе
ресыпая, должно быть, свои драмы описаніями природы и юмо



ристическими сценками, введенными <ради живости». Разсказы 
стали болѣе занимательны, но слабое вино, разбавленное теп- 
лымъ сиропомъ, стало совсѣмъ жиденькимъ напиткомъ. Сладость 
чистой красоты здѣсь невиновата, вѣдь, подбавилъ ее худож
никъ только для того, чтобы замаскировать, что горькая чаша 
его не слишкомъ горька!

Но мы переходимъ къ третьему опредѣленію роли искус
ства, самому широкому и самому важному. Для насъ чистое 
искусство, въ особенности поэзія, есть концентрація жизни. 
Для того, чтобы сдѣлать понятной нашу мысль во всемъ 
ея объемѣ, мы вынуждены разъяснить самыя основы нашей 
эстетики, корни которой мы находимъ еще въ XYIII столѣтіи 
у Гемстергюиза, теорія котораго была одобрена Гёте; та же 
теорія въ обновленномъ видѣ была ясно намѣчена Рих. Авена- 
ріусомъ въ его курсѣ психологіи, который пишущій эти строки 
имѣлъ счастіе слушать въ Цюрихскомъ университетѣ, и разра
ботана независимо отъ него въ книгѣ Fisiological Aesthetehs 
Грантъ-Аллена. Само собою мы можемъ въ этой статьѣ только 
намѣтить основные пункты этой эстетики.

Н а всякое восиріятіе, какъ самое простое, такъ и самое 
сложное, какъ чисто чувственное, такъ и глубоко идейное, чело- 
вѣкъ затрачиваетъ извѣстное количество энергіи. Ломаныя ли
ши, неопредѣленныя очертанія, смѣшанные шумы и скрипы, а, 
по всей вѣроятности и непріятные запахи и вкусы, при разло- 
женіи, оказываются неправильными ритмами. Слѣдя за ломанной 
линіей, мускулы глаза ежемгновенно толкаются въ разныхъ на- 
правленіяхъ. Всматриваясь въ смутную фигуру, глазъ то воспри- 
нимаетъ, то теряетъ ея очертанія, фигура и поле борются между 
собою и порождаютъ своеобразное мельканіе или біеніе; чистая 
нота и аккорды такъ же, какъ пріятные тембры, изображенные 
графически, даютъ характерную правильную волнистую линію,—  
шумы, зигзагъ, стало быть толчки, передаваемые движеніемъ 
воздуха слуховому аппарату, въ первомъ случаѣ правильно чере
дуются, во второмъ случаѣ не подчиняются никакому закону. 
То же мы имѣемъ право предполагать относительно обонянія, 
вкуса, осязанія и температурнаго чувства 1). Само собою оче
видно, что органы чувствъ, нервные проводники и восприни- 
мающіе центры легче воспринимаютъ ритмы, такъ какъ приспо
собляются къ нимъ сразу, и, начавъ работать въ извѣстномъ

1) См. объ этомъ, напримѣръ, Т эт : „Объ умѣ и познаніи", стр. 120, 
121 и 122.



направленін, не вынуждены ежесекундно ломать своп функціи. 
Рптмъ, однако, есть лишь частный случай общаго закона. Пря
мая линія не можетъ доставить столько наслажденія, какъ сво
бодная, радугообразная дуга. Это объясняется тѣмъ, что наиболѣе 
легкое и естественное движеніе глазного мускула есть именно 
дугообразное. Опредѣленныя движеиія рукъ и ногъ доставляютъ 
удовольствіе (въ танцахъ, гимнастпкѣ п т. д.), другія тяжелы 
и неловки. Очевидно, движенія напболѣе пріятныя, суть тѣ, въ 
которыхъ наиболѣе прпспособленъ нашъ скелетъ и наша муску
латура.

Всякое воспріятіе, какъ и всякое движеніе, само по себѣ 
обогащаетъ нашу психику, даетъ чувствовать жизнь, которая 
сама по себѣ есть наслажденіе. Но для него требуется опреде
ленный расходъ воспринимающей энергіи, расходъ этотъ самъ 
по себѣ— минусъ, а если онъ чрезмѣрно велпкъ, наступаетъ 
боль и утомленіе; напротивъ, чѣмъ меньше расходъ придаетъ 
свою окраску данному ощущенію пли движенію, тѣмъ чище 
наслажденіе имъ. Еслп каждое ощущеніе и движеніе само по 
себѣ есть наслажденіе, то, чѣмъ богаче ощущенія, чѣмъ больше 
движеній, тѣмъ лучше, тѣмъ глубже ощущается жизнь, тѣмъ 
и радостнѣе и счастливѣе организмъ, лишь бы затраты не были 
чрезмѣрно велики: въ противномъ случаѣ все увеличивающееся 
утомленіе и боль пресѣкутъ наслажденіе.

Слишкомъ простой и однообразный ритмъ даетъ мало, и въ 
организмѣ просыпается глухая потребность разнообразія, чув
ство, которое мы выражаемъ словомъ «надоѣло». Поэтому вся- 
кій ритмъ движепій пли ощущеній тѣмъ пріятнѣе, чѣмъ онъ 
разнообразнѣе, оставаясь, однако, закономѣрнымъ. Такъ какъ, 
согласно закону психики, повторяющееся ощущеніе ослабѣваетъ, 
то даже для поддержания той же степени вниманія необходимо 
закономѣрное усложпеніе ритма.

Таковы основы формальной эстетики. На ней базируетъ 
орнаментика, шмнастическій танецъ, чистая мгрыка (не 
выражающая никакого «настроенія») п чистая архитектура.

Здоровая жизнь, доведенная до своего raaximum’a, есть вмѣстѣ 
съ тѣмъ maximum наслажденія. Этотъ идеальный maximum 
былъ бы достигнуть въ томъ случаѣ, если бы всѣ органы жи
вого тѣла, включая въ число ихъ и такъ называемые органы 
духовной жизни, функционировали бы съ полною правильностью, 
т.-е. согласно требованіямъ своего строенія, такъ какъ такая 
правильность позволяетъ достигать цѣли съ наименьшей затратой 
силъ или, при наличномъ количествѣ силъ, превышеніе котораго



вызвало бы боль, выполнить максимальную работу. Здоровымъ, 
гармоничнымъ организмомъ мы называемъ такой, общій тонусъ 
жизни котораго высокъ и который особенно способенъ на такіе 
подъемы жизни, которую мы называемъ счастіемъ или великой 
радостью жизни. Такъ какъ зрѣлище гармоническаго организма, 
граціозныхъ движеній (грація есть видимая легкость выполненія 
двнжепій), проявленіе силы физической или духовной заражаютъ 
насъ на мгновеніе, симпатически, вызывая въ насъ приливъ 
жизни, то изображенія подобнаго рода явленій есть высокопо
ложительное въ эстетическомъ смыслѣ пскусство.

Это вторая ступень эстетпческаго. На этой основѣ бази
руете классическая скульптура до Скопаса, живопись, пмѣющая 
своимъ принципомъ Челлиніевское: «изобразить прекраснаго 
мужчину п прекрасную женщину», всякая радостная музыка, а 
также музыка боевая, любовная и многіе виды поэзіи (наприм., 
идиллія, ода).

Если художникъ комбинируете вышеуказанные эстетическіе 
элементы: правилышя линіи, точные контуры, мягкіе переливы 
ласкающихъ красокъ, полные, чистые звуки и аккорды, здоровье, 
радость, силу, умъ, то въ его искусствѣ будетъ выражена чистая 
красота. Красиво въ узкомъ смыслѣ слова все прекрасное, за
ключающее въ себѣ лишь (или по преимуществу) эстетически 
положительные элементы.

Но мы знаемъ, что диссонансъ, непріятный самъ по себѣ 
можетъ быть чрезвычайно умѣстенъ въ цѣлой сонатѣ и повы
шать ея красоту, что живописецъ и скульпторъ зачастую при- 
бѣгаютъ къ ломаной линіи, неясному свѣту, рѣжущимъ соче- 
таніямъ красокъ, преслѣдуя общую цѣлъ произведенія, что живо- 
писецъ, ваятель и поэтъ изображаютъ страданія, болѣзни, горе, 
глупость и слабость, и что такого рода произведенія мы тѣмъ 
не менѣе находимъ прекрасными. Здѣсь мы вступаемъ въ третью 
область эстетики.

Искусство стремится дать намъ познать жизнь и разобраться 
въ ней. Оно тоже вносите порядокъ въ хаосъ внѣшнпхъ явле- 
ній: оно подчеркиваете характерное, устраняете случайное и 
побочное, руководя нашимъ умомъ, дастъ ему въ короткій срокъ 
проглотить огромное количество образовъ, чувствъ, идей. Оно 
дастъ возможность жить концентрированной жизнью. Наука 
даете общія абстрактныя формулы, искусство даете переживанія. 
Истинно познаннымъ является, конечно, только то явленіе, воз- 
никновеніе и развитіе котораго мы можемъ предугадать съ пол- 
ьною математическою точностью. Но, кромѣ этого научнаго по-



знанія есть еще познаніе жизненное, чувственное: если мы 
пережили что-нибудь глубоко, то мы вынесемъ житейскій опытъ, 
т . - е .  окрашенное чувствомъ отношеніе къ того или другого 
рода событіямъ. Такъ какъ жизнь заключаетъ въ себѣ не одна 
красивое, но и уродливое, то искусство, во всемъ его объемѣ, 
обязано включать въ себя и уродливое. Ему нечего бояться при 
этомъ потерять свою эстетическую цѣну: если ему удастся за
ставить нашу нервную систему жить концентрированной жизнью, 
то эстетическія эмоціи возникнуть сами собою.

Почему уродливое, страшное въ жизни непріятно? Страданіе 
есть чрезмѣрная растрата энергіи организма'. При встрѣчѣ со 
страшнымъ въ жизни организмъ выполняетъ  огромную работу 
приготовленія къ самозащитѣ или самой защиты. Безобразное 
съ оттѣнкомъ вреднаго и страшнаго вызываетъ отвращеніе, не
нависть, негодованіе, ужасъ— аффекты самозащиты, самоудаленія 
или стремленія разрушить. Но изображенное въ искусствѣ, оно 
не вызываетъ реально этихъ движеній, а лишь —  идеально, въ 
ослабленной формѣ, въ формѣ мысли, не переходящей въ дѣй- 
ствія. Поэтому трагедія, которая, случись она въ жизни, свела бы 
васъ съ ума, доставляетъ вамъ огромное наслажденіе въ театрѣ.

Опасно для искусства изображеніе слабости, болѣзни, ту
пости, всего жалкаго, безцвѣтнаго, вялаго. Уродливое съ оттѣн- 
комъ страшнаго вызываетъ въ насъ чрезмѣрный подъемъ жизни, 
искусство ослабляетъ чисто-двигательныя его проявленія и, по
нижая ихъ, достигаетъ уровня, на которомъ оно доставляетъ 
интенсивное эстетическое наслажденіе. Но уродливое съ оттѣн- 
комъ презрѣннаго, жалкаго, вызываетъ въ насъ симпатически 
пониженіе жизнп. Поэтому искусству надо чрезвычайно осто
рожно подходить къ такого рода изображеніямъ. Не только со
чувственное, но даже равнодушное изображеніе жалкаго и пре- 
зрѣннаго есть художественная ошибка. Рессурсомъ, къ которому 
прибѣгаетъ художникъ, чтобы включить и эти явлепія, является 
большею частью смѣхъ. Но для нашей цѣли этого краткаго 
наброска эстетики достаточно.

Итакъ, задача художника— концентрировать жизнь, сгущать 
ее, давать намъ пережить возможно больше, не напрягая, однако, 
нашихъ нервовъ, т.-е. на данное количество воспрпппмающей 
энергіи дать гораздо больше ощущеній, чѣмъ даетъ обыденная 
жизнь. Поэтому мы далеки отъ того, чтобы требовать отъ ху
дожника «зараженія» непремѣнно добрыми чувствами. Мы 
склонны думать, что художнику лучше всего предоставить намъ 
«моральныя сужденія, хотя мы, конечно, отнюдь не думаемъ, что



тенденція неминуемо губитъ художественное произведете. Н а 
напіъ взглядъ, самое главное въ немъ— чтобы оно заразило насъ 
жизнью вообще и возбудило любовь и интересъ къ ней въ 
самомъ широкомъ смыслѣ. Еще дальше мы отъ того, чтобы тре
бовать отъ художника во что бы то ни стало < звуковъ слад- 
кихъ>; пусть онъ даетъ намъ и диссонансы, пусть мучитъ насъ, 
но не мукою зубной боли, нудной мукой, а идеализированным^ 
не потрясающимъ страданіемъ. Слушая Бетховена, мы подчасъ 
не менѣе сознаемъ, что такое безысходное страданіе, чѣмъ при 
любомъ зрѣлищѣ действительности, — но мы наслаждаемся, потому 
что страданія эти, эти вопли и стоны, вздохи и рыданія льются 
ритмическимъ потокомъ, проходятъ въ живописныхъ группахъ. 
Проклятіе ли эта красота? Проклятіе ли эта сила, вызывающая 
иногда спазму рыданія въ горлѣ? Нѣтъ, конечно. Но предайся 
передъ нами человѣкъ тому страстному отчаянію, которое скво- 
зитъ въ иныхъ сонатахъ Бетховена, предайся онъ ему такъ же- 
интенсивно, мы не вынесли бы зрѣлища. Поэзія же обла
даетъ  даромъ изображать дѣйствительность во всемъ ея ужасѣ 
и безобразіи: и это потому, что уже одни факты страницъ 
книги, рампы, голоса читающаго ослабляютъ въ должной степени 
эффекте и дѣлаютъ его эстетическимъ. Такой взглядъ на ху
дожника широкъ и свободенъ. Теперь мы за много миль отъ 
Осокина г. Вересаева, мы можемъ прислушаться къ голосу Гёте:

Мнѣ высшія права ирирода удѣлила.
Чѣмъ трогаетъ сердца восторженный поэтъ?
Скажите, что ему стихіи покоряетъ?
Н е мощный ли аккордъ, который вылетаетъ 
И зъ груди творческой, объемлющей весь свѣтъ?
Вотъ парки блѣдныя движеньемъ равнодушнымъ 
Свиваютъ нить свою веретеномъ послушнымъ,
И все живущ ее несется и ш умитъ.
И безконечный міръ въ хоасъ  нестройный слитъ.
Кто жизни выразить неясное стремленье?
Кто стройно выразитъ нестройный жизни ходъ?
Хаосъ разрозненный къ единству призоветъ 
И  согласитъ въ аккордъ торжественнаго пѣнья?
Кто возбуждаетъ въ васъ кипучій пылъ страстей?
Кто свѣтлый путь любви цвѣтами усьшаетъ?
И  пѣсныо сладостно звучащею своей
Кто тихій блескъ зари вечерней восхваляетъ?
Кто цѣну придаетъ незначащ им!, листамъ,
В ъ прославленный вѣнокъ вплетая листья эти?
К то стереж етъ Олимиъ и равенъ самъ богамъ?—
Мощь человѣчества, живущая въ п ош ѣ ! *)

Неужели Осокинъ не покраснѣлъ бы, слушая эти вдохно- 
венныя слова?

1) Гёте: „Фаустъ", часть 1-я, переводъ Холодковскаго.



Неудачной, бездарной попытки концентрировать жизнь не 
признаемъ и мы; но таланта, какъ бы ни былъ онъ употре- 
бленъ, повидимому, всегда долженъ находить себѣ оправданіе 
въ нашихъ глазахъ.

Такъ ли это?
Современныхъ аморалистовъ уирекаютъ то въ отсутствіп 

критерія для оцѣнки человѣческихъ поступковъ, то, наоборотъ, 
въ нелогичности, когда они стремятся къ такой оцѣнкѣ. Какъ 
аморализмъ Ницше, такъ и современная эстетика сливаются 
въ одно цѣлое, и общій принципъ ихъ— жизнь, полнота жизни. 
Это очень широко, но вѣрно ли, что мы оправдываемъ такнмъ 
образомъ всякую жизнь? Что мы должны только констатировать 
и не смѣемъ судить? Вопросъ этотъ я считаю крайне важнымъ. 
Читатель позволитъ мнѣ сдѣлать необходимое отступленіе.

Человѣка, начинаю щ ая изучать исторію религіи, поражаетъ 
одна странность: арійская вѣтвь, населившая Иранъ, называетъ 
своихъ добрыхъ боговъ словомъ < агѵра», злыхъ же духовъ 
именуетъ «дэвами»; наоборотъ, у арійцевъ Индостана «дэва» 
постепенно вытѣсняетъ «агура», а подъ этимъ названіемъ надо 
понимать главнымъ образомъ враждебныя, низшія божества. 
Вообще, по невѣдомымъ для насъ причинамъ, о которыхъ мы 
можемъ, однако, догадываться, обѣ великія вѣтви арійскаго пле
мени развивали свои религіозныя воззрѣнія въ странной проти
воположности другъ другу.

Но одна коренная противоположность, касающаяся самой 
сущности міросозерцанія, сдѣлала изъ религіи Зороастра и релп- 
гіозныхъ системъ Индостана два полюса, между которыми раз- 
мѣщаются всѣ религіозныя и моральныя идеи человѣчества.

Иранцы представляли себѣ міръ раздѣленнымъ на два лагеря: 
лагерь добра и лагерь зла. Это понятно и естественно: въ при
род! однѣ силы помогаютъ людямъ, въ частности иранцамъ, 
другіе— враждебны имъ. Добро, это— земледѣльческій культурный 
Иранъ, это — здоровье, радость жизни, трудъ, цвѣтущіе поля и 
сады, это —  правда и вѣрность своему слову, это —  чистота, 
дружба, любовь. Персъ любитъ жизнь, созидающій трудъ свой, 
и всѣ силы природы, способствующия ему, онъ представляетъ 
себѣ въ видѣ огромной іерархіи трудолюбивыхъ, чистыхъ существъ, 
помогающихъ человѣку устроить рай на землѣ, а надъ всѣми 
царитъ податель свѣта и жизни— «великій живой богъ» Агура- 
Мазда-Ормуздъ. Зло, это— дикій, кочующій туранъ, грабящій 
города и села иранцевъ, это болѣзнь и смерть, печали и невзгоды, 
слѣпота и разнузданность, песчаныя пустыни, ложь и вѣроломство,



это— грязь, вражда и ненависть. Сила зла собрана въ грозную 
армію злихъ людей, злыхъ животныхъ, злыхъ духовъ, а надъ 
ними царитъ разрушитель, отрицатель, великій лжецъ и отецъ 
тьмы Ангра-Майнью-Ариманъ.

Центромъ всего бытія, по представленію Ирана, является 
борьба,— борьба человѣка со стихіями, культуры— съ дикостью. 
Каковъ конечный идеалъ Ирана, это онъ выразилъ въ своей 
эсхатологіп, въ книгѣ Бундегешъ; здѣсь не мѣсто распростра
няться о ней. Она любвеобильна. Не только грѣшные люди,—  
въ противоположность хрпстіанству, обѣщающему пмъ вѣчную 
муку, —  получатъ полное прощеніе и равную долю съ арміей 
праведниковъ-побѣдителей, даже все злое, сами духи зла полу
чатъ полное прощеніе, и жизнь, полная и радостная, легкая и 
блаженная, обнпметъ весь безконечный міръ своимъ безконеч- 
нымъ сіяніемъ. А Ариманъ? Но, вѣдь, онъ— ничто, его бытіе 
есть отрицаніе бытія; онъ псчезнетъ отъ этихъ лучей свѣта и 
перестанетъ быть; а съ нимъ отпадетъ всякое ограниченіе 
жизни, все злое, въ каждомъ существѣ останется то положи
тельное, живое, чѣмъ оно, хотя бы и злой духъ, отличалось 
отъ Аримана, этого отрицательнаго полюса мірозданія.

Въ другпхъ термпнахъ, но именно такъ представляютъ себѣ 
и задачи жизни, и религіозную грезу свою позитивисты всѣхъ 
временъ.

Но Ариманъ, великое ничто, постепенно былъ возведенъ въ 
санъ величайшаго бога и цѣль бытія глубокомысленным^ но 
пассивнымъ Индостаномъ. Сначала онъ появился въ формѣ бра
мана, амтмана, въ формѣ «нѣчто», лишепнаго всѣхъ предика- 
товъ: признаки, свойства —  это миражъ, оболочка, все есть—  
амтманъ, все есть бытіе, которое на дѣлѣ неподвижно, безстрастно. 
Въ призрачной оболочкѣ лежатъ цѣлп суетнаго счастія съ ихъ 
неминуемымъ разочарованіемъ и вся тяжесть непомѣрныхъ страда- 
ній бытія: надо подняться надъ призраками— качествами, понять, 
что <я» и «міръ», все вокругъ— Единое. Тогда-то погрузишься 
въ безразличіе. Но такое безпредикатное нѣчто есть Ничто. 
И Будда смѣло замѣнилъ амтманъ Нирваной. Ариманъ раскрылъ 
свои объятія, н востокъ, предводительствуемый мудрецомъ изъ 
дома Сакія, потекъ къ воротамъ вѣчнаго покоя, вѣчнаго Ничто.

Для больной, надорванной жизни погруженіе въ ничто, по
степенное замираніе можетъ быть цѣлью; смерть можетъ проти
вополагаться жизни, какъ нѣчто прекрасное. Эстетика Шопен
гауэра есть нѣчто глубоко-парадоксальное: по его мнѣнію, 
искусство тѣмъ выше, чѣмъ сильнѣе отрицаетъ оно жизнь.



Ариманъ рѣдко въ комъ имѣлъ такого талантливая агента, 
какъ въ Артурѣ Шопенгауэрѣ. И тотъ фактъ, что эстетика 
жизнеотрицанія могла найти въ искусствѣ свою градацію эсте
тическая совершенства и свои шедевры, съ ясностью показы
ваете намъ, что цѣлая плеяда художниковъ поддавалась эстети
ческому пессимизму. Присмотримся поближе къ искусству, отри
цающему жизнь.

У него всего три основныхъ пріема:
1) Изображать земную жизнь какъ можно болѣе безна

дежной, какъ можно чаще повторять, что жизнь есть страданіе, 
что человѣкъ жалокъ, что прогрессъ— сказка и т. д. и т. д.

Утверждать это со всею силою искусства, сообщая все 
мрачное и сѣрое, что только есть въ жизни.

2) Такъ какъ такого рода горькое искусство, отнимающее 
всякую надежду и не дающее взамѣнъ ровно ничего, прямо не
возможно, то какъ субъективный момента, какъ отвѣтъ души 
на такую безотрадную картину міра художникъ выдвигаетъ: 
а) смиреніе, б) сатаническій протеста, в) надежду на потусто- 
ронній міръ.

Украшеніе безрадостной жизни самой по себѣ, съ пол- 
нымъ, однако, отрицаніемъ возможности ея исправленія, 
является поэтому вторымъ пріемомъ пессимистическая, Ариманов- 
скаго буддійскаго искусства. Какъ украшеніе, принимается либо 
безплодный, но напыщенный демоническій протеста, блѣдное 
чело, проклятія, трагнческія позы, гордое разочарованіе, либо 
тѣ <слезы и улыбки самой смиренной доброты», о которыхъ 
съ умиленіемъ распространялся Морисъ Метерлинкъ въ дека- 
дентскій періодъ своего творчества. Тутъ состраданіе признается 
за самое сладостное утѣшеніе, потому что надо искать утѣшенія.

Мы жалки и заброшены: давайте утирать другъ другу слезы 
и перевязывать раны.

3) Но художники-буддисты прибѣгаютъ и къ надеждѣ, хотя 
настоящая свѣтлая надежда должна бы быть монополіей борцовъ, 
художниковъ радости жизни. Умираніе имѣетъ свои степени. 
Художникъ стремится утверждать, будто умираніе съ безплодною 
гордостью на блѣдномъ челѣ есть нѣчто прекрасное, будто бы 
прекрасно умираніе, омытое слезами всеобъемлющей жалости.

Болѣе же всего прекраснымъ рисуетъ буддиста покой, все 
болѣе и болѣе проближающійся къ небытію.

Но покой недоступенъ на землѣ, и художникъ обѣщаетъ 
его на небѣ, въ загробной жизни и т. д. Онъ расписываетъ 
его самыми нѣжными красками. Краски для украшенія смерти



и нирваны художникамъ приходится брать у жизни же, но они 
<5ерутъ самыя прозрачныя и томныя краски, самые тихіе и ми
норные звуки и баюкаютъ насъ, и усыпляютъ .

Художники-буддисты, какъ и всѣ художники, концентируютъ 
жизнь, но они изображаютъ намъ въ концентированномъ видѣ 
жизнь потухающую, мерцаніе угасающей жизни выдвигаютъ они 
на первый планъ. Что жъ! вѣдь, и это можно сдѣлать художе
ственно!

Мы уже говорили, что художникъ долженъ быть крайне 
•остороженъ при изображеніи пассивнаго, жалкаго, низменнаго. 
Главнымъ рессурсомъ художнику въ этомъ случаѣ является 
-смѣхъ. Жалкое— предметъ  сатиръ и комедій.

Но если художникъ яодойдетъ къ сѣрому, обыденному, что 
почти всегда низменно и жалко, какъ бытописатель? если онъ 
•совершенно объективно отразить вамъ его въ своемъ волшеб- 
номъ зеркалѣ?— О, повѣрьте, это невозможно! Возьмите велп- 
ішхъ реалпстовъ-бытописателей, наблюдателей сѣрой мѣщанской 
массы и ея убогой жизни, возьмите Бальзака, Флобера, писа
телей наиболѣе, на первый взглядъ, равнодушныхъ и объектив- 
ныхъ, и вы сейчасъ же услышите, что комедіи жизни аккомпа
нируете у нихъ то тихій смѣхъ, то негодующій ропоте, то 
стонъ человѣка, обиженнаго зрѣлищемъ пошлости въ своемъ 
человѣческомъ достоинствѣ. Безъ этого аккомпанемента писатель- 
анатомъ и физіологъ, какимъ хотѣли быть названные великаны 
реализма, никогда не прельстилъ бы читателя. Надо служить 
Ормузду или Ариману. Но, служа Ариману, вы гораздо легче 
пріобрѣтете поклонниковъ среди слабыхъ, пассивныхъ людей, 
среди массы неудачниковъ, людей размагниченныхъ, пскалѣчен- 
ныхъ н жалкихъ. О! какъ они благословятъ васъ, если вы 
одѣнете ихъ хандру, ихъ трусость, ихъ вялую, всегда почему- 
то несчастную, любовь, ихъ порывы къ рыцарству на часъ, ихъ 
внутреннее смятеніе и недоумѣлость,— если вы одѣнете все это 
чарующими звуками, какъ сдѣлалъ это, напримѣръ, великій Чай- 
ковскій въ своихъ романсахъ!

Ш опэнъ страненъ и капризенъ, иногда онъ хандрите такъ 
разслаблепно, извращенно, изнѣженно и истерично, что вамъ хо
чется назвать его вреднымъ художникомъ... Но у него прорывается 
иногда такая удаль, такой размахъ дикой натуры, вырвавшейся 
изъ-подъ фрака салоннаго виртуоза неврастеніи, что вы забы
ваете все, и самый контрасте васъ съ нимъ примиряетъ.

Но романсы Чайковскаго, которые проносятся передъ вамп, 
какъ горящія умирающимъ свѣтомъ облака грустнаго сѣвернаго



заката, всѣ разнообразны и всѣ одинаковы: во всѣхъ тоска,, 
смерть, дурныя предчувствія, надорванныя страсти. Кто любить 
исключительно Чайковскаго, тотъ —  нездоровый человѣкъ; въ 
біологическомъ отношеніи —  дурной человѣкъ. Только дурной 
человѣкъ можетъ любить, когда ему разстраиваютъ нервы без- 
цѣльно, и чѣмъ искуснѣе это дѣлаютъ, тѣмъ хуже, конечно. 
О! мы не сомнѣваемся, что здоровый человѣкъ, до сладкой боли 
наслушавшись Чайковскаго въ полутемной комнатѣ, выйдетъ на 
чистый воздухъ, вздохнетъ полной грудью и скажетъ: «А жизнь 
все-таки хороша»; но, вѣдь, и сырые подвалы полезны здоро
вому человѣку, и они даютъ ему еще сильнѣе оцѣнить прелесть 
свѣжаго, вольнаго, широкаго вѣтра...

Не надо украшать умирающимъ людямъ, декадентамъ, не 
надо имъ украшать жизнь: пусть она будетъ сѣра и моно
тонна до дна! пусть онъ видитъ, сѣрый, посредственный обы
ватель, что его вялость и трусость— пошлы и презрѣнны!

Но нѣтъ, свой пессимизмъ— плодъ хилаго организма и жал
кой воли— онъ желаетъ возвести въ міровую философію тра
гизма жизни, свои нервные припадки—-въ печать особой куль
турности, свою хандру —  въ загадочную и очаровательную 
грусть, и вотъ они организуются, маленькіе сподвижники Ари- 
мана. Во главѣ ихъ становятся ихъ знаменосцы, ихъ барабан
щики, ихъ генералы. Художники протягиваютъ имъ черные 
плащи, чтобы задрапировать ихъ тщедушную худобу, они игра- 
ютъ имъ тихіе напѣвы, они забавляютъ ихъ игрою усыпляю- 
щихъ калей доскоповъ.

Наше пониманіе искусства не препятствуетъ намъ ненави- 
дѣть искусство жизнеотрицанія. Пусть мысль свободна, но сво
бодному отрицанію жизни, разукрашенному метафизическими ру
мянами, мы противопоставимъ свободную насмѣшку... Пусть 
красота священна, но мы хотѣли бы безжалостно сорвать и 
самыя красивыя ризы и показать, что это только саванъ ске
лета смерти, завѣса надъ черной расщелиной, надъ входомъ въ 
небытіе.

II.

«Здѣсь мы съ вамп тѣсные союзники. Жизнь вызываетъ въ 
насъ порывъ броситься въ битву, а мы этотъ порывъ нретво- 
ряемъ въ красивый крикъ, и этотъ крикъ несемъ вамъ», кается 
Осокинъ. Какъ же это несутъ художники красивый крикъ намъ, 
читателямъ? Если этотъ красивый крикъ будетъ крикомъ Нила:



«Права не даютъ, ихъ берутъ», или крикомъ Штокмана: «Я 
буду провозглашать истину на всѣхъ перекресткахъ! ничего 
дурного пе произойдетъ, если лживое общество будетъ разру
шено», то мы рѣшительно отказываемся понимать, что, кромѣ 
прилива энергіи, можетъ онъ въ насъ вызвать. Но есть еще 
другіе красивые крики, напр.: «Его не могутъ побѣдить тем- 
ныя силы природы, оно господствуетъ надъ жизнью и смертью—  
смѣлое, свободное, безсмертное я!> крикъ достаточно красивый, 
съ которымъ одинъ изъ героевъ Леонида Андреева и оканчи
ваете самоубійствомъ. Такими «криками» можно скрашивать не 
только смерть, но и безцвѣтное умираніе, которое жалкіе, без- 
цвѣтпые люди называютъ своей жизнью.

Крики, протесты, позы, проклятія, философемы и парадоксы, 
все это иной разъ— оружія самозащиты пассивнаго человѣка, 
обывателя, достаточно развитаго, чтобы совѣсть мучила его за 
пошлую безмысленность его жизни, но слишкомъ слабаго, чтобы 
найти себѣ свою дорогу въ общемъ «бездорожьи» и среди без- 
конечныхъ «поворотовъ» обывательской интеллигенціи, вырос
шей въ темнотѣ, въ спертомъ воздухѣ и не имѣющей въ себѣ 
настоящихъ жпвыхъ соковъ. Да, въ этомъ дѣлѣ украшенія про
цесса размагничиванія, или полнаго паралича воли многіе чи
татели— тѣсные союзники ипыхъ писателей.

Громадная жизнь грохочете: «наши арфы отзываются на 
этотъ грохоте слабыми, меланхолическими стонами... и на душѣ 
становится тепло и уютно».

Неужели Осокинъ не чувствуетъ, какъ мало примѣнимо это 
къ искусству вообще, ко всякому художнику? Ужели Крейце- 
рова соната, Воскресеніе похожи на слабый и меланхолическій 
стонъ, ужели отъ нихъ становится тепло и уютно? Это просто 
вздоръ! Но, несомнѣнно, есть искусство, вся тенденція котораго 
сводится къ тому, чтобы «премудрому цискарю» было тепло п 
уютно въ его норѣ, искусство, находящее всѣ свои рессурсы 
въ меланхоліи разнаго тона. Но меланхолическое искусство мы 
допускаемъ только какъ эпизодъ, или какъ переходное состоя- 
ніе передъ взрывомъ активнаго негодованія, меланхолія же какъ 
центръ искусства, какъ душа его— дѣйствительно есть «прокля
тие» ! Меланхолія, какъ постоянное душевное состояніе, это —  
непристойная болѣзнь, свидетельство о полномъ истощеніи орга
низма. И если меланхоликъ— здоровый человѣкъ въ остальныхъ 
отношеніяхъ, то меланхолія его производите тѣмъ болѣе гад
кое впечатлѣніе, какъ трусость въ атлетически сложенномъ 
мужчппѣ.



Благодаря спеціальнымъ условіямъ нашей провинціальной 
жизни (которая простирается у насъ до самаго сердца нашихъ 
столицъ), у насъ расплодились оригинальные типы меланхоли- 
ковъ. Попытаюсь изобразить двѣ наиболѣе бросающіяся въ глаза, 
наиболѣе часто встрѣчающіяся разновидности его.

Вотъ, напримѣръ, передъ вами болѣе или менѣе интелли
гентный, читающій человѣкъ, который сознательно причисляетъ 
себя къ культурнымъ сливкамъ и констатируетъ съ непоколе
бимой увѣренностью, что сливки эти неминуемо осуждены скис
нуться. Въ фактѣ своего скисанія сливочный человѣкъ винитъ 
два обстоятельства: грубость и некультурность среды и собствен
ную утонченность. Понятіе «среда» иногда достигаетъ философ- 
скаго значенія всей вселенной вообще, которая безсмысленна 
и груба, въ которой неосуществимо никакое истинное счастье, 
приспособиться къ которой можетъ «среда» въ узкомъ смыслѣ, 
а именно: «свиныя рыла», которыя самодовольно хрюкаютъ во- 
кругъ сливочнаго интеллигента. Эта-то среда его и губитъ, о 
чемъ пѣлось много разъ, о чемъ будутъ и впредь пѣть на раз
ные лады. Отчего же губитъ опа его; отчего но онъ подни- 
маетъ ее, коль скоро онъ тоньше, умнѣе, благороднѣе ея? 
«Именно тонкость моя, умъ мой, благородство мое меня губятъ 

въ этой средѣ... я такъ уменъ, что не могу жить свиною 
жизнью, но не могу не видѣть, что я одинъ не въ сплахъ по
корить это стадо гадарпнское. Я такъ тонокъ, что все безоб
разное меня коробитъ, сливочная душа моя содрогается судо
рожно и ежеминутно готова упасть въ обморокъ; до борьбы ли 
при такой деликатности чувствъ? Я такъ благороденъ, что мел- 
кія задачи жизни кажутся мнѣ чѣмъ-то непрпстойнымъ, а 
идеалы... идеалы неосуществимы». И вотъ, сливочный интел- 
лигентъ внѣшнимъ образомъ служитъ въ какомъ-нибудь ирн- 
сутственномъ мѣстѣ, играетъ въ картишки и плодитъ дѣтокъ, 
мало чѣмъ отличается отъ любого обывателя, зато наединѣ съ 
собой или въ обществѣ себѣ подобныхъ «сливочнпковъ» онъ 
раскрываетъ свою душу: ѣдко пздѣвается онъ надъ сосѣдомъ 
справа и сосѣдомъ слѣва, громитъ «среду», иной разъ доходитъ 
до слезъ отъ сознанія своего безсилія, въ упоенін. сѣчетъ себя 
за свою слабость (памятуя, однако, что это— слабость существа 
воздушнаго, Аріэля передъ Калибаномъ), съ радостью отдается 
въ объятія надрывающей музыки, чтенію про житье-бытье та
кихъ же, какъ онъ... Все высокое доступно его душѣ; песси- 
мизмъ Гамлета, грезы мистицизма: онъ чутокъ, онъ прекрасный 
страдалецъ... Ему такъ хочется увѣрить себя, что онъ прекрас-



ный страдалецъ. Неужели художникъ не поможетъ ему? Не 
изобразишь красоты, тоски, поэзіи его порываній, его —  пре
красной души, засаженной за столъ казенной палаты или по
гребенной въ уѣздныхъ пучинахъ снѣжной матушки Россіи? 
'Этотъ обыватель— коренной, нутряной Чеховецъ.

Я не знаю, есть ли сейчасъ въ Европѣ талантъ, равный 
Антону Павловичу Чехову, если исключить, конечно, Л. Тол
стого, доказавш ая своимъ геніальнымъ «Воскресеніемъ», что 
онъ все еще стоитъ внѣ всякой конкуренціи. Мягкій и не- 
поддѣльный юморъ, рука импрессіониста, позволяющая двумя 
штрихами карандаша дать жизнь, которой другой не уловитъ 
въ тщательно выполненной картинѣ, глубина пониманія чело- 
вѣческой души, огромный кругозоръ отъ героевъ «Оврага» до 
изяіцныхъ «Трехъ сестеръ». Довольно давно уже этотъ исклю
чительный, очаровательный, милый талантъ посвятилъ себя опи- 
санію самой сѣрой, самой тусклой жизни. Съ страшной прав

дой выступала жизненная пошлость въ «Трехъ годахъ>, «Бабь- 
омъ царствѣ», въ удивительной «Моей жизни». Но, наконецъ... 
наконецъ, стало какъ-то странно на душѣ. А. П. Чеховъ такъ 
объективенъ, такъ объективенъ! До того ясно, что вырваться 
некуда, такъ подавляюща, неподвижна среда, въ которой ба
рахтаются или неподвижно лежагъ рабы-люди, что страшно 
становится. Хочется сказать: «да помогите хоть немного чита
телю; смотрите, смотрите, вонъ чеховецъ читаетъ васъ съ 
упоеніемъ и слезами и восклицаетъ: «Вотъ она среда!.. Наша 
русская среда! Какъ же намъ не погрязнуть!» и онъ погря
заешь спокойнѣе и комфортабельнѣе.

Мы съ нетерпѣніемъ ждали, когда же Чеховъ разсѣетъ это 
недоразумѣніе и покажетъ человѣка, который можетъ прорвать 
тину и вынырнуть изъ омута на свѣжій воздухъ, когда же по
кажетъ онъ намъ сѣмена новой жизни. Но вмѣсто того Чеховъ 
пошелъ одно время навстрѣчу Чеховцу и сталъ помогать ему 
оправдать себя, убѣдить себя въ своей тонкости, благородствѣ и 
своей красотѣ, сталъ украшать ему его меланхолію своимъ чуд- 
нымъ даромъ. Мы не хотимъ доказывать этого массой выпи- 
сокъ и примѣровъ. Достаточно остановиться на пьесахъ Чехова, 
или даже на типичнѣйшей изъ нихъ на «Трехъ сестрахъ».

Всѣ персонажи «Трехъ сестеръ», на нашъ взглядъ, достойны 
осмѣянія, и пошлая свояченица героинь мало чѣмъ пошлѣе са- 
михъ пресловутыхъ трехъ сестеръ.

Иной разъ придетъ въ голову: «да не сатира ли это? Мо
жетъ быть, Чеховъ хотѣлъ написать топкую  сатиру и вся



ошибка его только въ чрезмѣрной ея тонкости? Но мы вспоми- 
наемъ грустную красоту «Чайки», «небо все въ брилліантахъ» 
изъ финала «Дяди Вани» и видимъ съ грустью, что нѣтъ!

Три сестры, молодыя, красивыя, образованныя, съ пенсіей 
отца генерала, со своимъ домомъ, одна— начальница гимназіи, 
другая— любимая и любящая, третья— во цвѣтѣ юности, стонутъ 
н плачутъ по совершенно невѣдомой причинѣ. Имъ, видите ли, 
хочется въ Москву! Господи Твоя воля, да поѣзжайте въ Мо
скву, кто васъ держитъ?

«Какой вы грубый, тупой человѣкъ!— истерически кричитъ 
на насъ коренной чеховецъ.— Вѣдь, Москва— это символъ не
доступной намъ свѣтлой. широкой жизни».

Извините, читатель, что я отвѣчу чеховцу, не щадя его сли- 
вочныхъ нервовъ: «Лжете вы, слышите, вы лжете! Свѣтлая, пре
красная жизнь существуетъ, но ея условіемъ является борьба! 
Готовность рисковать, бороться, рѣшимость— вотъ ключъ, кото
раго у васъ нѣтъ, жалкіе вы людишки. Не смѣйте клеветать 
на жизнь!» Тремъ сестрамъ и ихъ свитѣ хочется работать. Но 
работа представляется имъ въ видѣ служенія на телеграфѣ, гдѣ 
хорошо обез печенная Ирина отбиваетъ хлѣбъ у бѣдныхъ дѣву- 
шекъ, устаетъ, злится и шипитъ на публику. Когда Тузенбахъ 
хочетъ жениться на Иринѣ, какой планъ совмѣстной работы и 
борьбы рисуетъ онъ? Онъ хочетъ взять ее на кирпичный за- 
водъ! Этотъ жалкій мечтатель, добившись руки любимой дѣ- 
вушки, счастливый, не сумѣлъ даже защитить себя отъ осла 
бреттера: пошелъ и подставилъ ему лобъ. А средняя сестра, 
счастіе которой рушится отъ того, что полкъ ея возлюбленнаго 
перевели въ другой городъ! Что же это за люди? А Чеховъ 
противопоставляетъ имъ, какъ полояштельнымъ типамъ провип- 
ціальныхъ страдальцевъ, другія фигуры: жалкаго добряка-учи- 
теля, отвратительной жены брата и т. п. Но, вѣдь, три сестры 
отличаются отъ нихъ только красивыми платьями и лицами!

Въ той жизни, «которая грохочетъ», тысячи голодающихъ, 
холодающихъ дѣвушекъ и юношей, пробиваются къ свѣту бодро 
и энергично, иной разъ нужда притиснетъ, свѣтъ померкнетъ, 
и вдругъ станетъ страшно, вся душа взбунтуется противъ бо
лота, изъ котораго никакъ не выйдешь, —  и манитъ къ себѣ 
револьверъ или крюкъ па потолкѣ. Но смѣлая дѣвушка трях- 
нетъ головой: «эхъ, поборюсь, пока сила есть!» и .сквозь голодъ 
и физическое изнуреніе проносятъ живую душу для великаго 
дѣла. И еслп десять упадутъ, не будемъ піакать, по будемъ 
гордиться такими товарищами, какъ и тѣмъ одиннадцатымъ, что



пробился, и всѣ силы ума и сердца положимъ на то, чтобы 
уничтожить ненормальныя условія, ихъ сгубившія. Но намъ не 
даютъ изображенія этой трагедіи, изображенія такого отчаянія, 
такой смерти и той злобы, того взрыва энергіи, которые чув
ствуешь на такихъ могилахъ; отъ насъ хотятъ, чтобы мы 
плакали, когда плачутъ эти глупыя три сестры, не умѣвшія 
при всѣхъ данныхъ устроить своей жизнп. И чего только 
не пущено въ ходъ, и красота физическая, и музыка, и де- 
кламація! Эхъ, право... А чеховцы льютъ тихія слезы въ 
<художественномъ театрѣ» и говорятъ про себя: «это мы, это 
мы такіе красивые, утонченные, и мы такъ гибнемъ, какъ 
цвѣты отъ стужи!»

Жестокая смерть преждевременно отняла у Россіи великаго 
художника. Передъ смертью онъ словно бы прямо откликнулся 
на нашу статью своей «Невѣстой», которая въ нашихъ гла- 
захъ имѣетъ въ себЬ нѣчто трогательно-прелестное, какой-то 
аккордъ грусти и бодрости, отзвуки пѣсни, которою великій 
умирающій художникъ безвременья прпвѣтствовалъ новую жизнь.

Но есть еще другой типъ сливочныхъ людей, болѣе непріят- 
ный п дурного тона. Сдѣлаю попытку начертить образъ и этого 
•специфическаго читателя.

Этого типа людей накопилось что-то много, это— Грушниц- 
кіе на новый ладъ, это маленькіе, сѣренькіе люди, которымъ 
изъ рукъ вонъ не хочется признать себя за таковыхъ: имъ надо 
во что бы то ни стало украсить канитель своей жизни, но для 
этого они прибѣгаютъ къ другому способу, чѣмъ чеховцы. Они 
стремятся романтизировать действительность. Прежде всего они 
доводятъ свой пессимизмъ до самой театральной и кричащей 
ненависти къ бытію. Они съ «горькой» улыбкой говорятъ о 
жизнп и счастіи и притворяются, будто много извѣдали. Про
теста, байроническій протестъ привлекаетъ и х ъ ' больше всего; 
но времена изменились и новые Грушницкіе, конечно, отлича
ются отъ старыхъ. Наиболѣе активные изъ нихъ пзображаютъ 
«геній и безпутство», принимая безпутство за явное доказа
тельство геніальности; при этомъ имъ отчаянно хочется быть 
оригинальными, и прекомично видѣть въ каждомъ губернскомъ 
тородѣ такихъ оригиналовъ, какъ капли воды похожихъ другъ 
на друга. Болѣе пассивные ничѣмъ внѣшнимъ образомъ не про
являюсь своей «особенности», но, когда они, корректные и 
«■ какъ всѣ», фланируютъ по улицамъ, они думаютъ: «Вотъ этимъ 
людишкамъ и въ голову не придетъ, что я, такой же, какъ и 
всѣ, ношу адъ въ своемъ сердцѣ, что я по ту сторону добра



и зла, что я захочу —  пѣтухомъ закричу, захочу кого-нибудь 
зарѣжу, что мнѣ все позволено».

Слова: геній, сильный человѣкъ, свобода, сверхчеловѣкъ,. 
Ницше— любимыя слова этихъ крошечныхъ Геростратовъ. Они 
все понимаютъ и могутъ понимать только по-геростратовски. 
Представить себѣ гармоничная генія вродѣ Гёте или Винчи 
они совершенно не могутъ: сильная страсть, какъ ’ и геніаль- 
ность представляются имъ непремѣнно въ видѣ искаженія чело- 
вѣческаго существа, безуміе кажется имъ лучшимъ доказатель- 
ствомъ геніальности и страстности; я встрѣчалъ (думаю, что и 
читатель встрѣчалъ) много такихъ честолюбцевъ, которые были 
счастливы, когда о нихъ говорили, что они психопаты, которые 
дѣятельно старались поддержать такую репутацію. Свобода непонятна 
имъ ни въ какой формѣ, кромѣ преступленія или подлости. Ни- 
чѣмъ, по ихъ мнѣнію, нельзя доказать внутренней свободы въ 
такой мѣрѣ, какъ низкимъ поступкомъ, совершоннымъ созна
тельно. Наивные Грушницкіе стараго типа стремились къ внѣш- 
ней красотѣ. Новѣйшіе Грушницкіе въ безобразныхъ, отврати- 
тельныхъ поступкахъ, лжи и развратѣ видятъ высшую побѣду 
личности надъ ходячей моралью. Быть можетъ меня обвинятъ 
въ преувеличеніи, но я утверждаю, что въ самыхъ захолустныхъ 
углахъ Россіи сидятъ люди, съ великимъ трепетомъ мечтающіе 
о томъ, чтобы выдѣлиться, крикнуть громко, обратить на себя 
вниманіе. Они на словахъ <презираютъ толпу», но удивить 
эту толпу хоть на мгновеніе— мечта ихъ. Ново и неслыханно 
здѣсь только то, что люди эти мечтаютъ о преступленіи, и 
не ради выгоды, а ради доказательства своей цѣнности, своей 
свободы... Больше всего они стремятся не къ преступленію 
романтическому, геройскому, а къ подлости. «Эхъ, устроить бы 
какую-нибудь тонкую шутку, чтобы ахнули. Скажутъ— подлецъ, 
да что мнѣ ваша мораль: я сознательно, не дрогнувъ душою, 
совершу вамъ подлость, потому что я по ту сторону добра и 
зла». И ... только рѣшимости не хватаетъ.

Для этихъ «жаждущихъ отличиться», пишетъ въ Германіи 
и Полынѣ Пшибышевскій, во Франціи— плеяда декадентовъ, въ 
Италіи— Аннунціо и въ Россіи имѣются соотвѣтственные писатели.

Въ этомъ смыслѣ мы сначала съ нѣкоторою тревогою при
сматривались къ романтическпмъ порывамъ даже такого писа
теля, какъ Максимъ Горькій. Элемента проклинающая и го
рестн ая  романтизма имѣлся и у него. Но появленіе <Мѣщанъ> 
насъ успокоило. Читатель Г орькая, коренной благодарный чи
татель отмѣтилъ прежде всего жизнерадостность пьесы. Жизне



радостны и Нилъ, и Поля, жизнерадостны Цвѣтаева, Шишкинъ, 
Елена и даже погибшій Тетеревъ громогласно соглашается, что 
жить интересно, и провозглашаетъ  громовую «анаѳему» всякой 
философіи, кромѣ активной, желающей «вмѣшаться въ самую 
гущу жизни и мѣсить ее такъ и этакъ!»

Этого пессимиста жизнь увлекаете противъ воли. <Люди 
настраиваются жить,— говорите Тетеревъ,— ужасно хочется услы
шать, что именно будутъ играть музыканты». «Что они спо
собны сыграть?» отзывается худосочный и малодушный отпрыскъ 
мѣщанства— Татьяна. —  «Кажется, что-то фортиссимо!— воскли
цаете Тетеревъ.

Коренной читатель Горькаго— участникъ этого настраивающа
я с я  оркестра, ему хочется сыграть что-нибудь фортиссимо, ему от
радно, что и въ домахъ Безсѣменовыхъ ждутъ и готовятся. Кто 
плачете? Недоумѣваютъ старики, которыхъ выпираете жизнь, 
плачете и ноете неудачница Татьяна и неврастенпкъ Петръ. 
Но Петръ еще станетъ на ноги. Пока же онъ съ остервенѣ- 
ніемъ защищаете индивидуализмъ, т.-е. право свободно совер
шать карьеру, право отстраняться отъ общественныхъ задачъ, и 
вмѣстѣ съ тѣмъ мораль, которая должна оградить его отъ по
сягательства людей, которые могутъ и <за горло схватить».

Петръ станетъ хозяиномъ, переставите покомфортабельнее, 
поновѣе мебель, а Нилъ, который хочетъ помогать и мѣшать, 
ему въ этомъ поможетъ. Потомъ Петръ захочетъ отдохнуть 
отъ трудовъ перестановки мебели, но Нилъ ему въ этомъ по- 
мѣшаетъ. Снова произойдете описанная Горькимъ сцена.

Нилъ.— Въ этомъ домѣ я тоже хозяинъ. Я много лѣтъ ра- 
богалъ и заработокъ вамъ отдавалъ, здѣсь, вотъ тутъ (т о-  
паетъ ноюй въ полъ и широкимъ жестомъ руки указы
ваешь кругомъ себя) вложено мною не мало. Хозяинъ тотъ, 
кто трудится.

Петръ ( Безсѣменовъ, только молодой).— Какъ такъ? Хо
зяинъ? Ты?

Нилъ (настойчиво).— Да, хозяинъ тотъ, кто трудится, за
помните-ка это!

Петръ.— Ну, хорошо... Поглядимъ, кто хозяинъ, увидимъ.
Перефразируя великія слова, мы можемъ сказать: однимъ чита- 

телямъ играютъ на свирѣлп и они пляшутъ, другимъ—-поютъ, а 
они плачутъ. Пусть же кто-нибудь трубите зорю и боевые марши: 
есть читатель, который хочетъ этого. Господа писатели, этотъ 
читатель хочетъ дѣлать большое дѣло,— посвѣтите ему!



Къ вопросу объ оцѣнкѣ.
1 .  Біологическая эстетика.

Въ этой книгѣ уже неоднократно затрогивался крайне важ
ный, коренной, рядомъ съ вопросомъ о познаніи, вопросъ— объ 
оцѣнкѣ.

Всѣ явленія міра подлежать научному познаванію. Въ идеалѣ 
наука есть систематическая, т.-е. въ высшей степени объеди
ненная во всемъ своемъ многообразіи картина міра. Такъ какъ 
оцѣнка есть явленіе, какъ и все остальное, то и она подлежите, 
нознанію. Такъ какъ оцѣнка есть явленіе жизни, то она подле
жите изученію біологіи и именно біологической психолоііи. 
Если мы условимся называть науку объ оцѣнкахъ вообще эсте
тикой, то психобіологическое изслѣдованіе оцѣнки будетъ со- 
держаніемъ біолошческой эстетики. Что совершается въ чело- 
вѣческомъ организмѣ пли какимъ органическимъ ироцессамъ 
функціонально соотвѣтствуютъ психическія явленія оцѣнки, вы- 
сказыванія: «пріятно», «больно>, «хорошо», «дурно», «полезно», 
«вредно», «отвратительно», «прекрасно» и всякія варіаціи 
этихъ высказываній? Какое мѣсто въ общей картинѣ жизни 
человѣческаго организма занимаете одѣнка?

Но безконечную сложность и многоцветную игру этого иси- 
хическаго явленія невозможно понять, изучая изолированный 
индивидъ. Изученіе отдѣльной, изолированной личности можетъ 
помочь намъ разобраться лишь въ самыхъ простѣйшихъ, примп- 
тпвнѣйшихъ формахъ оцѣнки. Только соціально-психологпческое 
изслѣдованіе даетъ намъ ключъ къ пониманію всѣхъ и всякихъ 
родовъ оцѣнки.

Біологическая эстетика, включая сюда и соціально-біологи- 
ческую, даетъ не только пониманіе главнѣйшихъ родовъ оцѣнокъ: 
чувственной, утилитарной, моральной и эстетической, но вскры
ваете  также коренныя причины того, что въ разное время и



у  разныхъ людей оцѣнки даннаго явленія не совпадаютъ: она 
устанавливаетъ не только роды  и виды оцѣнокъ, но и ихъ 
типы. Къ этому мы еще вернемся.

Біологическая эстетика, устанавливая типы оцѣнокъ (узко- 
гедонистическій, утилитарный, моральный, эстетическій, динами- 
ческій и гармоническій), не можетъ не констатировать, что одпнъ 
типъ оцѣнокъ ведетъ практикующаго его индивида или группу 
индивидовъ къ развитію, другой— къ застою и деградаціи.

2 .  Нормальная эстетика.

Если всякое явленіе, въ томъ числѣ и оцѣнка, подлежишь 
познаванію, то всякое явленіе, въ томъ числѣ и самое познаніе, 
подлежитъ, съ другой стороны, оцѣнкѣ.

Познаніе не включаешь и отнюдь не должно включать въ 
себя оцѣнку. Познающій говоритъ: дѣло происходитъ такъ и 
такъ; одѣнка происходитъ такъ-то и такъ. Хорошо это или 
дурно— наука не говоритъ, хороша или дурна данная оцѣнка—- 
этого наука сказать не можетъ. Правда, наука можетъ конста
тировать, что данная оцѣнка приведетъ организмъ или видъ къ 
гибели, къ страданію, наука можетъ это демонстрировать, она 
можетъ указать послѣдствія, къ которымъ прнведутъ поступки, 
вытекающіе изъ той или другой оцѣнки; оцѣнивающій могъ ихъ 
не предвидѣть и замѣнить свою первоначальную, поверхностную 
оцѣнку болѣе научной, въ смыслѣ большей глубины и широты 
ея, большей всесторонности. Но все это ничуть не колеблешь 
того положенія, что наука, какъ таковая, не можетъ вторгаться 
въ область оцѣнки.

Возьмемъ примѣръ. X съ удовольствіемъ пьешь хорошее 
вино, но докторъ научно доказываешь ему, что вино для него—  
ядъ, который приведетъ его къ болѣзни и смерти. Если докторъ 
и X сходятся въ оцѣнкѣ такихъ вещей, какъ долголѣтняя 
жизнь и здоровье, то, конечно, болѣе проницательная оцѣнка 
вина докторомъ раскроешь глаза X, онъ долженъ будетъ при
нять во вниманіе новыя, до сихъ поръ неизвѣстныя ему свойства 
вина и измѣнить свою оцѣнку. Но, вѣдь, по существу-то измѣ-; 
нилось въ его глазахъ самое вино, а не коренной принципъ 
оцѣнки. Въ самомъ дѣлѣ, развѣ не можетъ случиться, что X 
отвѣтитъ доктору: «Все это, батенька мой, такъ, да на кой 
мнѣ, съ позволенія вашего, чохъ —  эта самая долгая жизнь, 
когда жизнь только для меня одна непріятпость... Не боюсь я



ни смерти, ни болѣзни... Напьюсь— и витаю въ эмпиреяхъ, ж 
всѣ мнѣ милы, и чувствую сладость бытія... А трезвыми гла
зами смотрѣть на этотъ вашъ глупый и довольно-таки подлый 
міропорядокъ— не въ мочь мнѣ, милый докторъ». Вотъ тутъ уже 
никакая наука ничего не подѣлаетъ. Она можетъ лишь конста
тировать типы оцѣнокъ и ихъ послѣдствія; для того же, чтобы 
доказать, что даннаго типа оцѣнка въ самомъ корнѣ своемъ 
хуже другого типа одѣнки,— ученый долженъ противопоставить 
одному критерію другой, но выбирать между ними —  дѣло не 
знанія, а вкуса.

Наука можетъ выдвинуть критерій здоровья, но цѣнность 
здоровья сама должна быть опредѣлена. Можно ли сказать, что 
здоровье важнѣе жизии, или нѣтъ? Что лучше —  смерть или 
существованіе неизлѣчимо-больиого? Что выше— честь, скажемъ, 
вѣрность своему слову или здоровье? Наконецъ, что выше—  
индивидуальное мое здоровье, или здоровье моей семьи, или 
здоровье человѣческаго вида?

Отвѣчаетъ на это не наука, не ученый учитъ, какъ цѣнить 
жизнь. Наука свѣтитъ во тьмѣ, и мы ярко видимъ предметы: 
но одинъ при этомъ яркомъ свѣтѣ увидитъ, что жить не стоитъ, 
а другой, что жить —  отрадно, и не потому, чтобы первый не 
замѣтилъ чего-нибудь, что видитъ другой, а потому, что оцѣни- 
ваетъ онъ иначе.

Значитъ ли это, что о вкусахъ не спорятъ? —  И да, и 
нѣтъ?

Логически спорить о вкусахъ, вѣрпѣе, объ оцѣпкахъ вы 
можете только съ человѣкомъ, который оцѣниваетъ но тому же 
типу, что и вы. Такъ, напримѣръ, вы встрѣчаете вашего друга, 
который утверждаетъ, что искусство не имѣетъ никакой цѣны,. 
такъ какъ оно пе усиливаетъ братства и любви въ обществѣ. 
Если вы такъ же принадлежите, какъ < оцѣнщикъ вещей п 
явленій»,къ моральному типу, вы можете фактически и логи
чески доказать ему, что, наоборотъ, искусство усиливаетъ лю
бовь и братство, и онъ можетъ сдаться на ваши доводы. Но 
если вы принадлежите къ другому типу, напр., къ гедонисти
ческому, и станете говорить, что всякому порядочному чело- 
вѣку надобно наплевать на братство и на любовь, а лишь 
утонченно наслаждаться, —  то споръ вашъ не будетъ логиче- 
скимъ споромъ, ибо никакая логика въ мірѣ не въ состояніи 
доказать мнѣ, что вареный черносливъ, котораго я не выношу—• 
очень вкусенъ, и что можно наслаждаться среди униженій и 
мученій, пспытываемыхъ постоянпо милліонамп окружающихъ.



Но я былъ бы безумцемъ, если бы хотѣлъ логически доказать 
вамъ, что черносливъ невкусенъ, или что наслаждаться среди 
современнаго нелѣпаго общественнаго строя— нельзя. Разъ вы 
можете,— какъ же нельзя?

Но, кромѣ логическихъ убѣжденій, существуетъ еще пси
хическое воздѣйсгвіе. Старый Мефистофель можетъ взять 
въ свои когти молодого, горячаго юношу, съ отвращеніемъ го
ворящего объ эгоизмѣ, готоваго душу свою отдать за други 
своя, и повести его на высокую гору и показать ему всѣ цар
ства міра, и сказать: <все это дамъ тебѣ, если, падшп, покло
нишься мнѣ!» И это предложеніе онъ можетъ сдѣлать въ тон
кой формѣ: онъ можетъ окружить юношу лишеніями, изнури
тельны мъ трудомъ, каждый день показывая ему издали веселье, 
блескъ, женскую любовь: «протяни только руку —  все твое!» 
Онъ можетъ устроить такъ, что <други» юноши отплатятъ ему 
за его самоотверженность насмѣшкой, что идеалы его все бо- 
лѣе будутъ удаляться, все чаще представляться только прекрас
ны мъ, сгрогимъ, но не реальнымъ видѣніемъ. Аппетиты будутъ 
разжигаться, моральныя струны сердца лопаться, и юноша мо
жетъ сдаться. Такъ часто бываетъ въ борьбѣ между юнымп 
интеллигентными пролетаріями и старымъ Мефистофелемъ—  
буржуазнымъ обществомъ.

Съ другой стороны, могучій проповѣдникъ можетъ такъ 
прельстить своею личностью, такъ изобразить гордый размахъ 
воли борца и счастье битвы за широкіе идеалы, что вдругъ 
при этомъ новомъ эстетическомъ солнцѣ старыя цѣнности, гедо- 
нистическія цѣнности покажутся побрякушками и мишурой, и 
передъ переродившимся человѣкомъ засіяютъ радужныя дали. 
Но это новое эстетическое солнце не есть солнце научное, и 
учитель, такъ переоцѣниваюіцій цѣнность, не есть ученый,— 
онъ иедагогъ, онъ воспитатель, а не учитель въ собственномъ 
смыслѣ слова: не тѣмъ беретъ онъ, что раскрываетъ новыя: 
стороны объектовъ оцѣнки, а тѣмъ, что измѣняетъ самого 
субъекта, рождая въ немъ новыя потребности.

Поэтому нормативная эстетика, т.-е. система оцѣнокъ 
возможна лишь въ такомъ смыслѣ: каждый человѣкъ можетъ 
привести свои оцѣнки въ систему, то-есть оцѣнивать послѣдо- 
вательно, исходя изъ основного критерія. Такъ создаются отдѣль- 
ныя эстетическія школы (ихъ яазываютъ обыкновенно этиче
скими). Каждая можетъ довести свою мірооцѣнку до высокой и 
законченной систематичности. Но никогда невозможно доказать, 
какая изъ этихъ школъ права. Съ точки зрѣнія каждой права



будетъ только она, общеобязательная же крнтерія не можетъ 
существовать.

Наука, паря надъ всѣми оцѣнками, можетъ, конечно, воз- 
вѣстить: всѣ такія-то школы ведутъ къ гибели и вырожденію, 
такая-то наиболѣе гигіенична, наиболѣе способствуетъ здоровому 
и гармоничному развитію человѣчества. И для тѣхъ, кто и 
безъ того стоитъ на гигіенической, на гуманистической точкѣ 
зрѣнія,— голосъ науки будетъ радостнымъ подкрѣпленіемъ. Но 
можетъ раздаться строгій голосъ: «Наука, помни, что ты царишь 
надъ оцѣнками лишь въ царствѣ познанія, въ царствѣ же 
оцѣнки ты сама подлежишь ея суду, и вотъ я одинъ изъ міро- 
оцѣнокъ говорю: жизнь есть зло и чѣмъ скорѣе прекратится 
она, тѣмъ лучше,— умертвите плоть; знаніе есть суета и гор
дыня духа,— одно надо знать, что небытіе лучше бытія>.

И наука безсильна доказать противное. Лишь другое какое- 
либо искусство жить властно попытается сразиться, какой- 
нибудь жизнерадостный воспитатель въ вѣнкѣ изъ винограда, об
нявшись съ подругой, съ пѣснями на устахъ, вооружившись 
лучами солнца, ароматомъ цвѣтовъ, всѣми прелестями бытія,—  
можетъ вторгнуться въ обитель скорбящихъ аскетовъ и бороться 
съ ними, стараясь увлечь ихъ на путь тѣхъ радостей, которыя 
они считаютъ грѣхомъ, въ то время какъ они будутъ тащить 
его по пути добродѣтели, которую онъ считаетъ мрачнымъ за- 
блужденіемъ.

3 .  Что такое оцѣнка? Роды оцѣнки.

Демьянова уха доставляла, несомнѣнно, много удовольствія 
•Фокѣ, однако, въ концѣ концовъ онъ сбѣжалъ отъ нея. Свѣтъ 
солнца крайне непріятенъ, когда выйдемъ изъ темной ком
наты, но черезъ нѣсколько минуть онъ yate доставляетъ удо- 
водьствіе.

Нѣтъ ничего на свѣтѣ, что было бы хорошо или дурно 
само по себѣ. Внѣ соотношевія съ какимъ-либо чувствующимъ 
организмомъ ничто не имѣетъ цѣны. Оцѣнивать что-нибудь 
значитъ устанавливать отношенія между объектомъ и субъек- 
т'омъ, съ точки зрѣнія котораго оцѣниваютъ.

Хорошо то, что выгодно для субъекта оцѣнки, что ему 
гюмоіастъ. При этомъ, однако, оцѣнивать можно съ самыхъ 
разлнчныхъ точекъ зрѣнія.

Постараемся установить главнѣйшіе роды оцѣнокъ.



Всякое чувствующее существо избѣгаетъ боли, стремится 
прекратить ее и, наоборотъ, старается испытывать удовольствіе 
и длитъ уже испытываемое.

Если оргапизмъ не можетъ прекратить того процесса, ко
торый причиняетъ ему боль, и если процессъ самъ не прекра
тится, то либо организмъ погибнетъ, либо приспособится такъ, 
что, несмотря на наличность тѣхъ условій, страданіе прекра
тится. При этомъ результатъ можетъ оказаться, какъ прогрес- 
сивиымъ, такъ и регрессивнымъ.

Напримѣръ: я выхожу изъ темной комнаты на солнечный 
день— глазамъ больно; я зажмуриваю ихъ или закрываю рукою; 
глаза постепенно привыкаютъ къ свѣту и страданія прекра
щаются. Допустите, что я вышелъ такимъ образомъ изъ тем
ницы, въ которой провелъ годы. Если бы я оставался въ ней, 
я не испыталъ бы страданія отъ свѣта, но мои глаза, приспосо
бившись къ новымъ условіямъ, прогрессировали, мой орга
низмъ обогатился новыми способностями. Спартанцы сажали 
плѣнныхъ аѳинянъ на солнце, насильственно поворачивая ихъ 
глазами къ нему, связавъ имъ руки и обрѣзавъ вѣки. Сна
чала аѳиняне переносили ужасныя страданія, потомъ слѣпли, 
боль въ глазахъ прекращалась, но организмъ рпрессировалъ.

То же и съ наслажденіями. Ничто не можетъ доставлять 
наслажденіе безпредѣльно. Всякое наслажденіе черезъ извѣст- 
ний промежутокъ времени теряетъ свою остроту и превращается 
въ свою противоположность. Это относится и къ такъ называе- 
мымъ низшимъ и къ высшимъ формамъ наслажденій. Не только 
Демьянова уха, но и какая-нибудь симфонія Бетховена, если 
ею «потчевать» человѣка безъ перерыва нѣсколько сутокъ, опо- 
стылитъ ему до мученія.

Страданіемъ сопровождается всякій процессъ, нарушающій 
непосредственно равновѣсіе въ организмѣ.

Наслажденіемъ сопровождается всякій процессъ, возстанавли- 
вающій непосредственно равновѣсіе въ организмѣ.

При этомъ надо замѣтить, что медленно наступающее н а- 
рушеніе и возстановленіе равновѣсія лишь слабо отмѣчается 
сознаніемъ. Внезапное нарушеніе равновѣсія всегда испытывается, 
какъ боль. Внезапное возстановлепіе— какъ удовольствіе.

Н а первый взглядъ кажется, что это положеніе совершенно 
невѣрно, такъ какъ многія нарушенія равновѣсія сопровождаются 
удовольствіемъ; наприм., мнѣ сдѣлали пріятный сюрпризъ, ска- 
жемъ: мой другъ неожиданно пріѣхалъ ко мнѣ. Несомнѣнно, 
когда онъ вдругъ подошелъ ко мпѣ сзади, въ то время какъ я



мирно писалъ за письменнымъ столомъ, и хлопнулъ меня по 
плечу, онъ нарушилъ равновѣсіе моего организма; однако, я 
чрезвычайно ему обрадовался.

Примѣровъ такихъ можно найти тысячи, но они ровно ничего 
не доказываютъ. Въ человѣкѣ всегда существуетъ бездна глу- 
хихъ потребностей, представляющихъ изъ себя медленно нако- 
пившіяся жизнеразности, т.-е. нарушенія равновѣсія. Отчасти 
отдѣльные нервно-мозговые центры или органы тѣла недостаточно 
уплотняются, и въ нихъ накопляется излишняя энергія въ по- 
тенціальной формѣ органическихъ запасовъ; отчасти, наоборотъ, 
въ нѣкоторыхъ установилось неравновѣсіе между усиленной 
работой и недостаточнымъ притокомъ питанія. Все, что быстро 
устраняетъ такія жизнеразности, испытывается какъ удовольствіе. 
Я  радъ другу потому, что мнѣ о многомъ надо переговорить 
съ нимъ, потому что онъ всегда умѣетъ успокоить, развлечь, 
развеселить меня, разрѣшить мнЬ мои недоразумѣнія и т. д. 
и т. д.

Первоначальный родъ оцѣнки поэтому вытекаетъ изъ того 
простого факта, что то или другое внѣшнее явленіе можетъ 
либо способствовать моему жизненному процессу, либо препят
ствовать ему.

Чувство боли и удовольствія —  эта первоначальная и важ
нейшая оцѣнка, есть приспособленіе, пріобрѣтенное живымъ 
организмомъ въ борьбѣ за существованіе для того, чтобы избѣ- 
гать вреднаго и стремиться къ полезному для себя или для вида.

Если мы примемъ за критерій оцѣнки это непосредственное 
чувство, мы будемъ имѣть такое эстетическое положеніе: хорошо 
все, что доставляетъ удоволъствіе, дурно все, что доста
вляетъ страданіе.

Это и есть первый родъ оцѣнки— сенсуальный, гедоническій.
Но непосредственное чувство удовольствія и неудовольствія 

является далеко небезупречнымъ руководителемъ. Многія удо- 
вольствія вредны, а неудовольствія полезны. Что это значитъ? 
Это значитъ, что данный объектъ оцѣнки (вино, напр.), непо
средственно оживляетъ жизненные процессы и какъ будто раз- 
рѣшаетъ разнаго рода жизнеразность, но въ то же время оно 
порождаетъ новыя, еще худшія, которыя только проявляются 
не непосредственно, а позднѣе. Жаждущій самосохраненія и 
развитія организмъ не можетъ, поэтому, полагаться на гедони
ческую, сенсуальную -оцѣнку, онъ беретъ другой критерій: 
<хорошо все, что полезно здоровью и жизни; дурно все, что 
имъ вредноу>. Это—раціоналъная, ут илит арная оцѣнка. Этотъ



родъ можетъ сильно варьировать, выдѣлять любопытные виды 
оцѣнокъ: скупой, честолюбецъ, ханжа и т. д., всѣ они преслѣ- 
.дуютъ всюду свою пользу, но они цѣнятъ выше всего— кто ка- 
питалъ, кто славу, кто загробное счастье и т. д. И капиталъ, 
и слава, и хорошія отношенія съ божествомъ,— все это въ ихъ 
глазахъ полезно для жизни, укрѣпляетъ ихъ положеніе, какъ 
живого организма и члена общества, а потому все это— утили- 
таризмъ въ нашемъ вышеуказанномъ смыслѣ слова.

Но человѣкъ есть существо общественное. Стремленіе къ 
собственному удовольствію связано часто съ страданіемъ дру
гихъ личностей или съ какимъ-либо ущербомъ для нихъ. Если 
такихъ поступковъ избѣгаютъ п оцѣнпваютъ ихъ, какъ дурные, 
лишь изъ сообраягеній собственной пользы, то мы имѣемъ тутъ 
дѣло лишь съ утилитарной оцѣнкой, но если чужія чувства и 
чужіе интересы принимаются индивидомъ во вниманіе, какъ та
ковые, въ силу особой потребности, потребности сознавать себя 
источникомъ радости другихъ, а не источникомъ ихъ горя, —  
то мы будемъ имѣть передъ собою общественную пли мораль
ную  оцѣнку явленій. Чѣмъ сильнѣе и шире въ индивидѣ по
требность быть источникомъ радости для другихъ, тѣмъ выше 
цѣнится онъ самъ согласно этому критерію и тѣмъ неуклоннѣе 
пользуется онъ пмъ при оцѣнкѣ другихъ явленій. Хорошо то, 
что приносить благо другимъ людямъ; дурно то, что вре
дить имъ. Если прегрѣшающій противъ утилитарной оцѣнки 
можетъ погибнуть лично, то общество, въ которомъ преобла
даете моральная (въ нашемъ смыслѣ) оцѣнка, является напболѣе 
прочнымъ.

Кромѣ этпхъ родовъ оцѣнки, существуете еще эстетическій, 
въ узкомъ смыслѣ этого слова. Хорош о все, что красиво; 
дурно все, что некрасиво. Въ основѣ этой оцѣнки лежите 
стремленіе къ возможно большему обогащенію жизни путемъ 
ея  гармонизаціи. Для того, чтобы ощутить что-либо, вообще пе
режить, сознать что-либо нужна извѣстная затрата нервной 
энергіи. Такъ что, обогащая жизнь чувства, сознанія, мы уве- 
личиваемъ трату энергіи, утомляемъ мозгъ. Все то, что относи
тельно мало обогащаете нашу жизнь, вмѣстѣ съ тѣмъ трудно 
восприпимаясь, требуя большей затраты энергіи, мы называемъ 
■безобразнымъ, нелѣпымъ, смутнымъ, некрасивымъ и т. д. Все 
то, что даете намъ много ощущеній при относительно неболь
шой затратѣ, мы называемъ стройнымъ, яснымъ, красивымъ 
л  т. д. Человѣкъ (эстет, оцѣнивающій) стремится возможно болѣе 
жить,— все, что способствуете этому, т.-е. обогащаете жизнь или



гармонизируетъ ее,— для него хорошо, все, что дезорганируетъ ее 
или требуетъ безплодной затраты силъ,— дурно.

Не только иейзажъ, ваза или музыкальная пьеса подлежать 
такой оцѣнкѣ, но и человѣческія личности и цѣлыя общества. 
Личность, представляющая изъ себя наибольшее богатство со- 
держанія при наибольшей организованности его —есть прекрас
ная личность. То же относится и къ обществу.

Мы считаемъ необходимымъ здѣсь же отмѣтить два вида 
этого рода оцѣнки, т.-е. оцѣнки эстетической. Моягно окупать 
богатствомъ содержанія нѣкоторую неорганизованность, и можно 
окупать совершенствомъ гармоніи нѣкоторую бѣдность содер- 
жанія.

Что лучше: несовершенная по своей формѣ, а потому отно
сительно трудно воспринимаемая, но богатая чувствомъ музыка, 
или музыка холодная, но блещущая стройностью и ласкающая 
ухо звучностью? Оцѣпка, склоняющаяся на сторону содержатель
ности, есть оцѣнка романтическая, противоположная— класси
ческая. Классическая красота ближе къ идеалу максимальной 
содержательпостп при совершенной гармоничности: въ ней нѣтъ 
недостатковъ, она даетъ прсдвкушеніе, отблескъ божествепнаго 
всезнанія и всеблаженства. Но она косна. Вотъ почему клас- 
сикъ есть одновременно и высоко-почетное и ругательное слово. 
Великъ классикъ Фидій, но пусты и холодны современные клас
сики-академики. Романтизмъ пестритъ недостатками, онъ тяжелъ, 
нестръ, криклпвъ и неудобоваримъ: это усиліе, напряжепіе, 
стремленіе обнять пока еще необъятное— но онъ ведетъ впередъ. 
Все это примѣнимо, какъ увидитъ сейчасъ читатель, не къ 
искусству только, а и къ жизни.

4 .  Типы оце нки.

Каждый изъ насъ въ разное время прибѣгаетъ къ разнымъ 
родамъ оцѣнокъ. Въ мелочахъ повседневной жизни всѣ болѣе 
или менѣе гедонисты, такъ какъ вообще ищутъ того, что при- 
чиняетъ удовольствіе, контролируя, однако, себя соображеніямп 
раціональпо-утилитарнаго характера.

Однако же, у того или другого индивида можетъ рѣзко пре
обладать одинъ изъ критеріевъ, одинъ родъ оцѣнокъ, въ силу 
чего у него создается своя, особая мірооцѣнка. Другими сло
вами, оцѣяки различаются т. сказ, горизонтально по родамъ, при 
чемъ онѣ встрѣчаются въ жизни каждаго почти индивида въ



большемъ или меньшемъ числѣ; оиѣ различаются вертикально 
но типамъ, каждый изъ которыхъ характеризуется преоблада- 
ніемъ окраски какого-либо рода оцѣнки.

Гедоническій типъ.

Есть люди, бывали цѣлыя философскія направленія, утвер- 
ждавгаіе, что единственно реальнымъ является данный мигъ, и 
что надо добиваться, чтобы онъ былъ возможно болѣе сладостенъ. 
Самое яркое, а именно плотское удовольствіе есть напвысшее 
благо, все остальное выдумка филистеровъ. Филистеръ— расчет
ливый утилитаристъ, который боится остраго наслажденія, 
чтобы не испортить здоровья, не сократить жизни, не пошат
нуть репутаціи или свое общественное положеніе. Филистеръ—  
моралистъ, который жмется къ ближнему, въ которомъ стадное 
чувство убило могучіе планы индивидуальной жажды наслажде- 
нія. Филистеръ— эстетикъ, потому что онъ воображаетъ, будто 
стоитъ приносить мигъ животнаго блаженства въ жертву красотѣ.

Какими сарказмами осыпаетъ гедонистъ (въ нашемъ смыслѣ 
слова) всѣхъ остальныхъ. Онъ счнтаетъ себя человѣкомъ непо
средственной страсти, онъ гордится пламенностью своей натуры 
и роскошнымъ развитіемъ способности виртуозно разнообразить 
наслажденія. Всѣ остальные для него просто люди съ холодной 
кровью, нрирученныя, погасшія, менѣе породистыя животныя. 
Всѣ эстетическія (этическія) ученія придуманы въ его глазахъ 
для того, чтобы оправдать человѣческую трусость: человѣкъ 
боится наслажденія, потому что часто —  оно огонь, который 
жжетъ, и онъ объявляетъ его дурнымъ и грѣховнымъ, и вся
чески украшаетъ умѣренное и аккуратное существованіе. Всѣ 
остальные— овцы, часто злые, бодающіеся бараны, иногда овечки 
самоотверженныя, но все это стадо жвачныхъ.

Такая мірооцѣнка вырабатывается обыкновенно у представителей 
паразитныхъ классовъ. Аристократія, живущая на чужой счетъ, и 
именно, на готовый капиталъ, который самъ собою доставляетъ до- 
ходъ,— обыкновенно презираетъ всякій трудъ, всякую работу, и 
если такой аристократа не придумаетъ себѣ какого-нибудь дур- 
маннаго спорта— онъ сдѣлаетъ спортомъ наслажденіе жизнью. 
Съ другой стороны, подобные же типы, типы забубенныхъ гедо- 
нистовъ встрѣчаются п на противоположномъ концѣ общества, 
среди < иролетаріата въ лохмотьяхъ >. Жизнь праздна и здѣсь 
вслѣдствіе постоянной безработицы, къ который человѣкъ при-



выкаетъ и которою начинаетъ гордиться; изъ гроша попавшаго 
въ руки человѣка изъ этой «золотой» роты, никакого другого 
употребленія онъ сдѣлать не можетъ, какъ поставить его ребромъ. 
Ему нельзя постоянно быть сытымъ, —  онъ стремится почаще 
быть пьянымъ. У него нѣтъ трудовыхъ, но обезпеченныхъ буд
ней, въ своей праздности онъ стремится устраивать себѣ по
больше праздниковъ. И вверху и внизу свои Сарданапалы и 
Донъ-Жуаны, люди, импанирующіе красивой беззаботностью, съ 
которой они машутъ рукою на завтрашній день. Къ этому же 
типу относптся и выдѣляемая средними классами артистическая 
и полуартистическая богэма. И замѣчательно, какъ только бо- 
гэмецъ начинаетъ пріобрѣтать кое-какія средства— онъ, по от- 
зывамъ всѣхъ его товарищей, погрязаетъ въ буржуазности, т.-е. 
перестаетъ давать въ долгъ или прокучивать послѣдній грошъ, 
а, напротивъ, старается сдѣлать возможно болѣе прочнымъ зало
женный уже фундаментъ своего благоосостоянія.

Типъ утилитарный.

Утилитаристъ (ходячій, настоящей, живой утилитариста) лю
битъ щеголять научностью. Вмѣстѣ съ Гарпагономъ онъ готовъ на
писать на стѣнѣ золотыми буквами: «мы ѣдимъ, чтобы жить, а 
живемъ, чтобы ѣсть», что означаетъ для него: «мы наслаждаемся, 
чтобы жить, а не живемъ для наслажденій».—  «Какую цѣль пре- 
слѣдовала природа», спрашиваетъ побѣдоносно утилитаристъ, 
«когда она одарила насъ чувствомъ боли и наслажденія?— А ту 
цѣль, чтобъ мы избѣгали вреднаго и стремились къ полезному! 
Поэтому надо всегда имѣть въ виду всякаго рода Katzenjammer’bi, 
а также и то, что горькіе корни приносятъ часто сладкіе плоды». 
Сдѣлать жизнь прочной —  вотъ цѣль утилитариста. Пусть ея 
краски будутъ тусіслы, лишь бы выиграть въ ея солидной обез- 
печенности. Зачастую утилитаристъ доходитъ до прямого аске
тизма: онъ такъ преданъ построенію фундамента, напр, нако- 
пленію, ради грядущей обезпеченной старости, что большую по
ловину жизни проводитъ въ безрадостномъ самоограниченіи. 
Польза часто становится для него кумиромъ, которому онъ при
носить немалыя жертвъ. Какъ часто теперь случается, что юноша 
проходитъ мимо своего счастья, мимо желанной и любящей жен
щины изъ «благоразумія», чтобы не повредить своей (а иногда 
и ея) жизненной карьерѣ, цѣль которой— прочное положеніе въ 
природѣ и обіцествѣ.



Трезвый, практичный человѣкъ, утилитариста смотритъ свы
сока на остальныхъ людей. Вышеобрисованаый гедониста для 
него просто «шантрапа». Когда какой-нибудь шикарный «баринъ» 
утонченно прожигаете жизнь, утилитариста потираетъ руки и 
мечтаетъ о томъ днѣ и часѣ, когда онъ, дѣловой человѣкъ, 
нриберетъ къ рукамъ имѣньице бонвивана. Міръ богэмы, а тѣмъ 
болѣе «золотой роты» внушаетъ «трезвому» чувство негодова- 
нія, ужаса и отвращенія. Все это— погибшіе люди. Съ злорад- 
ствомъ отсылаетъ утилитаристъ-муравей поплясать гедонистиче
скую стрекозу, если той случится обратиться къ нему за по
мощью. Впрочемъ, въ видахъ гигіеническихъ и съ нѣкоторыми 
предосторожностями муравей покупаете тѣла стрекозъ. Мораль 
утилитариста уважаете: не тронь ты моего, а я твоего не тро
ну... въ нредѣлахъ, предусмотрѣнныхъ трезвымъ законодателемъ. 
Но что сверхъ того— то отъ лукаваго. Жертвовать собою для 
другихъ, раздавать имѣніе, подставлять ланиты... ну —  это 
атандэ-съ! Все это— экзальтаціи, сумасбродства. Мораль и ре- 
лигія должны быть полезны, общество должно быть, полезно, и 
я буду имъ полезенъ... Но все въ предѣлахъ пользы. Недурно, 
конечно, если кто-либо другой позволитъ распять себя за полезную 
мораль, религію или общество, но ужъ трезвый-то утилитаристе 
этого не сдѣлаетъ. Онъ вообще врагъ всякаго экстаза, всякпхъ 
увлеченій, всякаго угара, какъ бы онъ ни былъ красивъ на 
первый взглядъ. И онъ гордъ, трезвъ! «какъ вы тамъ ни 
финтите, а что вы безъ насъ? Мы корни, мы, такъ сказать, ко
раллы, составляющіе самую суть человѣчества, а вы всѣ осталь
ные изрѣдка полезные, а большею частью вредные наросты и 
болѣзненныя измѣненія основного типа, въ лучшемъ случаѣ — 
жемчужная опухоль на общественномъ организмѣ».

Типъ моральный.

Въ то время какъ предыдущіе два типа вполнѣ эксцентричны 
моральный типъ оцѣнки всегда имѣетъ тенденцію къ универса
лизму. Это прежде всего расширеніе субъекта оцѣнки. Оцѣни- 
ваетъ моралистъ  и съ своей точки зрѣнія, и съ точки зрѣнія 
другого.

Живой инстинктивный морализмъ, основанный на непосред
ственной симпатіи ко всему живому, отдается на служеніе 
благу всякаго конкретно-встрѣтившагося ближняго. «Что зна
чите любить ближняго своего? Кто нашъ ближній»?— И Хри-
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стосъ разсказываетъ конкретный фактъ о милосердомъ сама- 
рянинѣ.

Но такой живой, симнатическій морализмъ часто приводить 
къ ошибкамъ. Въ мірѣ альтруизма онъ то же, что гедонизмъ 
въ мірѣ эгоизма. Для моралиста сладко дѣлать добро всякому 
встрѣчному, но это, такъ сказать, диллетантизмъ альтруизма. 
Нельзя ли заглянуть въ самый корень страданій и бороться съ 
этимъ корнемъ, отдавшись такимъ образомъ цѣликомъ дѣлу 
исцѣленія основныхъ недуговъ человѣческихъ.

Нетрудно убѣдиться, что много горя людского происходитъ отъ 
разноголосицы, вражды, неустройства въ самомъ человѣческомъ 
обществѣ; поэтому главнымъ дѣломъ моралиста должна быть 
проповѣдь единства между людьми, проповѣдь словомъ и дѣломъ. 
Горячая душа формулируетъ это такъ: «Надо любить и учить 
другихъ широкой и всеобъемлющей любви. Не надо думать о 
себѣ, а лишь объ этой любви, и потому прощать проступки и 
недостатки людей... Любовь все можетъ». Но сухая и нѣсколько 
черствая душа не чувствуетъ въ себѣ такого неизсякаемаго ис
точника любви, а потому она ближе къ пониманію дѣйствитель- 
ности, въ которой люди холодные, пустые пли даже желчные 
преобладаютъ. Она отвергаетъ мораль любви и выдвигаетъ на 
первый планъ понятіе долга. Этпмъ моралиста низвергается, въ 
сущности, почти до уровня утилитариста, такъ какъ всѣ моралисты 
разнымъ образомъ опредѣляя должное, въ концѣ концовъ 
вкладываютъ въ него такое поведеніе, при которомъ обществен
ная жизнь шла бы наиболѣе нормальнымъ порядкомъ. Особенно 
лишенъ огня, вдохновенія морализмъ Канта и кантіанцевъ, еле 
возвышающійся надъ убогимъ филистерствомъ. Что отличаетъ, 
однако, даже моралиста долга отъ утилитариста— это допущеніе 
такого случая, когда долгъ (замаскированное «общее благо») 
повелѣваетъ индивиду погибнуть.

Утилитаризмъ есть ученіе мѣщанства въ сложившейся уже, 
а потому начавшей уже разлагаться формѣ. Мѣщанство, когда 
оно только еще слагается, когда оно съ трудомъ прокладываетъ 
себѣ дорогу, идетъ подъ флагомъ идеи долга. Это вполнѣ понятно: 
крайній индивидуалиста, совершенно не нуждающійся въ сосѣдѣ, 
повторяешь: «моя изба съ краю — я ничего не знаю >. Умѣренный 
утилитариста, нуждающійся въ поддержкѣ сосѣда, будетъ прово
зглашать «разумную солидарность». Но если бы врагъ грозилъ 
всему обществу, то въ бою солидарность достигаетъ единства: 
всѣ сознаютъ, что порознь погибнутъ, и духъ исполненія граж- 
данскаго долга, солдатскаго долга начинаетъ преобладать.



Мораль любви свойственна по преимуществу классамъ угне- 
теннымъ и совершенно прекратившимъ всякую борьбу за улуч- 
шеніе своего положенія. Обыкновенно тѣ же классы сознаютъ, 
кромѣ того, мечты о сверхземномъ судѣ и счастьѣ, поэтому мо
раль любви почти всегда сочетается съ мистицизмомъ. Взаимо
помощь этихъ классовъ ее имѣетъ наступательнаго характера, 
а  лишь оборонительный, а потому ихъ симпатія вырождается 
почти исключительно въ состраданіе, всякая же радость кажется 
имъ, наоборотъ, чѣмъ-то неумѣстнымъ, такъ какъ является 
исключеніемъ изъ общей скорби.

Эстетическій типъ.

Въ основѣ этого типа мірооцѣнокъ лежптъ любовь къ жизни, 
природѣ, стремленіе къ неограниченно растущему счастью. Это 
чисто языческая мірооцѣнка, не имѣющая ничего общаго съ 
моралью долга, такъ какъ она ничему не подчиняетъ человѣка; 
возможно болѣе полное и гармоничное существованіе —  откро
венный идеалъ эстетиковъ-реалистовъ. Многое роднитъ ихъ съ 
гедонистами и съ людьми морали, но многое ихъ и раздѣляетъ.

Радость жизни —  вотъ то, чему должны служить объекты 
оцѣнки, чтобы удостоиться положительной оцѣнки эстетика. 
Красота есть только другое выраженіе для обозначенія способ
ности объекта доставлять радость жизни. Но гедонистъ имѣетъ 
въ виду лишь моментъ остраго наслажденія, эстетикъ— полноту 
существованія; вотъ почему многое наиболѣе научное въ гла
захъ гедониста —  второстепенно въ глазахъ эстетика или даже 
отвратительно, если съ тѣмъ или другимъ наслажденіемъ у эсте
тика ассоціативно связана картина разрушенія или упадка силъ. 
Цѣня все постольку, поскольку оно раститъ силы и ведетъ 
впередъ ко все большему размаху жизни, эстетикъ не можетъ 
не различить развивающія наслажденія и убивающія, и онъ, 
естественно, любитъ лишь первыя, такъ какъ въ нихъ онъ цѣнитъ 
именно растущую жизнь, которую они собою представляютъ 
или которой способствуютъ. Можно сказать, что эстетикъ, это—  
гедонистъ, для котораго высшимъ наслажденіемъ является ощу- 
щеніе роста жизни или моментъ ея особой интенсивности.

Съ утилитаристомъ роднитъ эстетика то, что онъ принимаетъ 
во вниманіе будущіе результаты, но онъ вовсе не ставитъ на 
первый планъ прочность жизни: онъ способенъ отдать жизнь 
за мигъ наслажденія; но для этого нужно, чтобы въ этотъ мигъ



онъ могъ перечувствовать такую безконечную полноту жизни, 
которая все окупила бы собою.

Но что особенно рѣзко отдѣляетъ эстетика отъ эгоцентриче- 
скихъ типовъ «мірооцѣнщиковъ» и сближаетъ его съ типомъ 
моральнымъ, это — объективность его оцѣнки. Созерцающій 
эстетикъ уже въ самомъ созерцаніи своемъ выходить за предѣлы 
своего я: онъ любитъ предметъ своего эстетическаго любованіа; 
онъ оцѣниваетъ его не какъ прекрасное для себя, не какъ 
продукта потребленія, а какъ объектъ, самое бытіе котораго 
есть радостное явленіе. Всякому объекту своего любованія 
эстетикъ-созерцатель говорить: «живи, существуй вѣчно, расти, 
прекрасное, милое!» Эстетическій восторгъ связываетъ оцѣни- 
вающаго съ оцѣниваемымъ глубокою симпатіей. Но то не мо
жетъ быть симпатія состраданія, т . к. страданіе само по себѣ 
некрасиво и зрѣлище его отнюдь неспособно поднять жизнь. 
Лишь въ томъ случаѣ эстетикъ сострадаетъ, если страдаетъ 
что-нибудь сильное, даровитое, могущее быть источникомъ 
счастья,— словомъ, что-нибудь прекрасное, въ каковомъ случаѣ 
эстетикъ будетъ стремиться спасти отъ гибели прекрасное, ко
торому угрожаете бѣда. Важно то, что для эстетика весь міръ 
прекрасная есть какъ бы часть его большого я , сравнительно 
исключительной частью котораго является его эмпирическое, 
физическое я. Поэтому эстетикъ можетъ, не задумываясь, по
жертвовать собою, чтобы спасти прекрасное, вѣчное и лю
бимое.

Это сближаетъ эстетика, даже только созерцателя, съ адеп
тами морали любви. Но любовь къ красотѣ, т.-е. къ суіце- 
ствамъ, полнымъ радостной, полной и гармоничной жизни, а 
также къ вещамъ, способствующимъ такой жизни, или момен- 
тамъ такой жизни побуждаетъ  эстетика къ творчеству, къ борьбѣ 
съ безобразнымъ, хаотичнымъ, болѣзненнымъ, узкимъ, слабымъ, 
тупымъ, къ помощи всему, что роскошно развивается, къ со- 
зданію предметовъ, которые всюду будутъ главными, волнуя 
психику и поднимая ее выше. Эстетикъ-творецъ хочетъ, чтобы 
все главное было прекрасно и далѣе становилось все прекраснѣе. 
Такъ какъ безобразіе жизни современныхъ людей, неразвитость, 
малодушіе ихъ, уродство физическое и умственное, пошлое 
чванство и пошлая приниженность и т. д., все это— результате 
общественнаго построенія, то эстетикъ-творецъ съ высншмъ 
размахомъ силъ ставитъ себѣ цѣлью пересоздать или, по мень
шей мѣрѣ, способствовать пересозданію общественнаго строя на 
началахъ, обезпечивающихъ наивысшую красоту жизни.



Это, повторяю, роднитъ творца-эстетика и съ героическимъ 
адептомъ морали любви. Но тотъ— жалостливъ. Для него всѣ 
люди равноцѣнны или далее наивысшую цѣнность имѣетъ стра- 
дающій именно въ силу своего страданія. Эстетикъ безжалостенъ, 
и для него цѣнвы либо люди прекрасные, либо борцы за 
прекрасное.

Надо замѣтить, что эстетики не могутъ не различаться на 
два вида: романтиковъ, съ ихъ идеаломъ титана, и класси- 
ковъ, съ ихъ идеаломъ человѣкобога .

Дѣло въ томъ, что эстетическое, жизнерадостно-боевое на- 
строеніе присуще двумъ порядкамъ людей: 1) правящему классу, 
когда онъ полонъ силъ и уверенъ въ своемъ будущемъ. Тогда 
выдвигаются тины божественно широкой психики, гармоничной 
и уравновѣшенной. Увѣренная въ себѣ аристократія всегда 
создаетъ классическую красоту. Съ точки зрѣнія такихъ аристо- 
кратовъ духа, законченная и олимпійски-спокойная красота есть 
идеалъ. Но эстетическая мірооцѣнка присуща еще 2) подни
мающемуся демократическому классу; его представителямъ 
не можетъ быть присуще олимпійское снокойствіе; ихъ идеалъ 
счастья далеко впереди, это <дальній> Ницше; въ настоящемъ же 
они цѣнятъ всего лишь силу стремленія, натискъ, веселую бое
вую и творческую отвагу. Величавый покой достигнутаго или 
близкаго апогея— съ одной стороны, титаническая сила порыва—  
съ другой. Красота статическая и красота динамическая. Первые 
горячо любятъ культуру, которую они создали, и, не задумываясь, 
пожертвуютъ собою, чтобы поддержать или защитить ее, вторые 
страстно любятъ грядущую культуру и, не задумываясь, жертвуютъ 
собою для ея завоеванія. При томъ отнюдь не въ силу долга, 
а въ силу самыхъ непосредственныхъ личныхъ импульсовъ.

Впрочемъ, идеалъ прекрасной жизни имѣется и у другихъ 
школъ мірооцѣнки и также раздѣляется на статическій и дина- 
мическій, отвѣчая, съ одной стороны, достигнутой уже цѣли 
совершенства, съ другой стороны —  цѣлостному и могучему 
стремленію къ нему.

Ваяшо въ обоихъ видахъ эстетическаго идеала жизни то, 
что при безобразномъ общественномъ строѣ эстетикъ-классикъ 
всегда окажется несовершеннымъ, даже Гете подвергся въ виду 
этого совершенно справедливымъ нареканіямъ. Казалось, что онъ 
слишкомъ мало чувствуетъ, какой необъятно-огромный и оттал
кивающе-безобразный рамкой окружаетъ его филистерское об
щество того времени. Боецъ-эстетикъ, хотя бы несравненно 
менынаго калибра, намъ симпатичнѣе, потому что мы съ трудомъ



прощаемъ самодовольство даже полубогамъ, видя, что они д; 
все, что могли,— но охотно извиняемъ множество недостатке 
тому, кто стремится и борется, такъ какъ онъ обѣщаетъ цві 
и плодъ лишь въ будущемъ, а пока лишь гонитъ стебель.

Оцѣнка жизнеутверждающая и жизнеотрицающая.

Не совсѣмъ совпадаетъ съ дѣленіемъ на гедоническій, у 
литарный, моральный и эстетическій типы мірооцѣнокъ дѣле 
ихъ на жизнеутверждающіе и жизнеотрицающіе. Утвержда< 
жизнь, какъ таковую, т.-е. оцѣниваетъ какъ нѣчто совершеі 
положительное, лишь классъ, находящійся въ довольствѣ и заст 
Косное и самодовольное мѣщанство можетъ служить тому кл; 
сическимъ примѣромъ. Оно ве задаетъ или, вѣрнѣе, не зада 
лось во время своего расцвѣта широкими запросами и съ г 
достью выставляло свою умѣренность, преданность своему оча 
Великолѣпное выраженіе получилъ идеалъ, утверждающій жиз 
какъ таковую, въ такихъ чисто-мѣщанскихъ нроизведенія 
какъ <Германъ и Доротея», Гете, и <Пѣснь о колоколѣ», Ш 
лера. Статическій идеалъ философіи умѣренности и аккуратное 
это— окруженный двѣтущею семьею хозяинъ, правящій свот 
домомъ-полной чашей, это— зажиточность, миролюбіе, законч 
ный и уравновѣшепный застой. Но мѣщанство имѣетъ и сі 
динамическій идеалъ, размахъ котораго, разумѣется, крохотні 
это— дѣловой парень, скромный работннкъ, наживающій с< 
домъ и семью трудами рукъ своихъ, это— мѣщанинъ-подмасте]: 
И теперь еще эти идеалы не отмерли, и встрѣ чаются лю 
особенно въ мелко-буржуазной средѣ, которые ставятъ въ п] 
мѣръ другимъ скромныхъ тружениковъ, мирно создающихъ с< 
благосостояніе и тихое семейное счастье.

Но крупно-капиталистическая промышленность и разм; 
финансовой жизни замѣнилъ накопленіе ради довольства на 
пленіемъ ради накопленія. Статическій идеалъ въ вѣчно-текуче: 
вѣчно-торопящемся капиталистическомъ классѣ куда-то испарю 
цѣль перестала быть осязательной. Надо бороться ежемину' 
за свой капиталъ, который можетъ въ одинъ мигъ улетучит 
изъ рукъ, и, кромѣ того, всѣмъ хочется быть какъ можно бо. 
богатыми. Въ идеалъ капиталиста проникаютъ своеобразно- 
мантическія черты: его идеаломъ часто являются Родсы п М 
ганы, люди монашеской жизни, цѣликомъ ушедшіе на слуа 
безсмысленному накопленію, разорительному для окружающи



грязному, часто кровавому. Капиталъ въ своемъ движеніи при- 
хватилъ капиталиста, и идеальнымъ капиталистомъ считается 
именно тотъ, который цѣликомъ превратился въ ловкаго и вѣр- 
наго приказчика своего господина Милліарда. Нѣтъ ничего 
безотраднѣе этого міра: лихорадочный бѣгъ по живымъ сердцамъ 
и трупамъ къ невѣдомой цѣли, вплоть до того, какъ рыцарь 
наживы сломитъ себѣ шею и разорится или умретъ, оставляяя 
свое чудовищное наслѣдство своему успѣвшему уже износиться 
сыну, прожигателю жизни или маніаку. Sic vos non vobis!—  
восклицаемъ мы, видя этихъ несчастныхъ милліонеровъ, на ми
нуту лишь останавливающихся, чтобы насладиться своимъ круп- 
нымъ и освѣщеннымъ заревомъ проклятій могуществомъ, и 
устремляющихся снова въ борьбу. Sic vos non vobis! вы орудія, 
органы будущаго, безсознательные, безумные предтечи царства 
братства и гармоніи, создающіе для пего гигантскій, необходи
мый ему промышленный механизмъ.

Апогеемъ жизнеутвержденія является, конечно, эстетическая 
мірооцѣнка, которая отрицаетъ жизнь, какъ она есть, родъ 
жизни, какою она должна стать, какою они хотятъ  ее. Здѣсь—  
страстная любовь къ жизни, какъ обѣщанію, какъ будущему, 
какъ золотому матеріалу. Намъ незачѣмъ повторять здѣсь то, 
что мы уже сказали объ идеалахъ человѣкобога (сверхчеловѣка) 
и титана. Это два грандіознѣйшихъ образа, созданныхъ человѣ- 
комъ— Зевсъ п Прометей, Саваоѳъ и Люциферъ и т. д.

Но и жизнеотрицаніе, глубокій, доведенный до конца песси
мизмъ, отвергающій всякое бытіе, имѣетъ свой статическій 
идеалъ —  нирвану, или блаженное созерцаніе Бога, другихъ, 
и свой динамнческій— аскетизмъ, подвижничество.

Мы набросали здѣсь самыя общія черты того, чѣмъ могла бы 
быть біологическая эстетика, упустивъ, конечно, цѣлый рядъ 
важныхъ главъ. Авторъ считаетъ задачу обработки біологической 
эстетики съ нстинно-научной —  какъ чисто-біологической, такъ 
и соціальной точки зрѣнія— крайне заманчивой и благодарной. 
Авторъ не думаетъ также, чтобы задача эта была чисто-теорети
ческой, т.-е. не имѣла бы отношенія къ живой жизни. Однако, 
повидимому, ему не суждено обработать давно задумапный трудъ 
этотъ, такъ какъ жизнь властнымъ голосомъ зоветъ теперь къ 
другимъ задачамъ. Быть-можетъ, въ болѣе спокойное время болѣе 
спокойный умъ найдетъ въ моихъ наброскахъ построенія эстетики



кое-какія указанія для своего построенія,— и это будетъ боль
шою удачей.

Лицъ, интересующихся поднятыми здѣсь вопросами, отсылаю 
къ моимъ работамъ: <Очеркъ позитивной эстетики» 1) и <Новая 
система позитивнаго идеализма» 2).

1) Напечатано въ сборникѣ «Очерки реалпстическаго міровоззрѣнія". 
Изд. Чарушникова

2) Напечатано въ приложении къ моей книгѣ „Критика чистаго опыта А ве- 
наріуса въ популярномъ изложеніи*. Изд. Чарушникова.






