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ACTO PRIMERO

Salón elegante y suntuoso. Puertas laterales y en el fondo. Por una de.

ellas se ven los otros salones

ESCENA PRIMERA

DON ROBERTO CÁRDENAS, DON IGNACIO BUENDÍA. Roberto tie-

ne unos treinta años: viste con elegancia pero sin afectación. Muy cor-

tés, casi dulce, pero con cierto fondo de ironia y de dominio. Aparece

sentado. Ignacio tiene más edad: pretensiones de filósofo escéptico.

Se pasea

Rob. Observo, querido Ignacio, que me observas

con cierta curiosidad.

Ign. Observo que aciertas, querido Roberto. Te he
puesto en observación y en estudio.

Rob. ¿Desde hace mucho tiempo?
Ign. Desde hace unos veinte años. Desde que nos

conocimos.
Rob. Vamos, cuenta, cuenta ¿qué clase de perso-

naje soy yo, Roberto Cárdenas?
Ign. Un hombre de talento.

ROB. ¡Querido Ignacio! (inclinándose agradecido.)

Ign. Sí, mucho talento. No llegas á ser un genio...

no imagines que vas á ser inmortal.
Rob. No aspiro á tanto La vida inmortal no me

seduce
Ign. Esta vida mortal es la que te preocupa: ya
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lo sé. Eres un hombro práctico: eminente-
mente práctico.

RoB. Procuro Serlo. (Con modestia.)

Ign. Eres ambicioso, orgulloso y poco escrupulo-

so. Tienes grandes pasiones en que domina
la nota sensualista. Quieres gozar, gozar mu-
cho: la riqueza, el lujo, las mujeres, el po-
der, el dominio tiránico, y por de contado,
siempre tu capricho como ley. Si la destruc-

ción de todo un mundo proporcionase un
estremecimiento de voluptuosidad á la más
insignificante de tus fibras nerviosas, y ese

mundo estuviese en tus manos, lo estrella-

rías sin vacilar.

Rob. (Levantándose ) ¡Hombre, tú me engrandeces!
¡esto no puede oirse sentado! Hay que po-

nerse en pie. A ver, ¿no tienes por ahí un pe-

destal?

IjN. (Con intención y misterio.) ¿Pues qué va á Ser

para tí esta casa sino un magnífico pedestal?
Rob. ¿Esta casa?... ¿para mí?
Ign. No finjas conmigo. Nos conocemos.
Rob. Explícame lo del pedestal.

Ign. ¿Tienes empeño en que te regale el oído?
Rob. ¿Por qué no?
Ign. Pues oye. Esta soberbia casa, este espléndi-

do palacio, pertenece al riquísimo banquero,

y Barón por añadidura, don Ezequiel Mo-
rana. Don Ezequiel tiene talento, no tanto

como tú; pero es millonario, y tú no lo eres

todavía. Por lo pronto, más talento que tú ha
tenido para hacerse rico. ¿Has visto en las

Casas de Moneda esas maravillosas maqui-
nitas, que separan, automáticamente, ]as

piezas de oro que pesan más ó menos de lo

justo, y van cribando las de peso exacto?

Pues el cerebro de don Ezequiel es una ba-

lanza espontánea, y tan admirable como
aquella, de negocios buenos, malos y me-
dianos. Y así amontona oro y oro de pura
ley. Ese es el hombre; no le pidas más.

Rob. |Exacto! Eres profundo observador. Pero

todavía no veo mi pedestal.
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Don Ezequiel tiene una hija: la encantado-
ra Teresa.

Espera: no profanes á Teresita con tu prosa
despiadada. Teresa me pertenece.

Todavía, no; pero á eso vamos.
¡Teresa es admirable! Admirable por su ta-

lento, por su hermosura, por las prodigiosas

é inesperadas complicaciones de su carác-

ter. (Animándose á pesar suyo.) Encarga al cielo,

al infierno y á la tierra un molde de mujer,

y que lo fabriquen por partes iguales: por
dentro, todos los rojizos fuegos de lo pro-

fundo, todas las pasiones, anhelos, risas y
lágrimas de nuestra patria terrena y todas
las neblinas y colores de la región celeste;

revuelve cuanto ha caído dentro, con movi-
miento de vértigo, y tendrás el ser sublime,
extraño, y poderoso que á diario nos atreve-

rnos á llamar: ¡Teresa, Teresita, Teresina!

¡Puro romanticismo! Ó lo crees, porque estás

enamorado, y entonces no eres el hombre
que imaginé, ó finges creerlo porque te con-

viene fingirlo... y en tal caso, estás en tu

papel.

¡Sea yo lo que fuere, has de convenir en que
Teresina...

Según tú, es...

Si me permites inventar una palabra, te

diré que, asi como yo soy....

¡El super-homo!
¡Ella es la super-mulier/

O traduciendo libremente: tú un gran tu-

nante y ella una desequilibrada monumen-
tal.

Rob. Cuestión de nombres.
Ign. Sobre todo haréis una gran pareja cuando os

dé el papá suegro sus millones. El mundo
vuestro y convertido en una casa de locos.

Rob. A propósito de locuras.. Espera.. (Toca un

timbre. Aparece un Criado de librea.) ¿Salió la Se-

ñorita Teresa?

Criado Sí, señor. Salió á cazar muy de mañana.
Rob. ¿Qué caballo llevó?
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i

Criado El Huracán. El señor Barón lo había prohi-

bido; pero la señorita... ¡Al arrancarnos dio
un susto!

Rob. ¿Y no ha vuelto?

Criado No, señor. El señor Barón ha preguntado ya
por ella tres veces. Van llegando algunos
señores... y el almuerzo se retrasa.

ROB. Bueno. (¡El Criado se retira.)

ígn. Así va Teresina por el mundo; ¡cabalgando
sobre el huracán!

Rob. ¡Pero domándolo! (pausa.) Sí... estoy enamo-
rado y sin esperanzas.

Ign . No estás enamorado; y tienes la seguridad
de que Teresina será tuya y con ella la for-

tuna del Barón.
ROB. (Acercándose y en voz baja.) ¿Y Mauricio?
Ign. ¡Mauricio! Un pobre diablo, un ser insigni-

ficante y casi ridículo. Un semi-sabio, semi-

filósofo y semi- santo. En suma, Mauricio
no es hombre para luchar contigo.

Rob. Teresina le quiere mucho.
Ign . Un capricho. Mauricio es un ser raro.

Rob. Por eso...

Ign. Pero es insustancial y aburrido. Teresina se

aburrirá bien pronto. Quizá hoy mismo rom-
pan sus relaciones

Rob. ¿Hoy mismo?
Ign . Sé la que le tienes preparada al pobre Mau-

ricio.

Rob. ¿Yo?
Ign . ¡Eres diabólico!

Rob. ¡Pero Ignacio I

Ign. ¡No más! ¡Lo sé todo! ¡O lo adivino todo!..

¡El Barón á veces es casi expansivo... y yo
scy casi malicioso!... El pobre Barón está en
un momento de crisis.

Rob. ¿Qué me cuentas?
Ign . Lo que tú no quieres contarme. A otra cosa.

R'ju. Respeto tus secretos. Y dime, querido Igna-

cio; tú que nos juzgas á todos, al Barón, á
Teresina, á Mauricio y á mí, ¿cómo te juz-

gas á tí? ¿Qué eres tú? (Con burla
)

Ign . ¿Yo? Yo no soy nada. Cuando más una má-
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quina fotográfica. Me convencí há tiempo
que yo no tenía talento, ni aptitudes artísti-

cas, ni carácter; en suma, me convencí que
en la gran comedia humana no podía repre-

sentar ningún papel importante, y me de-

cidí á ser mero espectador. Bajé del escena-

rio á las butacas, me coloqué en primera
fila, y desde cómodo asiento os observo á
todos. A veces os silbo: á veces os aplaudo.

Rob. Y para merecer tu aplauso, ¿qué es preciso?

Ign. Que cada uno de vosotros represente bien
su papel. El virtuoso como virtuoso, el mal-
vado como malvado, y el tonto como tonto.

Criado (Anunciando.) El señor don Mauricio de Var-
gas.

Rob. Acude á la evocación.

ESCENA II

ROBERTO, IGNACIO, MAURICIO. Entra visiblemente inquieto

Maur. Señores...

Rob. Amigo Vargas...

Ign . Querido Mauricio... (se dan las manos.)

Rqb. Le veo á usted inquieto. ¿Ocurre algo?

Maur. No, no ocurre nada... pero es verdad; estoy

inquieto.

Ign . ¿Por qué? ¿Por quién?
Maur. Al entrar he oído que Teresina ha salido

de caza: lleva el Huracán. ¡Qué impruden-
cia! ¡Y el Barón, qué poco carácter!

Ign . No se alarme usted. Teresina y el Huracán
son buenos amigos: se comprenden, se com-
pletan.

Rob. (con verdadera inquietud.) No... pues tiene razón
Mauricio: yo también estoy inquieto. (Mauri-

cio se va hacia el fondo como á escuchar si viene Te-

resina.)

Ign. (Riendo.) ¿Tú?... ¿Inquieto tú?
Rob. ¿Y si sucede algo?

IGN. (Dándose una palmada en la frente.) ¡Es Verdad!
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Comprendo tu inquietud: ¡sería una desgra-
cia!

Maur. ¿Una desgracia? ¡Una cosa horrible, horri-

ble! ¡Pobre Teresina! ¡Pobre Teresina! (sale

precipitadamente.

)

ESCENA III

DON IGNACIO y ROBERTO

Ign . Se va á poner en ridículo el pobre Mauri-
cio. En este momento estará preguntando
á todo el mundo si creen que Teresina se

habrá roto ya la cabeza. ¡Ah!... ¡Perdona!

(Se acerca y le da la mano.") Creí al pronto que tu

inquietud era fingida.

Rob. ¡Vas estando insoportable! Eres un tipo

amanerado.
Criad > (Anunciando.) Don Acisclo Betanzos y el se-

ñor Marqués de Alta Sierra.

Rob ¿Y de esos, qué dices?

Ign . Que también son dos tipos más ó menos
amanerados. Don Acisclo es un hombre al

cual siempre le ha sucedido algo más ex-

traordinario, que lo que haya podido su-

cederle á otro cualquiera Y el pobre Mar-
qués... ¡Ah! fué en sus tiempos un caballero

muy simpático: mucho talento y mucho co-

razón, pero la riqueza y el placer consumen
más que el trabajo y la miseria. ¡Hoy es

ima ruina!...

Rob ¡Silencio!

ESCENA IV

DON IGNACIO, ROBERTO y DON ACISCLO

ACIS. (Entra de prisa y con . cierta agitación ) ¡Señores!...

[gn. Viene usted algo agitado... ¡Como Mauricio!

(Dándole la mano.)

Acis. Creí llegar tarde: temí que estuviesen uste-

des almorzando. (Se dan las manos él y Koberto.)
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Rob. En casos semejantes, más de una vez nos
alcanzó usted.

Acis. Sí, pero es muy desagradable. Yo suelo ser

puntual, pero cuando me retraso soy \terri-

blel Una vez en Viena fui invitado á una
comida diplomática ..

Ign . ¿Y se retrasó usted?
Acis. ¿Si me retrasé? ¡Llegué al día siguiente!

Rob. ¡Demonio!
Acis. Había equivocado la fecha de la invitación.

Figúrense ustedes. . pintaré la escena... (pre-

parándose á seguir la historia.)

(interrumpiéndole.) ¡Estamos esperando á Te-
resinal

Salió á caballo muy temprano y no ha
vuelto.

¡Teresina es muy atrevida! La equitación á

veces es peligrosa. A mí me sucedió una
vez... en los alrededores de Chicago fué.

Ign. (a Roberto en voz baja.) Este hombre se nos vie-

ne encima ¡á caballo!

Criado La señora de Antúnez.
IGN. ) (A la vez y precipitadamente, para evitar que siga don

Rob. ( Acisclo.) ¡Que pase! .. ¡que pase!

Rob. (a don Acisclo, dirigiéndose á la puerta.) ¡Dispense

usted!

Ign. (lo mismo.) Tenemos que recibirla.

ESCENA V

ROBERTO, DON IGNACIO, DON ACISCLO y DOÑA CAROLINA
ANTUNFZ, treinta años, guapa, elegante

IGN . (Se dan las manos.) Señora...

Rob. (lo mismo.) Carolina...

Car. Señores...

Acis. (lo mismo.) Tanto gusto, querida Carolina.

Car. ¿Y Teresina? Creí encontrarla aquí.

Acis. No ha vuelto. ¿Sabe usted? Salió muy tem-
prano, en el Huracán... porque es su favori-

to. Precisamente estábamos hablando de los

peligros...
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Rob. (a Carolina.) Cuando usted llegó ¡corríamos

un gran peligro!

Acis. Justo: empezaba yo á contarles un lance
de mi vida de sportman...

ESCENA VI

ROBERTO, DON IGNACIO, DON ACISCLO, CAROLINA y el MAR-
QUÉS. Entra el Marqués muy erguido, pero se nota el esfuerzo. Ca-

mina con lentitud y arrastra algo los pies, como el que está amenaza-

do de una parálisis. Su mirada es vaga, saluda y sonríe como un

gran señor, aunque no tenga á quien saludar ni á quien sonreír. Su

frase es cortada: tiene varias muletillas. Se olvida que ha saludado y

da la mano varias veces á la misma persona

IGN. (interrumpiendo á don Acisclo.) El Marqués...

Rob. (a don Acisclo.) ¿No llegaron ustedes junto.-?

Acip. Ciertamente... pero ya saben ustedes cómo
está su cabeza. Se habrá perdido por los sa-

lones. Pues decía...

Rob. Con su permiso voy á saludar al Marqués.
(Se dirige al Marqués.)

Ign. (lo mismo.) Un momento...

Acis. Les estaba refiriendo, queridísima Caro-

lina...

Car. Algo muy interesante. Es usted el hombre
de las aventuras extraordinarias. Soy con
Usted... (Le deja y se dirige al Marqués.)

M.ARQ ¡Ah, Señora!... (Le besa la mano.)

AciS. (Acercándose al Marqués y tendiéndole la mano.)

Siempre tan galante.

MarQ. Señora... (Le coge la mano á don Acislo y hace

ademán de besarla; pero nota su error y se contiene.)

¡Ah!... ¡no! .. ¡sí!... esto, esta .. ¡Don Acisclo!

Car. Siempre, siempre galante.

Rob. Los años no le corrigen.

Marq. ¡Ah!... ¡no!... años... desengaños, amaños...

esto, esta... ¿verdad, señores?

Acis. Hablábamos de Teresina á quien usted tan-

to admira, Marqués. (Queriendo llevar la conver-

sación al lance del caballo.)
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Maeq ¡Encantadora!... ¿verdad señores? (Le quiere

besar la mano otra vez á Carolina.)

Acis. Y yo empezaba á contar...

Car. Pues esperábamos impacientes ..

RoB Y algo intranquilos... (Todos se dirigen al Mar-

qués.)

Car. Es su manera de ser.

Ign. Y su educación cosmopolita.

.

Marq. ¡Sí!... [cosmopolita!... ¡cosmópolis!... ¡gracio-

so, todo cosmopolita! Esto, esta .. ¿verdad,
señores?

Car. Acierta usted de lleno. Nació Teresina en
Andalucía y recogió todo el fuego y toda la

poesía de la tierra andaluza. A los diez años
se la llevó su padre á los Estados Unidos y
se recrió con todas las energías y todo el

positivismo de una yankee: allí estuvo has-

ta los diez y ocho años.

Marq. ¡Ah!... ¡sí!... yo conocí á una yankee... ¡beau-

tiful!... ,beautiful!... ¡deliciosal... ¡me rindo!...

(inclinándose ante Carolina.)

Car. (saludándole.) ¡Ah! ¡Marqués!... Y ha comple-
tado su educación en Alemania, de donde
ha vuelto casi sabia, casi artista... y discí-

pula de no sé qué filósofo.

Marq. ¡Oh!... ¡no!... ¡la filosofía!... ¡yo no transijo!...

¡mi tierra, mi tierra!... ¿verdad, señores?

Acis. Decía usted, Marqués, que conoció usted á

una yankee; pues yo también... pero esto

no puede contarse.

Ign. ¡No, por Dios; no lo cuente usted!

Rob. De ninguna manera... Está Carolina. (En voz

baja.)

MArq. ¡Oh!... ¡no!... ¿verdad que no? (va de uno á

otro diciéndoles que no.)

Ign. (a Roberto.) El Marqués no sabe de qué se

trata.

Acis. Tranquilícense... ni una palabra.
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ESCENA VII

CAROLINA, IGNACIO, ROBERTO, DON ACISCLO, EL MARQUÉS
y MAURICIO

Maur. ¡Nada... no viene!... Carolina, (saludándola.)

A ustedes creo que ya les he saludado
antes. ¡Esta Teresinal

Acis No tema usted: el caballo es un animal
muy noble.

Ign. (a Roberto.) Por lo menos no cuenta histo-

rias.

Acis. ¡Muy noble!

Marq. ¡Ah!... ¡sí!... ¡Nobleza obliga!... ¿verdad, seño-

res? (inclinándose ante Carolina.)

Maur . ¡Hace seis horas que salió!... El Barón está

alarmadísimo.

Ign. La verdad es que se va haciendo tarde.

Maur. ¡Ah!... ¡silencio!... ¡me parece!... ¡silencio!...

MaRQ. (Poniéndose el dedo en la boca y acercándose á unos

y otros.) ¡Silencio!... ¡Silencio!

Maur . Creo que es ella.

Acis. Yo tengo experiencia... yo sé... precisamen-
te recuerdo...

MARQ. (Acercándose á él.) ¡Silencio!... ¡Silencio!... (Re-

pite maquinalmente lo último que le dijeron.)

Rob. (ai Marqués.) ¡Muy bien... muy bien!.... (ei

Marqués no le deja hablar á don Acisclo.)

Ign . ¡Admirable, Marqués, admirable! (se acerca y

le da la mano.)

Rob. ¡Sublime, Marqués, sublime! No le deje

usted hablar.

Marq. Sí... sí... comprendido,^ ¿verdad? compren-
dido.

Acis. Pues yo...

Marq. ¡Silencio!... ¡Por Dios, don Acisclo!. . ¡Silen-

cio! (No le deja hablar.)

ACIS. (¡Este idiota es intolerable!) (Carolina y Mauri-

cio están en el fondo.)

Maur. Gracias á Dios.
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ESCENA VIII

CAROLINA, ROBERTO, IGNACIO, DON ACISCLO, EL MARQUÉS,
MAURICIO y TERESINA, en traje de amazona

Ter.
Maur .

Ter.

Marq.
Ter.

Marq .

Maur

Rob.

Ter.
tvOB.

Mau.
Rob.
Ter.

Mau.
Ter.

Mau.
Ter.

¡Ya estoy aquí!

¡Qué locura! (Dándose las manos.)

Nada de sermones: no me gustan. Carolina,

Don Acisclo... (Se saludan.)

(Acercándose á Teresina.) Silencio.

¿Por qué? (Con extrañeza porque no está en ante-

cedentes.)

No sé... lo dicen ellos... |Oh! ¡Teresina!... ¡la

más bella!... ¡la más pura!... (Le besa la mano y

se queda extasiado ante ella. Teresina saluda á don

Ignacio y á Roberto.)

Pues aunque se enfade usted he de repetir-

lo: ha sido una locura.

Si no se hicieran locuras en este mundo, la

vida sería in soportable.

Es verdad, Roberto.
Además, no todos podemos ser juiciosos

COmO USted (A Mauricio.)

Procuro serlo... sin conseguirlo.

Todos le admiramos. (Mauricio va á contestar.)

¡Eh¡... poco á poco; cada uno es como es. (a

Roberto, saliendo á la defensa de Mauricio.) Y yo
soy una loca y Mauricio tiene razón. ¡Pero

qué paseo tan delicioso! ¡Dicen que el Hura-
cán es muy malo! Pues yo hago de él lo que
quiero. Además, no contrarío sus gustos.

Mauricio, para vivir en buena armonía con
las gentes y con los animales, no hay que
contrariarlos. ¿El Huracán quiere correr?

¡pues á correr! ¿Quiere saltar? ¡pues á saltar.

¿Quiere estrellarse? ¡pues á estrellarse!

Para eso estoy yo. Para que no se estrelle;

para guiarle, para dirigirle... pero aprisa,

muy aprisa. Velocidad... la del...

¡La del huracánl
Justamente. ¡Qué hermosura! ¡qué delirio!

que azota el rostro!

2

¡qué vértigo! ¡El aire
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¡Los árboles que pasan como fantasmas!
¡Horizontes que huyen! ¡Horizontes que lle-

gan! |Los pulmones que se ensanchan! ¡El

corazón que brinca! ¡El Huracán que reso-

pla! ¡á escape! ¡A escape! ¡El mundo es mío!
Señoras y señores, sépanlo ustedes: ¡el mun
do es mío! ¡Lo conquisté esta mañana ca-

balgando en el Huracán!
Mau. Eso es: correr, siempre; descansar, nunca.
Ter. ¡Descansar! ¡descansar! El descanso es la

muerte, la nada. Ya descansé bastante an-

tes de nacer.

Ign. No estamos muy seguros.

Car. En fin, nos diste un buen susto.

Acis. A mí no. Yo sé que Teresina es una admi-
rable amazona. Y el caballo es un animal
nobilísimo. Yo les contaba antes una de
mis aventuras en los alrededores de Boston...

(Dirigiéndose á Teresina.)

Ter. ¡Ay... perdone usted., se me olvidaba!...

¡Qué Cabeza la mía!... (Se dirige al fondo y toca

un timbre; aparece á su tiempo un Criado.)

Acis. (a Roberto.) Venía yo de la casa de campo de
uno de mis amigos íntimos. .

Rob. ¿No ha oído usted?... A Teresina le pasa
algo. (Fingiendo que se alarma y marchándose con

Teresina.)

Acis. (a Carolina.) De uno de mis amigos íntimos...

Ter. (Al Criado que se presenta.) Sí .. pregunte Usted,

pronto, pronto... y dígame cómo está; ¡si es

cosa grave!... ¡Ay, Dios mío, qué desgracia!

Car. (Dejando á don Acisclo con la palabra en la boca y co-

rriendo hacia Teresina.) Pei'O, ¿qué < CUlTe?

Ter. Que al volver, el caballo de Tony resbaló y
cayó, cogiendo debajo una pierna al pobre
Tony. Y yo... ¡ay, Dios mío Mauricio tiene

razón: soy una mala cabeza. Al entrar...

nada... ¡á pájaros! sin acordarme de nada...

¡Pobre Tony!... tan bueno, tan leal, con tres

hijos... Veníamos al paso: afortunadamente
veníamos al paso. Si no, ¡qué remordimien-
to! (Mientras habla viene al primer término.')

Rob. Remordimientos, ¿por qué? ¿Ha de dejar
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uno de montar porque no se rompa las pier-

nas un groom? También pudo usted caerse.

Pero yo iba por rni gusto.

¡Exacto, exacto!... También iba yo por mi
gusto, cuando al volver, ya de noche, me
metí á caballo por el desmonte de una de
las infinitas vías férreas que rodean á Lon-
dres...

Ya he preguntado, señorita.

(corriendo al fondo: todos la siguen menos don Acis-

clo; el Marqués se queda distraído como una estatua á

poca distancia de don Acisclo.) ¡Ah, SÍ! . ¿Y qué?...

¿CÓmO está? (Don Acisclo continúa entusiasmándose,

sin notar que se le fué el auditorio.)

Un desmonte muy estrecho; por el centro la

vía férrea; de noche, y yo por entre los ca-

rriles sobre mi yegua Bety, solo, solo... com-
pletamente Solo. (Mira alrededor, y en efecto, se ve

completamente solo.) ¡Pero esta gente está des-

quiciada! ^Acercándose al Marqués.) ¡Todos des-

quiciados, señor Marqués!
¡Ah... sí... desquiciado... esto, esta... todo!...

¡los tiempos, el tiempo!... calor, frío; frío,

calor; hasta una bastonera japonesa que
tengo en mi despacho... ¡desquiciada! ¿ver-

án d, amigo mío?
¿Me oía usted?
¡Ah, SÍ!... (Con rnucha cortesía, pero con cara de

idiota.)

De pronto, detrás de mí... ¡trap, trap, trap!

¡fú, fu, fú! .. ¡un tren á todo vaporl.. ¡y el

desmonte de tres kilómetros!... ¡y alrededor

la sombra, el silencio!...

¡Ah, sí!... ¡silencio, silencio, amigo mío! (Le

vuelve la espalda haciendo un saludo y sonriendo y se

va con los demás.)

¡Este hombre ha llegado ya á la imbeci-
lidadl

(Volviendo al primer término.) ¡Gracias á DÍOS no
ha sido nada!
Teresina, tengo que hablar con usted. Un
asunto grave: el que le indiqué anoche. Es
encargo del Barón, que está alarmadísimo.
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Ter. No me alarme usted. ¡Mire usted que mis
nervios no son de fiar!

Rob. Yo ..

Ter. Bueno. Voy á llevármelos á todos y volveré.

Rob. Pero Mauricio.

.

Ter. También irá conmigo y le dejaré con papá.

Obedece como un niño... y como á un niño-

se le engaña.

Rob.
i
Tan pronto!

Ter. Quiso usted decir un chiste, y resultó una
impertinencia.

Rob. Perdone usted.

Acis. ¿Pero se almuerza?

Car. En primer lugar hay que esperar á que Te-

resina cambie de traje: además hay que es-

perar que venga otro convidado más, por-

que ahora pomos trece y el Barón no transi-

ge con este número fatídico.

Ter. Voy á ver á mi padre, á desenojarle. Acom-
páñenme ustedes para defenderme. El que

me ame que me siga. El brazo, Mauricio.

(?e dirigen al fondo y les siguen todos menos Roberto.)

Maur. ¡Con qué indiferencia me trata usted, Te-

resinal

Ter. No quiero profanar nuestro amor delante de

esa gente

Maur. ¿Pero me ama usted?

Ter. ¿Cree usted en el alma?

Maur. Sí.

TER. Pues COll toda el alma. (Con tono verdadero y
apasionado.)

Marq. (Haciendo saludos.) ¡Oh!... pasen... pasen. ¡Ah!...

no... esto, esta...

ESCENA IX

ROBERTO; después TEKESINA

Rob. Es el momento decisivo. ¿Venceré? ¡quién lo

duda! ¡Si alguna mujer pudiera fascinarme,

me fascinaría ella! (pausa, se pasea.) jQue vo-

luntad la suya! ¡qué talento! ¡qué exube-
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rancia de vida! |Oh! ¡ella sabría lucharl

¿Quién sabe si alguna vez lucharemos los

dos? (pausa.) ¡Y qué hermosa! ¡una hermosu-
ra que enloquece! ¡peligrosísima! ¡En her-

mosuras así se anegan las voluntades! ¡Se

bracea y no se puede salir á la orilla! ¡Pero

yo soy gran nadador! En cambio ese pobre
Mauricio... ( Pausa.) El se creerá sublime y á
mí me parece ridículo. Ella. . Calma... y
valor... mucho frío y mucho fuego.

Te •>. Vamos á ver, ¿qué pasa?

Rob. No se alarme usted: nada que no tenga re-

medio fácil. Pero antes de hablar de asuntos

serios, déjeme usted que contemple á la en-

cantadora Teresina. (Se queda mirándola á distan-

cia como en a'doraeión.) •

Ter. Ha empezado usted por una torpeza y por
una descortesía. ¡Lo grave, lo serio, los asun-

tos! ¡Lo insignificante, Teresina! Gracias, mil
gracias, querido Roberto.

Rob. Tiene usted razón; soy muy torpe.

Ter. ¿Nada más que torpe?

Roe. No sé lo que digo. Usted rne confunde, me
enloquece. Yo no soy tímido, ni cobarde, ni

necio, ¿no es verdad? hágame usted esa jus-

ticia.

Ter. Ni modesto tampoco.
Rob. Ni modesto. Yo he pasado por situaciones

difíciles, por lances muy graves. Yo he lu-

chado desesperadamente y sigo luchando
Los hombres no me asustan; las mujeres no
me dominan; los acontecimientos no me
sorprenden. Pues bien; estando usted delan-

te de mí... no sé lo que me pasa. No se pue-
de querer, no se debe querer tanto como yo
la quiero á usted. Desprecíeme usted; lo

merezco.
TER. (Le oye sonriente y bondadosa.) No le desprecio á

usted: casi le admiro: simpatizo con usted.
Pero mi corazón no es mío. Y como usted
sabe que yo... seré muy aturdida, muy ca-

prichosa, pero soy muy l»al , no debe usted
pedirme lo imposible.
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KoB. (Finge emoción y Auge que se enjuga una lágrima.)»

Si yo no le pido á usted nada. Le digo á
usted lo que siento: nada más. No me haga
usted caso

Ter. Bueno, pues pasemos á los negocios serios.

Rob. Pero le juro á usted que Mauricio no mere-
ce su amor de usted ¡y yo sil

Ter. ¡Eso no! Mauricio es muy bueno, muy no-
ble; mejor que nosotros. ¡Y me quiere con
toda su alma! Así como es, tan frío como
parece, ¡con toda su alma!

Rob. Es bueno porque no puede ser otra cosa. Co-
mo son buenos los seres débiles. ¿Pero que-

rerla á usted como Roberto"? ¡No y no! El no
es capaz de hacer una locura por usted, ¡yo

sí! Mauricio haría por usted sacrificios...

quizá en un arranque romántico llegase á

dar su vida por usted.

Ter.
¡ Ah! ¡la vida! ¿le parece á usted poco?

!"ob. ¡La vida, sí! ¡la honra, no! (con pasión.)

'I er. ¿Y usted?
Rob. ¿Yo? ¡Ahora mismo!
'I er. La prueba.
Pob. Voy á darla. Y ya estamos en el asunto se-

rio. ¡El nombre de su padre de usted, su
fortuna, acaso su vida, están en peligro!

Ter. Por Dios, Roberto, me da usted miedo y
frío. Mi pobre padre... No, usted exagera.

Iíob. ¿Pero usted no sabe?
Ter. Sí, sé algo ..Jo que usted me indicó anoche,

aunque no como ahora.
i.'.ob. Porque no quise apurarla antes de tiempo.
Ter. ¿Se trata de esa quiebra .. de ese escándalo?
i íob. ¡Justamente!
Ter. Pero mi padre, ¿qué tiene que ver con

todo eso?

ivOB. (Acercándose y en voz baja.) ¡Está Comprometido,
gravemente comprometido! Fué una jugada
hábil, atrevidísima; duplicó su fortuna, pero

todo está en el aire. Acaba de decírmelo: al

borde del abismo: ¡al borde de la deshonra!

¡de la miseria, Teresina! (ai oído, como tenta-

ción.)
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Ter. ¡La deshonra no puede ser, porque mi pa-

dre'es bueno; pero la miseria es la muerte y
el escarnio! ¡Roberto, hay que impedir esa

catástrofe! ¡A luchar, á luchar!

Rob. ¡Así la quiero á usted! ¡Valerosa, enérgica,

sin escrúpulos!

Ter. No sé para qué habla usted de escrúpulos.

Defiendo á mi padre y me defiendo á mí.

Esto es natural

Rob. ¡Pues adelante!

Ter. No me hago cargo de la situación. Yo he
leído algo de esa sociedad antes poderosa,

hoy declarada en quiebra... pero nunca he
visto el nombre de mi padre. Ni la menor
alusión.

Rob. Su padre de usted tuvo un testaferro, un
hombre de confianza. Don Anselmo de Pe-

dro. Pero en estos asuntos, como en todos,

por el hilo se saca el ovillo Complicado don
Anselmo y en poder de la justicia, su padre
de usted está perdido.

Ter. Perdido... perdido... Eso sería si hubiese he-

cho algo malo., pero además, de ese de Pe-

dro tampoco se habla ni poco ni mucho.
Rob. Hasta ahora: y ya estarnos en el fondo del

abismo.
Ter. ¡Ay, Dios mío! ¡Dios mío! .. Yo no sé... yo

no ?s...

Rob. Óigame usted, Teresina. Mauricio es el abo-

gado de una de las víctimas; quiero decir de
un pobre accionista; y le defiende con todo
el talento y toda la pasión de que es capaz.

Ter. (Con nn cambio propio de su carácter.) ¡Talento!

ya lo creo: más que usted. (Riendo.) ¡Pasión!

aunque parece frío, tiene mucha pasión:

más que usted
Rob. ¡Tanto peor! Teresina, usted se ciega. ¿No

comprende usted que el talento, la elocuen-

cia, la energía, la honradez de Mauricio,
constituyen el mayor peligro para ustedes?

Ter. Acabe usted de una vez.

R.OB. Mauricio ha tomado á empeño la defensa
de su cliente. Un pobre diablo, digo yo; un
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hombre honrado, dice Mauricio. Es casado,
tiene tres hijos, había ahorrado diez mil du-
ros, los colocó en esa sociedad., los ha per-

dido, (con desdén.) ¡Torpezas!

Ter. ¡Torpezas! ¡Infamias, digo yo! ¡Pobre hom-
bre! Hace bien Mauricio en interesarse por
él. ¡Es seguro que papá no lo sabe I Es pre-

ciso que papá le mande esos diez mil duros.

(Roberto la contempla con lástima y sonrisa burlona.)

Roe. ¡Teresina!

Tfr. No crea usted, no es filantropía, es egoísmo.
Yo quiero ser rica, poderosa, feliz, pero no
quiero que los demás sean pobres, ni desdi-

chados. Eso me entristece y me amarga to-

das los alegrías.

Rob. ¡Qué cabeza! pero si á cada uno de los ac-

cionistas y de los obligacionistas se les de-

vuelve lo suyo, ¿qué le queda á su padre de
usted?

Ter . ¿Qué le queda? sus millones; lo que siempre
tuvo.

Rob. ¿Y la ganancia? Para tener lo que siempre
tuvo, no se hubiera arriesgado en esa em-
presa; el mundo de los negocios es un cam-
po de batalla. Se lucha; se vence ó no se

vence: ¡que los torpes no sean torpes! ¡que

los débiles se resignen! ¿Ha de estar el mun-
do á merced de imbéciles y de cobardes?
(Casi con ferocidad y fascinando á reresina.)

Ter ¡Me confunde ustedl ¡me fascina! No veo
claro... pero en fin, acabemos.

Rob. Mauricio llevó la cuestión al parlamento;

después ha escrito varios artículos que han
producido un efecto inmenso.

Ter. ¡Lo sé! ¡Ah! ¡Mauricio es un ser superior!

(Se olvida de todo por ennoblecer á su adorado
)

Rob. (con alguna impaciencia.) ¡Bueno, pues el ser su-

perior nos aplasta; aplasta á su padre de us-

ted, y á usted y á todos nosotros!

Ter. ¿Pero cómo?. . Por Dios, Roberto, me va us-

ted á volver loca.

Rob. El último artículo de Mauricio, el que espe-

ra con ansia el público de la« grandes emo-
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ciones, y digo que se espera porque todavía
no se ha publicado, se titula Sobre la pista, y
nombra clara y terminantemente á ese se-

ñor de Pedro, al testaferro de su padre de
usted.

Ter. ¡Ahí... sí., ¡adelante!

Rob. Si ese artículo se pablica...

Ter ¡Ya sé! ¡ya me acuerdo; el escándalo, la ca-

tástrofe, la miseria, la deshonra!
Rob. Pues si lo sabe usted y lo recuerda, no ten-

go nada que decir.

Ter. ¿Pero usted ha leído el artículo de Mauricio?
Rcb. Yo no lo he leído.

Ter. ¡Ah!

Rob Pero su padre de usted con maña ha hecho
que Mauricio se lo lea; y como el muy can-

dido no sospecha nada, se lo ha leído bus-

cando elogios... ¡Elogios de su padre de us-

ted! ¡Oh! ¡Los elogios no han escaseado!
Ter. Yo no entiendo de esas cosas, ¿pero sabe us-

ted que todo eso me va repugnando? No
importa, se trata de mi padre, ¡de mi padre
que me quiere tanto! ¡Lo primero en este

mundo es querer mucho' ¿lo demás qué im-
porta?. . ¡Ea! ¿Qué debemos hacer'?

Rob. Impedir que Mauricio publique el artículo.

Ter. ¡No lo publicará! (Con energía suprema.)

Rob. Muy pronto lo dice usted.
Ter. ¡Por Dios!... ¡no ha de complacerme en cosa

tan pequeña!
Rob. No le conoce usted.
Ter. ¡Es muy bueno, muy bueno, muy bueno!
Rob. Por eso.

Ter. ' ¡Y me quiere mucho, mucho, mucho!
Rob. A su manera.
Ter. ¿Y tratándose de mi padre y de mí?...

Rob. ¿Quién sabe?
Ter. Lo sé yo
Rob. Veremos. (Muy frío.)

Ter. (Muy nerviosa.) ¡!'ues veremos!
ROB. I'erO SÍ USted liada Consigue... (Contiene un mo-

vimiento de protesta de Teresinaj aquí estoy VO
para salvarles á ustedes. Tengo un medio
para hacer que Mauricio ceda.
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Ter. ¿Cuál?
Rob. Es mi secreto. Yo no tengo escrúpulos: ¡por

usted lo sacrifico todo, hasta la honra: Yo
me hundo gustoso en el fango, si desde allí

puedo levantar los ojos al cielo y verla á

usted feliz.

Ter. ¡Basta, bastal... ¡se lo agradezco... pero basta!

(Aparece en el fondo Mauricio.)

Rob. El está aquí. '

Ter. Sí... él viene... y viene receloso.

Rob. Y celoso

Ter. ¡Pobre Mauricio!... ¡es un niño! (con ternura.)

Rob. Los niños, á veces, son crueles.

Ter. ¡El, no! (Levantando la voz.) Mauricio. . acer-

qúese. . acerqúese... y no venga con paso de
lobo. (Riendo.) No prentenda sorprendernos.

ESCENA X

TERESA, ROBERTO, MAURICIO

Maur. ¡Yo!... ¿sorprender á usted? ... ¡por Dios, Te-

resina!

Ter. Sí, sorprender á Teresina, que celebra en
secreto con el señor de Cárdenas una confe-

rencia muy grave y que celebrará otra aún
más grave con usted, dentro de breves ins-

tantes (En tono de gravedad cómica; está muy risue-

ña, en parte, por su carácter; en parte, por fingimiento.)

Maur. ¿Conmigo? ¡No comprendo!
Tur. ¡Calma 1

... ¡calma! Hay que esperar á que se

desarrollen los acontecimientos. Ahora las

circunstancias exigen que cambie de traje.

Espéreme usted cinco minutos. Yo no abu-

so del tocado... aunque á decir verdad, hoy
necesito de todos mis medios para fascinarle

á USted. (Riendo.)

Maur. Habla usted en griego.

Ter. Va verá usted que bien lo traducimos, lue-

go, entre los dos: los dos solos: usted Rober-

to... (indicándole que se ha de marchar.) De todas
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maneras, gracias por el aviso y por los con-

sejos... ¡En guardia, Mauricio!... (En voz baja y

con pasión,) ¡Te amo! (Sale.)

Maur. (siguiéndola.) ¡Teresina!

ESCENA XI

MAURICIO, ROBERTO

Rob. ¡Encantadora! ¿verdad, Mauricio?
Maur. Sí: encantadora
Rob. Lo dice usted con tristeza.

Maur . Y usted lo dijo con alegría.

Rob Pues más motivos tendría para estar triste

que usted.

Maur . Los ignoro y no pretendo conocerlos.

Rob. Es usted discreto.

Maur . Procuro serlo.

Rob. Pero la discreción no basta para ocultar los

sentimientos. Ama usted á Teresina, y me
odia usted á mí.

Maur . Dado que usted acertase, ni lo uno ni lo otro

tendría nada de extraño.
Rob. Gracias por la franqueza.
Maur. Nunca he sido hipócrita.

Rob. ¡M yo tampoco! Y en punto á franqueza,

no me vence usted.
Maur. Ni en franqueza, ni en nada: reconozco mi

inferioridad, respecto á usted, en todo.

Rob. En todo, no. Y á propósito. Mil enhorabue-
nas, Mauricio, por su brillante campaña; sus
artículos de usted están produciendo un
efecto inmenso.

Maur. El mérito no es mío. La verdad y la justi-

cia tienen mucha fuerza.

Rob. Y dicen que ciertos centros bancarios y cier-

tos elevados personajes están comprometi-
dos. ¿No es así?

Maur. Eso creo yo.

Rob. ;.Pero usted sigue la pista?
Maur. Es mi deber.
Hob. ¿Y usted al deber, lo sacrificaría todo?
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Maur. Probablemente.
Rob. Usted sería capaz, lo sé, de sacrificar al ser

más querido, en aras de la justicia. Señor
de Vargas, usted es un Guzmán el Bueno.

Mauk . Ya que no pueda ser Guzmán el Bueno, pro-

curaré no ser Vargas el Malo.
Rob. Con los hombres de dinero no debe usted

tener piedad.
Maur . Yo tengo piedad con todo el mundo y recla-

mo justicia para todos, sean pobres ó sean
ricos. Un hombre de negocios puede ser tan
honrado como cualquiera.

Rob. Es verdad. Perdone usted. Su padre de us-

ted, amigo Mauricio, también fué hombre
de negocios... tuvo una casa de banca, ¿no
es verdad"? Fué una gran persona.

Mauk. Mil gracias, pero es justicia. Mi padre fué

un hombre honrado.
Rob. ¡Ah! Mucho, mucho. Gran amigo del Barón;

amigos de la niñez, alguna vez trabajaron

juntos.

Mauk . Es verdad; pero con distinta fortuna. El Ba-

rón es honradamente rico; mi padre murió
honradamente pobre.

Rob. Su padre de usted equivocó la carrera; xnás

que banquero fué un poeta, un soñador
como usted.

Mauk . Con parecerme en algo á mi padre me doy
por contento.

Rob. ¡Ah! Usted con su talento y su espíritu jus-

ticiero es un paladín formidable de la» cau-

sas honradas. Mi enhorabuena... Además,
ha sabido usted ganar el amor de Teresina.

Mauk . ¡Ojalá!

Rob. Pero no me doy por vencido.

Maur . Lo supongo.
Rob. Se la disputaré á usted. Y hoy es la lucha

decisiva. Se lo advierto. Vea usted si soy

leal.

Mauk . ¡Yal ¡Hoy! De modo que las dos conferen-

cias graves de que hablaba Teresina... ¿se

refieren?...

Rob. Justamente.
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Maur ,

Rob.
Maur.
Rob.

Pues no comprendo.
Comprenderá usted pronto. En guardia.

Ante usted siempre lo estoy.

Hace usted bien, (vase.)

ESCENA XII

MAURICIO

Este hombre me excita los nervios... Me
hace perder todo dominio sobre mi volun-
tad. No; hay que dominarse. Juicio, calma.
Acaso soy injusto. Porque ama á Teresina
me es antipático... Y me precio de honrado.
|Ah, no! Mi corazón es leal, es muy leal. Ro-
berto es malo, malo, perverso. Un nido de
víboras metido en el hueco de una estatua

de mármol: ¡por fuera frialdad, por dentro
veneno!

ESCENA XIII

MAURICIO y TERESINA

Ter. ¡Ea! Ya estoy aquí. He tardado algo porque
entré á desenojar á mi padre del todo. Aho-
ra los dos Solitos. (Esta escena queda encomenda-

da á la actriz: hay muchos matices.)

Maur. Teresina...

Ter. Venga usted cerca: más cerca. Míreme us-

ted bien. ¿Cómo me encuentra usted?
Maur. ¡Divina! ¡Como siempre, más que nunca!
Ter. Gracias á Dios que me dice usted algo agra-

dable.

Maur . No soy cortesano de salones.

Ter. Y hace usted bien. Sigamos el interrogato-

rio. ¿Qué cree usted que soy yo? ¿Buena ó
mala?

Maur. En el fondo muy buena, muy noble, ange-

lical.

Ter. Ya: en el fondo. ¿Y en la forma?
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Maur
Ter.

Maui

Ter.

Maur .

Ter.
Maur
Ter.

Maur.
Ter.
Maur.

Ter.

Maur.
Ter.
Maur.
Ter.
Maur.

Ter.

Muy hermosa.
Eso es eludir la pregunta. Ese punto ya
quedó al principio satisfactoriamente re-

suelto. (Mirándole con cariño. En toda esta escena

Teresina mezcla muchos sentimientos: es amante, apa-

sionada, maliciosa, astuta, hasta es coqueta. Quiere

fascinar, enloquecer á Mauricio: no olvida nunca su

objeto. Todo esto lo interpretará la actriz como le pa-

rezca.)

Tiene usted razón, Teresina. A veces disi-

mula usted... lo buena que es, y aparenta
usted que es caprichosa... voluble, fría de
corazón... hasta coqueta.

Pedirle más franqueza sería abusar de su
amabilidad de usted. ¡Conque coqueta! ¡Con-

que tiene usted celos!

No, eso no. Tengo en usted confianza ciega,

absoluta. Será usted capaz de una locura...

¡Muchas gracias!

¡Pero no de una deslealtad!

Es decir, que tengo grandes defectos.

Algunos, ¡pero encantadores!

Y á pesar de mis defectos, ¿usted mequiere'?

(Con pasión, pero con torpeza.) La quiero á Usted,

la quiero á usted tanto que no sé cómo ex-

plicarlo. . jCon toda el alma!... ¡Con el cora-

zón!... ¡Más que á mi vida'... ¡Todo esto es

tan vulgar!... ¡Ay, Dios mío, que tormento!

No encontrar palabras para expresar lo que
se siente.

Pues queriéndome tanto y siendo su expli-

cación tan premiosa, necesitaría usted mu-

cho tiempo, muchos años para explicarme su

cariño.

¡Años! ¡Toda una vida no sería bastante!

Pues no veo más que una solución.

¿Cuál?

Que nos casemos.

¡Teresina! ¡Teresina! (dos movimientos: primero

de alegría, se acerca á ella. Luego de tristeza, se aleja.)

Sí: ya lo comprendo. Sus dudas, sus vacila-

ciones: ¡sus modestias intempestivas! Viejo

juego, como decimos los modernistas. „
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Mauk . No es eso. . y es eso. No sé.

Ter. He hablado seriamente con mi padre.

Maur . ¿Y qué?
Ter. Que consiente gustosísimo en que nos case-

mos. Dice que tiene usted mucho talento,

¡que es usted una fuerza!, que una fuerza es

más que un capital; que le acepta á usted
por hijo, y que le asocia á usted á sus ne-

gocios. ¿Y esto? ¿No merecen tales noticias

que ponga usted una vez al menos la cara

alegre?

Maur . ¡Es el cielo que se abre ante mí! ¡Ser usted
mía es la felicidad suprema! Teresiaa, me
preguntaba usted antes si la quería mucho:
yo no acertaba con la respuesta: pues ya la

encontré: la quiero á usted tanto... tanto.,

tonto... ¡que acepto!

Ter. (Riendo, pero entre bromas y veras.) ¡Vaya Ull

hombre! «Acepto.» (imitándole.) ¡Como si pu-
diera usted no aceptar! ¡Como si fuera un
sacrificio casarse conmigo!

Maur . Aparentemente lo es. Es el sacrificio de mi
dignidad

Ter. ¡Ave María Purísima!

Maur. Diso aparentemente.
Tér. ¿Y si fuera en realidad?

Maur. Entonces...

Ter. La sacrificada sería yo.

Maur. Si yo, para casarme con usted me resignase

á sacrificar mi dignidad, sería indigno de
usted, y Teresina no puede casarse con un
hombre indigno.

Ter. Me va usted resultando demasiado perfecto.

Maur . No lo soy. Usted es rica, inmensamente rica.

Yo... trabajo para vivir.. Un abogado, ¡y no
de gran fama! Todo el mundo dirá cuando
se publique nuestra boda: «¡No ha sido tor

pe el señor de Vargas!» Frases groseras, fra-

ses burlonas: ya las oigo. «¡El señor de Var-

gas ya se redondeó!» Pues nada de esto me
importa; miro á mi conciencia, la veo lim-

pia; la miro á usted, la veo divina; miro á

los maldicientes, los veo repugnantes. Para
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Ter.

MaUR

Ter.

Maur,

Ter.

Maur.
Ter.
Maur .

Ter.

M^ur.

Ter.
Maur .

Ter.
Maur.
Ter.
Maur.

tí mi vida entera; para los demás, el despre-

cio. (Con pasión.)

Pues queda concertada la boda. Ya lo sabe
usted, mi padre ha dicho que será usted su
socio. El pone el capital: usted su talento,

su influencia, su prestigio.

La boda, sí; pero eso, no. ¿Socio de su padre
de usted? ¡Imposible! porque yo nada pon-
go en la Sociedad. Dinero, no lo tengo. Ta-
lento para los negocios, su padre de usted
tiene mucho más que yo. Influencia... Esa
palabra es muy vaga. . Si es influencia po-
lítica... imposible.

¡Ah! iqué puritano tan irresistible! Lo dice

todo el mundo: usted odia la industria, los

negocios, el capital.

No me comprende usted. No es que despre-

cie todo eso; es que no sirvo... que no sirvo

para ello, que soy torpe. ¡Despreciarlo!

¿Cómo, si es una forma fecunda, necesaria,

admirable del trabajo humano"? Yo sé que
en el mundo de los negocios hay impurezas,
egoismos, infamias, hasta maldades, pero
¿en dónde no? El campo, que da el pan
bendito de cada día, hay que alionarlo con
materias impuras. |Ah! si las tierras de labor
fuesen pavimentos embaldosados con már-
mol de carrara, famosas cosechas darían

Me gusta oirle á usted, porque yo no soy
idealista.

Lo es usted.

Yo amo el lujo.

Porque es una forma del arte.

Yo amo la vida alegre y febril del gran
mundo.
Porque se ha criado usted en ella, y por
exuberancia de vida
Me gusta derrochar el oro.

Nada más repugnante que la avaricia.

Me gusta viajar.

Y á mí también.
Pero en coche salón.

En tercera no podríamos ir solos.
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Ter. Ya nos vamos entendiendo: ya se va usted
humanizando.

Maur. ¿De qué no seré yo capaz por usted?

Ter. Ahora vamos á verlo.

MAUR. (Con cierta extrañeza.) No Comprendo.
Ter. No se alarme usted. Se trata de cosas insig-

nificantes. Vamos á ver. ¿Tiene usted amor
propio? (Cada vez más cariñosa, más persuasiva.)

Maur . Lo tengo, pero no abuso.

Ter. Los aplausos, ¿le importan á usted mucho?
Maur. Me gustan, si antes me he aplaudido yo á

mí mismo.
Ter. Vamos al caso: ¿por complacerme prescin-

diría usted de unos cuantos aplausos?

Maur. ¡Quién lo duda! ¡Por Dios, Teresina!

Ter. Usted ha pronunciado discursos muy her-

mosos en el Parlamento á propósito de esa

quiebra colosal de que tanto se habla.

Maur. Hermosos, no; enérgicos, sí.

Ter. Y ha escrito usted unos arlículos... muy ce-

lebrados, muy aplaudidos.

Maur. Es cierto... ¿Pero cómo puede interesarle á
USted ese asunto? (Con estrañeza.)

Ter. Pues me interesa.

Maur. Soy el abogado de una de las víctimas, un
hombre honrado...

Ter. Ya lo sé, un pobre hombre á quien han de-

jado en la miseria. Hay que salvarle.

Maur. Sería una acción muy noble, muy digna de
usted. Pero, ¿con qué pretexto? El es muy
susceptible.

Ter. El pretexto ya se buscará.

Maur. ¡Qué buena es usted! ¡Y yo que estaba pen-
sando con tristeza: «pero esto más que á
una conversación entre enamorados se va
pareciendo á una consulta profesional.»

¡Perdón, Teresina!
Ter. Y ahora, algo tengo que pedir.

Maur . Teresina manda, yo obedezco.
Ter. Se anuncia otro tercer artículo de usted.

Maur. Sí: aquí tengo las cuartillas.

Ter Bueno; pues yo le pido á usted un favor

especial.
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M vur . ¿Un favor?

Ter. Sí; que no publique usted ese artículo.

MAUk. ¿Que no lo publique?

Ter. Precisamente.
Maur . ¡Qué capricho!

Ter. Usted dijo antes que soy muy caprichosa.

Maur . Válgame Dios, qué pena tan grande no po-

der complacerla. (Como hablando consigo y dando

unos pasos.)

Ter. (En tono duro preñado de tempestades
)
¿Qué ha di-

cho usted? ¿que piensa publicar ese artículo?

Maur . Es preciso; estoy comprometido. ¿Qué di-

rían de mí? ¡Que al fin me habían comprado!

Y sobre todo, ¿qué pensaría yo de mí mis-

mo?...

Ter. ¿Y qué diría yo de usted si lo publicase?

¿Con esto no hay que contar?

Maur. ¡Usted no comprende estas cosas: ¡Pobre

criatura; pensaba pedirme una cosa insigni-

ficante y me pide mi nombre, mi honra y
mi conciencia!

Ter. (con fiereza.) ¡Pues quiero todo eso!

Maur. No me angustie usted, Teresina. ¡Imposi-

ble, imposible!

Ter. No me desespere usted á mí. ¡Se lo mando!
¡se lo lo pido! ¡se lo ruego! ¡se lo suplico en
nombre de nuestro amor!

Maur . Es que me pide usted una infamia. Es como
si me dijese usted: «¡Mauricio, por mí, por

nuestro amor, sea usted infame, traidor,

miserable, ruin!» Nuestro amor es demasia-

do puro, demasiado noble, para que invo-

cándole me exija usted infamias y villanías.

No; usted no me pide eso. Basta... pasó...

hablemos de nuestro cariño.

Ter. Sigamos hablando de lo mismo. Es la pri-

mera prueba á que le someto.
Maur. ¿Pero qué amor es el de usted que por un

capricho, por un rasgo de vanidad, quiere

usted deshonrarme? ¡Perdón, Teresina, per-

dón; me vuelve usted loco!

Ter. No corre usted ese peligro. Es usted una
persona muy sensata.
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Maur. Teresina...

Ter. [Acabemos! ¿Accede usted á mi ruego? (Ya

no puede contener su fiereza y su carácter nervioso y

dominante ) Sí ó no. Y si dice usted no, todo
acabó entre nosotros. Conque esa palabra:

sí ó no.

MAUK

.

(También con fiereza, á pesar suyo.) ¡Pues no!

Ter. ¡Ay, Dios mío, Dios mío! (Rompe á llorar y cae

en un sillón cubriéndose el rostro con las manos.)

MAUR

.

¡Teresina! ¡Teresina! (Acercándose á ella y que-

riendo cogerle las manos.) ¡Perdóname, perdó-
name!

Tsr. Déjeme usted... déjeme usted.

Maur. Pero expliqúese usted, por Dios.

Ter. Pues la verdad... usted me obliga... Además
podrá usted no quererme... pero es usted un
caballero; de eso, por desgracia, tengo la

prueba.
Maur. Acabe usted.

Ter. (Acercándose á él y en voz baja.) Mi padre está

comprometido en ese escándalo.

Maur. ¿Qué?... ¿quién?... ¿su padre de usted?., ¿el

Barón?... ¡Imposible, Teresina!
Ter. (con altivez.) Entendámonos: mi padre no es

un estafador. Pero dicen que un negocio es

cosa muy complicada, muy peligrosa; que
el bombre más recto puede verse compro-
metido.

Maur. Es verdad.

Ter. Le va á mi padre en ello la fortuna, la vida,

la bonra; y á mí... ¡figúrese usted!

¿Pero cómo? Si no comprendo. Si hay para
perder el juicio.

En ese artículo habla usted de un hombre,
no sé quién es... ¡Ah, sí, de Pedro! ¡Pues ese

es el hombre de confianza de mi padre!
Maur. ¡Ah... sí... ahora sí! ¡Horrible!... ¡horrible!...

¡Esto es horrible!

Ter. (En tono dulce, casi con lágrimas.) Se trata de mi
padre .. de mi padre que fué amigo toda la

vida de su padre de usted... de mi padre,
que le quiere á usted como á un hijo... que
es tan bueno, tan generoso con nosotros,
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con los dos... que no duda en abrirle á us-

ted los brazos. Y de mí no quiero hablar,

¿para qué? Yo seré caprichosa, egoísta, todo
lo que usted quiera, pero le quiero á usted

y le querré siempre... aunque me humille,

aunque me maltrate.

Maur. ¡Qué cosas ha dicho usted! ¡Cuántas cosas!

¡qué dulces, qué tiernas, qué hondas, y al

mismo tiempo otras, sin que usted lo pen-
sase, ya lo sé, qué amargas, qué infames!

Ter . ¿Qué? ¿yo?. . ¿Que yo he dicho cosas infa-

mes? (Vuelve á la fiereza.)

Maur. No... si usted no se da cuenta de ello, pero
en el fondo estaba todo esto que le voy á

decir: «Te amo mucho, dame tu conciencia,

abandona á quien debes defender, degrá-

date, sé traidor, desleal, infame y te daré

mi amor, mi mano, los millones de mi pa-

dre.» ¡Oh, vergüenza, vergüenza; siento den-
tro de mí algo asqueroso!

Ter. ¡Basta! ¡No quiero rogar más, ni humillar-

me más, ni verter más lágrimas! Ya no voy
á decirle á usted que me conteste sí ó no.

¡Qué imbécil soy! ¡creí que al saber la ver-

. dad había acabado la lucha! Mi pregunta
ahora es otra: ya sabe usted la verdad,

¿duda usted todavía?

Maur. ;Dudo más que nunca!
Ter. Basta. (Mirando á la puerta.) A tiempo vienen.

ESCENA XIV

TERESINA, MAURICIO y ROBERTO. En la galería van apareciendo

los demás personajes

ROB. (A Teresina.) ¿Lo publica?

Ter. Sí. Tenía usted razón, (los dos en voz baja;

Mauricio los contempla.)

Rob. (eu voz alta.) ,;No cede usted ni por ella?

Maur. Ni por ella. Ya estará usted satisfecho, (con

ira por la intervención de Roberto.)
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Ter. Basta. Vamos. Nos esperan, (se dirige ai fondo

agitada, violentamente, procurando dominarse, apo-

yándose en los muebles, etc., etc.)

Rob. (a Mauricio.) Suspenda usted veinticuatro

horas no más la publicación de ese artículo.

(En voz baja.

)

Maur. ¿Cree usted tener sobre mí más influencia

que Teresina?

Rob. ¿Quién sabe"?

Ter. Vamos, señores, nos esperan.

Rcb. Su padre de usted aparecerá complicado en
ese asunto. A tiempo se murió. Tengo las

pruebas.

MaUR. ¡Mi padre!... (Cogiendo á Roberto por el brazo.)

¡Hable usted!

Rob. Mañana: veinticuatro horas.

Ter. No insista usted, Roberto.

ESCENA XV

TERESINA, MAURICIO, ROBERTO, CAROLINA, DON IGNACIO

y EL MARQUÉS

Car. Según parece no hay prisa.

Ign. ¡Grave conflicto!

Rob. ¡Otro conflicto!

Maro.. ¡Ah! ¡Un conflicto!... esto, esta... siempre...

¿verdad, Carolina? (Besándole la mano.) ¿Ver-

dad, señores?

Car. El vizconde ha escrito que no puede venir.

Ter. Pues á la mesa.
Car. ¡Imposible!... ¡somos trece! El Barón no tran-

sige con este número.
Marq. ¡Número fatídico!... Uno, dos, tres., y si-

guen. ¿A ver... yo digo, á ver... no es esto?

Rob. No se alarmen ustedes. Yo destruiré el nú-
mero fatídico. Teresina, con su permiso de
usted me retiro.

Ter. No: usted, no. En rigor no hay conflicto.

Mauricio acaba de decirme, que no puede
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almorzar con nosotros, porque tiene que
llevar al periódico un artículo importante.

Y él es esclavo del deber. El brazo, Rober-
to. (Se dirigen al comedor.)

Maur. ¡Teresio al

Ter. (Volviendo la cabeza con indiferencia.) ¡Ah! per-

dón... creí que ya le había despedido á usted:

adiós.

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

La escena representa un salón lujoso en casa de Teresa. Puertas en

el fondo y laterales. A ser preciso puede servir la decoración del

acto anterior. Es de noche: iluminación espléndida.

ESCENA PRIMERA

CAROLINA sentada. DON IGNACIO entrando por una de las puertas

del fondo

Ign. Qué sola la encuentro á usted, (se dan las ma-

nos).

Car. Esto3^ esperando á que Teresina termine su
toilette.

Ign. ¿Van ustedes al teatro?

Car. Sí, al Real. Y también esperamos al Mar-
qués.

Ign. ¿Según eso, el Barón está completamente
bueno?

Car. Completamente: fué todo ello una falsa alar-

ma. El exceso de trabajo; acaso disgustos

Estos hombres de negocios trabajan mucho.
Si buenos millones ganan, buenas angus-
tias les cuestan.

Ign. Es verdad. He leído, no sé en qué estadísti-

ca, que los hombres de negocios son los que
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dan mayor contingente á las casas de locos.

¡El oro más que el amor! (Riendo).

Car. Pero el Barón es una naturaleza muy ro-

busta.

IGN. (Acercándose y en voz baja). Acá, para Ínter HOS...

no le diga usted nada á Teresina ..

Car. ¡De ningún modo! ¿Qué es?

Ign. El Barón., lo sé por su médico... está heri-

do de muerte. No se sabe lo que le ha pasa-
do en estos últimos meses... preocupacio-
nes... pérdidas...

Car. Pérdidas, no. Al contrario.

Ign. Pues sea lo que fuere, ello es que esa falsa

alarma que usted decía, ha sido una senten-

cia de muerte. Dice el doctor que en cual-

quier momento, hoy, mañana... ¿quién sabe?
esta misma noche,..

Car. ¡Qué dice usted! (Alarmada). ¡Por Dios! Y Te
resina...

Ign. Nada sospecha y no hay para qué anticipar-

le la catástrofe. Ella tiene otros cuidados ..

otras preocupaciones ..

Car. Ya le comprendo... sus amoríos.
Ign. El papel de Mauricio está en baja, muy en

baja. Ha perdido lo menos treinta enteros.

(Riendo).

Car. Dice usted bien; hace muchos días que no
le veo; yo imagino que se ha retirado.

Ign. Y yo también. Cuando el Barón estuvo en-

fermo, vino tres ó cuatro días y dejó, otras

tantas tarjetas, pero no subió.

Car. ¿^or qué será?

Ign. Vaya usted á saberlo. Teresina es muy des-

igual; muy variable; le pasó el capricho... y
se acabó.

Car. No lo crea usted. ¡Si, es algo caprichosa

pero rnuy apasionada, muy ardiente, muy
romántica! En el fondo es muy buena.

Ign. Concedido: es muy simpática; pero aquella

cabeza no tiene regulador. Ahora está en
alza Roberto. Es mejor boda. El por un es-

tilo, ella por otro... no se pierde más que
una casa.
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¡Qué lengua tiene usted!

Soy justiciero.

Con Teresina, no. Le digo á usted que es

muy buena.
No tanto como usted.

(Riendo). Eso desde luego. Pero mire usted,

no tengo buena la cabeza estos días.

(Con malicia). ¿Estos días?

Estos días, que los demás del año la tengo
muy firme.

Es que soplan malos vientos. El Barón ame-
nazado de muerte; Teresina amenazada de ca-

sarse con Roberto; las ilusiones de Mauricio
«¡ilusiones engañosas, livianas como el pla-

cer!» Y su reputación... su reputación muy
quebrantada, si no perdida.

¿Cómo es eso?

¿Pero usted no sabe?
¡Ni una palabra! Ya le he dicho á usted que
hace días que estoy delicadísima... no voy
á ninguna parte.

Pues el anunciado artículo... aquél célebre

artículo «sobre la pista» no se ha publicado.

|Ya!

Y suponen...

¿Qué?
Que Mauricio... son rumores... acaso calum-
nias...

Alguna infamia.

En suma, que Mauricio se ha vendido á in-

fluencias poderosas y ocultas.

¡Jesús!... ¡Mauricio' .. ¡Ya no se respeta nada
ni se respeta .á nadie!

Ello es que Mauricio se ha quedado mudo, y
que ha desistido de toda intervención en el

asunto, consiguiendo que otro abogado y de
mucha nota, se encargue de él.

No sé... no sé... pero yo no lo creo.

No: sus amigos no lo creemos; pero los ene-

migos y los indiferentes...

Y Roberto ¿qué dice?

Guarda una prudente reserva

Aquí viene. (Mirando al fondo.)
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Ign. Siempre está con el Barón; es su hombre de
confianza y su futuro hijo político. (Ríen

los dos
)

Car. Amigo Roberto ..

ESCENA II

CAROLINA, IGNACIO y ROBERTO

IvOB. (Por la puerta del centro en el fondo: se supone que es

la habitación del Barón.) ¡Carolina!...

Ign. ¿Cómo se siente hoy el Barón?
Rob. Muy bien... muy bien... (Bajando la voz.) Yo

creo que muy mal; pero cuidado con Tere-

sina.

CAR. ¡Por Dios! (Como diciendo que será prudente.) ¿Pe-

ro usted cree?...

Rob. Que el día menos pensado nos da un dis-

gusto.

Ign. ¿A tí también? (ai oído.)

Rob. (con seriedad.) ¡A mí, como á todos los que
nos interesamos por esta simpática familia!

¡Pobre Teresina! ¡Huérfana!...

Ign. ¡Huérfana!... |Y con cien millones!

Rob. Pero sin padre...

Car. Y sin madre...

Ign. Es decir, completamente huérfana. Pero á

pesar (le todo... no le faltarán tutores y pre-

tendientes

Rob. Ya está aquí; silencio por Dios.
¡
Pobre cria-

tura! (Ignacio le mira con sonrisa burlona, sin creer

en la sinceridad de sus lamentaciones
)

ESCENA III

CAROLINV, IGNACIO, ROBERTO y TERESA en traje de teatro

Ter (Animada y risueña.) Tardé mucho, ¿verdad?
Te hice esperar, (a Carolina.) ¿Sera ya tarde?

(saluda á D. Ignacio.)
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Car. No, querida. Además, aún no ha venido
nuestro acompañante.

Ter. ¿No ha venido el Marqués?
Car. No ha venido.

Ign. Se habrá acabado de momificar.

Ter. (a Roberto.) ¿Ha estado usted en el despacho
de papá? ¿Cómo le encuentra usted?

Rob. ¡Admirablemente! Esté usted tranquila.

Ter. Pues no lo estoy, (a Carolina.) Un acto de
Lohengrin y á casa. Pero antes... sí, antes

voy á verle y á despedirme. ¿No ha venido
nadie más?

Rob. No. ¿Por quién preguntaba usted?
Ter. Por nadie... (Aparte á Koberto.) Luego se lo diré

á usted, (a Carolina.) Haz que me avisen si

viene el Marqués. Dispensa.
ROB. (Acompañándola unos pasos.) ¿Qué* alegre está

Teresina?
Ter ¡Muy alegre, muchísimo!... ¡Luego le diré

por qué!... Para usted no hay secretos.

Rob. ¡Qué crueldadl

TeR. ¡Qué Confianza! (Sale por la puerta central del

fondo.)

ESCENA IV

CAROLINA, ROBERTO, IGNACIO, luego el MARQUÉS

Car. [Qué ajena está la pobre!...

Ign. Así es la vida. Está uno tan tranquilo y de
repente...

Criado (Anunciando.) El señor Marqués de Alta Sierra.

Rob. (con terror cómico.) ¡Y de repente el Marqués!
MaRQ. (Como siempre fino, elegante, saludando, arrastrando

los pies etc., etc.) Señoras... señores... de uste-

des... siempre de ustedes... yo, siempre...

¿Tardé, verdad? ¡Ah!... ¿Y Teresina?'

Car. Viene en seguida: voy a mandar que le avi-

sen. (Toca el timbre, viene un criado, le habla en voz

baja.)
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Marq.

Car.
Maro

Rob.
Ign.
Rob.
Car.
Maro

¡Ahí... ¡Teresina!... ¡criatura... qué criatura,

me enternece!... ¿Y á ustedes?... ¿A uste-

des, no?
¡A todos, á todos!

¡Tan hermosa... ¡Ay, infeliz de la que nace
hermosa! ¿No recuerdan?... ¿No? .. Yo, sí ..

esto, esta... ¡pero siempre ella! ¿Recuerdan?
Sí, todos recordamos.
(a Roberto.) Intolerable.

(En voz baja.) Pues yo creo que se va soltando.

Pero, Marqués, ¿no saluda usted á Teresina?
¡Ah, perdólll (Le besa la mano y sale al encuentro

de Teresina.)

ESCENA V

CAROLIN. 1
-, MARQUÉS, DON IGNACIO, ROBERTO y TERESINA

Ter.
Marq.

Car.

Ign.

Ter.

Rob.

Ter.

Ign.
Marq

Ter.

Marq,

Ter.
Rob.
Ter.

¿Vino ya el Marqués? ¡Ah, M arques!

¡Teresina! (Besándole la mano.) Siempre... será

esto, esta... para usted siempre... mi lealtad.

(Se separa y se limpia una lágrima.)

(a don Ignacio) Cuando ve á Teresina se en-

ternece, ¿por qué será?

(Riendo.) Dicen que los locos y los idiotas

tienen don profetice

¿Está usted pensativo, Roberto?
(Fingiendo melancolía sin exagerar.) No lo Crea

usted.

Pues papá está hoy muy bueno, (a Carolina

y don Ignacio
)
¿No le han visto ustedes hoy?

No nos hemos atrevido á molestarle.

¡Saludar al Barón! Indudable, saludarle-

pero antes á USted. (Quiere besarle la mano.)

Ya me ha saludado usted cuatro veces.

(Riendo.)

¡Nada más! ¡Ah! Perdone usted, Teresina.

Esto, esta... Siempre me confundo. (Le besa

la mano.)

¡Roberto!

¿Quería usted algo?

Sí, algo... (Procurando recordar.) ¡Pero ya no me
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acuerdo! (se echa á reír.) Señor, ¿qué era? Era
una cosa muy interesante. ¡Ay, qué cabeza!

Tiene razón don Ignacio en lo que dice de
mí.
¿Y qué dice?

(Riendo.) Se lo dice á todo el mundo y todo
el mundo me lo cuenta «Que estoy desequi-

librada, que dentro de pocos años ó me vol-

veré loca ó me quedaré como el Marqués.»
¡Qué bromal Eso no lo ha dicho don Igna-
cio.

Lo ha dicho; yo lo sé; sé todo lo que dicen
ustedes de mí.
¿Cree usted que yo?

No: sé que usted me defiende siempre. Es
USted Un buen amigo. (Le da la mano.) ¡Me
voy pareciendo al Marqués; doy la mano tres

ó cuatro vecesl (Ríe.)

¿Nada más que amigo? ¡Qué lástima!

Al contrario. La amistad es el afecto más
tranquilo y más cómodo. Porque mire us-

ted, ¿se muere el hombre á quien adora-

mos? ¿Pues qué recurso nos queda más que
morimos de dolor? ¿Se muere un amigo?
¡Válgame Dios qué disgusto! Pero se sigue
viviendo.

¡Y para eso quiere usted que sea su amigol
Muchas gracias. (Algo picado.)

Perdone usted. No sé lo que me digo. Estos
días con el disgusto que nos dio papá... no
sé, no sé lo que me pasó ¡Era una angustia
muy grande! Claro, papá pensó que Mauri-
cio iba á publicar el maldito artículo y pasó
unos días crueles.

Es verdad; pero desapareció el peligro. El
artículo no se ha publicado: á ese De Pedro
se lé mandó muy lejos con mucho dinero...

y en paz.

¿Lo ve usted? ¿Ve usted cómo se portó Mau-
ricio? Me quiere demasiado para no ceder á
mi ruego. ¡Mi cariño ha podido más que
todo! ¿Lo duda usted todavía?
(rriam.nte.) No lo dudo.
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Ter. ¿Qué? ¿Acaso fué usted quien le convenció?
(Con cierta ansiedad que no puede ocultar del todo.)

Rob. De ninguna manera.
Ter. (con ansiedad mayor.) Sin embargo, usted me

dijo que tenía un medio de dominar su re-

sistencia; ¿empleó usted ese medio?
Rob. (seriamente.) Le aseguro á usted que no. Mau-

ricio dejó de publicar el artículo por cariño

á usted. Debo confesarlo y lo confieso.

Ter. ¿Palabra de honor?
Rob. ¡Palabra de honor! Esté usted tranquila. Yo

lo que quiero es que sea usted feliz. Lo de-

más, ¿qué importa?
Ter. (Con alegría y entusiasmo.) ¡Qué bueno CS usted!

¡Qué noble y qué leal! Después de mi padre

y de Mauricio á usted es á quien más quie-

ro en este mundo. (Le da la mano, que Roberto

estrecha fingiendo los dos. Ríen los dos, reparando que

se han dado la mano tres veces.)

Rob. Usted, Teresina, juzga con demasiada pre-

cipitación... me supone usted mejor de lo

que SOy. (Con hipócrita modestia y en el fondo algo

de burla.)

Ter. No, algunas veces me da ust d miedo
¡Mira usted de un modo 1

... ¡Ahora, por
ejemplo!

Rob . Es para leer en su alma de usted.

Ter ¿Y lee usted?
Rob. Sin dificultad ninguna. Toda e.-.ta conversa-

ción no tenía más que un objeto: pregun-

tarme si yo le había dicho algo á Mauricio.

Dijo usted que no se acordaba de lo que te-

nía que decirme... «¿qué era, señor, que
era?» (imitándola.) Pues esto, esto que hemos
puesto en claro.

Ter. Es verdad. ¡He fingido! Es admirable la pe-

netración de usted.

R >b. ¿Y Mauricio?... ¿Qué sabe usted de él?

Ter. No sé... desde aquél día no ha vuelto, (con

tristeza.)

Rob. ¡Qué rencoroso!

Ter. ¡Y cuánto tarda!

Rob . ¿Quién?
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Ter Mauricio
Rob . ¿Pero va á venir?

Ter Le he escrito que venga esta noche y que
me espere.

Rob . ¿Y si se niega?

Ter. ¡Negarse! (Riendo.') Le digo que «¡si no viene
haré un disparate!» ¡Y cuando yo digo que

haré un disparate, hay que creerme! Y todo
el mundo me cree. Tengo mi reputación
muy bien sentada.

Rob. Tiene usted razón: ¡vendrá! (como fingiendo

tristeza.)

Ter Si cuando él venga, yo no he vuelto, le rue-

ga usted que espere y le hace compañía. Yo -

quiero que sean ustedes buenos amigos.
¡Yo creo que es usted muy mala! ¡que no
sabe usted lo que es tener piedad!

(Pensativa) ¡Quién sabe! ¡pudiera ser! ¡Ea,

vamos... vamos que se hace tarde! Usted,

don Ignacio, va usted con papá, y le hace
compañía hasta que volvamos. Yo vuelvo
en seguida. Vamos, Carolina.

Cuando quieras.

¡Creo que esta noche va á ser la más feliz

de mi vida! Me lo da el corazón, (.-ale con Ca-

rolina por una puerta lateral del fondo.)

¡Ah, Teresina!... «Spirto gentil.» (sale con las

ESCENA VI

ROBERTO, DON IGNACIO, un CRIADO

Oye, Ignacio, Mauricio va á llegar de un
momento á otro. Quisiera qué, cumpliendo
el deseo de Teresina, fueses á cuidar del

Barón
Yo siempre estoy dispuesto á complacer á

un amigo.
Gracias.

¿Es el momento supremo?
¿Quién sabe?
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Ign. Ruena suerte.

Criado Don Mauricio de Vargas.
IGN. Ahí le tienes. (Se dirige al fondo en el instante que

entra Mauricio.)

Maur. Don Ignacio.

Ign. Señor de Vargas, (saludándose.) Voy á hacer
compañía al señor Barón.

Maur. ¿Cómo sigue?

Ign . Perfectamente. Hasta luego.

MAUR. Hasta luego. (Sale don Ignacio por la puerta central

del fondo.)

ESCENA VII

DICHO y ROBERTO

Maur. Señor de Cárdenas.
ROB . Señor de Vargas, (fee saludan. Pausa algo penosa )

Maur. Ya me ha dicho don Ignacio que el señor
Barón sigue bien.

Rob. Muy bien.

Maur. ¿De modo que su pasada dolencia, no tuvo
importancia?

Rob. Ninguna
Maur. Lo celebro.

Rob . Se Comprende. (Con cierta sonrisa muy disimulada.)

MAUR. ¿P°l' qué? (En tono algo duro que no puede conte-

ner.) Es decir... (Dominándose.) se comprende
y es natural. Pero lo ha dicho usted de un
modo ..

Rob. No sé como lo he dicho. Pero se comprende
.
que hubiera sido para usted un cargo de
conciencia.

Maur. ¿Para mí?
Rob. Es claro. Su artículo de usted hubiera sido

el golpe de gracia para el padre de Teresina.

El buen señor ya tiene años, y el corazón

hace algunos que no marcha bien.

Maur . Es verdad. ¡Y hubiera sido para mí un do
lor horrible! ¡Horrible!... ]Pobre Teresina!

Rob. ¿Nada más que dolor? ¿Remordimiento, no?
Maur. ¿Por qué? Cumplía con mi deber.
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Para juez no tiene usted precio. Y para ver-

dugo tampOCO. (Sonriendo).

¡Señor de Cárdenas!
¡No se ofenda usted! El verdugo es un re-

presentante de la ley. Si la Sociedad despre-

cia al verdugo, debiera despreciarse á sí

misma. El cumple lo que ella ordena
Hoy le da á usted por ser humanitario.
Siempre; es mi parte débil.

Le felicito.

Procuro salvar á todo el que veo en peligro.

¿Quién salvó al Barón de la deshonra, de la

ruina, acaso de la muerte? Dígalo usted,

ahora que nadie nos oye.

Usted; lo reconozco lealmente.

A no ser por mí, hubiera usted publicado
el artículo.

Sí, señor. Y supongo que ya se lo habrá di-

cho usted á Teresina.

¡Por Dios! No me conoce usted bien. Ni una
palabra. Al contrario; me preguntó hace un
momento, y he reconocido y jurado por mi
honor que todo el mérito es de usted,

(sorprendido). Es una conducta muy noble.

(Roberto sonríe con sonrisa burlona). O muy hábil.

¿Por qué no las dos cosas?

¿A qué buscar complicaciones?
De todas maneras, Teresina le está á usted
agradecidísima. Por eso le ha Uamado. Y la

boda es segura. /

(Tristemente) ¡Bien sabe usted que no!

Porque usted no querrá. ¡Eso sería heroico!

Eso sería honrado.
(con desprecio ) Decididamente no nos enten-

demos.
No es fácil.

¿ Por qué?
Porque tenemos puntos de vista distintos.

Por ejemplo: su pasada conducta de usted

ha sido eficaz, pero infame.
¿.Ha pensado usted biea esa palabra?

Durante quince días,

Entonces no será fácil que la retire usted.
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Maur

Rob.

Maur
Rob.

Maur.
Rob.

Maur .

Rob.

Maur,
Rob.
Maur.
Rob.

Maur .

Rob.

Maur.

Será imposible . Digo que ha cometido us-

ted una infamia para salvar al padre de Te-
resina. Infamia que tendrá su recompensa.
No veo muy clara, ni la recompensa, ni la

infamia.
Empecemos por ésta.

Generalmente, por ahí se empieza y por ahí

se acaba.

No todos; usted, sí.

Me parece que usted me insulta. Pero de
eso hablaremos luego. Veamos la infamia.

Usted consiguió que mi padre, días antes de
morir, y confiando en usted como amigo ín-

timo del Barón, le entregase unos docu-
mentos.
Que comprometían horriblemente á su señor
padre en esa quiebra colosal y escandalosa.

Mi padre era inocente, de todo punto inocente.

Pero fué débil y confiado.

Ni débil ni confiado; era caballero.

Nunca lo dudé.
Usted me amenazó con publicar esos docu-
mentos. ¡Eso era la deshonra de mi padre!

¡Era la muerte afrentosa de mi pobre ma-
dre! Luché, vacilé, retrocedí, venció usted.

¿Hice mal? ¿Hice bien? ¿Fui cobarde? ¿Fui
piadoso? ¡No lo sé! ¡Que no le pidan cuentas

á mi cerebro] ¡Que conteste, si puede, mi co-

razón!

Yo creo que procedió usted con prudencia

y discreción. Salvó usted la memoria de su
padre, la vida de su señora madre; salvó us-

ted al Barón y á Teresina, y de paso sus bo-

das con la encantadora heredera. ¿Qué más se

le puede pedir á un caballero?

¡All! (Da un grito y da un paso hacia Roberto, que

retrocede; pero se contiene al fin.) Señor de Cárde-

nas, soy hombre de voluntad firme y de

mucha sangre fría... soy así. Pero usted me
repugna tanto, que me hace usted perder

toda mi serenidad. ¡Le odio á usted lo que
no puede USted figurarsel (Trémulo á punto de

estallar.)
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(Cada vez más frío é irónico ) El odio es Una
mala pasión y es inútil. Yo no odio á nadie:

ni siquiera á usted. ¿Para qué odiar? ¿Para
darse un mal rato? Las personas me son
útiles ó dañosas: procuro favorecer á las pri-

meras é inutilzar á las segundas.
¿Y usted quiere inutilizarme?

No necesito tomarme ese trabajo. Si usted
trabaja por mí, ¿á qué molestarme yo?

En efecto; es usted un ser muy peligroso.

Mil gracias. Al fin me dice usted algo agra-

dable.

Pues fué sin intención. .

En suma: ¿usted pretende ó no casarse con
Teresina?

No me creo en la obligación de dar á usted

cuenta de mis propósitos. Le diré á usted,

sin embargo, que si hay algo en este mundo
que me decMiese á unir mi suerte á la de
Teresina, sería el impedir que fuese usted
su esposo.

Más claro.

Sí, señor; más claro. Porque unida á usted

sería la suya una vida horrible de humi-
llaciones

, ¡ de degradación acaso !
¡
Pobre

criatural ¡En poder de usted se volvería

loca!

Y en poder de usted... ó ridicula á idiota.

¡Señor mío!

(mendo.) ¡Algo he de decir yo también! Y
ahora caigo en la cuenta de que hace rato

que nos estamos diciendo cosas, que entre

hombres de corazón no pueden tener más
que un desenlace.

Me figuro cuál.

No necesita usted gran penetración para
figurárselo.

¿Un duelo? (Roberto sonríe.) Me repugnan los

duelos.

¡Sí, la moral los condena! Solo que la moral
es elástica: no impide la ofensa y prohibe la

reparación.

No me dejó usted concluir. Yo so}r un ser
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débil é imperfecto. Abomino del duelo y
voy al terreno en casos como este.

Rob. ¡Gracias á Dios!... Señor de Vargas... (Ten-

diéndole la mano.) ¿Me niega usted la manor
Maur. Sí, señor.

Rob ¿Otro insulto?

Mauk . Agregúelo usted á la cuenta anterior.

Rob. La saldaré toda ella de una vez y pronto.

Maur . Será la primera cuenta que salde usted á
tiempo.

Rob. ¡Es demasiadol (Ya fuera de sí.)

' ESCENA VIII

MAURICIO, ROBERTO y DON IGNACIO, agitado. Al ver á don Ig-

nacio se contiene

ROB. (Rápido y en voz baja ) LuegO.
Maur , Luego.

Ign. ¿No ha venido Teresina?

Rob. No: todavía no. Pero no tardará. Ella no
puede estar tranquila quince minutos en
ninguna parte.

Ign. Es que el Barón no está bueno. El Doctor
acaba de llegar á la hora de costumbre, y
ha preguntado si Teresina está en casa.

Maur. (con gran interés y temor.) ¿Pero qué siente el

Barón
1

?

Ign. Por ahora nada. Parece que está bien. Pero
el Doctor me ha dicho en voz baja: «Me
quedaré hasta muy tarde con pretexto de
una partida de tresillo »

Maur. (Con mayor alarma.) Entonces algo teme.
Ing. O acaso exceso de celo. ¿Pero ustedes creen

que volverá pronto Teresina?

Rob. '1 er<-sina llega al teatro: coge los gemelos:
explora palcos y butacas: oye unos compa-
ses: dice cuatro cosas muy oportunas y mü|
ingeniosas: se queja del calor y de los ner-

vios: y concluye por pedir su brazo á cuál-

• quiera, para que la lleve al coche y volver

á casa. Este es el programa: verán ustedes
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cómo se cumple. No oye ni un acto. Y esta

noche, sobré todo, estará muy inquieta.

¿Esta noche?
Naturalmente: por su padre. ¿No lo dije?

ESCENA IX

MAURICIO, ROBERTO, DON IGNACIO, TERES1NA y DON ACISCLO

Ter. Ya me tienen ustedes de vuelta. ¡Mauricio!

(Le da la mano con emoción profunda.) Don AciS-

clo entró á saludarme, y fué tan bueno, que
dejó de oir la ópera por traerme á casa.

Acis

.

Una obligación y un placer.

Ter. (interrumpiéndole.) Y además, ha sido tan

amable, que ha venido refiriéndome una
de sus más curiosas aventuras.

Acis. ^De las más extraordinarias! Yo he oído el

Lohenp'in como radie .. Verán ustedes...

¿Y papá?
rériVctamente.

Voy á verle. (Hace un movimiento, pero la detiene

don Ignacio
)

No... no entre usted... se acostó y estará dur-

miendo. Ha encargado el Doctor que no se

le despierte.

¿Vino el médico?
¡Según costumbre. Y nos espera para nues-

tra partida de tresillo. ¿Vienes, Roberto?
¿Viene usted, don Acisclo?

Con mucho gusto.

Desde luego... Ya les contaré... ya les con-

taré.

(Sí, te dejamos.) VamOS allá. (Dirigiéndose ha-

cia el fondo
)

(lo mismo.) Vamos.
(siguiéndoles ) Yo he oído el Lohengrin una
temporada en que estuve sordo.

¡Qué felicidadl ¡Ser sordo!
t
Oh, dicha incom-

parable! (Salen.)
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ESCENA X

TERES1NA MAURICIO

Ter.

Maur .

Ter.

Maur.
Ter.
Maur.

Ter.

Maur .

Ter.

Maur
Ter.

Maur ,

Ter
Maur,

(Mirando de reojo: en cuanto salen se precipita hacia.

Mauricio.) ¡ Mauricio!... ¡Mauricio 1

... ¿Me per-

dona usted"?

¡Yo, Teresina! ¿Perdonar yo á Teresina9

Sí, porque necesito su perdón. ¡Fui muy
grosera, muy cruel!

¡Nunca, Teresinal

¡Digo que sí! Déjeme usted humillarme.
Lo que usted hizo fué natural y fué justo.

Defendía usted á su padre, y además, usted
no podía comprender mi resistencia.

¡Eso es verdad! (con energía.) Pero mire usted,,

lo que yo más sentía es que no se sacrifica-

se usted por mí. ¡Ah! ¡yo sé querer como
nadie! Más que usted.

¡No! ¡Hasta ahí no llegamos!

Pues, sí, señor. Usted me quiere apasionada-

mente, profundamente, prudentemente. Dice us-

ted: «Amor mío, de aquí no pasarás, que
no quiero que salpiques mi conciencia con
salpicaduras de debilidades humanas.» Pues
yo no; yo no soy así. ¡Cuando amo, quiero

que mi amor vuele por un horizonte infini-

to! Ni me importan-las salpicaduras de ba-
rro, ni si me estrello, las salpicaduras de
sangre.

¡Teresina!

¿Qué? ¿A usted no le gusta que le quiera de
de este modo? ¿['refiere usted que le ame
con prudencia y corrección^ Dígalo usted, dí-

galo usted A escoger.

¿Escoger, qué"? Yo la quiero á usted, como
usted sea; ¿buena? pues buena. ¿Mala? pues
mala. Y no sea usted de distinto modo por-

que no la querría tanto.

¡Eso ya es algo!

Si es que ante usted, ni soy nada, ni soy
nadie, ni tengo voluntad.
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Ter
Maur .

Ter.

Maur .

Ter.
Maur.
Ter.
Maur ,

Ter.

Maur.

Ter.

Maur.
Ter.

Maup
Ter.

Maur ,

Ter.

Maur.

Ter.

Maur ,

No: voluntad, ¡vaya si tiene usted!

Lo dice usted con cierto tono rencoroso.

¡
No! Usted no ha podido hacer más de lo

que ha hecho. Lo sé por Roberto.

¡Ah!... No... Teresina, es preciso que usted
sepa...

(con imperio.) ¡Silencio!

Es preciso.

¡No! Ahora ni una palabra.

Pero es que yo quiero decir á usted...

Luego, luego me contará usted sus luchas,

sus angustias. Antes tengo que decirle algo

muy serio y ixuy solemne. Siéntese usted.

Obedezco. ¿Pero USted? (Al ver que Teresina

continúa en pie.)

Yo, en pie. (Al ver que se levanta.) Usted, á
sentarse.

(Riendo ) No comprendo.
Le digo que debe usted sentarse y tomar ac-

titud digna y reservada. De lo contrario no
puede continuar la escena.

Pues sea. (Se sienta.)

Yo me adelanto, saludo y digo: En nombre
del señor Barón y plenamente autorizada,

me dirijo al señor don Mauricio Vargas y
le pido su blanca mano. . no... su honrada
mano para la señorita Teresa, hija úniáfi,

del expresado señor, (con ternura.) ¡Y Teresi-

na, contrita y humillada, ruega á su Mauri-
cio que no la desairel

¡Teresina! ¡Teresina!

¿Qué? ¿no dice usted más que eso? ¿Es dig-

nidad? ¿Es alegría? ¿Es duda? ¿Es negati-

va? (Alterándose ya un poco.)

¡Es alegría infinita! ¡Y es turbación inmen -

sa! ¡Y es duda horrible!

Esperaba una explosión de gozo como el

que yo sentía dentro de mí y no encuentro
más que palabras y palabras, (con enojo.)

Yo deseo aceptar; ¿pero honradamente,
dada mi situación y lo que ha pasado, pue-
do aceptar? ¿No seré indigno de usted acep-
tando?
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Ter.

Maur

Ter.
Maur.
Ter.

Maur.
Ter.

Maur,

Ter.

Maur,

Ter.

Maur.

Ter.

Maur,

Ter.

Maur

Ter.

¡Yo no discuto sutilezas! Una contestación
clara y terminante. Aquel amor de que me
habló usted en otro tiempo, cuando yo to-

davía no le amaba, ¿ba desaparecido?
Dice usted bien. Hay que terminar. Mi
amor es tan grande, que ni yo puedo ex-

plicarlo ni usted comprenderlo. ¡Usted me
enloquece! ¡Se acabó mi voluntad! ¡Después
podré despreciarme: ahora no pienso más
que una cosa: que yo no puedo, no puedo
perder á Teresina! (con gran pasión.)

¿Eso quiere decir que sí? ¡Dígalo usted!

(Con pasión.) Sí.

Gracias á Dios; ¡y cómo se ha hecho usted
de rogarl

Un momento: con una condición.

¿Condiciones? En el número de mis virtu-

des 110 está la paciencia (impacientísima.)

¡Por Dios, óigame usted! se lo pediré de ro-

dillas. No impongo: ruego: me entrego áus
ted. Ya dije sí, pues sí. Pero óigame usted,

Teresina.

(Nerviosa, impaciente, etc., etc.) Ya OlgO.

Será usted mi mujer y saldremos de esta

casa.

Es precepto divino: por tu esposo dejarás á

tus padres. Concedido. ¿Hay más?
Saldremos de España, iremos no sé á dón-

de, muy lejos.

Me gusta mucho viajar. Concedido. ¿Hay
más?
Vivirá usted con lo que yo tenga y con lo

que gane: no soy rico, pero no soy pobre. De
la inmensa fortuna de su padre, de sus mi-

llones no nos aprovecharemos ni usted ni yo.

(con fiereza.) ¿Esa fortuna deshonra acaso?

No, no digo eso; pero no la he ganado yo,

ni usted tampoco. Es cuestión de dignidad

y de conciencia.

¡Dignidad! ¡conciencia! ¡cómo abusa usted

de esas palabras sonoras! ¡Yo digo amor, feli-

cidad !

|
Y usted viene con la cuenta -de gas-

tos! ¡Usted no me quiere! ¡No, no me quiere!
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Maur

Teb.

Maur
Ter.

Maur.
Ter.

Maur.
Ter.

Maur,

Ter.

Maur .

Ter.
Maur.
Ter.

Maur,
Ter.

Maur,

[No quererla! La quiero á usted más que us-

ted y con más violencia y con más constan-

cia. ¡Con todo el fuego de mi sangre! ¡con

todas las sacudidas de mis nervios! La quie-

ro á usted como usted sea: buena ó mala.

|Te quiero como tú seas y no de otro modo,
porque entonces no serías tú! Así, así; ésta,

ésta; Teresina y nada más que Teresina.

¡Ahora sí que eres rni Mauricio! Y por Mau-
ricio todo. ¿Sufres"? ¿Tienes escrúpulos? Pues
yo también. £í. ¡Lejos! ¡lejos! pobres, mo-
destos. Lo que tú quieras. ¿Kstas contento,

Mauricio? (Con ternura y emoción
)

¡Qué buena eres!

No, si no es un mérito en mí. ¿Pues no ten-

go pruebas de tu amor, como yo no pude so-

ñar? ¿No lo sacrificaste todo por Teresina?

¿No renunciaste á publicar aquel artículo,

que hubiera sido la deshonra y la muerte
de mi padre, por mí, sólo por mí? ¿Pues que
más pudiste hacer?
¡Yo! ¿que yo hice?. . *>

Sí: tú. ¡Luchaste, pero venciste! No, vencí
yo. ¡Qué dicha tan inmensa s

; ento!

c-oy incapaz de engañarte.

¡Ya lo creo!

¡El silencio es infame! ¡El engaño sería re-

pugnante! No, no .. ¡con la mentira yo no
compro ni el cielo!

¿Pero qué estás diciendo? ¿Te has vuelto

loco? ¿No fué por mí?
No.
¿Pues por quién?
Por Roberto.

[Roberto me ha dicho que no... que no...

que no!

Te ha engañado. ¡Cedí á sus amenazas!
¿Pero qué estás diciendo? ¡Tú, cobarde!...

¿Quieres convencerme de que eres cobarde?
¡Oye, oye bien! ¡Juzga y resuelve! Roberto
me amenazó con deshonrar á mi padre, que
aunque inocente, aparecía complicado en
ese horrible escándalo.
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TER. ¡Ah! (Retrocediendo y lanzando un grito.)

Maur . ¡Y por la memoria de mi padre, por la vida

y la desesperación de mi madre... cedí!

TER. ¿Y por mí no? (Con horrible fiereza.)

Maur. ¡No sé si hubiera cedido! ¡No sé! ¡No me
preguntes más! Te dije la verdad.

Ter. ¡Júralo!

Maur. ¡Lo juro!

Ter. ¡Ah, mi vida! ¡Ah, mi amor! ¡Ah, mis ilusio-

nes! (Desesperada, loca, cae llorando.)

ESCENA XI

TERESIVA, MAURICIO, CRIADOS, que pasan. DON IGNACIO
ROBERTO, CAROLINA

Criado (saliendo por el fondo.) ¡Andrés, que vaya An-
drés! (Pasa.)

Criado ¡Pero hov viene! ,Hay que ir por la medicina!
¡Al móátento! (pasa).

Ign. (Agitadisimo.) ¡Pronto, pronto!

fER. (Levantándose y corriendo al fondo.) ¿Qllé OCUrre?

¿Mi padre?
Ign. Nada... es decir...

Ter. ¿Qué?
Ign . Ha sentido un desvanecimiento Yo creo

que pasará en Seguida. (Mauricio y don Ignacio

hablan rápidamente.)

Ter. ¡Ay, Dios mío! ¡Ay, mi pobre padre! (Corre

hacia el fondo.)

Maur. No entre usted, Teresina. (Queriendo detenerla.)

Ter. Aparte USted. (Le separa con violencia y va á en-

trar.)

R,ob. (Deteniéndola.) ¡No entre usted, no, por Dios!

Ter. (Deteniéndose aterrada.) ¿Por qué?... ¡Ah! ¡Se

muere!
RoB. No sé. (Entre todos la rodean y la detienen.)

Ter. Quiero entrar.

Car. (Abrazándola.) ¡Teresina! ¡Por Dios!

Ter. Entraré, entraré. (Se desprende de todos y entra.)
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ESCENA XII

CAROLINA, ROBERTO, MAURICIO, DON IGNACIO

Maur .

Car.
Maur.
Car.

Maur
Car.
Ign.

Maur,
Ign.
Rob.
Car.
Maur.
Rob.

Maur .

Rob.

Car.

Ign.
Maur,
RqB.

Maur
Car.
Rob.
Maur

Rob.
Car.

¿Por qué la dejan ustedes?

¿Quién la detiene?

¿Pero quién está con el Barón?
Hay mucha gente. Nosotros acabábamos de
llegar.

¿Pero cómo ha sido?

No sé.

Yo tampoco. El doctor fué averie... y em-
pezó á llamar á los criados y dio la voz, de
alarma.
¿Pero cómo está?

Sin sentido.

Yo creo que está muerto.
Eso creo yo.

¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Teresina!

Hace rato parecía estar soñando. ¡Daba gri-

tos! Decía cosas extrañas. «Ese hombre... ese

hombre... Ha sido mi ruina y mi deshonra... Por
él, por él me muero.»

¿Eso decía?

Eso... y muy claro., pero no le comprendi-
mos, ni sabemos quién será ese hombre.
Es que deliraba.

Seguramente. "

¿No pronunció ningún nombre?
No sé... no oí ninguno. . no sé si los demás
oirían algo. (Claro que Roberto habla con intención

cruel.)

Y cuando ustedes salieron, ¿deliraba?
Yo creo que estaba muerto.
¿Quién sabe? Acaso no... y siga delirando.

¡Y Teresina le oiga! ¿Es eso lo que quiere
usted decir?

¿Va usted á delirar también?
(Acercándose á la puerta.) ¡Silencio! (Toda esta esce-

na rápida, animada, aguadísima, pero casi en voz baja.)
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ESCENA XIII

MAURICIO, ROBERTO, IGNACIO, CAROLINA, MAKQCÉ.«, T.ERESI-

NA, DON ACISCLO

Maur. ¿Murió ya?

Marq. Murió. ¡Silencio!

Ter. [Mi padre, Dios mío! ¿Por qué me echa el

Doctor? ¿Por qué me traen ustedes?

Car. (Abrazándola.) ¡Valor!

Maur . (Acercándose á ella.) ¡Por Dios, Teresina!

Ter. ¡Ah! (separándose.) [Sí, sépalo usted, murió!
Pero antes pudo hablar. ¡Yo le entendí! Tú
también le hubieras entendido. Pues lo digo

ante Dios, mi padre era muy bueno, mejor
que tú. ¡Mejor, mejorl

Car. taímate.
Rob. ¡Pobre criatura, delira!

Ter. ¡Ven conmigo, ven á ver á mi padre! (Quiere

arrastrarlo hacia el fondo.) ¡DÍOS mío, Se acabó
todo, padre, amor, dicha, todo!. ¡Mauricio!

¡Mi Mauricio! ¡El también se acabó para
siempre! (Da un grito y cae: todos le rodean.)

Maur . (cae de rodillas junto á ella.) ¡Mi Teresina!

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

La escena representa un salón lujoso. En el fondo una gran puerta

que da á otros salones. Puertas laterales. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

EL MARQUÉS y DON IGNACIO

mARQ . (Va á la puerta del fondo, la abre un poco y observa.)

No comprendo... no sé... Esto, esta... muy
extraño... ¿verdad?

ígn. ¿Qué es lo que no comprende usted? ¿Qué
es lo que le parece extraño? (Con cierta nervio-

sidad: se ha contagiado.)

Marq. ¡Ahí ¡la soledad! ¡Algo siniestro! ¡Muchas lu-

ces y nadie! ¿Verdad?
Ign. Pero fíjese usted: es día de recepción; la más

solemne del año; como que en ella se so-

lemnizan las bodas de Roberto y Teresina
Marq. ¡Ah, Teresina! ¡divina, soltera! ¡divina, ca-

sada! ¡divina, viudal
Ign. (Riendo

)
¡No tan aprisa, que aun vive Ro-

berto!

Marq. ¡Roberto il diábolo! ¡sublime! ¡Pieiá,pietá di

me! (Recordando el terceto del último acto.)

Ign. Mi querido Marqués; ¿sabe usted que le en-

cuentro cada día mejor? ¿Verdad? ¡Otra!

(Con impaciencia al observar que sin querer imita al

Marqués

.

)
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Marq. ¿Verdad?
Ign. Hace cinco años que va usted ganando.
Marq. No, no; este verano .. esto, esta... perdí trein-

ta ó cuarenta mil francos... al treinta y cua-
renta; ¡curioso!

Ign. ¡Déjeme usted acabar y no me interrumpa
con su novísima elocuencia!

Marq. [Ah, sí; silencio!

Ign. Decía que es noche de recepción; pero
agrego, que como no empieza hasta las

diez, y como es temprano... por eso ¡no hay
nadie!

Makq : ¿Y Teresina? ¿Por qué no vemos á la divina
Teresina?

Ign. Le dio por comer sola con su hijo. Esto le

sucede con frecuencia.

Marq. ¡Verdad!... ¡el pequeñuelo! ¡el bambino!..
¡Ah, precioso! ¡Pero esto, esta... me gusta

más Teresina! ¡Eh!... Digo... ¡Ah... perdón!
¿No 0}^e USted? (Va al fondo entreabre la puerta y

mira.)

Ign. Es que empezará á venir gente.

MaRQ. ¿Le Conoce USted? (Llamando á don Ignacio y se-

ñalando á uno que pasa por el salón.)

Ign. (se acerca y mira
)
¡Pues no! Es un doctor famo-

so; un especialista en enfermedades menta-
les. Y muy amigo de Roberto, (viene ai pros-

cenio.) Le conozco mucho.
Marq. ¡Yo también... también!... ¡Rocanegra! Me

asistió... la última vez. ¡Ah... exquisito... un
caballero!... Esto, esta... Pero observe...

¡solo .. el doctor solo! ¡Siniestro!... ¡Da frío!

Ign. No sé por qué.

Marq. Por Teresina... pobre criatura... ¿verdad?
Ella y el bambino... capullo de rosas... ¿digo

bien?

Ign. No sé... porque no le comprendo... Usted
tiene sin duda una idea...

Marq. Una idea... esto, esta, digo yo. El... él y Roca-

negra. (En toda esta escena se muestra excitado.)

Ign. ¿Pero, quién es él?

Marq. ¡Ah!... fuera descortesía... estamos en su
casa... no, eso no... perdone usted.
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Ign. ¿Habla usted de Roberto?

Marq. Yo hablo... hablo .. Permite usted... (Le dala

rrano.) VOy á Ver al doctor. (Sale riendo.)

ESCENA II

DON IGNACIO, después ROBERTO

Ign. ¡Pobre Marqués! Qué enmarañada» están las

ideas en su cerebro, y las palabras en su^

labios. ¡Pero tiene su instinto! No discurre,

pero siente. Desde que se me han desatado
los nervios, el Marqués me va siendo más
simpático (Se pasea meditabundo )

Rob. Hola, ¿eres tú? ¡Por qué no entraste! ¿Te vas
volviendo misántropo?

Ign. Siempre lo he sido. Pero dime, ¿por qué
abandonas tú á tus convidados?

Rob. ¡Bahl son amigos íntimos y allá quedan dis-

putando de política. En los salones todavía

no hay gente. Y yo fui á ver á Teresina.

IgNs ¿Y la viste?

Rob. No. Había dado orden de que no entrase

nadie en sus habitaciones. Y yo, marido res-

petuoso, obedecí el mandato.
Ign. ¡Ah! Tú eres un marido modelo... ¿verdad?

(Se ha contagiado del Marqués con esta muletilla: «ver-

dad».)

Roe. ¿Verdad que sí?

Ign. ¿Quién lo duda?
Rob. Y cariñoso y paciente y fiel como ninguno.

]Ah! querido Ignacio; otro hombre más vio-

lento que yo, y que quisiera menos á su
mujer, motivos tendría para impacientarse-.

Ign. Sí, vamos; Teresina no te deja manejar á tu

gusto su fortuna.

Rob. ¡Qué modo tienes de decir las cosas tan bru-

tal!... perdona, tan poco correcto. No es des-

confianza .. es que se empeña ¡en que nues-
tro hijo va á la miseria!— Efectos de su ca-

rácter y de esa maldita enfermedad nervio-
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aa que tan preocupado me tiene. ¡Pobreci-

lla! ¿Será cosa grave?... tú, ¿qué piensas?

'gn. Yo no sny médico.

Rob. Como la quiero tanto, sufro mucho. Créeme
Ignacio, sufro mucho.

Ion. |Ah! cariñoso... Vaya si eres cariñoso; como
nadie. (En el íondo con ironía.)

Rob. ¿Verdad que sí?

Ijn. |No hay más que veri La cuidas mucho;
siempre la tienes rodeada de especialistas

en enfermedades de los nervios. Si a mí, que
estoy algo neurasténico, me sometiesen á ese

régimen me volvía loco en dos meses.
Rob. Es que á mí esas afecciones me dan mucho

miedo. [Pueden atacar al cerebro!

Ign. .. ¡Sí: la quieres mucho! (Muy nervioso.)

Rob. Más que ella á mí.

Ign. ¿Estás acaso celoso? (Con extrañeza y curiosidad
)

Rob. ¿Yo celoso? ¡qué disparate! Ella es muy no-
ble y muy honrada. Tuvo unos amoríos ro-

mánticos con Mauricio. Se convenció, por-

gue Teresina tiene talento, de que Mauricio
es frío y egoista; apreció la delicadeza de mi
conducta... en fin tú conoces la historia.

Ign. Sí... en globo.

Rob. Te aseguro que Mauricio es un pobre hom-
bre.

Ign. No tan pobre: os batisteis y te dio una so-

berbia estocada.

Rob. ¡Una estocada ridicula! ¡Yo tiro mucho
másl Pero en todo caso fué otra torpeza de
Mauricio. El, él mismo, á fuerza de torpe-

zas me casó con Teresina. Yo no hice nada:
esperar y esperar.

Ign. Es tu sistema: ya te conozco.

Rob. (En tono sarcastieo.) El mató á disgustos al Ba-

rón y se enajenó el amor de Teresina. El,

declarando que por mis amenazas había de-

sistido de su empeño, mientras yo guarda-

ba silencio modesta y generosamente, me
realzó ante los ojos de esa noble criatura.

El, hiriéndome, despertó en provecho mío
la compasión de la mujer. Te digo que á él
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se lo debo todo. ¡Oh! no lo creerás, pero te

juro que me es muy simpático. Si yo supie-

se que no me guardaba rencor, le invitaría

á mis recepciones.

Ign. ¿A ver si continuaba siéndote útil?

Rob. ¡A mil Ya, no.

Ign. ¡Quién sabe! Y á propósito: ¿ignoras que ha
vuelto hace días y que vive muy cerca de
esta casa?

Rce. Frente por frente. ¡Es un romántico! (Riendo.)

Yo no lo sé; pero adivino por qué ha vuelto.

Ign. Yo no lo adivino.

Rob. Por Madrid corre la voz de que Teresina
está muy mala. Que padece accidentes epi-

lépticos, que su razón se perturba.

Ign. (Excitándose.) Pero esas son mentiras infames.

Rob. Locuras, exageraciones, desatinos. Está ner-

viosa, y nada más. Como está nervioso el

Marqués. Como tú empiezas á estarlo.

Como todo el mundo.
Ign. Menos tú.

Rob. Menos yo. Pues bien; algún amigo impru-
dente...

Ign. Acaso algún amigo anónimo.
ROB. Es posible. (Continuando la frase que empezó.) Le

había escrito «que Teresina es muy desgra-

ciada, que sufre mucho, que se muere...»

¡qué se yo!... Y él, que es ¡un desdichado!
¡lo abandonó todo para venir á recoger el

último suspiro de su Laura! (Riendo.)

Ign. Te oigo, te contemplo, me asomo á las pro-

fundidades de tu ser y nunca veo el fin.

Dime, ¿qué preparas contra Teresina? (De

pronto.)

Rob. ¡Yo! ¿contra ella? ¡Si yo la quiero, si yo la

admiro, si yo la respeto! No, sobre esto no
permito bromas.

Ign. Haces bien. Porque te advierto, que yo,

á pesar de todos mis escepticismos, que gra-

cias a la excitación de mis nervios se han
convertido en ternuras, defenderé á Teresi-

na contra tí y contra tus infamias, como si

fueses mi mayor enemigo. (Muy excitado.)
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Rob. Lo creo y es natural; como que somos ami-
gos desde mi niñez. Por lo demás yo no pre-

paro infamias.

Ign. Lo supongo: te aprovechas de las torpezas
que cometen los demás.

ROB. (Encogiéndese de hombros.) ¡Allá ellos!

ESCENA III

ROBERTO, DON IGNACIO, DON ACISCLO, CONCHA y CAROLINA

Ign.

Rob.

Ign.
Rob.

Acis.

Rob.
Car.
Concha
Acis.

Concha
Ign.
Car.
Rob.
Conch\
Rob.
Car.

Roe.

Ign.
Acis.

Ign.

Parece que viene gente. (Yendo ai fondo.) Sí...

Don Acisclo, Carolina y otra señora.

La suya.

|Lá de don Acisclo!. . ¿Pero está casado?

Sí: al fin le ha sucedida una cosa vulgar. Se
casó. Ahora veremos qué cosas extraordina-

rias le pasan.

Amigo Roberto... (Se dan la mano.)

Carolina... Conchita...

Mi buen amigo.
Señor de Cárdenas...

¡Ah! j Don Ignacio... tanto tiempo!... |tanto

gusto!... Yo creo que usted no conoce a Con-
cha... ¡Conchita! (roncha se acerca.) Uno de
mis mejores amigos: don Ignacio Éuendía.
Señor de Buendía.

.

Es para mi un honor...

;.Y Teresina? (a Roberto.)

Mn}7 buena.
(Acercándose.) ¿De veras?

Sí, señora. Dentro de un momento vendrá.
Cuídela usted, Roberto: está muy desmejo-
rada. ¡Por Dios, cuídela usted! ¡Vale mu
chol

Hago cuanto puedo. Los mejores médicos
la rodean.

La asedian, dijeras más bien.

¡Ah! las enfermedades nerviosas son rebel-

des. Lo sé por experiencia. He sufrido como
nadie. Creí que me volvía loco.

¡No es posible, don Acisclo!
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Acis

.

Como usted lo oye. ¿Y á Conchita? A Con-
chita le ha pasado con los nervios lo que no
le ha pasado á nadie.

IGN. (Aparte, muy excitado.) Esto SÍ que 110 lo SllfrO.

Que a don Acisclo le pase lo que á nadie le

pasó .. pase; pero que su señora goce del

mismo privilegio... ¡no lo tolerol

No lo crea usted, Roberto, exageraciones
de Acisclo. (Riendo.)

(a Roberto.) ¿Está Teresina todavía en su
cuarto?

En su cuarto... ó con el chiquitín: no le

deja ni un momento. Esa sí que es una
exageración. Y' ios módicos aseguran que
es peligrosa. Quizá le convendría á Teresina
pasar una temporada en el campo.
(^armada.) ¿Sin el niño... y sin usted?

A ser posible... no lo digo yo, ni quiero
pensar en ello.

No: Teresina no lo consiente.

Y yo en esto y en todo, me inclino ante su
voluntad. Pero, en efecto... tarda mucho.
(Toca un timbre: aparece un criado.) Avise usted á
la Señora. (Al criado: luego vuelve á unirse á Caro-

lina y concha.) Por lo demás, está muy buena.
Y siempre de buen humor. La última vez
que la vimos nos hizo reír mucho con sus
ocurrencias... con sus excentricidades.

¡Mucho, mucho! Yo no recuerdo haber reí-

do tanto más que otra vez... en otra oca-

sión... ¿«abes á lo que me refiero, Con-
chita?

Concha Sí; pero á mí eso que dices no me hizo
gracia.

Ign. (Conchita tiene talento.)

ActS. Estos Señores juzgarán. (Preparándose á referir

algo.)

¡No, Acisclo... por Dios!

(Conchita es una perla.)

Sin embargo...

Desengáñate: lo que_contó Julián fué más
gracioso.

¡Ya!... porque Julián.. (A don Ignacio.)
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Ign.
Acis.

Concha
Acis.

Ign.
Acis .

Ign.

Concha
Ign.
Concha

Acis.

Car.
Rob.
Acis.

Concha
Criado

¿Quién es Julián?

Uno de nuestros primeros literatos.

El primero. ¡Lo dice Paco!
¡Ya!... porque Paco...

¿Quién es Paco?
Nuestro primer crítico.

(Con cierta brusquedad y mal humor.) ¿Y CjUlén

dice que sea nuestro primer crítico?

Julián.

¡Ya!...

Julián habla poco, es verdad. Se reserva

mucho. Pero cuando él quiere... ¡es inven-

cible!

¡Invencible!

Pues no le conocía.

Esta noche le conocerá usted.

No sé si podrá venir... según me dijo, acaso

no podrá.

A mí me dijo que sí.

(Anunciando.) Don Julián Pedreñas.

ESCENA IV

CAROLINA, CONCHA, ROBERTO, DON IGNACIO, DON ACISCLO

y JULIÁN

Jul. Señoras... señores... (inclinándose.) Señor mío.
(A Roberto dándole la mano.)

Rob. (Haciendo presentaciones.) Permítame usted que
le presente... (a Carolina.) Don Julián Pedre-

ñas .. Nuestra buena amiga doña Carolina

I barra.

Jul. Señora mía, tanto honor..

Car. Tauto gusto...

ROB. Don Ignacio Buendía. (Presentando á don Igna-

cio y á Julián.)

Jul. Señor mío...

Ign. Señor mío...

Jul. Queridísimo... (a don Acisclo.) Conchita.... ¿Y
Alaría Teresa? (a Koberto.)

Rob. Teresita está buena.
Jul. Para mí siempre será María Teresa.
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Ign. (a Roberto en voz baja.) Si no se llama cnás

que Teresa, no sé por qué ha de ser María
Teresa para este señor, (con mal humor.)

Rob. Profundidades del genio.

Ign. O de la imbecilidad.

Rob. (En voz alta.) Ya está aquí Teresina.

ESCENA V

CAROLINA, CONCHA, ROBERTO, DON IGNACIO, DON ACISCLO,

JULIÁN, TERESINA; después el MARQUÉS

Ter. (Traje de salón.) Yo siempre llego tarde y
siempre hago esperar á los amigos. ¿Por
qué no me avisaste? (a Roberto.)

Kob. Ya te avisé.

Ter. Ahora mismo: hace dos minutos. Saludo á

todas y á todos de una VPZ. (inclinándose: está

nerviosa. Aparte á Carolina.) (En particular SÓlo

Carolina.) (Se saludan y hablan en voz baja.)

ROB. (a Teresina en voz baja.) (Dile algo á Concha.)

Ter. (Concha está inuy distraída con Julianito.)

(En voz baja.) (Carolina y sólo Carolina me
quiere de veras.) (Vuelve á hablar con Carolina.)

MaRQ . ¿Y yo? (Acercándose á las dos.)

Ter. Usted también. ¡Marqués!... (ei Marqués la besa

la mano.) Usted es un alma leal y un caba-
llero.

Marq. ¿Verdad? Dirán esto y aquello,.. Yo digo...

Teresina, no tema usted... Yo hidalga... no-

ble... buena raza.

JuL. (Acercándose al Marqués.) Señor mío... (Dándole la

mano.)

Marq. Señor suyo... obligado... obligado... (se separa

y vuelve á Teresina.)

Jul.
(
a don Ignacio.) Este Marqués tiene la conci-

sión de Tácito.

Ign. ¿Usted admira á Tácito?

Jul. Para mí y para Paco es el primero de los

historiadores griegos.

Ign . De los griegos, ¿eh? (con dejo de burla )



70 LA DESEQUILIBRADA

Jul. Sí, señor; él aprisiona en la jaula de hierra
de su estilo los monstruos de la Historia.

lGtf

.

Nunca está de más una jaula para las fiersp.

(Se inclina y se aparta.) (Ni para loa monos.) (To-

dos rodean á Teresina.)

Concha ¿De veras se siente usted mejor?
Ter. Me siento como siempre.

Acis. No se la ve á usted en ninguna parte.

Ter. Caprichos míos. Además, el niño otaba de-

licado y no quise separarme de él. Me pa-

rece que apretándole entre mis brazos, le

doy una parte de mi vida. Ya sé que son
exageraciones.

Jul. El problema de la exageración tiene mu-
chos aspectos. Uno subjetivo; otro objeti-

vo; y otro tercero subjetivo-objetivo, que no
son de este momento. Repetiré meramente,,
como síntesis, lo que he dicho en uno de
mis libros inéditos: «¡Exageración, tienes-

nombre de mujer!»
CONCHA (Entusiasmada.) [Bien! ¡Mucho talento! (Seacer-

-ca á Julián y habla en voz baja.)

Acis. Sí, sí, algo quiere decir; pero no comprendo
del todo lo que quiere decir, (a Ignacio.)

Ign . Algo quiere decirle á usted su señora. (Con-

chita ha venido al lado de Acisclo.)

Acis. ¡Ah!... perdona.

Concha Oye, Acisclo; voy á dar una vuelta por el

salón con Julián.

Acis. Como gustes; y á ver si te explica...

Concha Bueno. Habta luego, querida, (a Teresina. Sa-

len del brazo Concha y Julián por el fondo.)

Acis. Acompáñeme usted, don Ignacio. ¿Ha visto

usted lo que es Julián? ¡
Ah!

Ign. Todavía no; pero me lo figuro, (se dirigen ios

dos hacia el fondo.)

Acis. Le conocimos en Biarritz; y nos pasó con
Julián á Conchita y á mí una cosa extraor-

dinaria. Lo que jamás nos había pasado; so-

bre todo á mí.

Ign. Hombre, ¿«pié me cuenta usted? (;• alen ios dos.)-

Rob. (a Teresina.) ¿Vienes al salón? Creo que em-
pieza á llegar gente.
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Ter. Voy á charlar un rato con Carolina. La mu-
cha gente me aturde.

Rob. ¿Pero te sientes bien?

Ter. ¿Tienes empeño en que me sienta, mal9

Rob. Perdona, fué exceso de interés.

Ter. .¡De interés!

Rob. Carolina, cálmela usted. ¿Me acompaña us-

ted, Marqués? Quieren quedarse solas. ¡Mar-

qués, Marqués! (Sonriendo, siempre es impasible.)

Marq. (Despertando.) ¡Oh!. . yo... ¿Con usted?... ¿Por
qué no?... ¡Soy el Marqués... jamás retrocedí!

¡Adiós, Teresina! (Le besa la mano.) Usted me
dispensa, ¿verdad? (Por Roberto. Salen los dos.)

ESCENA VI

TERESINA y CAROLINA

Car. Cuánto deseaba que hablásemos. Hace ocho
días que no nos vemos. Yo no he salido.

Ter. (con efusión y cariño.) ¿Por qué? ¿Has estado
enferma?

Car. Nada de importancia. ¿Y tú? (con afán.)

Ter. Yo buena. Como siempre.
Car. Pues corrieron noticias alarmantes. ¡Si vie-

ras qué inquieta estaba!

Ter. Veces que corren ó que hacen correr. Ata-
ques epilépticos. ¡Qué sé yo!

Car. Como Roberto se interesa tanto por tí...

cuando le preguntan cómo estás, pone la

cara muy triste, y en voz baja murmura:
«No está buena » (Mirándola fijamente.)

Ter. (sonriendo.) Será lo que tú dices; se interesa-

rá demasiado por mí... ó le interesará que
esté enferma... ¡para demostrarme su cariño!

Por lo visto los maridos son así.

Car. Pero el tuyo es muy bueno, ¿verdad?
Ter. No he conocido más que uno; no sé cómo

serán los restantes. ¡Oh! tiene mucho talen-

to y una educación exquisita. Con franque-

za, mejor educación que yo. (Riendo.) Yo me
txalto, me encolerizo, no sé dominarme.
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Por fortuna, Roberto es frí^«, muy frío; un
témpano de hielo, que de cuando en cuando
se digna sonreir. Por lo demás, mi saludes
.buena. Duermo poco, conservo todas mis
energías. (Exaltándose.) ¡Puedo luchar, luchar,

luchar á muerte! ¡Defender á mi hijo, la

única criatura que me sujeta á la vida,

cuando me echa los bracitos al cuello! ¡qué

débiles y qué fuertes!

Car. ¿Dices luchar? ¿Pero tú necesitas luchar?
¿Sospechas acaso que tendrás que sostener

luchas contra alguien? Habla claro, Teresi-

na. (Cogiéndole las manos con cariño.)

Ter. ¿Y tú haces caso de mis palabrasf (Riendo

nerviosamente.) Digo luchar, como diría reir...

cualquier cosa. Tenía razón don Ignacio:

me parezco mucho al Marqués, (con volubili-

dad y queriendo hablar de otro asunto.) Y á propó-
sito de don Ignacio, ¡cuánto ha cambiado!
Antes me hablaba con ironía, ahora con ca-

riño, y hasta me figuro que se enternece

conmigo. ¿Por qué S3rá? Pues del Marqués
no digamos; siempre que fija en mí sus ojos

pálidos y vagos, observo que se le llenan de
lágrimas. Y todos los antiguos amigos, los

íntimos... tú misma, en este momento... me
miráis de un modo... así, como si os inspira-

se compasión.
Car. Teresina, amiga mía, ten confianza en mí.

Responde sin fingimento, ni mentiras: ¿eres

feliz?

Ter. (Con abatimiento y tono sombrío.) ¡No:nO lo hesido

nunca! Sí... en otro tiempo... lo recuerdo

como en sueños... lo fui.

Car. Cuando amabas á Mauricio.

Ter. ¡Calla! no pronuncies en esta casa ese nom-
bre. Hay dos seres en este mundo que son

sagrados para mi. Desde que murió mi pa-

dre no me quedan más que dos. Mi hijo .. y
él. Mi hijo, porque es mío; él, porque no es

mío. ¡El, porque está lejos, muy lejos... y
cuanto más lejos, le veo más grande, más
noble, más puro! (Acercándose á Carolina y con
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cierto misterio.) Rezo todas las noches por mi
hijo, para que me viva; y rezo por Mauricio
para que sea feliz ¡que no lo serál Por mí no
rezo nunca... ¡no valgo la pena!

¡Teresinal

¿Yo que soy? ¡Una mujer desequilibrada!

¡una veleta que gira! ¡un cascabel que casca-

belea! ¡Y no hay derecho para molestar á

Dios con súplicas y rezos, pidiéndole dichas

y alegrías para esta mujer insustancial,

para esta veleta caprichosa, para este casca-

bel de locura!

¡Calla! ¡no digas eso! ¿Locura?... ¡No pro-

nuncies esa palabra!

¿Por qué? ¿porque dicen que estoy loca?

¡DÜO, dÜO, SÍ 110 me aSUSto! (rada Vez más exci-

tada y en tono de desafío.) ¿Qué más da?
¡
No me

importa!... ¿Loca?... ¡Pues loca! (Siendo nervio-

samente
)
¿Y qué?

¡Que á una loca no se la deja cuidar de su

hijo: se la separa de él!

(Levantándose de golpe, lanzando un grito terrible )

¡Ahí... ¡es verdad!... ¡es verdad!... ¡Una loca no
puede cuidar de una criatura!... ¡me separían

de mi hijo!... ¡Lo pensaba sin pensarlo...

de una manera vaga; pero tú le has dado
forma!... ¡gracias... gracias! (La abraza y la besa.)

¡Tú me dirás que sea prudente, que tenga jui-

cio... no basta! ¡Roberto quiere, lo que quie-

re! ¡Pero veremos!... ¡no me conoce!... ¡Ah!

¡tu idea! ¡tu idea! ¡Espera, espera! ¡Voy á ver

á mi hijo... no estoy tranquila si no le veo!

Espérame aquí: darle un abrazo, un beso y
vuelvo. (Sale.)

ESCENA VII

CAROLINA, DON IGNACIO, EL MARQUÉS

Ign . ¿Y Teresina?
Car. • Ha ido un instante á ver al niño; pero viene

en seguida.
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Ign. Deseo hablar con ella.

Car. Quiere usted, sin duda, hablarle de nuestras
aprensiones, de nuestros recelos.

Ign. Justamente. Y darle consejos, que la pobre
bien los necesita.

Car. Pues yo me anticipé á usted.

Ign. Tanto mejor.

MarQ . ¡Usted, leal! (a don Ignacio dándole ]as dos manos.)

¡Usted leal! (A Carolina la besa dos veces la mano.)

¡Yo, leal! (Hace un movimiento muy marcado para

besarse las manos, pero se detiene) ¡Ah! ¡no!...

¡aquí!... ¡allá
1

... yo caballero. (Vuelve a pasear.)

Ign. Dice bien: ¡un caballero!... ¡He oído allá co-

sas que me han hecho daño! Suponen que
Teresina no saldrá á los salones; que está

peor... que delira. ¡Y Roberto pone la cara

triste!

Car. ¡Yo no sé quién se complace en extender
esas noticias!

Marq. (Acercándose.) ¡Estanque... piedra... onda... di-

lata... círculo calumnia! (Vuelve á pasearse.)

Ign. Y el caso es que Teresina está como siem-
pre; acaso nunca estuvo más juiciosa.

Marq. (Acercándose.) ¡Ah!... ¡ríase!... ¡también dicen
que yo!... gracioso, gracioso, ¿verdad"? (vuelve

al paseo.)

Car. Ya viene.

ESCENA VIII

CAROLINA, DON IGNACIO, MARQUÉS, TERESINA

Ter. No se ha dormido, ni quiere que le acuesten.

Estoy por volverme con él y no entrar esta

noche en el salón.

Ign. No haga usted eso. Atienda usted á los con-
sejos de Carolina. Recorra usted los salones;

muéstrese amable, risueña, graciosa, como
usted sabe... cuando quiere. ¡Importa mucho!

Car. ¿No recuerdas lo que hablamos antes?
Marq. ¡Importa!... ¡yo antes en el salón... arriba...

abajo... alegre! ¡pues triste!... ¿El brazo? (ofre-
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ciendo el suyo.) y los dos arriba... abajo... ¡Aht
¡no, perdón!... Brazo, don Ignacio... esto,

esta... Conmigo la gente diría: ¡Dios erial...

¡perdón! (Quiere decir que la gente que es mala y

y burlona, pudiera decir al ver á Teresina con el Mar-

qués, «Dios los cría, y ellos se juntan».)

Ter. (sonriendo.) ¡Gracias! Un alma muy noble ..

le comprendo á usted mejor que á los demás.
(El Marqués la besa la mano.) Don Ignacio... (Toma
el brazo y se dirigen al fondo: al llegar, aparece Rober-

to. Teresina va del brazo de don Ignacio; Carolina del

brazo del Marqués; todos cuatro se detienen al ver a Ro-

berto.)

ESCENA IX

TERESINA, CAROLINA, DON IGNACIO, el MARQUÉS y ROBERTO

Rob. ¿Ibas al salón?

Ter. (aI verle pierde toda prudencia y su carácter violento

domina.) Sí... pero prefiero que hablemos an-
tes. (Suelta el brazo de don Ignacio.)

Rob. Como tú dispongas. Sin embargo, ten pre-

sente que te aguardan con impaciencia.
Ter Luego iré. ¿Ustedes permiten? (a ios que la

acompañaban.)

Car. Como \ú quieras. Pero Roberto tiene razón:

no tardes, (ai oído.) (Ten prudencia.)
Ign. Roberto...

Rob. ¿Qué?
Ign. Que no es cierto lo que decías antes.

Rob. ¿Qué dije?

Ign. Que Teresina no estaba buena esta noche.
Te ciega el cariño, querido. La encuentro
mejor que nunca.

Rob. Ya lo sé. Era para disculparla.

Ign . iQué torpe soy! ¿Vamos, Carolina?
Car. (Que habrá estado hablando con Teresina, que no le

atiende, coge el brazo de don Ignacio.) Vamos. (Sa-

len los tres, Carolina^don Ignacio y el Marqués.)

MARQ. (Al llegar al fondo, en voz baja á don Ignacio.) ¡Ah...
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la memoria! ¿Cómo se dice... esto, esta?...

(Indicando en el movimiento una estocada.)

Ign. (Riendo.) Una estocada.

Makq. ¡Estocada! [Ah... muy amable! (Le da la mano.

Salen los tres por el fondo.)

ESCENA X

TERESINA y ROBERTO

Ter. Quiero hablar contigo.

Rob. Ya te he dicho que como tú dispongas.

Pero la conversación será breve, porque nos
esperan.

Ter . La conversación será larga, aunque nos es-

peren.

Rop. Sin embargo...

Ter. Dispensa, (interrumpiéndole.) Hemos de tener

una conversación solemne}7 definitiva.

Rob. Este momento no es el más oportuno.

Ter. (Excitándose cada vez más ) ¿Y quién sabe? Tal

vez piensas lo contrario; quizá te agrada

que nuestra conferencia, que acaso sea, no
diré borrascosa, pero sí apasionada, tenga,

si es preciso, numerosos testigos. (Riendo con

risa nerviosa
)

ROB. (Siempre frío, impasible, cortés.) No te Compren-
do. Pero tú dirás.

Ter Roberto, te conocí, mejor dicho, conocí tu

alma á los pocos días de casarnos. Hoy co-

nozco todas las negruras de tu corazón, y al

acercarme á tí me retiro con espanto.

Rob. |Por Dios, Teresina, no digas eso! Ya sé que
no lo piensas. Son Jos nervios. ¡Cálmate!

Vamos, ¿qué quieres? ¿qué deseas? (con ex-

traordinaria dulzura.)

Ter. ¿Sabes que cualquiera que nos oyese pensa-

ría que la razón está de tu parte, que eres

un marido cariñoso, complaciente, víctima

de mi carácter insufrible y antipático? iV!ir¿í,

esta es una de las cosas que más me excitan.

m
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Rob. No, Teresina, no te excites; yo lo sufriré

todo; porque mi afecto es muy profundo.

Ter. Tu hipocresía llega verdaderamente á lo su-

blime; se confunde casi con la verdad. Sin

embargo, un hombre á quien se le dice,

COmO yo te digo: (Acercándose á Roberto, hablán-

dole en tono de provocación.) «¡Eres y has sido

siempre un infame, un miserable, que ja-

más me quiso, que lo único que codiciaba

era mi riqueza. Te desprecié á los quince
días de matrimonio, y hoy te desprecio y te

odio!» (Todo esto lo dice corno escupiéndoselo al ros-

tro.) Un hombre á quien se le dice todo esto,

si es verdaderamente honrado, si no está

podrido del todo, se subleva, protesta, ruge,

insulta, y si es preciso, golpea. En este caso,

la dulzura y la buena educación son incom-
patibles COn la dignidad, (r.e acerca á él casi la

cara contra la caía: él la mira impasible. Pausa.)

Rob. ¡Deliras, pobrecita mía! ¿Y quién es respon-
sable de lo que dices en el delirio?

Ter. ¡Ah, imposible, imposible! Si tienes empe-
ño envolverme loca lo conseguirás. Y hubo
un tiempo en que yo creí que era un hom-
bre leal. Y por éste ¡rechacé á Mauricio! No
te amaba, no te amé nunca, pero pensé que
eras digno de estimación. ¡Bien lo pago, jus-

to castigol ¡Oh, mi entendimiento mezqui-
no, mi cabeza de idiota, mis nervios sin fre-

no, mi orgullo satánico! (Dando muestras de des

esperación.)

Rob. ¡Por Dios, cálmate! Di lo que quieras. Des-
carga en mí tu enojo. ¿Quieres que llame á

Rocanegra?... ¡Sí, pobrecita mía, será lo me-
jor! (Se levanta y va hacia el fondo.)

Ter. ¡Cómo me conoces, cómo sabías lo que iba

á suceder! ¡Cómo juegas conmigo, como con
un muñeco! Llamas á esos... y ya tenemos
un pequeño escándalo, prólogo de un gran
escándalo. ¡Y al fin, tu plan, tu plan, que
adivino, que sé!

Rob. ¡Mi plan... Teresina! ¿No quierps qup Je

llame? ¡No le llamaré! (Retrocede y se sienta.)
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Ter. Hay momentos en que te admiro. Eres pro-

digioso. Lo digo con sinceridad. Me haces
dudar de mí misma, (se queda mirándole ) Eres
un malvado que no hace ninguna maldad.
Observas impasible las torpezas, las pasio-

nes, las desdichas de los demás, y no sé por
qué combinación maravillosa todo concurre
á realizar lo que deseas, sin que al parecer

tú pongas nada de tu parte.

Rob. Bueno, querida; vienes á confesar que no
soy tan malo como decías ante-*. Un malva-
do que no hace ninguna maldad, es un mal-
vado que muchas personas honradas envi-

diarían. (Riendo afectuosamente.' ¡Qué graciosa

eres aun en tus extravagancias, Teresina!

(Quiere cogerle la mano.)

Ter. ¡Aparta!... Yo procuraré tener calma. Re-

cordemos. Yo amaba á Mauricio.

Rob. ¿Sabes que ha venido?
Ter. Sí. Alguno para acabar de enloquecerme, le

hizo venir.

Rob. ¿Y de eso tengo yo ¡a culpa también?
Ter. No estoy segura, pero es muy posible.

Iíob. No quiero contradecirte.

'Per. Dejemos á Mauricio.

Rob. Dejémosle. Aunque le dejamos en mala si-

tuación; porque la noche es fría, y á estas

horas, según costumbre, paseará por la ace-

ra de enfrente mirando á tus balcones, (con

sonrisa despreciativa.) Vam os, nos esperan.

Ter. ¡Nol Tú no puedes más que yo y el ins-

tinto me dice que los momentos son supre-

mos para mi.

R,OB. (Contriste resignación.) ¡Qué desdicha!... Sigue
Ter. Nos casamos...

Rob. Y no estoy arrepentido.

Ter. (Brutalmente y con desprecio inmenso.) ¡Ya lo Creol

ROB. ¡Teresa! (Con voz colérica y levantándose: luego se

deja caer.)

Ter. ¡Un sólo relámpago en toda una tempestad!

Rob. Perdona.
Ter. Nos casamos y al poco tiempo tuviste que-

ridas. Nadie lo supo más que yo: me guar-



ACTO TERCERO.-ESCENA X

dabas todos los respetos. Eras un perfecto

Gentlemany fué precisa toda mi habilidad de
mujer ociosa...

Uob. ¿Celosa?

Ter. No; ociosa... para averiguarlo.

Rob. Si lo negase no me creerías; pero te equivo-

cas. Sigue. (Con triste resignación.)

Ter. ¿Para qué? Oye uno de tus rasgos.- uno solo.

Tenías una querida... (ei niega con gesto displi-

cente.) tenías una querida; y un día, que sa-

ca-te al niño de paseo... como tú posees una
educación perfecta, pero careces de todo
sentimiento de delicadeza... llevaste á la

criatura á casa de aquella mujer; y aquella

mujer para adularte, porque tú con mi di-

nero pagas bien, acarició al niño, y le rega-

ló dulces ¡y le besó! ¡besó á mi hijo! Es que
tú, con todo tu talento, no com[ rendes que
el contacto de los labios de tu manceba y
de la frente de mi hijo es algo repugnante,
¡algo que da frío y asco! ¡Si me abofeteases,

si me hirieras, aun manchadas tus manos
en mi sangre, podría perdonarte; pero aque-

lla profanación no te la perdono! ¡no te la

perdono! ¡Perdono un crimen, no la sucie-

dad de un alma!

Rob. No puedo contestarte; te compadezco mu-
cho, Teresina.

Ter. ¡Pues vas á compadecerme más! Quieres
manejar mi fortuna, y soy para tí un estor-

bo; te has propuesto hacer que todo el mun-
do crea que estoy loca, ¡y hay que confesar

que yo te ayudo' ¡Pretendes recluirme y se-

pararme de mi hijo! Ese es tu proyecto, que
con astucia infernal vas desarrollando; pero

á tu astucia opongo mi fiereza. ¿Loca? bue-

no; ¡pues loca! ¡En guardia, Roberto, que es

peligroso luchar con los locos!

Rob. Teresina, ¿no conprendes que tú, á tí mis-
ma, te estás enloqueciendo? Tú, que tienes

talento, que tienes buen sentido, cuando el

arrebato y la pasión no hacen presa en tu
cerebro, ¡como en esta noche fatal! ¿no estás
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convencida de que por algún tiempo es pre-

ciso que no me veas? Me duele en el alma
decirlo... pero lo digo por tí... por tu bien...

¡mi presencia te hace mucho daño!

Ter. ¿Separamos... no verte? Aceptado. Pero mi
hijo...

Rob. Hazte cargo; ¡en el estado en que te encuen-
tras!... ¿quién asegura que de lépente no se-

rás presa de un vértigo?... ¡Ayer me ama-
bas... hoy me odias .. quién puede saber lo

que sentirás mañana por la pobre criatura a

la que hoy tanto quieres! (con dulzura y tris-

teza.)

Ter. (Estallando.) ¡Ah!... ¡te vendiste! ¡la traición la

tienes preparada!

Rob. (suplicante.) ¡Teresina!

Ter. ¡Sí... prevista y preparada!... ¡A la lucha! (Ya

ciega, desatentada.) ¡Venga el escándalo! ¡Llama
á esa gente! Tú, le dirás que estoy loca; ¡yo,

que eres un infame! ¡Veremos á quién creen!

(Acercándose al fondo.)

RoB. (Trayéndola al primer término con dulzura.) Si mis
intenciones fueran las que supones, ¡qué

ocasión!

Ter. Eso te dices á tí mismo, ¡qué ocasión!

Rob. Ya ves que no la aprovecho.

Ter. Algo más seguro, más cruel has preparado.

De todas maneras no me fío. Haz el favor

de dejarme sola; di á esos señores que estoy

enferma, y haz que venga Carolina; verás

cómo me calmo.

Rob. ¿De veras?

Ter. De veras; ¡pero vete!

Rob. Siempre te obedezco, Teresina. ¿Y luego?

Ter. Luego seguiremos nuestra conversación.

Pero ahora, ¡por Dios, déjame! ¡Siento que
mi cabeza vacila! ¡Déjame... déjame!...

Rob. Cerno tú quieras, Teresina.

Ter. Sí. Vete. (Sale Roberto, volviendo la cara varias veces

para mirarla; ella le observa con recelo.)
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ESCENA XI

TERESINA. Luego una DONCELLA. Luego CAROLINA

¡Me da miedo, me da miedo ese hombre!
¡Cuando no aprovecha esta ocasión es que
algo prepara, seguro, infalible' ¡Pero eres

torpe, imprudente! (Dirigiéndose á Roberto en el

ademán.) Me das cinco minutos: los aprove-
charé. ¡Separarme de mi hijo! ¡Miserable!

¡Y lo ha confesado! ¡Torpe! ¡Y me da un
respiro! ¡Imbécil! (Se acerca al timbre y llama ner-

viosamente.)

(En la puerta de la derecha.) Señora...

¿Y el niño?

Está desveladito: no quiere acostarse.

No le acuestes.

¿No?
Digo que no. Ponle un traje fuerte: envuél-

vele en un abrigo y espera.

¿Pero la señora?...

No preguntes: obedece.

Sí, señora. (Va á salir.)

¡
Ah! Aguarda. Tráeme un abrigo y algo para
la cabeza.

Sí, señora, (sale

)

(paseándose excitada/} Esto parece que es una
locura: pero no lo es. Conozco á Roberto:

tengo que anticiparme ó estoy perdida.

(Con un abrigo y algo para la cabeza.) ¿Esto?

Sí, ayúdame. (Ayudándola la doncella y muy ner-

viosa se pone el abrigo y se cubre la cabeza.) Vete,

pronto, pronto. Prepara al niño.

(Algo ocurre.) (Sale.)

(Por el fondo apresuradamente.) ¡leresina!

(Hace un movimiento de espanto porque cree que es

Roberto y ahoga un grito.) ¡Ah! ¿El'eS tú?

¿Pero qué es esto? (Asustada al verla.)

¡Calla! ¡Silencio! ¡Dame un abrazo!

¿A dónde vas? Responde.
¡Huyo... huyo de esta casa!

salvo... me llevo á mi hijo!

¡Me pongo en
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Car. (Deteniéndola.) ¿Te has vuelto loca? ¿Será ver-

dad lo que decía Roberto?
Ter. ¡Loca! ¡Eso quisiera él! Por eso me voy antes

de que me coja en la trampa... ¡Déjame!
Car. ¡No... no te dejaré! ¿A dónde pensabas ir,

desdichada?
Ter. Por el pronto me ocultaré en cualquier par-

te: luego huiré al extranjero, á Londres, por
ejemplo, donde tengo fondos á mi nombre,

y desde allí pleitearé con Roberto. ¡No estoy

tan loca como suponen! ¡Rompo la red, que
si no me aprieta! ¡Rompo el lazo, que si no
me ahoga! Y aparta, y no me hagas perder
más t'empo. (Separa á Carolina y va hacia la dere-

cha. Carolina la sigue casi luchando con ella.)

Car. ¿Y tu reputación?

Ter. ¿Qué me importa? Defiendo á mi hijo, que
vale más.

Car. ¡Un momento., reflexiona! ¡Pide consejo!

¡Llamaré á don Ignaciol

Ter. ¡A buena hora!

DONC. (A la puerta de la derecha.) Ya está el niño.

Ter. Allá Voy. (Le hace salir con un ademán.)

Car. ¡Escúchame!
Ter. (con violencia extrema.) ¿Quieres hacerme trai-

ción? ¿Eres una mala amiga? ¿Te vendiste

á Roberto?
CáR. (Soltándola.) |Yo!

Ter. ¡Perdona! ¡Estoy loca! ¡Ahora sí, ahora sí que
estoy loca! Adiós, adiós, Carolina. (La be& >-

sale.)

Car. ¡Ay, Dios mío! Pobre Teresina... ¿Debo de-

tenerla? ¡No, sería entregarla á Roberto!

¿Quién sabe? ¡Acaso lo que hace es lo me-
jor!

ESCENA XII

CAROUN a, DON IGNACIO. Luego ROBERTO y DON ACISCLO

Ign. ¿Y Teresina? Pero, ¿qué tiene usted? ¡Está

usted agitadísima!
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Car. [Ay, don Ignacio, qué desventura! ¡Si no sé

cómo decirle á usted...

Ign. Pero, ¿qué pasa? ¿Dónde está Teresina?

Hay que prevenirla: ¡Roberto prepara algo!

Car. Entonces hizo bien.

Ign. ¿Qué hizo? expliqúese usted.

Car. Teresina ya no está aquí. Se fué. ¡Abandonó
la casa, se llevó á su hijo! ^

Ign. ¡Cómo! ¿Qué dice usted? ¿Que huyó con su

hijo?

Car. Justamente.
Ign. ¿Pero á dónde ha ido?

Car. Yo... no lo Sé... (Vacilando.)

Ign. Yo sí: se pondrá bajo el amparo de la ley.

Fué una resolución heroica, pero salvadora.

Yo no se lo hubiera aconsejado... pero me
alegro. ¡Ah! (Al ver entrar á Roberto.)

Rob. Venga usted, don Acisclo: quiero que usted
también vea á mi pobre Teresina, y que to-

dos ustedes me aconsejen.

Acis. Siempre me tiene usted á su disposición.

Por algo so}' su amigo.

Rob. Ustedes tres y si es preciso el Doctor, serán

para mí como un consejo de familia, (pausa.)

Y Teresina, ¿dónde está? ¿No lo saben uste-

des? Estará en sus habitaciones, (se dirige á la

derecha, pero don Ignacio le cierra el paso.)

Ign. No está en su habitación.

Rob. ¡Ah! ¿Tú lo sabes? Entonces estará con el

niño. Voy á buscarla.

Car. (interponiéndose.) Es inútil que vaya usted.

Rob. No lo comprendo. ¿Ocurre algo?

Car. Sí, spñor.

Rob. ¿Quiere usted explicarse claramente?

Car. Yo... en verdad... no puedo... he llegado hace
un momento. Por lo visto ha sido una reso-

lución repentina.

Rob. ¿Pero qué resolución?

Acis. ¿Algo grave?

Ign. ¡Qué demonio! Al fin has de saberlo: y para

dar malas noticias estamos los amigos.

Rob. Pues acaba.

Ign. Teresina no está ya en tu poder.
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Rob. ¿Qué dices? ¿Que Teresina?... Vamos, dilo

de Una "Vez. (En toda esta escena Roberto fingirá

más inquietud, más alarma de la que siente.)

Ign. Claro y breve. Teresina temía que la sepa-

rases de su hijo para encerrarla en una casa

de salud y ha huido con el niño. ¡Ea!.. ¡ya

lo sabes!

Rob. ¡Que Teresina ha huido! ¿Pero cómo? ¡Eso

no es verdad!

Car. Sí, amigo mío: resignación.

Ign. Si, mi querido Roberto: valor.

Acis. Suceso extraordinario. ¡Otro más!
Rob. ¿Y eso es posible? ¿Y están ustedes seguros?

¿A dónde?... ¿A dónde ha ido? (Fingiendo mu-

cha agitación.) *»

Ign. A punto fijo no lo sabemos. Llegamos cuan-
do ya no estaba. Sin duda habrá ido á po-

neres al amparo de los tribunales.

Rob. ¡Qué delirio!... ¡Qué locura!... ¡Pobre Tere-

sina! ¡Qué desdicha! (Se deja caer en una butaca y
se cubre el rostro con las manos.)

Ign. Locura, no. Miedo, sí. Desdicha, cierta-

mente.
Rob. (Levantándose.) Calma: ¡mucha calma! La des-

gracia no es irreparable. ¡Pobre criatura!

Créanme ustedes: yo la salvaré, (se pasea si-

lencioso.)

Ign. (a Carolina.) Dios me perdone; pero sospecho
que se alegra.

CAR. (a don Ignacio.) Y yo.

Ign. ¿Imagina usted que está abrumado bajo el

peso del dolor? Mentira. Está pensando
fríamente en el partido que podrá sacar de
la imprudencia de esa pobre mujer.

ACIS. (Acercándose á Carolina y don Ignacio.) ¡Qué Sangre

fría tiene Roberto! Como yo en los lances

apurados.
Rob. (parándose de pronto.) ¿Son ustedes mis amigos?
ACIS. ¿Quién lo duda? (Carolina y don Ignacio se incli-

nan silenciosos ó hacen un ademán cualquiera.)

Rob. Pues me ayudarán á salvar á Teresina.

Acis. Con alma y vida.

Car. Por Teresina, todo.
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Ign . ¡Todol

Rob. Lo primero es evitar el escándalo. (Todos

asienten.) ¡Evitarlo á todo trance! Ustedes sa-

len y esparcen por los salones la noticia de
que Teresina ha sufrido un grave accidente

y hacen que pase Rocanegra a mi despacho.
Agregan que yo no puedo separarme de mi
mujer... ¿comprenden ustedes?... y que les

ruego á todos que me dispensen. Con lo

cual se retirarán.

Ign. Eso está bien.

Car. Claro.

Acis. Bien pensado. ¡Oh, mucha sangre fría! (Todo

esto rápido.)

Rob. Yo voy á salir en busca de esa criatura des-

dichada. Créanme ustedes, necesito mucha
fuerza de voluntad para coordinar mis ideas.

Usted, Carolina, tenga la bondad de acom-
pañar á Concha. Y tú, Ignacio, y usted don
Acisclo, vienen conmigo. ¿No es esto?

Acis. Me tiene usted incondicionalmente á sus

órdenes.

Rob. Pues á no perder ni un minuto.
Car. Sí, vamos. (Carolina y don Acisclo van hacia el

fondo.)

Ign. (a Roberto.) (¿No temes la locuacidad de don
Acisclo?)

Rob. (¡Qué remedio! ¡Al fin ha de saberse!)

Ign. Ya... (Aparte.) (Con eso cuentas.) (En voz alta)

Vamos... Y mucha prudencia, don Acisclo.

Car. ¡Sí... por Dios!

ACIS. [Por Dios! (Salen.)

ESCENA XIII

ROBERTO; luego un CRIADO; luego la DONCELLA

Rob. -[Teresina!... ¡Es admirable!... ¡Cuánta ener-

gía!... Si tuviese tanta prudencia como ener-

gía, luchar con ella sería peligroso. (Toca el

timbre de la izquierda. Se presenta un Criado.) Al
momento que enganchen. Llevaré la berli-
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Rob.
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Rob.

Criado
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Donc.
Rob.
Donc.
Rob.
Donc.

Rob.

na. Pronto: cinco minutos, (ki criado sale)

¿Dónde la encontraré? (Toca el timbre de la de-

recha.)

¿Ha llamado e! señor?

Sí. La señora. .

¿Pero el señor no sabe?...

Sí: ya sé que ha salido.

Con el niño.

Con el niño: también lo sé. Voy á buscarla;

volveremos quizá tarde. Espérenos usted en
la puerta de la escalerilla; y Juan abajo.

Sí, señor, (sale.)

¿Qué más? (Procurando recordar. Después va al

fondo y entreabre la puerta.) Ya Se Van retirando.

Mejor es así. Todo escándalo tiene un fondo
de grosería que me molesta. (Toca el timbre de

la izquierda.)

¡Señor!

Cuando se retiren todos, apagan ustedes las

luces de los salones, }
7 la servidumbre puede

recogerse. Basta que me espere Juan.
Sí, señor.

¿Y la berlina?

Están acabando de enganchar.
El abrigo y el sombrero, (ei criado sale.) Ya
no hay más que hacer. Cuando vengan Ig-

nacio y don Acisclo, nos vamos los tres. Y
á la gracia de Dios. (El Criado entra y pone sobre

una silla el abrigo y el sombrero.) Retírese USted.

(El Criado sale. Roberto vuelve á asomarse al fondo.)

Ya no queda casi nadie, (paseando.) Me con-

tagié. ¿Pues no estoy nervioso? Mala señal;

me voy haciendo viejo.

(Agitada.) ¡Señor, señor!

¿Qué?
¡Ha vuelto!

¿Quién?
¡La señora con el niño!

¡Ah!... ¡ella!... ¡Teresina!

Pero no viene sola; le acompaña un caba-

llero.

(Dominándose y sonriendo.) Sí... bueno... ya sé.

Entonces no tengo que salir. Que pasen.
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¡Ah! que busquen por los salones á don Ig-

nacio y á don Acisclo y que me esperen en
mi despacho.

Donc. Al momento. (Este señor parece de piedra;

no se sorprende de nada.) (sale.)

Rob. Lance extraño, como diría don Acisclo.

ESCENA XIV

ROBERTO, TERESINA y MAURICIO

Rob. ¡Teresi na! (Yendo hacia ella.) ¡Ah!... ¡Mauricio!

Maur. (Deteniéndose) Sí... ella... ¡y yo!

Ter. (a Mauricio ) Espera, (a Roberto ) Oye. Conocía
tus planes; tuve miedo. Fui á buscar á Mau-
ricio, como hubiera ido á buscar á mi pa-

dre. Le pedí amparo. Pero Mauricio es el de
siempre: honrado, como siempre; implaca-

ble, como siempre; torpe, como siempre. A
pura honradez y delicadeza acabará por ma-
tarme, como mató á mi padre. Me habló de
mi honra, y á la fuerza me trajo y me en-

trega á tí. (con sarcasmo.) ¡Sublime!... [su-

blime!

Rob. Mil gracias, Mauricio.
Maur. No; no me dé usted gracias. No vengo á en-

tregársela á usted estúpida y cobardemente.
Vengo atropellando todo, sin respeto á nada.

¡Ah! ¿quiere usted encerrarla en una casa

de locos? Pues vengo á defenderla. Y yo sí

que vengo loco. ¡Enciérreme usted si puede!
Rob. Por Dios, Mauricio...

Maur. No hay Dios que valga. ¿Encerrarla á ella, á

mi Teresina como loca? ¡Ya veremos! ¡Yo la

defiendo! ¡De todas maneras! ¡Buenas ó ma-
las! ¡Rectas ó torcidas! ¡De frente ó á traición!

¡Con el puñal ó con la espada! No, Roberto;

usted no me conoce, ni me conozco yo. No
soy aquel Mauricio. Soy otro Roberto. Por
Teresina soy yo capaz de cambiar mi alma
de caballero por la tuya de rufián.

Rob Ah... ¡Basta!
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MaUR . ESO. ¡Bastal (Van á precipitarse uno contra otro; Tc-

resina se pone entre los dos.)

Ter. ¡Así, asíl... ¡como yo! ¡Al fin eres como yo!

(a Mauricio.) Por haberle oído todo eso que
ha dicho, te perdono todo el mal que me
has hecho, (a Roberto.)

Rob. ¿No comprendéis que todo tiene un límite?

Pues yo he llegado á ese límite.

Ter. (con una carcajada.) Al fin ha llegado.

Maur Ha llegado.

Rob. Si dentro de cinco minutos no sale usted de
esta casa, haré que le arrojen los criados, ó

le arojaré yo.

Maur . Si dentro de cinco minutos no tengo prue-

bas claras, evidentes, de que renuncia usted

á sus planes y de que Teresina no peligra,

yo no sé lo que haré con usted, pero sospecho
que don Roberto Cárdenas no va á terminar
sus heroicas hazañas.

Rob. Ya lo sabe usted, cinco minutos: cuéntalos,

Teresina.

Maur . Sí, cuéntalos, que yo voy á emplearlos en
llamarle infame, cobarde, villano. Cuenta,

cuenta las veces que en cinco minutos pue-
do llamarle ¡cobarde... cobarde... cobarde!

Cuenta, cuenta. ¡Infame... infame... cobarde!

(Roberto se revuelve sin ser ya dueño de sí y lanzando

exclamaciones que no puede contener: *¡Ah! ¡Basta!.,

que no me contengo.» Mauricio sigue escupiendo insul

tos: «¡Cobarde, infame, cobarde, infame!»)

Ter. (como loca.) ¡Deprisa, deprisa, que se acaban
los cinco minutos y no has dicho bastante!

Fi\T DEL ACTO TERCERO
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ACTO CUARTO

La escena representa un pabellón abierto por el fondo. Detrás del

rompimiento se ve un esplendido parque. En el centro de éste

corre una calle, lo más larga posible y practicable. Se supone que

termina en un muelle ó embarcadero. Después, el mar. Es la caída

de la tarde Al final del acto, noche de luna.

ESCENA PRIMERA

CONCHA, una DONCELLA; luego DON ACISCLO; después DON
1GNACI' '. Todos llevan en este acto, menos Mauricio, el traje propio

para viajar por mar

Concha Téngalo usted todo dispuesto, y á la prime-
ra campanada, bajen ustedes lo que ha de
ir en el camarote. ¿Comprende usted?

Donc. Sí, señora.

Concha ¡Ah!... Y se espera usted en el muelle hasta
que yo baje.

Donc. Pierda usted cuidado, señora. Salen ustedes
con muy buen tiempo.

Concha No: yo en el mar no me mareo.-
Donc. (Aparte.) En tierra algunas veces. (Alto.) Pues

voy á disponerlo todo. (Sale la Doncella.)

ACIS. (Se deja caer en una butaca.) No puedo COn los

viajes; estoy rendido.

Concha No: no te sientes, (se levanta don Acisclo.) ¿Ju-

lián no ha venido?
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Acis. Creo que no. Pero vendrá. Tereeina le invi-

tó. Como tú te empeñaste...

Concha Más te empeñaste tií.

Acis. ¿Lo creerás, Conchita? es la primera vez

que doy la vuelta al Mediterráneo. He dado
muchas vueltas en esta vida; una vez di una
vuelta en una diligencia que volcó, pero

como esta, ¡ninguna!

Concha ¡La pobre Teresina necesita distraerse, fati-

gar sus nervios, olvidar!

Acis. Hace año y medio: ¡pobre Roberto!... ¿quién
hubiera pensado?

Concha ¿Crees tü que faltará Julián?
Acis. Yo creo que no. Julián no falta nunca á

donde dan bien de comer. Y en el yacht el

trato será de primera.
Concha Anda, espérale... y cuando llegue, le llevas

á nuestro cuarto para que se arregle. Ya sa-

bes,' al ponerse el sol... á la tercer campana-
da... todos reunidos, á las lanchas y al yacht.

Tú verás que cosas dice Julián:

\Vorrei morir cuando tramonta il solí

(Si es posible cantando.)

Acis. No, dispensa... yo no quiero morir aunque
tramonte el sol.

Conchv (Asomándose) ¿No ha parado un coche en la

puerta del parque?
AciS. (Asomándose también ) Sí... ha parado.
Concha ¿Será él?

Acis. Espera. . no... es otro... es don Ignacio.

¿También nos acompaña?
lGN . (a un Criado que se supone que está dentro.) No mo-

leste usted á la señora: yo esperaré pasean-
do por el parque, (se adelanta.) ¡Ah!... ¡Con-

chita!

Concha ¡Don Ignacio! (se dan las manos.)

Ign. Amigo don Acisclo...

Acis. Mi querido amigo... ¿conque vamos á con-

tornear juntos el mar de la civilización?

ígn. Eso parece.... Dicen que me convendrá
mucho.

Acis. Pues yo con su permiso voy á esperar á
Julián.
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Ign. ¡Ah! ¿También contornea?... Cuénteme
usted...

Acis. No puedo... pregúnteselo usted á Conchita.

.

ella le explicará... Hasta luego, (saliendo.)

Ign. Hasta luego.

ESCENA II

CONCHA y DON IGNACIO

Ign. Perdone usted... (sentándose.) Estoy rendido.

Concha Pues el viaje es cómodo: desde la estación...

Ign. Muy cómodo*p^ro yo soy una ruina y si las

ruinas viajasen se desharían en cascote: que
es lo que á mí me sucede.

Concha ¿Pero no está usted mejor?
Ign. ¡Calle usted, señora! ¡Peor cada vez! Y de

un humor... no me sufro á mí mismo.
Conch \ En este viaje se pone usté bueno.
Ign. En fin, allá veremos. ¿Somos muchos?
Concha Muchos. ¡Teresina tiene unas ideas tan ori-

ginales! En primer lugar sus antiguos ami-

gos: eso está bien. Pero luego ha ido esco-

giendo los tipos más raros, más extravagan-
tes, algunos hasta siuiestros, como dice el

Marqués'..; Todos ele buena sociedad por de-

contado, pero una verdadera corte de la I o-

cura.

Ign. ¿Y por qué hace eso?

Concha Para aturdirse, para olvidar, para concluir
de volverse loca: ¡vaya usted á saberlo!

Ign. Peí o en fin, ¿se ha consolado?
Concha Ya sa-be usted que el desconsuelo no había

sido grande; porque está usted en el secreto

como yo
Ign. ¿Qué secreto?

Concha Ella y Roberto... vamos, no congeniaban.
Ign. Ya... Sin embargo, Teresina le ha guardado

luto...

Concha ¡No faltaba más! Año y medio se ha pasado
en esta villa encerrada con su hijo, sin ver

á nadie... ¡á nadie! Y de pronto ha desper-
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tado con la idea de esta expedición delicio-

sa, pero extravagante.

Ign. Será lo que usted dice: querrá aturdirse.

Concha Puede ser. El Marqués ha tenido una idea

original. (Riendo.) Nos ha costado más de
ocho días comprenderla. Al fin, entre Julián

y otro joven muy listo .. no tanto como Ju-
lián, pero muy listo., se llama Arturo... han
interpretado la idea del Marqués.

Ign. ¿Y qué idea es esa?

Concha ¡Julián dice que es una idea bíblica!

Ign. ¡Bíblica!

Concha Sí, señor. ¿No fué Noé el que construyó un
arca enorme cuando el diluvio?

Ign . Justamente.
Concha ¿No llevó Noé al aroa una pareja de cada

especie de animales? Pues Teresina nos lle-

va á nosotros al yatch.

Ign. ¡Poco á pocol (protestando.) yo no soy un ani-

mal...
¡
Y usted menos!

Concha (Riendo.) Nosotros somos la familia de Noé,

y estamos fuera de juego.

Ign. El viaje famoso me va pareciendo muy
triste.

Concha O muy divertido. Teresina se ha empeñado
en que venga con nosotros un señor De Pe-

dro, que fué el hombre de confianza del Ba-

rón, para que le explique durante la trave-

sía cómo su padre ganó tantos millones.

Ign, ¡Qué criatura! ¡Qué cosas discurre!

Concha Ella es capaz de todo ¿Usted recuerda bien

lo que hizo aquella noche? Pues se afirma

que al otro día se batieron á muerte Rober-

to y Mauricio... aunque no murió ninguno.

Ign. Se dan casos.

Conchí El caso fué que Teresina vino á vivir aquí

con su hijo y Roberto emprendió un viaje

muy largo: una separación amistosa.

Ign. Ya lo sé

Concha Lo que no se comprende es por qué Rober-

to vino de pronto.

Ign. Porque se cansó de viajar.

Concha porque se le acabó el dinero.
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Ign. Vaya usted á averiguar la verdad.

Concha Ello es que el mismo día en que llegó, ocu-

rrió la catástrofe.

Ign. También lo he oído.

ESCENA III

CONCHA, DON IGNACIO, el MARQUÉS y DON ACISCLO

Marq. ¡Yo dispuesto!... ¡A babor, á estribor!... |Yo
marino! |Ah, don Ignacio! (Arrastrando los pies,

pero contoneándose como si estuviera embarcado.)

Ign. Mi querido Marqués... cada- día más firme.

(Le da la mano.)

Marq. ¡Torre Pisa... tuerce... no cae! Buena arga-

masa, ¿verdad? Usted, pálido... Agua salo-

bre... viento... ¡Al fin, usted estará como yo!

¡Le vuelve á dar la maco.) ¡Apriete! (Riendo.)

Acis. (Entrando de prisa.) ¡Concha... Ccncba... ya le

tenemos!
Concha ¿Ha venido Julián?
Acis. Ahora mismo.
Concha ¿Viene bueno?
Acis. Algo fatigado.

Concha ¡Pobrecito! Dispensen ustedes, voy á ver si

necesita algo.

Acis. Sí, vamos allá... ¿Tú no sabes lo que le ha
pasado en el camino? Una cosa extraordina-

ria, ¡extraordinaria!

Concha ¿Más que á tí?

ACIS. ¡Más que á mí! (Salen hablando y riendo marido y

mujer.)

Ign. Más que á don Acisclo... ¡No es posible! Ya
me han dicho que ha tenido usted ideas ori-

ginales á propósito de esta expedición.

Marq. ¡Ah... sí, pensé... esto, aquello! ¡Se reían, se

reían! ¡Barco supremo... cargamento pinto-

resco!... ¿verdad?... ¡gorro, cascabeles, cetro,

sonajero!... ¡Máscaras, mascarillas... masca-
rones!... ¡Gracioso!... ¡Mueca, avaricia, De
Pedro!... ¡Ah; sí, sí... (Riendo.) esto, esta, ese!

A mí hace tres años... tres mil duros,., bom-
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ba absorbente, treinta mil... ¡pajarraco!... ¡va

por el parque! (Mirando hacia el parque.) yo, ri-

fle... ¡Marqués de Caza!... (Va á salir, se encuentra

con Carolina, ladeHene y la besa la mano
) |

Ah!.. ¡Per-

dón!... ¡Marqués decazal... (pajarraco!.!. Si no
acierto... barco, chapuzón... tiburones sim-

páticos... ¡apetito carne usurero! ¡Ah, gra-

cioso! (Sale por el parque arrastrando los pies, pero

como si fuera con un rifle, de caza: se le oye reir.)

Ign. Cada vez le entiendo mejor al Marqués. De
cididamente voy siendo de los puyos. (Caro-

lina, que se ha detenido un momento siguiendo al Mar-

qués con la vista, viene al primer término.)

ESCENA IV

DON IGNACIO y CAROLINA

Car. ¡Don Ignacio!

Ign. ¡Carolina!

Car ¡Ya le tenemos con nosotros!... Será usted

de los nuestros, ¿verdad? (a todos se les ha pe-

gado la muletilla del Marqués
)

Ign. ' A eso vengo; ¡á embarcarme con ustedes y
sea lo que Dios quiera! ¿Y Teresina?

Car . Ahora viene.

Ign. ¿Y cómo se siente de salud?

Car. No lo sé. Ella no lo dice. A mí no me gusta.

¡Pobrecita mía, ha sido muy desgraciada!

Ign. ¿Pero no se consuela con su hijoV

Car. Eso es lo más extraño. No, su hijo no la

consuela. Le quiere mucho; pero así... ¡con

rabia, con desesperación! Le abraza y le besa

hasta que le hace llorar... y de pronto le re-

chaza... ¡Dios me perdone! debe de ser ilu-

sión mía... ¡pero creo que le rechaza con ho-

rror! Yo creo que ha inventado este viaje

para separarse de él.

Ign. ¿Pero le deja aquí?

Car. No sé. No quiere hablar de eso. Yo creo que
le deja con la institutriz.
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Ign ¡Por Dios!... ¡yo me confundo!... ¡Se ha vuelto

loca y es capaz de volvernos locos á todos

los que vamos con ella!

Car. Eso dice. ;,Sabe usted como le llama al

yachtt Manicomio flotante.

Ign. ¡Pues no hay duda que para arreglar mis
nervios he escogido buena coirpañía!

Car. ¡Ya lo creo! Como que nos vamos á divertir

mucho.
Ign. ¿Sabe usted lo que tiene Teresina? Voy á

decírselo á usted. ¡Que han vuelto á reverde-

cer sus amores por Mauricio!

Car. Puede ser... pero no, no es eso. Además hay
otra cosa; otra cosa. No sé cual; pero hay
algo. Yo tengo buenos ojos para ver.

Ign. ¡Y para ser vistos! (Acercándose.) ¡Admirables!
(Animándose.)

Car. (Riendo.) ¡Don Ignacio!... Hablemos de Mau-
ricio.

Ign. ¿No ha venido?
Car. No.
Ign. ¿No le ha invitado Tere=ina?

Car. Creo que no. Pero es tan reservada que no
lo sé á punto fijo. ¡Ah! ¡Ya está aquí! Voy á
ultimar mis preparativos. Adiós... Prepárese

para dar la vuelta al Mediterráneo, (sale

riendo.)

Ign. iCs muy buena y muy simpática. Desde que
estoy enfermo me parecen más simpáticas
las mujeres. (Aparece Teresina.) ¡Teresina!

ESCENA V

DON IGNACIO, TERESINA

TER. ¡Don Ignacio! (Se abrazan.)

Ign. Sí, abráceme usted, Teresina... ya no puedo
representar más que papeles de padre... pa-
dre noble, como antes se decía.

TER. Muy noble, SÍ. (Fingiendo alegría y ligereza.) Va
usted mejorando mucho con los añoti. Hace



LA DESEQUILIBEADA

seis ó siete era usted hasta antipático; pero
todo cambia con el tiempo. ¿Vendrá usted
resuelto á seguirme?

Ign. Hasta el fin del mundo
Ter. No vamos tan lejos. El mundo es muy gran-

de. El Mediterráneo se acomoda más á nues-

tros mezquinos alientos. Soy un ser ruin,

me he convencido. Me basta con un mar
chiquito y aún puede ser que me asuste.

Ign. ¡Pues usted antes era valiente!

Ter. Ya no lo soy. Voy á la punta del muelle y
me da miedo. Y al Marqués también. Es la

única persona de sentido común que lleva-

remos á bordo.

Ign. ¡Pues buenos estaremos los demás!
Ter. Anoche, ya muy tarde, estaba yo... yo sola...

en ese muelle en que vamos á tomar las lan-

chas. Había luna: luna llena; pero muy pá-

lida, muy pálida y rodeada de nubarrones
obscuros. ¡Parecía la cabeza de un muerto,
apoyada sobre almohadones de terciopelo

negro! ¡Así estaba la cabeza de Roberto cuan-

do le pusieron en la capilla ardiente sobre

el paño mortuorio!... Negro... paño negro...

la muerte pide ese color: ¿verdad?... ¿ver-

dad?... ¡Ah! la muletilla del Marqués. (Lanza

una carcajada estridente.) ¡La Verdad!... ¡lo que
da más miedo!

Ign. ¿Y qué ocurrió?

Ter. ¿Ocurrir? Nada. ¿Cree usted que yo soy como
don Acisclo, á quien á cada rato le ocurre

algo extraordinario? A mí nada; nada: ni la

más sencilla tragedia. Mi vida se compone
de sucesos vulgarísimos. Una novia que riñe

con su novio... (se ríe.) una mujer que riñe

con su marido... (se ríe, pero menos.) y que lue-

go se queda viuda... y se acabó.

Ign. (Algo nervioso.
1

) Pues yo creía que no. Que le

habían pasado á usted cosas muy tristes...

¡por lo menos muy tristes!

TER. (Excitada y cogiéndole por un brazo.) ¡A mí!... ¿qué

dice usted?... ¿qué imagina usted que me ha
ocurrido?
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Ign. ¡Teresina, por Dios!

Ter. ¡Pobre don Ignacio! ¡Voy á acabar de des-

quiciarle á USted los nervios! (Riendo mucho.)

¡Cosas tristes! ¡Pero si no hay cosas tristes

ni cosas alegres! ¡Todo es mezquino, vulgar,

ridículo! ¡Se asoma usted á ese mar: ve usted
una ola enorme, amenazadora! ¡Parece que
va á tragarse el mundo! ¡No se traga nada!
Al dia siguiente vuelve usted: ¡ya no hay
talóla!... ¡Una charca!.. ¡Así fué Roberto!
Parecía que á todos, á todos, nos iba á tra-

gar, y hoy menos que una charca: un poco
de tierra. Lo que tiene el agua del mar es

que siempre es amarga: la he probado y to-

davía Siento el amargor. (Con tono sombrío y algo

pensativa.)

Ign. ¿Cuándo la ha probado usted? ¿Esa noche
que decía u&ted antes?

Ter. Sí, también esa noche. El mar estaba re-

vuelto, me salpicaba y sus espumas llega-

ban á mis labios. Era una noche muy si-

niestra. Sobre el mar había vapores flotan-

tes: parecían fantasmas. Pensando en estas

cosas estaba yo, cuando ¡me pusieron una
mano en el hombro 1

... . ¡Di un grito! ¡un grita

de espanto!... me volví ¡y era el Marqués!
¡Mire usted que causar espanto el pobre
Marqués! Esto solo á Teresina le ocurre.

Pues atienda usted: el Marqués me dijo una
cosa muy profunda: «En el mar... ¡cuántos
muertos!» Una vulgaridad... ¡Pues me estre-

mecí! ¡Y todavía me estremezco! (coge nn
abrigo que dejó en una silla y se envuelve tiritando.)

Ign. Me va usted quitando las ganas de embar-
carme.

Ter. No haga usted caso... ¡Ea! Hablemos de co-

sas alegres. (Se separa de don Ignacio, va al fondo y
mira hacia donde se supone que está la puerta del par-

que. Luego vuelve.)

Ign. Tiene usted razón. Hablemos de su hijo de
usted.

Ter. Y eso, ¿cree usted que es hablar de cosas

alegres?
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Ign. ¿Cómo es eso? ¡Usted decía que era un pe-

dazo de cielo!

Ter. Y lo es; pero el cielo no siempre está alegre.

(Vuelve á separarse ya mirar como antes. Está cada vez

más impaciente: ya durante esta escena volvió algunas

veces la cabeza hacia el mismo sitio.)

IGN. (Acercándose y en voz baja y triste
)
¿Le quiere Us-

ted menos que antes?

Ter. (con pasión.) ¡Menosl [Mil veces más! ¡Con an-
gustia, con rabia, con desesperación!

Ign. ¡Desesperación! ¿Por qué?
Ter. ¿Por qué?... Porque sí... ¡Por muchas cosas!

Hijo de aquel hombre y de mi .. ¿qué será

esa criatura?

Ign. ¡Lo único que quiere ucted en este mundo!
Ter. (con asombro

)
Quiero á los que siempre qui-

se, á él y á Mauricio. El, mi ternura. Mauri-
cio, mi fé. Si todavía creo en el bien, es por-

que creo en Mauricio.

Ign. Ya. (pausa
) ¡Y se marcha usted sin verle,

cuando sabe Dios lo que tardaremos en
volver!

Tek. No: le veré antes.

Ign. ¿Vendrá?
Ter. Sí: muy pronto, muy pronto.

Ign. ¿Y si no llega?

Ter. De todas maneras no me marcharé sin ver-

le. Suspendería el viaje. ¿Oiga usted?... ¿no
ha parado un Carruaje? (Se inmuta y tiembla de

emoción.)

IGN . Creo qU3 SÍ. (Se va al fondo á mirar.)

Ter. Sí: ¡es él! (Apoya las dos manos sobre el corazón y

vacila.)

Ign. ¿Se pone usted mala, Teresina? (Acudiendo á

ella
)

Ter. No... gracias... ya pasó... tengo mucha fuerza

de voluntad.
CRIADO (Con una tarjeta )

Ter. (Arrebatando la tarjeta.) ¡Sí... él! (A don Ignacio)

Le dice, le dice usted á ese caballero (ai Cria-

do.) que pase... que venga. Después conduce
usted á don Ignacio á su habitación... Espe-
re usted... Luego cierra usted esas puertas,
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(izquierda y derecha.) de modo que los demás
señores salgan al parque por las puertas de
las dos galerías. ¿Comprende usted?

bí, Péñora. (Sale el Criado que ya no vuelve: se supo-

ne que cierra las puertas por fuera )

Voy á saludar á Mauricio... hasta luego, Te-
resina. (Sale don Ignacio por donde salió el Criado.)

ESCENA VI

TERESINA, después MAURICIO

El instante decisivo de mi existencia. Lo
que suceda después, ¿qué me importa? (va ai

fondo y mira hacia la puerta del parque.)
j
f'Ol' allí

viene! ¡Dios mío!... Don Lgnacio le sale al

encuentro... ¡Se abrazan!... El está impacien-
te por venir... ¡Don Ignacio, como buen vie-

jo, es de plomo!... ¡Bueno, basta!... ¡Gracias

á^Dios!... ¡Ya viene! (Se dirige al proscenio vaci-

lando.)

¡Teresina!

¡Mauricio! (Se acercan, se dan las dos manos, luego

se abrazan: ella rompe á llorar.)

¡Teresina!... ¡Teresina!... ¿Qué tienes?... ¿Qué
tienes, mi Teresina? (Ella vacila, la trae á un sofá

y le ayuda a sentarse.)

¡Nada... un ligero desvanecimiento!... Cada
vez valgo menos. Pues hace ocho días que
estoy pensando en este momento... y prepa-
rándome. ¡Y al verte, me sentí morir! No te

asustes.

¡No hables de morir, Teresina! Hablemos
como en otro tiempo. Como si no hubiera
pasado nada. ¡Soñemos como soñábamos! Ya
despertaremos cuando tú quieras. Me dices:

«Basta, á despertar» y despertamos. Y tú

me mandas marchar, y me voy. Y no vuel-

vo hasta que tú no me llames otra vez.

¿Quieres?

¡Sí: todo lo que tú quieras. Tu voz no ha cam-
biado, es la -de siempre. A ver:., mírame...
Tampoco has cambiado mucho ¡Yo, sí!
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Maur. ¡No... eso sí que no! ¡Siempre Teresina!

Ter. ¡Muy pálida! Cuando ee pasa al lado de la

muerte, la palidez se le agarra á una a 1

1

cara y allí se queda.
Mauk. ¡Qué desatino! Estás como siempre. ¡Cuanto

deseaba verte!... Sabía que ibas á llamarme...

y esperaba.

Ter. Pues te llamé.

Maur. ¡Y aquí estoy!

Ter. Y aquí estamos.

Maur. ¡Tengo que decirte mucbas cosas!... ¡más qu?
nunca!... ¡siempre he sido muy torpe!... ¡Me
quedaba mirándote, y mirándote y sin de-

cirte una palabra!... ¡Qué egoístas los ojos,

que no le dejaban hablar al corazón!

Ter. Yo en cambio, hablaba mucho. ¡Siempre fui

muy atolondrada! ¡Pero con los años voy
haciéndome juiciosa!

Maur . ¡Qué lástima! ¡Yo te quería como eras!

IeR. (Cambiando el torio dulce por tono amargo.) Y DO
como soy, ¿verdad? ¡Tienes razón! ¡Mauricio,

debemos despertar! (Desesperada.)

MaUP . (Sujetándola dulcemente. Teresina cae en sus brazos y
queda como llorando dormida.) No quiero que des-

piertes ni ahora, ni nunca. ¿Tú sabes lo que
he sufrido? Pues alguna recompensa merez-
co. No te he visto hace muchos años, ¡una
eternidad!... ¡déjame, déjame que me sacie!

Ter. ¡Pobre Mauricio! (con languidez.)

Maur. ¡Siempre pensando en Teresina!...

Ter. Y cuando pensabas en mí, ¿qué sentías?

¿placer ó dolor?

Maur. ¡Dolor!... pero á ese dolor no hubiera renun-
ciado por todos los placeres de la tierra y
del cielo. Para mí, Teresina lo es todo: pla-

cer y dolor. ¡La vida! porque la vida, de pla-

ceres y dolores se compone.
Ter. Para mí sólo de dolores, (con angustia.)

Maur. ¡Qué ingrata! ¿Este momento no es de
placer?

Ter. ¡Sí lo es... lo es!... Placer como jamás sentí.

(Cae desfallecida contra el pecho de Mauricio.)

Maur . ¿Ves tú, ves tú como todavía no es hora de
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despertar? (Pausa. Suena una campanada, la primera

señal para el embarque.)

(Desprendiéndose de los brazos de Mauricio y ponién-

dose en pie; su voz es desesperada y trágica.) Sí... \€S

horal... \es horal... ¿no has oído esa campana?
Sí.

Es el primer aviso: hay que prepararse para
el viaje.

¿Qué viaje?

Uno muy largo; por mar.
¿Y quiénes han de prepararse?

Ellos y yo.

¿Y yo no?

No.
¿Separarnos otra vez?

Es preciso.

¿Entonces para qué me has llamado?
Para que nos dijéramos todo eso que nos
hemos dicho. Para tener en la vida un mi-

nuto al menos de dicha. Tú estabas hedien-

te .. Yo también.
(con algo de extravio.) Escucha. A fuerza de su-

frir y de pensar en cosas honradas, se des-

gastó mi conciencia. Ahora s^lo pienso esto:

¿para qué han venido Teresina y Mauricio
á este mundo? Para amarse. ¿Tú me amas
todavía?

Como siempre: más que nunca. ¿Y tú?

Tú necesitas decirlo. Yo no.

¿De modo que no hay en tí para tu Teresi-

na ni un átomo, ni una sombra ds desprecio?

¡Ven á mis brazos y lo verás!

Ahora me toca á mí decir como tú me de-

cías en otro tiempo: «sí quiero, sí quiero;

pero hay algo más que la pasión, algo más
que el amor.. ¡El deberl ¡la conciencia!» Soy
buena discípula, Mauricio.

¡Qué vengativa, qué cruel!

(fon apresuramiento, con angustia, con llanto, con todo

lo que quiera la actriz.) No; no es ironía, llO es

venganza, mi pobre Mauricio. Yo quisiera

hacerte feliz. Pero tú me has enseñado que
no se debe mentir nunca, ni aun para ser
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dichoso, y yo quiero... que tú sepns... toda
la verdad. (Con desesperación horrible.)

Maur . ¿Pero qué verdad es esa?

J ER. (Se pasea agitadísima y luchando consigo misma Mau-

ricio la sigue con la vista. Al fin ella vuelve.) TÚ me
has perdonado, bueno; de eso no hablemos.
¿Peí o no piensas que yo no soy ia Teresina
de antes? ¿Que no estoy sola en el mundo?

Maur. ¡Tu hijo!

Ter. Sí. ¿No has pensado en esa pobre criatura?

M.AUR. (Algo sombrío al principio, luego con pasión
)
¿Para

que? He pensado mucho en otro tiempo;
hoy no quiero pensar. De ese niño sólo sé

una cosa: que es hijo tuyo. En esc niño has
puesto tu alma. Sí, le querré; le querré...

¿más que á tí?... ¡bueno, pues más que á ti!...

¿te basta?

Ter. (Le abraza llorando.) ¡Ya sabía yo que ibas á

decir eso!

Maur. Fues bi era el único escrúpulo, no hablemos
de él tampoco.

Ter. No era el Único. (Con inmensa tristeza.)

Maur. (Desesperado) ¿Queda otro?

Per. Sí.

MaüR . Dí CUal. (Como antes.)

Ter. ¡Es mi confesión!... ¡La verdad ante todo'...

Calla y escucha.

Maur . Ya te escucho.

Ter. ¿Te acuerdas de aquella noche?
Maur. Sí; pero ya pasó.

Ter. No pasó; es eterna y negra y maldita. Al día

siguiente te batiste á muerte con Roberto.

Maur. Sí, á pistola; el azar me favoreció; su vida

era mía. Le dije... y él debió creerme por-

que se puso muy pálido... «Si no acepta us-

ted mis condiciones, le juro por la memoria
de mi padre, que es usted hombre muerto.»

Ter. Y las aceptó; era su sistema. Al día siguien-

te yo vine aquí con mi hijo y con el doctor

Kccanegra. El se fué al extranjero con una
parte del botín.

Maur. Después murió; no hablemos más de él.

Ter. Es preciso. Al cabo de un año se presentó
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aquí una noche. Había venido en el yacht.

.

entró en mi cuarto de repente. (En voz baja.)

Maur . Sigue.

Ter. Comprendí en su mirada frja y resuelta, que
estaba perdida. Di un grito... corrí al cuarto

de mi hijo... no estaba, se lo habían llevado.

Maur. ¡Miserable!

Ter. (con voz sorda.) Tú puedes insultarle; muerto
ó vivo puedes insultarle; yo, no.

Maur. ¿Por qué?
Ter. ¿Tienes miedo de oirme?
Maur. No sé. Me parece que sí. (Alejándose de ella)

Ter. Pues ten valor, (pausa.) Roberto estaba más
cortés, más cariñoso que nunca. No me en-

gañó; me dijo lo que yo pensaba. ¡Me separa-

ba de mi hijo y me recluía en una casa de saludl

¡Yo no resistí; no luché; ni una lágrima, ni

una súplica! ¡No tuve más que una idea, solo

una ideal pero esa, ¡cómo se me agarró! ¡Yo

creo que Satanás le prestó sus garras para

que se agarrase firme á mi cerebro! «¿Va-

mos al yacht, le dije, verdad?»— «Sí, at

yacht.*— «¿Tienes una lancha en el mifelle?»

— «Sí, una lancha.»— «Bueno.»—Bajamos y
entramos en la lancha. La noche era muy
negra; no se veía más que á lo lejos la luz

del barco. Los que íbamos en la lancha no
nos veíamos los unos á los otros. El mar es-

taba muy revuelto; muchas olas, muy gran-

des... ¡subían!... ¡bajaban!... ¡salpicaban!...

¡la idea aquí!

Maur. ¡Teresina!

Ter. ¡De pronto me puse en pie!

Maur. ¡Teresina!

Ter. ¡El también!... ¡Es lo que yo esperaba!

Maur. ¡No sigas!

Ter. Eso... «¡no sigas!» tenía obligación de decir-

me el ángel de mi guarda; ¡no me lo dijo, ó

yo no lo oí!... ¡Y con toda la fuerza que yo

había recogido, que era inmensa, me eché

sobre Roberto, le hice perder el equilibrio y
le arrojé al mar!... ¡al mar! .. ¡codco te lo

digo!... ¡al mar!... ¡al mar para que se ahoga-

se; esa era mi idea!
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MaUR.
Ter.

Maur.

Ter.

Maür.
Ter.

Mauk .

Ter.
Mauk

,

Ter.

Mau:<.

Ter.
Mauk.
Ter.

Maur,

Ter.

¡Calla!

Pero al vacilar se agarró á mí y los dos caí-

mos.
¡No más!... |No más! (Quiere huir, y ella le sigue

y le sujeta.)

Has de oírme. Es necesario que sepas quién
Soy. (Con desesperación, etc.) Todo fué muy rá-

pido. ¡Los dos en el mar, bajo el agua, en
una negrura infinita, seguimos brutalmen-
te, como fieras, la lucha que allá arriba en
la vida, habíamos empezado. \E1, quería na-

dar y yo le apretaba y le sujetaba como te

sujeto á tí para que me oigas! ¡Quería res-

pirar, pero no podía! ¡Mi 'rostro contra el

suyo, contra la suya mi boca, y nos arrojá-

bamos uno á otro, borbotones de agua amar-
ga del mar! ¡Era toda la amargura que te-

níamos dentro!

¡No quiero oir eso!

El, hizo un esfuerzo supremo y se separó de
mí. Pero al separarse, con la proa de la lan-

cha se dio un golpe violento en la cabeza y
perdió el sentido. Yo, instintivamente me
agarré á un remo. Me sacaron; él, allí quedó.
Al otro día el mar arrojó su cadáver á la

playa; no le quería tampoco. Habíamos lu-

chado; yo había vencido: vida por vida; yo
le ahogué la suya; ya lo sabes todo. ¿No di-

ces nada?
No puedo.
¿Ves cómo ya no podemos ser felices?

No podemos.
¿Comprendes ahora, por qué, queriendo

como quiero á mi hijo, me da miedo?
Sí.

¿Te repugno mucho?
No; repugnarme, no.

Pero amarme, ¿tampoco?
Amarte, sí. Criminal, aún más que inocente

Muchas veces pensé matar á Roberto. ¡Qué
crimen tendrás tú que no sea mío!

Gracias, Mauricio. Pero ya no podremos
acercarnos uno á otro.
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¿Por qué?
Roberto se pondría entre los dos.

¡Se pondría! (Teresina se levanta y toca un timbre;

aparece un criado.)

Que den la segunda campanada. (Luego le

había en voz baja.) Dígale usted á Bety que...

(No se oye lo que sigue. Después se acerca á Mauricio.)

Mauricio, voy á pedirte el último favor.

¿Qué quieres?

Mauricio, yo quiero mucho á mi hijo; quie-

ro que sea muy bueno: como tú ¡Como su
padre, no! ¡Como su madre, tampoco!
¿Y qué?
Hazlo por mí... yo volveré tarde, ó no vol-

veré. He tomado todas mis disposiciones.

Encárgate de mi hijo como si fuera tuyo.

No es más que lo que me prometías antes...

¿querrás?

Por tí todo. (Sueua la segunda campanada ) ¿Qué
es eso?

Que nos vamos. Que se va Teresina.

(Con acento desesperado y la última explosión de

amor.) ¡No! ¡Dejarte, no! ¡Haberte perdido y
perderte, no es posible! ¡Quiero tu amor!
¡Puro ó manchado! ¡Como sea!

No eres el que eras.

Soy lo que fuiste. ¡Qué dicha!

Y yo lo que fuiste tú. ¡Qué consuelo!

¿Cedes?
¡No puedo! ¡Es el delirio!

¡Pues seal

¡Es el crimen!
¡Pues sea!

¡No, vuelve en tí! ¡Sé el de siempre! Si pien-

sas esas cosas, ya no puedo dejarte mi hijo,

porque ya no eres Mauricio. No me niegues
el último favor que te pido. Es el castigo

que me impocgo por mi crimen. Dios no me
hubiera impuesto otro más cruel. Es el gri-

to desesperado de mi conciencia que me
dice: «Si tu hijo crece junto á tí, ¿qué será

de esa pobre criatura?)'- ¡No, imposible!

¡Contigo; mi hijo contigo, que eres puro,

que eres honrado, que me quisiste tanto!
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Maur . ¡Teresina!

Ter. [El último beso!

Maur. ¡Ay... que es el primero! (se dan un beso y se

separan.)

Ter. ¡Adiós!

MauR. ¡Adiós! (Se va lentamente y vacilante hacia la calle

del centro. Mauricio se apoya en una de las columnas

centrales del rompimiento y sigue con la vista á Teresi-

na. En esta escena ha ido obscureciendo, y al final es de

noche. El proscenio sombrío, el parque iluminado por

la luna. Por un lado y otro van saliendo personajes y

reuniéndose en la calle del centro, dirigiéndose juntos

al embarcadero. Con sus trajes de mar, sus sombreros

de diferentes clases, sus mantas, etc., etc., forman un

grupo extraño y algo extravagante: es el río de la locu-

ra, al cual va á unirse Teresina, cumpliendo su destino.

Van hablando, riendo, mezclando frases, todos á la vez;

es un murmullo de palabras inconexas: cada personaje

con su muletilla, por ejemplo-, el Marqués, «¿Verdad?»

Don Acisclo, «¡Extraordinario!» Julianito, 'Yo dije en

mi libro...» Don Ignacio, «¡Cómo voy á salir de aquí!»

Carolina, «¿Dónde está Teresina?-' Concha, «¿Dóudt.- está

Julianito?» etc., etc. Todo esto mezclado y confuso. La

idea ya se comprende. Por un costado una Institutriz

vestida de negro, con un niño de unos cinco años.)

Ins. Ese es el señor á quien tu madre te manda
querer mucho. (El niño avanza hacia Mauricio.)

Maur. ¡Ahí... ¿eres tú? ¿eres tú?.!. ¡Pues bien... por
ella' (Le coge en brazos.)

TER. (Desde el extremo de la calle.) ¡Adió?, hijo mío!...

¡AdiÓS, Mauricio! (Dos gritos de ternura y de des-

esperación.)

Maur . ¡Teresina, que no te llamo yo solo, te llama
tu hijo, somos los dos! ¡No vuelve, no, hijo

mío; ya no volverá nunca!-(Teión.)

FIN
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La esposa del vengador, drama en tres actos original y en

verso.

La última noche, drama en tres actos y un epílogo original

y en verso.

En el puño de la espada, drama trágico en tres actos original

y en verso.

Un sol que nace y un sol que muere, comedia en un acto ori -

ginal y en verso.

Cómo empieza y cómo acaba, drama trágico en tres actos, ori-

ginal y en verso. (Primera parte de una trilogía.)

El gladiador de Revena, tragedia en un acto y en verso. (Imi

tación.)

O locura ó santidad, drama en tres actos original y en prosa-

Lris de paz, comedia en un acto original y en verso.

Para tal culpa tal pena, drama en dos actos original y en

verso.

Lo que no puede decirse, drama en*tjjes actos original y en

prosa. (Segunda parte de la trilogía.)

En el pilar y en la cruz, drama en tres actos original y en

verso.

Correr en pos de un ideal, comedia original en tres actos y
en verso.

Algunas veces aquí, drama en tres actos y en prosa.

Morir por no despertar, leyenda dramática original en un

acto y en verso.

En el seno de la muerte, leyenda trágica original en tres ac-

tos y en verso.

Bodas trágicas, cuadro dramático del siglo XVI original en

un acto y en verso.



Mar sin orillas, drama original en tres actos y en verso.

La muerte en los labios, drama en tres actos y en prosa.

El gran Gcleoto, drama original en tres actos y en verso,

precedido de un diálogo en prosa.

Haroldo el Normando, leyenda trágica original en tres actos

y en verso.

Los dos curiosos impertinentes, drama en tres actos y en ver-

so. (Tercera parte de la trilogía.)

Conflicto entre dos deberes, drama en tres actos y en verso.

Un milagro en Egipto, estudio trágico en tres actos y en

verso.

Piensa mal... ¿y acertarás? casi proverbio en tres actos y en

verso.

La peste de Otranto, drama original en tres actos y en verso.

Vida alegre y muerte triste, drama original en tres actos y en

verso.

El bandido Lisandro, estudio dramático en tres cuadros y en

prosa.

De mala raza, drama en tres actos y en prosa.

Dos fanatismos, drama en tres actos y en prosa.

El conde Lotario, drama en un acto y en verso.

La realidad y el delirio, drama en tres actos y en prosa.

El hijo de carne y el hijo de hierro, drama en tres act03 y en

prosa.

Lo sublime en lo vulgar, drama en tres actos y en verso.

Manantial que no se agota, drama en tres actos y en verso.

Los rígidos, drama en tres actos y en verso, precedido de

un diálogo exposición en prosa.

Siempre en ridículo, drama en tres actos y en prosa.

El prólogo de un drama, drama en un acto y en ver?o.

Irene de Otranto, ópera en tres actos y en verso.

Un crítico incipiente, capricho cómico en tres actos y en

prosa.

Comedia sin desenlace, estudio cómico-político en tres actos

y en prosa.

El hijo de Don Juan, drama original, en tres actos y en pro-

sa, inspirado por Ja lectura de la obra de Ibsen titulada

Genga.ngere.

Sic vos non vobis ó la última limosna, comedia rústica original

en tres actos y en prosa.



Mariana, drama original en tres actos y un epílogo en

prosa.

El poder de la impotencia, drama en tres actos y en prosa.

A la orilla del mar, comedia en tres actos y un epílogo en

prosa.

La rencorosa, comedia en tres actos y en prosa

María-Rosa, drama trágico de costumbres populares en tres

actos y en prosa. (Traducción.)

Mancha que limpia, drama trágico en cuatro actos y en

prosa.

El primer acto de un drama, cuadro dramático en verso.

El estigma, drama en tres actos y en prosa.

La cantante callejera, apropósito lírico en un cuadro y en

prosa.

Amor salvaje, bosquejo dramático en tres actos original y
en prosa.

Semíramis ó la hija del aire, (refundición) Drama en tres jor-

nadas y en verso.

Tierra baja, drama en tres actos y en prosa. (Traducción.)

La calumnia por castigo, drama en prosa en tres actos y un
prólogo.

La duda, drama original en tres actos y en prosa.

El hombre negro, drama original, en tres actos y en prosa.

Silencio de muerte, drama original en tres actos y en prosa.

El loco Dios, drama original en cuatro actos y en prosa.

Malas herencias, drama original en tres actos y en prosa.

La escalinata de un trono, drama trágico original en cuatro

actos y en verso.

La desequilibrada, drama original en cuatro actos y en prosa.
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