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UNA REVOLUCIÓN SIN BUSCARLA

No hay duda: lo que llamamos revolución alemana es

una desilusión.

Hay que desconfiar de todo regalo del acaso y de iodo
produelo de la desesperación.

No es una cadena que se haya rolo por obra de un es¬

píritu y una voluntad, es una cerradura que se ha oxidado.
Cayó la cadena y los libertados quedaron estupefactos,
desconcertados, perplejos y contra su voluntad hubieron
de moverse. Los que más rápidamente se movieron fue¬
ron los que en ello vieron su provecho.

Llamamos revolución alemana a la huelga general de un

ejército vencido. Llamamos contrarrevolución alemana a

la vuelta al trabajo de un ejército de prueba.
Los obreros se han puesto en la silla y cabalgan en el

antiguo paso de huelga. El pueblo quedó apartado y eli¬
gió un parlamento burgués. La social democracia abur¬

guesada, dejó que la sustentasen en la casa burguesa, y

se conformó con la dirección, una dirección sin poder. Los
extremistas corren al lado del caballo y lo azuzan con el
látigo del bolchevismo.

No es extraño, pues no había nada preparado.
Todavía hace cinco años la social democracia alemana,
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no sabía si desear seriamente la forma de gobierno parla¬
mentario. Aprobó la guerra, porque sentía que sus ma¬
sas lo pedían. Aprobó también la guerra submarina. To¬
davía en el último año de guerra la cuestión del derecho
electoral prusiano les era indiferente a las masas. Las dos
revoluciones rusas de 1917 y la paz de Bresí no produje¬
ron el menor efecto. Hasta en los días de Noviembre
de 1918 no había ambiente revolucionario, no había más
que cansancio en el país y disgusto en el frente. Los que
cambiaron de criterio en 1914 fueron los mismos que cam¬

biaron de criterio en 1918 y los que cambiarán en 1920.
La revolución no fué un producto de la voluntad, sino

un producto de la repugnancia.
No había teoría ni entrenamiento revolucionarios.
Dos generaciones antes de la Gran Revolución francesa,

los enciclopedistas franceses habían preparado el derribo
y la reconstrucción. La inteligencia rusa se había entre¬
nado durante dos generaciones espiritual y prácticamente.
Alemania dormitaba en las experiencias manufactureras
del año cuarenta, cambió la teoría marxisía en un símbolo
escatológico y quiliasíico, y vió en el socialismo un movi¬
miento sindical de salarios, unido con el parlamentarismo.

No había ni siquiera anhelo revolucionario. El país ad¬
miraba públicamente al militarismo brillante, y en privado
se dedicaba a una murmuración inofensiva. No se sentía
la injusticia interior del orden social; al que hablaba de
ella se le dirigían miradas desconfiadas; ¿cómo podía
cambiarse las frases retóricas con la realidad política? La
maquinaria del partido socialista, un Estado para sí, or¬

ganizada para un trabajo pacífico de un siglo, se aniqui¬
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laba a sí misma en el momento en que tomaba en serio su

objetivo revolucionario.
El convertir las células individuales del cerebro del pue¬

blo, en conciencia general, es un proceso largo que re¬
quiere decisión. Aunque fuésemos un pueblo creador de
formas, lo que no somos, nos faltaría aún una generación
encargada de aquel trabajo que lleva los pensamientos
nuevos del taller solitario en que se engendran a la con¬

ciencia de la masa, déla mano de espíritus intermediarios.
No es la precipitación rápida de los arroyos de montaña
de agua pura y helada la que riega la tierra, sino el agua
tibia y mezclada de las corrientes de menos impetuosa
caída. El espíritu necesita camino, tiempo y amplitud,
para crear acontecimientos.

Pero hasta las fuentes faltan. Desde Lutero no se ha
atrevido la raza alemana a alimentar pensamientos revo¬

lucionarios; no ha osado revelarse nunca contra la supe¬
rioridad. Desde hace cien años nuestro pensamiento era

filológico y físico; aquellos a quienes el Estado comisio¬
naba para pensar dormían el sueño del historicismo.

El pensamiento sale del sentimiento. ¿Quién osará sos¬
tener que en Alemania ha existido o existe un sentimiento
de justicia social, de ennoblecimiento del orden del mundo,
de santificación de la vida? Descontento sí ha existido, y

existe, pero el descontento no es ni sentimiento ni idea. Ni
siquiera hemos llegado a crear un ambiente revolucionario,
a cuyo calor hubieran podido engendrarse ideas. Se vol¬
vía del revés el descontento y de aquí se sacaban deseos,
deseos que eran y tenían que ser materiales.

No puede ser negado el hecho de que el 1.° de Agosto
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de 1914, el pueblo alemán, con contadas excepciones, vió
cumplidos sus aspiraciones y deseos. Esto no debe ne¬

garse ni oscurecerse; desde entonces se han producido
desilusiones, pero las desilusiones no justifican las ideas.
Se han modificado y agudizado algunos intereses, pero los
caracteres siguen siendo lo que eran. Los mismos que en¬
tonces aprobaban el imperialismo, la autoridad, el naciona¬
lismo y la dictadura militar, aprueban hoy la revolución y
la dictadura del proletariado. Las fuerzas impulsoras si¬
guen siendo la autoridad y el interés.

Sin duda se ha producido algo positivo: ha aumentado
el conocimiento. Poderes venerados se han revelado como

ídolos huecos. La necesidad ha hecho más activas a las
masas inertes, las rígidas instituciones se han hecho más

fluyentes, se discute lo indiscutible y se hace problemas
de lo que no lo era; y sobre todo se ha aprendido una
cosa inestimable: que se puede vivir de otra manera, que
se puede vivir de mil maneras diversas.

El gran valor de esta revolución es haber barrido obs¬
táculos, haber creado conocimiento y movilidad, pero ni
lo uno ni lo otro son aún idea ni sentimiento.

Miramos hacia Rusia, un país de largos trabajos de pre¬
paración revolucionaria. En Rusia domina, es cierto, un
pensamiento revolucionario que reza: sumisión de los que
nos tenían sometidos. Esta es sin duda una idea y fuera
injusto decir que no es más que una idea de venganza, un
programo universal. Pues tras ella está la representación
y el propósito—inapropiado para la masa—de realizare'
comunismo ma^xista. Con un Imperio perfectamente agra¬
rio, no puede acontecer eso, naturalmente. Se ha repartido
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la gran propiedad, pero la apropiación comunal del suelo
sólo está en el papel. Se ensaya, hasta ahora sin éxito, un
socialismo de Estado, sobre la base de una oligarquía
dictatorial, con ayuda de una guardia preloriana; las cor¬

poraciones locales han perdido tiempo ha su significación
práctica, las corporaciones centrales están equilibradas
por el poder de los Comisariatos, y sin embargo, el país
sólo vive de los restos del pasado y de las promesas del
papel-moneda.

Los métodos rusos no nos sirven, pues en el mejor caso
sólo prueban que la economía de un país agrario puede re¬
ducirse al cultivo del suelo; las ideas rusas no son nuestras

ideas. Como corresponde a la naturaleza de la inteligencia
rusa son filosóficas y extraordinariamente dialécticas; son

lógica apasionada sobre la base de supuestos indemos¬
trados. Presuponen que la aniquilación del sistema capita¬
lista es un bien superior a todos los demás y que en caso

necesario hay que soportar la pobreza, el hambre, la dic¬
tadura, el terror y el derrumbamiento de la civilización

para asegurar este bien. Se considera como una conse¬

cuencia dura pero necesaria, el que hayan de morir cien
millones para libertar de la burguesía oíros diez millones.
Los rusos quieren imponer la dicha forzosa en el mismo
sentido y con la misma lógica, que la introducción violen¬
ta del cristianismo y la inquisición. Y esta deducción era

exacta si el supuesto fuese verdadero; ¿qué importa que¬
mar el cuerpo, si se salva el alma?

Este modo de pensar no es alemán. Nosotros necesitába¬

mos ennoblecer con ideas hasta las tendencias del prusia-
nismo, del militarismo, del absolutismo; nosotros no cree-
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mos en una dicha conseguida por la simple mecánica de las
instiluciones. Aunque no nos disimulemos que una parte de
nuestras fuerzas revolucionarias no son más que imperia¬
lismo de abajo, rencor de los rechazados, ambición en man¬

gas de camisa, lo que en el movimiento hay de alemán está
lleno de hondo anhelo, de anhelo de nueva verdad y nueva
justicia, anhelo de ideas. Este anhelo es nuevo, ha nacido

*

con la guerra, es el único bien que la guerra nos ha traído.
La revolución verdadera se decide en el espíritu. Pero no

se decide en el espíritu ninguna nueva lucha por lo tuyo y
lo mío, por salario y poder. Los intereses se domeñan con

intereses, la idea vence por sí misma.
Nuestro país está enfermo. Más enfermo que el planeta

febril que tiembla de odio y violencia: pero entre nosotros
el odio y la violencia se han vuelto hacia adentro. Aun en
épocas sanas éramos informes; ¿puede tomar sobre sí la
obra de la creación nuestro cuerpo hambriento, nuestro
espíritu abatido?

La revolución externa ha precedido a la interior. Por eso

ya hoy ostenta todos los síntomas indignos de la lucha
de intereses. En la derecha reina un romanticismo intere¬
sado, un radicalismo interesado en la izquierda y en el
centro se hacen tratos sobre el patrimonio y la renta. Un
parlamento filisteo de tipo medio burgués, incapaz y estan¬
cado, excindido en oposiciones i¡ reconciliables, destroza
todos los problemas, privándoles de espíritu y prepara la
revolución. La falta de peligro de las tiradas radicales
anima a tribunos que han cambiado sus convicciones y
aplican la patética de sus elogios anteriores de la guerra a
las palabras socialización y Consejos obreros.
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Idealismo sincero se encuentra sólo entre los extremis¬

tas. Pero éstos no tienen otro modelo ni otro pensamiento

que Rusia, son criaturas de las masas y están encadena¬
dos a ellas, teniendo que adularlas a diario con esperan¬

zas materiales irrealizables. Si descubrieran su corazón,
estarían perdidos.

Pero el país enflaquecido y exangüe decae de día en día.
La voluntad y la potencia de trabajo están roías, se des¬
atan las pasiones más repulsivas, la especulación, la avi¬
dez de goces, el juego, el soborno; prosperan el ocio y la
charlatanería. Se estropean utensilios de trabajo y valores,
casas, campos, ganado, la infancia se educa en la rudeza
y la ignorancia. Desciende sobre nosotros la indiferencia
y la inercia. La seguridad, la confianza y el respeto son
cosas pasadas. El espíritu se anega en una charla intermi¬
nable.

Un año más en esta situación lamentable, que aparezca

un jefe decidido de la contrarrevolución y el país afemina¬
do le obedecerá.

Si no se consigue librar a la revolución de las cadenas
del interés, de las ilusiones y las frases hechas, nos en¬
contraremos con una democracia ilustrada, falaz, llena

de remordimientos, apoyada en el sojuzgamiento de las
que no se someten, que superará a todas las oligarquías
de clase y pandilla, producidas por el antiguo occidente.
Y a esto llegaremos con o sin revolución.

Sólo puede salvarnos la segunda revolución, pero no
una revolución de cosacos, sino una revolución de ideas.



II

DIRECTORES Y DIRECCIÓN

Se buscan directores. ¿Qué acontecería si volviese Bis-
marck?

No vendrán directores. Es preciso hablar detenidamente
del problema de la dirección para mostrar por qué en esta
época alemana no pueden aparecer directores. Aunque se
hable más que nunca de directores y dirección.

¿Si volviese Bismarck? Le preguntarían: ¿qué proyectos
tiene usted?, y se sonreirían de él. «Confesará usted que

todo eso no es nuevo. Hace mucho tiempo que hemos
hablado de ello en el círculo, en el café, en el Parlamento.
Le probaremos que no es realizable: primero, segundo,
tercero. Parece que usted no está bastante informado. Sin
duda no sabe usted: primero, segundo, tercero. Por lo
demás hace mucho tiempo que se han intentado esas co¬

sas. Usted fracasará y ha fracasado porque: primero, se¬

gundo, tercero. Además hiere usted los intereses más

importantes: primero, segundo, tercero. No estima usted
exactamente las fuerzas. Sus objetivos son: mecánicos,
utópicos, no bastante radicales, demasiado radicales, reac¬

cionarios, exactos en teoría, pero equivocados en la prácti¬
ca, según los casos. Los medios que usted propone son
lo mismo) usted no es nuestro hombre, pues: primero,

— 12 —

LA TRIPLE REVOLUCION

segundo, tercero. Ya ve usted que no está hablando con un
cualquiera. Somos más avisados de lo que usted parece
creer. ¿Por lo demás, qué es lo que ha hecho usted? Muy
poca cosa. Nosotros somos especialistas. Tenemos una
zapatería. Hemos estado en el frente. Somos socios de la
asociación de fumadores Securiíen. Somos concejales.

No, señor Bismarck, la cosa no es tan fácil como usted
cree. ¿Qué hubiera contestado Bismarck en su época?
Nada parlamentario. ¿Qué'hubiera pensado? Tengo a mi
rey detrás de mí y no me importa lo que digáis.» ¿Y si no
tuviera detrás ningún rey? Entonces no se entretendría en
discusiones y seguiría su camino.

La época es víctima de un triple error.
En primer lugar, no puede distinguir lo genuino de lo

falso, porque no siente, sino que razona. Espera la idea re¬
dentora. Si viene no la encuentra clara. Si la encuentra

clara, no le parece nueva. Pero nueva no puede ser, pues
en una época dialéctica todo razonamiento consta de miem¬
bros conocidos. Decide la selección y la conbinación; tam¬

poco el arquitecto hace otra cosa que combinar elementos
conocidos y sin embargo el edificio orgánico es a la vez
bueno, nuevo y verdadero.

En segundo lugar, no quiere hacer sacrificios. La dia¬
léctica ejercitada reconoce rápidamente qué interés resulta
perjudicado, pues todo pensamiento daña intereses. Desde
este momento está rechazada. Pues se quiere lo mejor,

pero ha de ser al mismo tiempo lo mejor para el propio
interés.

En tercer lugar, se carece de conocimiento de los hom¬
bres de respeto y de confianza. Se quiere a los hombres
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eminentes y no se les quiere Se quiere que hablen, escri¬
ban y obren como habla, escribe y obra todo el mundo,
para probar que se es su igual. Pero si esto es así, en rea¬
lidad no se les necesita. Además se sabe cómo se puede
contradecir a cualquier idea y a cualquier persona, se des¬
confía de todo el mundo, como se desconfía de sí mismo.
El antiguo sentimiento de autoridad, que no se tributaba a

persona, sino a clases determinadas, ha desaparecido, y

ya no se respeta nada.
¿Y en otras partes qué ocurre? Cosas muy semejantes,

pero no iguales. En los países que más que a las clases
atendían a las personas, no se perdió enteramente el sen¬

timiento de la significación de éstas. A los hombres emi¬
nentes no siempre se les ama, pero generalmente se les
acata y se les considera. No se avergüenza nadie de com¬
partir opiniones ajenas, cuando se estiman justas. No se

pretende sufrir de continuo el examen de originalidad y de
inteligencia, pulverizando con procedimientos abogades¬
cos todo pensamiento justo. No se tiene por refutada una

opinión por el hecho de que sean varios los que la sosten¬
gan. Fuera de aquí no se ha soportado la creencia humi¬
llante en la autoridad del uniforme y el título, y por eso se

respeta uno a sí mismo, se siente respetado y respeta a los
demás.

¿Pero es que no hay también directores entre nosotros?
Sí, los hay de varias clases: los que tienen simpatías entre
los grupos de intereses, los que tienen simpatías en aso¬

ciaciones, los que tienen simpatías en las asambleas po¬

pulares y los que tienen simpatías entre los superiores. Se
adquiere la simpatía de los grupos de intereses poniendo
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el interés por encima de todo, de las asociaciones diciendo
lo que todos piensan, de las Asambleas populares exage¬
rando más que el preopinante, y de los poderosos adulán¬
doles.

Pero tenemos que ahondar más. ¿Cómo era en otros

tiempos posible la dirección espiritual? Sobreviviendo al¬
guien señalado por la gracia que hacía capaz de pensar a
un pueblo con disposiciones para ello, pero que había per¬
dido el hábito de hacerlo y despertaba lo que dormía en

todos, haciéndose espíritu y lengua del pueblo.
El primero y el último de los alemanes que hizo esto, ver¬

daderamente fué Lutero. Luego y a mucha distancia vienen
Bebel y Lasalle. Los demás se apoyaban en el poder de
las dinastías y ejércitos.

Aún hoy duermen muchas cosas en el pueblo, pero no
sin declarar: pues el pensar y hablar general que domina
la época ha hecho sonar todas las cuerdas; y los sonidos
puros suenan confundidos con los demás. Hacedlos sonar
con fuerza para que los oiga la posteridad; los contempo¬
ráneos no los percibirán en medio del estrépito.

Pues lo que nos distingue de todas las épocas anterio¬
res es la inaudita boga del pensamiento medio. Un siglo
de trabajo abstracto mecanizado nos ha convertido en

criaturas cerebrales, en máquinas de dialéctica de masas.

Todo el mundo es político, diplomático, teorizante, perio¬
dista y ante todo abogado. El pensamiento medio, el pen¬
samiento en formas conocidas que se aprenden con facili¬
dad, con conceptos superficiales, que cambian según la
moda, anida en el cerebro del pueblo, impidiendo todo pen¬

samiento profundo. El viajero del fren, mientras se come su
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bocadillo, va refutando toda la sabiduría desde Hamurabi
hasta Hegel.

Los miembros de la nueva generación, hija déla genera¬

ción de arrivistas de 1880, crecidos en el desprecio de sus

padres, llenos de repugnancia a la mecanización, indigna¬
dos de la guerra, honrados, implacables, destrozan con
sus dientes críticos cuanto se produce. Esta actitud, es

justa, revolucionaria, pero contribuye a que persiga la ato¬
mización del pensamiento.

¿Hay un país cuyo pensamiento esté tan excindido y que
a fuerza de originalidad carezca tanto de ella como el
nuestro? Del nacionalismo lamentable al pacifismo ciego,
desde el internacionalismo al bolchevismo, todos los im¬
pulsos han venido de afuera, ninguno es alemán, ninguno
llega a lo hondo del problema. La guerra no podía engen¬
drar ninguna idea, pues se basaba sobre la ventura, la re¬
volución está sujeta a la dirección extranjera y se alimenta
de la Sociedad de naciones occidental y del soviet oriental.

Demos un paso más. Parece que pierden terreno las in¬
dividualidades en la economía espiritual del mundo. La
genialidad es una fuerza originaria. Los más grandes hom¬
bres de la historia universal son desconocidos; son los
gigantes primitivos que arrancaron al espíritu de la penum¬
bra en que vegetaba y crearon la palabra, el número, el
fuego, la rueda, el pensamiento y la fe; todavía hoy el hom¬
bre creador muestra en su espíritu y en sus rasgos algo
primitivo. Pero del mismo modo que el árbol gigantesco
sólo se desenvuelve en toda su plenitud aislado, y en la
espesura del bosque no es sino un árbol más alto entre
otros árboles, así en la espesura del pensamiento colecti-
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vo el pensamiento sobresaliente sólo de lejos es recognos¬
cible, y no ejerce de cerca su acción.

La obra evocadora no actúa directamente, pide aleja¬
miento en el espacio y en el tievnpo, requiere intermediarios.
El mundo no se mteve ya por las voces y acciones estre¬

pitosas, sino por la palabra más callada. El camino del
pensamiento es largo y complicado.

Por eso es escasa la esperanza en una dirección visi¬
ble, y si buscamos refugio en la invisible colectiva, nos
vemos llevados una vez más a la consideración de la sus¬

tancia del pueblo, en cuyos abismos y quebradas ha de tra¬
zarse su camino el espíritu.

No sabemos casi nada de las leyes con arreglo a las
cuales los espíritus individuales se suman en el espíritu
del pueblo, y los caracteres individuales en el carácter na¬
cional. El afán científico precedente que trabajaba con

arreglo a fórmulas, ni siquiera se ha planteado la cuestión,
y cuando al comienzo de la guerra se pusieron en moda
las discusiones sobre los caracteres nacionales, viajantes
de ocasión y publicistas desconocedores del extranjero
mostraron que el material de observación que poseían
apenas llegaba al «Dios castigue a Inglaterra».

En la adición algebráica la suma es mayor que los su¬

mandos, en la espiritual no. La suma del espíritu y el ca¬

rácter del pueblo, no está determinada por la medida de
las partes, sino por su orientación y además por un factor
medio, al que metafóricamente llamaría el tamaño dej
grano.

El mejor ejemplo de esto es Inglaterra. Es raro el inglés
profundo, de espíritu cultivado, y acaso no haya nación
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alguna más ajenada y enemiga de las empresas titánicas.
Pero la distribución del espíritu es muy uniforme y el ta¬
maño medio del grano considerable; a la extraordinaria
extensión del bienestar material corresponde la extensión
del bienestar espiritual. A esto se agrega la analogía mag¬
nética de orientación de las unidades intelectuales, que su¬

pera, por tradición, hábito y conciencia nacional, las fuer¬
zas excindeníes de los intereses y la consecuencia es que

Inglaterra figura como la más enérgica fuerza nacional es¬

piritual de Europa.
Más paradógico es aún el efecto en lo moral. El inglés

individual es un hombre sincero, que censura de palabra y

en hecho la mentira. Lo que nuestros maestros de escuela
han leído y repiten incesantemente del «Cant», no prueba
nada en contrario. En toda sociedad de trato frecuente hay

reglas de urbanidad para aminorar los rozamientos inte¬
riores. Se ha convenido tácitamente en no hablar de cier¬

tas cosas, respecto de otras en hacerse como si no existie¬
sen, y en decir otras por cortesía. Entre nosotros ocurre lo
que en todas partes, y en todas partes tanto más cuanto
con mayor cuidado y experiencia vigila una sociedad su
trato. La pregunta: ¿cómo está usted?, no exige contesta¬
ción detallada. La súplica: póngame a los pies de su seño¬
ra, no siempre indica sincero afecto a la familia y el deseo:
hasta la vista, no es siempre verdadero. Hay determinadas
cosas íntimas que ni siquiera se mencionan. Todo esto
es «Cant» y cuando se refiere a cosas públicas no es me¬
jor ni peor; no es una categoría de moral, sino de urba¬
nidad.

La extraordinaria comunidad de orientación del espíritu
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inglés, y el fomento correspondiente de todos los intere¬
ses colectivos, da por resultado que la comunidad nacional
formada por individuos sinceros, en el transcurso de los

siglos, haya operado con un modo de pensar y una con¬

ducta llena de astucia, practicando una política amoral y

por tanto útil en el sentido del nacionalismo desenfrenado.
Y el carácter del pueblo resultó lo contrario del carácter in¬
dividual.

El grano del espíritu alemán es heterogéneo, y como los
grandes granos son tan ineficaces como el polvo fino, la
actividad del espíritu nacional sólo se ejerce en una medi¬
da muy modesta. Además, el efecto útil se reduce aún más
por una falta total de orientación, que no depende tan solo,
como se pretende hacernos creer, de nuestra originalidad
creadora, sino en gran parte de inercia, falta de solidari¬
dad, sobreestimación de pequeños intereses. Las fuerzas
de nombre contrario se destruyen, y en vez de energías efi¬
caces sólo quedan interiores tiranteces.

El secreto del prusianismo consistió en haber encajado
las fuerzas alemanas,'obligándolas a marcharen un cierto
sentido militar y económico. Apenas desaparecida la pre¬

sión, los diversos elementos vuelven a su antigua confu¬
sión y cada uno de ellos pone su orgullo en una ingénua
anarquía espiritual.

Por consiguiente, en lo que de nuestra naturaleza de¬

pende carecemos de dirección, y somos poco apropiados

para ella. Se requerirá una incesante autoeducación de
espíritu y carácter para madurarnos inteleclualmente para

la revolución que se nos ha regalado.
Una ojeada a la Asamblea de Weimar muestra lo ai-
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guíente: No se ha modificado nada en lo que toca a perso¬
nas, partidos y excisiones internas, sino que han desapa¬
recido algunas ilusiones y creencias supersticiosas, y con
ellas algunos elementos de unificación. Sólo en las extre¬
mas izquierdas se han producido nuevas fuerzas y agrupa¬
ciones de fuerzas, el nivel cultural ha descendido aún más.

Pero las fuerzas radicales, las más indicadas para to¬
mar la dirección y lograr adhesiones, han comenzado por
cometer una falta grave.

Como están necesitadas de la colaboración viva y de
la agitación de las masas, y como por otra parte siguen
los acontecimientos de Rusia con entusiasta fe y sumisión
falta de crítica, se inclinan a considerarse como intérpre¬
tes del sentir de las masas y ejecutores de su voluntad y
no como guías.

Yace aquí una peligrosa confusión. El pueblo es un
concepto colectivo; su querer y su voluntad son fuertes;
sus ideas, de momento, débiles. El pueblo piensa en eones;
sus ideas momentáneas, a las que se llama opinión públi¬
ca, son tan fugitivas como los impulsos inconscientemen¬
te mudables de una persona, que anteceden a una decisión.

Contra el sentimiento íntimo del pueblo y su querer in¬
consciente —que expresa sus verdaderas necesidades y
determina su destino— no puede ni debe triunfar ninguna
dirección; en cambio, ninguna dirección ha de ceder ante
la opinión pública, ya se exprese en mítines, en periódi¬
cos o en círculos de intereses. El pueblo piensa en ten¬
dencias, no en resoluciones políticas. La dirección sólo
es buena cuando se adelanta a la opinión pública, y por
tanto la contradice; el que quiere escuchar el rumor del
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pueblo semeja al educador de príncipes que acomoda su
pregunta a la respuesta.

Los rusos han encontrado la fórmula; antes de dejar que

la masa decida, ilustrémosla. Dejan en pie las tendencias
inconscientes del pueblo, pero no renuncian al derecho
de dirigir por sí mismos el paso de la tendencia a la re¬
solución, y a ayudarlo por la violencia en caso necesario.

Si, pues, todo entre nosotros: la época, el carácter, la
diversidad de opiniones, la falta de educación, se oponen
a que contemos con una dirección; ¿estaremos destina¬
dos inexorablemente a recorrer el largo camino quebrado
del error y el azar, hasta llegar al equilibrio empírico de
las fuerzas? Así lo sostiene la doctrina de la inmutabilidad
del carácter del pueblo.

Lo sostiene porque no tiene en cuenta la cabeza de Jano
de las masas. El pueblo de 1919 es el mismo que el de 1918,
pero su fisonomía y su voluntad han cambiado. El mismo
saco de guisantes es diverso, según estén arriba los ver¬
des o los amarillos.

La revolución no es sólo íranstocación, es desconcierto
de las clases. Y lo que transforma y desconcierta no es la
violencia del acontecimiento, sino el conocimiento que le
antecede y el que le subsigue. El conocimiento se va for¬
mando en las honduras del espíritu del pueblo, y los pen¬

sadores son los que lo sacan a la luz. Ahora bien, el co¬
nocimiento altera el carácter del pueblo, cambiando la
relación de unas clases con otras.

La dirección de nuestra época no es la refleja que se

ejerce públicamente en calles y salones, sino la anónima
y solitaria en las habitaciones de los escritores.
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LA REVOLUCIÓN DEL RENCOR

El impulso originario y acaso el más fuerte de toda
revolución es el rencor. Y no el rencor contra las institu¬

ciones, sino el rencor contra las personas.

Hay que suprimir una de las capas sociales. Esta capa

consta de generaciones, familias, personas. Por consi¬
guiente, hay que suprimir personas.

No basta replicar en el tono campanudo de la teoría;
¡ese es un error de pensamiento! ¡La composición de las
clases es una relación! Suprimid la relación de dominio y

dependencia y habréis suprimido la clase.
Perfectamente. Pero suprimís la relación y la clase no

ha desaparecido. Pues la clase no era sólo relación, sino
además otra cosa.

En mis «Cosas venideras» he expuesto: la injusticia de¬
cisiva de la clase era la herencia. La clase superior forma¬
ba un pueblo por sí sola por el patrimonio hereditario, la
conciencia de clase, y ante lodo por el monopolio heredi¬
tario de la educación y de los conocimientos especializa¬
dos. Es bastante seguro que la clase superior no es igual
por la raza a las inferiores, que está más próxima a los
alemanes históricos. Suprimid la relación, y la clase sub¬
sistirá, subsistirá como una aristocracia a quien se da de
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lado, como una sociedad de emigrantes, socialmente des¬

terrada, pero en posesión de conocimientos y relaciones,
consciente de sus fuerzas espirituales, dispuesta a resol¬
ver, teniéndose a sí misma por indispensable.

Por consiguiente ¿tiene razón el instinto de las masas

cuando se entrega al rencor personal: ojo por ojo, diente

por diente; dominar a los dominantes, aniquilar a los ex¬

plotadores, muerte de la burguesía? Aquí comienza lo más
hondo del problema, El instinto de las masas tiene razón
cuando se da cuenta de que con la supresión de la relación
económica no cesa en seguida la diferencia social de clases.
Tiene razón cuando ve sus adversarios en las personas,

personas que en parte ponen la clase por encima de la
nación; tiene razón cuando desconfía de la democracia
mecánica que lleva siempre al dominio del monopolio bur¬

gués déla educación, las relaciones y el capital.
Pero no tiene razón cuando persigue una política de

rencor y apasionamiento personal, cuando para acabar
con un monopolio no ve otro medio que el de acabar con

hombres, capital y cultura. Esto es no sólo una injusticia
moral, sino un error práctico, y ya mostraremos que aca¬

ba disolviendo la revolución.

El pensamiento y el sentimiento del pueblo proletario le
son casi desconocidos a la clase superior. Los patronos

y los superiores militares no conocen más que el aspecto
en que estos hombres problemáticos se niegan extraña¬
mente a sí mismos, aquel aspecto que se entrega, que pue¬

de y quiere obedecer, que admiraba secretamente al mili¬
tarismo y acogió con júbilo la guerra. Los directores
originarios de las clases superiores aprenden fácilmente
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cómo quiere ser tratado el pueblo, pocas veces aprenden
cómo es; los que han pertenecido al pueblo se asimilan las
ideas de la burguesía, se olvidan de su naturaleza y su

experiencia, hablan lo menos posible de la esencia del
pueblo, que consideran resultado de las condiciones de
vida y que tienen por fácilmente alterable. En cuanto las
cualidades humanas puedan ser consecuencia de condicio¬
nes de vida —siempre son sus causas—pase la explicación.

Ante todo, podemos esperar que las diferencias de apti¬
tud que aparecen en la escuela se equilibren un tanto por

la semejanza del género de vida. Más difícil será de ven¬

cer la preferencia dispensada al compañero de trabajo fren¬
te al de afuera, el sentimiento de inseguridad y la heredita¬
ria resignación pesimista eslava.

Estas turbias cualidades que contradicen a la idea tra¬
dicional del carácter alemán se iluminan por humanidad,
espíritu de cooperación, de sacrificio y honradez. Pero
forman el fondo de aquel odio desconfiado y profundo, de
que la sociedad es culpable, y que ha sido producido por

la burguesía, que no ha querido reconocerlo.
Las complicadas relaciones de la vida económica y so¬

cial son oscuras e indiferentes para el ciudadano burgués;

para el proletario son oscuras y al propio tiempo cuestio¬
nes vitales, pues le condenan a la vida llena de privaciones
del trabajo mecanizado. Se pasa la vida ante un muro de
vidrio que le separa del mundo burgués; sobre él aparecen

las imágenes de teorías dogmáticas en que cree a medias:
pero este muro es más fuerte y más firme que el Estado y

la ley. Él siente que aquí hay algo que no está en orden;
el diablo se entiende en esta madeja de teorías y leyes.
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Pero sea lo que sea, los poderosos se mantienen unidos,
llámense como se llamen, y al fin se es el explotado por

obra del derecho, de la ley y la fuerza de las armas.

Y explotado, no por las circunstancias, sino por hom¬
bres, por hombres visibles que pueden contarse por los
dedos, con su egoísmo y su mala voluntad. La prueba está
en la vida de los ricos que consumen justamente equello

que nos hace falta. La explotación cambia de nombre, pero
subsiste a pesar de revolución y socialización. El rencor y

la exasperación contra las personas llega al colmo.
Toda teoría socialista descansa sobre el concepto de la

explotación, y este concepto, el más claro y extendido de
todos los polémicos, está ligado a las personas.

Con este concepto se une una idea verdadera y otra
falsa.

Es verdad que la clase capitalista de la tierra occidental
ha determinado por sí propia sus condiciones de vida, y

las ha determinado mucho más abundosamente que las
de las clases inferiores. Lo mismo han venido haciendo

desde hace diez mil años todas las clases dominantes, y

no pasaba por injusticia. Pues ese género de vida más
libre de cuidados, y el hecho mismo de la dualidad de cla¬
ses ha creado la civilización y la cultura del mundo, que

consistía en que una parte pequeña de la sociedad domi¬
nante dirigiese y proyectase y el resto trabajase y ejecuta-
tase. Cristo mismo no sintió la injusticia de la relación
entre romanos y judíos; ¡daba al César lo que era del
César!

Con frecuencia se ha intentado derribar a la sociedad

dominante, pero nunca se le ha hecho un reproche moral
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de su libertad, ni de la explotación. Ni el señor de escla¬
vos griego o romano, ni el noble alemán, ni el clero cató¬
lico, ni el patricio holandés, ni el colono inglés, ni el gran
terrateniente prusiano pasaban por explotadores.

El mundo no conoce derechos permanentes. Lo que du¬
rante diez milenios ha sido justo, se hace injusto al undé¬
cimo. La clase dominante no entendió que la mecanización
esclavizaba al pueblo bajo.

Cuando la gritaron: por amor a la justicia renuncia a

privilegios hereditarios y ostentaciones odiosas, respon¬
dió con sarcasmos.

Hasta aquí es exacta la idea; es exacta mientras se trata
de que el hecho de la existencia de una clase dominante ha
devenido inmoral y de la actitud provocadora de esa clase.

Pero es falso suponer que la escasez del proletariado se

debe al exceso de consumo de la clase superior. Mas esta

suposición, es la dominante, ella es la que ha creado pro¬

piamente el concepto de explotación; en este sentido se

repite diariamente millones de veces la terrible palabra, en
este sentido suena la indignada acusación: estáis consu¬

miendo nuestra substancia y la de nuestros hijos, devoráis
nuestra vida y nuestra felicidad; si vosotros no existiéseis
seríamos libres y dichosos.

Hay que asombrarse de que esta pavorosa acusación
que nadie ha contradicho seriamente, no haya transforma¬
do ha tiempo ya la tierra en una carnicería. Dos elemen¬
tos poderosos de inercia impidieron la catástrofe: la inca¬
pacidad general para figurarse un estado mejor que el
existente, y el aislamiento de hombre a hombre creado y
mantenido por el sistema político dominante. Pero a pesar
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de ello crecía la irritación, el odio no conocía límites, la
desconfianza era incurable, la revolución del rencor se

había hecho necesaria.

En Rusia es aún hoy la fuerza impulsora. Hacer la feli¬
cidad del mundo por obra de una convicción teórica, pero

no filosófica, que tiene como verdad central una cuestión
de propiedad y rentas, sólo puede conservar la fe y conso¬

lar a sus adeptos en la época de los desengaños, mante¬
niendo vivo como adversario de lucha a un objeto de re¬

pugnancia. La acusación es la más eficaz de las propa¬

gandas, y hay que evocar hasta a los enemigos muertos
para explicar el aplazamiento de la lucha y encender nue¬

vo valor en los ánimos.

«Acabad con la burguesía, y os habréis redimido', se dice,

y el pueblo ruso cambia de buena voluntad unos señores

por otros, una soldadesca por otra, pues se ha encontrado
al culpable que será entregado a la justicia y castigado.

La revolución del rencor es la sustitución de una clase

dominante por otra: no por la comunidad. Pues excluida
de la comunidad está, como es natural, en primer término,
la clase destronada, ya que ha de ser castigada y aniqui¬
lada, pero también están excluidas todas las capas socia¬
les más radicales que van formándose en lo hondo de la

sociedad, cuyo número es ilimitado y que pasan desaper¬
cibidas hasta que salen a la luz en la oposición, es decir,
hasta que está en el poder la clase que Ies antecede y ellos
formulan su pretensión y su derecho al poder.

Este fenómeno tan importante, porque conduce a la oli¬
garquía y a la dictadura militar, no se tiene en cuenta o se

disimula. Es preciso que lo examinemos.
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Mientras la primera de las capas sociales oprimidas lu¬
cha por la existencia y el dominio, se unen a ella todas las

capas siguientes, lo mismo las visibles, qué ,las que aún
están en formación, y es como si todas estuvieran en ella
contenidas. Cuando la burguesía comenzó su lucha alcan¬
zaba también al proletariado, que pronto se separó luego,
llevando en sí el germen del comunismo. Cuando hubo
vencido el socialismo ruso se desprendió de él el bolche¬
vismo. Detrás del partido de los independientes, excindido
del socialismo alemán, se alza ya un partido más radical,
y lo mismo le ocurre al bolchevismo.

Estas excisiones son teóricamente ilimitadas, psicológi¬
camente necesarias.

Ilimitadas: pues lodo programa por radical que sea con¬
tiene elementos afirmativos y éstos pueden ser negados.
Si la primera capa se apoya aún en su concepto del Esta¬
do, éste puede negarse a beneficio del cantón, éste a bene¬
ficio del Municipio, éste a su vez a beneficio de una asocia¬
ción cualquiera, y así sucesivamente. La ley puede ser

negada a beneficio de una justicia popular, ésta a beneficio
de la venganza privada. La propiedad privada puede ne¬

garse a beneficio de la propiedad municipal o del Estado o
de algunos cabecillas.

La clase que subsiga a la que disfruta del poder llamará
a su predecesora traidora, limitada y reaccionaria, cada
clase dominante llamará a la pretendiente desquiciada, de¬
lincuente y anárquica.

Y no se objete que esta sucesión de clases acabará final¬
mente por falta de inteligencias directoras y de masas. To¬
dos los días vemos que aquéllas y éstas cambian de pos-
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tura; mientras no estén satisfechas pueden pertenecer unas

y otras a cuantas clases se quiera.
Pero el descontento es lo que determina la necesidad

psicológica de la sucesión de clases.
Ninguna comunidad dominante puede llenar la ambición

de todas las inteligencias, y menos satisfacer todos los
deseos de las masas. El bolchevismo ha intentado atraer

a su servicio los pocos cientos de miles de intelectuales ru¬

sos y no lo ha conseguido. Y en la parte en que lo consi¬
guió no siempre fué con buen resultado; las acusaciones
contra los elementos impuros no acaban nunca y el proce¬

so de purificación que se ha hecho necesario, limitará en

lo sucesivo a algunas decenas de miles el número de inte¬
lectuales realmente responsables. Con esto se habrá ins¬
taurado la oligarquía, de la que hablaremos más adelante.
Ahora en un país como Alemania en que la cultura y la

responsabilidad están tan extendidas no puede ni pensarse

que una clase social dominante llegase a monopolizar una
sección considerable de la inteligencia.

Por consiguiente, cada clase dominante verá alzarse a su

izquierda una poderosa oposición que pretende el poder.
El concepto del proletariado en el sentido de una clase po¬

lítica que abraza todo el país con excepción de la burgue¬
sía, sólo tiene realidad mientras domina la burguesía y las
demás clases están en la oposición. Pero tan pronto como

se derriba la burguesía, el concepto del proletariado se

trueca en una ficción, y se disuelve en una serie indefinida
de capas sociales. Las fuerzas impulsoras de la lucha de
clases, a la larga no pueden seguir siendo objetivas, se

mezclan más y más con intereses personales, y acaban en
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pura política personal, en contiendas de personalidades di¬
rectoras, como en los Estados balkánicos o en las repú¬
blicas sudamericanas.

Mas para defenderse contra la clase próxima que mar¬

cha contra ella, a los dominantes no les queda más recurso

que declarar: hasta aquí y no más. Hemos realizado todo
lo realizable. Las exigencias que excedan de eso son utó¬
picas. Hemos ido todo lo lejos que puede ir la justicia.
Más allá empieza la injusticia y conspira el delito. (Defini¬
ción de! delito según esta lógica: una negación más délas
que admite el partido dominante.) ¿Pedís razones? Sano
sentido común, moral general. ¿No os basta? Sit pro ra-

tione voluntas. ¿Queréis violencia? Que la sangre caiga
sobre vuestras cabezas: tenemos soldados.

Con esto ha comenzado la dictadura militar, la cual es

elúllimoargumentode toda clase dominante.Ninguna se ha
pasado sin ella, ninguna podrá prescindir de ella. En esto
coinciden Lenín, Bonaparte, y Gengis-Kan: una fuerza mi¬
litar disciplinada decide todas las cuestiones con la auto¬
ridad de un juicio de Dios.

Aunque cada clase pretendiente blasone de amor a los
hombres y se atribuya una misión mesiánica redentora,
sus directores lo saben muy bien: cuando estemos en el

poder gobernaremos con la espada y destrozaremos a

cuantos se pongan frente a nosotros, de la derecha o de
la izquierda.

Por eso de todas las indignaciones demagógicas la más
falsa y repugnante es la que se queja de la violencia en

nombre de la humanidad. Es un derecho y un deber políti¬
co denunciar y combatir los males de la comunidad, es la
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más alfa labor política construir una vida colectiva justa,
no se puede impedir a nadie perseguir fines políticos con

los medios envenenados del rencor, pero echar en cara al
adversario lo que uno mismo desearía hacer es insinceri¬
dad torpe.

En general sería conveniente que se hiciese menos uso

en Alemania de la patética de esclavos de la indignación. El
creador se entusiasma, el incapaz protesta y el cobarde se

indigna. El gran pensamiento expresado del modo más sen¬

cillo es patético, la patética de la debilidad es algarabía.
Hemos examinado la revolución del rencor. Es la forma

primitiva e interesada de la lucha de clases. No tiene nin¬

gún ideal objetivo ni ningún fin absoluto, pues cada clase
trae otra en su séquito y el círculo es infranqueable. Cada
clase se ve obligada a adoptar una forma oligárquica y a

dominar por medio de las armas. La lucha de clases aca¬

ba en lucha personal. Los medios degeneran en violencia
y demagogia. El rencor perece por las mismas fuerzas que

ha desencadenado. Ningún pueblo sana por bajas pasiones.
La revolución que consiste en dar la vuelta a la tortilla:

venga lo que venga, ahora vamos a dominar nosotros y

vosotros a servirnos; esta revolución no puede combatir¬
se con palabras, porque las palabras nada valen contra
las pasiones rencorosas. Pero sí puede ser analizada, y

descubierta pierde su fuerza patética moral. Puede dirigir¬
se a los suyos, pero no hacer propaganda espiritual ni ha¬
cerse pasar por un ideal de humanidad.

Los derechos de la humanidad no son propiedad exclu¬
siva de la clase A, ni de la B. Un ideal de Estado digno de
la revolución, no es una cuestión de clases, sino una cues-



w AL T H E n PATHENAU
tión de orden. Ahora es evidente que ni el orden más
ideal podrá suprimir la desigualdad espiritual de los
hombres, ni la jerarquía de las responsabilidades según
las aptitudes. Si es verdad que la clase actualmente domi¬
nante posee un número mayor de capacidades, no hay
mal alguno en que éstas se pongan al servicio de la comu¬
nidad. Una revolución podrá en un instante derribar mu¬
ros, pero no edificar casas. Puede derogar todos los pri¬
vilegios que hacían posible la formación de clases here¬
ditarias, preparando así el advenimiento de una sociedad
sin clases. Pero este proceso exige generaciones y es un
grave error creer que se le apresura sustituyendo una
clase dominante por otra. Con esto no se logra siquiera
la supresión de la competencia rencorosa, y en cambio se
retrasa para una generación la revolución en el sentido de
un orden justo y orgánico.
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LA REVOLUCIÓN DE LA NIVELACIÓN DE FORTUNAS

Es la revolución del ciudadano ultra-democrático, del
ciudadano social-demócraía, el deseo de transformación
suscitado por todas las preocupaciones domésticas, el

trabajo duro, la vida sin alegrías, la habitación infecta, las
calamidades urbanas, la brutalidad del de arriba, el lujo
provocador. Es la revolución clásica, la revolución de es¬

cuela. En su fondo está la gran teoría, la consoladora y

plausible doctrina de la plusvalía marxista. Se trata tan
solo de aplicar uno de los muchos medios que existen

para distribuir con justicia la plusvalía entre todos los ciu¬
dadanos, con lo cual se veránjlibres de toda preocupación,
la jornada de trabajo descenderá a seis, a cuatro horas,
durante pocos años, desaparecerá toda miseria y todos
llevaremos una vida acomodada.

Esta teoría ha recorrido el mundo, en ella descansa todo
el edificio doctrinal del socialista ortodoxo. Sin embargo,
esta teoría es falsa, y lo extraño es que en setenta y cinco
años nadie se haya tomado la molestia de refutarla calcu¬
lando un poco.

Y calculando un poco resulta que la plusvalía es tan

exigua, que no constituye un factor social.' Además, sólo
en una parte mínima puede destinarse al consumo, es de-
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cir, a mejorar las condiciones de vida; las tres cuarlas par-

íes son indispensables'para la acumulación, es decir, para

la ampliación del aparato productor.
Con la época del capitalismo medio, cuando Marx escri¬

bía, cuando la industria estaba en sus comienzos, el sala¬
rio real era pequeño y grande el provecho, acaso la plus¬
valía consumible hubiese bastado para mejorar las condi¬
ciones de vida del trabajador considerablemente, ya que

no de un modo decisivo. De algunos datos que han llegado
hasta aquí sobre la situación de entonces en fábricas de
máquinas y locomotoras, deduzco que bien distribuido el
provecho, el salario pudiera haber sido aumentado en la
mitad.

Para determinar el importe de la plusvalía en nuestra

época, tenemos cuatro caminos: Puede partirse de ios ren¬
dimientos de cada explotación singular, déla renta de los
medios de producción empleados en el país, de la renta
nacional y del ahorro nacional. Por cualquiera de estos

procedimientos se llega al mismo resultado: la plusvalía
queda muy por debajo de los diez mil millones anuales; en

un sistema de producción capitalista intensa y bajo las
condiciones de la anteguerra, que ya no se repetirán, llega¬
ría a lo sumo a los seis mil millones.

Pero esta cantidad nunca ha sido íntegramente consu¬

mida, ni puede serlo tampoco; ha servido para ampliar los
instrumentos de nuestra economía y habrá de continuar
sirviendo para ello; esta ampliación coincide en esencia
con lo que se llama ahorro. Una parte muy considerable
fluye de las Cajas de ahorro y bancos al bolsillo de los
particulares y ha contribuido ya a mejorar las condiciones
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de vida generales. Una tercera parte, unos 1.500 millones,
ha servido para el lujo de los ricos. Esta cantidad es la
que puede repartirse y consumirse; importa unos 25 mar¬
cos por cabeza de población, bastante menos que la me¬

jora media de los salarios.
Para que este aumento de 25 marcos llegue bastante in¬

tacto a la población, se requieren las siguientes condicio¬
nes esenciales: la economía ha de ser tan productiva como

antes de la guerra. Las cargas del Estado no deben aumen¬

tar. Tiene que cesar toda renta de capital; por tanto no

deben pagarse ni indemnizaciones por socialización ni in¬
terés por los empréstitos públicos.

Tampoco se puede pagar ninguna remuneración consi¬
derable suplementaria al trabajo espiritual muy cualifi¬
cado.

Por tanto el camino para el bienestar general no es una

cuestión de plusvalía o de socialización. La revolución de
la equiparación del bienestar descansa en supuestos
falsos.

Esto no quiere decir que no pueda elevarse el bienestar,
o que toda socialización sea equivocada. El bienestar
podrá elevarse por la Nueva Economía, por la transforma¬
ción en orgánica de la economía anárquica, y la socializa¬
ción tiene importancia para la cuestión de la distribución
del poder, del que ya se hablará. Pero es preciso afirmar
y dejar bien sentado esto: la socialización en sí no eleva
el bienestar general, no mejora la distribución de bienes y

rentas, no disminuye la jornada de trabajo. Se puede

querer la socialización por motivos políticos, morales o

sociales, pero no se la puede querer por aquellas espe-
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ranzas que han movido la revolución material, y que son

decisivas al menos para las nueve décimas parles de los

adeptos de la socialización; no se la puede querer pen¬

sando en la elevación del bienestar general, en la mejora
de las condiciones de vida y disminución de la jornada de
trabajo, pues estas esperanzas no se realizarán.

Por el contrario; aunque la paz y la guerra no hubieran
destrozado por una generación nuestro porvenir material,
la revolución económica que se está realizando y se reali¬
zará, desconcertaría fuertemente la producción y hará
disminuir considerablemente sus rendimientos compara

dos con los de la época capitalista. Tenemos que conside¬
rar cara a cara este hecho y otros más serios, el de la dis¬
minución de la inteligencia y de la habilidad técnica. Y si

después de examinar al desnudo lo que nos espera, nos

decidimos sin embargo por la Revolución, no será ya por

una revolución de pequeña burguesía, basada en supues¬

tos falsos y con recetas mecánicas.
Nuestra potencia de trabajo ha disminuido y sigue dis¬

minuyendo. Han saltado las fuertes palancas con que el
capitalismo mecanizado elevaba al máximum el rendimien¬
to de cada trabajador; cada cual determinará por sí mismo
el rendimiento, y se aplicará una medida parca y cómoda.
Pero aparecerán nuevas fuerzas para volver al país a su

productividad, ante todo las fuerzas de la necesidad.
El valor del dinero disminuye con las reservas agotadas,

con el enorme aumento de los signos de crédito, con el
crecimiento de las cargas públicas, con la disminución de
la producción.

¿Qué significa esto? Aumento de la carestía en todos

- 56 —

LA TRIPLE REVOLUCION

los productos, de todas las cosas comprables, y de todo
el trabajo. ¿A dónde conduce la carestía? A que todos los
bienes, valores y hombres salgan del país, hasta que

sobrevenga el equilibrio. ¿Cuándo se produce éste? Cuan¬
do hayan emigrado tantos bienes de lujo y confort del país,
que disminuya la necesidad de la importación de alimen¬
tos. Cuando se hayan exportado tantos valores, que em¬

piece a sentirse el dominio económico de los extranjeros.
¿Qué acontece entonces? No hay ya brazos ociosos.

Las exigencias de trabajo suben a su extremo insoporta¬
ble. La jornada se alarga. Exportamos sudor y sangre.

Desaparece toda renovación y producción que tienda a

hacer agradable y cómoda la vida, y con mayor razón la
producción de objetos de lujo. Surje el peligro de que se
ahorre sin tasa en los gastos necesarios para la edu¬
cación, el culto, la ciencia, el arte y la técnica, y que la

investigación, la cultura y la industria desciendan a un
nivel bárbaro.

Estos peligros que se aumentan por cada una de las
cargas del Tratado de paz, son incalculables. Sólo hay
un medio de hacerles frente, uno solo. La implantación
inmediata y total de la racionalización y organización de
nuestra economía anárquica y caótica, la transformación
tal como la he descrito en mi Nueva Economía. Son trai¬

dores al pueblo alemán aquellos limitados interesados y

representantes de interesados que en nombre de una eco¬

nomía libre, y en verdad desenfrenada, pagan una agita¬
ción insincera escrita y oral para hacer sospechosas mis
ideas y quitarles fuerza. Lo que dicen son mentiras vanas

y mercenarias de gentes que no han leído mis escritos
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cuando afirman que yo quiero acabar con la inicialiva
privada y arruinar a la clase media. Que pasen pocos

años y la necesidad obligará a hacer lo que hoy deniegan
los interesados para daño del pueblo.

Entretanto una de las consecuencias capitales de la des¬
valorización del dinero favorece aquella demanda del
socialismo, que sustituyendo el motivo ha perdido justi¬
ficación económica y ha ganado justificación moral: la de¬
manda que pide la supresión déla renta sin trabajo.

Esta demanda se formuló cuando reinaba la opinión de
que la plusvalía que hacía posible la renta sin trabajo era

suficiente para asegurar a cada ciudadano una existencia
cómoda. Ya sabemos que esto era una equivocación.

Sin embargo, la cuestión no queda resuelta con esto. Si
había nacido en virtud de consideraciones económicas,
ahora nos toca explicarla e'ticameníe. Ya cuando disfrutá¬
bamos de un bienestar nacional, las conciencias más finas
sentían el excesivo contraste como grave culpa social. En
la comunidad de la angustiosa situación presente, la cues¬

tión sale de la esfera de la conciencia para presentarse
ante el aerópago de la moralidad pública. Ante el hambre,
el lujo y la pompa son intolerables.

Aquí entra en acción primeramente la desvalorización del
dinero. Encarece el lujo y desvaloriza la renta. Pero esto
no es suficiente e interviene la legislación tributaria.

En primer lugar tiene que allanar una pequeña desigual¬
dad. Al desvalorizarse la renta se descarga al deudor y se

recarga al acreedor. Sobre todo en la propiedad territorial
procura remedio la contribución sobre el aumento de los

ingresos.
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Pero el país, desconcertado y cargado de deudas, nece¬
sita para ser saneado acudir a remedios heróicos.

impuestos sobre la renta y el patrimonio, la herencia y
la supervalía, el consumo y el lujo, en proporciones des¬
conocidas, que lleguen a las proximidades de la confisca¬
ción, son inevitables y justificadas.

Con esto queda rota toda riqueza en el país, más aún
todo lujo. Viene luego un combate contra acaparadores y
ocultadores, que finalmente se parapetan tras la disculpa
de que son alimentados por amigos extranjeros, o de que
han ganado dinero al juego. Pero al cabo se produce el
equilibrio general, aunque no al nivel del bienestar general,
sino al de la general pobreza.

Quiero notar ?¥quí lo siguiente: es preciso acabar de una
vez con el error de que hay algún sistema económico -

fuera del comunismo puro que exige una transformación
total de la cultura del mundo—que pueda por sí solo pro¬

ducir un equilibrio del bienestar. La tarea del sistema eco¬
nómico perfecto es: acortar la jornada de trabajo, espiri¬
tualizar la labor y aumentar el rendimiento. La equipara¬
ción del bienestar no es cosa de la economía, sino de la
sociedad. Este fin lo consigue dentro de los límites desea¬
dos y que se consideran justos, por el impuesto. Por eso
es un contrasentido la idea popular de la socialización sin
indemnización de ciertas esferas de la economía, como la
industria, el comercio en grande, la gran propiedad territo¬
rial. Si la socialización de una parte de la economía en el
sentido del sistema económico elegido es necesaria, hay
que llevarla a cabo. Pero no puede ir ligada al castigo ar¬
bitrario de las víctimas de la medida. Si el Estado sobera-
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no quiere proporcionarse propiedades e ingresos ha de ha¬
cerlo con juslicia e igualdad, es decir, por el camino del
impuesto; no puede expropiar al agricultor en provecho del
comerciante, o al fabricante en favor del agricultor.

Por la desvalorización de las renías y por el impuesto
puede llegarse a la equiparación de patrimonios, renta y
condiciones de vida dentro de los límites prescritos; de
este modo se habrá satisfecho una exigencia social en sí
justificada, pero sin embargo sus resultados no pueden
producirnos una alegría pura.

Se creía luchar contra el capitalismo y se luchaba con

la pobreza y fuimos vencidos por ella.
Esto no es una consecuencia de la guerra. También sin

la guerra el equilibrio no hubiera condutfdo al bienestar,
sino a la escasez. Ahora nos lleva a la miseria.

Con la riqueza personal desaparecen varias cosas que
no eran malas; con el bienestar desaparecen importantes
fuerzas vitales.

El arte cambia por segunda vez de señor, pero sabrá
acomodarse y no naufragará. Hace mucho tiempo que sus

Mecenas no eran el príncipe laico y el eclesiástico, ni la alta
nobleza, sino el anónimo bienestar burgués. Ahora lo será
ja comunidad política. Desaparecerán varias libertades,
sé mezclarán en él diversos rasgos de política personal,
se pierde ingenuidad, triunfan el sentido de adaptación y
la tendencia. Lo que antes se decidía en una hora de sose¬

gada meditación, se decide por un discurso, por un folleto.
Pero ¡a vida interior del arte no puede ser alcanzada, sino
solo los lazos que lo ligan al espíritu de la época.

Cesa el espíritu de beneficencia y ello está bien. La co-
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munidad se cuida de la vida, la salud y el sustento, se

defienden derechos, no se piden limosnas. Subsistirán la

caridad y el espíritu de sacrificio, pero ejercidas predomi¬
nantemente por intermedio de la comunidad, que pide ser
la primera en todo socorro. El dinero de bolsillo que da
la madre generosa y calladamente, es sustituido por el di¬
nero que el tutor está obligado a pagar.

Se acaba lo superfluo, salvo cuando es tolerado por
consideraciones comunales. El capricho necesita también
su pasaporte y muere en el camino déla cancillería, salvo
cuando es obstinado y especulativo. Lo necesario es deter¬
minado por peritos y cuidadosamente distribuido. El puri¬
tanismo no sólo sería aceptable, sino loabilísimo y nos

librará de los hoftibles productos del mal gusto; pero estos
quizás sean los que más resistan, pues no ceden ante orga¬
nización y reglamentos, sino sólo ante la modificación del

juicio.
Donde no se gastan alhajas ni se consumen artículos de

lujo, no se producen tampoco, pues el gusto y el primor en

la elaboración requieren la escuela del consumo y del jui¬
cio general. El sastre de pueblo no puede trabajar para el
mercado mundial; una cantina no puede servir la mesa de
un embajador. Pronto se pierden las habilidades manuales

y decae la educación de los productores para fabricar ar¬

tículos selectos. Faltando el acicate del consumo, las Es¬

cuelas oficiales de Artes e Industrias no logran que el nivel
de la producción exceda de lo mediano; nuestros produc- •

tos serán mecánicos y fríos; ya que no baratos y malos
como por los años setenta.

Con el acabamiento de la habilidad manual, de los ofi-
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cios artísticos, del refinamiento mecánico, habremos de
acomodarnos. Y no porque nos corresponda vivir en lo
futuro con la mayor sencillez, sino porque entramos en la
larga época de la emigración vertical de los pueblos, en
que descenderá el nivel de la civilización. En Occidente
después que en Alemania, pero allí también a la vuelta de
unos decenios. Hace mucho tiempo que el barómetro del
Arte señala la depresión que se acerca, la barbarización.
Cuando al fin, tras empeñado trabajo, haya aumentado el
bienestar del mundo y su capacidad de rendimiento, el pri¬
mer efecto será la disminución de la jornada de trabajo y

por tanto la ampliación de las horas de descanso. Enton¬
ces, en las horas libres se harán tanteos y ensayos que lle¬
varán a la renovación de nuestras habilidades y métodos
—si es que no hay que descubrir de nuevo nuestro arte y
nuestras ciencias— y nacerán gérmenes de nueva cultura.

Más peligroso, sobre todo mientras subsista el imperia¬
lismo económico occidental, es el descenso del nivel del
rendimiento técnico. En mi trabajo sobre las Sociedades
por acciones, he mostrado lo que significa y con qué sacri¬
ficios y peligros se paga. La mejor turbina de vapor o loco¬
motora sólo puede producirse allí donde se emplean la ma¬

yor parte, las mayores y más perfectas máquinas de esta
clase, donde gracias al bienestar de la producción coexis¬
ten en mayor número los mejores ingenieros, laboratorios
de investigación y campos de ensayo, donde la mayor can¬
tidad de establecimientos suministra mayor número de ex¬

periencias, donde las industrias complementarias, compe¬

tidoras, auxiliares están a mayor altura y contribuyen con
sus investigaciones al resultado de conjunto, donde, en
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una palabra, reina una atmósfera de florecimiento técnico
y científico que actúa sobre el pensamiento y la obra, sobre
los hombres y las cosas. Todas las universidades del
mundo no pueden sustituir esta atmósfera, ni crearla, pues

ellas también necesitan un ambiente de la más rica produc¬
tividad. Cuando éste falta, puede surgir por azar un inven¬
to aislado, pero pronto el extranjero más adelantado lo
recoge y lo sobrepasa. A la larga un país no puede vivir
de la imitación de una técnica extraña; se pierde la cone-

sión, y pronto se queda atrás.
Luego desciende también el espíritu de investigación, y

toda ciencia experimental, salvo la que trabaja con apara¬

tos baratos y sencillos, sufre las consecuencias. No he¬
mos de generalizar hasta el principio de que sólo los Es¬
tados en que reina el bienestar pueden crear cultura —pues

este principio sólo es exacto en el sentido de que son las
mismas las fuerzas de vida que producen la cultura y el
bienestar de los Estados—, pero en la esfera semirr alerial
de la técnica y la investigación experimental, no pueden
sustituirse la falta de energía y materias primas por el cui¬
dado del Estado.

Pero el peligro cultural más grave y más profundo nace

para los países a un tiempo conmocionados y empobreci¬
dos, de la ruptura de la tradición y de la pérdida, al me¬

nos de una generación intelectual.
Nuestra espiritualidad estaba en manos de la clase

media burguesa. Como en todo Occidente, esta espiritua¬
lidad tenía un suelo de arena, pero ahondando moderada¬
mente bastaba para mantener a flote el barco de la civiliza¬
ción. Para crear una clase de responsables espiritualmente
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no bastan enseñanza y educación, se requieren además
tradición, ambiente, [modelos y herencia.

Se produjo un vacío por la pérdida de cinco años de
enseñanza durante la guerra, otro por el abandono de la
infancia, otro por el agotamiento físico. Ahora la burgue¬
sía se hunde económicamente y se rompe la cadena secular
de las generaciones. ¿Cómo serán los sabios y técnicos,
médicos y jueces, maestros y empleados de la próxima
generación? Por rápida, profunda y amplia que sea la re¬
forma y extensión de nuestro sistema de enseñanza y edu¬
cación, no podrá desatar en un momento las fuerzas, de¬
masiado tiempo oprimidas de nuestro proletariado. Hasta
que —y esta es nuestra única esperanza— el proletariado,
la baja capa social desconocida y sin historia de Europa,
se capacite para producir la necesaria cantidad de fuerzas
espirituales, y tome así a su cargo su misión, habrán de
transcurrir generaciones. Pero la ruptura con la tradición
acontece en el momento más grave de nuestra lucha.

El que estas consideraciones pueden ser mal utilizadas
por la reacción burguesa que amenaza, no debe impedir¬
nos a los que afirmamos la revolución, el mirar cara a
cara el peligro. No creemos en la revolución del rencor.
Desconfiamos de la revolución igualatoria. Y sin embargo,
queremos la revolución; la consideración de la responsa¬
bilidad hará ver por qué la queremos. El camino secular
de la revolución, va a través de reacciones, la primera de
las cuales ha comenzado, y por crisis. Es preciso que las
conozcamos. Es necesario que nuestra libertad nazca en
la cabaña de nuestra pobreza y humillación más profundas,
y es al propio tiempo peligro y esperanza. Hemos estado
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durmiendo durante el día, y emprendemos retrasados el
camino ardiente, cargados con la carga de nuestros ante¬

pasados. Hemos de llegar a la cumbre los primeros, aun¬

que sea medio muertos y sedientos.
Resumamos brevemente:

La revolución de la nivelación de bienes parte de un fal¬
so supuesto. Cree que distribuyendo la plusvalía, se pro¬

ducirá un bienestar general, cree que la supresión del ca¬

pitalismo es equivalente a la supresión de la pobreza,
quiere igualar los bienes socializando.

Pide de la reorganización de la Economía dos cosas, 1©

que es demasiado pedir: bienestar y nivelación.
La Economía orgánica puede hacer una cosa: levantar

enormemente la producción con los medios de que se dis¬

pone, y abaratarla, aumentar el rendimiento, acortar la

jornada de trabajo. Esto se consigue con la Nueva Eco¬
nomía que encierra determinadas socializaciones.

La igualación no es en primer término cosa de la Econo¬
mía, sino de la legislación social. Aunque no mejore apre-

ciablementelascondiciones de vida, se hará y debe hacerse.
Vendrá por la angustia financiera del país, por la des¬

valoración del dinero, la bancarrota económica, las deu¬
das al extranjero y los gravámenes tributarios. Por enci¬
ma de esta necesidad, debe venir, por razones de justicia.

En la época del derrumbamiento la desaparición del
bienestar privado supone una doble prueba y son impres¬
cindibles peligros técnicos y culturales.

Y sin embargo emprenderemos este camino no dando la
razón a las ideas de la revolución material, sino dirigién¬
dolas razonablemente.
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La historia universal es o debía ser la teoría del flujo de
los pueblos sobre la tierra y de su consecuencia, la libera¬
ción del espíritu.

El fragmento de diez mil años que conocemos, los acon¬
tecimientos sensacionales de algunos pueblos y épocas
privilegiadas cuya civilización se encontraba en la crisis
del cambio de las relaciones entre las clases, han desviado
de la ley nuestra mirada, encadenándola a cosas sin¬
gulares.

En la «Crítica del tiempo» he dicho: toda emigración de
pueblos deja detrás de sí elementos escindidos en dos ca¬
pas. Lo que entretanto ocurre entre ambas capas: domina¬
ción, cambio, mezcla, nivelación y lo que acontece en los
períodos típicos: arcáico (feudalismo, gótico), clásico,
(aristocraíismo, cultura refinada, renacimiento) barroco
(democracia y tiranía, técnica, ecléctica y éxtasis), es his¬
toria nacional.

En los países de la Europa central y occidental, la trans¬
formación de las clases y con ella el fenómeno de la ele¬
vación de la cultura se realizó en el transcurso de unos

cuatro siglos, en Alemania, demorado por obstáculos ex¬
teriores, llegó hasta principios del siglo xix.

- 46 —

LA TRIPLE REVOLUCION

Entonces ocurrió este extraño fenómeno: las antiguas

capas inferiores europeas no habían desaparecido. El cre¬

cimiento de la población unido al espíritu cuantitativo y

calculador del Occidente había creado la mecanización y

su forma económica, el capitalismo, y en el momento en

que caían las últimas barreras feudales, cuando en Fran¬
cia y Alemania se había terminado la emancipación bur¬
guesa, en este momento se había constituido ya una nueva

capa social inferior formada por la parte más pobre de la
antigua y que aumentó rápidamente con elementos indus¬
triales y agrícolas decaídos.

Esta clase inferior no estaba sojuzgada como su antece¬

sora burguesa, por la violencia y la ley, sino por los con¬

ceptos intangibles en apariencia del Derecho privado: pro¬

piedad y herencia, conceptos nacidos en épocas de poca

densidad de población y amplio territorio, y justificadas
entonces, y que habían penetrado tan hondamente en la
consciencia del pueblo, que eran inaccesibles a toda crí¬
tica o limitación.

Esta clase inferior no era como ocurría en las relaciones

de servidumbre antiguas de sangre extraña; la opresión era

entre conciudadanos. La servidumbre había dejado de ser

ya la personal, patriarcal, de familia a familia, no era la su¬

misión política del ilota al Estado; era una servidumbre
anónima de clase a clase, en la que el individuo conserva¬

ba su libertad de movimientos, pero con la limitación prác¬
tica de que nadie podía escapar por caminos normales a

su dependencia de clase, y con aparente libertad se veía
forzado a buscar nuevos patronos.

Una justificación mecánica objetiva de esta monstruosa
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relación, de la que los interesados no tenían consciencia,
podía hallarse en la necesidad de acomodar la producción
mundial a la nueva densidad de población, lo que sólo era

posible poniendo en enorme tensión la fuerza de trabajo,
cambiando constantemente los me'todos e imponiendo una

organización brutal. Y en efecto, en este siglo del proleta¬
riado se han casi centuplicado los instrumentos de pro¬
ducción de la tierra, antes estabilizados apesar de lo cual,
sin embargo, no bastan aún hoy ni remotamente para dar
un sustento digno de hombres a los habitantes civilizados
de la tierra.

Es imposible encontrar una justificación moral de la de¬
pendencia proletaria. Si el socialismo científico, político y
polémico se hubiese transformado en un socialismo ético,
hubiera adquirido la fuerza de un movimiento religioso y
hubiera alcanzado su fin. Desde sus comienzos su error

fué partir de una representación de intereses y perseguir
lo que era su derecho exclusivamente por el camino de la
lucha de clases; sólo más tarde ha tratado de elevarse a la
categoría de una concepción del mundo y de la vida, y esto
sólo lo ha conseguido a medias.

Pues no puede añadirse a posíeriori y ocasionalmente
lo que es esencial. El núcleo sustancial de una concepción
del mundo sólo puede ser religioso, esto es, formado por
valores absolutos. Pero el socialismo orgulloso de su sa¬

ber, combatió demasiado tiempo, no sólo a las Iglesias
—a esto tenía derecho - sino a la religión que confundía
con aquéllas, y por eso sus potencias no eran ideales ab¬
solutos, de los que obligan a todos los hombres, sino de¬
mandas relativas y por tanto discutibles, que sacaban sus
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argumentos más fuertes de los intereses. Pero los intere¬
ses, por justificados que sean y por numerosas que sean

las masas a quienes afectan, pueden mover, pero no obli¬

gar; y en vez de quitar lodo contenido espiritual a los inte¬
reses contrarios, lo que hacen es fortalecerlos.

Los Estados de la antigüedad fenecieron por la relación
de servidumbre en que se asentaban, pues las capas infe¬
riores que aumentan en número no se dejan dominar a la
larga por las clases privilegiadas; sólo pueblos sin clases,
como China, tienen una vida eterna. La división última de
clases y la más inmoral, la proletaria, nació ya herida de
muerte. Pero no son revoluciones interiores, como creían
los teóricos del socialismo, las que pueden sacudirla, sino
catástrofes externas en forma de fuerzas mundiales. La

primera ha acontecido ya; el incendio tenía que prender en

los puntos de menor resistencia, y en ellos habían de ser

mayores los sacudimientos. En Occidente todavía se man¬

tiene y se mantendrá por decenios el edificio. Pero a pe¬

sar de la policía de los pueblos se acerca la próxima

guerra mundial, que no desataremos nosotros, pero en la

que se combatirá también por nosotros; también ella pro¬

ducirá su efecto en los lugares de menor resistencia, esto
es, en aquellos en que reina el atraso y la injusticia.

El mecanismo según el cual el desequilibrio social se ha
transformado en necesidad política, ha sido y será el

siguiente:
En la separación política de los Estados, que había de¬

terminado la excisión de sus campos de acción económi¬
cos, coloniales, financieros y aduaneros, tras cuya dispa¬
ridad desaparecían las oposiciones culturales; en este
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desmenuzamiento creciente de la economía que según las

leyes de la mecanización había de ser economía mundial
y no podía ser ya economía nacional, tenían interés las
clases burguesas superiores, pero no las clases bajas pro¬
letarias. Los socios de una empresa mundial reñían y

trataban de obtener el mayor número de ventajas; a sus

servidores y dependientes les era igual. A pesar del argu¬
mento sofístico de que el bienestar del pueblo sólo podía
acrecentarse por la concurrencia nacional, al proletario no
le importaba que viviesen más millonarios en la Quinta
Avenida, en los campos Elíseos, en Hyde Park o en el
Tiergarten. En cambio para los potentados nacionalistas
lo importante no era poner en circulación los tesoros de la
tierra, sino que los pusiese en circulación su país, y si era

posible su casa.

Por eso la revolución del mundo estalló no en el interior

de los Estados, sino en sus fronteras, en los lugares de
mayor tensión y de menor resistencia. De la presión pro¬
ducida por la transtocación de los elementos de población,
he hablado en otro lugar (1).

Los lugares de menor resistencia eran los territorios
eslavos y eslavizados, los pueblos de la Europa central
y oriental, que no querían tomar en sus manos su destino
y su responsabilidad y dormitaban a la sombra de consti¬
tuciones de apariencia. Pero la causa estaba en la cues¬
tión del carácter del pueblo.

Para comprender el problema por investigar del carácter
de los pueblos, piénsese en esta comparación: en un senli-

(1) «El Kaiser.» Capítulo flnol.
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do un bosque de pinos está formado por agujas de pinos,
y sin embargo no basta conocer la aguja para conocer el
bosque ni para adivinarlo en modo alguno.

Volviendo una vez más al enigma de los caracteres
de los pueblos, habremos de tener en cuenta en primer
término, que el carácter del pueblo no resulta de la adición
aritmética de los caracteres individuales. Lo decisivo es la

analogía de orientación y al lado de ella más que los ele¬
mentos espirituales y morales, los elementos volitivos.

Poseemos cualidades tales como vida interior, objetivi¬
dad, laboriosidad, sentimiento del deber, legado noble del
alma originaria germánica, eslava y desconocida. ¿Tene¬
mos también voluntad? No lo sabemos. Teníamos la vo¬

luntad de nuestros señores, creíamos en ellos ciegamente
y ejecutábamos sus mandatos. ¿Tenemos voluntad, de la
que es igualdad de orientación, adición, independencia, de
aquella que hacia adentro aparece como carácter del pue¬
blo y hacia afuera como dignidad? Hemos obrado como

quien posee ánimo y perseverancia, pero no voluntad. La
Constitución del Estado nos era indiferente, nos apoyába¬
mos en autoridades, no hemos hecho ninguna revuelta,
éramos buenos súbditos y excelentes soldados. Nuestros

antepasados se dejaban vender por sus príncipes, dar de

latigazos por sus señores, se dejaban llamar canalla, be¬
saban el borde de casacas y colas y no murmurando, sino
creyendo en ellas. No nos comprendíamos más que como

inferiores y superiores, y no nos asombrábamos de que
nuestro país fuese el único en que se trataba groseramente
a los hombres.

Bajo la coerción de la más severa autoridad, la puntuó-
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lidad, la honradez y la escrupulosidad, eran consecuencias
naturales y no virtudes libres; eso lo serán tan sólo el día
que vuelvan sin coacción. Lo que podemos ser sin coac¬
ción no lo sabemos aún; pues no es caso de inducirlo del
estado de postración producido por la guerra.

Hemos hecho la guerra sin saber por qué. Oscuros acon¬
tecimientos en Servia, una movilización rusa y el rumor
de que unos aviones franceses volaban sobre Nurenberg
fueron suficientes para que creyésemos en un cuádruple
ataque. La subordinación estaba tan arraigada en nosotros
que la voluntad y opinión de los superiores era justifica¬
ción bastante para la guerra. ¡Ay de aquél que osase si¬
quiera preguntar! Es un secreto a voces el de que la ma¬
yoría de la social democracia tuvo que aprobar la guerra,
porque las'masas se apartaban de ellos y se iban hacia los
superiores, y porque temían por sus actas del Reichsíag.

Porque nos faltaba voluntad varonil, voluntad de inde¬
pendencia y dignidad, vivíamos en un Estado patriarcal, de
autoridades, de superiores, bajo la protección abogadesca
de intrigantes de Comité, secretarios de asociación y no-
labilidades de partido. Por vivir en servidumbre cien años
después de la liberación del mundo, fuimos, con el Este,
el país de menor resistencia política. Por eso estalló en
nuestras fronteras la revolución mundial. Por eso tenía¬
mos contra nosotros al mundo, que solo nos conocía
como comerciantes y viajantes de comercio, como cama¬

reros y barberos. Por eso y no porque nos envidiase, pues
los americanos más jóvenes, más envidiados y más afor¬
tunados, son los árbitros de la tierra. Por eso fuimos des¬
trozados.
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Así se hizo, así era, así es nuestro mundo. Ahora des¬
cansan los platillos de la balanza del destino. Políticamen¬
te estamos aniquilados, al paso que los otros ascienden
incesantemente. Su poder y su riqueza crecen desmedida¬
mente y la mecanización es elevada a su máxima perfec¬
ción.

Nosotros yacemos encadenados en el suelo; nuestra
miseria apenas se ha comenzado. En la vergüenza crece la
injusticia, la cual nos sumerge en tales sombras que hasta
los mejores desesperan.

Y sin embargo descansa la balanza con sus platillos in¬
móviles.

Pues sigue en lo hondo de nuestro mundo la vieja in¬
justicia no vencida, de la que mueren los pueblos, que ha
causado la primera guerra mundial y nos ha aniquilado.
Yace intacta como el fuego del infierno bajo la corteza de
la tierra.

De este abismo no nos salvará ni el individualismo

ahito del Occidente, ni el abstracto doctrinalismo y orto¬
doxia rusa. Aquí se pide obra alemana.

Si esta obra sobreviene, es como si la guerra no hubie¬
ra acontecido. Ni está repartida la tierra, ni sufrimos las
consecuencias del monopolio de las materias primas, del
boycotí y de las penalidades que se nos imponen; la he¬
rida de la Economía mundial se cicatrizará. Entonces las

naciones se convertirán en pueblos, la Alianza de policía
de los Estados se trocará en cooperación de la tierra ha¬
bitada, y los pueblos no se apercibirán para la lucha, sino
para la ayuda.

¿Qué es lo que justifica esta certidumbre? Que la injusti-
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cia abolida no puede renovarse, y que un espíritu nuevo y

justo y una forma social nueva y justa no conocen fronte¬
ras territoriales.

Si no sucede esto, Alemania se convertirá en un pueblo
balcánico más y tendrá que esperar como los otros la sal¬
vación del Este.

El que esto suceda depende del espíritu, del etos, del
carácter. Sin voluntad y dignidad, sin clara conciencia de
nuestra responsabilidad y nuestra misión, con solo la con¬

vicción del derecho hallado, con el aumento de población,
no sucederá.

Necesitamos una revolución alemana que no se ha pre¬

sentado todavía: la revolución de la responsabilidad. Su
fin es lograr la solidaridad inferior del pueblo, el ennoble¬
cimiento y dignificación del trabajo, la equiparación de las
condiciones de vida, la abolición de la dependencia prole¬

taria, la responsabilidad de todos para con la comunidad
y de la comunidad para con lodos, el cambio del señorío
en dirección y de la subordinación en derecho a intervenir
en la decisión y ¡dirección.

Estas demandas son predominantemente espirituales,
como son espirituales todos los verdaderos fines de la hu¬
manidad. Sin duda su realización exige instituciones políti¬
cas, económicas y materiales, pero nosotros, alemanes, no

debemos olvidar nunca que las instituciones no son fines
en sí mismas, no son objetivos, sino medios. Toda orto¬

doxia, y la rusa con las demás, olvida esto. Para ella el
mundo estaría salvado si un buen día por un golpe de va¬

rita mágica se implantase el sistema absoluto de la justi¬
cia mecánica.

- 54 -

LA TRIPLE REVOLUCION

No se salvaría con esto. Como no se salvaría una fábri¬

ca con obreros inexpertos, en cuyas manos se pusiesen de
la noche a la mañana los más delicados instrumentos,

como no se salvaría un país sin civilizar a quien se en¬

tregasen los más perfectos medios de comunicación, o
como una ciudad descuidada a la que se donasen los tea¬
tros y museos más espléndidos.

El manejo de instituciones pide espíritu, el mismo espí¬
ritu que las crea: pide voluntad intelectual y ética. Hay en

esto una acción recíproca. La institución puede contribuir
a liberar el espíritu—no a crearlo—; en cambio el espíritu
puede crear, animar y conservar la institución.

Se ha considerado como un mérito del socialismo clási¬

co el que arrancase la teoría de la sociedad de manos de la
Utopia ética, para entregarla a la llamada ciencia, al ma¬

terialismo hisiórico. Fué éste un golpe genial de la época
de la política realista, digno de Bism arck, que se hizo aci¬
cate y pensamiento directivo de la educación para la lucha
de clases de los últimos cincuenta años. Con él nos había¬

mos desembarazado del romanticismo social, pero en cam¬

bio se perdía la fe en el espíritu, en la fuerza ética impulsora.
La historia del mundo se desarrollaba mecánicamente, con

necesidad científica: por tanto sólo se necesitaba prepara¬

ción política y agitadora; se educó la consciencia y no el
carácter. El odio era la fuerza impulsora, e interés el lazo
de unión, la finalidad eran ciertas instituciones. El efecto
fué enorme e imprescindible, y se creó una máquina po¬

tente, un partido invencible y ejemplar.
Pero este partido no ha hecho más que negocios y com¬

promisos burgueses. Intimamente le espantaba su finali-
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dad revolucionaria, y hasta temía a las más leves inicia¬
ciones del poder, mayoría, parlamentarismo, república.
Cuando vino el poder no supo qué hacer con él Lo que

no estaba totalmente aburguesado, tuvo que sacar de las

improvisaciones rusas su parvo contenido ideal.
El socialismo se había sentido demasiado tiempo políti¬

ca y no espíritu, ciencia y no etos. El mal no podía reme¬
diarse porque se pretendiese elevar al nivel de una concep¬

ción del mundo y de la ^vida a un sistema pensado como

término calculable de la evolución material; no se pueden
intercalar a posteriori soles centrales. Si se sitúa en el
centro lá institución y se hace dependiente al espíritu de la
forma de la Economía, de modo que sólo es el horario en

el reloj material, de nada servirá moverlo; podrá marcar

en falso o romperse, pero no apresurará la hora.

Aquí viene la ciencia sabia y afirma la inconmovilidad
del espíritu humano. Sin duda la risa y el llanto, el dolor

y el placer, el amor y el odio, la cólera y el arrepenti¬
miento, son inalterables a lo largo de los siglos. Pero el es¬

píritu moral, intelectual y volitivo no sólo cambia de país
a país, de lugar a lugar, de casa a casa, sino también de
año a año, de generación a generación.

La manera de vivir y los utensilios, las ideas y el arte
de nuestros antepasados se nos hacen extraños, el hijo no

comprende al padre, el padre no comprende al hijo. El es¬

píritu no es el horario rígido del reloj metálico, no es

muelle ni péndulo, es el creador autonómico del mecanis¬
mo, se hace así mismo por el conocimiento y la experien¬
cia y de la propia obra de sus manos, en cuanto es expe¬

riencia y crea experiencia.
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Ha llegado el tiempo de crear instituciones, y por tanto
hay que ponerse a la obra, y realizarla con seriedad sa¬

grada, como si no hubiera otra obra en el mundo ni en el
tiempo Pero debemos alzar la mirada por encima de ellas
tras la eternidad del espíritu que está en nuestro propio
corazón. La obra no vive al hacerse, sino al engen¬

drarse.

Acerca de estas instituciones no hablaremos aquí con

gran detención, pues ya en otros escritos hemos tratado
de ellas. Su obra es cuádruple.

1. La Economía ha de ordenarse de manera que la

anarquía sea sustituida por el organismo. Este es el prin¬
cipio esencial de la Nueva Economía. Con la misma can¬
tidad de fuerza y materia, se multiplica la producción,
procurando a todos una existencia digna de hombres. Le
da al obrero la justa medida de ocio y descanso y enno¬
blece la jornada diaria, elevando al trabajador manual al
rango de ordenador y vigilante de un proceso de trabajo
ordenado.

2. La educación será la tarea fundamental del pueblo.
Estará en manos de hombres escogidos y lleva a cada
cual al puesto y obra a que aspiran sus deseos y para la
que reúne condiciones.

5. La distribución de los bienes no es cosa del sistema
económico, sino de la política de las fortunas, que debe ser
creada y dirigida conscientemente, según principio de
justicia en el sentido de la anulación del concepto de clase.
El Comunismo, aun limitado a la plena estatización de los
medios de producción, será una utopia mientras la agricul¬
tura esté en manos de una clase campesina, y más que
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nunca necesitamos de ella. Ahora la política de las fortu¬
nas habrá de actuaren cuatro direcciones: limitar y poner

impuestos a la herencia, al patrimonio, a la renta y al
gasto.

4. La ordenación délas responsabilidades. Esta tarea,

aunque penetra hondamente en la vida ecónomica, no es

económica, sino política. En su amplia esfera de acción
política abraza dos problemas populares, que se conside¬
ran equivocadamente como económicos: el problema de la
socialización y el problema de los Consejos. Ambos son

puramente políticos y deben ser comprendidos y tratados
en este sentido.

Comprende esta ordenación de la responsabilidad la
preparación y espectaliva para la intervención en la deci¬
sión y dirección de la vida económica, administrativa, de
la cultura y la política. Este derecho se basa en la calidad
de hombre y en la justicia, en las necesidades espirituales
y en la negación de las clases, y no en la envidia y el
rencor.

Sólo este derecho político y moral es el que justifica la
socialización, la cual, si se realiza en la esfera económica,
no tiene como hemos visto, una finalidad económica, pues
ni eleva el nivel de la producción, ni enriquece al Estado ni
al individuo. Su justificación está en él.

La socialización presta al cooperante la certidumbre de

que trabaja por la comunidad inmediatamente y no dando
un rodeo por sobre el interés de un patrono. Es este un

principio educativo que tiene en cuenta la manera de ver

de las masas que consideran como enemigo poderoso
hasta al patrono más abrumado de cargas, e incluso al
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que prácticamente se encuentra ya expropiado. La sociali¬
zación no tiene valor económico—esto no se repetirá

nunca bastante—aun cuando se limite a establecimientos
de los que se dice que están maduros para ella, aunque
solo sea porque es falso el cálculo que suele hacerse de la
plusvalía y porque con una política de fortunas pasa al
Estado con menos trastornos y sin coste la parte esencial
de las grandes empresas.

El sistema de Consejos está destinado a sustituir al
parlamentarismo occidental, cuya bancarrota, para Ale¬
mania al menos, ha hecho evidente la Asamblea Nacional.

Estábamos cansados del Parlamento antes de conocer

el parlamentarismo, y sin embargo muchos esperaban que
con una responsabilidad genuina mejorase la sustancia
de los Parlamentos. Ocurrió todo lo contrario. Somos tan

poco políticos, nuestros partidos se han hundido tanto en
charla de cervecería y comité, en el culto de notabilidades
locales, de charlatanes de café y oradores públicos, que en

muchos años las elecciones generales, dirigidas por la
máquina de los partidos, han de producir Asambleas cuyo
nivel sea mucho más bajo que el de los Parlamentos eu¬

ropeos. A esas casas y a sus ministros no pueden con¬
fiarse los destinos del país; tanto valdrá entregarlos a una

Bolsa de asociaciones y sindicatos.
Los Consejos son cuerpos electorales que conservan

vida duradera, mantienen el contacto con las masas, y

merced a una competencia constante van dejando ascender
a corporaciones cada vez más restringidas a sus ele¬
mentos más capacitados. Son accesibles a la influencia de
los partidos, pero no están sometidas al espíritu rígido de
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los comités, ni respetan derechos de antigüedad, inercia y

popularidad. A pesar de su forma primitiva, de sus méto¬
dos inexpertos y de su experiencia deficiente, los Consejos
alemanes han demostrado en seis meses poseer más ini¬
ciativas, más ideas propias y mayor fuerza impulsora que

los Parlamentos alemanes en cincuenta años, eso sin ha¬
blar del espectáculo tragi cómico suministrado por la
Asamblea Nacional.

Los Consejos sólo alcanzarán su plena significación el
día en que esté totalmente desarrollado el sistema de los
Estados especiales descritos por mí en el Nuevo Estado.

Pero basta ya de instituciones; volvamos ahora a la re¬

volución del espíritu.
Se dice que una nación sana, laboriosa y fiel a su deber;

una nación de sesenta millones de habitantes, no puede
sucumbir. ¿Por qué no? También ha sucumbido la India,
la única nación de proporciones enormes sometida; cierto

que no poseía nuestra actividad; pero en cambio al borde
del camino de la historia yacen pulverizadas incontables
naciones más pequeñas.

No puede negarse que se puede pensar una presión físi¬
ca de tal índole que aplastando todas las cualidades inte¬
riores, aniquile como nación, a la más fuerte de las nacio¬
nes; supóngase, v. g., que se hallase un medio de hacer
eternamente infecundo su suelo. La población no puede
extinguirse, ciertamente; se mezclaría o daría comienzo a

una segunda vida separada de aquel suelo.
Nosotros estamos aún luchando por nuestra vida como

nación y somos los menos los que nos damos cuenta de
cuán dura se presentará esta lucha, en la que sólo podre-
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mos vencer poniendo en extrema tensión nuestras fuerzas
espirituales. De la potencia militar ya no puede hablarse.
Hemos salido del círculo reducido de los pueblos oligarcas
para descender al amplio círculo del proletariado de los
pueblos. En la gran lucha de los pueblos proletarios con¬
tra los que les tienen subyugados, en la lucha social de or¬
den más elevado, que acabará con la supresión del nacio¬
nalismo, así como la lucha inferior de las capas sociales
acabará con la supresión de las clases, en esa lucha ha¬
bremos de combatir con armas espirituales del lado de
los oprimidos.

Del espíritu depende el que vivamos como nación y
tomemos parte en esa lucha, el que hayamos de combatir
como directores, como colaboradores o como dirigidos.

Mirando al exterior, nuestra situación es esta: habremos

probado que tenemos derecho a existir si satisfacemos las
exigencias incumplidas de los pueblos cultos implantando
una ordenación ejemplar del Estado, la sociedad y la eco¬

nomía, y si transformando la producción y el consumo, y
ante todo elevando incesantemente el nivel de nuestra agri¬
cultura de modo que podamos bastarnos cada vez más a

nosotros mismos, dejamos de estar atenidos a la mendici¬
dad de materias primas, despacho y crédito y a la fría espe¬
ranza de la revolución en casa ajena. Nada robustece tanto

el orden injusto de la política ajena y de los Estados prós¬
peros como la consideración de la miseria y apetencia de
los países que propagan la revolución.

Ciertamente en la firme esperanza de que se produzca la
desunión entre nuestros opresores, podemos seguir el ca¬

mino del lacayo que aguarda a que riñan sus señores, que
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recoge lo que va cayendo, hace que cada uno le prometa
algo, se marcha con lo adquirido, abre en los arrabales
una tienda y espera calladamente el momento de penetrar
por segunda vez y por la trasera en la sociedad de los
grandes a fuerza de astucia y laboriosidad. Ya se habla de
negocios en sociedad y comisión con Francia para la ex¬
plotación del Este.

Si hemos de seguir este camino del imperialismo ver¬
gonzante con el disfraz republicano-socialista, estaremos
peor de lo que estábamos; que se consuele un pueblo redu¬
cido a la miseria con que un cualquiera ha llegado a mi¬
nistro y con que los puestos diplomáticos no son ya patri¬
monio de una clase.

El otro camino pide renuncia y privación. Renuncia al
poder, a la extensión, al imperialismo, satisfacción con una
vida dura reducida totalmente a lo esencial. Apartamiento
de lo que tienta y deslumhra, desde'n por lo comprable,
sumisión a la comunidad, represión de los intereses, res¬
peto por lo espiritual, rechazar lo que viene de la calle,
las apetencias populacheras de izquierda y derecha.

Entonces, como hasta ahora han hecho los mejores,
leeremos fríamente y sin conmovernos las noticias sobre
los últimos conforts y extravagancias, fundaciones, edifi¬
caciones, número y masas en Chicago y Londres, y cuan¬
do vengan los otros a vernos se sentirán como una ale¬
gre caravana automovilista perdida en un cortijo solitario.

Pero nos corresponderá en el mundo aquella participa¬
ción propia de nuestra naturaleza v modo de ser, la que
hemos perdido y ahora tornamos a recoger: la que dan
conciencia, derecho y espíritu.

LA TRIPLE REVOLUCION

Estamos muy alejados en espíritu y carácter en estos
tiempos difíciles de tal camino. Hemos sucumbido al peli¬

gro alemán del aplcbeyamiento; tras de la fanfarronería
de la humillación y la brutalidad, ha venido la fanfarrone¬
ría del cinismo y la osadía, se ha perdido el resto del sen¬

tido del honor y la dignidad nacionales; a la arrogancia
de una sabiduría simple y de los derechos consagrados,
ha venido la arrogancia del lugar común y de la calle.
Los intereses se mueven como nunca y se han aliado con

un filesleismo incauto; a la falta de discernimiento renco¬

rosa y fanática de la fe simple, ha sucedido la falta de dis¬
cernimiento de la incredulidad, a la esclavitud sin autori¬

dad, la esclavitud con autoridad, a la mentira de arriba la
mentira de abajo. De la derecha amenaza una esclaviza¬
ción inepta, de la izquierda un terror inepto, en el centro
reinan los intereses ineptos y la comodidad de los arrivis-
tas. El río está helado como en el más crudo tiempo, charla
todo el mundo, el que más cree en si mismo, la masa se

regodea con frases. Las ganancias de la guerra se hin¬
chan, el placer más vil sustenta su derecho de gozar; los

vigilantes de las costumbres y amparadores de la virlud
han sido desenmascarados, todo el mundo conoce la ver¬

güenza del otro y le escupe al rostro su asco. La antigua
loa de la fuerza se ha cambiado por la humillación de sí
propio y por la exhibición de las lacras el manicomio ce¬

lebra en harapos su fiesta.
La juventud de las ciudades, indignada con razón, mu¬

tilada, engañada, se torna contra los mayores, cree res¬

catarse de la propia sangre a fuerza de odio y desprecio,
y se pierde en una dialéctica infecunda y en una caótica
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sincera en parte, en parte estudiada. El que lleva el som¬
brero en el cogote es un bolchevique genuino y tiene de¬
recho a reconocimiento por todo lo que ha superado y todo
lo que rechaza. El que prescinde del artículo determinado,
imita la libertad, o forma verbos de nombres de animales
o plantas, muestra dominio del idioma. Poner un guión en
las palabras Un-rechí y Ohn-Macht (1) prueba que en la
escuela no habían adivinado el espíritu de las palabras.
Un filantropismo pedante y rencoroso sustituye al patrio¬
tismo pedante y rencoroso de antes.

De la moda no salen ideas, aunque esté de moda la pro¬

fundidad. Hoy también germinan apartadas y solitarias las
fuerzas de la juventud en que esperamos y a las que ben¬
decimos. Ya llama a la puerta la moda de mañana, que
tributará al extranjero una veneración irracional, exclusi¬
va, aristocrática, minuciosa y cuidada.

Hay que tener poco corazón y poca fe para pararse en
los horrores del tiempo y en los extravíos de la moda y

para desesperar del pueblo. Pero es igualmente frivolo
decir: es la postración de la guerra y curará por sí sola,
mientras que es criminal decir: ¡ahí tenéis vuestra liber¬
tad! Volved a las autoridades.

Sólo la fe en la providencia, sólo la consideración del
pasado y el rostro del futuro, sólo la seguridad del propio
corazón puede darnos la confianza de que bajo la Alema¬
nia \isible del día descansa una Alemania verdadera y

eterna, capaz de realizar el milagro de la transformación,
que se rejuvenece como todas las criaturas genuinas a

(1> Palabras compuestas que se escriben sin guión y significan res¬
pectivamente Injusticia e impotencia.
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diario por sus propias fuerzas, hasta el momento en que

traspasa los límites y está a punto de perecer.

Nuestro gran auxiliar será la necesidad, cuyo martillo nos

endurece hasta el día en que salía el acero que no es legíti¬
mo, mientras el genuino se extiende y se hace recio y flexible.
De ello asoman ya las señales pequeñas aún, pero visibles.

La consciencia de la antigua organización coactiva está
rota. Ya no emplea el tono profundo. Habla de utilidades
y no de ideales de procedencia divina. El poder está dis¬
puesto a negociar. Su prestancia externa se sostiene aún,
obstinada la antigua, procaz la nueva, pero ya no ostenta
la dignidad encumbrada que exige veneración, sino que

se bate a codazos y en retirada. Las pretensiones reflexio¬
nan, hablan en voz baja, transigen.

Sí; sin duda andaba en el juego la injusticia. Se ha evo¬

cado el juicio de Dios y se ha pronunciado.
Las calles, las casas, los utensilios yacen sucios y

abandonados, las personas se han hecho descuidadas y

groseras, salen a la luz cosas encubiertas. Es lamentable,
pero ¿es esencial? Antes parecía que lo esencial era la su¬

perficie; hoy ya no. Lo esencial no es tampoco la puntua¬
lidad, ni el punto de honra. Lo esencial está en otra parte.
Aquí se excinde el camino: o averiguamos dónde está o

nos haremos descuidados, holgazanes, licenciosos y so-
bornables.

La multitud ha visto lo que ocurría entre bastidores y ha
contemplado cómo temblaba el poder, cómo reñían los sa¬

bios; cómo tartamudeaba la infalibilidad, como se pintaba
la magnificencia. Ya no se la puede engañar. Aquí también
se nos presentan dos caminos: o nos hacemos conscien-
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íes y varoniles, o tomamos la osadía de las grandes ciu¬
dades, la incredulidad y el cinismo.

Ante iodo hay que tener presente que se trata de nuestra
causa. Todo está en tela de juicio. A nadie puede tapárse¬
le la boca. Todas las conciencias han despertado. Deben
pensar todas las cabezas y enjuiciar todos los corazones.
Cada cual es el artífice de su dicha, y por ende de nuestro
futuro. Pero en esto inside también un peligro. ¿Nos aho¬
garemos en un aluvión de proyectos, perderemos el sen¬
tido de las buenas ideas?

Más aún. Por sobre toda la brutalidad, toda la descon¬
fianza, envidia, desavenencia y odio, flota una clara nube
de paz, una intuición de la comunidad en el sufrimiento, en
la opresión, de compañerismo, tolerancia y hermandad.
Nos hemos hecho buenos—el dolor hace buenos a algunos,
el hambre hace a muchos malos—pero nos hemos acerca¬

do. A pesar de todas las discrepancias nos entendemos
mejor, no obstante nuestra insensibilización nos creemos
más. Los hombres se han hecho más infantiles a fuerza de
experiencia y más crédulos a fuerza de dudas. No es más
que una iniciación, pero una iniciación luminosa.

No hemos sido creados para la vida dichosa. Somos los
alemanes un pueblo de crepúsculo. Tenemos una doble
patria que se pierde en la claridad del sol. Necesitamos
del largo invierno y de la primavera tímida y vacilante. En
el crepúsculo florece nuestro anhelo y nuestra alma. Las
ciudades doradas yacen tras montanas y nieblas. Nuestro
pensar desmedido requiere una vida estrecha. En la vida
ilimitada no somos nosotros mismos, y allí donde estemos
sabremos encontrarnos.
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La solidaridad significa rechazar toda idea de que uno

de nosotros pudiera ser medio del otro, de que un alma
valiera más que otra, de que haya grados en la humana
dignidad. Cada cual responde por todos y todos por cada
cual. Ningún hombre debe estar sometido a otro de un

modo absoluto. El camino de la propia determinación ha
de ofrecer las mismas dificultades para todos. Los bienes
del espíritu y de la vida no están subordinados a ningún
privilegio arbitrario convencional.

La justicia en la organización de la economía pide que la
economía no sea cosa privada, sino cosa de todos. Dila¬
pidar fuerza, materia y-trabajo, actividad inútil, producción
de cosas vanas, insensatas y nocivas, ventajas consegui¬
das sin esfuerzo, son injusticias cometidas contra la co¬

munidad. Todo el que es apto para el trabajo tiene el deber
de trabajar y el derecho a hacerlo, todo incapaz tiene dere¬
cho a asistencia. El que trabaja tiene derecho a intervenir
en la dirección de la producción; el trabajo es ordenamien¬
to y no dependencia. El consumo no ha de estar determi¬
nado por la voluntad caprichosa de goces, sino por la res¬

ponsabilidad social, ha de levantar el sentimiento de la

vida, la energía y el espíritu, y no hacer indigno al hombre,
dañando a la comunidad.

La justicia en la organización del Estado pide que todos
intervengan en la gestión de los negocios públicos y que

la dirección corresponda a los mejores, pide que los di¬
rectores sean elegidos escrupulosamente y que les sea

prestada una confianza incondicional. Nada de elecciones

agitadas a largos períodos, a base de programas nebulo¬
sos y llenos de frases, con listas de eminencias de parti-
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dos, polííicos habilidosos y favoritos, sino selección en el
círculo reducido de un trabajo vivo realizado en común.
Cada cual elige y decide en la esfera de su demarcación
local, profesional o espiritual, trátese de explotación, pue¬
blo, región o de asociaciones de oficio, religión o cultura.
No hay dictadura, ni oligarquía, ni gobierno de masas, ni
autoridades y superiores, ni clases, sino una comunidad
autónoma en la forma del Estado especial.

Aunque estas afirmaciones puedan parecer a los unos
sobreentendidas, a los otros demasiado limitadas, el
hecho es que estamos muy lejos de habernos adueñado
espiritualmente de ellas. Periodistas y oradores piden mu¬
cho, las Asambleas y los lectores de periódicos están de
acuerdo con sus demandas, pero la consciencia del pueblo
permanece cerrada, concede poco, y le ahorra al que pide
toda responsabilidad.

No olvidemos esto: nosotros no hemos hecho ninguna
revolución. Hemos pasado por una huelga del ejército,
por un sabotaje militar, por una revuelta parlamentaria y
todas estas cosas han tenido en parte consecuencias re¬

volucionarias. Pero el pueblo siguió sin intervenir en la
política y los hombres de antes gobernaron en una nueva
forma.

Desde entonces sólo de los trabajadores partió un mo¬

vimiento revolucionario, pero reducido a defender intere¬
ses profesionales. La incipiente contrarrevolución le dejó
por de pronto este campo de libertad; por lo demás
engaña a las masas con una legislación de pura aparien¬
cia, imponente y extraviadora.

Muchos esperan la subida de la marea revolucionaria

LA TRIPLE REVOLUCION

Iras la bajamar contrarrevolucionaria de estos días. Si no

intervienen acontecimientos exteriores, y dada la indolen¬
cia del pueblo y de las clases cultivadas, es más verosímil
que la marea baje aún a un punto insospechado.

Podrán venir tiempos en que se hable con desprecio de
la embriaguez con que se quiere la felicidad mecánica del

pueblo, en que se halle ridicula la ilimitada sobreestima¬
ción de lo material, en que se nos ensalce la dicha de la
vida tranquila y modesta y se recuerden con horror los
experimentos descabellados, vanos y destructores, los di¬
rectores de ocasión, las esperanzas utópicas.

Es lo mismo. En el curso de los siglos se sucederán las
mareas altas y las bajas y ninguna de éstas reconquistará
por entero lo perdido. Pues la marea sube por la fuerza del
derecho y desciende por falta de energía y apego a la
comodidad; por indolencia y negación.

No nos equivoquemos tampoco en esto: Somos muy

poco diferentes de lo que éramos hasta 1914, o mejor,
hasta 1918. No ha existido nunca un pueblo, que plena¬
mente inadecuado para lograr el dominio del mundo, se

haya dejado arrastrar de tal modo por pensamientos im¬
perialistas, se haya arrodillado a los pies de sus señoras
con tan poco discernimiento, enturbiada su visión por la

mecánica, el resplandor de las armas y la resolución au¬

toritaria pruso eslava; un pueblo que se entregaba al mis¬
mo tiempo a los goces de la servidumbre y a los caprichos
del señorío y que ejecutaba todos los mandatos de los
filisteos imperialistas uniformados. Y cuando se vino
abajo lo que era sólo espuma y mentira ¿ha habido otro

pueblo que sin vergüenza ni dolor, soportase la caída sin
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defenderse, soportase el deshonor y el desprecio sin dig¬
nidad, y olvidando a los muertos se pusiese el traje de
fiesta?

Si fuéramos tan despreciables, mereceríamos ser borra¬
dos de la tierra. Pero quien ame y comprenda a su pueblo
en lo más íntimo, no condenará, sino que absolverá tenien¬
do en cuenta el doble mal. Antes de la caída dominaba el

servilismo estruendoso, después el cínico. El alma del
pueblo yacía sumida en profundo ensueño, impotente para

defenderse del veneno, pero demasiado fuerte para su¬

cumbir.

Los líquidos corrosivos no han desaparecido aún. Días
vendrán en que serán desenterradas las lentejuelas de la
época de poder y ostentación, en que se cantarán loas a

las hazañas homicidas ocurridas en la tierra, en el agua y

en el aire, vendrán días en que será celebrada como una

redención la vergüenza de la entrega de la flota. Pero el
pueblo piensa y siente en eones; considerará como fruto
de la ley necesaria todo lo acontecido, y pensará que tras
un intermedio de cincuenta años de imperialismo, ha vuel¬
to a encontrar su verdadera vocación, la vocación espi¬
ritual.

¿Y cómo habíamos de despedirnos por un siglo de la di¬
cha si no lo hiciésemos con ánimo creyente y por la justi¬
cia? ¿Cómo habíamos de separarnos de la época de la vida
fácil, del resplandor estival de un país rico e independiente,
de la superabundancia de la producción; de la alegría de
hombres y cosas? Vamos a entrar por cien años en el oto¬
ño y la penumbra, en la seriedad y la sombra, en una época
de luchas enconadas y rudas fatigas, en que la sangre y la
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vida tendrán tan poco valor como en los tiempos viejos.
Pero no entraremos en la época oscura, sombríos y resig¬
nados como los antepasados, sino conscientemente, vo¬

luntariamente, con la cabeza erguida. En la puerta de ese

laberinto está la expiación y a la salida, que no divisa nin¬

guno de los que sufren la expiación.
Nos han abandonado todas los potencias protectoras, la

consideración del mundo, la seguridad ingenua, el amor a

nosotros mismos, la consciencia nacional, hasta la justi¬
cia y la honradez. Apenas sabemos si somos aún una na¬

ción, se van cayendo nuestros miembros, una paz vergon¬

zosa, que deshonra a ambas parles más que ninguna de
las guerras antiguas y modernas, nos amenaza con con¬

vertirnos en un pueblo tributario y desterrado del concier¬
to de las naciones, mientras los demonios de ¡a injusticia
tengan entre sus garras el globo terráqueo.

Pero el pueblo cuya sangre sació el odio y el dolor de los
pueblos, siente la fuerza enorme del amor al sufrimiento,
no siente ser precipitado de nuevo, y acata con respeto la
fuerza espantosa de la bendición que anubla la existencia
terrena, más allá de todo lo que consuela y fortalece, lo
que ampara y proteje, lo que es considerado y honrado.

¡Prometeo alemán! Aunque no te libertes nunca de tus

cadenas, aunque corra a torrentes, en vergüenza y dolor
la sangre que debes a tu Dios, sufre la gran dicha que se

da a los pocos, a los fuertes. No luches por la felicidad,
pues estás destinado a otra cosa. No te rescatarán la ven¬

ganza, el dolor ni el bienestar. Sé lo que eras, lo que de¬
bes ser, lo que nunca debieras haber olvidado. Sé odiado

y no odies, sé escarnecido y no fe defiendas.
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¡Sansón alemán! Tus ojos han cegado, tu cabeza está
rapada. Convierte a tí propio tu mirar, vuelve contra tí
mismo tu fuerza titánica. No lograrás derribar las colum¬
nas de la tierra; no te corresponde. Mueve el molino del
filisteo y canta el cántico de Dios.

¡Ahasvero alemán! No está en tu poder morir. Los pies
alemanes habrán de arrastrarse por la tierra en busca de

patria. Comerás pan amargo y tu patria no será tu patria.
Se te cerrarán las puertas, por el brillo que luce en tus

ojos cansados.

¡Oh Alemania! Amada en tu insensata locura, diez veces
más amada en tus extravíos y errores, diez mil veces más
amada en tu dolor ¿qué sabes de tu destino? No sabes que

existes para servir al espíritu, a tu espíritu, que no cono¬

ces, que has olvidado, del que reniegas. ¡Ay de tí! Por él
no podrás morir ni descansar. Estás ligada a él y si te sol¬
tasen las manos de los hombres caerías en las manos

de Dios.

Nosotros que carecemos de sentido revolucionario, que

no hemos hecho ninguna revolución y hemos recibido una

regalada, que jugamos sin fe ni convicción con política y

poderío y fracasamos, nosotros que no estando creados
para los bienes de la tierra, nos dejamos deslumhrar y

embriagar, cayendo en la saciedad y la torpeza, vamos a

entrar en el reino secular de la miseria de la Gran Revolu¬

ción. Y no para cosechar bienandanza, sino para cumplir
la ley, la ley déla resurrección, de la renovación y la espi¬
ritualización.

La revolución del rencor no es digna de nosotros.
La revolución del bienestar es un error y cosa secundaria.
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La revolución que nos está destinada es la de la respon¬

sabilidad, la de la dignidad humana, la del carácter y el
espíritu.

En ella se confunden los caminos de las instituciones y

de las ideas. Instituciones sin ideas no se sostienen. Se
transforman en su contrario. El comunismo ruso se true¬
ca en oligarquía tártara. Ideas sin instituciones carecen de
energía y acaban en utopia vana.

Lo que estamos viendo y realizando es una parte de la
eterna generación del alma del mundo que transforma
materia para libertar espíritu.

Junio, 1519

APOLOGÍA

El que transforma en pensamientos su fe y su experien¬
cia, el que cree sinceramente en los pensamientos que se
le imponen, corre el peligro de hablar con una seguridad
y convicción que ofendan.

¿Por qué ofenden y a quién?
Hasta hace cien años, hasta la perfección del orden me¬

canizado del mundo, el pueblo pensaba en cosas, no en

conceptos. El pensar en conceptos, el pensar y hablar dia¬
lécticos era patrimonio exclusivo de un reducido número
de hombres de Estado, sabios y literatos.

Desde que las profesiones e intereses se han hecho abs¬
tractos y tienen que habérselas con masas, con órdenes,
con cosas invisibles, el pensamiento abstracto, dialéctico
se hizo popular y pudo aprenderse, el lenguaje se transfor¬
mó y se llenó de fórmulas y conceptos.
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Todo el mundo sabe defender sus intereses, hacer dis¬
cursos de ataque y defensa, escribir un artículo de perió¬
dico, redactar un proyecto. Todo el que posee una mesa de
escribir, guarda un proyecto en el cajón.

Pero a su vez la parte contraria defiende la opinión ad¬
versa con argumentos de la misma fuerza. Y resulta que
se cree en los propios pensamientos y no se cree en ellos.
Lo importante no es que sean verdad, sino imponerlos. El
pensamiento toma formas abogadescas. La verdad debe
estar en el medio o algo así.

Ahora, si aparece alguien que toma en serio sus ideas
y cree en su verdad, se le considera como un fanático obs¬
tinado y perverso que piensa que son tontos los otros, o

quiere hacerlos tales.
No se admite que pueda haber una idea que se imponga

al pensador como fin en sí misma, con necesidad natural
a que no puede sustraerse, a no ser que se trate de cam¬

pos científicos apartados e inofensivos. No se comprende
que este pensamiento no sea una construcción dialéctica
de deseos e intereses, sino la exposición trabajosa y
concienzuda de lo que se ha averiguado y sentido. Se
prescinde de que este pensamiento orgánico tiene la cua¬

lidad enigmática de contornearse formando un cuadro
completo del mundo, y ligar el pasado con el porvenir, lo
que no podrá hacer nunca el pensamiento dialéctico.

No se atiende a que este pensamiento es único e inago¬
table como un acontecimiento de la naturaleza y por serlo
original sin pretenderlo, e interesante en todas sus afirma¬
ciones para el que lo entiende; o se achaca este interés a

las cualidades de la exposición, que se califica de habili¬
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dosa o seductora, olvidando que un pensamiento fuerte no
puede expresarse de un modo apagado, ni un pensamiento
débil con energía.

Se olvida también que una obra copiosa de una per¬
sona tendría que consistir en meras repeticiones, si bro¬
tase intencionadamente y no de una fuerza natural, pues la
provisión de pensamientos normal de un hombre no es
grande. Del mismo modo que su léxico consta de unos
cientos de palabras, su reflexión—que no pensamiento— y
su obrar se alimentan de unos cuantos principios de expe¬
riencia. En cambio no hay quien encauce una avenida to¬
rrencial; es una bendición y una plaga y consume la vida
por exigirle el trabajo incesante de ordenación y confor¬
mación.

Se ha perdido el sentido de la calidad del pensamiento.
Cosa incomprensible, pues basta abrir un libro y leer tres
párrafos y enseguida se reconocen las frases y formas de
pensamiento que dominan en el mercado dialéctico o se
siente el encanto de la melodía que fluye naturalmente del
cerebro.

Por haberse perdido el sentido de la calidad del pensa¬
miento, sea dicho de pasada, no hay entre nosotros auto¬
ridad espiritual alguna, nadie cree al otro, apenas se es¬
cucha la propia voz interior, y en la anarquía del espíritu
se desborda en vano la procacidad del pensamiento.

Yo no formo juicio de la calidad de mis pensamientos,
sino que los tengo por verdaderos en virtud de una con¬
vicción interior. Por eso no puedo cambiar la forma en que
se manifiestan, que ha de ser apodícíica. En esto no hay
pretensión alguna, pues mi cabeza y mis manos son apo-
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dícticas por naturaleza y yo he de hablar su lenguaje, quié¬
ralo o no.

Por eso he de estar preparado a encontrar oposición, y
la deseo, pues la verdad y su realización van por el
camino de la controversia. La hostilidad se hizo más viva
desde que en mis escritos hubieron de ocuparse de asuntos
económicos. Poderosas asociaciones y grupos industria¬
les y comerciales creyeron que dañaban la esfera de sus

intereses, y pusieron en juego dinero y irabajo para com¬
batir mis pensamientos que se consideraban como peli¬
grosos, por medio de campañas de prensa, oradores am¬

bulantes, agitación política y enormes cantidades de
impresos. Estas luchas fueron agudizadas por la guerra y
no llevadas a término por la revolución.

Así, apenas, habrá hoy particular alguno sobre quién y
contra quién corra tanto papel impreso como contra mí, y
si es grande el número de los que leen mis escritos,
es mucho mayor el de los que hablan de ellos sin haberlos
leído, y hasta de los que utilizando frases y pensamientos
míos, me tratan despectivamente empleando gestos y lu¬
gares comunes recogidos, sin que la mayor parle sepan a
quién sirven repitiéndolos.

Amigos extranjeros, particularmente en Suecia, donde
he encontrado una segunda patria espiritual, no compren¬
den por qué las nueve décimas de los ataques no se dirigen
contra mis pensamientos, sino contra mi persona, y ante
todo contra mi vida privada. Piensan que en el resto de
Europa es costumbre no tratar públicamente sino lo que
públicamente acontece, que es uso separar la obra de la
persona, considerar como inviolable la vida privada, y
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mantener en cierto plano espiritual la estima de la volun¬
tad y la producción del adversario.

Yo les ha replicado que junto con mi trabajo literario
ejerzo una profesión civil, como han hecho muchos antes
de mí, pero que esta profesión es la de industrial; que en¬
tre nosotros rige la costumbre de preguntar no por lo que
uno expone, sino por lo que se propone con ello, por lo
cual se trae al debate mi profesión para explicar mis
supuestas segundas intenciones, y de ahí se extiende el
interés a toda mi vida personal y doméstica.

Los amigos no se dieron por satisfechos, acaso porque
vivían en el pasado más que nosotros en Alemania. Pero
a mi ánimo acudieron dos extrañas experiencias: una em¬

presa está en peligro porque en un periódico se habla con
referencia a ella de butacones, entendiendo por tales asien¬
tos caros y repugnantemente cómodos, y un director de
Banco que comparece ante el juzgado está perdido desde
el momento en que se habla por primera vez del «magnífi¬
co hotel» del acusado.

Se investigó, pues, mi vida profesional y doméstica, va¬
liéndose de agencias de información y detectives, de pa¬
rientes lejanos, empleados, domésticos, balances de nego¬
cios y registros de la propiedad, y se hallaron cosas que
se consideraron de suficiente interés para propagarlas en

miles y miles de impresos, pero que ni quitaban valor a
mis pensamientos, ni podían hacer bastante sospechosa a
mi persona. Se investigó la vida de mis antepasados y se
llenaron escritos que se decían dirigidos contra mí, con
falsas imputaciones a mi difunto padre.

Yo me dije: o mis pensamientos son sólidos y entonces
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lodo este ruido no los desvirtuará, o son de'biles y en tal
caso de todos modos se hundirán. Yo creo en ellos: oíros

a quienes tengo por los mejores, creen también; el tiempo
los confirma: por tanto, por razones de orden elevado es¬

tán destinados a correr los azares de la lucha. Así que

dejé correr las cosas.

Finalmente un grupo berlinés, a quien por motivos po¬
líticos no interesaba combatir mis ideas, sino desacredi¬
tar mi persona, halló la fórmula: ese hombre no vive se¬

gún su doctrina. Excelente ocurrencia; la fórmula era tan

sencilla y comprensible que podía explicarse así a los que
conocían mis escritos como a los que no los habían leído;
contenía un juicio categórico, que refutaba toda discusión
salvo que se perdiera en detalles; sobre todo tenía la de¬

seada fuerza de elevar al nivel de la discusión objetiva,
desde los bajos fondos de la murmuración toda pesquisa
acerca de mi vida privada.

Con esto yo quedaba hundido, al menos en los lugares
en que la actualidad decide. Aproximadamente en la época
en que muchas de mis predicciones políticas se realizaban,
se descubrió que yo era un anciano cincuentenario, un fó¬
sil superviviente de una época muerta. El que esta verdad
perdiese valor en razón del cuadrado de la distancia de
Berlín, y del otro lado de la frontera, en el extranjero ami¬
go y neutral se trocase en su contraria, dependía sin duda
del atraso provincial.

En esto comenzaron a sonar voces de amigos próximos
y lejanos, y en especial de aquellos que conocían, no sólo
mis escritos, sino también mi vida: pedían mi defensa y no

por mí, sino por ellos, pues estaban hartos de ver mano¬
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seadas sus convicciones por propagandistas inconscientes
o pagados.

Yo no deseaba ser defendido. He advertido a todo aquel

que se proponía hablar o escribir de mí sin hostilidad.
Pero ahora creo que por aquellos en cuyos brazos he
caído estoy en el deber de vencer mi pudor, de escribir por
mí mismo, de justificarme a mí mismo.

Pudor... ¿porqué propiamente? Porque en mi profesión
existe la justa práctica de dejar que hable la obra y no el
hombre. De aquí el privilegio que protege a la persona; su
vida doméstica.

Pues bien; renuncio a ese privilegio en favor de aquellos
que se llaman mis enemigos; renuncio al derecho que tie¬
nen todos, al derecho de ser juzgado por mi trabajo, no

por mi persona y mi vida; estoy decidido a hablar en este
escrito de cosas de la vida privada y doméstica, que un

particular tiene el derecho de reservar ante el público por
un sentimiento de vergüenza bien comprensible.

Vergüenza. Sin duda experimento también esta sensa¬
ción, pero no tanto por mí y por las cosas que tengo que
decir, cuanto por mis amigos, para los cuales puede ser
doloroso verme en la situación de un hombre cuya casa

se sujeta a registro; vergüenza por el alma de la época,
que impone este registro a un hombre que le sirve y le ha
servido con su espíritu.

No siento la necesidad de justificarme en el sentido de
pretender que nadie, ni los que me atacan, reciban una
buena impresión de mí. Yo mismo, si dejo a un lado mi
trabajo, tengo de mi persona una idea, a lo sumo normal,
en modo alguno ventajosa. Me dolería dejarme arrastrar y
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defenderme con más fuego del que pide mi causa. Aunque
hablando de cosas materiales no defiendo a mi obra. La

cuestión discutida es sencillamente ésta: ¿amengua como

quieren mis adversarios, la supuesta doblez de mi perso¬

na, el valor de mis ideas o no?
En mi juventud tuve una época en que no me desagrada¬

ba el contacto personal con la ¡publicidad, en la creencia
de que las ideas necesitan un vehículo. Esto se acabó

cuando me di cuenta de mi misión y supe que no es la pa¬

lanca más corta, sino la más larga a cuya terminación vi¬
bra un muelle, la que mueve las cosas. No apetezco nada
que los hombres me puedan dar ni tengo nada que puedan
quitarme.

Más lejos está aún de mi ánimo el pensamiento de ven¬

garme de mis enemigos. Ni siquiera puedo pretender perdo¬
narles una deuda, pues en conjunto nada me deben. Pres¬
cindiendo de lo que me han dolido las injurias dirigidas
contra mi padre, a pesar de que en realidad no iban dirigi¬
das contra él, sino contra mí, me han ofendido mucho me¬

nos de lo que esperaban. Incomodar si me han incomodado
en ocasiones, y principalmente cuando interpretaban torci¬
damente cosas claras y sencillas; la grosería de sus acusa¬
ciones me ha hecho daño, pero no por mí. En conjunto y

contra su voluntad me han hecho más bien que mal y por
eso les debo yo a ellos más que ellos a mí. Pues para un

escritor tiene una importancia capital cuáles de sus pensa¬

mientos son comprendidos y cuáles no, qué prejuicios e

intereses hiere, con qué repugnancias sentimentales ha de
contar, y en sustancia es indiferente cómo llega a sa¬
ber esto.
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Mis enemigos no serán pues ofendidos. Por el contrario,
yo les prometo que este escrito mío les causará cierto
placer.

Un político de vieja experiencia me dijo un día: «se ve

que no quiere usted hacer carrera política. En sus escri¬
tos con sus juicios decididos ofrece usted a cualquier
adversario cuantos puntos de ataque desee. Nosotros
estamos ligados por la preocupación de meditar en cada
frase sobre si puede ser utilizada contra nosotros y en

qué forma.»
Esto es exacto y les causará placer a mis enemigos ver

cómo me mantengo fiel a mis principios. Cada parte de mi

trabajo les suministrará el material deseable, y si hasta
ahora han sido escasas las referencias a mi persona, serán
en adelante abundantísimas. Ante todo el tono de mi escrito

les dará margen para censurarme por lo que en su con¬

cepto es inmodestia y arrogancia.
Para las personas desapasionadas y los amigos no

necesito explicarme en este punto El que ve en el prójimo,
no sólo su igual, sino la representación del espírtu inmor¬
tal y honra el alma inviolable, consideró la obra realizada
como una categoría de valoración análoga a la estatura,
al diámetro del pecho, a la fuerza, a la agudeza de visión,
a la memoria, pero no una medida de la dignidad humana.

Si un elefante, para no herir la susceptibilidad de una

pulga quisiera ocultar el peso de su cuerpo o empequeñe¬
cerse, no sólo cometería un grosero engaño, sino que

ofendería a la pulga, pues lo haría en la creencia de que la
medida corporal o cualquier otra decide sóbrela dignidad
de la vida.
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Este error es la única forma de la arrogancia y la inmo¬
destia; no existe otra. Un elefante honrado debe decir: peso

tantas y cuantas toneladas, necesito tal y cual alimentación
y tal espacio para moverme. Tiene que saber que no por

eso representa ni más ni menos que cualquier pulga en

el registro de la creación, y los demás tienen que saber
que su masa lleva consigo ciertos derechos de vida, que

no pueden serle negados, aunque ante Dios sean indife¬
rentes.

Así como todo comerciante conoce sus géneros en con¬

junto y al detalle, todo trabajador conoce su obra al detalle

y en conjunto y esto en un triple sentido: en relación con

él, en relación con otros, en relación con la exigencia
absoluta. Sabe lo que le ha salido bien y lo que le ha fra¬
casado, lo que pesa cada cosa singular y lo que vale el
conjunto. Lo que vale: pero no en marcos y peniques, sino
en la medida de la época. Esto lo sabe exactamente, se lo
dice una voz interior, y si se atiene exclusivamente al juicio
de los mejores de su época, y da al juicio de los notoria¬
mente incapaces la significación inversa, hallará confir¬
madas todas las voces interiores.

Quien a conciencia de lo que hace tasa su obra en

menos de lo que vale, con su aparente modestia, lo que

hace es ser orgulloso y menospreciador del prójimo. Yo
no me siento inmodesto por estimar mi trabajo en lo que

vale para su tiempo y para el porvenir, por tener la con¬

ciencia de lo que debo a la exigencia absoluta, por atender
todo juicio sincero y capaz, por haber comprendido que

el espíritu se sirve para su realización de un instrumento
muy mediano y que de ahí se siguen para el instrumento,
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responsabilidades, penas y cuidados, pero también el de¬
recho a que se estime su voluntad y su misión.

Primeramente es preciso acabar con algunos errores,

que siendo en sí de escasa monta, se han convertido en

la introducción obligada de todos los escritos que sobre
mí se han impreso.

Nuestro tiempo se mueve desde hace cien años en la
fácil y cómoda fórmula del historicismo que pone al saber
en el lugar del espíritu. Un hecho, e incluso una persona,

no pueden ser sentidos o comprendidos como existencias
en sí, sino que a fuerza de deducirlo de supuestos de su

ambiente y su pasado, resulta de tal modo exprimido y

vacío que no contiene más que conclusiones secas; este

procedimiento lo domina tan a la perfección el repórter de

provincias como el viejo profesor universitario. Pero los

supuestos son tales que dan de sí el resultado previsto,
más aún, la cuenta sale aunque los resultados sean falsos.

Conmigo se emplean estas tres fórmulas de deducción.
1. No conozco más que la gran ciudad, nada más que

Berlín y propiamente sólo Berlín W, (1) pues allí he nacido,
allí ha transcurrido mi vida, allí estoy arraigado.

Es cierto que mis antecesores por parte de padre vivían
en Berlín desde hace más de cien años, y en la casa en que

transcurrió mi niñez estaban vivas las tradiciones prusia¬
nas tal como las describe mi padre en sus sabios apuntes.
Pero la casa no estaba en el Oeste entonces tranquilo al

que se llamaba el barrio de los Consejeros secretos, sino
en los barrios obreros del norte, en la Chaus^eestrasse.

0) El barrio elegante de Berlín.
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Y detrás de la casa, a lo largo del cementerio entre árboles
añosos, veíase el pequeño taller que era la fábrica de má¬
quinas de mi padre, y su amigo y los obreros y maestros
afamados del viejo Berlín obrero miraban amistosamente
al niño que corría por entre ellos y le explicaban instrumen¬
tos y productos.

Otros quince años de la primera mitad de mi vida los
pasé en el extranjero, dos en viajes, tres en escuelas, dos
como empleado subalterno en una fábrica extranjera, siete
como director de un establecimiento que hacia el 90 levan¬
té en una comarca alejada, donde por entonces no había
industria.

Los últimos diez años he vivido tranquilo y sin sociedad
en un arrabal en que cesan las casas y comienza el pinar;
de la ciudad no veo sino el camino regular que conduce
a los sitios en que trabajo.

Piénsese lo que se piense de estas diversas residencias
mías, no creo que pueda deducirse de ellas que mis escri¬
tos son pura obra del ambiente de Berlín W.

2. «He nacido en la abundancia, he heredado posición

y patrimonio, no comprendo las necesidades y cuidados
de los demás.»

La tradición de mi famila es antigua y por ambos lados
se extiende a varios años. Mis cuatro abuelos eran perso¬

nas de prestigio, dos de ellos eran ricos, uno banquero
de un príncipe de poca importancia, otro industrial prusia¬
no, dos eran pobres. Ambos abuelos perdieron su fortuna,
el uno en el incendio de Hamburgo, el otro al estallar la
guerra del setenta. Mi padre logró salir a flote, trabajando
cuatro años como artesano, más tarde como técnico inge¬
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niero, constructor de máquinas. En la crisis económica
de 1875 perdió también él la mayor parte de su fortuna, y
por el ochenta comenzó de nuevo dedicándose a la electri¬
cidad para buscarse trabajo para sí y sus dos hijos.

He sido criado no con necesidad, pero sí con cuidados.
A los diez y siete años terminé el bachillerato, a los veinti¬
trés terminé los estudios y el servicio y comencé a traba¬
jar. Desde entonces, y siguiendo la tradición de mi familia
no he pedido ni aceptado nunca apoyo de mi padre.

Entre tanto su esfera de acción se había extendido y to¬

caba casi todas las manifestaciones de la electrotécnica,
en la que también yo me había especializado. Yo quería ser
independiente y me refugié en el campo virgen de la Elec¬
troquímica, descubrí varios procedimientos y fundé, con
la ayuda financiera de bancos e industriales extraños, cua¬
tro establecimientos; dos en Alemamia, uno en Francia y

uno en Rusia.

En 1900 las empresas estaban en marcha y aseguradas;
yo dudé si con mis pequeños ahorros me dedicaría a estu¬
dios teóricos, y al fin, siguiendo los deseos de mi padre y
sus colaboradores entré en el Consejo de la A. E. G.

Estos tres años fueron los únicos de mi vida de trabajo
que pasé al lado de mi padre; terminaron rápidamente, pues
una transacción importante hecha por mí en unión de un

colega y con la aprobación de mi padre, fracasó por oposi¬
ciones personales. Me separé de la Dirección de la A. E. G.,
entré en la dirección de un banco como miembro iudustrial.
El resto de mi actividad económica no tiene ningún interés
para estos efectos.

No he llevado una vida proletaria, no lo oculto, ni veo
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en ello ni suerte ni desgracia. He conocido cuidados de
toda especie y he estado más de una vez al borde de la mi¬
seria. Mi fortuna ha sido adquirida por mi propio trabajo;
era menos considerable de lo que suele creerse y me he
deshecho de la mayor parle de ella. A mi querido padre le
debo lo mejor que hay en mi espíritu y en mi corazón; en

la vida me dejó en libertad y estaba más orgulloso que yo

de que no tuviera que deberle fortuna y posición. He re¬

nunciado a su herencia de acuerdo con su modo de pen¬

sar; lo que de ella deje subsistente el nuevo orden social,
se destinará a los fines comunes para que yo la he des¬
tinado.

Si mi actividad industrial ha sido o no apariencia infór¬
mense los que asilo sostienen de aquellos con quienes tra¬

bajo y he trabajado y trasladen fielmente el informe a sus

lectores.

3. «Yo soy un empleado de banco desplazado, un auto¬
didacto semi ilustrado.»

Me ocupo tan sólo de esta acusación porque loca un

problema general. Las demás murmuraciones de análogo
calibre las dejo correr a sus anchas.

Se desconfía de los auto didactos, como si no pudieran

aprender nada bien, a pesar de que el libro impreso en que

se forman no es más tonto ni peor que las explicaciones
de los profesores que les han faltado.

¿Por qué? Pues aprender no es formar el espíritu. Es
aprender orgánicamente. También hay que aprender a

aprender. Metodología. Un montón de piedras no es una

casa.

jCuidado, pues, con los establecimientos de enseñanza!
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Necesitamos más que nunca educar al pueblo, pero no
darle sabiduría. Nos hemos hundido, no por defecto, sino
por exceso de saber. Nuestro carácter no caminaba a com¬
pás de nuestros conocimientos y sus pretensiones; hablá¬
bamos de cultura porque nos faltaba, estábamos enseña¬
dos, pero no educados.

jCread locales de educación, escuelas de carácter, jardi¬
nes de hombres! Deben educar los caracteres y no los sa¬

bios, ni los esletas, ni los dialécticos, y menos aún los
ideólogos populares semi ilustrados y llenos de rencor.

La cuestión alemana es una cuestión de carácter.

Autodidactos,alodidactos, enciclopédicos, especialistas,
aprendizaje sistemático e insistemático; son estas cues¬
tiones importantes, pero no las más importantes para nos¬
otros. Juicio seguro y sentido; pensamiento desapasiona¬
do; resolución enérgica; esto es lo que nos hace falta
Tenemos que libertarnos de la superficialidad de las cer¬
vecerías, de las sutilezas de los cafés, 'de la osadía de las
sociedades profesionales y del estrépito de las sociedades
de recreo. La peor de todas las variedades impotentes es
la que nos ha venido estos últimos tiempos; problemática
por amor a la problemática, dialéctica por amor a la dia¬
léctica, profundidad por caminos mecánicos.

Sobre mi caso basten pocas palabras. No soy un em¬

pleado de banco, aunque me hubiera aprovechado haberlo
sido cuando me encargué de la dirección de un banco.
Soy autodidacto en varias materias de las que no quisiera
prescindir. Pero mi formación profesional intelectual la
debo a los grandes sabios que me han ensañado y exami¬
nado y que eran matemáticos, físicos, filósofos, historia-
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dores y economistas. De sus lecciones he olvidado gran

parte y no me arrepiento de ello; pero permanecen inolvi¬
dables las enseñanzas del arte, de la amistad, de la prác¬
tica, del extranjero, y sobre todo de las mujeres.

Pero basta ya de falsos supuestos, y vamos a lo prin¬
cipal, a las acusaciones. Quiero comenzar con la más

grave.

I. «Ese hombre no vive según su doctrina. Su máxima
es: atended a mis palabras y no a mis hechos.»

Esto unosjo explican así: «el que vive la vida de la idea
no debe tener ninguna profesión civil. El que combate la
mecanización no debe servirla.»

Otros dicen: «El que aconseja huir de las vanidades
mundanas, no debe vivir en la abundancia.»

La primera de estas aclaraciones y más amplia: «el que

vive la vida de la idea, no debe dedicarse a ninguna pro¬

fesión civil», la considero falsa. Ingenieros, soldados,
directores de teatros, hombres de Estado, empleados ad¬
ministrativos, funcionarios eclesiásticos, periodistas, ar¬

tesanos, rentistas y monarcas, han servido al espíritu
conjuntamente con su profesión terrenal y se han hecho
inmortales por las obras de su espíritu. La separación de
la profesión espiritual de la material es nueva, el concep¬

to del artista independiente, del pensador profesional ape¬

nas tendrá en la Europa moderna más de doscientos años.
Probablemente el orden social futuro no permitirá una se¬

paración plena de la profesión espiritual y la material:
por lo menos hará que una salga de la otra.

Y esto con razón. Pues la consecuencia de la separación
de las profesiones es la escisión entre el arte y el pueblo,
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entre el espíritu y la vida. Lo que lamentamos, lo que ha
causado el derrumbamiento del país, lo que obstaculiza
su reconstrucción: el no haber comprendido la época, la
falta de ideas constructivas, la desaparición de dos gene¬

raciones del pensamiento, ¿de quién es la culpa de todo
esto? El pensamiento constructivo, expulsado de las pro¬

fesiones liberales sobrecargadas, se había refugiado en las
cátedras, en las secretarías de los partidos y en las salas
de redacción y se aniquiló, parte por escrúpulos de con¬
ciencia de los profesores funcionarios, parte en el estrépito
diario de la agitación y la lucha menuda de los intereses.

Se perdió casi un siglo de pensamiento, porque la vida
no supo concentrarse y se abandonó al saber erudito, y

porque este olvidó el pensar por la investigación y no sa¬
bía nada de la vida.

Si hubiera habido en Alemania dos docenas de espíri¬
tus en las profesiones liberales que tomasen su profesión
como lo que es, como escuela e ilustración de las leyes
de la vida, si hubiesen puesto su experiencia y su capaci¬
dad mental al servicio del bien que Ies competía, a la cons¬

trucción del ideario del país, no hubieran corrido a su

perdición por falta de pensamiento e indolencia espiritual,
por desconocimiento de nuestras condiciones internas y
externas, y no nos veríamos obligados a recoger la esca¬
sa e inconexa provisión de ideas en los mítines popula¬
res, en ese proyectismo febril, en una fecunda idolatría del
extranjero,

{Nunca vendrá de este modo una verdadera constitución
alemana, nunca una ordenación justa de la economía y la
sociedad! Antes, por falta de ideas, se apoderará de nos-
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oíros la reacción, y así como nos hemos visto empujados
al liberalismo y la autonomía, con retraso, involuntaria¬
mente, por obra de presiones extranjeras, puede aconte¬
cer que lleguemos los últimos al ordenamiento futuro de
la vida, precedidos por el Este, por el camino de la revo¬

lución apasionada y radical, por el Oeste, por el camino
del socialismo de Estado inidealisla, producto de consi¬
deraciones razonables.

¿Qué es lo que atrae a los lectores en mis escritos? ¿Es
realmente el «estilo sugestivo» y las «ocurrencias ingenio¬
sas»? jPrcbad a llenar con cosas de este género media
docena de tomos, probad a hinchar un pensamiento pobre
con palabras sonoras! Ningún hombre pensador soporta¬
rá más de veinte páginas. ¿O es acaso la fría curiosidad
de saber lo que un director de industria tiene que decir so¬

bre Dios y el mundo? La curiosidad se sacia pronto, y ni
en Alemania, donde están los mejores conocedores de mis

escritos, ni en el extranjero le preocupan a nadie la cir¬
cunstancia externa de mi persona.

Lo que presta fuerza a mis escritos es que lo que en ellos
se dice no es fruto de fantasías ni cavilaciones. Son co¬

sas experimentadas y sacadas de la vida, en medio de la
cual me asiento, porque tengo en ella deberes. Cada cual
hace las cosas a su modo; lo que niego es que el mío sea

el malo.

«Combate la mecanización y la sirve.»
Lo que yo en mis escritos he llamado mecanización y

he descrito como tal, es un orden del mundo. Lo que se

llama capitalismo es uno de sus aspectos económicos.
Piénsese de este orden lo que se quiera; nadie se puede
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librar de él. Yo he escrito: el que se va al desierto y no lleva
consigo más que un libro queda encadenado a la mecani¬
zación. En el libro está el sudor de miles. Y si renunciase
al último de los hilos que cubren su cuerpo, al último tro¬
zo de papel, si no pisase nunca una carretera ni escribiese
una tarjeta postal, seguiría debiendo al orden mecánico
su existencia, la protección de su vida, su procedencia y
su origen. Es un engaño suponerse liberado y hacerse la
ilusión de que se vive como un hijo de la naturaleza cuan¬
do todo un mundo jadeante trabaja para uno.

Yo no combato la mecanización. Yo la he puesto al des¬
cubierto considerándola como resultado del exceso de po¬

blación, como un capítulo del proceso de la lucha del hom¬
bre contra la naturaleza. Yo he expuesto sus lados débiles
y he mostrado cómo el espíritu puede dominarlos y tro¬
carlos en bien. Una fuerza natural no se combate; o se es

arrollado por ella o se la domina.
Pero pudiera decirse: si la mecanización es inevitable,

si es una fuerza natural a la que hay que someterse ¿no se

puede quiiar algo, no se puede ser como Crispín que ro¬
baba el cuero para dárselo a los pobres? ¿Se puede estar
en aquel sitio en que la mecanización estruja y explota con
más fuerza?

Muy bien, respondo. Yo odio la guerra, pero aún más
al desertar. Si no puedo estrangular la guerra, ayudaré n
defender el país.

¿Quieres justificar pues el ser patrono en un orden eco¬
nómico al que tú mismo llamas injusto?

Seas el que preguntas un rentista que vive de los produc¬
tos de la empresa, o un funcionario del Estado que la pro-
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tege, o un proletario que le suministra su trabajo, mien¬
tras que la combate: sí, quiero justificarme.

En todos mis escritos se pide: dominio de alma sobre el

espíritu, dominio del espíritu sobre la materia. Desdichada
es toda profesión que traiciona al espíritu por la materia,
que no se ejerce por sí misma, sino por la materia, por
afán de dominio o lucro.

Pero eso no lo hemos hecho aquellos a quienes nos im¬
portaba la cosa y la obra. La profesión del organizador—
la denominación de patrono la han extendido los profeso¬
res según ideas mezquinas—esa profesión era en un Esta¬
do viejo y helado la más enérgica expresión de voluntad
activa que permitía el tiempo; era hermosa y digna de un

hombre.

No es el organizador y su obra lo que ha fracasado,
a pesar de cuanto pueda decirse en las asambleas popula¬
res. Lo que ha fracasado es el orden social por su injusti¬
cia, y el orden económico por haber sido encadenado a la
sociedad moribunda por gobernantes bizantinos y pluto¬
cráticos, por haber sido utilizado por una política corrup¬

tora para fomentar un nacionalismo limitado y un imperia¬
lismo ávido. Pero en toda forma nueva del Estado, la
economía y la sociedad habrán de necesitarse del organi¬
zador y su obra, pues el trabajo humano se concentrará
cada vez más en actividad ordenada, orgánica, y repudia¬
rá la arbitrariedad anárquica.

Esta ordenación y concentración de las funciones huma¬
nas correspondía al organizador; fuese cualquiera su con¬

vicción sólo podía realizarla sobre la base de la Economía

privada existente, y mientras ésta subsista, sus métodos
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habrán de acomodarse a jella. El día en que se sustituya
por uno nuevo el orden económico existente, será la fuer¬
za organizadora la que, modificada en su aplicación, mas
no en su esencia, señale también su camino al trabajo
futuro.

Lo que podía hacer y ha hecho el arte de la organización
encadenado a la Economía privada era esto: En el trans¬
curso de una generación ha duplicado el bienestar nacio¬
nal. Ha llevado la técnica a aquella altura maravillosa y

espantable desde la cual pudo transformarse en fecundi¬
dad la escasez. Ha creado miles de profesiones y respon¬

sabilidades y ha enseñado a respetar el nombre alemán
del otro lado de los mares. Ha poblado ciudades y comar¬

cas, ha abierto fuerzas naturales y caminos. Ha alimenta¬
do directa e indirectamente a la tercera parte de la huma¬
nidad alemana.

Si los futuros órdenes económicos quieren crear lo mis¬
mo o algo análogo, tienen que crear a su vez organizado¬
res, los cuales aunque no se vean forzados a trabajar por
el rodeo de una clase, sino sirviendo libre y directamente
a la comunidad, habrán de aprender de nosotros, los pre¬

decesores y exploradores. Se hará la historia de aquella
gran época técnica y organizadora, y cuanto más se pro¬

grese en el dominio de la mecanización tanto más se ad¬
mirará lo que los antiguos conquistadores de la organiza¬
ción supieron arrancar al suelo ingrato y a la economía
anárquica. La infecundidad de la época salía a los ojos,
pero lo poco que poseía de espíritu y voluntad lo empleó
en los campos de combate del dominio de la naturaleza y
de la organización; poco más quedará de ella que lo con-
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quistado en esta esfera, incluyendo los instrumentos, me¬

dios y métodos de trabajo que creó.
Los compañeros de trabajo fenecidos no tienen por qué

avergonzarse de esta profesión que exije osadía, rapidez,
fuerza, responsabilidad, fantasía y discernimiento. ¡Cuan
de otra manera se trabajaba que en la política, donde a
causa de la falta de plan y de los rozamientos interio¬

res, sólo actuaban las fuerzas contrarias, o que en esta
época de transición en la cual a fuerza de discusiones y
votaciones no se hace nada! Aquel que poseía estas tres

cualidades: vivir en la época de florecimiento de la meca¬

nización, tener una voluntad enérgica y querer hacer obra
creadora, tenía que ser y debía ser un conformador de la

economía.

En toda mi vida no he escrito más que un par de milla¬
res de páginas impresas: no menos, pues las ideas no

pueden ahogarse; no más. porque nada más se me ha ocu¬

rrido. Como cada página supone una hora de trabajo, mi
obra hace un total de tres años de trabajo; el tiempo de la

concepción no lo cuento, pues se hace incesantemente y
no puede ni apresurarse ni encauzarse. En treinta años

tres no suponen mucho, y no tienen pues razón los que

sostienen que no he tenido tiempo para dedicarme a mi
profesión. Eso quienes pueden juzgarlos son mis colabo¬
radores, cuyo número es considerable. Lo que sé es una

cosa: ni mi trabajo profesional debe nada a mi trabajo li¬
terario, ni éste a aquél. Pero de esto ya se hablará más
tarde.

«Predica la huida de las vanidades mundanas y la pri¬
vación y vive en la abundancia.»

- 94 -

LA TRIPLE REVOLUCION

He enseñado la primacía del espíritu, y como es consi¬
guiente he puesto la obra por encima del goce. Mi libro
«De las cosas venideras» comienza con estas palabras:
«este libro trata de cosas materiales, pero mirando al es¬

píritu; los atractivos materiales pueden servir al espíritu,
¿pero dónde está dicho que aquellos sean despreciables y
que se los deba huir? ¿He escrito la «Nueva Economía»
para propagar la pobreza o el bienestar? He condenado la
producción nociva, inútil, insensata, el despilfarro estúpi¬
do, el lujo vulgar, la baja exhibición; ¿pero en qué pasaje
de mis escritos se encuentra una línea sola que demande
privación, pobreza, huida del mundo? ¿Si la pobreza o la
huida del mundo fuese el fin deseable, qué sentido tendría
pugnar por la elevación del rendimiento económico, por el
acrecimiento del bienestar, por la razonable repartición de
los bienes, ni en general por ningún orden económico y
social?

Pasemos ahora a mi género de vida que se trata de po¬
ner en contradicción con mi doctrina. No he renunciado a

los ingresos que en razón de mi trabajo me correspondían
según derecho y uso del orden económico existente, y esto
con clara consciencia. Pues bajo el imperio de tal ordena¬
ción económica no hubieran redundado en provecho de la
comunidad, sino de determinadas personas físicas y jurí¬
dicas; hubieran sido regalos arbitrarios en favor de par¬
ticulares y casi exclusivamente en beneficio de quienes no
fuesen dignos de ellas.

El sobrante que quede después de un consumo mode¬
rado, lo considero como un bien que me ha confiado la
comunidad y me reservo el derecho de fijar por mí mismo
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la manera y el momento de destinarlos a usos públicos.
Pero mi propio gusto no es grande. Está medido de

manera que mantenga la fuerza de trabajo a una altura
normal, y se mueve en el plano de un empleado industrial
de cierta categoría. Mi vida es el trabajo, mi distracción
son libros, a veces un paseo, de cuando en cuando un poco

de música. Desde mi juventud no conozco la vida de
sociedad, no visito lugares de esparcimiento ni diversión,
y cuando se me pedían hábitos de esos que se llaman de
representación, me sonreía, pues no puedo imaginarme
que pueda mejorarse el trabajo por algo que le contradice.
Mi casa es decorosa y al cuidado de dos sirvientes anti¬

guos. ¿He de hablar de privaciones materiales? Creo que

es preferible dejarlo.
Así es, pues, el hombre a quien se echa en cara su doc¬

trina, que predica el uso de agua y bebe vino, que enseña
la renunciación y vive en la abundancia, que dice: no os

guiéis por mis actos, sino por mis palabras.
Pero no quiero aligerar demasiado mi tarea. No quiero

que el lector me siga demasiado condescendiente, que se

sienta fascinado y que luego le quede una reserva mental.
Tal reserva pudiera ser esta: no obstante desearía que

el hombre en cuya vida espiritual confío estuviera fuera de
la vida burguesa, que tomase sobre sí voluntariamente la
pobreza perfecta, que fuese al pueblo como un enviado y

compartiese con su prójimo saber y sentimiento, vida
y necesidad, de boca a boca, de ojo a ojo, de corazón a

corazón.

¿Quién es suficientemente insensible para no reconocer

que esta vida es la verdaderamente elevada y sublime?
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¿Quién no se habrá preguntado en sus horas más osadas,
si no sería digno de tal vida y escogido para ella? Tolstoy
lo ansió así y fracasó en su empeño y en su maravillosa
muerte se dió la conjunción de sus dos naturalezas en

pugna.

A estas dos naturalezas quisiera llamarlas la entusiasta

y la apodíctica. La una nos arrastra por su existencia, por

el imperio de su ley, la otra se pierde tras su contenido
objetivo, sólo obra mediatamente por la manifiesta necesi¬
dad del pensamiento que la informa. La una culmina en

una vida perfecta en que se transparenta y revela la san¬

tidad; en ella no pueden excindirse el sentido y su encar¬

nación. La otra actúa en la obra diversificada, en la obje¬
tivación: la obra tiene la tendencia a hacerse anónima y a

separarse de su origen.
La naturaleza entusiasta no puede equivocarse sobre sí

misma. Está en posesión en sus fuerzas corporales y espi¬
rituales, y por el hecho de presentarse brotan de ella a

raudales energías que no requieren ninguna obra ni pen¬

samiento de intermediación, ni apenas de la palabra; la
vida misma les da carácter de prodigio y revelación y el
hombre que experimenta el poder de su mirada se siente

penetrado hasta el fondo de su corazón.
La naturaleza apodíctica se subsume, por decirlo así, en

su obra. Sus fuerzas espirituales y corporales no se preci¬
pitan de un modo inmediato en el mundo sino en la obra y

la obra a su vez, merced a su fuerte concentración, no pue¬

de operar inmediatamente en el mundo, sino que necesita
intermediarios.

El error de Tolstoy fué no haber seguido la ley de su
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naturaleza, el no haber medido sus fuerzas físicas, obede¬
ciendo a una idea teórica que rechazaba su espíritu crea-»

dor artístico y pensante, para dejarse arrastrar por las dé¬
biles fuerzas de sus entusiasmos. Si las hubiese probado—
y una naturaleza verdaderamente entusiasta no necesita
ponerse a prueba—hubiera visto claramente que le faltaban
las condiciones fundamentales: energía corporal irresisti¬
ble, ímpetu, y la alegría honda del optimismo.

Pero aquel que no abraza la vida de la naturaleza entu¬
siasta por necesidad inconsciente y desde el comienzo,
sino por voluntad consciente o con intención, se violenta
a sí mismo y obra contra el espíritu. Jamás desconocerá
la ley apodíctica de su naturaleza un espíritu plenamente
claro como el de Spinosa, al paso que un espíritu más
pequeño, pero puramente entusiasta como el de Walt
Whiíman, rompió todas las banreras existentes entre él y
el espíritu.

Mas el don profético propiamente dicho no va ligado a
ninguna de ambas naturalezas; consiste en que en el espí¬
ritu del hombre se refleje sin su intervención a la manera
de un microcosmos el acontecer del mundo, de modo que
a la observación substituya la introspección, que la intui¬
ción ocupe el lugar del saber, y pasado y presente no ex¬
presen sino dos diversas maneras de considerar la misma
imagen interior.

Al dirigir mi mirada a todo el ámbito de este extraño pro¬
blema, desaparece por sí misma la referencia a mis pro¬
pias circunstancias que se esfuman al considerarlas de
lejos, y la cuestión que se ha puesto pierde importancia.

A esto siguen cosas pequeñas y secundarias, pues mis
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adversarios aman el detalle y en vez de declarar paladina¬
mente que les desagrado y dejar al lector la elección entre
ellos y yo, repiten constantemente una porción de cargos,

que de ser exactos sólo probarían que yo tengo debilida¬
des. Para eso no necesitaban, claro es, prueba alguna, y

aún menos era precisa una réplica de mi parte. Pero ni yo

ni mis lectores podemos satisfacernos con fórmulas falsas
que ahorran a una época indolente en el pensar y ávida de
juicios el esfuerzo de ocuparse de problemas necesarios,

y les faciliten la tarea de responder a una mención de mi
nombre con una sonrisa picaresca, con un encogimiento de
hombros, un tono de superioridad o un gesto de menospre¬

cio, al uso de los discutidores profesionales.
Espero que mis lectores extranjeros no nos consideren

más mezquinos de lo que somos al saber a qué acusacio¬
nes tiene que responder un escritor alemán. Recuerden que

se trata de un caso singular, en cuanto que en su mayoría
las críticas no salen de polémicas literarias, sino que es¬

tán apoyadas financieramente por grupos interesados de
mucho capital. Semejante proceder no era corriente hasta
ahora entre nosotros —de aquí su asombroso efecto—,
pero en cambio parece que no es desconocido allá del otro
lado da los mares.

2. «Freienwalde». Filósofo y dueño de un palacio. ¡De un

palacio real! Y —«así añaden filántropos benévolos y sin¬
ceros»— ha hecho que en el contrato de compra constase
este adjetivo «real».

Grave reproche éste, a pesar de Votaire y Humboldí.
Recuerdo lo dicho arriba sobre el «Hotel del acusado».

Pero vamos a ver en qué consiste la historia.
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En el año 1909 deseó el Real patrimonio prusiano des¬
hacerse de algunas pertenencias: una de ellas era el pala¬
cio de Freienwalde, donde había vivido la viuda de Fede¬
rico Guillermo II, una casa de campo de un piso con cinco
ventanas de fachada, sita en el centro de un parque de
medianas dimensiones en las cercanías de la ciudad de

Freienwalde.

Me llevó allí un amigo, quien sabía que amo la arquitec¬
tura del clasicismo prusiano, por entonces apenas cono¬
cida ni de nombre, y a la que se daba poca estimación.

Las bellas proporciones del edificio indicaban, y la in¬
formación confirmó, que procedía de David Gilly, el me¬

jor arquitecto de la época; una reparación hecha por el
año cincuenta había echado a perder el edificio.

Se me dijo que se había presentado un comprador, el
cual se proponía parcelar el parque, vender el mobiliario
y ofrecer la casa al Estado, creo que para la Audiencia.
Una de las últimas obras de la época arquitectónica pru¬

siana, modesta, pero bien conservada por fuera y por den¬
tro, estaba en vías de destrucción.

Adquirí la casa para salvarla, y a lo largo de los años,
a fuerza de trabajo escrupuloso, he vuelto a restaurarla;
conseguí recobrar algunos de los objetos que habían des¬
aparecido, lo que en los libelos tomó esta forma: «llenó el
palacio de antigüedades y falsos retratos de antepasados».

Entre los entendidos en historia de la arquitectura Freien¬

walde pasa hoy como uno de los más notables monumen¬
tos de la época postfedericiana, se han publicado sobre ella
numerosos trabajos y se puede apreciar su influencia so¬
bre las edificaciones y decorados de los últimos años. La
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casa y el parque se conservarán intactos para el porvenir
y para la comunidad. La fundación encargada de la pose¬
sión y de su administración fué erigida en la época de la
guerra. No quiero callar que me considero autorizado para

pasar allí todos los veranos algunas semanas de retiro, y

que allí han nacido una serie de escritos, especialmente
la mayor parte del libro «De las cosas venideras».

3. «Tengo una vanidad desmedida. La prueba es que

en mi trabajo sobre el suministro de materias primas en

Alemania he publicado cinco cartas del canciller y del mi¬
nistro de la Guerra: hablo de mí alternativamente con exa¬

gerada modestia y con orgullo.»
El trabajo apareció primero en un impreso no destinado

a la publicidad, y no contenía los escritos en que se
me daban las gracias. Los agregué a la edición pública de
de mala gana y por estos motivos. El mismo grupo que

hoy me acusa de falta de modestia había propagado la es¬

pecie de que yo había abusado de mi posición en el minis¬
terio de la guerra, procurándoles encargos a mis socie¬
dades industriales, que me había enriquecido en cantidades
que oscilan entre diez y cuarenta millones, y había sido
alejado del ministerio por eso.

Al aparecer los escritos de los ministros y como ade¬
más el ministerio de la guerra publicase una aclaración,
se acalló la acusación, pero en cambio comenzaron a

cebarse en mi vanidad. Los franceses tienen un dicho apli¬
cable al caso: cet animal est tres méchant, quand on

/' attaque il se defend.
Yo tengo de mí mismo el siguiente concepto. Conozco

muy bien mis debilidades y defectos; creo conocerlos in-
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cluso mejor que mis adversarios y no soy más blando que
ellos conmigo mismo. Por eso doy poco valor a mi perso¬
na y a cuanto con ella se relaciona. Pero creo en una ver¬
dad que me ha sido dada sin méritos ni dignidad bastantes,
y creo en ella por estar persuadido de que lo es. Si no lo
estuviera no podría manifestarla. Si por modestia entrase
en tratos e hiciera concesiones, sería un compromiso in¬
digno. Aun cuando claro está que esto no lo han de en¬
tender aquellos que no saben ni quieren saber nada de la
verdad y que no hacen más que abusar de su nombre.

4. «Yo tengo una ambición insaciable y por tanto soy
peligroso.»

Me parece que mi ambición, si la tuviera, sería una de
mis menores faltas. En todo caso la ambición en mí iría
unida a otro defecto mucho mayor, sobre el cual mis ad¬
versarios no debieron dejar de haber llamado la atención:
a una estupidez garrafal. Pues en el Estado prusiano no

podría concebirse una ambición política más vaga, ni más
desprovista de medios que la de una persona que está fue¬
ra de las confesiones cristianas.

Mi adhesión al judaismo, que se me echa en cara con¬

juntamente con mi ambición, siempre ha sido espiritual.
No era la Sinagoga la que me ataba. Si he acentuado
siempre también de un modo radical mi pertenencia exte¬
rior confesional, adversa al espíritu del Estado prusiano,
y si rechacé de plano compromisos que se me ofrecie¬
ron, no fué a causa de una preferencia por ninguna de las
comunidades de la Iglesia judía —que rechazo fundándome
en la esencia de la religión—, sino como una protesta po¬
lítica contra la intolerancia anticonstitucional del Estado
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Una aspiración de treinta años, mantenida por el proce¬
dimiento de la más decidida protesta, combinada con la
renuncia radical de puestos, honores y títulos, me parece

una tal falta de talento aun para el rasero de mis críticos
más vulgares, que mis adversarios no debían pasarla por
alto al fustigar mi ambición, salvo que consideren peli¬
groso hacerme notar mis equivocaciones tácticas.

Pero ya que he tocado el punto de mis relaciones con el
judaismo y son de temer malas interpretaciones respecto a

ellas, quiero añadir una explicación franca.
Mi corazón está ligado al pueblo alemán y a la fe alema¬

na. Pero esta fe no es otra que la del Oriente occidental, la
del Sinaí y Galilea; no son las confesiones de Roma y

Constantinopla, de Ginebra, Wittenberg y Londres. No im¬
porta que no crean en esa fe alemanes y judíos, basta que
alemanes y judíos estén destinados a creerla.

Sólo la comunidad espiritual del judaismo está libre de
dogmas y mitos, es puro espíritu, su credo son las cua¬
tro palabras de la revelación, su único mandamiento es la
máxima Ahabla, «debes amar.»

A la pura fe en Dios correspondía producir la pura fé en

el Evangelio. Pero en su lugar nacieron, de la mezcla con
las religiones de romanos y griegos, Iglesias dogmáticas
y mitológicas.

Con encendidas palabras ha libertado Constantino Bru-
ner el filósofo a Cristo de iglesias, confesiones, comunida¬
des y pueblos. Pero no basta que sea libertado de aque¬

llos que no se han dejado transformar por él, sino que le
han transformado, ha de ser aceptado por los que le

niegan.
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Para esta predicación de Cristo sólo tiene espacio la fe
en el espíritu en la que él mismo vivió, enseñó y murió con

sus discípulos. Esta fe es libre y por tanto sigue siendo
profética, no puede ser limitada, ni cerrarse a ninguna
verdad.

Durante dos mil años se les presentó a los judíos con

una mano la espada, con otra el crucifijo, y la carne de su

carne, el espíritu de su espíritu fueron trocados, canoniza¬
dos, ahogados en sangre y venganza. ¿Fué por falsa ver¬

güenza por lo que se apartaron hoscos y en el ídolo extra¬
ño no quisieron reconocer aquel que había sido enviado a

los hijos de Israel?
Lo que no pueden negar es su mandato de amor y su mi¬

sión celestial, y poco importa que aún hoy digan algunos
que pueden leerla también en el Antiguo Testamento. Si la
Iliada contiene cuanto quiera leerse en ella ¿no iba a

contenerlo todo el libro más grande de la humanidad?
Pero lo que importa es notar esta diferencia: lo que figura
en los Profetas en el primer término, figura en el Evangelio
en el fondo, y lo que está en el fondo de los Profetas está
en el Evangelio en el primer término y sobre el cénit.

El espíritu del judaismo está dos mil años adelantado
con respecto al mundo, pues todo este tiempo ha rechaza¬
do los conceptos de la sujeción del pueblo, del Estado, de

ja Iglesia, del dogma y del mito. Son románticos y reaccio¬
narios los sionistas que pretenden hacer retroceder este es¬

píritu a los siglos de David y Esra. Dos mil años está re¬

trasado el espíritu del judaismo, pues no ha comenzado a

comprender su propia misión.
Pero si algún día Cristo vuelve descendiendo de las al¬
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turas del Olimpo clásico y gótico, al suelo que es hoy la
patria común del espíritu alemán y judío, no al suelo de
Galilea, sino al de Germania, si aparece no como el juez de
vivos y muertos, sino como hijo del hombre e hijo de Dios,
habrán acabado las tres Iglesias y volverá a reinar entre
los hombres una fe en lugar de varias confesiones. Si el
judaismo tiene aún una misión sobre la tierra, es esta: en
virtud de su pureza comprender su propia nueva evangéli¬
ca y cumplirla, la nueva conservada hasta el día de hoy y
que ya no está en peligro por el predominio de un paga¬
nismo imperial y gótico.

Hasta entonces que cada cual dé a su Iglesia lo que de
ella sea, y esto hará, aparte de la reacción y la revolución
prusiana el acusado al que volvemos, tras esta considera¬
ción que excede un poco el marco de nuestro asunto.

5. «Soy un enemigo de la clase media.»
Este reproche ostenta la marca de un grupo de adversa¬

rios míos organizados y cuya agitación recibe auxilios
financieros, los cuales de modo alguno pertenecen a la
clase media, sino'que la utilizan como escudo contra la
temida Economía colectiva, y me combaten por suponer¬

me representante de ella.
Lo que resulta extraño y sin embargo comprensible es

esto: se dejó de reprochar a la Economía colectiva su ene¬

miga contra la clase media, al ser recogida por el socia¬
lismo, sobre el cual no se atrevían a hacer recaer tal sos¬

pecha; en cambio ese reproche se mantuvo contra mí,
«capitalista y patrono», aunque los argumentos compro¬
bantes no se sacaban de mis escritos mismos, sino que se

deducían de la esencia de la Economía colectiva.
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En mis escritos se ensalza siempre a la clase media
como fuente de la ilustración e inteligencia civiles alema¬
nas, y se demanda su conservación y robustecimiento. No
he escrito en demérito suyo ni una línea, ni una palabra, y

jamás ninguno de los agitadores que a diario gritan contra
mí ha podido aducir ni una sola de mis expresiones que

pudiera interpretarse como hostil a la clase media. Lo que

prueba lo sencillo que es en Alemania el menester de la
lucha política, que se reduce a repetir palabras infundadas-
Ningún oyente pide pruebas auténticas y a ningún agitador
se le ocurre que puedan pedírsele. Si alguien pidiera que

se leyese el libro criticado y condenado por alguno de los
oradores, se consideraría que trataba de prolongar inútil¬
mente la cosa.

Cuando en alguna ocasión le he pedido a un agitador
que precisase cargos replicaba: lia hablado usted en térmi¬
nos poco amables sobre las tiendas de cigarros y sobre
los viajantes de comercio. Es verdad que he dicho que

diez mil tiendas de cigarros eran demasiadas para Berlín
y trescientos mil viajantes demasiadós para Alemania;
también he dicho cosas sobre la producción ínfima, sobre
la degeneración del reclamo y sobre reforma del comercio.
Si esto es enemiga contra la clase media, es enemiga con¬

tra el arte, censurar la organización de las exposiciones,
enemiga contra la cultura, poner reparos al abuso de los
temas latinos, enemiga contra la religión, pedir una escue¬

la emancipada de la Iglesia.
6. «Soy el causante de la Economía coactiva. Soy cul¬

pable de los enriquecimientos de la guerra, del sistema
defectuoso de la distribución de subsistencias, de la ca¬
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restía, la Schebung, la desmoralización de la guerra. He
fundado las sociedades de guerra y fomentado la explota¬
ción, la especulación, el acaparamiento.

Yo he ordenado los suministros de primeras materias,
porque quería evitar el desmoronamiento del país, porque
esperaba que tras el restablecimiento del equilibrio ven¬
dría un poco de reflexión. Estábamos bloqueados, tenía¬
mos muy pocas primeras materias, apenas para seis
meses, cobre, lana, goma, yute, cinc y otras apenas para
un ano, ahorrándolas lodo lo posible. Sólo una Econo¬
mía coactiva, según principios totalmente nuevos, sólo
órganos nuevos, a los que llamé sociedades de mate¬
rias primas para la guerra, podían ordenar el enorme
consumo necesario. La organización de las materias pri¬
mas fué la única de esta amplitud que no fracasó; hasta
los prop ios productores duramente afectados por ella lo
han reconocido. No se presentó nunca un contraproyecto
serio. Cuando se habla de los defectos de la Economía
coactiva no se piensa en los suministros de materias pri¬
mas, sino en los suministros de subsistencias, cuando se
habla de sociedades de guerra se piensa en las sociedades
de productos alimenticios. Y mis contradictores se aprove¬
chan de esta confusión.

Yo no he tenido nunca nada que ver con la organización
de las subsistencias ni con sus sociedades de guerra. En
las primeras semanas de estas le propuse al ministro de
la guerra regulár en toda su extensión la cuestión de las
subsistencias al mismo tiempo que la de las primeras mate¬
rias; yo pensaba en un sistema bastante Libre destinado
ante todo a aumentar la producción. El ministro rechazó
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mi propuesta y la cosa quedó así. El suministro de subsis¬
tencias se puso a cargo de otras instituciones tarde, sin
darle unidad, y siguiendo principios mecánicos y burocrá¬
ticos; por eso fracasó.

Yo no he tenido nunca nada que ver con los encargos,
compras y adquisiciones de la sociedades de guerra. Por
mi mano no ha pasado ni un céntimo; desde el puesto que
ocupaba no tenía la menor influencia en los precios de la
producción y en el acaparamiento y los abusos del comer¬

cio. Sólo una vez salí de los límites de mi cargo; fué para
contener la especulación y lograr, a pesar de todas las re¬

sistencias, precios máximos para los metales y tejidos.
Tampoco he tenido nada que ver con el desmon'amienío

de galerías belgas y francesas, ni con el transporte a Ale¬
mania de obreros belgas, ni con el llamado programa de
Hindenburg. Todas estas cosas decretadas por diversos
departamentos oficiales, acontecieron bastante después de
mi separación del ministerio al que pertenecí ocho meses,
hasta el 51 de Marzo de 1915.

Es un ardid demagógico encaminado a desacreditar la
Economía colectiva, relacionarla con la Economía interve¬
nida de la guerra, y a ser posible con la organización de
subsistencias, para originar confusiones. La Economía
colectiva descansa en la regulación orgánica de la pro¬
ducción; es autonomía y no coacción. La Economía inter¬
venida de la guerra, ante todo la fracasada organización
de la alimentación, no es Economía colectiva, sino expe¬
diente forzoso de un país sitiado.

7. Quiero mencionar mi último reproche doble el cual
no emana de mis adversarios habituales que en tanto

— 108 -

k

LA TRIPLE REVOLUCION

tiempo y por su afanoso combatirme se han convertido en
una especie de compañeros de viaje, sino de adversarios
de ocasión, bien intencionados, inclusive algunos de ellos.

Dicen los tales: «es posible que en la guerra y antes haya
sido sincero e incluso revolucionario. Pero ha flaqueado
por dos veces en su convicción; primero, cuando se enlre-
gó a organizar los suministros de materias primas, lo
que prolongó la guerra; en segundo lugar, cuando llamó a
la resistencia a raíz déla primera oferta de armisticio.»

El hombre no tiene derecho a representar el papel del
destino. ¡Ay de aquél que abandona al que está ahogán¬
dose y dice: «a este hombre más le vale morir y nosotros
salimos ganando con ello»! Dos días antes de estallar la
guerra, en el momento en que se habían desatado las más
ciegas pasiones, amonesté a mi pueblo, lo que me valió
ser objeto de la burla y la injuria de mis adversarios, tan¬
to habituales como de ocasión: sabía que la guerra no po¬

día acabar bien, pero esperaba que viniese la reflexión, y
como conocía a nuestros enemigos no quería que nos

desmoronásemos antes de haber venido aquélla. Por eso

puse en orden el sumistro de materias primas, abandoné
mi cargo tan pronto como lo hube logrado y luché por
todos los medios contra la prolongación de la guerra, con¬
tra el anexionismo, contra nuestra hostilidad hacia Améri¬
ca. No quiero ocultar que en largas noches me atormentó
la duda de si habría obrado bien; pero llegaba siempre a la
conclusión de que no podía proceder de otro modo, y
puesto en el mismo caso volvería a obrar así.

Al llegar el desmoronamiento sabía, y así lo declaré, que
el enemigo nos dejaría inermes y aniquilados tras largas
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negociaciones. Me parecía insensato negociar formalísti-
camenle un armisticio y pedí que se negociase la paz sobre
las armas. Esto, como puede verlo cualquiera, no era la
leva en masa, sino la liquidación en vez de la bancarrota.
Pues entonces éramos aún temibles; teníamos seis millo¬
nes de hombres en armas y el enemigo no creía en nuestra
disolución. Las negociaciones militares no nos ahorraron
un día de lucha; seguimos peleando cuarenta y siete días.
Durante este tiempo pudo haberse terminado la paz preli¬
minar y hoy seríamos una nación grande y considerada.
Puede haber también personas a quienes les agrade, «ca¬
lentarse las manos en las ruinas humeantes del país»; pero
ante esas no tengo que justificarme.

* # ♦

Si considero en conjunto cuantas inculpaciones se me

hacen, me digo ¡que no son pocas, y que si fuesen verdade¬
ras serían bastantes a destruir la labor de mi vida! También
se les reprochan cosas a otros que ocupan un lugar más
relevante en la escena del interés |público, que están más
estrechamente ligados a la responsabilidad de la gestión
activa, y sin embargo, la crítica y la agitación no Ies ata¬
can ni con mucho con tanta extensión ni tanto encono

como a mí. Yo no menosprecio el poder de propaganda
de los grupos de intereses que laboran contra mis escri¬

tos, pero propiamente el efecto de su actividad debía ser

otro; y si las cosas fuesen como debían ser, el lector aca¬

baría por decir: ¡basta!; de todos modos no es ningún
placer leer cosas abstractas, y pues sabemos que éstas
son insensatas y falsas, abandonamos al autor y a sus
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escritos. ¡Se acabó! no volverá a sonar su nombre, aun¬
que escriba cuanto le venga en gana. Sus ocupaciones
industriales hacen que sus trabajos no sean interesantes*
ya sabemos de sobra lo que piensa un hombre de la A E G.

Esto sería lo natural, y sin embargo, no acontece. Es
moda leer mis escritos —lo digo tranquilamente aunque
desde el punto de vista publicísíico sea una insensatez—,
y es aun más moda hablar de ellos por leerlos. Hablar con
esta reserva: bueno ya sabemos a que atenernos; sabe¬
mos quién es, dejando cada cual a su vecino el cuidado
de averiguar cómo es que sabe a qué atenerse y de qué
me conoce.

No me preocupa. Pues mientras acontece eso en cafés,
bolsas y pasillos, en el silencio y en la lejanía aumenta la
estimación objetiva por mis trabajos principales.

Pero tengo un deber. He de ir más allá de lo que diga
de mí la crítica diaria escrita y hablada, y atender a lo que
pueda alentar contra mí de inconsciente, y en todo caso de
inexpresado en el sentimiento del lector normal.

Hace años, en una hora de confesión, recordé a un pe¬
queño número de amigos la metáfora platónica del auriga
que doma y sujeta en carrera veloz a sus dos obstinados
caballos. En mi mano los dos caballos llámanse voluntad
y contemplación, y puedo decir que la pugna es dura y
que llega casi al límite de la destrucción de una vida.

Pero este espectáculo es repulsivo para el alemán, cuan¬
do se da cuenta de él. Pues a pesar de su paciencia y per¬
severancia es débil, y ama con espanto a su contrario, el
hombre de voluntad. En cuanto a su actividad coníempla-
plativa —no hablo de la investigación que es puro juego
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de paciencia— es blanda y apartada de la vida; cuando la
naturaleza se resiste a encajar en la idea, cierra los ojos

y se sumerje en sueños. Por eso quiere que la contempla¬
ción tenga lugar en una penumbra crepuscular, no quiere
que afronte la luz del día. El número de tendencias senti¬
mentales que podemos soportar, por mucho que se con¬

tradigan y que contradigan a la naturaleza, es enorme.

Grecia y Galilea nos son extraños en el fondo; Platón nos

parece tener la frialdad del mármol; Spinoza nos resulta
demasiado inquietante, y desagradable la prosa de Goethe.
Un fenómeno que está por encima de la media o por deba¬
jo, resulta sospechoso si está situado muy cerca del abis¬
mo que separa el mundo de la idea y el de la realidad.

Se comprende al interesado que no se preocupa del espí¬
ritu. Se comprende al sabio que sabe encerrar en un sis¬
tema y justificarlas las potencias dominantes en cada
momento. Se comprende, aunque con repugnancia, al ra¬

cionalista que coloca en el centro de su sistema una exi¬

gencia ética y atormenta el mundo en lo que hay en él de
dicha. Pero se rechazará al hombre que deja que tomen
fuerza en su alma el espectáculo del mundo y el de la idea
y declara sin consideraciones lo que según su experien¬
cia existe y conviene.

Yo no he hecho otra cosa y no me corresponde medir el
valor de esta actividad. Desde luego afirmo que ha sido de
buena fe, libre de deseos, y fiel a las leyes de mi naturale¬
za. Lo que a mí me parecía que iba a acontecer, ha aconte¬

cido, y sigue aconteciendo. Lo que me parecía ser no nece¬

sitaba confirmarse por la realización. Si hubieran tenido
fe en mis palabras los otros, viviríamos en otro mundo.
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Pero no podía tenerse fe en ellas y precisamente porque

nuestra voluntad es débil, porque no hay para nosotros

puente que una la idea y la realidad. Alemania ha visto en

la guerra las realidades del mundo, y ante todo las suyas
propias, más falsamente que nunca, ha elaborado ideas
que eran insostenibles por no tener en consideración ni
los hechos propios, ni los del mundo, y porque eran ideas
bajas, sacadas de la esfera de las apetencias. Por eso, y

finalmente porque se mantuvo a gran tensión la voluntad,
sin alimentarla del alma del pueblo, por eso vino la fecha
lamentable del 5 de Octubre.

Al ofrecer al pueblo mis pensamientos, por modestos o

pequeños que hayan sido, no pedía agradecimiento, pero
no merecía tampoco por ella burla ni rencor, y el que se me

haya forzado a justificarme es una injusticia que el tiempo
ha cometido conmigo.

Un grande hombre, con quien no pretendo compararme,
se vió también forzado a justificarse de un modo que los
escritos de Platón han inmortalizado; mas como lo gran¬

de se refleja en lo pequeño, en este escrito mío destinado a

unos pocos contemporáneos alemanes, me vienen a la me¬

moria las palabras con que Sócrates, condenado, pedía que
se le aplicase la pena. Como expresión de que en su caso

acusación y defensa habían trocado el puesto, pedía se le
aplicase el honor ciudadano de comer en el Pitaneion.

Recuerdo esta demanda con un motivo inverso; pues a

mí me tributó el pueblo alemán, por medio de sus represen¬

tantes, el honor ciudadano -jue creyó merecí^, y cuya me¬

moria debe ser conservada.

El día de la elección del presidente del Reich se recibió
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en Weimar un telegrama de alemanes residentes en el ex¬

tranjero, bien intencionado, pero irreflexivo y muy equivo¬
cado, que ponía mi nombre en una relación absurda con el
solemne acto.

Hubiera sido fácil echar a un lado esta manifestación,
como se hace a diario con otras muchas. Sin embargo fué
leído.

El parlamento de cualquier país civilizado, por respeto
a todo representante del trabajo espiritual, hubiera pasado
por alto la inoportuna lectura de una manifestación in¬
oportuna.

El primer parlamento republicano alemán, destinado a
sellar la ignominia alemana, reunido en sesión en el tiem¬
po más sombrío, en la hora más solemne, se deshizo en
carcajadas. Las referencias de la sesión dicen que la alga¬
zara duró unos minutos y testigos presenciales cuentan
que hombrecitos y mujercitas se retorcían gozosos en su
asiento para saludar a un alemán cuyo trabajo espiritual
unos conocían y otros no.

Al leer esto quedé asombrado, pero no entristecido por
mí, y hube de pensar en las sardónicas risas, precursoras
de desgracias del castillo Haca, tal como Homero las
describe.

También este modo de honrarme puede traer sus conse¬

cuencias.

FIN

EL NUEVO ESTADO
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Ha llegado el momento, para nadie tan temido como

para Alemania, en que la necesidad fuerza a entrar en lo
presente e histórico, para crear formas nuevas.

El Imperio y los Estados federales se han disuelto y hay
que volver a crearlos.

La grandeza del momento hace que se vean a su luz
verdaderas cosas, unas que estaban veladas, otras que el
hábito impedía ver; cosas de las que sólo percibíamos el
efecto, por ser demasiado indolentes para buscar las
causas.

Ahora se ve cómo la erudición gremial historicista no

se cansaba de ensalzar, estudiándolo con me'todos viejos,
lo producido lentamente, por obra de Dios o de la natura¬
leza, según ellos, y a menospreciar la razón constructiva.

¿A qué obedece esta propensión mental? A que habi¬
tuados a operar con formas tradicionales somos incapa¬
ces de construir sin modelo, de modificar lo existente,

para crear cosas que sean contenido y no mera forma.
Ahora se ve por qué la constitución del Reich y de los

Estados federales, las administraciones y jerarquías eran

mecanismos complicados y herrumbrosos, utilizables en

una travesía lenta, con buen tiempo, pero que fracasan
cuando comienza la marejada.

¿Por qué? Porque el particularismo federal no es más
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que en un tercio lo que debiera ser: sentimiento de auto¬
nomía y amor a la peculiaridad. Al aparacer era en dos
tercios: odio entre hermanos, amor a lo tradicional por
comodidad y cuestiones personales.

Y así se comprende por qué hemos vivido feudalmente
por lo menos un siglo más de lo debido. La corteza del
militarismo nos daba coherencia; nuestra masa es blanda
y ahora que ha saltado la corteza ha quedado la masa in¬
forme. Se han perdido las cualidades nacionales, el senti¬
miento de autonomía, el de seguridad, hasta el del honor,
y parecemos una horda sármata. El plasma se resiste a
cristalizar, a adquirir dureza, resistencia, dirección. Y sin
coherencia no hay forma posible.

II

Si no fuese así, si a pesar de todas las discrepancias
conservásemos la unidad espiritual, si fuésemos capaces
de dar forma a la substancia nacional, habría llegado el
momento de la creación de una nueva Alemania.

Si Alemania poseyese fuerzas espirituales y fuerza de
voluntad bastantes, se produciría una creación de libertad,
un cuerpo visible del espíritu del pueblo, que fuese acaba¬
miento del pasado y molde del porvenir; una constitución
alemana original, de propia creación. Así ha nacido Ingla¬
terra, así Norteamérica, así Francia, los pueblos según
cuyo modelo se han formado y reformado los grandes
Estados de la tierra.

El destino ha querido que llegásemos los últimos a este
estado de nueva formación. Pero esta nueva Alemania no
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debe inspirarse en los modelos de pueblos extraños, sino
ser fruto del espíritu alemán, previendo con mirada amplia
una nueva época alemana que ha de ser al propio tiempo
una nueva época mundial.

El segundo Imperio alemán de los cincuenta años ha
muerto y no volverá a renacer. Lo que quería hacerse
pasar como esencia alemana, lo que según las charlas de
cervecería de sus representantes había de salvar al mun¬
do: viajantes y juristas, falso alarde de fuerza filistea de
junkers, fabricantes, profesores de instituto y burócratas,
esta desfiguración del espíritu alemán, se ha aniquilado
a sí misma, pero al mismo tiempo ha entregado el dominio
del mundo a los anglosajones que—mientras sea posible—
lo administrarán siguiendo principios sencillos, sin gran¬
des injusticias intencionadas, con tacto político, con com¬
prensión humana.

Pero al pueblo alemán corresponde encarnar en la prác¬
tica el espíritu alemán, fundado en la visión realista y en
la personalidad, en la variedad y en la comunidad, en la
especulación y en la realidad, en la lógica y en el senti¬
miento, y encarnarlo especialmente en la estructura del
Estado.

Es preciso que nazca una constitución que de lejos se
vea es alemana, que llene de sentido lo existente, que sin
ser sencilla—pues nosotros no somos sencillos—no sea
un compromiso, sino una estructura en que cada miembro
pueda ejercer su misión, que se entienda lo mismo en Stuí-
tgart que en Konisberga, que recoja el sentimiento del país,
y sea el hogar de una nueva época, de una época de
igualdad de todas las clases y capas sociales.
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Es perfectamente exacto lo que dicen los revoluciona¬
rios: la revolución alemana no está hecha, no está ni si¬

quiera comenzada. Y la revolución no se hará de un día

para otro, no se hará ni por bolcheviques ni por esparía-

quisías, sino por una serie de creaciones populares, la pri¬
mera de las cuales debe ser una constitución democrática

y social, que no se parezca a las que existen en Estados
imperiales, ni plutocráticos, ni burgueses, ni agrícolas; la
Constitución del porvenir alemán.

Sea la que sea la pieza que se represente en la renova¬

da escena de Goethe, el juramento de los confederados
suizos, la dieta polaca o la Feria de Plundersweilern, en la
Alemania de hoy desprovista de dioses, bajo la presión de
Spa y Trier, entre jacobinos apacibles y generales burgue¬
ses, no nacerá el Estado alemán. Lo que salga, ya se pa¬

rezca al poblado alemán de la exposición de Chicago, ya

a la dinastía cuartelera de Bismarck no será más que sus-

litutivo y expediente provisional.
Tanto mejor: tenemos tiempo. El edificio sólido sale del

cimiento hondo, y para excavar hasta lo hondo sirve la
duda. Por eso queremos sugerir dudas de los conceptos
admitidos, y ante todo del del Estado, queremos hablar de
lo que el buen burgués llama utopia, y de lo más real de
todo, o sea de lo racional. Así ahondaremos la caja de los
cimientos sobre los que más tarde, nunca demasiado tar¬
de, podrá alzarse el futuro edificio.

111

El Estado político, en su forma suprema del Estado im¬

perial, ha tenido en la guerra su gran época, la última.
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Para nosotros se ha acabado el imperialismo, en los de¬
más ha llegado ya al límite máximo. La Sociedad de nacio¬
nes suprimirá una parte de la soberanía guerrera, el resto
lo hará la transformación social del mundo. En el trans¬

curso de este siglo la soberanía se convertirá en un con¬

cepto colectivo.
Con esto habrá terminado una evolución milenaria; el

concepto puramente político del Estado habrá perdido su

supremacía nunca puesta en duda en su construcción de
las naciones, y quedará despejado el campo para otra
cosa.

Tampoco el individuo era al principio más que una cria¬
tura puramente dedicada a la defensa, luego a la produc¬
ción y finalmente un ser de moralidad y cultura. Hoy ape¬

nas si en épocas revueltas se preocupa el individuo de de¬
fenderse a sí mismo, y puede consagrar sus energías al
desarrollo interior y exterior de su vida. Hace tantos miles
de siglos que el Estado se ha apoderado de toda la volun¬
tad de las naciones fuesen sus fuerzas generadoras el pa¬

rentesco, la sociedad, la religión, la defensa que sólo pode¬
mos representarnos el Estado universal, y apenas percibi¬
mos la paradoja de que todas las facultades del pueblo

queden subordinadas a la política.
Debía hacernos vacilar la infinita complicación de los

cuerpos administrativos, corporaciones, asociaciones, y

sociedades, cuya red va espesándose de tal modo con hi¬
los siempre nuevos, tantos que ninguno de nosotros puede
decir cuántas ramificaciones coinciden en él. Muchas de

estas ramificaciones que se entrecruzan en la vida civil,

local, piofesional, productora, social, espiritual y religio-
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sa, van a parar al centro del Estado político, otras cons¬

tituyen una red formada por diversas comunidades par¬
ticulares.

En épocas en que el poder del Estado sea débil y esté
diseminado puede ocurrir que se excindan funciones cen¬

trales, administración de justicia, administración y defensa
local, transportes, y se conviertan en asociaciones par¬

ticulares. En cambio, en el Estado orgánicojse aumentarían
los lazos que emanan del poder del Estado, y tratan de
centralizar los estados en el Estado.

Todos los hilos nerviosos van a parar a un punto polí¬
tico central en el Estado. Este punto central se conservó
como algo invariable en la época política, monárquica o

republicana, democrática o plutocrática o feudal, que po¬

nía como fin esencial del Estado la guerra, la defensa, el

poder.
No es que yo crea que en el porvenir vayan a acabarse

estas funciones puramente políticas. Subsistirán junto a

oíros, y no se ha reñido aún la última guerra. Pero perde¬
rán su predominio, mejor dicho ya lo han perdido.

También los antiguos Estados cuidaban de la adminis¬
tración, la justicia y de la política económica, religiosa y

cultural, y sería injusto decir que las consideraban como
cosa secundaria. Pero lo hacían pensando en algo más
alto: en la magnificencia y en el poder externo de la na¬

ción, y más cuando encarnaban en un monarca. El Estado
se administraba como fin en sí.

Pero mientras creía hacer esto, hubo de observar con

indignado asombro que su política de dominación iba po¬
niéndose cada vez más, y al final exclusivamente, al ser-
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vicio de una función no política, de la economía; la admi¬
nistración, la enseñanza y la religión, que el Estado —
confesándolo o no— había lomado por su cuenta para ser¬
vir a su propia magnificencia, imperceptiblemente se trans¬
forman en medios de lucha, en los Estados reaccionarios
contra el pueblo, en los Estados revolucionarios contra la
clase privilegiada.

Mientras el imperialismo de la clase dominante llegaba
a la cúspide, el Estado hacía mucho tiempo que se había
constituido en una central de equilibrio de intereses, en un
mecanismo de orden y administración, y como no quería
darse cuenta de esta transformación, llevó el imperialismo
a su colmo, apoyado en sus capas directores.

Pero la mentalidad centralista se apoderó de los Esta¬
dos y llegó en sus últimas consecuencias al absurdo.

Una sabiduría central, dinástica en el caso de la monar¬
quía, con matices alternativos de diversos partidos políti¬
cos en el de la república, regulaba hacia afuera la lucha
de los Estados, hacia adentro la construcción del Estado
y el equilibrio de los intereses.

La monarquía se encargaba de justificarse por sí misma;
del Parlamento se suponía tácitamente que era una admi¬
nistración autonómicamente pura, el dominio del pueblo
soberano sobre sí mismo.

Y sin duda lo era en comparación con la monarquía. Y
lo era también hasta cierto punto, cuando aparecían en
primer término las «grandes» cuestiones, las cuestiones
sobre las formas de gobierno, sobre la política exterior y
la política política, a las que se subordirtaban las cuestio¬
nes «pequeñas» de la economía, la sociedad, la cultura.
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Lo era muy apasionadamente en los países de población
e intereses homogéneos como Inglaterra y Norteamérica,
en donde los complejos de intereses e ideas se habían
convertido en unidades apreciables, con escasas diferen¬
cias locales.

La guerra, con su secuela la paz, ha llevado en apa¬
riencia a su mayor altura, las grandes cuestiones de la po¬
lítica política, en realidad las ha aniquilado. Hasta los Es-
lados saturados de imperialismo, ocupados con su sanea¬

miento y renovación, sólo tendrán que ver con un problema
fundamental, el de la diversidad de clases y capas socia¬
les. La política exterior y política dará aún algunas repre¬
sentaciones teatrales; luego se desvanecerá, y en su lugar
quedará la política internacional económica y social.

Pero estas cuestiones, en apariencia las más materiales

de todas, serán decididas según valores ideales, de espíri¬
tu y moral. Pues aunque durante un duro período de tran¬
sición decidan los monopolios de raza, materias primas y

créditos, a la larga cada nación recibirá tanto como dé.
Pero ya esto cae del lado de los valores espirituales.

Ahora aparece ya claramente la ficción de la suprema
sabiduría centralista y de la autonomía del Parlamento.

La ficción sostiene que aun después de que ya no domi¬
nan el destino de los pueblos las grandes cuestiones déla
política política, debe existir una corporación mediocre—
ya veremos por qué necesariamente ha de ser mediocre—

que en todos los órdenes de la vida nacional conozca, en¬

tienda, juzgue y decida de todo lo fundamental. Esta cor¬

poración debe encargarse de designar los especialistas
que lleven a la práctica los principios y que formulen su-
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gestiones principales. Y debe asimismo conocer, juzgar y
controlar a estos hombres.

No sólo debe hacerlo, sino que cree poder hacerlo. Pues
esta corporación mediocre se supone ser, no sólo la selec¬
ción, sino el reflejo del pueblo. Es el pueblo que se admi¬
nistra a sí mismo.

Esta asamblea es elegida, según varios complejos de
ideas, análogas a éstas: Pequeño comercio.—Milicia-Es¬
cuela no confesional.—Arte antiguo.—Política colonial.—
Democracia. O bien: Monarquía.—Iglesia.—Gran propie¬
dad territorial.—Antisemitismo.—Proteccionismo. O bien:

Particularismo.—Iglesia católica.—Pequeña propiedad agrí¬
cola.—Clase media. —Desarme. Se supone que estos com¬

plejos de ideas se adecúan a la mayoría de los ciuda¬
danos, o que con un poco de sugestión les parecerán
adecuados, y esta suposición adquiere cierta verosimilitud
porque tácitamente se toman como conceptos directivos
los elementos políticos de estos complejos: Democracia.—
Autocracia. —Socialismo, y se intenta deducir de ellos y
del interés medio de grandes masas de población que se

suponen prontos a recibir estas ideas, el resto de los ele¬
mentos del complejo, transformándolos en programas de
partido.

Este es el contenido de la ficción que está en el fondo de
todo régimen parlamentario; ficción que se aproxima tanto
más a la verdad, cuanto más homogénea es una nación,
cuanto más mecánicamente están constituidos sus grupos.
Donde más se aproxima a la verdad es en los Estados an¬

glosajones; se separa de ella y se aproxima al contrasen¬
tido cuanto más excindido esté un pueblo en lo que toco
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al paisaje, espíritu e intereses, cuanto menor es su fuerza
constructiva de nacionalidades.

IV

Según la enseñanza de nuestros profesores, que saben
lo que han aprendido, es decir, todo lo que se relaciona
con el historicismo, y que no dudan ni un instante de que

con la receta centenaria de la aplicación y el trabajo con¬
cienzudo se puede comprender lodo el pasado y confor¬
mar todo el porvenir; según esta cómoda sabiduría sa¬

cerdotal, sabemos que somos los más individualistas de
todos los pueblos, y con esta declaración nos damos por

conformes.

Somos el pueblo de Goethe, Fichte, Beethoven, y eso
lo explica todo.

Pero a esto hay que replicar que en primer lugar no ex¬

plica nada, y luego hay que preguntar si es verdad.
Esta enseñanza no explica que desde hace cien años no

se hayan producido entre nosotros pensamientos creado¬
res. Y tampoco porque no hemos producido nunca ningu¬
na gran forma propia en ninguna de las esferas de vida.

En espíritu y forma de vida estamos tan mecanizados
como los demás pueblos. Nosotros no hemos creado la

mecanización, pero la hemos aprendido con nuestro espí¬
ritu concienzudo y la hemos llevado al extremo. Literaria¬
mente en los últimos años hemos sido dependientes de
Francia, Rusia y Escandinavia. En la pintura, de Francia,
Japón y España. En filosofía y ciencia somos internacio¬
nales.
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Nuestro pueblo es nuevo. Se ha transformado en gran¬
des cambios de capas sociales que han puesto lo de abajo
arriba; está constituido por las antiguas capas inferiores
anónimas, sin historia. Nosotros somos el pueblo de Du-
rero o Goethe, como los italianos son el pueblo de Dante
y Leonardo. Obsérvese nuestra historia contemporánea,
nuestros edificios, nuestras formas de vida, los retratos
de nuestros directores.

No nos engañemos con algunos eruditos que en comer¬
cio selecto con libros antiguos y paisajes serenos, se ha¬
cen la ilusión de vivir en un país romántico, no nos enga
ñemos con la estélica de solitarios sensibles y amantes de
la naturaleza que niegan el sudor capitalista de que viven.
La nueva Alemania es un país desconocido, y principal¬
mente para aquellos que hacen filosofía histórica a costa
de ella.

Lo que hoy nos distingue de las otras naciones son po¬
cas cualidades de espíritu y carácter. Nosotros somos más
blandos; menos conscientes de nosotros mismos, más
informes, más moldeables. No se sabe hasta qué punto
las cualidades de actividad, disciplina, amor al orden, y
puntualidad, son efecto de la coacción de las clases domi¬
nantes o proceden de la propia naturaleza. La honradez,
objetividad, escrupulosidad, todavía subsisten en la bur¬
guesía moribunda. Acaso conserve también algo de la anti¬
gua capacidad de engendrar talentos. La bondad, la cor¬
dialidad y el espíritu servicial son las más bellas cualida¬
des de las clases medias y bajas.

Siguen pues, dominando las fuerzas del sentimiento. Ya
se verá si llevan a un abatimiento a lo eslavo—de momento
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la falta de orgullo nacional lo hace temer—, o si una vez

más las fuerzas del espíritu logran llegar a un florecimiento
transcendental. Pero en lo nacional y lo político predomi¬
nan las debilidades, que no son individualismo en un sen¬

tido elevado, no son'peculiaridad consciente y productiva,
sino falta de forma, adhesión a costumbres y comodidades
secundarias.

Nuestro defecto nacional es el descontento que sólo se

alivia con la medianía. Proviene de la modestia y de la
inercia interior. «Yo no soy nada y me doy por contento,

por consiguiente; tú tampoco eres nada y debes darte por

contento.» Dotes extraordinarias de naturaleza, pensa¬

miento y acción, sólo se otorgan al que está encima de los
demás por clase o nacimiento, o al que ha escapado a la
persecución por haberse «impuesto».

En cambio la medianía habilidosa no choca con nadie.

El que dice lo que los demás piensan o quieren oir, el que

hace lo que a los demás les parece bien y ven con gusto,
ese es o se hace beliebt (¿simpático?). Esta desagradable
palabra no puede traducirse a ninguno de los idiomas
occidentales. No significa amor, ni inclinación, ni venera¬

ción, ni siquiera aprecio, estimación o popularidad. Signi¬
fica en parte entrega confiada y gozosa, en parle repug¬

nancia vencida.

En Alemania deciden sobre el valor de una persona, no

las excelencias, sino las tachas. La persona debe estar li¬
bre de tachas y libre de tachas lo está tan solo la nulidad
clara, plena y redonda y está libre de manchas.

Bismarck no era beliebt ni estaba libre de tachas. Du¬

rante todo el curso de su vida fué más que impopular. No
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hubiera venido, se hubiera ido diez veces, si un monarca
absoluto no lo hubiera impuesto y sostenido contra el pa¬

recer de ciudadanos y asociaciones de nobleza. Lloyd
George, Clemenceau y Wilson no son beliebt en sus na¬
ciones, sino admirados, y en parte temidos. Si hasta
ahora hemos estado bajo el poder de nuestros señores,
ahora estamos bajo el poder de los beliebt. Por eso cuan¬

to más elijamos más dominarán en nuestras corporaciones
las medianías.

No es una casualidad que desde hace años el extranjero
ilustrado ignora todo lo que es beliebt entre nosotros, y
se atiene a lo que—casi siempre con retraso—se impone
en la lucha. Y nuestros antiguos señores caídos nos dicen
abiertamente: teníamos que dominaros porque vuestras
buenas cualidades sólo se desarrollan bajo la presión de
la superioridad. Si no hubiera sido así no hubierais sopor¬
tado tanto tiempo nuestro dominio.

Tenemos mucho que aprender. Pero tenemos tiempo y
la miseria es una gran lección. Tendremos que comenzar
refutando las explicaciones más sencillas y más populares.
Entre ellas figura el principio «beliebt» del individualismo,
que todo lo disculpa.

V

Hay que distinguir al individualismo del individuo del de
las regiones y pueblos, y reconocerlo como fuerte realidad
política y como legado bello y peligroso.

Alemania es un mundo en pequeño, demasiado en pe¬

queño, pero un mundo al fin.
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También Inglaterra, Francia e Italia son países de dos
mares, de Alpes, colinas y llanura, de corrientes suaves e

impetuosas, de tierras, pastos, praderas y bosques, de
grandes ciudades, puertos y pueblos, de catedrales. Es¬
cuelas superiores, palacios, bazares y fábricas. También
en esos países hay una doble fe y variedad de usos, y el
hombre del norte no comprende al del mediodía. El esco¬

cés y el galés, el normando y el provenzal, el lombardo y el
de la Apulia, no se parecen más que el prusiano y el báva-
ro. Edimburgo y Liverpool, Polonia y Marsella, Venecia y

Nápoles, no son menos diversas entre sí que Lubeeck y
Brema.

Pero sobre Alemania pesa un sortilegio. Y no sólo a

nuestros ojos; los extranjeros lo sienten también y en Aus¬
tria llega a ser una maldición.

No son tanto las diferencias físicas, las gradaciones del
clima, del suelo y de la sangre, lo que hace de nosotros
un mundo en pequeño, sino un elemento espiritual: el pa¬

sado materializado. Son las virtudes de nuestros defectos.

En lo económico y lo social vivimos en un presente exa¬

gerado; por la estructura de las partes de nuestro territo¬
rio somos más medioevales que los demás.

Lo que ha mantenido la parcelación medioeval del terri¬
torio alemán hasta nuestro tiempo no es el individualismo

personal, sino le. limitación, la pereza política, la indolen¬
cia, falta de interés por las formas, carencia de solidari¬
dad y sentimiento de independencia, y aún más, sumisión
declarada a dinastías y señores. La guerra y la despobla¬
ción resultaron de este estado de cosas, reobrando al pro¬

pio tiempo sobre él para robustecerlo.
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Prusia, que con derecho ostentaba nombre y corona de
países no alemanes, se atribuyó la misión de condensar a
Alemania en un Estado. Políticamente no pasó de los mé¬
todos del despotismo militar ilustrado, geográficamente
no pasó del Main. La constitución de 1871 es un monu¬
mento robusto de verdad, pero de una verdad a medias.
La Prusia monárquica a pesar de su hegemonía y su ad¬
mirable cohesión, siguió siendo un país no alemán espiri¬
tual y políticamente, constituida para la conquista exterior
no para la interior, y Alemania siguió siendo una comuni¬
dad de intereses económico-militar.

Prusia no consiguió la unidad política, e impidió la cul¬
tural. Hasta los últimos días de su esplendor dinástico
conservó los rasgos de su fundador verdadero Federico
Guillermo I: buen rey limitado. El legado de inusitada ob¬
jetividad que Prusia trajo al mundo, fué durante más de
cien años moderno e inimitable; Prusia fué el primer Esta¬
do plenamente mecanizado no en sentido capitalista, sino
en sentido burocrático y militar; merecía y obtuvo dos ge¬

neraciones de éxito. Esto lo disculpaba todo: la gran falla
de libertad de las clases gobernadas, el medio ambiente
militar y devoto, el aire brutal, la astucia campesina, la
falta de imaginación en el trato con los demás Estados,
la enconada intolerancia contra todo lo singular e incom¬

prensible. El súbdifo prusiano adoptó los defectos de su
Estado trocándolos en torpe arrogancia, pretensión de
sabiduría, orgullo, avidez de dominio. Alemania se inclinó
con escalofríos ante el hecho de que había que ser tan re¬

pugnante, para lograr tanto éxito. El extranjero apretaba
los puños.
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Ahora se quiere destruir a Prusia, lo que sería una in¬
justicia y una desdicha. Pues si las virtudes de la crista¬
lización prusiana moderna eran insoportable, las de su

verdadera naturaleza son valiosas para Europa e indis¬

pensables para Alemania. Ya hablaremos de esto más ade¬
lante. Aquí baste decir que Prusia fracasó y que en Alema¬
nia envuelta en la dura corteza del prusianismo no quedó
más que miga blanda.

El valor de la descentralización medioeval no está en lo

pragmático, sino en lo cultural. Dígase lo que se diga con¬

tra el centralismo francés, no puede negarse que presta al
Estado político una enorme fuerza de impulsión y choque.
En cambio la diseminación alemana presta a los Estados

y pueblos históricos una dignidad y una independencia es¬

piritual desconocida para el Occidente.
Las ciudades aspiran a fomentar la educación y a des¬

arrollarse en competencia. La educación alemana sigue
aún sobrepujando a la de las demás grandes naciones y

aunque la fuerza creadora no guardó el mismo paso, po¬

demos esperar que la entrada en las cansadas clases su¬

periores de elementos de las inferiores produzca nuevas

fuerzas. Si esto no ocurre, razón más para predicar la edu¬
cación y la independencia espiritual.

En Alemania no ha existido nunca el concepto de lo
provincial, aparte de algunos pequeños pueblos fabriles,
y si la palabra se empleaba en contraposición a la gran

ciudad, era en el argot del comercio y de la escena.

El pueblo alemán, persistiendo en lo que le ha dado la
naturaleza, conservando su manera, sus costumbres y

naturaleza es lo mejor, y será en el porvenir lo más ro¬
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busto que tengamos. Si en el Este hubiera la aldea alema¬
na de labradores independientes, el ¡prusianismo abstracto
se hubiera trocado en alemanismo vivo.

La región—no Estado federal ni provincia —conserva su

patrimonio espiritual, su economía y su cultura propias,
y dentro del mundo alemán se mantiene como un mundo
en pequeño.

Pero este derecho de la administración autónoma tradi¬
cional no ha de ser confundido con el individualismo crea¬

dor, son la peculiaridad política insuperable. Individual¬
mente creadora lo es, o debe serlo, Alemania en su totali¬
dad, y dentro de su condición natural dejará siempre
libertad y espacio a la descentralización política y cultural.
Por mucho que amemos y cuidemos la tradición local no

podríamos hablar de una cultura contemporánea sajona,
bávara, o de Badén. Tan diversos como son los monu¬
mentos visibles y sensibles de la antigüedad, tan unáni¬
mes son las formas de vida y las creaciones modernas. Es
deber nuestro conservar lo creado, es nuestro derecho
dejar que lo que se está formando crezca separadamente;
conservar el país, por obstinación particularista en arbitra¬
ria escisión, es falta de sentido y fuerza nacionales.

VI

La nueva constitución alemana, producto de un compro¬

miso, en el que la fijeza es el único medio de lucha, renun¬
cia a abordar el problema alemán. En general, renuncia a

lodos los problemas que locan a la esencia íntima del Es¬
tado y salva los conflictos entre la centralización y la des-
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centralización, la unidad o la pluralidad, por un acopla¬
miento de lo gastado con lo nocivo; como lazo de unión
sirveuna contradicción lógica. Sigue subsistente la antigüa
organización federal. La única novedad consiste en haber
dado a los Estados del Imperio el feo nombre de Estados-
miembros (Gliedstaaten).

En el fondo está la desdichada destrucción de Prusia.

Ambos pensamientos se contradicen.
La antigua «eterna alianza de los príncipes», pudo sos¬

tenerse mientras la protegía el miedo y no surgió ninguna
dificultad. No podía desarrollar ni política exterior, ni
política económica, ni política financiera. Se ponía de ro¬

dillas ante todos los monopolios; las dificultades del apro¬

visionamiento en tiempo de guerra se convirtieron en una

catástrofe. Era una constitución para tiempo de bonanza.
El que haya visto entonces los lamentables conflictos

entre el Imperio y los Estados federales, entre los Estados
federales y Prusia, los de los departamentos administrati¬
vos prusianos entre sí y con los del Imperio, entre los de¬
partamentos imperiales entre sí y con el canciller, sabía ya

que sólo se podía trabajar al día y que era imposible toda
gran labor.

Prusia, idolatrada un día y hoy odiada, es destrozada
según la máxima: Quidquid delirant reges plectumtur
Archivi. Se ha olvidado la cantidad de fuerza organizado¬
ra traída por Prusia al Imperio, la fuerza y lucidez de vo¬

luntad no alemanas, la capacidad para despachar y resol¬
ver, la inaudita energía económica y la objetividad devora-
dora de sí misma. Comparad el Sacro Imperio con el
Imperio alemán: ¿qué queda? Prusia. Quitad a Prusia del
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Imperio: ¿qué queda? La Confederación del Rin. Una pro¬
longación de Austria. Una república clerical.

Es cierto que por las declamaciones militares y feudales
se han gastado y han perdido su valor las virtudes pru¬
sianas. Nos espanta oir hablar del imperativo categórico
cuando se hace pensando en la burocracia de la antigua
sencillez prusiana, cuando se defienden los derechos de
los junker, de la monarquía realista para ahogar la liber¬
tad y encarcelar a la plebe. Y sin embargo hay una cosa
que es verdad: nunca ni en ninguna parte ha habido en Ale¬
mania, sino en Prusia y por Prusia, un colectivismo po¬
lítico, una comunidad nacional, que no debe confundirse
con el nuevo amor a la región y con la solidaridad de los
intereses locales. Y esto precisamente porque Prusia es al
mismo tiempo un país alemán y no alemán.

Supongamos que hay que aniquilar la hegemonía pru¬
siana. Entonces se repartirá a Prusia, Prusia se disolverá
en Alemania. Entonces no hay Estado federal posible y
entonces sobreviene el Estado unitario... o la disolución.

Supongamos que se mantiene el federalismo. En ese
caso hay que aceptar el mantenimiento de Prusia como
unidad de acción y su dirección es inevitable.

Tercera suposición: Estado federal y disolución de Pru¬
sia. Esto es un contrasentido. En tal caso Alemania se
compondrá de un buen número de gobiernos de pequeños
Estados, indefensos, económicamente egoístas, e intrigan¬
tes en política, y la escisión en un Estado del Norte y una
del Sud es cosa de tiempo.

Para las representaciones de ocasión del escenario de
Weimar, estas consideraciones no son apropiadas. Si era
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precisa una demostración de la incapacidad de la burgue¬
sía política, este teatro nos la ha dado. Filisteos en las

butacas, filisteos ¡en escena; en vez de Goethe, Koízebue.
Ni una palabra, ni un pensamiento ha bajado de estas ta¬

blas al corazón del pueblo, el molino délas palabras gira
lentamente y deshace una revolución, de la que sólo que¬

dan un par de administradores de quiebra ahitos.
Y sin embargo hay una Alemania adormecida, que un

día despertará calladamente, y por la cual vale la pena de
trabajar y pensar.

Vil

Si se quiere penetrar el sentido profundo de la voluntad
unitaria alemana y encarnarla en un Estado, hay que con¬

siderar en un aspecto nuevo la idea del Estado.
Nuestra voluntad interior dice: no quiero prescindir—lla¬

marlo tradición, costumbre, amor a la región, comodidad—
no quiero prescindir de la peculiaridad espiritual, las insti¬
tuciones y valores locales, el acento, el lenguaje, las cos¬

tumbres de mi tierra reducida.

Pero quiero ser ciudadano de un gran Estado, quiero
lomar parle en el deslino amplio de todos mis hermanos
alemanes, quiero una nación unitaria, sana, fuerte y flore¬
ciente con propia historia y una participación justa en los
destinos del mundo.

He aprendido a ser alemán y a sentir alemán. Estoy
dispuesto a sacrificar lo pequeño por servir a lo grande.

Bien. ¿Pero qué quieres sacrificar?
La contestación debe ser: sacrifico mi voluntad pariicu-
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lar política, la ventaja económica particular de mi patria
chica.

Si la contestación es distinta, no estamos maduros como

nación. Entonces todo Estado que se forme será un com¬

promiso artificial; se producirá una máquina política in¬
orgánica, como lo han sido las anteriores, incluso la últi¬
ma, que solo podía ser conducida por una hegemonía en

tiempos de bonanza. Para eso es preferible que repartamos
nuestras deudas, hagamos un convenio militar, una unión
aduanera y un consorcio ferroviario, y abandonemos a
cada Estado a la dirección de su Presidente o Gran Duque.
Pues una política dirigida por varios en comunidad, no es

política; una empresa administrada atendiendo a intereses
particulares, no es una empresa. Una Confederación de
Estados con rivalidades interiores, no es un Estado.

Pero si estamos dispuestos a realizar el sacrificio genui¬
no del egoísmo, preguntaremos al concepto moderno del
Estado, si se puede adecuar a nuestras necesidades.

El Estado moderno ya hace tiempo que no es un nuevo
Estado. Partiendo de la comunidad de voluntad de la na¬

ción, de la comunidad política, se ha desarrollado hasta
convertirse en una comunidad de educación, de comunica¬

ciones, y, luego en una comunidad económica. En la cús¬
pide de la administración se ligan ministerio a ministerio;
una ficción pide que todas las máquinas singulares traba¬
jen perfectamente dentro de su misión, que sean llevadas
en la misma dirección por un Presidente del Consejo o

Monarca, y que un Parlamento omnisciente las vigile, sos¬

tenga, conforme y rija.
Un Parlamento, en parte Cámara de intereses, en parle
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de políticos, en parte Cámara religiosa, formado predo¬
minantemente de medianías, puede hacer tres cosas: se¬

parar fuerzas de Gobierno, dar una orientación política
general, que responda aproximadamente a la voluntad del
pueblo, y controlar formalmente la máquina del Estado.
No puede hacer, lo que en primer término se le pide,
legislar orgánicamente, no puede gobernar, ni debe ha¬
cerlo.

En un Parlamento excindido la legislación es cosa del
acaso. En apariencia el ministro, que no tiene ni tiempo ni
conocimientos, en realidad un funcionario, elabora una ley
consultando a los interesados y teniendo a la vista la psi¬
cología del Parlamento. El ministro se aprende la funda-
mentación y la expone. La casa entiende o no entiende,
loma el asunto en su aspecto político y con miras a la agi¬
tación, los expertos o representantes de intereses intervie¬
nen con más o menos éxito, la ley se modifica sin consi¬
deración a su espíritu ni efectos, y finalmente se aprueba o

se rechaza por motivos políticos. La ficción de la demo¬
cracia queda en pie, en la ficción de la objetividad no cree
nadie.

Volvamos ahora al Parlamento cuya cabeza tiene el as¬

pecto que acabamos de describir.
Ese Estado es hoy ya una pluralidad de Estados idea¬

les, una pluralidad de bolas en el mismo plano, cuyos ex¬

tremos se confunden en la nube del parlamentarismo. Di¬
cho exactamente con el Estado político y jurídico coexisten
el militar, el eclesiástico, el administrativo, el de la educa¬
ción, el de las comunicaciones y el económico.

Todos estos Estados son ya hoy independientes, aun-
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que en algunas de las decisiones directivas estén subordi¬
nados al Estado político. Son pues, casi independientes,
pero todos ellos viven mutilados.

Pues les falta el cimiento en el suelo del pueblo, aunque

algunos de ellos, especialmente el eclesiástico y el admi¬
nistrativo estén ligados con débiles raíces a instituciones
locales autónomas.

Sangre del pueblo sólo llega a ellos del corazón común
y totalmente insuficiente del Parlam enlo político. En é
una mayoría de intereses regula o violenta una cuestión
cultural decisiva, una mayoría de ideas decide una cues¬
tión económica y una mayoría política , una cuestión reli¬
giosa. Infunde espanto pensar cómo al final de una deli¬
beración prolongada una Cámara fatigada toma ¿en cinco
minutos una decisión de graves consecuencias para el
porvenir, sea porque nadie la ha entendido, o porque
han pactado mecánicamente dos partidos, o porque ha
hecho impresión un discurso sensacional, o porque es un
asunto que interesa demagógicamente a los electores, o

porque se desea acabar.
Lo mejor y más objetivo que aparece en las discusiones

de principios proviene del buen burócrata que han prepa¬
rado el proyecto, el cual a su vez ha sido iluminado por
expertos o por interesados a quienes sacó cuanto podía,
poniéndolos unos frente a otros con habilidad, porque mu¬
chas veces sus aseveraciones no merecen confianza.

Si se compara la objetividad y conocimiento de causa
con que trabaja toda administración autonómica por limi¬
tada que sea, como posee en modestas proporciones el
don de invención y, lo que es más raro, un poco de sano
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sentido común, se desesperará de los productos legislati¬
vos fabricados por los Parlamentos.

(Esto conviene a todos los Parlamentos, pero más que
a ninguno al alemán. Nosotros, el pueblo de los poetas y
pensadores, somos de paso filisteos. No lo notábamos
mientras estuvimos bajo el yugo de nuestros ásperos se¬
ñores, que no tenían nada de filisteos; entonces éramos
organizados y disciplinados, animosos, enérgicos y hábi¬
les. En la embriaguez de la libertad que a otros los hace
apasionados y elásticos, nosotros nos hemos hecho torpes
y filisteos y nuestros antiguos señores nos dicen sarcás-
ticamenle: eso es lo que habéis sido siempre. Volved a la
servidumbre, la necesitáis y os sienta bien.)

El parlamentarismo ha sido siempre un recurso a falla
de cosa mejor, salvo en países de tal madurez política, en
los cuales ya nada importa la forma de gobierno. Entre
nosotros está gastado antes de empezar, y esto en dos
sentidos: en primer lugar no producimos los espíritus
universales necesarios cuya mirada abarca lo grande y lo
pequeño, lo común y lo particular; fracasamos ante la
desavenencia de ideas e intereses. Las masas tienen un

sentimiento oscuro de esta insuficiencia. No quieren una

república, quieren dos repúblicas. La del Parlamento y la
de los Consejos. ¿Cómo? Les es indiferente. Y no hay que

reírse, de eso. Las masas no son legisladoras, pero inte¬
riormente tienen razón al desconfiar de la República filis-
tea, del Parlamento filisteo y del Gobierno filisteo.

La República sólo puede ser superada por las repúbli¬
cas, el Parlamento por los parlamentos, el particularismo
local, por el ideal.
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¿De modo que el diablo por Belcebú, el espíritu malo
por la legión de los espíritus malos?

Lo veremos. Por de pronto yo sostengo: es necesario
que los Estados ideales coexistentes y que mutuamente se
influencian, se separen, se conformen automática e inde¬
pendientemente, aunque subordinados, claro está, a una
dirección política.

Con esto creamos el nuevo Estado, el Estado del futuro:
con esto creamos la verdadera democracia, y al mismo
tiempo el tribunado de las masas; creamos una legislación
política y administración objetiva, justa y de amplias mi¬
ras; con ello creamos el equilibrio entre el particularismo
y el centralismo.

VIII

Se pueden prevenir dos objeciones: la cuestión de
la democracia y la cuestión de la pluralidad de los Parla¬
mentos.

Estamos habituados a que todo el que canta las exce¬

lencias del ordenamiento por clases, o las corporaciones
profesionales, o cualquier otra forma que no descansa en
pura elección de mayoría, quiere engañar nuestra concien¬
cia democrática. Así era, en efecto; a lo sumo aparecía una

«libertad alemana», una libertad de profesores, y antes de
que uno se diera cuenta estaban ya rey e Iglesia, aristo¬
cracia, dinero y militarismo a la cabeza del Estado ideal,
del burgués ¡lustrado.

Pero ahora sopla otro viento. Del Este viene un impulso
oscuro, mal fundado, contradictorio y sin embargo hon-



W A L T H E P RATHENAU

damente sentido que dice: «por la libertad contra la demo¬
cracia». Una insensatez, ¿verdad.? Y sin embargo, acaso

no lo sea.

Supongamos que los ingleses decretan en el Africa
Oriental un plebiscito, con inclusión de las mujeres. ¿Qué
se eligiría y decidiría?

Exactamente lo que el Gobierno quiera, o lo que quieran
los blancos. Y esto sin sombra de violencia o soborno.
Pues el indígena no comprende las últimas consecuencias
de su voto, no está habituado a pensar mediata y abstrac¬
tamente; elige lo existente, lo que se le ofrece.

Por eso dicen los rusos; antes de introducir la democra¬
cia tenemos que ilustrar al pueblo.

Por eso en nuestras democráticas elecciones naciona¬

les, millones de electores, principalmente rurales, han
votado evidentemente en contra de sus intereses.

Por eso los grandes creadores de la Constitución de
Roma introdujeron los tribunos de la plebe en el Estado
aristocrático campesino.

Por eso no descansaián ya en Europa las demandas que

piden que la democracia burguesa sea contrabalanceada
por un sistema de Consejos.

Por eso la forma primitiva de la Constitución unicame¬
ral, utilizable para las repúblicas burguesas occidentales
en la época del comercio liberal y de las empresas conser¬

vadoras, no sirve ya para la época de la emancipación de
las masas.

El sistema de los Estados profesionales deja espacio

para toda libertad democrática y superdemocrática. El Es¬
tado económico puede apoyarse en Consejos, el Estado
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cultural puede alzarse sobre Parlamentos profesionales, el
Estado educacional sobre parlamentos profesionales y de
ciudadanos. Sin duda que el Estado total, como el poder
supremo, decisivo y directivo, debe encarnar el principio
de la absoluta democracia teórica, pues la dirección gene¬

ral de la política loca y obliga por igual a cada ciudadano,
y todos, por tanto, deben tener en ella la misma participa¬
ción.

El que conozca la vida del antiguo Estado burgués,
quien además comparta la justificada aversión contra la
actividad parlamentaria, llevada por medianías, se espan¬
tará ante la pluralidad de las Corporaciones. ¿No se habla
y se regatea, se vota y decide ya bastante? ¿No ha de po¬
derse vivir en la tranquilidad y el silencio, trabajando cada
cual para sí?

Desgraciadamente no. Nunca más. Del mismo modo que
no volveremos a las casas aisladas, ni a la antigua Econo¬

mía doméstica, no volveremos socialmente a aquel estado
en que cada cual se basta a sí mismo. La mitad de nues¬
tra vida activa estará consagrada a la producción, la otra
mitad—en las profesiones libres menos—estará dedicada
a la comunidad.

Pues el Estado en que cada cual vivía consagrado a sí
mismo descansaba sobre privilegios. Cuanto mayor era

la energía con que la parte menor de los hombres preten¬
día y lograba vivir para sí, tanto más forzada se veía la
mayor parte a trabajar para otros, es decir, para aquéllos,
y más impedida se veía de vivir para sí.

Si ha de levantarse ahora en Europa una sociedad total¬
mente nueva, esto es, en sustitución de la antigua basada
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en la dualidad de capas sociales, una sociedad unitaria,
si han de caer todas las ataduras heredadas, adquiridas,
transmitidas, las relaciones y asociaciones en que se
asiente la sociedad habrán de ser objeto de convenciones
de continuo renovadas; el equilibrio estático es sustituido
por el dinámico. En tal situación los pactos y arreglos no
tendrán fin y la forma externa de este movimiento incesan¬
te es la transición en todas las formas.

Con esta consecuencia, acaso la más desagradable, la
más peligrosa para la cultura de la nueva sociedad, hay
que contar de antemano. Nosotros hemos contado ya,
sólo que aún no sabemos que es inconmovible e incesante.
Al ver la incesante agitación, las reuniones, tratos y reso¬
luciones incesantes, pensemos que nos hallamos en una
fase de transición y nos tranquilizaremos.

Una vez que hayamos comprendido la necesidad del
fenómeno—la próxima generación no comprenderá que
haya podido ser de otro modo—preferiremos la construc¬
ción ordenada de estas transacciones y deliberaciones, a
los arreglos casuales y de ocasión. El desconcierto que
hoy reina en asambleas de asociaciones, deliberaciones
de comisiones, discusiones de expertos, congresos sindi¬
cales, asambleas populares, entrará en parte en los carri¬
les de la organización, perderá en capricho y apasiona¬
miento y ganará en coherencia y orden.

Hay algo grandioso en domar y hacer fecundas por la
responsabilidad las voluntades apasionadas de los hom¬
bres. Nos engañamos si creemos que las energías de en¬
tendimiento y voluntad de una masa de millones se cal¬
mará dándoles una papeleta electoral y diciéndoles que su
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Parlamento burgués delibera en su nombre y cuida de su
felicidad. Sólo una construcción viva de abajo arriba, en

renovación y movimiento constante, puede recoger y utili¬
zar las fuerzas que empujan de abajo, penetrar y fortale¬
cer la burocracia y equilibrar rendimiento, cargas y pro¬
ducción.

La construcción del nuevo Estado necesita decenios,

pero basta comprenderle para quererle y quererle para
crearle.

IX

La esencia consiste en transformar las antiguas colum¬
nas de piedra, rígidas, de la burocracia en troncos vivos
que van creciendo orgánicamente alimentados por la savia
social. La ley dinámica ocupa el lugar de la estática.

El antiguo Estado murió a consecuencia de la ficción
de que una persona soberana con ayuda de una máquina
legislativa, podía combinar y mantener en la misma direc¬
ción las diversas columnas de la monarquía. En realidad
esta autoridad suprema, en la imposibilidad de observarlo
todo, sólo podía intervenir arbitraria o casualmente, pres¬
cindiendo de peligrosas hipertrofias procedentes de prefe¬
rencias románticas.

El Estado actual cree haber hecho algo sustituyendo al
soberano por la máquina, que además de legislar ha de
encargarse de la dirección y del control administrativo.

En ambos Estados, en el antiguo y en el actual, a pesar
de la ficción, acontece lo mismo; en realidad las tres fun¬
ciones corren a cargo de los burócratas de los diversos
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parlamentos, aunque impedidos por la enervante lucha
interior y externa; impedidos de tal modo que sólo es po¬
sible la más mezquina política de la menor resistencia y
de las soluciones de ocasión.

La primera lucha era contra un Parlamento dividido e

incompetente, que creía dirigir, pero en realidad, y sal¬
vando las apariencias quería ser dirigido y tenía que serlo.
Lo que entonces podía decirse del Parlamento vale hoy
para los partidos o grupos dominantes, los cuales por
falta de interés objetivo, necesidad de prestigio y táctica
electoral, son más superficiales y peligrosos que el anti¬
guo Parlamento, que apenas tenía conciencia de su res¬

ponsabilidad colectiva.
La segunda lucha era de departamento a deparlamento

y del Estado central a los Estados particulares. Sigue
existiendo y se agudizaría si el particularismo vence, aun¬

que libre de las intrigas de Corte, a las que sin embargo
seguirán intrigas de otro género.

La tercera lucha era la sostenida contra los grupos de
intereses, sus asociaciones y la opinión pública excitada
por ellos. Es la que ha costado más sacrificios de cosas
y personas, más quizás de lo que los interesados creen,
y no terminará ni aun en el Estado socializado en tanto
quede un resto de interés particular.

La cuarta lucha es la lucha contra las masas 'organiza¬
das. Será la fuente de incesantes movimientos revolucio¬
narios, mientras no se logre eslabonar a estas masas en la
Constitución del Estado.

Para la antigua burocracia era a la vez fuerza y debili¬
dad en estas luchas el elemento de inercia de la tradición.
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De fuerza, pues había creado un cuerpo solidario, cuyas
heridas se cerraban siempre, en cuya coraza se mellaba
la espada de los innovadores. De debilidad, pues este

cuerpo sólo se movía lentamente en la dirección casual de
la menor resistencia y no podía resistir ninguna compe¬

tencia.

Nunca ha trabajado una burocracia en circunstancias
tan difíciles y sólo a sus virtudes mantenidas durante cien
años hemos de agradecer que no fracasase en su misión,
salvo en la falta de iniciativas.

Ahora cuando la burocracia se convierte en la única

portadora de la obra del Estado, como sucede en las re¬

públicas locales particularistas, queda ella sola, sin que

afluyan a su cuerpo nuevos jugos vitales emanados de un
nuevo concepto del Estado, se acaban sus virtudes, pues

pierde su dignidad.
Hasta ahora la sobriedad tradicional de los funciona¬

rios del Estado, estaba compensada con la consciencia
de clase y con la ambición. Sólo el pertenecer a ella era

ya un privilegio; títulos y dignidades reemplazaban a los
ingresos; tenían abierto el camino para los más altos
puestos. Todo esto ha desaparecido. ¿Y a quién va a ten¬
tar, dedicarse al final de una larga carrera a proporcionar
éxito en la oscuridad de un despacho a un ministro joven

parlamentario con más osadía que saber? La nueva repú¬
blica burguesa implantará títulos y dignidades tan pronto
como pueda; pero les faltará el brillo de la exclusividad,
estarán a la disposición de cualquiera; la remuneración
seguirá siendo mediana. Los antiguos funcionarios serán
sustituidos por otros, elegidos con menos prejuicios, cre-
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cidos a la sombra de las recomendaciones parlamenta¬

rias, que no serán mejores ni más íntegros que los de las
antiguas repúblicas aristocráticas y plutocráticas.

La honra de la burocracia se salvaría cambiando sus pi¬

rámides sin fvida en organismos análogos al Estado, as¬
cendientes, y dotados de autonomía. En las administra¬
ciones locales autónomas lo vemos: el funcionario que

ilumina y dirige un pequeño Parlamento, Diputación pro¬
vincial o Ayuntamiento, tiene un reino propio, siente su

esfera de trabajo como algo orgánico, y se encuentra en
situación más desembarazada que el burócrata que inter¬
calado entre el superior y el inferior, tiene que escuchar a
los expertos y luchar con interesados.

En el Estado futuro a cada grado en la escala de funcio¬
narios corresponderá un grado de representación popular,
de intereses o de ideas, según los casos, formada por ele¬
mentos profesionales o locales; en la cúspide del Estado
profesional ideal, habrá un ministerio y un Parlamento
profesionales, siendo el titular de aquél un ministro del
Imperio político, nombrado por el Parlamento político prin¬
cipal."El ministro profesional ocupará el puesto del actual
subsecretario, y como en éste, su dirección política estará
determinada por la mayoría dominante.

La demanda popular del sistema de Consejos, no sólo
contiene el pensamiento acertado de la necesidad del tri¬
bunado de la plebe, sino también la oscura adivinación de
que para airear e iluminar la maquinaria del Estado es

preciso combinar la burocracia con representaciones po¬

pulares orgánicamente eslabonadas. Pero el sistema de
los Consejos obreros es mecanización parcial, porque no
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sabe de más representación popular que de la dictatorial
de los trabajadores. Pase lo que pase Alemania será de¬
masiado rica y complicada espiritualmente para que su

obra pueda someterse a esta vigilancia uniforme e intere¬
sada. La voluntad particular del proletariado—en tanto
subsista esta terrible palabra—es un poder; en lo econó¬
mico hoy el más fuerte. Pero las cosas de la fe, de la edu¬
cación, del arte, de los asuntos exteriores, no pueden de¬
cidirse exclusivamente por corporaciones de clase, y me¬

nos si éstas son locales. En cada esfera habrá sitio para

todos, pero en la esfera de la fe predominarán los creyen¬
tes, en la de la educación los educadores, en la del arte los
artistas, en la de la política los políticos.

Dada la gran riqueza de organismos que habrán de for"
mar el nuevo Estado, es imposible en una exposición de
los rasgos fundamentales, describir le estructura de cada
uno de los Estados profesionales, y esto ya aunque solo
sea porque en su composición han de reinar gran libertad
y movilidad; con tal de que se conserven las líneas funda¬
mentales del proyecto, el edificio podrá ser en todo tiem¬
po movible y modificeble, precisamente por ser orgánico
y no mecánico.

Si quiere verse el contraste de este Estado con el siste¬
ma rígido corriente, basta dirigir una mirada a la base y
a la cúspide.

En la base ya el actual Estado mecánico muestra inicia¬
ciones de estructuras orgánicas, autónomas, populares.
Los Estados rudimentarios administrativo, económico y

religioso descansan sobre representaciones locales popu¬
lares, pero muy parciales, primitivas y poco desarrolladas;
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su estadio de desarrollo corresponde al de las representa¬
ciones de clases de la época de la Restauración, organiza¬
ción local, intervención en las deliberaciones, amplio dere¬
cho de petición. Los órganos populares del Estado econó¬
mico, que prescindiendo de intervenciones violentas está
completamente dominado por facciones de intereses, están
completamente mutilados; en esta esfera vegetan solidarias
Cámaras de comercio capitalistas.

Si se sigue ascendiendo el elemento orgánico popular se

apaga en la oscuridad de los organismos centrales. ¿Qué
significa una Dieta comercial para el campo inmenso del
Estado económico? ¿Qué significa un Consejo ferroviario
para el Estado de los transportes y comunicaciones? Llue
ven informes y dictámenes, funcionan comisiones, y los
interesados se deslizan por las puertas excusadas. Luego
de pronto viene de arriba la luz del Parlamento omniscien¬
te e imposible; sinceridad, popularidad, trabajo íntegro.
Pero esa luz solo ilumina las copas de los árboles, sin pe¬

netrar en la espesura de la selva del Estado.
Una mirada a la cúspide: hoy se presenta ante el Parla¬

mento un ministro con la pretensión de encarnar todo el
contenido espiritual de su departamento. Lo que le han ex¬

plicado en horas serenas sus consejeros lo traduce al len¬
guaje declamatorio de la Cámara popular, y arranca aplau¬
sos de sus colegas cuando logra sacar a luz algún defecto
personal de los que se oponen a sus proyectos. Los Esta¬
dos de vieja tradición parlamentaria con instituciones es¬

tables, pueden permitirse tener al frente de los departa¬
mentos de la administración encajados en la maquinaria

política, a políticos que sin conocimientos |especiales dan
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la orientación con solo el buen sentido. Nosotros que he¬
mos de conquistar nuestro porvenir, si es que somos ca¬

paces de lograrlo, tenemos que compensar las deficiencias
personales, con las que no hay más remedio que contar;
la avidez de los intereses y la torpeza de las masas, con

nuestra última cualidad, discutida por otra parte, y que to¬

davía no hemos confirmado en la libertad: nuestra capaci¬
dad orgánica.

En el Estado orgánico que preconizamos, no es el Mo
narca temporal de un departamento ministerial el que se

presenta ante el Parlamento haciendo equilibrios, con una
burocracia muda detrás, que fiel a su deber le aconseja y

auxilia con disgusto y temor, el que habla es el represen¬

tante de un Estado profesional, apoyado en un Parlamen¬
to profesional y en una multitud de corporaciones parita¬
rias y parlamentarias. El jefe del Estado profesional está
anexionado al Estado total, representado por el Parlamen¬
to político. El y su Estado han de someterse a la política
total, pero en el desempeño de sus funciones especiales
gozan de la más amplia libertad.

Un ejemplo. El Estado educativo ha elaborado una refor¬
ma fundamental de todo el sistema de enseñanza; la im¬

plantación de esta reforma cuesta tres mil millones al año.
De una información hecha cerca del ministerio del Estado

económico resulta que éste prefiere no conceder nada;
finalmente se ha conseguido que prometiese hasta mil mi¬
llones, a reserva de la decisión del Parlamento general,

porque se demostró que el progreso de la educación pro¬
duce grandes ventajas económicas. El Parlamento gene¬
ral aprueba el proyecto, fija en dos mil millones el Presu-

— 151 -



W A L T H E Q RATHENAU

puesto, y encarga al Estado económico que procure los
recursos necesarios. Supongamos ahora que el Estado
económico y el Estado de las comunicaciones constituye¬
sen una unidad y acordasen dividirse por mitad los gas¬

tos; la tarea se simplificaba considerablemente de este
modo. En el Parlamento económico se acuerda que la cuo¬

ta que le corresponde se satisfaga en una tercera parte por

impuestos directos: de esta parte se encargan las Corpo¬
raciones que entienden en derechos, contribuciones y
aduanas. Otra tercera parte se atribuye a la Industria:
cosa de la representación industrial. La tercera parte res¬

tante al comercio: cosa de la representación del Comercio.

En el Parlamento industrial los patronos y obreros reuni¬
dos acuerdan que tributen los gremios. Los gremios de
las industrias extractivas y los de las elaboradoras, paga¬

rán cada grupo ciento sesenta y seis millones y medio. A
su vez estos miembros se encargan de distribuir las cuo¬

tas entre los gremios particulares.
La obstrucción no es posible, pues en caso de discre¬

pancia, de falta de acuerdo o de resistencia, la decisión
pasa a la representación superior inmediata. En última
instancia decide el Parlamento general del que ya no se

piden conocimientos especiales, sino decisión lógica en¬
tre los diversos criterios, y que aun en el caso del error re¬

calcitrante sólo podrá producir daños parciales. Cuando
las cosas siguen su curso normal todas las decisiones se
toman por expertos, las medidas todas, son cosas de ad¬
ministraciones orgánicas, autonómicas, no se excluye a

ninguno de los grupos interesados, el país en un encade¬
namiento variadísimo de elementos locales y profesiona-
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les se administra a sí mismo. Los únicos que no quedan
satisfechos son los que piden privilegio o dictadura.

Con esto se apaga la pugna éntrelas aspiraciones cen-
tralizadoras y las descentralizadoras, pues se borran las
fronteras entre el Estado unitario y los Estados particu¬
lares.

Que el Estado general tiene que ser un Estado unitario,
se comprende sin más. Los Estados profesionales son
completamente libres en cuanto a su organización territo¬
rial, no están ligados a las fronteras de los diversos Esta¬
dos, y si necesitan de una subdivisión territorial, pueden
formar según las exigencias unidades de raza, económi¬
cas, o unidades de tradición histórica y cultural.

El Estado económico es primera en línea. Estado pro¬

fesional, y Estado unitario en cuanto que todos los que
trabajan profesionalmente—y por consiguiente, en el por¬
venir, todos—estarán representados en él. En cuanto a su
distribución territorial, escogerá como base las regiones
económicas.

El Estado religioso se organizará a base de distritos de
confesión predominante. En el Estado cultural predomina¬
rán corporaciones históricas, ciudades y universidades.
En la organización del Estado administrativo se conserva¬
rán restos particularistas inofensivos, y se llegará a una
conclusión que ya hoy puede advertirse: la mayor demo¬
cratización pide mayor centralización, especialmente dado
nuestro creciente egoísmo y el descenso del sentido co¬
lectivo.
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X

Contra el reproche de utopismo soy insensible. Sufri¬
mos todos tan cruelmente bajo lo que existe y acontece, y

más cruelmente aún por obra de lo que admirado en otro
tiempo, al descubrirse ha resultado vacío y terrible, que
cada cual ofrece su pecho y repite la frase: me penetra el
dolor.

El que dice lo que le parece a la muchedumbre inusitado,
incómodo e incomprensible, se habitúa al saludo irónico
con aire de superioridad. Cuando al cabo de los años se

cumplan los pronósticos diremos: lodos lo habíamos
dicho.

Vosotros, amigos míos críticos, me habéis dificultado al
principio la tarea, ahora me la facilitáis. Llamáis superficial
a lo que no entendéis, utópico a lo que os molesta. Llamáis
ligero a lo que os parece logrado sin esfuerzo, oscuro y
místico a lo que no podéis sentir. jOh, amigos! Seguid
atacando a mi persona. Haced como si yo ensenase a
huir del mundo y decid luego que no vivo con arreglo a
mi doctrina. Os creerán; pues ¿cómo es posible que nadie
escriba lo que siente y sienta cosas que escribe?

Seriamente; estoy agradecido a vuestra hostilidad. Si
no os hubiérais apropiado las ideas que atacáis, muchas
de ellas no hubieran penetrado en el pueblo. Me gusta ver
cosas mías utilizadas por otros, que creen que no lo noto,

n folletones; así lo entenderán más gentes. Alguien me ha
dicho: sus escritos son una mina de plagios. ¡Que lo sean!

a lluvia no pregunta qué hacen de ella los arroyos.
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¡Adelante pues, amigos! «Utopía», «diletantismo», «ideas
de gran ciudad» y, tras lo que os he confiado «frío orgu¬
llo.» Y que cada cual siga su camino.

Para terminar me interesa dirigir unas palabras serias a
los pocos que hacen causa común conmigo, a los que se
han apropiado mis ideas y mis sentimientos.

Es asombroso el camino que en el transcurso de un si¬
glo han recorrido las clases bajas europeas. Comenzaron
siendo una canalla tímida y tutelada de siervos, colonos,
criados de labranza, pequeños artesanos, jornaleros de
manufacturas, y acaban siendo por su número y su im¬
portancia el núcleo de las naciones. Están donde estaba la
burguesía al finalizar el siglo xviii y han recorrido su ca¬
mino milenario con duplicada velocidad.

Todas las constituciones vigentes son producto bur¬
gués. Su sentido, con ligeras variantes, es el mismo; una
burguesía protegida por el monopolio del capital y la edu¬
cación, defiende hacia afuera y hacia adentro su patrimo¬
nio espiritual y material. Se apoya en una burocracia for¬
mada por monopolistas de la educación y dirigida por
monopolistas del capital. Gobierna mediante un Parlamen¬
to democrático, cuyas elecciones se verifican bajo la direc¬
ción espiritual de la burguesía, la burocracia y la prensa.

Esta corteza ya no responde al núcleo interior. El resto
de la ficción se apoya en el resto de la injusticia: en la fal¬
ta de educación del proletariado. Buen número de sus
miembros, con asombrosa energía han pasado esa barre-
rra; bastarán dos generaciones para derribarla. La cons
titución futura no debe caer en el defecto en que ha incu¬
rrido hasta ahora el feudalismo alemán: ved lo que somos,
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y podréis pedir lo que tenemos. La sociedad que ha man¬
tenido a las masas apartadas de la educación habrá de
sufrir que los que aprendan lo hagan a su costa. Y si se
procede con tacto no se producirán graves daños.

La guerra mundial no fué una guerra de los pueblos»
sino una guerra de las burguesías. Nunca se repondrá la
social democracia alemana del daño que se produjo des¬
conociendo esto; el no haberse atrevido a renunciar a

aquella parte de sus masas que tenían más sangre de sub¬
ditos que de proletarios. La burguesía, que por última vez
puso en tensión imperialista sus fuerzas, por ahora sólo
está quebrantada en los países vencidos; en los países
victoriosos domina en la embriaguez del triunfo y celebra
en el Congreso de la paz la muerte de su imperialismo.

Pero el incendio espiritual avanza incesantemente de
Este a Oeste. La lava va haciendo su camino subterrá¬
neo, más hondo de lo que alcanzan los postes de demar¬
cación fronteriza. ¿Por qué nosotros que vemos lo que
ocurre y no dependemos de ídolos de los antepasados que¬
remos resistir al espíritu elemental que toma la forma de
fuego? ¿Acaso porque creemos poder parar la corriente
o porqué defendemos trozos de propiedad?

No. Unicamente nos resistimos a la solución extrema,

porque está en juego la civilización y la cultura de Euro¬
pa. El incendio ruso cumple su misión; al cabo de los de¬
cenios, de la desolación saldrá una nueva sociedad huma¬
na, acaso mejor. Se puede querer el incendio cuando no
se teme que mueran millones; pero esto no es historia, ni
política, sino suicidio de pueblos y catástrofe buscada.
Y aniquilar a los vivos por consideración a los no naci-
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dos, no es amor, sino fanatismo. Si no fuera así también
podrían jactarse de amor el imperialismo que lanzó a la
guerra a millones de hombres para enriquecer a una clase,
y la inquisición que quemaba el cuerpo, para saivar
el alma.

Nos oponemos a la corriente para salvar lo más nece¬
sario para la continuidad histórica, para salvar lo que
pueda salvarse de nuestra cultura. Pero esto sólo tendrá
sentido y justificación cuando a lo extremo y elemental
opongamos una Alemania llena de espíritu y fuerza vital,
no una Alemania vieja y moribunda. Lo que podrá resistir
la tormenta del Este y la presión occidental será una Ale¬
mania nuevamente constituida según su propia naturaleza,
no un andamiaje podrido de Estado federal y burocra¬
tismo, teñido de color de libertad a la moda de hace
cien años.

Prosigamos. Tenemos que olvidar todas nuestras anti¬
guas ideas de Estado, de poder y masas, incluso nuestra
política de población y lo que era exceso de población
buscado y artificial. Nuestra grandeza no podrá ya estar
en el número ni en la extensión. Teniendo esto en cuenta,
acaso fuera lógico preguntar: ¿no estaría bien que Holán
da y Flandes, Suiza y Austria llevasen una vida propia,
alejada de la nuestra? ¿No se acrecería con ello la riqueza
del mundo? ¿No cabrá concebir esperanzas de renova¬
ción espiritual de una AIsacia, de una Renania separadas
e internacionalizadas.

Acaso sea lógico, pero no es humano. Y esto prescin¬
diendo de la cuestión del bienestar de las pequeñas unida¬
des económicas; aquí interviene un sentimiento funda-
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mental, el sentimiento fraternal de la comunidad de raza.

Aunque en Holanda y Suiza parezca disminuido, no está
muerto, sino reformado por la estimación a la libertad y

la peculiaridad de los demás. Pero nuestros hermanos del
Rín son alemanes y el dolor que nos cause su separación
y el temor por su fidelidad nos será insoportable.

Varios años antes de la guerra me lamentaba yo de la
falta de poder de aglomeración del Reich. El que vivía en

él en medio de los éxitos, se sentía a sus anchas, al ex¬

tranjero le repugnaba, el que se marchaba no volvía. La
antigua atmósfera henchida de odio del favor y el disfavor
ha desaparecido, pero han venido nuevos rencores y di¬
sidencias. No basta airear la casa, la ponzoña se alberga
en maderas y muros. Sólo una casa nueva, una casa de

Justicia puede salvarnos, animar al vecino a apoyar en la
nuestra la suya e invitar al retorno futuro a los hermanos
de Aquisgran, Colonia y Trier.

¿Pero tenemos aún fuerza para edificar una casa pro¬

pia? Nuestro nivel espiritual, Weimar lo prueba, ha descen¬
dido profundamente. Ya no somos el pueblo de poetas y

pensadores. Hemos confundido aptitud y carácter, y nos
hemos atenido a las aptitudes de disciplina y organización
susceptibles de aprendizaje. Estas cualidades parecen ha¬
berse evaporado, una vez cesadas la violencia y la coac

ción y la terrible transtocación no ha sacado a la superfi¬
cie nuevos pensamientos ni nuevos espíritus.

La revolución tomó un carácter simplista. Salarios, suel¬
dos y empleos son su contenido, filisíeismo su forma. Las
nuevas demandas que vienen de la izquierda tienen tan

poca fuerza creadora como las de la derecha: es la vieja
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lucha, con formas más brutales. El acaso decidirá si ca¬

minamos a la dictadura o al desconcierto.

Y lodo esto antes de que haya empezado a sentirse todo
el agobio de la derrota, antes de que ni aun la décima par¬
le de los alemanes se den cuenta de lo acontecido y de lo

que nos aguarda. Las máquinas de hacer billetes, nos dan,
si no pan, papel moneda y apariencia. El bienestar está en

el papel, el trabajo es fácil y la huelga más fácil aún que
el trabajo. Se nos siguen suministrando sucedáneos del
placer, del orden, del comercio.

¡Somos todavía una nación! Lo jurado con mil juramen¬
tos, está olvidado. Ningún pueblo se ha dejado humillar
y despedazar con semejante indiferencia. Se habla en Wei¬
mar, viajan comisiones, el país está en fiestas, Spartacus
urde revueltas, Berlín baila. Reinan el hambre, la fiebre y

la fatiga. ¿Es cierto? Sí, lo es. Y ¡hay de nosotros! si no
lo fuera. Con el que sufre no se cuenta. Levantemos nues¬

tro corazón, nuestra voluntad y nuestra esperanza. Edifi¬
caremos la casa.
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I

No cabe duda: el pueblo está profundamente desilusio¬
nado, y lo que es aún peor, siente que le engañan.

El pueblo siente: hace setenta años se nos viene pro¬

metiendo a nuestros padres y a nosotros la revolución, la
dictadura del proletariado, el reino déla felicidad y la jus¬
ticia. Dos generaciones se han ido a la tumba fluctuando
entre la duda y la esperanza. Nosotros hemos dudado y

esperado también, dudado por nosotros, esperado para

nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos.
Sufrimos las penas del infierno y no desesperamos. Le

hizo luz en Oriente.

Hemos hecho la revolución, la república, la dictadura
del proletariado. ¿Qué es todo ello? Nada.

Ganamos más salario, pero no podemos comprar más
cosas. Se nos dice, y así parece, que la elevación de nues¬

tros salarios, aniquila la economía. Por tanto si se han de
abaratar los productos, habrá que bajar el salario.

Lo que antes se llamaba Reichstag, se llama ahora
Asamblea Nacional. Donde se sentaba Bethmann, se sien¬
ta Scheidemann, el trono de Guillermo lo ocupa Ebert, en

vez de mandar Ludendorff, manda Noske. ¿Qué nos im¬
porta todo eso? Nos es indiferente que nuestros gober¬
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nantes tengan mejores o peores maneras, que hereden sus

cargos o los consigan a fuerza de discursos.
Nuestras fábricas ofrecen el mismo aspecto de antes;

algo más descuidadas, más indisciplinadas y se trabaja
menos y de peor gana. Los ricos se van a paseo en auto¬
móvil y se divierten en sus palacios, nosotros pasamos

hambre y frío en nuestras casas de vecindad.
¿Qué se ha hecho de la plusvalía que iba a enriquecer a

todos? ¿Dónde está nuestro derecho a intervenir en la di¬
rección de la producción? ¿En qué han quedado la frater¬
nidad y la humanidad? Nos es indiferente que se sindi¬
quen las minas y que en el Sindicato del carbón tengamos

empleados y delegados. Es un engaño llamar socializa¬
ción a lo que es únicamente fiscalización.

¡Democracia! Sabemos que el labrador sigue fiel a lo an¬

tiguo, que el comerciante vota al comerciante, el católico
al católico. Y nos encontramos con un Parlamento burgués
en el que el Gobierno cuenta con una mayoría burguesa di¬
simulada. Tenía razón Max: sola la dictadura del proleta¬
riado podía salvarnos, ese es el fundamento del socialismo.

Nos han engañado prometiéndonos la dictadura, nos
han engañado proponiéndonos el socialismo. Lo que ha
quedado es una república burguesa, con señores de ante¬
cedentes socialistas a su cabeza.

II

En Weimar la Asamblea abigarrada charla y vive ale¬
gremente. El gobierno se rasca detrás de la oreja.

La cosa, naturalmente no es fácil. El pueblo no tiene
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idea de lo que es la gobernación de un Estado. Para go¬

bernar hace falta mayoría, ¿no es cierto? Formarla con los
demócratas solos tenía sus peligros. Es un acto de habi¬
lidad tener al Centro como reserva. Claro que eso obliga
a compromisos. Pero ¿quién baja del sillón ministerial
trabajosamente conseguido a sentarse en los bancos de la
oposición? No hay remedio, pues.

Lo de la plusvalía fué un error. Al echar cuentas se vió
que no la había o que al menos era tan pequeña que ni si¬
quiera compensaba la elevación de los salarios. Acaso
hubiera sido preferible no hablarle tanto de ella al pueblo,
aunque era pura teoría marxista.

A nada se habitúa uno tan fácilmente como a las deli¬

cias del poder. El que ha alcanzado el poder, a los compro¬

misos los llama política realista. ¿Nuevas ideas? Vague¬
dades de periodista. ¿Socialismo? Perturbación inoportu¬
na de una economía íransíornada. Acaso más adelante.

La responsabilidad del Gobierno, ¡oh, amigos! es mayor

de lo que vosotros creéis, no quisiéramos que tuviéseis
que cargar con ella (cargamos nosotros). ¡No tenéis idea
délas dificultades (Ya sabemos cuál es la principal: ¡falta
de talento!)

¿No hemos redactado una constitución? ¿No hemos he¬
cho una ley de organización militar? ¿No hemos etc., etc.?

Pero el buen pueblo quiere a todo trance socialización.
Y además una constitución de Consejos obreros como en

Rusia. Bien; les haremos creer que esta Ordenanza de las
minas de carbón socializa («la socialización está en mar¬

cha») e introducimos los Consejos (los introducimos en la

Constitución).
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La nación está narcotizada y no siente cómo se le van

cercenando todos sus miembros. «El honor se ha salva

do» susurra el señor Erzberger. Quiere decir que se ha
salvado el catolicismo del Centro. ¿Qué pasaría, señor

Erzberger, si se nos atacase en el honor?

III

Todas las ansias del pueblo se vuelven a los partidos
de desesperación; entonces se hace culpable, se mancha
con sangre y pillaje y puede ser ametrallado.

El idealismo sólo se halla hoy en los partidos extremos,
en monárquicos y esparíaquistas, y puede ocurrir que am¬
bos se encuentren. El poder, sin escrúpulos ni dolor, en¬

trega tranquilamente Alemania al extranjero; AIsacia, Saar,
Renania, Schleswig, Daanig, Prusia Oriental, Posnania,
Alta Silesia, Africa, ejército y flota. Los periódicos hablan
con gran sosiego de intervenciones y cúratelas, como si
se tratase de asuntos de Bolsa. Muchos prefieren hablar
arrogantemente en un Imperio deshonrado a tener un pues¬

to modesto en un Estado estimado y sano.

El pueblo vencido, hambriento y abandonado, martiriza
su espíritu. En sus directores no tiene confianza. Los ve

mezclados en pasillos y antesalas con los antiguos domi¬
nadores burgueses y con los pescadores a río revuelto
que a pesar de los negocios turbios conservan su confian¬
za y su compostura. Al evangelio marxista se le ha conce¬

dido moratoria. El ciclo revolucionario está cerrado. El

país está más atemorizado, por lo demás todo sigue.igual.
Los ricos recorren las calles. ¡Ahí está la antigua pom-
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pal Y la riqueza de hoy es más sarcásíica, más agresiva)
más cínica que nunca. Se dirá que aunque se repartiese
todo este esplendor, apenas daría una sopa caliente para

cada ciudadano. Es cierto y sería un argumento para un

pueblo por el que se hace algo, pero no lo es para ham¬
brientos por los que no se hace nada.

En su miseria y desconcierto al pueblo sólo le queda un

arma: la huelga. Y la emplea.
Con camaradería desdeñosa preguntan los compañeros

gobernantes: amigos ¿qué os pasa? ¿Por qué os declaráis
en huelga? Ya véis; no sabéis por qué. ¿Está eso bien?
¿No sabéis que la situación del país, etc., etc.? ¿No hemos
velado nosotros día y noche, etc., etc.?

Pero el pueblo monosilábico y obstinado dice: nos de¬
claramos en huelga.

IV

Claro es que todas las huelgas pueden ser dominadas.
Es sencillamente una cuestión militar, en la que la victoria
se consigue, no disparando sobre los huelguistas, sino di¬
ciendo la última palabra.

El procedimiento consiste en ocupar y proteger lo me¬

jor posible los almacenes de provisiones y las centrales
de transportes y distribución; luego se deja que la huelga
se prolongue hasta que el hambre impulse a cometer actos
de violencia. Entonces interviene la fuerza armada y se

dice la última palabra.
La última, pero no la decisiva. Pues puede impedirse la

holganza, pero no obligarse a trabajar.
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Los hebreos tomaron de la asírología babilónica el sa¬

grado número de los siete planetas y lo llevaron al país de
promisión e implantando el sábado prescribieron por mi¬
les de años los trescientos días de trabajo anuales. El pre¬

cepto es antiguo y consagrado, pero no inmutable. Puede
haber también un año de trabajo de doscientos, de cien
días laborables. Puede resucitar el antiguo año de jubileo

entregado al ocio.
Desde la revolución nos hemos movido en esa dirección

y parece que seguiremos por tal camino.
Les decía yo a una reunión de consejeros de trabajo: re¬

cordad lo que sucede cuando se destruye un hormiguero.
No se produce la paralización, sino por el contrario una

agitación febril y a las pocas horas está repuesto el mon¬

tón. Se me replicó: pero es que hoy la economía no puede

separarse de la política. La preocupación política paraliza
la voluntad económica. Y así es.

De cuanto poseíamos, sólo nos ha quedado nuestro tra¬
bajo; él es nuestra última esperanza. Para sanar ten¬
dríamos que redoblarlo. Lo hemos reducido con razón
a la jornada de ocho horas; bien, pero nadie debía hol¬
gar una de esas horas. Pero sucede lo contrario; se acor¬

tan las horas, se suprimen horas y además disminuye
el rendimiento. En los astilleros un obrero clavaba antes

cuatrocientos cincuenta clavos por día, ahora treinta y

cinco.

No hay ninguna obligación ética que prescriba la jorna¬
da de trabajo y el rendimiento de éste. Cuando alguien
dice que prefiere el ocio al goce, no puede objetársele que

otros prefieren el goce al ocio. Sólo está obligado moral
- 165 —



W A L T H E /? RATHENAU

y socialmente a trabajar aquel que solicita bienes de la so¬

ciedad. La cuantía de estos bienes es cosa suya.

En este punto, y en este punto únicamente la revolución
ha modificado una ley fundamental; lo demás es secunda¬
rio y sujeto a mutación. Lo inconmovible, fundamental y

apenas notado, punto de partida de todo lo futuro es esto:

el mercado de trabajo se ha vuelto al revés.
Antes lo ¡dominaba por virtud de la tradición y el apo¬

yo de las autoridades, y no obstante organizaciones y

revueltas, el potro. Hoy y en el porvenir lo domina el
obrero.

Esto es hasta ahora el único resultado mundial de la re¬

volución. En este punto de apariencia parca, no iluminado
por el resplandor de la batería teatral, y del que ni el mis¬
mo obrero tiene conciencia, comienza la nueva época que

ha de seguir una ruta muy diversa de lo que sueña la re¬

pública burguesa que nos domina.
El obrero tiene derecho a limitar su trabajo en la medi¬

da de sus pretensiones; ahora tiene además el poder de
elevar sus pretensiones sobre la cuantía de su trabajo. ¿A
costa de quién y por cuánto tiempo? A costa del patrimo¬
nio nacional y de los acomodados; hasta el allanamiento
y desgaste de la economía, hasta que se le garantice el
producto íntegro de su trabajo, bien que menguado por la
disminución de su rendimiento.

¿Cómo se compagina esto con la exigencia que pide que

trabajemos sin descanso, que construyamos, que satisfa¬
gamos deudas, que fortifiquemos el país, que sostenga¬
mos la civilización?

No se compagina. Cierto que la modificación de las
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relaciones de trabajo penetrará en otros países, en los

europeos primeramente, disminuirá la competencia, se li¬
marán las asperezas de la paz. Cada cual verá cómo se

las compone, pero nada adelantamos con el malestar ajeno.
De hoy más y cada vez que nos enfrentemos con con¬

flictos supremos, que sólo pueden ser resueltos con sacri¬
ficios, nos encontraremos con el apotegma de que la cami¬
sa está más cerca de la piel que la americana. Se conjura¬
rá al obrero para que en interés de todos y en el propio
aumente su rendimiento y disminuya sus pretensiones y

^ contestará con el mencionado apotegma. Y claro es, que la
camisa está más cerca que la chaqueta. La jornada reduci¬
da es para él el ocio y nadie le puede quitar el salario per¬

cibido. Eso no tiene duda: ¿Se puede salir de este ato¬
lladero?

Sólo de un modo, de uno sólo.

V

Es necesario robustecer de tal modo el sentimiento de

responsabilidad del obrero que no busque sólo su conve¬

niencia, sino que quiera la de su industria, la de la pro¬

ducción, la del Estado; que la quiera y tenga que quererla;
camisa y americana han de tener para él el mismo valor.

Si esto fuera posible se abriría en lontananza un panora¬

ma que mostrase a una luz totalmente diversa el cuadro
del mundo.

A consecuencia de la disolución del mercado de trabajo,

y de la situación predominante del obrero en el proceso de
producción, en lo futuro sólo habrá económicamente dos
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clases de Estado: los que combaten a los obreros, y son
combatidos y aniquilados por éstos y los que se ligan con
los obreros y con ellos prosperan.

No es que vaya a venir el Paraíso; entramos ahora en

un largo período de luchas, de decadencia, de desconcier¬
to intelectual y materia! de las capas sociales, de emigra¬
ción vertical de los pueblos: pero la suerte de empresas y

pueblos se decide en momentos de decadencia y no de
ascensión.

¿Entonces? ¿Está esto de acuerdo con la demanda po¬

pular? ¿Hay que hacer fábricas constitucionales, democrá¬
ticas, republicanas? ¿Han de estar regidos ayuntamientos
y organismos subalternos por Consejos obreros? ¿Tiene
razón el bolchevismo?

De acuerdo y no de acuerdo. Es demasiado poco y es
demasiado. La camisa y la americana deciden.

Fábrica republicana. Un director, un alto empleado y un

miembro del Consejo obrero deliberan. Se pide que sea

doblado el salario.

Dice el director: su salario es hoy ya tres veces superior
a la parte de renta nacional que le corresponde a usted.

Dice el obrero: es posible ¡allá ustedes! para mí la cami¬
sa está más cerca de la piel que la americana.

El director: usted sabe que la subida de los salarios
hace bajar el valor del dinero. Dentro de seis meses con el

doble de dinero no podrá usted comprar más de lo que

compra con el salario actual.
El obrero: exacto. Por eso tenemos que apresurarnos.

El que da primero da dos veces. Dentro de seis meses ya

pediremos otro aumento.
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El director tiene en su mesa libros y balances y demues¬
tra que la empresa trabaja ya con pérdida actualmente; la
mitad del capital ya se ha ido, en Diciembre vendrá la quie¬
bra. El alto empleado asiente.

El obrero: Lo siento mucho. Pero de todos modos bas¬

tante han ganado antes los accionistas.
El director: Yo no hablo de los accionistas. No hablo

tampoco de mí ni de los empleados que han trabajado
aquí veinte años. Hablo de ustedes. ¡Se quedarán ustedes
sin pan!

El obrero: ¿Quién? ¿Nosotros? ¿Nosotros sin pan?
El director: Claro. ¿Quién les va a pagar los jornales

cuando se haya disuelío la sociedad?
El obrero: Señor director: ¡usted mismo no cree lo que

está diciendo. Fíjese: ahí están las chimeneas, ahí la
sala de máquinas; allí los talleres. La primavera que viene
aunque su sociedad haya dado quiebra echarán humo las
chimeneas, y se encenderán las calderas y se montará en
el taller. Ya se cuidará de ello el que se quede con la so¬

ciedad. Acaso les conserve a ustedes dos; yo me alegra¬
ría de que siguiésemos juntos.

El director: ¡Pero oiga usted! Aunque se encontrase
quien quisiera quedarse con la fábrica ni de balde, con

los gastos de explotación, habrá dado quiebra. ¿Y en¬

tonces?

El obrero: Entonces el que le suceda será más pruden¬
te. Exigirá una subvención del Estado y acaso también una
del municipio. Y si no basta, el que le suceda seguirá pi¬
diendo hasta que le baste. Acaso más tarde lomemos nos¬
otros la cosa por propia cuenta. Pero lo que le aseguro
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es que la fábrica no para. Se de un teatro, en el cual se

han arruinado sus propietarios, y sin embargo, no se ha
suspendido ni una función.

El director: ¿Pero de dónde van a salir las subven¬
ciones?

El obrero: Supongo que de las máquinas de hacer bi¬
lletes.

El director: Bueno. Dejemos eso y vamos a otra cosa.

He visto en los libros que lleva usted cinco años traba¬
jando con nosotros. Nuestra fábrica ha sido hasta ahora

orgullo de la industria alemana. Nuestra técnica era una

técnica modelo de renombre mundial. ¿Quiere usted tirar
eso por la borda? ¿No siente usted solidaridad con la em¬

presa?
El obrero: También dicen que nuestras Universidades

pasan como modelos en el mundo. Usted mismo nos ha

dicho una vez que había estudiado cinco años en ellas; y

sin embargo no creo que sacrifique la mitad de sus ingre¬
sos por las Universidades. También usted tiene la camisa
más cerca que la americana.

En este momento interviene el alio empleado y dice: la
diferencia entre usted y nosotros es que usted encuentra
el acomodo que le viene en gana y nosotros no. Si no le
gusta estar aquí, mañana se va usted a la fábrica de al
lado. En cambio nosotros estamos atados. Yo estoy he¬
cho a vuestra manera de trabajar y me costaría trabajo
habituarme a otra. Yo no sé si podré prestar a otras em¬

presas los mismos servicios que aquí, ni si me admitirán.
El obrero: Tiene usted razón, me doy cuenta de ello. Por

lo demás yo me encuentro aquí más a gusto que en otra
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parte; me gusta esto, hasta donde puede gustarnos a nos¬
otros. Pero no quiero perder mi libertad de variar de aco¬
modo. Comprenderá usted que tenemos que insistir en
nuestras pretensiones; que la empresa vea lo que le con¬
viene.

Con esto ha vencido la teoría de la camisa y la ameri¬
cana, la cual, y esto es lo fundamental y decisivo que no
debe olvidarse nunca, vencerá siempre y en todas partes,
siempre que en las organizaciones inferiores, en estable¬
cimientos locales, llámense fábricas, municipios, ferroca¬
rriles, regimientos de infantería, Consejos parroquiales,
o Asociaciones escolares, estalle un conflicto entre intere¬
ses particulares momentáneos e intereses comunales du¬
raderos. Estos conflictos—y este principio decidirá de
toda construcción social futura-sólo pueden ser resuel¬
tos en grande, cuando la comunidad aparece en el lugar
de la oposición de intereses.

Figurémonos los siguientes casos: un municipio se da
cuenta que vive en mejores condiciones de producción que
los que le rodean, y pide ser separado de la mancomunidad.
Una dirección de ferrocarriles declara que en lo futuro re¬

gulará con independencia la circulación de sus trenes, por¬
que no le parece bien la organización decretada por el mi¬
nisterio. Un regimiento dice que no deja que le trasladen,
porque está muy a gusto en la ciudad de su guarnición.
El equipo de una mina decide no cuidar más que de sus
propias necesidades. Un municipio decide suprimir la en¬
señanza.

Es evidente que la plena autonomía de los organismos
inferiores, conducirá a la completa descentralización, y
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poco a poco lleva al Estado de naturaleza. El Estado de
naturaleza no es en sí nada malo, y los románticos de
todas las épocas han dicho sus alabanzas. Pero en Ale¬
mania presupone que la población retroceda de sesenta
millones a seis, pues exige amplitud de espacio.

Rusia tiene, en caso necesario, espacio suficiente para
vivir en el Estado de naturaleza a que medio consciente,
medio inconscientemente aspira el bolchevismo. El bol¬
chevismo —no el teórico, sino el práctico— vive de con¬

ceptos de la época de transición, como una tropa en diso¬
lución vive de los restos del campamento. Ha podido ex¬

tender la época de transición de un Estado de más de cien
millones de años y podrá extenderla varios años en todo
Estado que lo adoptase. Pero en Rusia la situación se

aproxima al final, a que el país viva en una economía agra¬
ria miserable. Por eso los directores mismos han iniciado

ya el movimiento contra la atomización radical de los ele¬
mentos, contra la descentralización teórica.

Acontece esto del siguiente modo: vista desde abajo
subsiste la plena autonomía de los elementos; cada fábri¬
ca, cada casa, cada municipio, es regido por sus conse¬
jos. En apariencia están sometidos a los Consejos inme¬
diatamente superiores, pero merced a la debilidad de éstos
son de hecho independientes. En cambio el gobierno cen¬
tral dispone de un poder autocráíico y una red burocrática
apoyada en el ejército. Esta red, a fuerza de vigilancia,
espionaje, órdenes directas, de poder, va envolviendo poco
a poco las administraciones autónomas y las va estrangu¬
lando hasta que se hacen dóciles a sus deseos. A medida
que se debilitan las administraciones autónomas, se for-
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talece la red central. Al final sólo queda una Adminis¬
tración central puramente oligárquica, las autonomías
locales han quedado reducidas a una mera apariencia y al
mismo tiempo el proletariado, al principio dominante, se

ha trocado en una escasa minoría enriquecida, que tiene en

sus manos el constituirse, si lo desea, en dictadura. Con
esto está preparado el terreno para una nueva revolución
que a la larga no puede evitarse, porque el sistema no

descansa en equilibrios ni acuerdos, sino en la fuerza, que

ya no está, como al zarismo, frente a una masa inerte, sino
frente a una masa activizada.

Estos acontecimientos son fatales como una ley natural
y su curso puede presuponerse de este modo: cuanto más
autónomos sean los elementos de abajo, tanto más auto-
crático será el poder central. Esta ley se impondrá entre
nosotros como en todas parles, y se pregunta, cómo pue¬

den evitarse sus peligros, sin que sacrifiquemos la auto¬
nomía de los componentes.

El solo planteamiento de la cuestión, indica ya la res¬

puesta: es imposible socializar y democratizar la piel sin
que la carne y el esqueleto estén penetrados de esencia
democrática, pero de un modo orgánico. Hemos democra¬
tizado el cerebro—parlamento y gobierno y estamos á

punto de socializar la piel—los elementos periféricos; pero

esta es labor a medias, inútil y hasta nociva, mientras el
cuerpo político y económico no esté saturado de democra¬
cia y socialismo orgánicos.

La palabra orgánico significa aquí lo siguiente: No
basta decir: hemos puesto un Consejo al lado del munici¬
pio. Hemos puesto un Consejo al lado de la fábrica,

- 173 -



W A L T H ñ /? RATHENAU

Y para completar el cuadro póngase un Consejo junto a

la prefectura, otro junto al sindicato, junto a la Cámara de
Comercio y si queréis hasta junto al ministerio. Esto fuera
inorgánico y absurdo. Los Consejos decidirían cosas con¬

tradictorias, ninguno se acomodaría al otro, no habría
orientación política, y el gobierno tendría que pasarse la
vida haciendo gestiones y mendigando concordias.

Ya lo hemos visto: en los elementos exteriores—fábrica

o municipio—predomina la doctrina de la camisa y la ame¬

ricana, y por consiguiente sólo podrán resolver cuestio¬
nes de explotación, no problemas vilales. Cuanto toca a

la existencia de un órgano o en el de la comunidad, ha de
pasara la instancia inmediata. A medida que las instan¬
cias van ascendiendo se apaga el interés particular, pre¬

domina el interés común, la responsabilidad y en último
término la idea.

En las entrevistas entre los elementos de una fábrica la

objeción: la empresa se arruina, no halla eco, porque el
obrero puede cambiar de colocación. En el Congreso pro¬

fesional—metalúrgico o tejidos—la amonestación «nues¬

tro oficio está en peligro» no cae en el vacío, pues el teje¬
dor no quiere ser ajustador, ni ajustador el tejedor.

En la Asamblea industrial—in dusíria de los metales o

textil—todo el mundo trabaja cuando oye decir «nuestra
industria está comprometida». En el Parlamento econó¬
mico la relativa libertad en que se está frente a los intere¬
ses locales y particulares es suficiente para aconsejar ave¬

nencias fundamentales y en gran escala. En las cuestiones
últimas y más transcedentales de la vida económica y na¬

cional, decide el Parlamento supremo.
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Por consiguiente el defecto fundamental del movimiento
de Consejos actual y su modelo ruso es éste:

Pone la ordenación local sobre la orgánica.
La ordenación local es indispensable, tratándose délos

órganos inferiores, de los periféricos. Un municipio, una

fábrica necesitan un órgano local. Pero el grado inmedia¬
to ya no puede ser local, sino profesional. El Consejo de
una fábrica sita en Bielefeld no puede tener su superior en

el Consejo de la industria de Bielefeld. Su orientación ha
de recibirla del Consejo de la guilda de máquinas; sólo
así podrá expresar una política que corresponda a sus

condiciones de vida, y no si está determinado por las ne¬

cesidades de los intereses locales. Con una ordenación

local se produce una política de campanario y no una po¬

lítica orgánica.
Por tanto a la organización de los Consejos ha de pre¬

ceder la de las guildas, es decir, la Nueva Economía. An¬
tes de socializar y democratizar hay que organizar; para

ordenar el trabajo del obrero, hay que comenzar con la
empresa. ¿Se le ocurriría a nadie organizar la red ferro¬
viaria de un país de modo que cada municipio estuviese
facultado para construir un par de trozos sin preocuparse

del resto de la línea?

El funcionamiento orgánico propiamente dicho, lo que

ha fracasado en Rusia, aquello en lo cual en Alemania no

se ha pensado aún, la marcha normal, sin rozamientos, la
autoridad de la instancia superior sobre la inferior, la es¬

crupulosidad con que las autoridades inferiores trasladan
a los superiores las cuestiones fundamentales, ese enca¬

denamiento de poderes que crea un equilibrio orgánico de
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fuerzas y una política orientada reflexivamente, evitando
la anarquía de las resoluciones ese orden vivo, sólo está

garantizado cuando se instaura una cuidadosa distribución
de trabajo que va de lo inferior a lo superior y cuando
para su mantenimiento se crea un poder ejecutivo fuerte.

El principio fundamental de esta división del trabajo es:

ninguna instancia debe resolver cuestiones vitales de los

elementos de su propio grado, del mismo modo que un
hombre no puede condenar a otro a muerte o a penas pe¬
cuniarias sin la intervención del juez.

Ahora, el orden según el cual se verifica esta división del

trabajo, no puede ser otro que el de la Nueva Economía, es

decir, la serie gradual de corporaciones económicas profe¬
sionales y el del Nuevo Estado, es decir, la organización
gradual y profesional del Estado, con un pararelismo en¬

tre las representaciones y los cuerpos burocráticos.
La ordenación gradual responde al convencimiento de

que sólo en los grados superiores de la organización los
intereses son superiores por la idea, la profesional al con¬

vencimiento de que en la variedad de nuestra vida y nues¬
tros conflictos ha de reinar objetividad y de que la ar¬

monía entre los que trabajan y los que dirigen sólo por
acuerdo de ambos puede conseguirse.

O expresado negativamente: Entregar las funciones so¬

ciales a un Parlamento central puramente político es crear

un cerebro sin médula, sin nervios y sin arterias, sin de¬
jar a las partes del cuerpo la necesaria autonomía. El Par¬
lamento más democrático no es democrático, no es social
el más social, ni inteligente el más avisado. Todo Parla¬
mento político es un mal necesario, como lo es todo mo-
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narca y es discutible cuál de los dos males es el menor.

Pero el mal de los Parlamentos políticos sólo puede equi¬
librarse con ayuda del Parlamento técnico y profesional
que no es preciso que sea un mal.

VI

La verdad desnuda es ésta: caminamos hacia la dicta¬

dura, hacia la proletaria o hacia la pretoriana.

¿Por qué? Porque el molino nacional no tiene grano y la
piedra se desgasta en vez de moler, porque no se trabaja.

Cuanto menos se produce, más desmedidamente aumen¬

ta el valor de la mercancía, baja el del dinero, sube el sa¬

lario, desciende el poder adquisitivo de la moneda. El pa¬

trimonio nacional determina la situación general del país;
cuando no se le utiliza no tiene valor, y además está muy

recargado con las exigencias enemigas. Ya hoy la maqui¬
naria nacional está muy desgastada; dentro de pocos años
no se podrá trabajar con ella.

Antes se trabajaba, porque había que hacerlo; el que no

trabajaba no obtenía nada. Hoy se ha sustituido aquella
necesidad por el imperativo categórico; produce, si quie¬
res que otros produzcan.

El cambio de ambiente exige cambio de espíritu. Pero el
espíritu no se modifica fácilmente. Hay muchos que dicen:
¿por qué he de ser precisamente yo el que empieze?

La mayoría espera de la socialización el bienestar sú¬
bito. Pero la socialización, si ha de venir como cosa de

justicia y equilibrio de poder, no traerá el bienestar súbito.
La balanza de la más radical socialización es ésta: a
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cada familia le correspondería un ingreso anual de dos
mil marcos, valor de anteguerra. De aquí hay que deducir
la indemnización de guerra. Para ello es preciso que con¬

servemos materias primas y mercado, que otros cuiden
de la reposición de la maquinaria, y que se trabaje con

tanto empeño como antes de la guerra.

Los obreros berlineses y renanos, que viven muy por
encima del promedio, tendrían que renunciar a una parte
considerable de sus ingresos en favor de los trabajadores
de la Alemania central, meridional y oriental.

No es cierto como afirman los profetas de la plusvalía
que una distribución equitativa cause sin más una mayor

producción. Nuestros talleres trabajaban cuanto podían
trabajar; para que produzcan más habría que ampliarlos,
¿pero la ampliación sólo podría hacerse a costa del ahorro
nacional? y qué se va a ahorrar de un ingreso de dos mil
marcos? Además durante muchos años la indemnización

de guerra se tragaría todo el posible ahorro' nacional.
El aumento de producción sólo será posible con las trans¬
formaciones que he descrito en la Nueva Economía.

Queda fuera de cuenta la remuneración especial del tra¬
bajo intelectual, lo que no podrá evitarse si han de ser

conservadas las clases intelectuales. Pero esto será difícil

dado lo exiguo del ingreso medio, y por tanto no podrán
producirse clases que sirvan con cierto bienestar, lo cual
significa la muerte de aquellas ramas de la exportación que
necesitan entrenarse en el consumo nacional. Esta deca¬

dencia del nivel científico, técnico, artístico, nos colocará
en una situación de dependencia respecto del extranjero.

Hay comunistas convencidos que preguntan: ¿Entonces
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por qué marchan las cosas en Rusia? Frente a lo cual ven¬

dría la contrapregunta: ¿pero es que marchan?
Podrían marchar. Pues la herencia de la burguesía des¬

truida dura, el aniquilamiento de la unidad monetaria por

el papel tarda tiempo en un gran Imperio, las amplias
superficies agrícolas pueden, en caso necesario, sustentar
a una oligarquía proletaria de quinientos mil obreros. Al
propio tiempo se emiten un par de millones en billetes
para escuelas y establecimientos de instrucción, y los
obreros entran ysalen en las fábricas. ¿Y cuál sería el daño
aunque la superestructura de la economía se viniera abajo?
Siempre quedaría una incomensurable superficie de terreno

que podría alimentar a incontables personas. Sus produc¬
tos son independientes del dinero; un saco de grano
arrastrado a la frontera valdrá una guadaña aunque el
rublo sólo valga un céntimo.

Ahora que Rusia tiene que renunciar a tres cosas: a te¬

ner una industria propia, a la educación del pueblo y a la
técnica científica. Debiera creerse que esta renuncia sería
confesada sinceramente, pero no es así. Se reconoce, se
confiesa la dificultad; se concede que Rusia bajará del
nivel en su civilización, mientras un sólo Estado de la tie¬

rra conserve el antiguo sistema económico, pero se pone
otra carta: el bolchevismo se adueñará del mundo.

Aun suponiendo posible esta hipótesis para todo el
continente, incluso para la Francia antisocialista, para

Inglaterra es más que improbable y para América no tiene
la menor aplicación. Pero aun cuando al cabo de varios

decenios se consiguiese este objetivo, Rusia habría .des¬
aparecido ya del concierto de la civilización.
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Si concedemos que Rusia conserva de un modo durade¬
ro su forma económica actual, y no vuelve como parece a

lo antiguo por la afirmación hereditaria de la actual oligar¬
quía, Alemania estará colocada entre dos mundos econó¬
micos.

Del occidental estamos separados por nuestro impulso
hacia el socialismo, del oriental por tres exigencias funda¬
mentales: no podemos renunciar a la Economía industrial,
porque nuestro territorio no es suficientemente extenso; no

queremos renunciar a la educación del pueblo, porque es

para ^nosotros un valor absoluto; para ambas cosas y

para conservar el nivel técnico y científico, necesitamos
una amplia clase intelectual.

De los rusos podemos aprender varias cosas, y ante
todo su fuerte voluntad renovadora, pero no debemos
imitarles servilmente. Tenemos que edificar con iniciativa

y buena voluntad nuestra propia casa, a fuerza de trabajo
y privación. Nada nos será dado de balde, y menos un

bienestar súbito por la simple modificación del registro de
propiedad.

Lo que destruye nuestro destino no fueron algaradas y

golpes deEstado provinciales, sino la desgana de trabajo,
las revueltas continuadas, el desconcierto de la economía,
la desvalorización del poder adquisitivo de la moneda y el
hambre. Aunque los buenos bomberos burgueses multipli¬
quen sus aparatos extintores, este incendio no lo apaga¬

rán. No lo dominará la avenida impetuosa de la elocuen¬
cia, sino el fuego del espíritu.

Es vana toda esperanza en una mejora gradual. Nada
acontece por sí solo. La situación difícil que atravesamos
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es menos visible y menos dura que la guerra, pero no me¬

nos grave y menos peligrosa para nuestro porvenir. Son
expresión de un mismo espíritu la ciega certidumbre en la
victoria de los directores de nuestro ejército, y la estúpida
confianza en el orden de nuestros gobernantes actuales.
Aquélla anunciaba la derrota, ésta la dictadura.

Vil

Los colaboradores del espectáculo que se está desarro¬
llando en Weimar, tienen sin duda la esperanza de que se

mantenga el socialismo burgués; es decir, un Estado en

que las ¡masas olvidan sus cuidados entregadas al goce
de ver a qué altura han llegado algunos de los compañe¬
ros, y de que el pueblo soberano en la forma de una coa¬

lición mayoritaria, levemente teñida de clericalismo dispo¬
ne a su antojo de cargos y dignidades.

Pero el pueblo espera.

Reina el socialismo, y por tanto, ha llegado la hora de
la famosa plusvalía marxista que ha de hacernos a todos
ricos. Hay que dejarles tiempo a los señores para que la
implanten.

Pero los señores adivinan oscuramente que la plusvalía
es más reducida de lo que se pensaba, y los pocos que

han cometido la imprudencia de no limitarse a contradecir
mis escritos y han leído algunos, lo saben de cierto. V
sobre todo la plusvalía no puede consumirse, sino que ha
de emplearse para la mejora de la producción. Lo único
que puede utilizarse es el exceso de gasto arbitrario de los
ricos, y este asciende a 25 marcos por cabeza de pobla-
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ción, o sea la duodécima parte de las cargas que pesan
sobre nosotros, descontando la indemnización de guerra.

¿Puede decírsele eso al pueblo? Se espera. Se muestra
buena voluntad y se socializa allí donde no hay nada que

socializar. Y para coronar la obra «se introducen Consejos
en la Constitución».

El pueblo espera, pero llegará ¡un momento en que de¬
mande explicación. Si ésta fuera falsa y fingida preferirá
destrozar la burguesía, la economía y la civilización, antes
de resignarse a la segunda bancarrota, a la de los adminis¬
tradores de la quiebra, y a perdonar a los que le han en¬

gañado.
La única respuesta que puede darse es esta: no podemos

daros de un golpe el bienestar. Los antiguos cálculos esta¬
ban equivocados. Somos más pobres de lo que creemos.

Conservaremos la jornada de ocho horas, pero hay que

trabajar. Nadie tiene derecho a la holganza, pues ello equi¬
vale a quitarle al prójimo el pan de su boca. Lo único de
que nuestra sociedad puede disponer es del exceso de con¬

sumo de los ricos; de él sacaremos los impuestos.
Lo que podemos daros y lo que os daremos son dos

cosas: os constituiremos un Estado que será más objeti¬
vo, más orgánico, más justo, más libre y más capaz que

ningún otro, que se adaptará a la nueva forma económica
y desarrollará todas las fuerzas del trabajo alemán. Este
será el Nuevo Estado.

Os crearemos una economía que será clara y transpa¬
rente como el cristal, que permitirá intervenir a todos los

que trabajen en las decisiones, que no permitirá ningún
privilegio clandestino o injusto, y asegurará la mayor efi-

— 182 -

EL NUEVO ESTADO

cacia posible al trabajo. Esta será la Nueva Economía.
El que os prometa más os engaña o se engaña a sí

mismo.

El que cumpla esta promesa levantará una nueva nación
autónoma y consciente, que disfrutará de libertad, justicia,
humanidad, y más adelante de bienestar.

Seremos independientes del extranjero. Trabajaremos
con todas las naciones que estén dispuestas a ello, pero

nuestro apoyo será Rusia. No aceptaremos el bolchevis¬
mo, que a lo sumo es apropiado para un país agrario con

amplio territorio. Nos entenderemos con Rusia y conser¬

varemos una forma económica propia, adecuada a las ne¬

cesidades de nuestra producción finamente organizada.
En unión de Rusia y de otros países que adopten una

forma de libertad, seremos los portadores del espíritu de
una nueva época. Este espíritu nos protegerá mejor que

un ejército pues nos ligará a la masa viva de los países de
la tierra en que se han acabado los capitalistas. Hemos
perdido y sucumbido en el torneo de la antigua política
horizontal europea. Armados con las armas invisibles del
nuevo espíritu podremos penetrar con confianza en el tea¬
tro de la nueva época, de la época de las emigraciones in¬
teriores de los pueblos.

VIII

Sabemos que no somos aún dignos del nuevo espíritu.
Pueden dilatarse las soluciones explicando y disculpan¬

do; nosotros no lo haremos. Podríamos decir como nues¬

tros antiguos señores: esperemos hasta que el pueblo esté
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maduro; pero esto es indolencia, cobardía e insinceridad,
y además es la perdición. Podríamos restablecer con un

aderezo liberal la burguesía capitalista anárquica. Podría¬
mos hacerlo, pero no queremos ni debemos, pues eso se¬
ría una vida de humillación y una muerte lenta. Hasta
hace poco era aún tiempo de abandonar la Nueva Econo¬
mía a la iniciativa privada, con escasa intervención del
Estado. Los interesados no lo han querido así y ahora ha
pasado el tiempo, el pueblo ha perdido la fe, y antes que
hayan comenzado las negociaciones de paz, la presión del
Este y del Oeste es tan fuerte que hace crujir las bóvedas.

Tenemos que entrar en la nueva vida sin preparación,
impurificados, debilitados y enervados, en la embriaguez
de una pasión enfermiza. Esto costará extravíos y cuida¬
dos, errores y sufrimientos.

No lo olvidemos: Apenas hace cinco años los filisteos
llamaban naturaleza alemana a la brutalidad arrogante, y
decían que ella sanaría al mundo, los oradores patrioteros
preconizaban la alianza del pueblo de los poetas y pensa¬
dores con la divinidad, se enviaban con júbilo millones de
hombres consagrados a la muerte, a una guerra, sin pre¬

guntar por que' ni para qué, las gentes se echaban a las

plantas del poder, a cada carnicería de masas sonaba un

clamor de regocijo, se repartía el mundo y se escupía a
todo el que aconsejaba moderación. Desilusionarse no es

mudar de espíritu. La vieja obediencia de antaño, la indife¬
rencia deshonrosa y la avidez de placeres de hogaño, las
frases cínicas de hoy y las sumisas de ayer, son manifes¬
tación del mismo espíritu. Todavía, y acaso por mucho
tiempo, nos falta la autocrítica; el sentimiento amplio de
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justicia, la consciencia noble, la verdadera voluntad para
la libertad. No nos hemos deshecho de nuestra mezquin¬

dad, de nuestro egoísmo cómodo, nuestra desconfianza y
filisteísmo. Lo único nuevo, y sobrado fácil de explicar,
es la locuacidad incansable, el molino de la dialéctica que

pulveriza todo conocimiento, la mecánica vuelta del revés
de la antigua obsesión autoritaria. ¡Ay de aquél que hoy
suministre al pueblo ideas! cuanto más cínicamente se le
plagie, con más osadía se le injuriará.

Hay que mantener la fe en las fuerzas eternas del país y
del pueblo en los días difíciles de la tentación y la duda:
en la época fácil del esplendor, no tenía gran mérito. Si
esta fe es verdadera, se cumplirá. Si es verdadera, será
bastante fuerte para osar lo definitivo con medios deficien¬
tes, prescindiendo de sus faltas y errores de la época de
transición, y de las angustias de la purificación. Es una
osadía, pues los antiguos poderes murmuran calladamen¬
te, reina el filisteísmo satisfecho y al nuevo movimiento se

incorpora una ciega avidez. La gracia divina no se incli¬
na del lado de los más fuertes batallones, sino del lado de
la más noble resolución.

Los días están contados. Las negociaciones de París
decidirán de nuestro destino, en cuanto nuestra voluntad
es el destino. Cuanto decidimos es osadía. ¿Queremos
llevar una plácida existencia burguesa como mercenarios
despreciados de Occidente? ¿O queremos crearnos una
existencia propia y autónoma entre cuidados y miseria?
La decisión más noble es la creadora. Y esta decisión es:

Nueva Economía y Nuevo Estado.
24 Marzo 1919.
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I

¿Hay una noía característica de la plena socialización
de una sociedad humana?

Hay una, sí; una sola: la supresión de toda renta adqui¬
rida sin trabajo.

Pero entiéndase bien: una nota y no un fin. En sí no es

decisivo, siempre que todos tengan bastante para vivir,
de donde reciban dinero o productos, aunque los obtengan

gratuitamente. Siempre quedarán restos de la renta obte¬
nida sin trabajo; v. g., la asistencia a los ancianos.

El fin no es la repartición de rentas o bienes. El fin no

es tampoco la igualdad, la disminución del trabajo o el
aumento de goces, el fin es la supresión de la relación
proletaria. Cesación de la servidumbre anónima heredita¬
ria de una de las dos porciones en que se divide el pueblo,
supresión de la explotación de los hermanos, del abuso
occidental, que es el fundamento de nuestra civilización,
lo mismo que era la esclavitud el fundamento de la civili¬
zación antigua, supresión de esa servidumbre que trueca
en injusticia cada uno de nuestros actos, creaciones y ale¬

grías. Pero tampoco este es un fin último; --¿y cómo iba a

ser un fin último cosa de la economía o de la sociedad?—

un fin último y definitivo de nuestra existencia y nuestra
obra terrenal es el desarrollo del alma humana. Pero los
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úllimos fines no señalan caminos a la política, sino tan
sólo orientaciones.

El fin político de la supresión de la relación proletaria
puede lograrse con mucha aproximación como he mos¬

trado en mis «Cosas venideras», por una política eco¬
nómica y educativa adecuada, y ante lodo limitando la
herencia. Para ello no es necesario que se implante una

socialización en sentido estricto. Pero una amplia política
de socialización —no se trata aquí de una estabilización
de los medios de producción, sino de un equilibrio radi¬
cal en la Economía y en la sociedad— es necesaria y apre¬

miante, porque despierta y fortalece el sentimiento de res¬

ponsabilidad, y porque saca la dirección de la época de
las manos vacilantes de las clases dominadoras, para po¬
nerlas en las manos más justas de la sociedad, que hoy, a
fuerza de democracia, no interviene en nada. Pues la de¬
mocracia es gobierno del pueblo tan sólo cuando está en

manos de un pueblo político; e-n manos de un pueblo inedu¬
cado y sin sentido político no es más que manía de comi¬
tés y charla de cervecería. El símbolo de la democracia
alemana es la cervecería; la cervecería donde se forma e

ilustra el juicio, la cervecería como hogar délos partidos,
como foro, como local electoral.

Ahora, la nota de esta socialización amplia, plenamente
realizada, es la desaparición de las rentas obtenidas sin

trabajo. He dicho nota, y no único supuesto. Pues es pre¬
ciso suponer antes una democratización total y verdadera
del Estado y de la Economía, y que los establecimientos
de educación estén por igual abiertos a todos los ciudada¬
nos; sólo así se acabará con el monopolio de clase e ilus¬
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tración. Pero la desaparición de la renta obtenida sin tra¬

bajo significa la muerte del último monopolio de clase, del
plutocrático.

El estado de ánimo de la sociedad una vez realizada la

socialización es difícilmente imaginable si se piensa en un

estado duradero y estacionario y no en un espacio de
tiempo corto como el de la revolución rusa o fugaz como

el de la húngara.
Una oligarquía dictatorial como la bolchevique, no pue¬

de lomarse por modelo, y las inocentes utopias de las no¬
velas sociales, todas las cuales descansan en el supuesto
ingenuo de un bienestar diez veces exagerado, se deshacen
en humo.

El conocimiento del estado social por el cual aclualmen-
mente nosotros, luego Europa, más adelante los demás,
vamos camino de la emigración vertical de los pueblos,
decide no sólo acerca de la posición de cada cual frente
a la cuestión social fundamental, sino también acerca de
todo nuestro comportamiento político. Responde plena¬
mente a la marcha de nuestra tradición social el que en

nuestros fines y decisiones no nos dejemos llevar de im¬
pulsos positivos, sino de impulsos negativos; el que no

vayamos hacia algo, sino huyendo de algo. A esta huida
le damos el nombre positivo de socialismo, sin preocupar¬

nos lo más mínimo de qué aspecto tendrá—sin recurrir a

frases—el estado a que aspiramos.
Esto es efecto no sólo de un poder imaginativo deficien¬

te, sino de que no conocemos aún propiamente tendencias
políticas; un tanto entrenados en el mundo de los nego¬

cios, de la ciencia, de las ideas, en lo político estamos en
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un estadio análogo al de las poblaciones campesinas esla¬
vas. A lo sumo sabemos—y no siempre—lo que nos opri¬
me, traba y atormenta; conocemos las molestias que nos

inflingen y creemos ver un fin en el deseo de suprimirlas.
Entendemos razonamientos de este género: la policía es
la culpable, la economía capitalista es la culpable, los in¬
gleses son los culpables, los curas son los culpables, los
capitalistas son los culpables. Como en los pueblos esla¬
vos, si no nos lo impidiesen desde hace doscientos años
el buen natural y el amor al orden, el progromo—en forma
de guerra de aldeanos, de guerra religiosa, de procesos
de brujas, de persecución de los judíos—sería la expresión
de nuestra primitiva voluntad política. El patriotismo exas¬

perado y entusiasta ostentaba claros síntomas de esto;
mitad nacionalismo, mitad agresividad contra cualquie-
espantajo, pero nunca conciencia altanera, consagración
amorosa, anhelo político ideal.

Hoy tenemos una república, una república que nadie ha
querido seriamente. Nos dieron el parlamentarismo: nadie
lo quería. Tenemos una especie de socialismo: nadie ha
creído en él.

Se decía: «el pueblo vive y muere por sus soberanos,
la última gota de sangre por los Hohenzollern», y nadie lo
ha negado. «El pueblo quiere ser regido por sus señores
hereditarios, se echaría al fuego por sus oficiales; antes
la muerte que ceder un pie de territorio alemán al enemi¬
gos ¿Era una ilusión? No, era verdad. Era verdad por

falta de imaginación para representarse otras posibili¬
dades.

Cuando la obra se hizo posible y efectiva, se hizo repu-
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blicano todo el país hasta en las más apartadas cabanas
de pastores. Cuando la huelga militar rompió la discipli¬
na, se maltrató a losoficiales; cuando se hubo perdido la
guerra y la flota y el territorio se vió invadido, comenzó
el juego y el baile.

¿Frivolidad? No. Carencia infantil de imaginación polí¬
tica. Los polacos, que no pueden compararse ni remota¬

mente con los alemanes en hondura de sentimiento ni en

fuerza de talento creador, se han pasado un siglo sin pen¬

sar en otra cosa que en su unidad nacional; nosotros pre¬

senciamos inmóviles cómo desaparecen las partes de nues¬

tro territorio. Un inglés, un japonés, un norteamericano,
no nos entenderán nunca, si les decimos: aquella obe¬
diencia militar, aquel entusiasmo guerrero no eran deseo
de dominio y agresión, sino docilidad de un pueblo infan¬
til, que no desea nada ni puede representarse nada más
que lo existente.

Sabemos poco de las leyes porque se rige el carácter de
los pueblos. Pero la capacidad de un pueblo para las
concepciones profundas, no indica profundidad del indivi¬
duo ni de la comunidad. En la masa acaso no se ma¬

nifieste más que como docilidad y blandura de ánimo. La
capacidad para la inteligencia y fuerza de voluntad colec¬
tivas, sólo pide en el individuo buen sentido y egoísmo.
Sin embargo sería demasiado decir que nuestra debilidad
política no es más que expresión de fortaleza de alma,
pues esta fortaleza no nos ha impedido triunfar en la esfera
de los negocios. La indolencia y la fe en la autoridad han
contribuido bastante.

Pero ¿no éramos el país clásico de la «social-democra-
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cia», no nos hemos convertido en el país clásico del radi¬
calismo? Sin duda éramos y somos dóciles a la autoridad

y a la disciplina; somos el país clásico de la queja orga¬

nizada; también somos el país clásico del antisemitismo que

nos ha privado de las fuerzas que más necesitábamos; ex-

cepticismo productivo y fantasía realista. Pero la queja or¬

ganizada no es creación política y no ha habido nunca un

socialismo ni un radicalismo tan pobres en ideas como

los alemanes después de Marx: mitad labor de secretarías
de sindicato, mitad vulgar utópica agitadora.

Es un hecho típico el que el grave acontecimiento de la
revolución alemana no haya sido obra de la voluntad, sino
de la repugnancia. No nos hemos libertado nosotros, sino
el enemigo; la destrucción es la que nos ha libertado. El
día antes del armisticio, quizás el día antes de la huida del
Kaiser, un plebiscito hubiera dado una mayoría arrolla-
dora en pro de la monarquía y en contra del socialismo.
Aconteció lo que yo había predicho tantas veces antes de
la guerra: quien educa a sus hijos con el palo, sólo con el
palo aprende.

Aun hoy cuando todo hierve y fermenta—sin que ello se

deba a los socialistas—todo el trabajo mental ha de reali¬
zarse fuera de la socialdemocracia que sigue renqueando
apoyado en las muletas de la «socialización» y de los
«consejos obreros». Todavía el socialismo ortodoxo si¬

gue siendo la teoría del mal menor, lo que los franceses
llaman un pis alien. «Está todo tan mal, que siempre
se mejorará.» El catecismo socialista enseña con qué se

mejorará; pero cómo se mejorará, qué aspecto presentará
la organización futura, esta cuestión que es la única inte-
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resante pasa como poco objetiva. Frases hueras e insince¬
ras sobre la plusvalía que ha de hacernos a todo ricos—

yo he demostrado que significaría un aumento de con¬

sumo de veinticinco marcos por cabeza—son las que se
dan como respuesta. Quince millones de personas adultas
entran en una tierra de promisión que se les ha aparecido
entre el humo de las asambleas populares, acompañada
del trueno de frases aprendidas de memoria, pero del cual
no han podido traerles ninguna muestra.

Si se pudiera preguntar a la inconsciencia—de los

oyentes, no de los agitadores—qué aspecto tiene propia¬
mente esa tierra futura, oiríamos esta respuesta modesta
y pueril, pero que es al mismo tiempo la más profunda y
razonable que puede darse: es el país en que no habrá
ricos.

Esto es exacto. Pero hay un error que se calla y con el
que no se cuenta. Preguntad: ¿en el país en que no haya
ricos no habrá tampoco pobres? V os responderán asom¬

brados: ¿cómo puede haber pobres no habiendo ricos? Y
sin embargo es así. En el país en que no haya ricos
no habrá más que pobres y muy pobres.

El que no sabe esto y es socialista es un rutinario o un

engañado. El que lo sabe y lo calla un engañador. El que
lo sabe y a pesar de ello, no, ¡precisamente por ello!, es

socialista, ese es el hombre del porvenir.
Que la muchedumbre se satisfaga con el sentimiento

oscuro de que este es el curso y la exigencia del tiempo y
de que hay que nadar a favor de la corriente; que otros
más avisados consideren los males de la época y se con¬
formen con el pis aller. El que siente la responsabilidad de
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su pensamiento debe examinar el terreno a que se conduce
al pueblo. Necesitamos saber qué aspecto presenta un
país en que no haya ricos, en que haya cesado la renta ob¬
tenida sin trabajo; para decirlo en el lenguaje de nuestro
pensamiento, tenemos que conocer la nueva sociedad an¬
tes de conformarla.

U

La cuestión no es actual.

Si es cierto que no puede detenerse la marcha de la lla¬
mada revolución mundial en el término de cien años, lo es

también que el proceso no conservará la velocidad adqui¬
rida en sus comienzos. Lo decisivo serán las influencias
mútuas entre los países vencedores y los vencidos, pues
en la evolución actual se mezclan fenómenos patológicos
y orgánicos; ya hoy existe un socialismo de los países sa¬
nos y otro de los enfermos. La esperanza de los enfermos
bolcheviques en la infección mundial es vana.

El proceso diario de la evolución en los países centro-
europeos no puede predecirse, pues depende de pequeñas
influencias casuales, locales y exteriores. Si se puede pre¬
decir con seguridad la evolución que se producirá como
un fenómeno natural en sus grandes líneas, sería insensa¬
to discutirlas fluctuaciones accidentales. Cuando un edi¬
ficio sin vigilancia está lleno hasta el tejado de materias
explosivas, sabemos que volará un buen día; pero sería
ocioso discutir si será el domingo o el lunes, por la ma¬

ñana o por la larde o si quedará en pie tal o cual co¬
lumna.

LA NUEVA SOCIEDAD

Históricamente es indiferente, pues, si habrá aquí y allá
alguna derrota del radicalismo, si aparecerán pasajera¬
mente alguna reacción o restauración elevadas al extremo.

Como ocurre siempre después de una catástrofe la mar¬

cha entera del cuerpo social toma un ritmo más lento y

esta lentitud aparece como reacción. Nosotros que no es¬

tamos habituados a acontecimientos catastróficos, y que
los primeros que hemos sufrido no los hemos provocado
sino meramente soportado, que sentimos cansancio y

arrepentimiento a raiz de cada breve cambio de postura—
piénsese en el primer Reichstag—veremos cómo el primer
descenso de la ola revolucionaria, la aparición momen¬

tánea de un romanticismo aristocrático, dinástico y pluto¬
crático que se presentará como una nostalgia del brillo
abigarrado de la época de gloria, una repugnancia contra
los ofrecimientos de una felicidad mecánica y sin espiri¬
tualidad hechos por tribunos del pueblo desocupados con

la madurez mental de un bachiller, contra las tiradas mo¬

nótonas, en las que ellos mismos no creen, de emisarios

pagados y secuaces turbios, contra el disfraz económico
y científico con que pretenden encubrirse la pereza, la ig¬
norancia, la codicia y la presunción, contra el arrivismo
brutal y explotador de abajo. A esta fase seguirá la insen¬
satez inversa, la admiración y mala imitación del extran¬
jero, el individualismo altivo y el endurecimiento de las al¬
mas. Los intelectuales de los países ganadores de la gue¬
rra que hoy afectan radicalismo, traerán flores del campo

en el ojal.
Por tercera vez se alzará el cinismo ingenuo de los que

cambian de criterio diciéndose aleccionados por la expe-
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riencia. El acontecimiento espiritual de la conversión es

respetable. ¡San Pablo se convirtió en convertidor! Pero

el cambio de los especuladores intelectuales que pasan
del fracaso comprobado a la posición contraria triunfante
a reserva de mudar más tarde de opinión, y con la preten¬
sión de aleccionar a oíros, es indicio del hecho terrible de

que la convicción interior ha sido sustituida por la conve¬

niencia cínica.

El cambio de criterio comenzó cuando la falta de juicio
y la estrechez de visión, fácilmente ilusionada, esperaba
de una guerra rápida y victoriosa el fortalecimiento de los
elementos de fuerza y no quería quedarse atrás al llegar
el día de la liquidación. Hasta el menguado liberalismo
comprometido gritaba pidiendo que se reforzasen ejércitos
y armamentos. Se llamó héroes a las pobres víctimas de

cuerpo y alma, a quienes por estar cerrada la huida hacia
atrás no quedaba más recurso que la fuga hacia adelante,
desprestigiando así la palabra más varonil de nuestro

idioma que sólo corresponde a los más libres y más gran¬
des. Quien haya visto el odio y el entusiasmo de esas

gentes que se indignaban por toda palabra contra la gue¬
rra y contra la época gloriosa, no comprenderá —o lo
comprenderá demasiado—que todo un país se haya des¬
prendido sin rubor ni dolor de su equivocación. Hoy nos
aleccionan y se burlan los tránsfugas de segundo orden y
mañana se reirán de nosotros los de tercer grado.

No importa. Las fuerzas impulsivas de la época no vie¬
nen de las oficinas, no vienen de la calle, ni de las tribu¬

nas, pulpitos y cátedras. El impulso estrepitoso de ayer,

hoy y mañana, es el movimiento vertiginoso del círculo
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más exterior, el centro camino silencioso como las es¬

trellas.

En nuestras consideraciones tenemos que saltar por en¬

cima de varios períodos de movimiento progresivo y re¬

gresivo, y no esperamos agradecimiento de nadie. Lo
que a unos les parecerá demasiado conservador, será para
otros demasiado revolucionario. Si hallamos que no nos

espera ningún paraíso, sino el peligro de un retroceso cul¬
tural de la humanidad, el reformador improvisado nos res¬

ponderá con un par de lugares comunes, si por cumplir
con nuestro deber de hombres, por haber penetrado la
marcha del mundo y confiado en la justicia íntima empren¬

demos el camino del peligro yliasta el descenso, los ado¬
radores del poder y los que desprecian al hombre frunci¬
rán el entrecejo.

No haremos nada que sea adulación a la fuerza ni a las
masas. No servimos a ningún poder. Amamos al pueblo,
pero el pueblo no es la multitud de una asamblea, ni la
suma de los interesados, ni los que escriben y hablan. El
pueblo es la fuente del espíritu alemán vigilante o ador¬
mecida, encharcada o fluyente. Lo que nos interesa es él,
su presente y su porvenir; sin curso hacia el mar de la
humanidad.

El criterio del Estado social futuro es un criterio mate¬

rial. ¿Es que puede ser determinante del estado espiritual
de una época un orden material? ¿Es esto adherirse a la
concepción materialista de la historia?

Pero aquí se habla de un criterio, no de una fuerza im¬
pulsora. No temo una discusión con la concepción mate¬

rialista, o mejor mecánica, de la historia; en mis escritos
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la he sostenido repelidas veces y una exposición sumaria
de lo dicho en otros lugares aclarará mi punto de vista.

En la evolución colectiva se repiten las leyes del destino
individual. La conducta de un hombre no está fatalmente

determinada por la estructura de su cuerpo, la expresión
de su rostro, el ambiente en que vive; pero entre ambas
cosas existe cierto paralelismo. Pues las mismas leyes
originarias que determinan el curso de la existencia indivi¬
dual se reflejan en la expresión corporal. Cada momento

que vivimos, cada ambiente que se nos ofrece, cada miem¬
bro que nos nace, es una suma de nuestro carácter. Sin
duda somos limitados como criaturas humanas; no pode¬
mos vivir en el agua ni en otro planeta, pero dentro de esta

amplia limitación, disponemos de libertad para crear cual¬
quier género de vida. El que observe a un hombre, su obra

y su suerte, su cuerpo y expresión, sus relaciones y su

matrimonio, sus útiles y su ambiente, conocerá a ese

hombre.

En este último sentido pierde su valor toda aspiración
social, económica y política; pues si el hombre es hasta
tal punto soberano, no hay necesidad de cuidar de él. Pero
recobran su significación relativa si se tiene en cuenta que

la experiencia enseña que las fuerzas de espíritu y volun¬
tad del promedio de los hombres, no son capaces de ven¬

cer una presión alta de las circunstancias exteriores. Pero
al propio tiempo estas aspiraciones, estos esfuerzos, son

a su vez una parte del empeño de voluntad con que el hom¬
bre colectivo lucha contra el ambiente y contra sus con¬

currentes y forma su propio destino.
Las leyes internas de las comunidades coinciden con las
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de los individuos. Al tomar por dependientes de la pobreza
o prosperidad, del suelo y clima, de la situación interior
o marítima, de la alimentación y el género de trabajo, cier¬
tas cualidades populares de espíritu, voluntad y carácter,
se oscurece el hecho de que el medio exterior no les ha
sido impuesto a los pueblos, sino que ellos lo han escogi¬
do. Cuando un pueblo quiere el nomadismo, o el mar, o
la agricultura, o la guerra, si es bastante fuerte, tendrá
voluntad bastante para lograr lo que desea o si no disol¬
verse o morir. La misma voluntad y el mismo carácter es

la que quiere prosperidad y cultura, indolencia y sumisión,
trabajo y espiritualidad. No se les concedieron gratuita¬
mente a los venecianos arquitectura y pintura porque ca¬
sualmente se hubieran hecho ricos, ni a los britanos el

poder marítimo porque viviesen casualmente en una isla,
sino que los venecianos quisieron libertad, poder y arte y
los anglosajones el mar.

Hay la creencia popular de que la guerra es un juicio
de Dios, una chispa de verdad. Por lo menos sí que hay
en ella un juicio de carácter, si bien no en el sentido po¬

pular de que hay que sostenerse en una situación infortu¬
nada, sino atendiendo al antecedente de la guerra, la capa¬
cidad o incapacidad de la política y dirección. En Alema¬
nia el mal era indolencia política, dominio de clases,
arrogancia de filisteo y codicia. En ninguna parte como
entre nosotros se hizo un uso tan blasfemo del concepto
del juicio de Dios, pretendiendo que el Señor dispondrá el
aniquilamiento de Inglaterra, a la que se conocía por los
periódicos obedeciendo a los deseos imperialistas de los
cuarteles, de las cervecerías, de los pulpitos y de los loca-
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les de las asociaciones. La indignidad de hoy es conse¬

cuencia de aquella exageración, pues Dios no se deja diri¬
gir y los blasfemos ingenuos tuvieron que darles en silen¬
cio la razón a sus adversarios, cuando éstos a su vez

tomaban en su favor el inapelable juicio.

Después de esta sumaria consideración de ia concordan¬
cia psicoférica entre el espíritu y el destino, se compren¬

derá por qué puede parecer que el espíritu de la sociedad

depende de su estructura material, cuando en realidad él es

el que encarna en esta estructura. Pero la estructura ma¬

terial es más fácil de examinar y por eso partimos de ella.

IV

Todas las civilizaciones que conocemos, han nacido de

pueblos con dos capas de población, muy poblados y

ricos. Han llegado al apogeo en el momento de la fusión
de las dos capas.

Por consiguiente, no basta que un pueblo tenga gran

densidad de población y sea rico; tiene que contar además
enmedio de su riqueza y su poder con un gran número de
gentes pobres, y aún más, sometidas y esclavizadas. Si
no las posee le queda el recurso de anexionarse pueblos
extraños que representen ese papel. Así hizo Roma, así
hace Norteamérica.

Es terrible, pero comprensible. Pues hasta aquí ha do¬
minado en los pueblos el impulso natural inconsciente,
la lucha brutal por la vida. Las criaturas colectivas han
sido hasta ahora animales de presa; en adelante es cuan¬

do podrán comenzar a dejar de serlo.

LA NUEVA SOCIEDAD

Comprensible y explicable. Pues todas las obras de la ci¬
vilización están conexionadas, y no pueden comprenderse
las baratas renunciando a las costosas. No hay civiliza¬
ciones de precio módico. Su desarrollo total exige gasto,
el gasto más grande que conoce la historia de la humani¬
dad, el único que recompensa—salvo el dedicado a satis¬
facerlas necesidades primarias—el trabajo del hombre.

Como los seres muertos y vivos, como las plantas, los
hombres, los animales y los utensilios, las obras de la ci¬
vilización están sujetas a una larga evolución. Es preciso
pintar durante diez mil años, y pensar sobre pintura para
que pueda producirse un cuadro nuevo. Nuestra poesía y
nuestra investigación descansan en un trabajo milenario.
Esto no quita valor a las obras y pensamientos geniales;
son nuevas, siendo viejas y eternas, como es nueva la flor
que brota en el viejo tronco. Si oímos decir que en el in¬
terior de Africa o en Nueva Zelanda un indígena ha pinta¬
do un cuadro al óleo, sabemos que alguna casualidad ha
llevado al pintor a París.

La poesía o la pintura que produzca en Taití un artista
europeo, no es un producto de la cultura taitiana. Cuando
en un suelo agotado se extingue la cultura, sólo puede ha¬
cérsela florecer de nuevo con tierra nueva y semillas ex¬

trañas.

Pero la continuidad de la cultura e incluso de la civiliza-
i

ción sólo se consigue por un gasto constante, del mismo
modo que en países secos sólo merced a un riego conti¬
nuado se ma-ntiene la vegetación. Era necesario que la
corriente de los productos orientales innundase a Italia
para que pudiera surgir el florecimiento artístico del Rena-'
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cimiento. Para que nacieran arle, investigación, escuela,
maestría, tradición, miles de patricios, cientos de prínci¬
pes eclesiásticos y laicos, hubieron de construir y deco¬
rar templos y palacios, monumentos, fiestas, juegos, mo¬
biliario. El extranjerismo que reinó en Alemania durante el
siglo xvn y la mitad del xvm no significaba sino que
nuestro suelo se había empobrecido demasiado para pro¬
ducir plantas propias. La cultura de la Edad Media fué in¬
ternacional mientras que la población europea fué dema¬
siado escasa y los encargos demasiado pocos para ocu¬
par artistas sedentarios; también durante la Edad Media
griega de la época de Homero, de población poco densa,
el arquitecto y el poeta eran artistas errantes. Si hoy la re¬
pública de Guatemala o la de Honduras necesitan un capi¬
tolio o una estación monumental, probablemente pedirán
un arquitecto a Londres o París.

Ni siquiera las artes civilizadas de la técnica, la industria,
el oficio, pueden prescindir del gasto grande y constante
de entrenamiento y mercado, para estar en primera línea.
Aunque hasta ahora no ha ocurrido, no hay ninguna
razón que se oponga a que un serbio o un eslovaco rea¬
licen un invento importante siempre que en una escuela
europea hayan participado de la tradición de la técnica.
Pero aun cuando se erigiesen en el país las universidades
y centros de investigación más costosos, y se llamasen
profesores extranjeros, no se produciría una técnica ser¬
bia o eslovaca duradera e independiente. Pues para ello
necesitaría mercado en el país, compradores entendidos,
fabricantes, una legión de ingenieros, técnicos, maestros,
obreros, en suma, una atmósfera técnica.
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Un país pobre no puede elaborar productos perfectos

para un país rico; le falta para esto la educación que viene
del consumidor. En Francia se imitaban los objetos de

sport y confort ingleses de unamanera ridicula, mientras,
en cambio, lodos los países se surtían en Francia de
objetos de lujo. Los productos alemanes pasaban por ser

baratos y malos hasta que el país se hizo rico, y se pusie¬
ron en conexión todas las fuerzas de la ciencia y la técnica,
de la producción y la venta, de las industrias auxiliares y

aprovechamiento de residuos, de la finanza y el comercio,
de la educación y entrenamiento, del juicio y el gusto, de
los hábitos y la comparación.

Las fuerzas humanas necesitan el mismo cuidado y el
mismo gasto que las instituciones y cosas. El trabajo fino
requiere manos sensibles y género de vida moderado, la
invención y la creación necesitan ocio y libertad, el gusto

pide ejercicio y tradición, el pensar científico y el sentir ar¬

tístico piden un ambiente ininterrumpido y constante de
cultura, sensibilidad y comprensión. Una cultura moribun¬
da puede alimentarse largo tiempo del humus de la tradi¬
ción, de la atmósfera de ilustración, pero no es ya capaz

de combinar nuevos elementos de vida.

No nos engañemos; miremos las cosas cara a cara. To¬
dos aquellos que puerilmente se vanaglorian de poseer la
falta de prejuicios del proletario, son hijos adoptivos en la
cultura plutocrática y aristocrática. Aunque se quitaren
sus cuellos y sus corbatas, cada una de sus palabras y

argumentos, la estructura de su pensamiento, su espiritua¬
lidad y su amor a la ciencia y al arte, todo su instrumental
de trabajo, es legado de lo que creen poder suprimir y tri-
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buío rendido a lo que se jactan de despreciar. El radica¬
lismo genuino sólo es digno de consideración cuando se

da cuenta de las conexiones y no se asusta de las conse¬

cuencias. Tiene que comprender—ya se lo haré ver claro—
que la rapidez con que procede, mata a la cultura y tiene
que sacar la consecuencia: aniquilarla y no vivir de pres¬

tado de ella.

Como hemos visto, la cultura y la civilización piden
constante y enorme esfuerzo y gasto, gasto de ocio, de
trabajo, de medios. Necesitan pedidos y mercados, escue¬

la, modelos, tradición, comparación, juicio, comprensión,
ilustración, sensibilidad, educación doméstica, atmósfera.
Pueden servirlas los de afuera—acaso más eficazmente

que los de adentro por tener menos gastadas las fuerzas—
pero han de alimentarse de la atmósfera tradicional. La cul¬
tura y la civilización necesitan países ricos.

Pero no basta la riqueza, sino que ha de ir acompañada
del contraste y asentarse en él. El país rico necesita dis¬

poner de grandes masas de hombres pobres y dependien¬
tes, pues no siendo así ¿de dónde iba a salir el enorme

gasto que demanda la cultura? Uno ha de poder disponer
de muchos; ¿y cómo iba a hacerlo si fueran sus iguales?
El gasto ha de ser grande, pero realizable; ¿cómo podría
serlo si las fuerzas de la masa fuesen muy costosas? Los
pocos, los de arriba, han de estar en situación de desarro¬
llar el poder, brillo, ejemplo; ¿cómo podrían hacerlo sin

séquito, clientela y espectadores? Un país en que reine el
bienestar, pero un bienestar uniforme será siempre país de
pequeña burguesía, mezquino y provincial. Cuando se

encargan de las funciones de un Mecenas o un Médicis,
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Estado y administración, corporaciones de hombres de
asociación sensatos y parsimoniosos con cálculos pre¬

vios, liquidaciones, objeciones y vigilancia, se producen
cosas que se parecen a monumentos de guerra, salas de

espera, kioskos de periódicos y bsres. ¿Que antes era de
otro modo? Es cierto; pero aun en las épocas más parcas

los reyes eran los que encargaban los trabajos.
Pero si la cultura es una planta venenosa que sólo pros¬

pera en la charca de la pobreza y al sol de la riqueza,
debe perecer y es preciso que perezca. Nuestra sensibili¬
dad no se conforma ya con la dicha y la pompa de unos

pocos a costa del dolor de muchos. Ha pasado la época
de los sentidos, se anuncia la hora de la conciencia. Y nos

amenaza un puritanismo sombrío y parco.

¿No hay alguna solución intermedia? No, no la hay.
Sabedlo de una vez claramente vosotros los que defendéis
«la exacta satisfacción de las necesidades», que habláis
del «pan de cada día» y pedís como compensación «los
más nobles goces espirituales». No es posible.

No es posible ninguna solución intermedia. ¡Aunque lo
quisiera con nosotros el mundo entero, sanos y enfermos,
fuertes y débiles! En Moscou, es cierto, se esperaba a cada
momento la revolución mundial. Pero no quiere estallar.
Por consiguiente si la cultura y la civilización siguen sien¬
do lo que son no queda más arbitrio que rasgar las vesti¬
duras que nos emponzoñan. O bien... ¿pero queda alguna
alternativa? Tenemos ante nosotros un largo camino. Ante
todo necesitamos saber hasta qué punto seremos rusos,

y en el mundo pobres o ricos, el día en que no haya renta
sin trabajo, ni haya ricos.
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Si nos bastásemos a nosotros mismos podríamos orga¬

nizamos a la manera de la república de los boers que

tiene cuanto necesita y de cuando en cuando vende un

cargamento de plumas de avestruz para cambiarlas por
café y biblias. Desdichadamente nosotros tenemos que
exportar sangre y cerebro para alimentar veinte millones.
Y si para comprar fosfatos ofreciésemos medias de algo¬
dón y gorros de dormir diciendo que eran trabajo manual
de lo más sólido, pues en nuestra producción cerrada para
sacar el pan de cada día habríamos olvidado la manera de
manejar los aparatos diabólicos que son las máquinas
modernas de hacer medias, nos replicarían: en primer
lugar no nos hacen falta gorros de dormir, en segundo
lugar los podemos ofrecer por la parte décima de ese pre¬
cio; y nuestros productos de algodón nos serían devueltos.

No se puede producir para el mercado mundial, aun en
la más modesta escala, sino sobre la base del más perfec¬
to rendimiento técnico, y esto no puede alcanzarse en una

producción casera. El que quiere la parte, hace querer el
todo. Pero el todo demanda, no ya una técnica, sino una
civilización y hasta más cultura. No se puede pedir a una

orquesta callejera, que un día al año, el Viernes Santo,
represente dignamente la Pasión según San Mateo.

V

Alemania será durante siglos uno de los países más po¬

bres. ¿Hasta cuándo? Eso no depende de nosotros solos,
sino de los que nos odian, de su voluntad y de su poder
de destrucción.
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Sin embargo, riqueza y pobreza son conceptos relativos.
Aún somos más ricos en el promedio que nuestros abue¬
los, más ricos que griegos y romanos. La medida del
bienestar la determina la nación más próspera, pues ella
decide sobre el rendimiento de la técnica, sobre los medios
de producción, sobre la cuantía mínima del trabajo y la
pericia. Ya hemos visto que no podemos apartarnos de la
concurrencia mundial, pues necesitamos de ella cosas.

Por tanto necesitamos ir al mismo paso que los demás.
Aunque cerremos los ojos, y prescindamos de nuestras

deudas al extranjero y del tributo de guerra, hemos de con¬

fesar que el bienestar medio de Norteamérica es ya hoy
cuádruple del nuestro. Siendo la carestía análoga a la
nuestra, los salarios de los obreros de oficio ascienden de
siete a diez dólares diarios, y muchos obreros van al tra¬

bajo en automóvil propio.
Si se pregunta a los radicales cómo se las van a arre¬

glar para competir con un país que a la vuelta de una ge¬
neración será veinte o treinta veces más rico que nos¬

otros, tartamudearán algunas frases en que podrán perci¬
birse las palabras, sistema de Consejos obreros, plusvalía
y revolución mundial. Por lo demás es difícil que llegue
a ellos la pregunta, pues en lias Asambleas populares no
se formula.

Entre sí hablarán con escasa convicción de la plusva¬
lía, que nada tiene que ver con el asunto y respecto de la
cual se les ha demostrado repetidas veces que llegaría a
una libra de manteca por cabeza de población.

Pero la superioridad de los poderes económicos de Oc¬
cidente seguirá creciendo, pues según todos los síntortias
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tomarán en serio la organización de la nueva economía con
el nombre de socialismo de Estado, que nosotros hemos
enterrado. El camino de las economías sanas, o lo que
hoy es lo mismo, de las victoriosas, no admite saltos de
ningún estadio. Recorrerá la ruta aparentemente larga,
pero continua, del capitalismo al socialismo perfecto. Nos¬
otros acortaremos en apariencia el proceso, saltando la
estación intermedia y perdiendo en avances y retrocesos,
idas y venidas lanío tiempo y fuerza que de nada nos ser¬
virá esta delantera.

Si algo hubo más importunado e insensato que la guerra
fué el momento en que se produjo. Lo que el gran capita¬
lismo mundial estaba destinado a lograr, era capaz de lo¬
grar y ha logrado realmente, lo que no sólo lo justifica,
sino que le convierte en una etapa necesaria en la historia
del crecimiento de la población humana, fué el enriqueci¬
miento de los pueblos, la consecución rápida y hasta pre¬
matura del equilibrio entre la población creciente y la masa
de medios de producción, esto es, del bienestar del pueblo.
El desarrollo desembarazado de Norteamérica, el poco
embarazado de Inglaterra, mostrará que en una generación
y a lo sumo en dos de trabajo la capacidad de rendimien¬
to mecánico habría llegado a tal punto que soportase todo
el ahorro deseable de trabajo humano, toda la deseable
medida de trabajo social.

jTodo en vano! A los pueblos de la Europa central ha¬
bituados a una vida sobria se les subió a la cabeza el ca¬
pitalismo, sucumbieron al veneno del industrialismo y de
la mecanización, no supieron acomodarse al nuevo estado
como los ingénuos americanos; codiciosos de almacenar

— 210 —

LA NUEVA SOCIEDAD

en sus graneros privados todo el maná celestial posible
abandonaron su destino a una clase social anticuada y re¬
trasada y a una alta burguesía ávida y ambiciosa. Las ca¬

tástrofes políticas no les sirvieron de lección y en la catás¬
trofe guerrera, juntamente con sus ilusiones, perdieron su

poderío económico y el fundamento económico de su exis¬
tencia.

Inconscientemente los políticos de la desesperación
evocan la destruceión que les encumbró; declaradamente
hacen de la deseada revolución de Occidente el punto cen¬
tral de su sistema. Si el Occidente se mantiene han actua¬

do de falsos profetas; pero el Occidente no sólo se sos¬

tendrá, sino que pasará por de pronto por una exaltación
de las pasiones imperialistas y capitalistas. El que no su¬

piese ya que la ruina de otros es la política más frivola
e inconsistente, pudo haberlo aprendido en la guerra.

Tenemos que elaborar por nosotros mismos nuestro

destino sin volver la vista a la dicha o la infelicidad ajenas.
Si se nos diera tiempo para el paso del infantilismo retra¬

sado y corrompido a la responsabilidad viril, no sería du-
dudosa nuestra curación. Pero tenemos que recuperar en
meses decenios de desarrollo y nuestra inseguridad ad¬
quirida, la falta de sentido para la medida de derechos, pre¬
tensiones y responsabilidades, nos hace vacilantes, sin que

sepamos a dónde debemos y podemos llegar. Nos vemos

condenados a elaborar un orden de vida modelo en el mo¬

mento más desdichado, sin preparación, debilitados, em¬

pobrecidos y enfermos. Antes de que las clases ilustradas
estén capacitadas para juzgar, se desencadenan los más

incapaces de juicio de la menos madura juventud del quinto
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y sexto estado y se los llama para que oficien de arbitros.
No hemos sido ricos y nos hemos hecho muy pobres, y

al propio tiempo no teníamos ni tenemos madurez política.
Un estado social de socialismo radical será para nosotros,
y por largo tiempo, un estado proletario para todos. No
sirven frases brillantes ni {disfraces, hay que hablar con
entera claridad. En una producción bien dirigida y en que
se trabaje con empeño, corresponde al individuo un valor
de uso de a lo sumo quinientos marcos de antes de la gue¬
rra, unos dos mil por familia. Este ingreso medio se eleva
si se produce según los procedimientos de la Nueva Eco¬
nomía, disminuye en proporción de las considerables can¬
tidades que hay que pagar de más por trabajo de gran va¬
lor. Si hoy el consumo medio es bastante mayor, proviene
de que estamos gastando la sustancia; consumimos aquel
trabajo que debiera aplicarse para la conservación y reno¬
vación de los medios de producción, esto es, esquilmamos
nuestras reservas y consumimos además lo que el ex¬
tranjero nos suministra a crédito.

Se comete falsedad y engaño cuando tácitamente se

supone que la socialización radical irá a parar a algo
así como un Estado idílico de ciudades jardín, salas de
fiestas, teatro de la naturaleza, diversiones al aire libre,
trajes pintorescos y arte regional. Este ideal, muy sopor¬
table en sí de los arquitectos, decoradores y políticos cul¬
turales medios, expresado en números y «tasándolo ba¬
rato» como suele decirse, exigiría el quíntuplo de la calidad
de producción que teníamos antes de la guerra con jorna¬
da de diez horas y trabajo empeñado de la derrota, y de la
explotación enemiga.

LA NUEVA SOCIEDAD

Construir casas decorosas para la tercera parte de
nuestros obreros, suponiendo que se contase con medios
de producción suficientes para ello, exigiría que trabajasen
durante dos años todos los obreros del país. Aun des¬
pués de haber transformado en casa de vecindad la última

villa de fabricante, el último hotel de gran ciudad, transcu¬
rrirían decenios hasta resolver lo más apremiante de la
cuestión de la vivienda. En nombre del último resto de

nuestra propia estimación ha llegado finalmente el instante
de rasgar la red de mentiras que se ha formado por obra
del desconocimiento, de la indolencia mental, de la ocul¬

tación, del engaño, y que ocupa el lugar de la red de la
mentira política. Atrévase alguien a probar que podemos
llevar una existencia, si no próspera, al menos de burgue¬
ses modestos, mientras no se hayan duplicado por un

golpe de varita mágica nuestros medios de producción, y

mientras la producción realizada con el máximo esfuerzo

en el año, no cuadruplique el valor medio de dos mil
marcos.

Claro es que pueden prometerse seis semanas gozosas
a la juventud radical de una gran ciudad si se pone en sus

manos el poder, los comercios, los armarios de ropa y las
bodegas. Para los directores la prosperidad puede durar
algo más que para los dirigidos. Pero luego a los más
honrados de los directores del movimiento se les plantea
el caso de conciencia que no puede resolverse con pape¬

letas electorales, consultando la voluntad del pueblo.
Si el bolchevismo ruso fuera lo contrario de lo que

es, es decir, un éxito—cosa no del todo imposible en un

Estado agrícola—podría comprenderse la confianza de los •
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que, frente a este cálculo, lo esperan todo de la voluntad
del pueblo, del sistema de Consejos y de la abnegación
de todos en el futuro. Esto sólo se comprende entre los co¬

munistas de salón y espartaquistas de última hora que
no quieren la cosa, sino el poder, y acaso solo la ac¬
tualidad.

Ya sé que con estas consideraciones apoyo el punto de
vista de los pobres grandes hombres del día del socialis¬
mo mayoriíario, pero no puedo evitarlo. Lo verdadero no
se hace falso por favorecer a alguien, ni verdadero lo fal¬
so porque perjudique a alguno. El socialismo gobernante
hace por ignorancia y perplejidad, lo que debe hacerse:
esperar y refrenar. Vale más obrar con acierto por error,
que desacertar por sabiduría. Por error: pues al omitir lo
que debe omitir, omite también lo que debe hacer y entre
otras cosas la Nueva Economía. Vive como antes del pe¬

cado original; no sabe lo que es bueno o malo, convenien¬
te o nocivo, posible o imposible. Pero es igual; mientras
siga tomándose tiempo, le dejaremos tiempo también.

Este tiempo hay que aprovecharlo. Cuando hayamos
terminado nuestras consideraciones sabremos qué inmen¬
so trabajo hay entre nosotros y la realización social. El
más largo de los caminos que a ella conducen es el más
corto. Aunque escojamos el camino amplio que va dando
vueltas a la montaña, habremos de pararnos muchas ve¬

ces y retroceder a menudo; en cambio si precipitados e
impacientes pretendemos trepar por el sendero empinado
que lleva recto a la cima, rodaremos cayendo mucho más
bajo que al partir. No olvidemos nunca de qué singular
manera se combinan en nosotros por falta de madurez so-
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cial y política nuestra espiritualidad y moralidad, un tiem¬
po tan altas y aun hoy considerables. No hemos conquis¬
tado nuestras libertades, se nos han dado buenamente;

por la catástrofe, la huelga y la fuga nos hemos visto li¬
bres de los que nos dominaban. Estas libertades sociales

y políticas no están enraizadas en nosotros; lo que las
hace sabrosas no es su aspecto ideal, sino el material. El

que antes gritaba patrióticamente: ¡hurra! hoy grita: ¡todo
el poder para los Consejos! y vendrán días en que se vol¬
verá a gritar ¡hurra! Entonces se diversificarán maneras

de ver, que hoy, como antes, yacen sepultados bajo inte¬
reses y especulaciones.

Ya se siga el camino de las catástrofes, ya el de la evolu¬
ción, de todos modos el viaje es largo y lodo apresura¬

miento lo alarga, haciendo retroceder en años o decenios
el curso de las cosas. Ante todo es preciso que sepamos

a dónde vamos. Para acomodarnos a una forma futura de

sociedad, tenemos que saber qué aspecto puede tener,
debe tener y tendrá. Veremos que nuestra ruta no nos

lleva al Paraíso, sino a un país del trabajo, que durante
largo tiempo será un país de. pobreza, de civilización es¬

casa y en el que la cultura estará muy en peligro. Calla¬
rán las frases hechas de la utopia barata de escuela que

nos describe con párrafos repelidos mecánicamente el
consabido jardincito paradisíaco, y asegura que apenas

introducida la jornada de seis horas y suprimida la pro¬

piedad privada, el cine será sustituido por conciertos clá¬
sicos, las tabernas por bibliotecas populares, las casas

de juego por conferencias edificantes, los atropellos calle¬
jeros por ejercicios gimnásticos, las novelas de ladrones.
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y policías por Gotífried Keller, los artículos de bazar por
producios del más puro trabajo manual, y que brotará una
era de humildad y amor a los hombres del ambiente de
match de boxeo, carreras de caballos y ejercicios de gra¬

nadas de mano.

En el país de nuestra profecía las clases que hoy repre¬
sentan la cultura alemana lo perderán casi todo; lo que

gane el proletario será apenas visible. Pues por esto ape¬
nas visible tenemos que recorrer el áspero camino y lo
andaremos de buena voluntad y gozosos; ya que del bien
apenas apreciable al comienzo de la igualdad total, sale el
poder de la justicia, de la dignidad humana, sale la solida¬
ridad y la unidad de los hombres.

Sin duda esto es obra de siglos y, sin embargo, o mejor,

por ello vale la pena de andar el difícil camino. Nosotros
queremos conocerlo y queremos saber qué es un camino
de sacrificios. No queremos que nos conviden a una fiesta
unos insensatos que romperán luego a llorar al ver que
se han engañado a sí mismos. No queremos disminuir el
orgullo del dolor por fiar en engañosas recompensas.

VI

Para proyectar al fin luz sobre la oscuridad del país de
ensueño social, del que nadie habla seriamente, porque

nadie cree en él honradamente, vamos a trazar un corte so¬

bre la Alemania totalmente socializada del porvenir, supo¬

niendo que este estado económico y social ha resistido
ya algo así como una generación, habiendo alcanzado ya

por tanto alguna |solidez. Si las cosas siguen su curso
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normal, este estado podría producirse hacia fines del siglo.
Vamos a hacer además dos supuestos optimistas: en

primer lugar, que el progreso técnico ha equilibrado en

proporción soportable la inferioridad y distancia a que nos
encontramos del extranjero; en segundo lugar, que por una
reforma radical y oportuna de la educación e instrucción,
cuyo coste mínimo ha de calcularse en unos tres mil millo¬
nes, ha impedido el desquiciamiento pleno de la cultura.
Esta reforma ha de hacerse pronto, pues sobrevenido el
daño es poco probable su aprobación. A estos dDS supues¬
tos se añade un tercero, menos optimista, pero en cambio
más verosímil: el de que los pueblos occidentales han
caminado de un modo más continuo, pero también más
lento hacia la socialización y que al hacerse la compara¬
ción ellos y especialmente Norteamérica, no se encue itran
aún en el estadio de la socialización total, sino en el de
socialismo de Estado. Esto les facilita el trabajo a los ad¬
versarios profesionales sin interés crítico; pueden derribar
de un golpe con la trompeta de la revolución mundial to¬

das mis deducciones.
Hemos caracterizado la socialización total con el crite¬

rio: se ha suprimido la renta obtenida sin trabajo, y ya no
hay ricos. Tenemos que comenzar por restringir esta ca¬

racterística, pues el criterio no regirá por completo.
Según la teoría y la ley, todo el mundo está empleado;

por su trabajo o sin trabajar percibe algo, y lo que percibe
puede a su arbitrio utilizarlo, gastarlo, guardarlo, rega¬
larlo, destrozarlo o jugarlo. Colocarlo, darlo a interés,
transformarlo en capital no puede hacerlo, porque ya no

hay empresa ni medios de producción privados.
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Pero el sislema tiene tantos claros que no sólo se tolera¬
rán pequeñas desviaciones, sino que la complicación de
una organización semejante hará que sólo se pueda llegar
a una aproximación muy grosera.

Es cierto que todo el mundo está empleado y percibe
un salario por un trabajo mínimo, pero a nadie se le puede
impedir que en sus horas libres se dedique a otro trabajo
por su cuenta y procure sacar fruto de él. Puede prestar
utilidad por trabajos artísticos, científicos, de artes deco¬
rativos, técnicos, por servicios, auxilios, consejos, con¬
versaciones y guía de forasteros, viajes al extranjero, y
ninguna legislación le impedirá cambiar esta utilidad en
imgresos, aunque éstos sean en especie. Florecerán jue¬
gos y apuestas enriqueciendo a muchos. El que haya per¬
dido lo suyo y agotado los auxilios de los institutos pú¬
blicos de préstamo, alimentará a prestamistas de pan,
carne, vestidos; lo mismo ocurrirá a quien por afición
compre cosas que excedan al importe da su salario. Por
todas paríes surgirán almacenes privados de objetos de
consumo que sustituirán a los antiguos patrimonios.

La tentación hará que contrabando y acaparación alcan¬
cen un desarrollo que exceda a todos los abusos de la
época de la guerra y de la revolución. Extranjeros y agen¬
tes extranjeros que facilitan el comercio de exportación
«de gobierno a gobierno» contribuirán a complicar las co¬
sas. Comenzará a procederse contra algunos ciudadanos,
porque su tren de vida se burla de su salario legal. Pero
ellos declararán: esto me lo han regalado unos amigos,
esto otro lo he cambiado, lo de más allá me lo ha enviado
un pariente de Norteamérica. Y sobrevienen leyes represi-
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vas, intervenciones, terror; pero el procedimiento dará re¬

sultado cuando el país esté en una miseria completa, y fra¬
casará tan pronto como ceda el hambre. Se originarán y

aumentarán por ilegalidades jy sobornos grandes capita¬
les colocados a interés en el extranjero y en el país. El
Schieber (negociante turbio) no muere, se hece más tenaz
cuanto más se le persigue, es el hombre más rico en el

país del porvenir y constituye un peligro político perma¬

nente si se une con sus iguales.
Mientras no surja una moral totalmente nueva que apar¬

te a los hombres de la propiedad y los acerque a la ley,

que dome las pasiones y apure las conciencias, hay que

limitar el principio: no hay ricos ni renías sin trabajo, di¬
ciendo: no debía de haber.

Pero asimismo, mientras no cambie fundamentalmente
la mentalidad, los salarios legales mostrarán una diversi¬
dad rayana en lo grotesco y se acomodarán con una bru¬
talidad que hoy desconocemos al valor de escasez de la

aptitud, la imprescindibilidad, la moda. Una necesidad de
ministros, el sustento de un profesor, de un soldado, se¬

guirán sujetos como ahora a las oscilaciones de la oferta
y la demanda. Piénsese en lo que podrán producir diez
años de entrenamiento en luchas de salario y huelgas a

las celebridades, a los favoritos, a los indispensables,
cuando el público toma partido por ellos. Jockey popu¬

lares y cirujanos prestigiosos, tenores, mujeres alegres,
autores dramáticos, atletas, podían ya hoy conseguir lo
que quisiesen si se uniesen para aprovechar las coyuntu¬
ras favorables. Aunque sea en forma de productos natu¬
rales la actriz de cinematógrafo, o su sucesora, podrán-
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prescribir al gobierno qué objetos de uso y de arte les son

necesarios para ejercer su profesión, qué tren de vida ne

cesiían para mantenerse en situación de ejercer su arte.
También formularán e impondrán sus reclamaciones

fundadas en lo excepcional de sus aptitudes, organizado¬
res, conductores de masas, escritores y artistas plásticos.
Vienen luego a distancia los profesionales o los obreros
que no son fácilmente reemplazables.

En los primeros meses los rusos creyeron que bastaba
fijar tres categorías de salarios en una proporción como
de uno a tres. Pero mientras no se transforme la mentali¬

dad actual, una sociedad futura habrá de disponer de una

escala en que entren diferencias de uno a mil.
Por consiguiente, el principio de que no habrá ricos ne¬

cesita otra limitación: habrá personas que tendrán ingre¬
sos en especie extraordinariamente crecidos a los que ha¬
brá que añadir servicios personales que exigirán los privi¬
legiados.

Por consiguiente, la escala de vida en su aspecto aritmé¬
tico, exterior, se parece más de lo que se cree a la actual;
en cambio, serán mayor las diferencias del modo de ser in¬
terior. Esa orientación puede apreciarse hoy día ya.

Derroche y lujo seguirá habiéndolos, y como hoy, y aún
más, los que lo ostentarán serán los schieber, los afortu¬
nados y aventureros. La fortuna inmoderada será más an¬

tipática que hoy: el que sea menos estimada depende del
estado de las costumbres que hemos de considerar aún.
Es probable que, a pesar de toda la legislación, la fortuna
se transforme mucho más rápidamente que hoy en gasto y

goce.
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Pero los restos del actual bienestar de la clase media

habrán desaparecido; las familias que llevan el espíritu
alemán desde hace generaciones, serán menos aptas que

otras para procurarse ventajas con habilidades y transgre¬
siones legales; una vez que sus módicas reservas hoyan
sido consumidas, caerán en la escasez general de los que

trabajen normalmente.
El lujo que se ostentará en las calles y en las casas será

algo tentador; los suspicaces comprenderán que hay ma¬

nejos abusivos, se espiará y se denunciará para compro¬
bar con desilusión, que no se puede demostrar nada; a los
afortunados medio se les despreciará, medio se les envi¬
diará; la mitad de las discusiones públicas versarán acer¬

ca del modo de evitar que se burlen las leyes, lo mismo
que ahora la cuestión del capitalismo. Pero la visión odia¬
da de la vida fastuosa no será ahorrada a la totalidad de

la población que sufrirá escasez: el capitalismo habrá en¬

contrado otro nombre y otros representantes.
La gran escasez padecida por el promedio relativamente

culto y consciente no será considerada como consecuen¬

cia de un orden inmutable del mundo ni como resultado de

la mala suerte personal, sino que [se achacará a la mala
gestión de los gobiernos y el malestar será acrecido en fa¬
vor de una nueva revolución por el poder destructor as¬

cendente del quinto, sexto y séptimo Estado.
Pues la mayor uniformidad de la vida media y su esca¬

sez no suprimirá por sí sola la escisión del pueblo. Ya he
mostrado con suficiente detalle que en este punto no basta
el poder de las instituciones mecánicas.

En primer lugar hay tres y acaso cuatro clases que;
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a pesar de su pobreza, se distinguen y que por su unión y
su valor espiritual no dejan de tener poder. El procedi¬
miento bolchevique de matarlos no puede aplicarse por ra¬
zón de su número; las persecuciones sirven para unirlos
más estrechamente, y por su experiencia, moralidad y pe¬

ricia, no puede prescindirse de ellos.
La primera capa es la de la nobleza feudal. Los nombres

históricos no pueden borrarse del pasado del país; aun
siendo pobres sus portadores no pierden su prestigio,
tanto más si, lo que sin duda ocurrirá, saben conservar
la disciplina corporal y la tradición de las formas sociales
y sentimientos. Su unión la fortalece, sus relaciones con
la nobleza extranjera les dan importancia diplomática,
ambas cosas las tienen de común con el catolicismo y el
judaismo. La inclinación] y la actitud para la milicia y la
administración les seguirán siendo fieles; la opinión reac¬
cionaria tendrá éxitos y fracasos alternativos, y en ambos
casos fortalecerá la cohexión interior de la clase. El re¬

troceso inevitable a las ideas románticas hará que las de¬
más clases directoras, y especialmente la nueva nobleza de
funcionarios, deseen unirse con los nombres antiguos.

Esta clase de funcionarios es la segunda de las que tien¬
den a ascender. Sus primeros hombres de Estado de la
primera época, sea grande o pequeña su labor, dejarán un
recuerdo imborrable. Las sucesores gozarán de la estima¬
ción que da llevar un nombre conocido, en sus familias se
hereda la práctica política, el conocimiento de gentes y las
relaciones, los padres cuidan en vida de hijos e hijas y

procuran dejarlos colocados. De esta clase y de la prime
ra serán elegidos de preferencia los representantes del
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Estado en el extranjero, con lo cual se habitúa a la vida

y a la sociedad internacional, dispone de gastos de repre¬

sentación y encuentra manera de elevar aún en el país su

nivel de vida. Los acomodados irregulares harán grandes
esfuerzos para conseguir entrar en relaciones con estos

círculos, en cuyas manos están muchos de los resortes de
la máquina del Estado.

El tercer círculo está formado por los descendientes de
la antigua clase directora en el orden espiritual y económi¬
co. Entre estos elementos reina un estado de ánimo com¬

parable al de los emigrados, refugiados, hugonotes. Cuan¬
to más haya caído el poder exterior, tanto más tenaz el re¬

cuerdo. Todas las familias se conocen entre sí y procuran
mantener el brillo de su nombre, que llega a adquirir una

magnificencia legendaria, tanto más si la sociedad nueva

menosprecia osteníatoriamente el valor de las produccio¬
nes de la antigua cultura. Estas familias se imponen las
mayores privaciones para transmitir de generación en ge¬

neración un recuerdo hereditario, un instrumento de músi¬

ca, una biblioteca, un manuscrito, un par de cuadros. Cul¬
tivan la sobriedad y el puritanismo para mantener eñ lo
posible a la altura del pasado educación, ilustración y

espiritualidad; en estos círculos se refugia la destreza, el
cultivo de las buenas maneras por sí mismas, la religiosi¬
dad, la música clásica, la afición al arle. Este círculo no

es comprendido por ningún otro y se aisla, destacando en

la profesión los hábitos, el vestido, las formas. El es el
que suministra a la nueva sociedad los hombres de cien¬

cia, los sacerdotes, los profesores de altos estudios, los
representantes de las profesiones más desinteresadas y
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espirituales; semejante a los claustros medioevales forma
una isla del pasado. Su influencia sube y baja según las
corrientes del tiempo, la estimación les está garantizada
por sus privaciones voluntarias, su saber y su pureza.

Otra cuarta clase intangible y muy influyente la forma¬
rán muy verosímilmente los agricultores medianos y los
labradores independientes. Aunque se decrétela socializa¬
ción radical del suelo—probablemente no— quedará en el
papel. Pues aunque se produjese una clase de arrendata¬
rios del Estado, administradores de dominios y directores
de cooperativas, sería en realidad muy semejante a la de
los labradores independientes por la experiencia transmiti¬
da y la permanencia, cerrada en sí y limitada, consciente
y autonómica por la importancia de su misión y por ser
difícilmente reemplazables. En esta clase se mantienen tra¬
diciones conservadoras en fuerte oposición defensiva, de
la que no puede prescindirse políticamente y que forma un
contrapeso frente a la democracia de la ciudad.

Oposiciones y escisiones por todas partes. Aparte de
que las gentes no se harán de pronto más razonables y la
política se verá agitada y conmovida por las luchas de
partido, mientras la sociedad lo estará por los conflictos
de clase. Como se ve, un panorama completamente distin¬
to del que ofrece el paraíso utópico de comunidad de pas¬
tos de lobos y corderos.

La indignación frente al bienestar ilegal de los schieber
les es común a todos, pero todos están en peligro de con¬

tagio. La fronda de la nobleza feudal acecha ocasión. La
casta de los funcionarios se esfuerza en monopolizar la
máquina del Estado. Los refugiados del espíritu son mal

LA NUEVA SOCIEDAD

mirados, sospechosos de altanería, y se jactan de ser im¬
prescindibles. Se teme al campo cuando se alza contra la
ciudad. La masa ciudadana dominante, más o menos ilus¬

trada, espera, impaciente y descontenta el bienestar gene¬
ral, que no acaba de venir, echa la culpa alternativamente
a los schieber o a las cuatro clases poderosas, y sus di¬
versos grupos se deshacen en luchas intestinas para con¬

seguir mejorar sus condiciones de vida.

Pero las condiciones de vida lejos de mejorar empeo¬
ran. Desde el primer día de la revolución la capacidad de
la producción nacional ha decrecido. El rendimiento ab¬
soluto del trabajo, la eficacia relativa de este rendimiento,
su cualidad han empeorado. Disminuido el consumo ha

sufrido la calidad de la producción, el trabajo de inves¬

tigación, su perfección. La maquinaria no se ha repuesto
del trabajo excesivo. Las industrias auxiliares y las mate¬
rias primas han empeorado. Los obreros cualificados han

venido a menos a causa de la falta de entrenamiento, de
la indisciplina de la juventud, de la pérdida déla actividad
manual. Ha desaparecido una generación de directores
técnicos, científicos y económicos. Las Universidades, cen"
tros de investigación y establecimientos de enseñanza, han
participado de esta decadencia. Se ha perdido la dirección
técnica. El empeoramiento de la calidad ha disminuido y

desvalorizado la venta. Sólo puede elaborarse lo que se

puede producir sin fatiga, sin habilidad manual transmiti¬

da, sin cálculo difícil ni investigación. Se depende del ex¬

tranjero para todas las renovaciones y obras de empeño.
No hay ambiente técnico; el trabajo agrícola es trabajo
asalariado barato.

— 225 — 15



W A L T ti E /? RATHENAU

Durante las semanas de la revolución aparecían orado¬
res callejeros diciendo: quinientos profesores rusos han
firmado un manifiesto en que se afirma que el nivel cul¬
tural no ha sido nunca tan elevado como bajo el bolche¬
vismo Berlín los creyó. Para transformar a Rusia en un
pueblo culto se requieren por de pronto un millón de es¬
cuelas, con un gasto anual de varios millones de rublos,
un número correspondiente de establecimientos de ense¬
ñanza superior y Universidades; aunque durante los pró¬
ximos veinte años se hiciesen maestros todos los rusos
ilustrados, no bastaría. No hablemos de la red ^de fe¬
rrocarriles, de la producción de materias primas, de la
agricultura. El edificio de una cultura y una civilización
puede echarse abajo de un golpe, pero solo a fuerza de
años y de decenios se levanta. Y el cuidado del edificio
exige trabajo incesante y tradición ininterrumpida; la heri¬
da que se ha producido en nuestro cuerpo sólo cicatrizará
a fuerza de trabajo, espíritu y fuerza de voluntad: pero no
hay esperanza de que así suceda.

No hemos terminado con la cuestión de la escisión de
las clases. A la lucha diaria se agrega la amenaza revo¬
lucionaria; revolución contra revolución. No queremos ha¬
blar de la revuelta reaccionaria, sino tan solo de la acti¬
vista.

En mi trabajo anterior (1) he desarrollado la teoría de la
revolución continua. Detrás de cada movimiento revolu¬
cionario vencedor acecha uno nuevo que representa una
negación más que el anterior. Detrás de las revueltas no-

(1) Crítica de la triple revolución.
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biliarias estaban las burguesas, detrás de las burguesas
las sociales. Detrás del cuarto estado hoy dominante se
alza el quinto, detrás de este se percibe el sexto. Si en su

día el noveno defiende un anarquismo puro, el onceno

pedirá un dictador y el duodécimo proclamará un rey ab¬
soluto.

Hoy domina el socialismo mayorilario, lo que social-
mente hablando quiere decir la mitad derecha del cuarto

estado, los antiguos obreros sindicados, cualificados,
sorprendidos por la revolución, no considerándola como

plenamente legítima, decididos a defender lo existente
mientras se les conserve cierta autonomía y libertad de
movimientos material.

La mitad izquierda consta de los más jóvenes, disgus
tados del servicio militar, no muy enterados, pero con cri¬
terio personal, que no trabajan siempre, pero que se pere¬
cen por hacer política. A ello hay que agregar las teorías
de la escuela. El calificativo que los designa es caracte¬
rístico: independientes. Su programa: el poder a los Con¬
sejos obreros; un gobierno provisional a la rusa.

El quinto estado comienza a emerger: Los que no quie¬
ren trabajar. Los otros lo llaman el proletariado andrajoso.
Desengañados «declasés», que pescan en la revuelta. Su
programa es aún indefinido e indiferente; su expresión
favorita: perro sanguinario, cuando hablan de los podero¬
sos o de las tropas del gobierno. Viene ahora el sexto es¬

tado, en parte solidario aún con la mitad izquierda del
cuarto, y ligado embrionariamente con el quinto.

Estos son vagos fundamentales, enfermos internos y

externos, excluidos de la sociedad por dolores, penas, vi-
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cfos, pasiones, que niegan leyes y costumbres; son los
hijos desdichados de la ciudad, dignos de lástima y repro¬

che vivo a la sociedad mecanizada. En política están aún
indiferenciados; sólo la negación les une a los estados
que les preceden. Cuando salgan a la luz de la política pe¬
dirán una especie de Comunne sindicalista.

Hoy no podemos adentrarnos aún más en la cadena
continua de las negaciones revolucionarias, en la que se

contiene la serie infinita de todas las exigencias principa-
las imaginables, y sería equivocado ver en esta serie una
serie de escalones descendentes de conceptos morales,
a pesar de que las primeras etapas lleguen a la plena nega¬
ción ética. Más adelante volverán reacciones de orden po¬

lítico, ético y religioso y cada vez se unirán a la clase pro¬

testaría tránsfugas y convertidos, y sobre todo desengaña¬
dos y ambiciosos de las anteriores.

El número de las revoluciones crece hasta el infinito y

cada una de ellas, aunque de dientes afuera blasone de que

le repugna el derramamiento de sangre, no tendrá más que
una esperanza y una posibilidad: defenderse por la fuerza
de las armas de su sucesora. La grotesca insinceridad del
juego está en que cada una de las pretendientes le echa en
cara a su antecesora que domina por la fuerza, mientras
ella prepara de antemano sus milicias.

De manera que es también totalmente vana la esperanza

de que en una sociedad progresiva haya permanencia de
que una fraternidad mecánicamente introducida excluya
revoluciones posteriores y eternice el reinado de una jus¬
ticia de antemano preconcebida.

En el campamento de los aliados reinará el odio más en¬
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conado entre los obreros manuales y los intelectuales,
entre los directores y los dirigidos, odio tanto más irre¬
conciliable cuanto que el ascenso estará libre para todos,
y nadie podrá ya disculparse ante sí mismo considerán¬
dose como la víctima de una organización política y eco¬
nómica superior. Hoy este odio está velado aún por el
odio general de clase, por el odio contra los monopoliza-
dores de la cultura, de la posición social y del capital.
Pero ya hoy se advierte el odio fraterno general de los su¬

bordinados, y cuando hayan caído aquellos tres monopo¬
lios este odio estallará en su originaria forma caínica. Y
no hay medio mecánico alguno que pueda aplacarlo. La
desigualdad de los hombres no puede borrarse, siempre
serán diversos la obra y el trabajo humanos y siempre
protestará de ello el ansia humana de felicidad.

Hemos considerado los fundamentos materiales de la
sociedad socializada y los elementos que la forman, va¬
mos a ver ahora su género de vida.

La sociedad es pobre, el individuo es pobre. El nivel
medio de vida corresponderá a lo sumo a lo que en tiem¬
po de paz podía lograrse con una renta de tres mil mar¬

cos. Pero las necesidades no adquieren una simplificación
medioeval - a ello se opone la densidad de la población y
la complicación de los edificios—, serán variadísimas y di¬
ferenciadas, y agudizadas además por la comparación del
extranjero y el ejemplo de los especuladores manirrotos y
por la libertad de vida. La utopia tradicional de la ciudad,
jardín idílico de arquitectos y decoradores, tiene en la
realidad un valor semejante a las Arcadias pastoriles de
María Anlonieta.
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Las cosas de uso y consumo están normalizadas y se

elaboran conforme a tipos. Pero no se crea que son repro¬

ducción de dibujos y modelos refinados. El gusto del ar¬

tista lucha con el gusto de la muchedumbre, y como no
existe ninguna instancia que decida, aquél tiene que cele¬
brar compromisos. Pero estos compromisos consisten en

una imitación barata de modelos de las industrias artísti¬
cas extranjeras, pues no hay legislación que pueda impe¬
dir que estas creaciones, al natural o en copias, penetren
en el país y sean admiradas. Estas imitaciones a medias o

totales serán confeccionadas como sucedáneas con el

menor coste posible y lo bien o mal que permita el resto
de habilidad manual que se conserve o las máquinas de

que se disponga. El princjpio fundamental es la baratura
y la elaboración fácil, pues aunque los medios son limita¬
dos nadie quiere pasarse por entero sin las cosas, pero

como la moda no cesa, lo que se busca no es la duración,
sino el cambio frecuente.

¿Hasta qué punto el cambio de educación simplificará
los deseos de hombres y mujeres, y purificará su gusto?
Probablemente solo un poco, pues los buenos modelos se¬

rán escasos, la pobreza no es muy exigente y decide el
gusto del pueblo. Pero de esta cuestión dependerá si los
objetos ordinarios de adorno, si los productos de bazar
llenarán los deseos de las gentes.

Los objetos del arte y la industria antiguos han emigra¬
do por escasez de numerario, o han sido destruidos por

descuido. Podrá quedar acá y allá una taza antigua, un

grabado, pero serán siempre cosas aisladas. El que desee
una cosa o servicio que sea diverso de aquello que se
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ofrece en la forma uniforme de vida, que está fuera de la
lista oficial de necesidades, necesitará pasar grandes pri¬
vaciones para llegar a conseguirlo. Ser propietario de li¬
bros, instrumentos de música, obras de arte, hacer viajes
que no sean los prescritos, serán cosas raras, tener un

árbol o un caballo propios, cosas legendarias.
De los objetos supérfluos desaparecerán antes los más

disculpables; se irá lo necesario para la cultura, la belleza,
la fuerza, quedarán los excitantes, la pornografía, los pro¬

ductos falsificados, la charlatanería. No reinará la simpli¬
cidad campestre de la república de los boers, sino el vicio
ruidoso de los arrabales de las grandes ciudades. No a

todos les es fácil, y a muchos les será desagradable figu¬
rarse el aspecto de un país totalmente proletarizado, y la
dificultad proviene de que como si fuera cosa convenida
se ilusiona a la opinión popular haciéndola creer que ten¬
drá un derecho al consumo diez veces superior al real.
Les es cómodo a los jefes proletarios que han alcanzado
el poder hacer creer a otros y a sí mismos, que desean
una vida burguesa con todos los refinamientos de las pa¬
sadas civilizaciones y caminan hacia ella; de la misma ma¬

nera que utilizan muy sencillamente a los proveedores de
la plutocracia suponen que con la misma sencillez podián
pagar con los ingresos de la futura sociedad los anticipos
que toman a la civilización anterior.

En la construcción se conoce lo que un pueblo ahorra
anualmente. En la sociedad futura se edificará poco.

Aparte de algunas ciudades jardines que se levantarán por

consideración al principio, y que acaso no se lleven nun¬

ca a término, por muchos años la labor constructora se
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limitará a utilizar y distribuir los edificios antiguos; pala¬
cios grandiosos invertidos hasta el tejado en casas de ve¬

cindad se alzarán enmedio de huertos de legumbres y se

completarán con los grandes almacenes del interior de las
calles centrales. En las calles de las afueras se derribarán

los árboles de las avenidas y en las centrales crecerá la
hierba en las junturas del pavimento.

Por mucho tiempo se creyó que la afición de los paisa¬
jistas del siglo xvn|a las ruinas con cabanas, era una cosa

romántica; pero en realidad lo que se pintaba era lo que a

raíz de la guerra de los Treinta años se veía por todas par¬

tes. Mas no se crea por eso que me fijo principalmente en

las consecuencias de la guerra; [claro es que éstas contri¬
buirán a ensombrecer el cuadro, pero las sombras, que

me fuerzo en pintar lo más tenues posible, son esencial¬
mente el resultado de una producción muy disminuida,

junto con la uniformidad de la general proletarización.
Sin embargo, la vida material ofrecerá un aspecto lumi¬

noso, consistente en aquella obra colectiva que hasta una

comunidad menesterosa puede realizar. Cuanto más se

sienta la opresión de la estrechez del hogar y las gentes
se sientan más alejadas de él, tanto más amplitud tomará
la vida pública. Las necesidades que no'pueden satisfacer¬
se en privado, se procurará satisfacerlas en públicos. Las

gentes se reúnen en calles y establecimientos públicos, el
tránsito aumenta, y más teniendo en cuenta que todos los
actos de la vida, incluso los más ínfimos, se convierten

en objeto de discusión, deliberación, votación, expiación.
Se tendrá con todos los establecimientos públicos de su¬

ministros, consejo, recreo grandes exigencias, que serán
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satisfechas, en punto a comodidad, cabida, elaboración.
En estos establecimientos y sólo en ellos encontrará el
arte empleo y hogar. Edificios públicos, jardines, lugares
de recreo, medios de transporte, exposiciones, serán pro¬

digados. Todas las necesidades del espíritu y los senti¬
dos se refugiarán en la publicidad. No faltarán representa¬
ciones populares, excursiones, viajes, visitas a museos,

clubs, bibliotecas, ejercicios deportivos. Más adelante
consideraremos el aspecto cultural y ético de esta tenden¬
cia. El aspecto social es un recuerdo de la comunidad y

solidaridad medioeval, prescindiendo de que deja vacío el
hogar y echa a fuera la juventud.

Si hemos de considerar la vida cultural y espiritual de
la sociedad socializada, tenemos que partir de que lodos
los individuos están plenamente equiparados en juicio y

decisión. La autoridad solo existe, aun en el campo espi¬
ritual, en cuanto el pueblo directamente o por sus repre¬

sentantes la nombra, reconoce, confirma. El género de
vida y la educación son muy semejantes, no hay secretos
ni autoridades misteriosas en ninguna profesión; nadie se

deja imponer por nadie. Todos votan o hacen que voten

delegados y delegados de delegadas, lo mismo si se trata
de un cargo, de un nombramiento, de una ley, de un dra¬
ma. Análogamente a lo que hoy ocurre en Norteamérica,
cada cual quiere saber cómo, dónde, por qué y pide razo¬
nes plausibles. La respuesta: tú no entiendes de eso, se

ha hecho imposible.
Todos apelan a su conciencia, sus conocimientos o su

gusto y no hacen caso de superioridad alguna innata o

adquirida. Se esfuman los límites de la argumentación
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leórica y práctica, pues de una parte todos tienen su expe¬
riencia práctica y de otra no toleran que nadie venga a
darles lecciones. Así que serán imposibles juicios tales
como: debía leerse este libro, a pesar de ser difícil; debía
representarse este drama, aunque no es sensacional; no
me gusta este monumento, pero'hay que dejarlo porque es
obra de un gran artista; esta enseñanza es necesaria, aun¬
que no tiene aplicación práctica; elijo a este hombre por
su carácter y su saber, aunque no ha hecho promesas elec¬
torales. En cambio serán plausibles argumentos como
estos: hay que vender esta colección porque necesitamos
dinero; no queremos cátedras de filosofía, pero sí de téc¬
nica cinematográfica; esta plaza monumental es mag¬
nífica para un carrousel; los dramas ponen de mal
humor y no hay que representarlos. Piénsese en algunas
legislaciones ultramarinos, que no obstante se han pro¬
ducido aun bajo la presión de tradiciones culturales de
clase y no se encontrarán exagerados tales ejemplos.

Al desaparecer todo control autoritario y la preocupa¬
ción de lograr la aprobación o la censura, cuando lo que
más se estima es la comodidad y el ahorro, se coloca por
encima de todo, el pensamiento y la decisión se hacen
mezquinos y cotidianos. De la educación han desaparecido
todos los valores religiosos y desinteresados, se ha apo¬
derado la duda y la crítica de todos los axiomas aparentes,
sólo es indiscutible la necesidad del día. ¿Para qué la línea
larga, el arco amplio del pensamiento? Domina lo numéri¬
co, lo que no es práctico se desprecia, las opiniones se
fundan en la discusión, en la lectura de la prensa diaria. Se
quiere lo susceptible, de prueba, lo que da el éxito lo que da

— 234 —

LA NUEVA SOCIEDAD

rendimiento visible. Cuanto más reducido el número de

fines, mayor su fuerza de atracción. Se es tolerante; las
gentes se han habituado a escuchar las más diversas opi¬
niones, y todas ellas consiguen adeptos, desde la cura por
el agua hasta el íaoismo, pero influencia sólo la posee el
que tiene muchos partidarios.

Todo lo decide la opinión pública. Los representantes
de los valores absolutos tienen que avenirse con la com¬

petencia general. Un sistema religioso tiene que emplear
los mismos medios de propaganda que una gimnasia cu¬

rativa, para conseguir la aprobación de la época. Cuanto
quiera vivir necesita popularidad, no hay obra posible sin
propaganda oratoria. Como en los últimos tiempos de Gre¬
cia la Retórica y la Dialéctica son las artes más pode¬
rosas.

Como reina una declarada hostilidad del trabajo manual
contra el intelectual, éste tiene que adquirir maneras rudas;
cuando dos profesores pretendan el puesto de director de
Instituto tratará de jprobar cada |uno de ellos que es un
obrero más robusto que el otro.

Los números deciden en la generalidad de los casos.

Reclamo y propaganda que han desaparecido de las in¬
dustrias socializadas, sirven para pretender cosas perso¬
nales e ideales: elecciones, teatro, métodos curativos,
supersticiones, obras de arte, cargos, cátedras, iglesias.

El arte ha cambiado de señor por tercera vez; después
de haber servido al príncipe, al Mecenas y al mercader
burgués, sirve ahora exclusivamente a la comunidad y a la
exportación. Sea por el procedimiento de los encargos

gremiales, de la suscripción, de la recomendación, de la •
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popularidad, ha de reunir adeptos por declaraciones, dis¬
cursos, manifiestos, y no puede ya descansar orgulloso
en sí mismo. Tiene que poner de su parte en la competen¬
cia a la mayoría, y esto como mejor lo conseguirá será
buscando un asunto sensacional. Por eso, como el resto
de la vida espiritual, tendrá que acomodarse a la marcha
de los acontecimientos del día.

Sufrirá las consecuencias de la desaparición de varias
generaciones poseedoras de maestría y tradición, como la
técnica, la investigación, la ciencia y los oficios; y con esta
decadencia han bajado también de nivel la demanda y el
juicio, y la calidad se sustituye por la actualidad.

No podrán evitarse ciertas reacciones de la experiencia
práctica; la comparación inevitable e incesante con el pasa¬
do y el extranjero mostrará el valor de una cultura, una
ciencia y un arte desinteresados que no estén al servicio
de fines inmediatos, y sin gran convicción se adoptarán
medidas encaminadas a conseguirla, creando por ejemplo
universidades libres, pero la atmósfera no es favorable a

esos intentos que serán estériles y artificiosos.
El tono general de los ánimos será el de una generación

excitada, maestra en las artes de la elocuencia, llena de ac¬

tualidad y aficiones prácticas y calculadoras, que prefiere
discutir a trabajar, no tiene respeto a nada, estima el éxito,
observa al extranjero, se desquita en la vida pública de la
parquedad de su existencia privada, no da valor a lo espi¬
ritual más que por sus aplicaciones prácticas, necesita
placeres colectivos fuertes y se revela apasionadamente
contra toda superioridad. Por constante cambio de los ele¬
mentos que desean librarse de esta situación, se verifica
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una selección permanente, y la falta de sentido político de
la época de transición fortalecen las tendencias de descom¬
posición que vienen del extranjero. En el mismo sentido
trabaja la diversidad de criterio de las distintas parles del
territorio alemán. Aparte del influjo alternativo de las cua¬

tro capas sociales que hemos considerado, lo que da el
tono a la vida son las clases inferiores semieslavas de la
Alemania central y del Noroeste que han producido y sos¬
tienen el estado de cosas existente.

En vez de la cultura y espiritualidad alemanas dominará
un estado de cos3s, de que puede verse una anticipación
en ciertas partes de América y de la Europa oriental. La
sociedad socializada que rechaza toda tutela de clases
de particular tradición, espiritualidad y formación, se ha¬
brá creado una forma propia de cultura.

Vil

Personas de ponderado juicio ante quienes exhibí frag¬
mentos de este cuadro, me dijeron: eso es el infierno. Este
calificativo es acaso demasiado fuerte, pues los hombres
de aquella época, se habrán ido habituando en una larga
evolución al género de vida que ellos mismos contribuye¬
ron a producir.

Una gran parte del proletariado actual no se espantará
de tal situación, sino que la considerará como una consi¬
derable mejora de su estado. Esto es lo terrible, esta es la
responsabilidad que pesa sobre nosotros, la culpa que te¬
nemos que purgar; ya se verá con qué pérdidas para la
cultura.
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¿Quién en estos decenios de civilización mecánica, qué
hombres de Estado, profesores, individuos de la alta bur¬
guesía, y sobre todo sacerdotes, se han compadecido de la
miseria del proletariado? Los hombres de Estado han ela¬
borado leyes de seguros con vistas a la paz social, los
profesores, pensando en el monopolio de sus prebendas,
han predicado el socialismo de cátedra, los sacerdotes
han ensalzado la dependencia y la servidumbre como obra
de la voluntad divina, los miembros de la alta burguesía
que se consumían en la codicia de poder, dinero, favor,
títulos y relaciones, han tronado contra la avidez del
obrero. La sumisión tácita de los hermanos del mismo
pueblo estaba asegurada por la herencia, sus directores
fueron encadenados por la ley de represión del socia¬
lismo, se vulneró la libertad de coalición, se rechazó
con sarcasmos la reforma electoral prusiana, se ahoga¬
ron con la fuerza peticiones de mejora cuya insignifi¬
cancia nos hace hoy sonreír. Y entretanto el gasto de
un solo año de guerra, una parle mínima de la indemniza¬
ción de guerra, hubiera bastado para acabar para siempre
con la miseria en el país. Para terminar, los millones de
indefensos y descontentos fueron empujados a la guerra
de las dinastías y las burguesías desencadenadas por la
incomprensión de los años, el deslumbramiento de las se¬
manas y el desconcierto de las horas.

Si ese estado futuro es el infierno, lo tenemos merecido.
Y no nos sienta bien hablar de ¡a superioridad de nuestra
cultura, echar en cara a las masas su falta de espirituali¬
dad y carácter y su avidez; afirmar la inmutabilidad del
carácter humano y estar orgullosos de las virtudes de las
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clases dominantes y directoras, del desinterés ideal y el
sacerdocio espiritual de los que han nacido libres. ¿Dónde
dormían estas virtudes sacerdotales bajadas del cielo
cuando reinaba la injusticia y cundía el delito?

Entonces se escribían antologías ñoñas, y teorías hin¬
chadas, se cocían sopas culturales, con la falla del ins¬
tinto característico de los profesores, se tomaba 1915 por
1813, y las potencias espirituales se ponían a la disposi¬
ción de las agencias de prensa. Entonces era ,1a época de
luchar por la supremacía del espíritu; ahora el romanticis¬
mo viene como siempre demasiado tarde.

¿Qué es romanticismo histórico? Infecundidad. Incapa¬
cidad de representarse lo acontecido y menos de darle
forma; capacidad infinita de sentir con acomodamiento fe¬
menino lo histórico, desde Miguel Angel hasta los borda¬
dos. Es huir hacia los amados muertos de miedo a los
vivos perversos y a los inquietantes no nacidos. Todos
los grandes hombres han sido conformadores de su tiem¬
po, respetando a los antepasados, pensando en los veni¬
deros, han sido señores de los vivos e indicadores del
porvenir. Modernismo es insensatez, pero anticuarismo es

trastera; lo que vive con vida recia no es nuevo ni viejo,
sino joven.

Amamos sin duda el mundo coloreado y sano anterior a

la civilización mecánica. Nos basta tener una cosa antigua
en nuestras manos, leer una palabra antigua, contemplar
un cuadro antiguo para sufrir su encanto. Alegra el ánimo
y no puede prohibirse a nadie pensar en ocasiones román¬
ticamente, vivir en el pasado, olvidando que precisamente
este ensueño y el sentimiento de esta vida lo debemos
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precisamente a nuestro contraste con el pasado, a la mo¬
dificación de nuestras condiciones de vida. Este encanto
es un sortilegio infantil: pero querer volver atrás no es
solo puerilidad, sino engañarnos deliberadamente. Pues
había que saber lo que hace años vengo diciendo: que la
modificación esencial de nuestras condiciones de vida es
el aumento de la densidad de la población. El que quiere
volver atrás quiere que en Alemania perezcan cuarenta mi¬
llones, pero salvándose él. Es un engaño propio de igno.
ranles decir frunciendo el entrecejo: ¿para qué os aglome¬
ráis en las ciudades? Idos al campo, arad, hilad, tejed con
vuestras propias manos como vuestros antepasados, que
eran gente buena. Y dejadnos a nosotros los que pensa¬
mos, poetizamos, cavilamos y soñamos una casita rodea¬
da de un emparrado. ¿Qué responderías, pensador y cavi-
lador si le dijesen: no, tu eres el que debes irte a hilar a
una fábrica, pues has demostrado cumplidamente que tus
pensamientos y cavilaciones son vanos? Tus bellas pala¬
bras se reducen a una muy breve: ¡morios! ¿Es que eres
malo y lo sabes, o eres tonto y no te das cuenta?

El pensar es la suma responsabilidad. El que piensa
por otros, tiene que cuidar de ellos, y si viven no puede
matarlos. Por eso, el querer volvernos al pasado es una
perversa insensatez romántica. Tenemos que adentrarnos
por la puerta oscura del porvenir y el sabio no tiene dere¬
cho a exclamar: dejadme; yo soy la sal de la tierra. Pri¬
mero hay que salvar a la humanidad, y no a una pareja
escogida en un arca, sino a toda la humanidad, incluso
los criminales y las prostitutas, los enajenados, los men¬
digos y los inválidos. Nosotros mismos hemos sido la
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autoridad; ahora vendrá una épeca tumultuosa y en ella
muchas cosas que no serán lo que los sabios quieren y los
románticos sueñan. Y aunque resultase realmente para
nosotros el infierno, habríamos de acogerlo por amor a la
justicia y pensando en la frase terrible del Dante: facemi
la divina potestate, la somma sapienza, e'l primo amore.

¿Vendrá el infierno? De nosotros depende.

VIII

En nuestra descripción de la sociedad futura hemos par¬
tido del supuesto de que se conservase nuestra manera
de ser, nuestra ética y nuestras condiciones espirituales.

Este supuesto es verosímil pero no absolutamente inevi¬
table. Nuestra exposición no hace sino sencillamente mos¬
trar el hecho evidente de que nuestro intelectualismo, hoy
tan desarraigado y flexible, parece haber olvidado desde
Noviembre que no es posible hacer felices a hombres por
procedimientos mecánicos. Las instituciones no producen
la evolución, si las instituciones anteceden a la evolución,
sobrevienen retrocesos, si lo que va delante es la evolu¬
ción, catástrofes.

Al oir esto, protestarán ambos grupos adversarios. Los
radicales gritan: dadnos de comer, entregad todo el poder
a los Consejos obreros, organizad conferencias ilustrado¬
ras, y el discernimiento, la experiencia y la cultura ven¬
drán por sí solas.

Los revolucionarios sonríen: Mirad; no se ha enterado
de que no hay evolución, de que el carácter humano per¬
manece inmutable.
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No les responderé a ninguno de los dos, pues saben que
IIOÍ <timn^pénsiafci¿ sol sup oí naiss on sup «esos esripum

Puede y debe acontecer algo enormemente grande, algo
que sea en la vida del pueblo, semejante al momento en
que el individuo se hace hombre.

En toda vida consciente llega el instante en que el ser
no es ya dirigido,, sino que comienza a dividir por sí el
momento en que toma las riendas de la responsabilidad
en sus propias manos, en que no recibe, sino que crea las
fuerzas que han de dirigirle, en que no deja que dispon¬
gan de él valores ideales y poderes, sino que los elige
libremente, en que se traza a sí mismo la misión divina en
que ha de servir. Ese momento ha llegado para nuestro
pueblo, o se ha perdido eternamente.

Estamos libres de autoridades, se nos han ido los po¬
deres hereditarios involuntariamente acatados: personas,
clases, dogmas. Las personas no cuentan por ahora. Las
clases aunque se defiendan han caído con lo más valioso
que poseían: sentimiento, honor, espíritu de sacrificio,
adiestramiento, experiencia, tradición. No podemos reani¬
marlas ni sustituirlas. Ideas y dogmas han perdido tiem¬
po en su poder; ha desaparecido su autoridad policíaca y
escolar, a la que se creía apoyar rebajando blasfematoria¬
mente la religión, levantando iglesias que parecían fábri¬
cas, y sería absurdo querer restablecerlas con fines utilita¬
rios. Si sanamos, las ideas y la fe nacerán por sí mismas.

Necesitamos imponernos una potencia vital a la que
obedezcamos libremente, y tan amplia y fecunda que de
ella puedan salir ideas y creaciones, acción que sólo care¬
cería de precedentes en lo de ser consciente y voluntario,
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pues también a los pueblos anteriores se les impusieron
potencias vitales semejantes, si bien no elegidas libremen¬
te, sino por obra de profetas, dominadores y clases. A
Israel se le impuso la teocracia, las castas a los indios,
a los griegos la polis, a los romanos el Imperio, a la Edad
Media la Iglesia, a los modernos el Estado industrial, la
plutocracia, las colonias, a nosotros el militarismo. Los
pueblos vivían y morían por estas potencias, sólo mística¬
mente sabían de su procedencia y creían y cieen en su
£t@rlfaTS<tfétá$iflBssqfns sup eomsnsi :oH .oton rsrl se ndis

Por un golpe del destino los alemanes nos hemos visto
a un liempo libres y videntes; ante nosotros se presenta la
elección inmensa, ¿darnos a eludirla y a abandonarnos de
nuevo a las leyes mecánicas casuales de la presión y con¬
trapresión, de la necesidad, del interés, de la competencia
de las fuerzas? ¿Nos atreveremos a sanar, a intervenir en
la lucha espiritual de los pueblos, a iniciar una nueva vida
plena de eternidad, sin otros pensamientos egoístas que el
de la propia conservación y la distribución de bienes?
¿Puede entrar en el mar de los pueblos un barco sin rum¬
bo, cuando todos los demás saben a donde van, más cerca
o más lejos?

Comparado con nosotros, el movimiento francés del
siglo xviii estaba en situación fácil. No necesitaba más que
negar, derribar. Podía despejar los escombros del feuda¬
lismo, porque había ya brotado un nuevo estado, la bur¬
guesía, más inteligente, más rico, más capaz, más fuerte
que su antecesor y sabía cuidar de sí mismo. La burguesía
era también un estado limitado y adiestrado que había
recogido de hacía tiempo la cultura francesa, que desde
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hacía un siglo había sido el único promotor de ideas, y
había adquirido entusiasmo por la nación, la libertad, el
ejército; de este modo si no llegó a realizarse la promesa
de la igualdad y fraternidad, nació el primer Estado meca¬
nizado y plutocrático del Continente.

Ya hemos visto que nosotros no estamos en esa situa¬
ción; no contamos con ninguna clase que se vaya elevan¬
do; la sociedad se ha disuelto sencillamente y en su lugar
ha entrado en el mejor caso una masa ordenada; la tradi¬
ción se ha roto. No; tenemos que empezar a construir por

los cimientos. La cuestión está en cómo ha de hacerse: si
según las exigencias variables de los años que transcu¬
rran o el equilibrio momentáneo de las fuerzas o bien se¬

gún idea y símbolo.
El socialismo corriente no retrocede ante el pensamiento

de crear de nuevo pueblos con algunas instituciones y su¬

presiones radicales, confiando en que la disposición de áni¬
mo necesaria vendrá con que haya unos cuantos estableci¬
mientos encargados de ello. Sería duro echaren cara a este
modo de pensar, desprecio o desconocimiento del valor de
lo espiritual. El sojcialismo en su forma dominante proce¬
de de concepciones materialistas llam adas científicas (como
si pudiera haber una ciencia de los fines y valores ideales)
y sólo aposíeriori se ha agregado la creencia en el valor
del espíritu. Ya hemos visto en qué viene a parar el domi¬
nio material de establecimientos e instituciones: a la digni¬
ficación de los pueblos y al cumplimiento de la misión de
la humanidad de seguro nos llevan.

Lo inaudito no es, como queda dicho, que un pueblo sa¬

que de sí mismo sus ideas y su misión; desde la teocracia
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judía hasta la civilización racional francesa, desde el culto
familiar chino hasta la libertad de los exploradores norte¬

americanos, han hecho por sí propias esa creación, aunque

la responsabilidad la llevaban clases directivas, y en épo¬
cas moldeables hombres directores, y les facilitaban el ha¬
cerse conscientes del propio espíritu inconsciente, aislán¬
dolo y potenciándolo, por la conciencia y el conocimiento.

Lo inaudito está en que el acontecimiento suceda como

un acto claro de voluntad, con libertad democrática, con

consciencia de que es necesario y por propia responsabi¬
lidad. No nos nacerán directores ni profetas, hemos dejado
de ser moldeables, se han destruido todas las autoridades.
Cierto que nos queda aún una clase capaz de reconocer la
significación de la obra, pero está profundamente escin¬
dida, y sus miembros más separados unos de otros por
odios de intereses, que del pueblo.

Y sin embargo esa clase, no como poseedora de patri¬
monio, sino por ser depositaría de la,tradición, está capa¬
citada, está llamada a transformar el espírilu alemán, a li¬
bertarlo de las ataduras del mecanismo, capiialismo y mi_
litarismo y llevarlo a la propia fijación de su destino. Esta
misión no puede desempeñarla por sí sóla enmedio de los
odios y la ceguera de la lucha de clases, ni como sobe¬
rana por ser la más capacitada; sólo puede hacerlo sir¬
viendo y sacrificándose, si el ¡servicio y el sacrificio son

aprobados y aceptados.
Las masas no comprenderán esto, pero sí los más

conscientes de sus directores; no hoy, ni mañana, sino
cuando la experiencia les haya mostrado que digo la ver¬

dad. Primero harán lo que han hecho en Rusia; cuando la
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situación sea apurada querrán comprar cara la experiencia
y saber tradicional de algunos individuos aislados. Pero
no se puede comprar más que el trabajo y la práctica, no

la opinión y el espíritu. Y así se irá comprendiendo poco
a poco que las cosas altas no pueden ser objeto de mer¬

cado- Entonces los directores responsables, los que

gobiernan para servir, se separarán de los catilinarios, de
los que sirven para gobernar.

Por culpa propia ha dominado entre nosotros el mez¬

quino desprecio y burla inhumana del entendimiento de los
súbdiíos, que como reacción ha degenerado en adoración
ciega de las masas, de los irresponsables y los fracasa¬
dos, lo cual es perdonable. Tenemos que amar a los hom¬
bres, a los caídos no menos que a los débiles, a lodos los
hombres y a toda la humanidad. Pero la humanidad no

son las masas. Las masas que se congregan en calles y

Asambleas, no son comunidades de hombres completos
sino agregaciones en que están presentes todos con su

cuerpo, pero no con su ser pleno. El espíritu de las masas

está ausente y sólo puede hacerse presente, cuando el es¬

píritu se apodera de ellos por boca de un profeta verdade¬
ro. Para un agitador de los que compiten a quien más ha
de ofrecer, las masas son interesados enardecidos, no

almas humanas. Son el espejo de las pasiones y concupis¬
cencias que confluyen en la tribuna del orador, devuelven
aumentada la fascinación que penetra en ellos. El que

eleva a la masa al rango de juez, el que la pide consejo y

decisión no tiene respeto ni amor a los hombres. Esto lo
reconocerán tarde o temprano los más honrados de sus

ns oribsrf risrl suo ol riBisrl úrtsmiiQ .b&b

- 246 -

LA NUEVA SOCIEDAD

También está muy lejos el momento en que la clase su¬

perior que está en vías de desaparición se percate de su
verdadero interés. No se ha dado cuenta de lo que le ha
ocurrido al mundo, ni a Alemania, ni a sí misma. Ve que

casas, campos, calles y árboles apenas han variado, se
figura que con alguna habilidad quedará casi todo como
estaba, y siempre podrá obtener ventajas. Así ocurre
cuando se declara la quiebra de un comerciante millonario;
los primeros quince días los criados sirven a la mesa
como antes y se presentan los manjares en fuentes de
plata. Pero al cabo de un año ha variado todo y con los
utensilios han desaparecido también las personas. Cuando
se ve por qué nimiedades se lucha aún hoy casi se com¬
prende que tan serena y desvergonzadamente se haya en¬
tregado lo que a diario se juraba defender con la última gola
de sangre; no saben lo que ha sucedido. Dentro de pocos
años se sabrá y entonces se dejará de luchar por cosas
que ya no existen y en cambio se decidirán sacrificios en
común para salvar lo quesea posible de aquello que vale
la pena de salvar.

sb bíIb! bI y .STgnsa sb ntog^ Btnillú bI seiBmBnab Bldsb

Si queremos conocer la única potencia vital que a nos¬
otros, un país sin poder, sin equilibrio interior, sin bien¬
estar material, sin autoridades, con los fines exteriores
aniquilados, con la inteligencia y la moralidad profunda¬
mente rebajadas, puede salvarnos de la muerte espiritual
y darnos a nosotros y al mundo libertado, espiritualidad
y justicia, salvarnos propiamente, hemos de considerar-
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nos a nosotros mismos, al carácter alemán, a este carác¬
ter desconocido y enigmático que desde hace un siglo
viene adelantándose y arrullándose a sí mismo con frases
hechas y afirmaciones infundadas contrarias a su esencia
íntima. Pues no podemos imponernos ninguna tarea que

no esté prefijada en nuestra naturaleza y fundada en nues¬

tro pasado y tradición.
En los últimos decenios, ningún pueblo, ni los mismos

franceses se han prodigado tantos elogios como los ale¬

manes; cada vez que se trataba de nosotros mismos co¬

menzaban a sonar los brindis encomiásticos. La pondera¬
ción de nuestra cultura, precisamente cuando la cultura
alemana iba en descenso, llegó a ser repugnante.

Aquellos por cuya boca nos dejábamos adular eran

maeslros de escuela que carecían de elementos de compa¬

ración, oradores profesionales de fiestas patrióticas, na¬

cionalistas que ponían el elogio al servicio de algún odio
interesado y funcionarios científicos encargados de pre¬
sentar el sistema de los Hohenzollern como el fin último de

la creación. No se hacía nunca una separación entre la ala¬
banza del pueblo y la apoteosis de la dinastía, por la que

debía derramarse la última gota de sangre, y la falta de
convicción interior de aquellas declamaciones se com¬

prueba con la facilidad con que se separó la dinastía, la

parte principal del programa y con que se prescindió en

la cuestión de las gotas de sangre.

Los clichés son bien sabidos, fidelidad y honradez ale¬
mana. Alemania sanará al mundo. Nosotros somos hé¬

roes, los otros son comerciantes. Ser alemán es hacer

las cosas por si mismas. Nosotros tenemos cultura, los

— 248 —

LA NUEVA SOCIEDAD

demás a lo sumo civilización. Sólo nosotros somos libres,
los demás viven en la licencia (o esclavizados, según los
casos). Todo esto lo debemos a la preferencia de Dios y

a la educación que hemos recibido de la casa reinante

(prusiana, bávara, sajona) y que el mundo entero nos en¬

vidia. Por eso estamos destinados al dominio del mundo.

Y para ello nos basta extender la mano.

En uno de estos atributos hay verdad; en el atributo de
la objetividad. Precisamente fué para nosotros más que

para otros una injusticia y un síntoma de decadencia de¬
jarnos deslumhrar por este cuadro adulador. Es que an¬

daban demasiados intereses y demasiado debilidad en el

juego, lo que callábamos gustosos porque no armonizaba
con los discursos en fiestas patrióticas.

Pero sería una injusticia igual, y aun mayor el que aho¬
ra, invirtiendo los términos, desesperásemos de nosotros
mismos. Entonces hacía falta mesura, ahora una ponde¬
ración fuerte y consciente. Hoy no es tarea productiva ni
fácil destacar nuestras excelencias, pero es una convic¬
ción a la que hay que llegar con esfuerzo y desconocerlos
sería imperdonable cobardía. Sólo que ¡hay que arrojar
por la borda toda la mercancía falsificada de charlatanes,
interesados, profetas de odio y comisionistas de ne¬

gocios.
No hemos sido nunca un pueblo de poetas y pensado¬

res, del mismo modo que los judíos no han sido un pue¬

blo de profetas, ni los franceses y holandeses pueblos de
pintores ni los vecinos de Konisberga ciudadanos de la
razón pura. Las antiguas clases superiores alemanas, en
tres épocas bien delimitadas han tenido energía suficiente
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para producir grandes talentos en música, poesía y filoso¬
fía; las clases inferiores de entonces cuya descendencia
forma las nueve décimas partes de la población actual con¬

tribuyeron tanto como nada a este florecimiento. En los
últimos años se han mostrado extraordinariamente labo¬

riosas, moldeables, disciplinables, amantes del orden, fá¬
ciles de comprensión, objetivas, honradas, merecedoras
de confianza, ponderadas y serviciales, y más apropiadas
de lo que cabía esperar para la civilización mecánica; de
su fuerza para producir talentos sabemos poco, salvo si
acaso en los campos de la investigación y la técnica que
más bien que campo del espíritu creador lo son del saber
aplicado y del trabajo metódico.

La importante cuestión de las relaciones que existen en¬
tre el número, clase y calidad de las aptitudes individua¬
les y el carácter del pueblo está sin resolver, a pesar de
que poseemos una ciencia que injustamente se llama Psi¬
cología de los pueblos.

En general no se ha estudiado muy seriamente los ca¬
racteres de los pueblos, sino que se les ha confundido con

las obras culturales y prácticas de vida que en su mayo¬
ría procedían de clases superiores reducidas, y se han so¬
lido considerar como exponentes del carácter colectivo las
aptitudes individuales, dando a las propias particular re¬
lieve. También en este punto se procedió con aquella ten¬
denciosa falsedad | que se ^presenta ^allí donde cesa el
cálculo según peso y medida y comienza la apreciación. Se
daba como cosa resuelta que la raza de hombres rubios
de ojos azules eran la depositaría de la genialidad. El que

entre las pocas decenas de genios de todas las épocas
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que han ejercido verdadera influencia en el mundo apenas

se encontrase un ejemplar rubio, sino casi exclusivamente

morenos, era un detalle del que se prescindía. En cambio
a los ingleses, cuya influencia en la cultura no ha sido su¬

perada por ninguna otra nación, se les echaba muy en

cara su efectiva carencia de fuerza plasmadora de genia¬
lidad. Pero con los judíos se procedió a la inversa: el he¬
cho de que no obstante su reducido número han producido
la mayor parte de los genios que han influido sobre la
marcha del mundo en todas las naciones, y que de ella3

proviene toda la ética transcendente occidental, no impide
que se les niegue toda capacidad creadora.

Pero vamos a dejar a un lado estas cosas y a no entrar

por ahora en la discusión de las teorías. Las grandes dis¬
posiciones individuales están con el carácter del pueblo
con el intelectual, no con el político en la relación de la
flor a la planta del cristal al mineral; para deducir uno de
otro, se necesita algo más que una generalización mecáni¬
ca. No hay pueblo de poetas y pensadores. Pero podrá
decirse que el pueblo que produce músicos, poetas, filóso¬
fos, es un pueblo que se entrega al sentimiento y a la es¬

peculación, mientras que el que crea normas y formas,
como le ocurre al grupo latino, encarna su voluntad a

cosía del sentimiento y la especulación.
Espíritu de sacrificio, receptividad, amor a la naturale¬

za, comprensión, deseo de verdad, ahondamiento, amor

espiritual, son los dones más hermosos que pueden con¬

cederse a un pueblo, y le han sido concedidos al pueblo ale¬
mán. Pero estos donesexcluyenotros que hoy tienen gran

valor y que nosotros hemos afectado en vano. Excluyen
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el don de crear normas y formas, excluyen los dotes de
dominio, cuando no los de propia administración, por lo
menos las cualidades que crean nacionalidades y civili¬
zaciones.

No es casualidad que en ninguna de las infinitas esferas
de vida, desde el arte a la organización de eje'rcitos, desde
la constitución del Estado hasta la sociedad por acciones,
desde las cosas sagradas hasta los utensilios de mesa, no

hayamos encontrado ni una sola forma esencial y perma¬

nente. Mientras, en cambio, apenas habrá una que no haya¬
mos llenado con un contenido más rico y vivo que sus

propios inventores.
Pues a quien lleva en sí el todo, ninguna forma le parece

suficiente, se encuentra en una cosa y en su contraria, en

la afirmación y en la negación. Aspira a la síntesis y toda
forma es parcial. Recibe, escoge, comprende, llena, des¬
troza y repudia. Conserva la unidad en la imitación, como

el año que cambia todos los días y a todas horas. No em¬

plea finalmente violencia, por respeto a la creación.
En cambio el creador de formas usa violencia. Se pone

a sí mismo como norma y solo a sí se comprende. Lo otro,
lo no adecuado, lo que no se somete a la forma, lo que es

incomprensible e incomprendido, es algo extraño, de cali¬
dad inferior, para dominarlo o para no advertirlo. El
creador de formas puede dominar y hasta violentar, sin
ser tirano, pues está convencido de la bondad, de lo que
trae y no conoce la duda. Procede desconsideradamente,
pero hasta cierto límite, que está trazado por el sentimiento
de la inferioridad del otro. En cambio el que no tiene
la aptitud creadora de formas no puede dominar; ya el pe-
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netrar en la esfera del otro es un atentado a su concepción

que consiste en el mutuo respeto; pero si se ve obligado a

intervenir pierde toda ponderación, pues una vez comen¬

zada la injusticia ya no percibe diferencias. Tampoco puede
civilizar, pues no toma en serio la forma; violándola en sí
mismo ¿cómo podría imponerla a otro? En lo íntimo de su
ser es ingenuo, pues en él fermenta toda la creación; en la
ejecución es consciente, crítico, ecléctico y metódico. El
hombre creador de formas es en lo íntimo claro y cons¬

ciente e ingenuo en el obrar, porque no conoce la dicha.
Las formas se producen como creaciones naturales a lo

largo de los siglos. Presuponen individuos semejantes,
mínimas modificaciones de padres a hijos. Ejemplo de ello
son Egipto, Roma y Francia, el país antiguo del presente.
Desde hace generaciones Francia se satisface con tres es¬

tilos de arquitectura que en el fondo son uno sólo. Su
idioma se modifica de un modo apenas perceptible. Los
principales utensilios domésticos son desde hace más de
cien años casi los mismos, la moda no es más que una vi¬
bración. Apenas se estudian idiomas extranjeros, no se

comprende su espíritu, la pronunciación es francesa. Se
considera al extranjero como una cosa absurda, y lodo
se mide con arreglo a la propia medida. Todos pueden
juzgarlo lodo, pues se atienen a la norma. Dentro de la
norma la sensibilidad es] muy fina, muy seguro el sen¬
timiento de las circunstancias y la más mínima imi¬
tación se advierte. Es imposible dudar de la norma; sería
tan insensato corregir algo en el sol o en la luna corno en

el estilo Luis XV.

El juicio supremo de los britanos en las cosas de la vida
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es: «esto es inglés», o «esto no es inglés.» El extranjero es
asunto de esludios geográficos y etnológicos. Toda la
poderosa voluntad de una nación está concentrada en una
forma política y civilizadora. Toda afición privada es una

extravagancia, y hasta la extravagancia tiene sus normas
fijas. Una falta contra la etiqueta de la comida deshonra
como una frase contra la Iglesia. Se domina a la naturale¬
za con precaución e inteligencia, lo mismo cuando se trata
de criar carneros que de regir indioal sb iobr>3io sidmorí

A nosotros nos falta la seguridad, el aplomo y el arte
de dominar que emana de las normas. Los más altos de
nuestros espíritus son informes, eclécticos o titánicos,
desprecian las formas, las seleccionan o las rompen. Te¬
nemos tres patrias entre las cuales fluctuamos: Alemania,
la tierra y el cielo. Lo comprendemos y honramos todo,
país, arte, lenguaje y lo extraño nos resulta fecundo sir¬
viendo de goce e imitación a las clases inferiores y estimu¬
lando a las superiores a la creación. Somos dóciles y no
odiamos lo que nos domina y determina, sino lo que nos
violenta y hace parciales; toleramos y hasta veneramos si
sabe tomar un< aire popular y no ataca a nuestra como-

oAnteuf. .Bbiuada aaoo snu omoo oisinetíxs Ib aisbianoa
Hemos tropezado aquí con el carácter de nuestra volun¬

tad que se ha modificado de un modo peligroso con el
hundimiento de las antiguas clases superiores y con los
largos anos de miseria. Los germanos de Tácito amaban
la libertad; de este amor no ha quedado ni huella. El que
no lo supiese durante la época de la autocracia puede ver¬
lo claramente ahora en la llamada revolución que se pro¬
pone mejorar las condiciones de vida y se preocupa poco
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de la autonomía de decisión y de la propia responsabili¬
dad. Seguimos sin ser una verdadera nación; somos sólo
una comunidad de intereses y oposiciones; no es posi¬
ble concebir desgraciadamente un irredentismo alemán.
Como no representamos una nación, ni una idea nacional,
sino únicamente una federación de regiones, sólo pode¬
mos actuar hacia afuera comercialmente, pero no en utili¬
zación o propaganda.

Desde este punto de vista puede comprenderse la histo¬
ria alemana de los últimos siglos. Una potencia no alema¬
na, nacida en terreno colonial, Prusia, se organizó buro¬
crática, feudal y militarmente. Consiguió dominar la mitad
de Alemania y anexionarse la otra mitad no muy fuerte¬
mente. La falta de carácter y voluntad nacionales, fué sus¬

tituida por una organización severa, por una federación de
príncipes y por el más fuerte ejército de la fierra. Puso a

su servicio la civilización mecánica que sostuvo al coloso
con una economía floreciente. El sistema parecía una na¬

ción y era en realidad una comunidad económica aufocrá-
tica asentada sobre las armas. No podían desarrollarse
fuerzas e ideas nacionales, sino únicamente competencia
comercial, se quiso fortalecer la posición exterior con

débiles alianzas, y no se concedió autonomía por lo que

sustentaba la maquinaria era el orden militar; a la mentali¬
dad de subalterno en el interior correspondió en el exterior
una política agresiva; fueron creciendo y organizándose
las enemistades y al fin vino la catástrofe.

Nuestra fortaleza de voluntad fué reemplazada por la dis¬
ciplina. Pero disciplina no es nacionalidad, no es más que

un medio exterior, y si por cualquier motivo se rompe no
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queda nada. Y como el sistema prusiano que adoptó el
nombre medioeval de|Imperio alemán no era—a pesar de to¬
das las cátedras—una construcción nacional, sino una co¬

munidad dinástica y militar, con apariencia constitucional,
el nacionalismo interesado tomó las conocidas formas re¬

pugnantes e insinceras. Los principales copartícipes, so¬

brios y conscientes de su poder, los representantes pru¬

sianos de la nobleza militar y burocrática, se mantenían

apartados de declamaciones y sólo intervenían cuando es¬

taban amenazados sus intereses. La alta burguesía se ven¬
día. Pero una parte elevada de la clase media, constituida
por círculos de profesores y de empleados subalternos, lo
tomó en serio y para desquitarse de la parquedad de su

existencia, creó aquella atmósfera falsa de odio a los so¬

cialistas, de telegramas de homenaje que nos hizo impo¬
sibles moral e intelectualmeníe para el mundo. De pronto
en vez de una Alemania espiritual, se vió una sociedad de
intereses brutal, estúpida y ávida que quería hacerse pasar

por Alemania y que no pudiendo referirse a ninguna obra,
a ningún pensamiento suyo, se jactaba de una pureza de
raza desmentida por su aspecto y que solo conocía ren¬

cores, frases de sociedades y subordinación, y quedando
a estas cualidades el calificativo de cultura pretendía el
dominio del mundo.

No es extraño; pues la comunidad imperial esclavizada,
constituida a base de intereses y organización, no produ¬
cía ninguna idea, lo que poseía era poder, mecánica y di¬
nero y como a ella le imponían respeto estas cosas, creyó
que a los demás debía acontecerles lo propio y llegó a la
conclusión de que los grandes espíritus del pasado habían
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vivido para llegar a tal resultado. Wagner había interme¬
diado el tránsito de la Alemania antigua a la nueva, aco¬

razados y cañones monstruos aparecían como naturales
consecuencias de Kant y Hegel, y la confusión mental se

tapaba con la palabra Kultur cuyo uso por treinta años
debía prohibir una ley.

Fácil sería descubrir ahora, después de nuestro desca¬
labro, que nuestro gran pueblo no hubiera podido tener
nunca una política continental y menos mundial. Cierto
que nuestro espíritu, moralidad y grandeza nos capacita¬
ban para tenerla y aun nos obligaban a ello, pero tuvo

que fracasar por la debilidad de nuestro carácter. La des¬
dicha la decidió Bismarck que nacido para la política rea¬

lista de altos vuelos, educado en la tradición prusiana, y

formado en la diplomacia antigua por Gortschakow, nos

aseguró por unos decenios, cuando para asegurarnos por

siglos era precisa una política intuitiva del género de la
de Stein.

Entre naciones de administración y régimen autonómi¬
cos, por falta de conciencia de nosotros mismos, indolen¬
cia de voluntad y espíritu innato de subordinación, queda¬
mos como un pueblo patriarcalmente gobernado, sujeto a

la tutela de casas reinantes por la gracia de Dios y de
clases privilegiadas. En el movimiento infantil de la bur¬
guesía ilustrada de 1848, Bismarck no vió más que lo utó¬
pico e inocente, no lo simbólico que Marx hubiera, podido
enseñarle. Su espíritu práctico veía que un puñado de cam¬

pesinos y soldados, podía volver a razón a este pueblo tan
dinástico. Era cierto, aunque treinta años más tarde
la sustancia de este pueblo no era ya campesino y aunque
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él mismo supo servirse de la industria moderna con dis¬
fraz campesino. Se negó pues a declarar emancipado al
pueblo, destrozó la débil resistencia con genial superio¬
ridad por obra de la autoridad y el éxito, con el maravi¬
lloso mecanismo de su constitución, hizo que el Imperio
fuese una conlinuación del Estado prusiano, fortaleció las
dinastías y ahogó para una generación lodo anhelo de li¬
bertad.

Una nación que se administrase y rigiese autonómica¬
mente, como ocurría a fines del siglo en todas partes, sal¬
vo entre nosotros, en Austria y en Rusia, podía, sin des¬
pertar envidias, desarrollar como América una economía

y una política sana y continuada y gozar de la confianza
del mundo; en cambio un barco de guerra peligroso y ar¬
mado de un modo inaudito, navegando con bruscas alter¬
nativas y dirigido por un capitán de afición soberano y no

intervenido por nadie, tenía que ser alejado antes o des¬
pués de los puertos ¡de la tierra. A la historia la gusta
exagerar, especialmente cuando el malestar se prolonga.
A cada año que pasaba se veía venir la catástrofe con más

seguridad, y en vez del apartamiento \ino el aniquila¬
miento.

El que nos hayan libertado cuatro años de hambre, una

guerra perdida y una revuelta militar, no significa que se

haya modificado nuestro carácter y el que la pi ensa diga
que nuestra mísera constitución tan escasa de ideas es la

más libre de la tierra no es argumento en pro de su conti¬
nuación. El conocimiento no es un sucedáneo del carác¬

ter, pero en todo caso es un paso hacia el fin, y cuando se

haya visto que no se puede vivir de otro modo, y con tal
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que queden de esta época algunos escritos y pensamien¬
tos—que sí quedarán —se nos habrá caído la venda de los
ojos.

Lenta, muy lentamente podíamos ir fortaleciendo nuestra

voluntad, para abordar el antiguo problema del poder,
pero no tiene ningún objeto. Antes de que llegásemos ha¬
bría cambiado el mundo y engendrado nuevos pensa¬

mientos. Cuidemos de la tarea que nos compete; busque¬
mos las ideas y potencias vitales que necesitamos para

vivir, sanar, renovarnos, seguir siendo pueblo, hacernos
nación, crear porvenir y servir al mundo.

X

El balance de nuestro ser es, pues, este:
Altas cualidades de espíritu y corazón. Normales de

moralidad y carácter. Debilidad de la voluntad autónoma

y la acción libre.
Nos entregamos y producimos con el corazón. Busca¬

mos la verdad. Nuestros sentimientos son genuínos y
fuertes. Resistimos y somos valerosos. Más capaces de
sentir que de entusiasmarnos. No creamos formas, nos

olvidamos de nosotros mismos, no aspiramos a la res¬

ponsabilidad. No nos gusta mandar sino obedecer; en la
obediencia no conocemos medida ni analizamos lo que se

nos encomienda.

Por propia voluntad no hubiera tenido nunca el pueblo
alemán un ideal de poder, que le fué impuesto por los que

se aprovechaban de nuestra enorme máquina guerrera; ni
el propio Bismarck lo compartía.
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Un ideal de civilización no es apropiado para nosotros,

pues nos falta unidad, voluntad directora y energía para
crear formas. Tampoco nos corresponde una misión de
concordancia entre otros pueblos, pues a nosotros mis¬
mos nos falta el equilibrio; no llevamos una existencia
colmada, ni tenemos madurez política.

La misión propia para nosotros, como para ningún otro
pueblo, es la espiritual. La desempeñamos hasta hace cien
anos, y la abandonamos porque por inercia de voluntad
política perdimos el paso, no seguimos la evolución polí¬
tica interior de las demás naciones, y nos consagramos al
desarrollo de una civilización mecanizada y a deducir de
ella pretensiones de dominio. Fausto, sacado de su ruta,
repudiado por el espíritu de la tierra entre brujas, malhe¬
chores y transmuíadores de metales.

Pero nuestra alma faústica no ha muerto. De todos los

pueblos de la tierra es el nuestro el único que no ha
dejado de luchar consigo mismo. Y no sólo consigo
mismo, sino con su demonio y con su Dios. Seguimos
llevando en nuestro interior el Todo y sintiendo cada
soplo de la creación. Comprendemos el lenguaje de las
cosas, de los hombres y de los pueblos. Medimos a cada
cual con su rhedida, no con la nuestra; no queremos

nuestro deseo sino la verdad. Nos parecemos unos a

otros; somos todos peregrinos, caviladores y nostálgicos.
Tomamos seriamente las cosas espirituales; no sirven a

nuestra vida, sino que nuestra vida las sirve a ellas.
«¿Te atreves a decir eso enmedio de la brutalidad y em¬

brutecimiento, de la perversión y la especulación cínica,
de la sumisión deshonrosa, del abandono sin escrúpulo,
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de la indolencia, la mendacidad, la falta de corazón y de es¬

píritu de la época que atravesamos?»
Me atrevo a decirlo, pues así lo creo, y de ello estoy se¬

guro. El alma del pueblo se debate en las tremendas con¬
vulsiones y en los sueños de la redención. De la redención
no solo del mal de la guerra, sino de algo más grave: del
alejamiento de nosotros mismos en que hemos vivido du¬
rante un siglo. La elección tan burlada de los colores ro¬
mánticos, negro, rojo, oro, en vez de los colores de gue¬
rra que carecían de cuerpo y espíritu, fué el despertar ca¬
llado y simbólico del sentir alemán Tenemos que anudar
con la época en que dejamos de ser alemanes para hacer¬
nos berlineses.

Hace falta espíritu; al mundo ni más ni menos que a

nosotros; pero el mundo no lo producirá. La historia sabe
por qué ha elegido Versalles y la Sala de los espejos. Bri¬
llará una vez más, la última, la civilización mecánica con

su séquito de nacionalismo e imperialismo, pero no solo
eso, sino que la política franco-inglesa de adquisición
sueña con el trono del Rey Sol y cree seriamente que va

a dominar el mundo durante siglos.

Espectáculo incomprensible, lleno de monstruosa iro¬
nía, prólogo de la gran época que no imagina la conciencia
burguesa del Occidente. Para ella la guerra fué una obra
criminal producida por malhechores, y la victoria le pare¬
ce el triunfo definitivo de la civilización racionalista del ca¬

pitalismo, la antorcha que prende en Oriente le parece un
incendio criminal, y no advierte la ascensión délas capas
más profundas de la sociedad.

No; estos pueblos no crearán el espíritu del porvenir.
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Podrán encontrar instituciones inteligentes, pararrayos ali¬
viadores, pero las fuerzas naturales se abren camino con

más o menos violencia y la nueva tierra que las prepara

quiere nueva semilla.
El que poseamos la capacidad de crear nuevo espíritu,

no significa que podamos elegir quererlo o no quererlo ha¬
cer. Aunque no fuese en favor de nuestra vida, sino contra

ella, tendríamos que obedecer; pero para nosotros es cues¬

tión de vida o muerie como hemos visto, y ello es eviden¬
te, pues un organismo solo vive cumpliendo la misión que
le ha sido confiada.

Y aquí hemos ¡legado a un punto muy peligroso, al
punto en que acechan las grandes frases, de las que se es¬

pera toda la salud. Patria, moralidad, humanidad, trabajo,
valor, confianza; todos sabemos cómo suenan estas pala¬
bras; el escritor ha escrito algo hermoso, el lector ha leído

algo muy bello y ambas partes quedan conmovidas y poco
convencidas.

He escrito, pues, algo muy sospechoso. ¿Para eso me ha
seguido el lector por cuarenta de estas hojas ásperas, para
oir al final la palabra tan vaga de «espíritu?»

¿Hay alguna palabra repelida tan a menudo como e'sía?
Pues lo que sigue es aún peor. La palabra que ahora voy
a emplear suena a un terrible filisteísmo sospechoso. «Bil-
dung» (1). Pero no puedo impedirla, hemos de recorrer las
ideas generales. Tenemos que abrirnos paso por entre la
aglomeración en que nos dan codazos las frases hechas.

(1) Es difícil traducir exactamente al castellano. Su equivalente lite¬
ral sería «formación». En adelante la traduciremos por educación,
pero haciendo notar que tiene un sentido más amplio.
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Aunque sea para ir al Tibet tenemos que tomar el tren en la
estación de Berlín. El mal de las frases hechas no está en

que partan de conceptos generales, sino en que se satisfa¬
ce con ellas y no los lleva a sus últimas consecuen¬
cias.

Nuestra tarea más alta.es pues espiritualizar a un pueblo
como el nuestro, capaz de ello. Y como la espiritualidad no
se hace por impulso exterior, con sermones, artículos de
periódicos, actuación de comiíe's o propaganda, sino que
ha de estar ligada a la vida y desarrollarse partiendo de
ella, la obra orgánica y el estado de vida a que conduce
se llama educación (Bildung).

Con gran disgusto y tras largas vacilaciones he escrito
esta bella palabra, tan desgastada por el uso que apenas
si se la conoce. ¿Seremos capaces de explicarla y resta¬
blecer su verdadero sentido? Su verdadera significación
apenas se percibe entre los muchos sentidos en que se la
emplea. Escuela, y mejor enseñanza superior, algo de
francés e inglés acusativo y dativo, tarjetas de visita, pu¬
ños planchados, palabras exóticas, chisteras, urbanidad:
todas estas cosas suenan cuando se habla de una perso¬

na educada o de un señor educado. Hace cien años por

Bildtny (educación) se entendía, como la misma palabra
dice, el desenvolvimiento y posesión plena de las fuerzas
innatas corporales, espirituales y morales. En este sentido
hizo Goette tragar por la educación a sus dos figuras her¬
manas, Fausto dolado con más riqueza y Wilírelm Mister
más pobre de dotes.

El ideal perseguido no ha de ser un ideal educativo,
aunque se trata también de educación y saber, sino un
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ideal de voluntad. No será fácil determinar con qué am¬

plitud ha de tomarse este concepto, Pero que no es algo
que flote impávido en el cine, resulla ya de la considera¬
ción de que los griegos durante siglos, dejaron que rigie¬
se sobre ellos como ley suprema el impulso volitivo de la
calocagatia, aunque dirigido en sentido un tanto diverso.

De quien ha sido el primero en hablar de la mecaniza¬

ción del alma alemana, ha arrancado de manos de los

psicólogos el concepto del alma, sustituyéndolo a su ori¬
ginario sentido, ha escrito tantas cosas sobre iníelectua-
lismo y falta de espiritualidad, y ha fijado como fin de la

humanidad el reino del alma, no se esperará que ensalce
una educación mecánica, sin que en general pueda ense¬

ñarse; ya veremos cómo se puede llegar a ella; primera¬
mente es necesario que sea querida.

Querida en un sentido y con una fuerza de que hoy, muy
alejados de los tiempos del entusiasmo religioso, de la
Reforma, de los clásicos alemanes, de la guerra de la in¬
dependencia no tenemos idea. Si con razón despierta bur¬
las el concepto de la educación intelectual corriente esti¬
mado en la vida familiar, de sociedad y de los negocios,
la voluntad de educar plenamente el cuerpo, el espíritu y
el alma del pueblo ha de ser tan fuerte que a su lado que¬
den muy en segundo término las cuestiones que se refie¬
ren a la comodidad, al interior material, al goce, a la po¬
sición. La palabra ha de sonar de tal modo que cuantos
la perciban se miren a los ojos con perfecto sentimiento
de acuerdo, como en el Japón cuando se pronuncia el nom¬

bre del Emperador, el padre de familia común. Ha de ha¬
ber algo en Alemania a que no puede llegar el excepticis-
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mo de los cafés ni la murmuración de las cervecerías. El

que no quiera que esto subsista junto a sus ideas de clase,
sus especulaciones, sus cuidados monetarios o sus exi¬

gencias soviéticas, ha de saber que realiza algo tan incon¬
veniente como si anduviese entre las gentes sin lavarse.

El concepto de la educación como nuestra verdadera y

única potencia vital ha de llegar tan hondo que diga la
primera y la última palabra en la vida pública y en la legis¬
lación. Aun fuésemos tan pobres como ratas deberíamos
emplear nuestra última moneda en mantener en tal tensión

la educación y la enseñanza, el ejemplo y el ideal, el es¬

tímulo y la pretensión, el trabajo y la atmósfera, que ha
entrado en Alemania signifique la entrada en una nueva

época.
La sociedad ha de estar penetrada de este concepto.

Las clases que hoy poseen entrenamiento, educación, ex¬

periencia, tradición, opinión, maneras, deben regalar a
manos llenas lo que tienen. Y no en forma de conventícu¬

los, conferencias y visitas domiciliarias instructivas, sino
en un servicio personal, callado y abnegado.

Esto no puede acontecer sin duda sin la buena volun¬

tad de la otra parte. Los abnegados intentos que se han
hecho en Inglaterra y también entre nosotros, para aca¬
bar con la hostilidad en labor larga y paciente, tenían que

quedar en casos aislados, porque no estaban asistidos
del querer de la colectividad, sino al contrario. Es preciso
pactar una tregua, no entre los que poseen algo y los que

no tienen nada o entre proletarios y capitalistas, ni entre
los llamados cultos e incultos, sino entre aquellos que

estén dispuestos al cambio mutuo de experiencia y saber.
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Y ello en forma de alianza, no propaganda contra deman¬
da, o curiosidad contra manera de pasar el tiempo.

La transformación misma no podemos esperar que se

produzca con tan mínimo coste; tiene otras exigencias de
que se hablará. Pero para preparar los ánimos y el reco¬
nocimiento de la transcendencia del empeño nada mejor
que este mutuo servicio de ambas clases,

Disponenos aún de me'íodos tradicionales de investiga¬
ción y organización. Son precisas cátedras e Institutos de

investigación no para darle al pueblo una ilustración men¬

guada con conferencias populares, sino para estudiar lo
que requiere la educación nacional que hoy sustituye a la
defensa nacional. Se necesitan Departamentos centrales

que no hagan ahorros en las míseras escuelas públicas
como el fenecido ministerio de Cultos, sino que fomenten
la obra de la educación alemana, de la prosperidad y el
equilibrio del trabajo.

XI

Hace unos decenios en Inglaterra la conciencia burgue¬
sa sintió remordimientos o nació el movimiento del Togu-
bec-hall y de los selllements, que tuvieron en Alemania
meritoria imitación. Se había comprendido la injusticia
cometida contra el pueblo proletario hermano, a quien se

robaba el espíritu dándole en cambio un trabajo mecánico,
y hubo personas abnegadas que pusieron toda su activi¬
dad al servicio de sus hermanos. La grande y bella obra
ha aliviado dolores y aplacado enconos y aquí y allá ha
salvado algunas almas; pero no podía producir el efec-
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to que debía producir, porque no pudo ser lo que creía.
Debía ser y creía ser puro y sencillo servicio amoroso,

reprocidad pura de intercambio espiritual mutuo, y no

compasión sentida desde arriba ni misión didáctica. Fué
una noble equivocación. No podía ser lo que quería, pues

la sociedad no colaboró en la obra, por ninguna de las dos
partes, sino más bien se puso enfrente. Lo que daba una

mano, lo quitaban otras mil, lo que una recibía lo rechaza¬
ban mil. No se había conmovido la conciencia colectiva de

una clase; se hacían sacrificios individuales, pero subsis¬
tían las mismas condiciones de trabajo.

De nada sirve un movimiento individual cuando es gene¬
ral la injusticia. Es más; se hace más amarga ésta, porque

pierde la ingenuidad y reconociéndose como injusticia no

se suprime. Por eso un segundo movimiento importante,
el de la Universidad popular que Dinamarca creó la clase
de labradores más alentados, no producirá ningún efecto
social en países proletarios escindidos. Si además pierde
su carácter originario, que consiste en la comunidad pasa¬

jera de vida de maestros y discípulos y se convierte en un

establecimiento destinado a dar conferencias, hay el peli¬
gro de que se produzca una cultura a medias, que es peor

que la incultura.

Ninguna obra caritativa puede producirla reconciliación
de las clases y menos sustituir a la educación del pueblo.
Pero, aunque fuera asequible, no es nuestro fin la reconci¬
liación de las clases, sino su abolición, y nuestro fin últi¬
mo no es la educación, sino la Biibung del pueblo. No que¬

remos dar con una mano para quitar con la otra, no quere¬

mos condenar al abotagamiento al pueblo hermano, y

— 267 —



W A L 7 H E R RA 7 H E N A U

confortar a unos cuantos elegidos, queremos atacar al mal
en su raíz, acabar con el monopolio de la educación y
crear un pueblo nuevo, unitario y educado.

Pero la raíz del mal está en el género de trabajo. Es ilu¬
sión creer que de la división que mata el espíritu del obre¬
ro y en que descansa la producción mecanizada puede
volver a salir de nuevo el obrero gremial. A no ser que por
una despoblación catastrófica retorne la proporción me¬

dioeval entre la superficie del suelo y el número de habi¬
tantes, la división del trabajo será necesaria, y mientras
subsista la división del trabajo el hombre no realiza labor

acabada, sino trabajo parcial; en el mejor caso y tras el
mayor progreso mecánico posible trabajo de vigilancia.
Pero nadie puede realizar con alegría un trabajo mecánico.
Lo terrible del proceso de mecanización es que hace feo y
odioso el elemento propio de la vida del hombre, el que le
ocupa en la mitad de la vigilia diaria, el trabajo creador.
¿Pues qué es lo que significa que todas las luchas socia¬
les culminen en la reducción de la jornada de trabajo?
Para el campesino, el investigador, el artista, la jornada
de trabajo, no es nunca bastante, para el obrero, nunca es
bastante corta.

El progreso de la técnica logrará trocar el trabajo mecá¬
nico en trabajo de vigilancia. Pero el proceso es largo y

parcial y no podemos esperar hasta entonces con tanto

mayor motivo cuanto que vendrán tiempos en que la téc¬
nica se estacione, si no retrocede. Quien ha conocido por

propia experiencia el trabajo mecánico, el que conoce la
tortura de sentirse totalmente alojado en un minutero, el
que ha experimentado el espanto de ver que un lapso de
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tiempo que parece una eternidad, en el reloj no son más
que diez minutos, el que mide el anhelo de sus días por

una señal de la campana, el que mata hora tras hora el
tiempo de su vida, con el único deseo de apresurar su

muerte, comprenderá que la reducción de la jornada de

trabajo sea un fin de vida para el obrero mecánico.
Pero el obrero mecánico sabe además otra cosa. Cono¬

ce la fatiga más mortal, la fatiga del alma. No el respiro
tras un sano trabajo corporal, no la distracción tras un es¬

fuerzo mental, sino el apagamiento vario, análogo a la re¬

pugnancia causada por un abuso. Es superficial charla de
saloncilos de té recomendar como remedio buena música,
conferencias edificantes e instructivas, paseos por la natu¬

raleza, lecturas a la luz de la lámpara y cosas por el estilo.
Los licores, las cartas, la agitación, el cine, la licencia,
logran espolear por un momento los músculos y nervios
maltratados, que el día siguiente se encargará de agotar.

Al obrero le fallan términos de comparación. No tiene
idea del gusto del trabajo sano. No puede volver al trabajo
de la tierra, pues en él carece de los contravenenos que

cree necesarios y le falta el sentido orgánico organizador
que la máquina ha aniquilado. Y aunque pudiera volver a

la tierra sería en vano, porque la agricultura no puede em¬

plear millones de brazos. Al obrero le faltan términos de
comparación y de aquí su enorme desprecio por el trabajo
espiritual cuyos resultados reconoce, pero cuyo esfuerzo
le parece análogo al ocio de las gentes que ve pasear por
las calles.

Pero la conciencia burguesa e incluso la científica evita
cobardemente el espanto del trabajo mecanizado. Fuera de
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estetas.bondadosos que viven en una residencia campes¬
tre bien cuidada y provistos de todas las comodidades de
la civilización mecánica, frunce el entrecejo cuando se

apaga la luz eléctrica y preguntan asombrados en los fo¬
lletones por qué no se vuelve al campo y a los gremios an¬

tiguos, se loma el trabajo mecánico como algo inmutable,
congratulándose de que sean otros los que tengan que
hacerlo.

Los agitadores que prometen la dicha, y se callan a
sabiendas o no lo esencial, esto es, que su mundo de
igualdad será un mundo de la pobreza más atroz, se alla¬
nan también en este punto la tarea. Mientras piensan que
en el Estado futuro habrá para ellos una posición privile¬
giada, Literaria o política, consuelan a los otros diciéndo-
les que el trabajo mecánico no desaparecerá, pero será
más corto. La idea de que el trabajo mecánico se reconci¬
liará consigo mismo y con el trabajo espiritual cuando sea

bastante breve y esté suficientemente recompensado, es
fruto de pereza mental como lodo lo que acerca del Estado
del porvenir se fantasea. Apliqúese esta manera de razo¬

nar a un mal cualquiera, al dolor de muelas, por ejemplo.
Todas las declamaciones en que se sostiene que el trabajo
mecánico no es un mal, pecan de ignorancia o falsedad, y
si lo único que acontece es reducirlo a cuatro horas, se
sostendrán empeñadas luchas sociales por rebajarla
a dos.

Hay que mirar cara a cara el hecho de que el trabajo
mecánico y mecanizado es en sí un mal, y un mal que no
puede suprimirse por ninguna transformación social. Ni
Carlos Marx ni Lenin pueden prescindir de este hecho; en
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él se estrella todo Estado del porvenir que sea fruto de la
actual mentalidad socialista. Aquí está intacto el problema
central del socialismo, como lo estaba hasta hace poco el
concepto legendario de la plusvalía.

La espiritualización del pueblo, el Estado de educación

(Bildung), única base posible de una sociedad humana
digna, será irrealizable hasta que no se amengüen las con¬

secuencias del mal que embrutece el espíritu humano. La
política de los Consejos obreros, la socialización, la polí¬
tica de los capitales, la educación del pueblo y todas las
frases hueras que se oyen a diario no podrán tocar el
problema fundamental. Es preciso un principio que yo

llamo el principio de la concordia del trabajo y que expon¬
dré por de pronto a grandes rasgos.

La concordia del trabajo persigue la espiritualización de
la labor; puesto que el trabajo mecánico en sí no puede
espiritualizarse por sobre una medida dada por la técnica,
exige la espiritualización de la jornada de trabajo, por me¬

dio de alternativa y combinaciones de trabajo espiritual y

mecánico. Mientras este principio no se lleve a la práctica,
será imposible la verdadera educación del pueblo, y mien¬
tras esto no ocurra la educación será un monopolio de
clase, la sociedad carecerá de equilibrio, será una congre¬

gación propicia a todo desquiciamiento y que tendrá
sujetas a las masas por la fuerza y la violencia y aniqui¬
lará la cultura.

XII

Hay dentro del régimen capitalista un camino para el
ennoblecimiento y hasta para la espiritualización de la
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obra diaria. Aníes de la guerra estábamos a punto de em¬

prenderlo, y América lo ha emprendido. Su supuesto es el
crecimiento indefinido del bienestar del pueblo.

Como ya queda dicho, el jorna.l diario del obrero ame¬

ricano ha subido a siete y hasta diez dólares, lo que

supone una potencia adquisitiva de más de cien marcos.

Esto significa la liberación de todas las limitaciones, hasta
el punto de que ya no puede hablarse de proletarios. El
obrero que va a la fábrica en su propio automóvil, puede
procurarse todas las distracciones razonables y toda la
instrucción que desee, considera con ojo crítico su trabajo
parcial, examina con criterio propio el proceso total y se
divierte en ser a la vez obrero e ingeniero. (De aquí pue¬
de deducirse el valor de la predicción según la cual Nor¬
teamérica está a las puertas del bolchevismo.)

En un país cuyo capital, a consecuencia de la guerra es
casi equivalente al del resto del mundo, puede venir la
desproletarización por procedimientos capitalistas. Nos¬
otros que contamos entre los pobres, tenemos que empe¬
zar de nuevo y vivir el porvenir, renunciaremos sin envidia
al camino de la riqueza para allanar tras empeñado trabajo
el camino que será andando el tiempo la ruta de todos.
Estamos obligados a recorrer el camino de la educación,
y hemos designado como supuesto el principio del equili¬
brio del trabajo. Ahora se ve claramente que el concepto
de la educación del pueblo no era una de las veinticinco
frases hechas idealistas, sino un procedimiento político
claramente delimitado.

El principio del equilibrio de trabajo pide que cada
obrero mecanizado tenga derecho a emplear una parte de
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su jornada de trabajo en una tarea espiritual adecuada
para él y que todos los trabajadores espirituales estén
obligados a dedicar a una labor corporal una parte de
su jornada de trabajo.

Los límites son claros: de una parte la incapacidad es¬

piritual, de otra la incapacidad corporal, y además los po¬

cos casos en que se reconozca como indispensable la pri¬
vación de las horas de trabajo espiritual.

A esto se agregará el año de trabajo que habrá de ser

cumplido por todos los alemanes jóvenes de ambos sexos

sin distinción. Para la capacidad no habrá más que prue¬

bas y no exámenes.
Por sí mismas se formarán categorías de educación que

no serán castas, ni clases, sino grados cuyo acceso estará
abierto a todos. Nadie podrá decir que el monopolio de la
educación le ha cerrado el camino. Si la educación es ver¬

dadera nadie sentirá altanería frente a los grados inferio¬

res; si va unida a deberes, el que no puede ascender el

camino, tampoco puede pretender cumplirlos.
Un corazón medio social objetará al llegar a este punto:

¿Cómo? ¿De modo que va a haber castas? ¿Empezamos
a sacudirnos el yugo del capitalismo y vamos a someter¬
nos a la dirección de los educados? Eso es reaccionario.

Bien. Si se trata de una mala inteligencia, habrá que

adorarla. Si queda aún algún temor, ya veremos.

La mala inteligencia está en esto: se olvida que el capi¬
talismo dominaba como clase hereditaria. El que pertene¬
cía a ella, capaz o no, intervenía en la dirección. En cam¬

bio, la educación no es un bien hereditario y sólo puede
adquirirla el que tenga espíritu y voluntad elevados. El
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que los tenga podrá adquirirla y la adquirirá, ¿Está satis¬
fecho este corazón medio?

No. Seguramente responderá: ¿qué nos importa que sea

o no hereditaria? Queremos libertad. La diferencia de edu¬
cación es también una especie de aristocracia.

Bien, mi buen corazón; le has descubierto. ¿Qué signi¬
fica tu incesante cantinela pidiendo el ascenso de los com¬

petentes? Te lo voy a decir. El competente ha de afanarse

y subir hasta donde tú se lo permitas, esto es, mientras

puedan aprovecharse los frutos de su trabajo; luego se le
echa afuera y el charlatán domina. ¿No te gusta esta expli¬
cación? A mí tampoco. Pero estamos en paz. Pues no

pienso hablar del absurdo de una sociedad de iguales. El
hombre ordinario, que no comprende la igualdad de la
dignidad humana, ni la igualdad ante Dios, pide la igual¬
dad exterior, de la responsabilidad y la profesión. Pero
esta igualdad aparente excluye la verdadera, porque no

ocupa al hombre en relación con su poder de resistencia,

porque engendra sobrecargados de trabajo y hombres de
quienes se abusa y fuerza a unos a la hipocresía y a

la labor mal hecha y a otros al desprecio. Hay que conde¬
nar toda preferencia casual y hereditaria, y todo privilegio.
Pero el que pide igualdad de espíritu, voluntad y corazón
de hombres con diversas cualidades, deberes y responsa¬

bilidades, quiere modificar la naturaleza.
También en el salario, esto es, en la distribución del pro¬

ducto del trabajo, la igualdad mecánica equivaldría a una

injusta e intolerable desigualdad. El trabajo creador espi¬
ritual, el más abnegado que conoce la humanidad y el que
más sacrificio demanda, porque no sólo acapara y exige la
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vida entera, incluso las horas de ocio y distracción, pide
cuidados exteriores entre los que figuran soledad, aisla¬
miento, apartamiento de todas las preocupaciones y labo¬
res triviales y contacto con la naturaleza. Considerados
económicamente estos cuidados son gastos que el trabajo
mecánico no necesita. Si el trabajo mecánico y el espiri¬
tual han de ser puestos en las mismas condiciones espe¬

cíficas, de modo que el rendimiento llegue al máximum y
la carga se reparta con la posible igualdad, la medida del
salario será diversa. Partiendo de un mínimum de existen¬
cia se diversificará en dos sentidos: según el rendimiento
y según el grado de educación.

En esta gradación estarán incluidas las mujeres, lo
mismo que ejerzan o no un oficio exterior, pues la socie¬
dad tiene el mayor interés en la educación de las madres,
y el impulso exterior para la educación de las mujeres no
debe ser menor que para los hombres.

Se producirá un sentimiento estrecho de solidaridad en¬
tre los diversos grados de educación, que no será impe¬
dimento para la solidaridad del pueblo, porque no puede
nacer un egoísmo hereditario de familia; en cambio habrá
de generación en generación una conexión variable, seme¬

jante a la que existe entre los artistas de hoy, procedentes
de las más diversas clases y regiones, que acabará de di¬
solver los restos hereditarios antiguos y recogerá los
valores tradicionales.

Pero entre los grados particulares habrá no sólo un
ascenso vivo, sino el equilibrio del trabajo, la colabora¬
ción de continuo renovada producirá tradición y concien¬
cia de la solidaridad. Recuérdense las antiguas comunida-
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des gremiales y militares, y se comprenderá qué cantidad
de conciencia ciudadana puede salir de la comunidad

^visible de deber y trabajo. El trabajador mecánico será
maestro de su compañero intelectual y éste le pagará
a aquél ampliando su horizonte. El práctico llevará a la
oficina y al salón de sesiones la despreocupación y expe¬
riencia de su profesión material. El, en cambio, aprende
la abstracción, adquiere estimación del trabajo espiritual y
deseo de adquirir conocimientos y cultivar su espíritu.

Hay, sin embargo, dos objeciones que merecen aten¬
ción y respuesta.

El número de los puestos de trabajo mecánico excede
en bastante a los de trabajo espiritual. En estas condicio¬
nes ¿cabe hacer lugar para el equilibrio del trabajo de
modo que lodo el que desee trabajar mentalmente tenga un
puesto?

A esto replico: querámoslo o no, nuestros trabajos re¬

querirán cada vez más complicación administrativa. En
las fábricas y explotaciones cada vez se habla más y se

trabaja menos y nuestra vida económica se entrecruza con

miles y miles de nuevas organizaciones. Entre las admi¬
nistraciones existentes se intercalan Consejos de fábrica,
Consejos obreros, Consejos gremiales; esto significa por
de pronto una gran decadencia de la producción, pero

luego dará por resultado una mejor organización y un ma¬

yor rendimiento del trabajo. Algo así como si una estatua
de mármol hubiera de ser animada y provista de huesos,
músculos, venas y nervios. O como si se quisiese urbani¬
zar los terrenos míseros de los arrabales: habría que hacer
trabajos de arreglo, canalización, pavimento y hasta que
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se pusiese en condiciones ofrecería un aspecto desolado.
Pero la complicación administrativa de la futura vida

económica y política creará un tan crecido número de
puestos intelectuales, que el personal preparado disponi¬
ble no podrá llenarlo. Y la introducción del año de trabajo
producirá aún nuevos vacíos. Más probable es que las so¬
licitudes para el trabajo espiritual sean pocas, que no que
sean excesivas.

En segundo lugar: ¿no se producirá gran confusión si
muchos hombres tienen dos colocaciones, si los hombres
cambian frecuentemente el puesto, si por una jornada corta
y cortada, se interrumpen a destiempo muchos trabajos?

Sin duda. El que tome como término de comparación el
antiguo trabajo a toda tensión, disciplinado militarmente,
el que crea que puede volver, no es extraño que se lamen¬
te. El que tenga presente el estado vacilante del pseudo
trabajo de hoy, pasará por alto entorpecimientos orgáni¬
cos, siempre que contribuyan a regularizar la producción.
Pero el que crea que la aparente vida de la economía ac¬
tual no puede sostenerse ni aun en su estado presente,
verá la salvación en todo estadio de transición, aunque sea

muy largo, siempre que pueda establecer un equilibrio.
La esencia del equilibrio de trabajo consistirá pulsen

que seguirá subsistiendo si una oposición entre el trabajo
manual y el intelectual, pero no entre oficios manuales e
intelectuales. Todo hombre, hasta una edad muy avanza¬

da, estará en situación no ya de adquirir algunos conoci¬
mientos, sino de prepararse seriamente para otra pro¬
fesión.

Las profesiones aprenderán a conocerse y considerarse
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y asimismo a estimar sus dificultades opuestas. Y esto
sobre todo para los obreros que se llaman a sí mismos
los verdaderos trabajadores.

Cuando se haya acabado el ocio hereditario y se com¬

bata el parasitismo, muchos de los que hoy confunden el

trabajo intelectual con la charlatanería, se darán cuenta de
que el pensamiento produce dolor. Y cuando vean que no

resiste la agitación y fermento del cerebro, volverán alivia¬
do a su taller, sin odiar ni despreciar a los trabajadores
del espíritu, y si no consciente, inconscientemente sentirán
como justa la diferencia de las condiciones de vida, en

vista de los contrastes de la naturaleza humana. Pero no

se pod-rá apartar enteramente del ambiente de entrena¬
miento espiriíuál, ni usará su contacto con los trabajado¬
res intelectuales, con lo cual desaparecerá al entregarse
plenamente a los oradores sueltos de palabra.

Todo el mundo es estimado, incluso el que se conforma
con el grado de educación obligatoria, renuncia modesta¬
mente a seguir estudiando, y vuelve al trabajo manual. En
cambio no habrá disculpa para aquellos que sin tener nin¬
gún conocimiento ni saber hacer nada, quieren saberlo
lodo mejor que nadie; pues ningún monopolio educativo
se ha interpuesto en su camino y el que esté verdadera¬
mente capacitado debe probarlo con hechos.

Hoy existen tres clases de simuladores sociales. Prime¬
ro, aquellos a quienes la comunidad alimenta sin que le
presten ningún servicio; son los herederos ociosos y los
parásitos. Contra ellos hace falta legislación social.

En segundo término aquellos que intencionadamente
rinden trabajo inferior, y por tanto se hacen pagar a costa
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del trabajo a sus compañeros. Son los defensores del
principio: a cada cual según sus necesidades y no según
sus rendimientos, los saboteadores del trabajo. Contra
ellos conocimiento y ordenación justa de los salarios. En
tercer lugar los que fingen emitir pensamientos y realizar
trabajo intelectual, mientras que no hacen más que repetir
frases hechas con facilidad de palabra. Contra estos simu¬
ladores, los más peligrosos, los que pecan contra el espí
ritu, no hay más que la educación.

Esta educación estará abierta para aquel joven o viejo,
que sabe practicar los ejercicios que se le presenten. El
que en este examen de aptitud da el rendimiento normal
puede pedir que no se vuelva al trabajo corporal, sino que
se le ocupe en la profesión que ha elegido y que se le den
medios para seguir formándose en ella. A medida que
avanza en madurez, avanza también la importancia de
puesto que se le asigna, hasta que llegue a dar el máximum
de rendimiento.

Y no se objetó que habrá un número excesivo de candi¬
datos a los trabajos intelectuales. ¡Ojalá fuese así! Pues
entonces el país habría alcanzado un enorme desarrollo y
habrían llegado a la perfección sus métodos de trabajo.
Pero durante mucho tiempo la demanda habrá de ser mu¬
cho más pequeña de lo que se cree.

Pero, dirán los radicales, ¡qué principio más antisocial!
Hemos logrado abolir por fin el examen que capacitaba
para no pasar más que un año en el servicio militar; ¿y
ahora vamos a ser clasificados según el grado de edu¬
cación?

Alto. Hay aquí un sofisma. Yo no me opongo a que en
— 279 —



W A L T H E R RAI MENAU

la época de transición, dominada aún por el monopolio de
la educación, se prescinda de toda calificación basada en

el grado de cultura, aunque en pocos años habremos de
experimentar la profunda decadencia que sigue al dominio
de la incultura.

Pero la época de transición tiene un término, y entonces
todo el que quiere puede aprender, y querrá aprender lodo
el que pueda hacerlo.

«¿Pero y el que no quiera? ¿Qué va a ser de él? No que¬
remos estudiantes modelo.»

Yo tampoco quiero estudiantes modelo. El que de chico
no ha aprendido nada, puede aprender de mayor. El que
de mayor no quiere romperse la cabeza, no se le toma a

mal, sino que se le señala un trabajo corriente a elec¬
ción suya.

Pero el que quiera ver la dirección y el deslino del país
en manos de aquellos que no quieren romperse la cabeza,
que no se parapete detrás de principios sociales, que con¬

fiese sencillamente que quiere el dominio de los charlata¬
nes y el plebeyismo espiritual. Claro está que con eso no

se cumple la misión alemana.
El camino que lleva al cumplimiento de la misión alema¬

na, de la educación alemana, que no será ya educación de
clase, sino educación popular, está abierto por el equili¬
brio de trabajo. Todo el mundo partirá del mismo sitio. El
trabajador manual no estará ya impedido por el exceso de
fatiga, el intelectual, no estará separado del pueblo.

El país de la educación, de la cultura, no le parecerá ya
al obrero manual una isla inabordable, sino un territorio
en que puede penetrar a diario.Todoelmundo habrá adqui-
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rido en la escuela los conocimientos previos elementales,

y para su formación posterior no encontrará obstáculo al¬
guno. Estará en contacto diario con personas ilustradas,
y en este trato dará y recibirá alternativamente; la manera
de pensar, la metódica y la enciclopedia del trabajo inte¬
lectual, patrimonio hoy de unos pocos, la poseerán todos;
el doble lenguaje que hoy se emplea, el de los conceptos y
el de las cosas será para él uno sólo.

Cesará toda escisión duradera, las fuerzas ascendentes

y descendentes del país permanecerán en movimiento cons¬
tante, los diversos elementos en contacto inseparable.

Las naturalezas mal dotadas y atormentadas, podrán
odiarla propia incapacidad—estecontrasleexistirá mientras
haya hombres—pero no habrá ya odio de clase a clase.

Pero como por otra parte la educación es juntamente el
fin social declarado del país y el fin y la medida personal
del individuo, las aspiraciones hacia la riqueza y el goce
serán relegadas a segundo término.

El espíritu que reine en el país no se asemejará a nada
de lo que conocemos. Como en la Edad Media, dominará
un poder espiritual, pero no un poder exterior impuesto
desde arriba. La competencia entre lodos se asemejará a

la de los mejores en la época del Renacimiento pero su ob¬
jeto r.o serán valores convencionales sino el bien del país.

Por primera vez la voluntad convencida y consciente de
un pueblo podrá encaminarse a un fin común por todos
acatado. La significación de todo esto es incomensurable;
pondrá en ejercicio fuerzas de las que sólo actúan en aque¬
llos momentos culminantes de la historia de que la Revo¬
lución francesa es el último ejemplo.
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Y aquellos peligros de que hemos hablado, el infierno
del socialismo mecanizado, de los establecimientos e ins¬
tituciones sin sentido ni espíritu se disipará, pues la obra
recibirá contenido y valor propio. El espíritu es el único
fin que santifica los medios; los santifica, no justificando,
sino purificando. Del mismo modo que en la habitación de
un enfermo los parientes se consuelan con un leve des¬
censo de la fiebre, aunque en lo íntimo saben que se acer¬

ca la hora, así se trata de convencerse de que al fin se

arreglará todo con pequeños remedios o por sí mismo.
La ciudad de las lagunas que es nuestra sociedad y nues¬

tra economía, está a punto de desplomarse, pues todos sus

postes y vigas están podridos. Claro que se mantiene aún
en pie y seguirá manteniéndose por algún tiempo como si
estuviese sana. Ahora se presenta esta alternativa: o la
dejamos ir y sobreviene el desplome y ya no podrán rea¬

nimarse las ruinas, o comienza el trabajo lento de curación
del cuerpo enfermo, que se prolonga años y años, no des¬
cansa nunca, trae consigo peligros y fatigas, y acaba im¬
perceptiblemente en el momento en que la antigua ciudad
se transforma en la nueva.

No puede caber duda de que ello exige que acontezca
algo enorme y sin ejemplo. ¿Puede creer un hombre ca¬

paz de pensar que cuando se derrumba el orden social del
mundo, cuando un país de la importancia de Alemania
pierde la base de su existencia, cuando se rompe una evo-

'ución de siglos, se desvaloriza y pone en lela de juicio su

capacidad y su tradición, puede creer realmente alguien
que unos artículos de la constitución, unas confiscacio¬
nes, socializaciones y mejoras de salario bastan para de¬
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volver el derecho a la vida, a una nación de sesenta millo¬
nes de habitantes? ¿Por qué no es la república negra de
Liberia el país más adelantado?

Nuestra voluntad es débil y nuestros antiguos señores
decían que sólo una disciplina férrea de arriba podía ha¬
cernos útiles. Si esto es cierto, no podemos esperar nada,
a menos que se compadezca de nosotros una dictadura y
nos señale un puesto modesto entre las naciones de gran
pasado y modesto porvenir. Si somos dignos de nuestro
nombre, es preciso que nos renovemos espiritualmente;
sólo llegar a este pensamiento es un esfuerzo considera¬
ble para un pueblo; realizarlo en una nueva sociedad es
prueba y cumplimiento conjuntamente.

Es preciso cambiar la contextura de nuestra ética so¬
cial. Hasta ahora—prescindiendo de frases hechas—se
asentaba sobre dos conceptos eficaces e impulsores: de¬
ber y éxito, ambos, aspectos del individualismo. El resto,
amor al prójimo, a la comunidad, fe, cultura, sentimiento
de la naturaleza era cosa secundaria, medio para el fin,
convención o mentira. El deber era el impulso natural in¬
consciente, el éxito el consciente. El premio de ambos era
posición y bienestar.

En todas las manifestaciones externas se transparenta¬
ban las dos cosas deseadas: tener algo y ser algo. El or¬

gullo de no ser un «cualquiera» que tuviese o fuese menos
que uno. ¡Había gradaciones del ser! ¡Del ser humano!
Se podía ser algo, se podía ser mucho, se podía ser poco,
se podía no ser nada. El cuello planchado y el collar de
perlas, la buena casa y el coche-salón, las condecoracio¬
nes y los títulos eran prueba de lo que se tenía o de lo
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que se creía ser. AI que no se le conocía no se le podía di¬
rigir la palabra, al conocido se le podían pedir prestados
cien marcos, pero no se le podía pedir una moneda de co¬
bre. El que tenía riqueza se pavoneaba con ella para ser
admirado, el que era de buena casa mostraba su distancia
y el peso de su dignidad, cuando por ejemplo entraba en
el comedor con mirada ausente. De los subordinados se

exigían reverencias y frases indignas y se les trataba con

impasibilidad, frente a los superiores se era lo más ama¬
ble posible. Estaba permitido—¡no lo está aún! - gastarse
supe'rfluamente en una hora ei ingreso mensual de una fa¬
milia; a nadie le importaba. Abajo había mucha indigna¬
ción sincera, pero también envidia, imitación declarada,
secreta admiración. Se imitaban lodos los caprichos; en
el arrabal y en los pueblos la exhibición cedía en calidad,
pero no en cantidad.

Y no se diga: abusos, vida de gran ciudad, no hay que
generalizar. Esos son lugares comunes. Para conocer el
espíritu de una sociedad no se busca a los solitarios. Por
lo demás pregúntese cada cual a sí mismo si esta sociedad
descansaba en la solidaridad y amor a los hombres, o en
un culto desenfrenado del interés, en la ostentación y la
falsía; en la recomendación y en la adulación al superior.
Para explicarse la facilidad con que el pueblo se precipitó
en una guerra cuyo origen no conocía ni quería conocer,
hay que tener en cuenta también, ¡unto con el interés egoís¬
ta, el deseo de medrar y hacer carrera, el impulso oscuro
de la conciencia colectiva que, cansada del individualismo
desenfrenado, anhelaba fusión y solidaridad.

¿Que lodo esto está muy arraigado en la naturaleza
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humana, ha sido siempre así y no puede modificarse de
golpe? Habladurías de escuela. Hay muchas cosas arrai¬
gadas en la naturaleza humana y todo depende de cuál de
ellas desenvuelve la voluntad. ¿Quién habla de modificar
de un golpe? Lo que hay que hacer es cambiar el criterio
de juicio y una vez logrado se esconderá en la sombra lo
que hoy se pavonea al sol. Pero este cambio es cosa del
conocimiento. El día que la exhibición, el derroche, el
exclusivismo, el afán de pelea y violencia, la codicia, la
mendicidad y la envidia plebeya se miren con los mismos
ojos con que se mira a los demás extravíos, no habrán
desaparecido lodos los males, pero se habrá purificado la
atmósfera. Véase a los socialistas novatos y a todos los
que han mudado de criterio; cómo muestran que modificar
el juicio es cosa de horas.

La base de lodo conocimiento social son valores mora¬

les acatados. Los valores de la ética cristiana no han pene¬

trado nunca en los bajos fondos colectivos, incluso en la
Edad Media, en el apogeo de la cultura cristiana, y más
exactamente eclesiástica, los conceptos morales del cris¬
tianismo sólo eran patrimonio de hombres y comunidades
escogidos, la sociedad acataba los mitos, rendía homena¬
je a la jerarquía, y éticamente seguía siendo pagana. Las
Iglesias no han hecho nunca un intento serio de modificar
y conformar las costumbres; estaban lar. ocupadas con
enseñanzas dogmáticas, que cada vez se apartaban más
del Evangelio, y la energía restante la aplicaban a la po¬
lítica y a pactar con los poderes dominantes.

La ética del culto del valor practicada e impuesta por las
clases superiores, junto con el concepto del honor en que
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se plasmaba, sigue influyendo en el desprecio de la cobar¬
día y del crimen cobarde. Políticamente esta moral de
nobles degeneró en arrogancia, presunción y exclusión de
lasdemás clases; la abstracción kantiano-prusiana del con¬
cepto del deber, en el fondo indemostrado y de escaso
poder convincente, se convirtió en una regla de vida forti¬
ficada por la educación. Al caer los poderes dominantes
hemos podido ver cuan quebradiza era.

No hemos conseguido sustituir la ética social por un
modelo idealizado de carácter nacional. Análogamente a
los antiguos las naciones de Occidente se han construido
tipos ideales a los que se asemejan o creen asemejarse;
saben perfectamente a qué se refieren cuando dicen esprít
gaulois, english character o amerícan democ.racy, mien¬
tras nosotros, correspondiendo a lo problemático de nues¬
tro ser, aparte de unos héroes históricos inasequibles y
nebulosos, no podríamos citar un carácter pensado o ima¬
ginado del que pudiera decirse qne encarnaba el espíritu
alemán.

La teoría ética que se acuerda con nuestra naturaleza,
del ser, desarrollo y reinado del alma, hasta ahora sólo
ha penetrado en pocas conciencias; la transformación del
pensamiento y sentimiento que de ella parte no llegará a
las masas directamente sino tras un continuo fluir de capa
a capa social.

¡Valores sociales acatados! La frase suena tan abstrac¬
tamente y tan alejada de la práctica que una vez más pudie¬
ra creerse que nos hallábamos en el país nebuloso de los
discursos y artículos de fondo patrióticos. ¡Acatamiento
voluntario de una autoridad invisible, después de haber
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derribado la visible, y cuando vivimos en medio de la
anarquía y el nihilismo espirituales! Y sin embargo son
bien visibles ciertas valoraciones en el seno déla sociedad
actual.

¿No habla todo el mundo de democracia en cuatro par¬

tes del planeta? ¿No se ha hecho familiar hasta la sacie¬
dad esta palabra prohibida hasta hace un año, incluso en

círculos que pronunciaban frunciendo el entrecejo la mo¬
desta palabrita liberal? ¿Y qué significa democracia?¿Sólo
negativamente que ya no hay qué aguantar más9 ¿O una
cosa tan parva, como que se nos presta el derecho a ser

caprichosos y que decide la mayoría? ¿O el sentido peli¬
groso de aquellos que a través de un socialismo aparente
anhelan una república del dólar?

Lo que determina el espíritu del país no es la forma de
gobierno, sino la forma de sociedad. No existe una forma
de sociedad democrática, pues la democracia puede ir uni¬
da al capitalismo, al socialismo, con otra forma cualquie¬
ra. El concepto fundamental :no declarado que da sentido
y asiento, así a las formas de constitución democráticas,
como a la forma social orgánica, se llama solidaridad, es

decir, fusión y sentimiento colectivo. Solidaridad quiere
decir no sólo que cada cual es el prójimo de sí mismo, sino
que siendo cada uno para todos y todos para cada uno,
son responsables ante sí mismos, ante Dios y ante el Es¬
tado.

En el sentido de la solidaridad el dominio de la mayoría
sobre la minoría no es un fin deseable, sino un mal; el fin
de la democracia solidaria es el dominio del pueblo sobre
sí mismo, no por medio de los números de proporción de

— 287 —



W A L T H E R RAI HENAU

sus intereses, sino por medio del espíritu y la voluntad
que le libertan. En el sentido de la solidaridad una socie¬
dad no puede basarse en monopolios hereditarios ni del
capital ni de la educación, ni puede entregarse al terroris¬
mo de oficios y asociaciones, que dirigidos por charlata¬
nes, pueden ahogar caprichosamente un establecimiento
próspero, y tampoco basarse en la adulación demagógica
de muchedumbres exaltadas. Todos los nacidos deben te¬

ner el mismo derecho a la vida, deben ser cuidados y am¬

parados, y elegir libremente su suerte. Tienen libertad para

ejercer todas las actividades, con excepción de aquellas

que toquen a la esfera de acción de otros hombres. La
medida de la obra no la determinan el nacimiento, el favor,
el poder, la astucia y la facilidad de palabra, sino el espí¬
ritu y la voluntad.

Hoy que la formación del espíritu, la educación, es un

monopolio de clase, no puede lomarse como medida de la

capacidad creadora. Y sin embargo, se ha visto que el
afán de educación de un espíritu un tanto capaz es tan

grande, que ya hoy por virtud de autoeducación logra
romper alguna de las barreras exteriores. Que yo sepa no

ha habido ningún analfabeto entre los ministros prusianos
y alemanes de la nueva era, y no tenía razón uno de ellos
que se disculpaba de no conocer bastante el idioma por el
monopolio de educación de clase, pues con varios años
de práctica oratoria un hombre de capacidad normal pue¬
de aprender las leyes fundamentales de la sintaxis.

Cuando todos puedan disfrutar de los beneficios de la
educación espiritual, esta será, sino la característica, el
supuesto de la acción creadora. Y entonces la capacidad
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no se probará entre agitadores y masas, ni en la penum¬
bra de oficinas privilegiadas, sino en la competencia pro¬
ductora entre hombres del mismo nivel.

La sociedad no estará excindida en clases y castas, ni
jerarquizada según ascendencia y riqueza, no estará do¬
minada por oficios particulares, por ociosos y masas,
sino que estará ordenada. Ordenada según espíritu, vo¬

luntad, rendimiento y responsabilidad. [El que no quiera
este orden que se crea y se renueva a sí mismo, y rechaza
el orden antiguo, desea el reinado de la violencia y el
acaso. Pues una sociedad no puede vivir a la larga sin or¬

den, como no puede hacerlo un ejército o una tripulación.
Sólo que en lugar del orden orgánico viene el casual y ar¬

bitrario, el determinado por las personas; impuesto por la
habilidad momentánea de un cierto número de hombres,

que se mantiene por la violencia y aspira a perpetuarse en
la forma de una oligarquía hereditaria.

Ahora el que desee un orden social orgánico, que se cree

a sí mismo, puede elegir—pues no es ya posible un orden
sacerdotal jerárquico, y en un país como el nuestro no

puede pensarse en un régimen agrícola—entre el orden mi¬
litar qúe descansa en la fortaleza corporal disciplinada, un
orden mercantil capitalista basado en el sentido délos ne¬

gocios y en la pericia egoísta, un orden demagógico que

se basa en el dominio de las masas por medio de la pala¬
bra y es de escasa duración, pues degenera su avidez de
dictadura personal y en oligarquía, o su orden fundado en
la educación que se asienta sobre el espíritu, el carácter y

la cultura.

Este último no es sólo el único digno de nuestro pasado
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y apropiado a nuesfra naturaleza, sino que llegará a ser el
orden social dominante en toda la tierra. Considerándolo

nos damos cuenta de lo que le faltó a Prusia para cumplir
su misión y por qué hubo de fracasar.

La grandeza d2 la política seguida por Prusia desde 1715
estaba en haber presentido y utilizado la mecanización
antes de que ésta se convirtiese en principio general
de la civilización moderna. Organización y reformas, ma¬

quinaria guerrera y diverso cultivo de la ciencia, objetivi¬
dad y trabajo concienzudo; todo esto es mecanización,
claro atisbo del punto de vista político.

En la temprana aplicación de estos principios había
una genialidad que se adelantaba en mucho a su tiempo.
Considerado desde su punto de vista el resto del mundo
continental no mecanizado aún, lleno de restos medioeva¬

les, cesaristas y clericales, parecía torpe de movimientos,

ilusionista, sin precisión. Con breves interrupciones este
criterio pruso-cénírico siguió dominando hasta la mitad de
la última guerra, no sin justicia, pues Prusia siguió yendo
a la cabeza de la mecanización.

Durante cien años los principios prusianos conservaron

el privilegio del éxito, los demás, apenas si los entendían
y menos los imitaban. Luego vino Napoleón.

Napoleón recogió los principios da la civilización mecá¬
nica y los manejó como no los había manejado nadie; se

convirtió en el mecanizador del mundo. Pero al propio
tiempo había en él algo potente y violento; la herencia de
la Revolución fiancesa y de la liberación del pueblo.

Cayó Prusia y hubiera caído también aunque no se hu¬
biera oxidado su mecanismo. Sus directores aprendieron
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en el ejemplo de Francia e Inglaterra, organizaron una gue¬

rra de independencia y una liberación espiritual del pueblo,
reanimaron la mecanización y vencieron con Inglaterra
como más tarde Francia había de vencer con Norteamérica.

Aquí se bifurcó el camino: cabía proseguir la mecaniza¬
ción o la liberación del pueblo. No se hizo nada y las cosas

se estancaron. En vez de la liberación espiritual vino la

reacción, en vez de la mecanización la burocracia. Tam¬
bién en el resto del continente se ahogó la ascendente
mecanización política por obra de la mecanización buro¬
crática.

Bismarck comprendió las energías que alentaban en el
seno de la mecanización política. Contemplado desde
nuestras ventanas el mundo parecía vicioso y pobre y lo
era en efecto. Otra vez se reanimó en empeñado esfuerzo
el mecanismo prusiano, procurando contener a la burgue¬
sía que tenía ansias espirituales y de libertad. A esto se
llamó política realista. El cálculo era justo; con un libera¬
lismo de profesores no se iba adelante, con Krupp y Roon
se prepararon victorias. Como en la época de Federico el
desorganizado Continente no resistió, Prusia subió a la
cumbre y se adueñó de Alemania.

Otra vez se excindieron los caminos. Pero nadie se ocu¬

paba ya de la liberación del pueblo y del espíriru. Se creía
poseer la dosis necesaria, la democracia estaba desacredi¬
tada y rota, los profesores se hicieron políticos realistas,
el éxito lo daba la mecanización política, que con razón se

veía ligada a la dinastía y la mecanización económica
atraía la codicia.

Bismarck murió con preocupaciones pero sin escrúpulo.
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Ambas mecanizaciones estaban en el apogeo y los otros
países políticamente seguían pareciendo desorganizados.
Aquí se agotaban en contiendas parlamentarias, allí falta¬
ban acorazados, en otras partes cañones o soldados, o

ferrocarriles, o finanza, en todas partes los Irenes llegaban
sin puntualidad, en todas partes intervenía la opinión pú¬
blica la prensa en los debates judiciales, o en la administra¬

ción, en todas partes había escándalos, sólo en la Alema¬
nia prusianizada marchaba todo bien.

Sólo se había olvidado una cosa. La mecanización eco¬

nómica se había hecho patrimonio común. Partiendo de

ella, de sus métodos y experiencias, también los demás, en

caso de apuro, podían mecanizar, o como se dice hoy,
militarizar la política. Además los otros pueblos eran más
liberales; al aislamiento político de Prusia se añadía el

aislamiento espiritual.

Cegados por la prosperidad económica ni un sólo hom¬

bre de Estado se dió cuenta de que el principio prusiano
había dejado de ser un monopolio, ni un avance y mucho
menos una idea genial. En vez de renovar en un sentido

liberal y espiritual el ambiente interior y de seguir la más
callada, discreía y poco aparatosa política defensiva, se

acumulaban preparativos bélicos y se seguía una política
de provocación. Peor que ¡as notas desafinadas que haber
equivocado tiempo y medida: allegro, tiempo de marcha,
fortísimo con cornetas y trompetas.

Hoy no estamos ya ante una alternativa, no podemos
elegir libremente. La época del prusianismo mecanizado
ha pasado para nosotros, la época de la política mecani¬
zada de violencia ha pasado para el mundo, aunque los
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reflejos de Versalles floten aun engañosos sobre el hori¬
zonte. Ha comenzado, no la paz de Dios del capitalismo
como quiere la política de los pueblos, sino la época so¬

cial. En ella vivirán los pueblos, ordenándose según la
fuerza de las ideas que representan.

No basta que de prusianos nos convirtamos en alema¬
nes. Aun cuando, como fuera de desear, salvásemos
del derrumbamiento prusiano las virtudes de la objetivi¬
dad, el orden y el deber. No basta que confeccionemos
una mezcla sin alma de métodos burgueses occidentales

ya pasados y de prácticas revolucionarias orientales sin
madurez. No basta, sino que lleva a la ruina, y más rápi¬
damente de lo que se cree, hablar hoy de divisas, mañana
de revueltas, pasado mañana de subsistencias, tapando
un agujero tras otro y acostándose aliviado pensando:
hemos remediado algo, ya se arreglará todo.

No se arreglará nada, insensatas criaturas, mientras no

dejéis vuestra vana charlatanería sin convicción, vuestros

regateos, agitaciones y compromisos, y comencéis a pen¬
sar. Estamos ante un pueblo que ha perdido el derecho a

la existencia porque confiado ciegamente en la autoridad
descansaba en el bienestar y el poder, y se encuentra sin
ambas cosas. ¿Queréis poner la razón de nuestra existen¬
cia en barcos, soldados, minas, relaciones comerciales
que ya no tenemos, o en un suelo que no alcanza a cubrir
nuestras necesidades, en una voluntad de trabajo que¬

brantada? ¿Hemos de ser los criados y servidores del
mundo? Sólo sobre pensamientos e ideas podemos fundar
la razón de nuestra existencia. ¿Dónde está vuestro pen¬

samiento? ¿Dónde está el pensamiento alemán?
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Sólo podremos vivir y tendremos derecho a la vida si
nos hacemos lo que estábamos destinados a ser, lo que
estábamos a punto de ser y no hemos sido: un pueblo es¬

piritual, espíritu entre los pueblos. Este es el pensamiento
alemán.

Este pensamiento alemán creará la Nueva Sociedad, la
sociedad del espíritu y de la formación del espíritu, la
única que puede sostenerse en la época social.

Se nos ha dado un carácter débil en cuanto a la volun¬

tad externa y un carácter fuerte en cuanto a la responsabi¬
lidad interior, nos han sido concedidas profundidad y com¬

prensión, justicia e individualidad, visión total y escrupu¬

losidad, potencia de trabajo y don inventivo, fantasía y

anhelo, para que realicemos esta empresa. ¿Pues qué sig¬
nifican en conjunto estas cualidades? No son cualidades

de conquistador, ni de hombre de Estado, ni de hombre
de mundo, ni de negociante; no podemos ser eso entre los
pueblos. Aquellas cualidades son las del trabajador del
espíritu; y si estamos lejos de ser un pueblo de poetas y

pensadores, es nuestro derecho ser un pueblo pensante
entre los pueblos.

¿Y de qué vivirá este pueblo pensante? preguntaréis con

ironía. ¿No pasará hambre y tendrá que mendigar con
toda su sabiduría?

No os dé cuidado, que vivirá. Pues aquel pueblo que en
medio de la centenaria revolución mundial cree una forma

social equilibrada, ordenada y de un alto nivel de des¬
arrollo, trabajará y producirá, mientras que en derredor
sólo habrá disputas y luchas y se trabajará y se produci¬
rá poco. Para los decenios venideros la cuestión no será
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quien necesita, sinó quien puede crear. Los campos esta¬
rán desolados como los de Alemania después de la gue¬

rra de treinta años, sólo que hoy no se ve aún, pues mien¬
tras dura la fiebre no se nota el descenso.

Pero una producción pensada y espiritualizada, creada
por una sociedad y una comunidad de trabajo de elevado
nivel, es más que valiosa o barata, es ejemplar e indispen¬
sable. Y no sólo la producción misma, sino los métodos
de producción, la técnica, el entrenamiento, la organiza
ción, la manera de pensar.

Es mezquino decir que nos ha aniquilado la envidia.
¿Por qué no ha aniquilado a los Estados Unidos y a In¬
glaterra? Se nos miraba con admiración y con antipatía.
Con admiración por nuestra sistemática y nuestro trabajo,
con antipatía, por nuestra impertinencia comercial, por

vuestro gobierno torpe y peligroso, y por la sumisión pre¬

suntuosa con que lo tolerábamos. Si aparte del declarado
egoísmo nacional y mercantil se hubiera descubierto una
idea alemana, hubiera sido acatada.

La idea alemana de la educación del espíritu, nos repor¬

tará algo de que no gozamos desde hace un siglo y cuya
transcendencia no podemos medir: acatamiento volunta¬
rio, estímulo y seguimiento. No sabemos lo que significa
para un pueblo tener de su parte fuerzas de propaganda
como Francia en su capacidad formadora, Inglaterra y los
Estados Unidos en la civilización y democracia, Rusia en

la ortodoxia eslava, los Estados neutrales en su interna¬
cionalismo.

No haya cuidado. Viviremos, y haremos más que vivir.
Pues por primera vez desde hace siglos tendremos con-
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ciencia de una misión que cumplir, y nuestras oposiciones
estarán ligadas por un lazo que es algo más que un lazo
de intereses. El fin de la revolución mundial en que hemos
entrado en un sentido está en suprimir la diversidad de
clases en los pueblos. En un sentido transcendental es re¬

dención. Redención de las capas sociales inferiores, para

entrar en el reino de la libertad y el espíritu. Nadie puede
redimirse a sí mismo, pero sí a los demás. Clase por clase,
persona por persona, así se redime un pueblo. Pero es

preciso que todos estén dispuestos a emprender la tarea
con buena voluntad.

Septiembre, 1919.
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A. KERENSKY

El bolchevismo y su obra 4,00
VARIOS

El sindicalismo revolu¬
cionario 4,00

E. TORRALBA BECI

Las nuevas sendas del
comunismo (Tesis y
acuerdos del lili Con¬
greso < e la Internacio¬
nal comunista, 1922).. . 4 00

colección literaria

JOSÉ MARÍA SALAVERRÍA
Espíritu ambulante 4,00
EUGENIO NOEL

Piel de España 4,00
JOAQUÍN BELDA
La Pregunta de Pilatos

(2 a edición) 4,00



Ptas.

S. Y J. ALVAREZ QUINTERO
La Madrecita (novela). . . 4,00

JOSÉ E. RODO
Páginas escogidas 4,00

JULIO CAMBA
Un año en el otro mundo

(2 a edición) 4,00

J. LÓPEZ PINILLOS (PARMENO)
Hombres, hombrecillos y

animales 4,00

CRISTÓBAL DE CASTRO

Las mujeres (2.a edición). 4,00
SIL VE RIO LANZA

Páginas escogidas e iné¬
ditas 4,00

MANUEL MACHADO

Un año de teatro 4,00

EQA DE QUEIROZ
La decadencia de la risa

(2 a edición) 4,00

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA
Muestrario 4,00

GABRIEL ALOMAR
Verva 4,00
R. CANSINOS ASSENS

El divino fracaso 4,00

EDUARDO MARQUINA
Almas de mujer (novela). 4,00
E. DÍAZ RODRÍGUEZ
Santa Coloma (novela). . 4,00

ANTONIO DE HOYOS Y VINENT

El secreto de la ruleta (no¬
velas) 4,00

R. BLANCO-FOMBONA
Dramas mínimos 4,00

SOFIA CASANOVA

La revolución bolchevis¬
ta. Diario de un testigo 4,00

A. HERNÁNDEZ CATÁ
Los siete pecados (cuen¬

tos). . . . 4,00

Ptas.

ALFONSO REYES

El cazador. 4,00
ALBERTO INSÚA
Juventina la bella (novela) 4,00
MARIA ENRIQUETA
Sorpresas de la vida

(cuentos) 4,00
FEDERICO GARCIA SANCHIZ

Cosmopolita (novelas) . . 4,00
M. DÍAZ RODRÍGUEZ
Peregrine (novela) 4,00
EDUARDO ZAMACOIS

La virtud se paga (novela) 4,00

COLECCIÓN HISTÓRICA

J. GARCÍA MERCADAL
España vista por los ex¬

tranjeros (3 tomos) . . 12,00
RICARDO FUENTE

Reyes, favoritas y validos 4,00
E. GONZÁLEZ-BLANCO
Historia del periodismo. . 4,00
CARLOS PEREIRA

La obra de España en
América 4,00

E. RODRÍGUEZ SOLÍS
Historia de la prostitución 5,00
P. OTERO Y SÁNCHEZ
España, patria de Colón . 4,00

COLECCIÓN POLÍTICA

ANTONIO MAURA

Treinta y cin~o años de
vida pública (2 tomos). 8,00

ALBERTO MOUSET

La politlca exterior de Es¬
paña 3,50

ALVARO DE ALBORNOZ

El partido republicano. . . 3,50

JUAN JOSÉ MORATO
El partido socialista. . . . 3,50
M. MORENO RECIO

Los partidos políticos eu¬
ropeos 4,50

Ptas.

ENRIQUE FAJARDO (FABIAN
VIDAL)

Crónicas de la Gran Gue¬
rra 6,00

IDEARIO ESPAÑOL
Colección interesantísima de

tomos, en los que están re¬
unidas y ordenadas poi ma¬
terias las ideas expuestas a
través de sus obras por las
más grandes figuras del
pensamiento español.

Ideario de Larra (Pró¬
logo de Gabriel Alo¬
mar) 5,00

Ideario de Costa (Prólo¬
go de Luis de Zulueta). 5,00

Ideario de Ganivet (Pró¬
logo de Cristóbal de
Castro) 5,00

LOS

GRANDES CUENTISTAS

Cuentistas húngaros . . . 4,00
Cuentistas rusos 4,00

VARIOS

CARMEN DE BURGOS (CO-
LOMB1NE)

Los anticuarios (novela) . 4,50

ARTURO GARCÍA CARRAFA

La política pintoresca.
(Más de cien anécdo¬
tas de hombres públi¬
cos) 3,50

JUAN MONEVA Y PUYOL
Primeros ciudadanos . . . 3,50
LUIS DE ZULUETA

La oración del incrédulo . 3,50

Ptas.

WALTER RATHENAU

La sociedad nueva 4,00

V. RUIZ ALBÉNIZ

Ecce Homo. {Las respon¬
sabilidades del desas¬
tre de Anual) 6,00

BIBLIOTECA

DEL MÁS ALLÁ

PAUL GIBIER

El Espiritismo (con ilus¬
traciones) ■ 3,00

RODOLFO STEINER

La Teosofía 4,00
ELIPHAS LEVI

Historia de la Magia (con
ilustraciones) 6,00

ARTEMIDORO DE DALCIS

Interpretación de los sue¬
ños . 4,00

H. P. BLAWATZKY

Doctrinas y enseñanzas
teosoflcas 4.00

RAFAEL URBANO

El Diablo: Su vida y su
poder (con ilustracio¬
nes) 5,00

ENEDIEL SHAHYACH

Las maravillas del espiri¬
tismo 4,00

LAUREL & NAGOUR

La magia y el amor 4,00
GURNES, MYEWR & PODMORE
La telepatía 4,00
PAPUS

Tratado de ciencia oculta. 4,00

LA «BIBLIOTECA NUEVA» TIENE EN PRENSA Y

EN PREPARACION OTRAS MUCHAS E INTERE¬

SANTES OBRAS DE LOS MEJORES AUTORES
ESPAÑOLES Y EXTRANJEROS
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