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EDMOND GE N ING

HISTOIRE DU TEMPS DE LA REINE ELISABETH D’ANGLETERRE 1

I

Vers la fin de l’automne de 1573, un voyageur à cheval s’arrêta un

soir à la porte d’une des principales hôtelleries de Lichfield, dans le

comté de Stafford, pour y passer la nuit. C’était un homme d’environ

cinquante ans, d’une physionomie grave et douce, dont les manières

et le langage étaient d’un parfait gentilhomme. Pendant qu’on lui

servait à souper, il lia conversation avec le fils de l’aubergiste, qu’il

avait trouvé occupé à lire dans la salle des voyageurs, et lui demanda
si l’on ne pourrait pas lui indiquer dans la ville un jeune homme in-

telligent pourFaccompagner à cheval dans ses voyages, à titre, non de

serviteur, mais d’écuyer ou de page, comme on disait alors. « Si vous

en connaissiez un
,

lui dit-il, d’un extérieur agréable, d’un caractère

heureux, qui eût de l’instruction et fût bien élevé, je vous serais

1 Ce n’est point ici une fiction. En écrivant les pages qu’on va lire, l’auteur de

Rose Leblanc a puisé dans les annales de l’Église d’Angleterre et non dans sa

féconde imagination. Les faits que raconte lady Georgina Fullerton sont vrais, les

individus qu’elle peint ont existé, les actes de leur martyre ont été recueillis comme
ceux des confesseurs de la foi dans l’Église primitive. Ce récit est un des nom-
breux épisodes de la persécution que souffrirent les catholiques d’Angleterre sous

le règne de la vindicative fille d’Anne de Boleyn et de Henri VIII, et vient en con-
firmation de celui que nous avons publié ici il y a six ans. (Voy. Philippe Howart.
Correspondant

,
nouvelle série, t. I, p. 860.)

Mai 1861 . 1
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obligé de me l’indiquer
;

il trouverait auprès de moi une position

honorable.

Le fils de l’aubergiste, qui tenait une école dans le quartier, était

mieux placé que personne pour fournir au voyageur les indications

qu’il demandait.

— J’en connais un précisément, répondit-il, qui a toutes les qua-

lités que vous désirez et qui en porte l’expression sur sa figure; mais,

sa mère étant veuve, je crains bien qu’elle ne veuille point s’en sépa-

rer. Cependant, si Votre Honneur le désire, je pourrai m’en informer.

— D’après ce que vous m’en dites et le portrait que vous m’en
faites, répondit le voyageur, j’aimerais beaucoup à le voir.

Le maître d’école l’envoya chercher.

Le jeune homme dont il était question s’appelait Edmond Gening.

Orphelin de père, il vivait avec sa mère et son frère, plus jeune de

quelques années, dans une petite maison tout près de la vieille ca-

thédrale de Lichfield, muette et dépouillée depuis que l’orage du

protestantisme s’était abattu sur l’Angleterre, mais dont la sombre nef

et les tombeaux surmontés d’anges et de saints gardaient encore l’em-

preinte du catholicisme. On raconte que, tout enfant encore, à l’âge

où l’on ne songe qu’à jouer, Edmond était grave et sérieux, et qu’il ai-

mait à contempler le ciel pendant des heures entières entre les pignons

aériens de l’église, comme si sa précoce intelligence et ses profonds

instincts religieux avaient cherché là une satisfaction que ne lui don-

naient pas les froides et arides pratiques du culte protestant que sui-

vait sa mère. C’était une chose nouvelle alors, en Angleterre, et fort

déplaisante que le protestantisme. Les gens âgés de ce temps-là,

qui se rappelaient comment il avait été imposé au peuple par la

volonté d’un roi dissolu et féroce, par la cupidité de la noblesse et

la lâcheté du clergé, ne pouvaient voir sans une profonde iristesse

la nudité des églises qu’il avait envahies et profanées.

Sans doute il n’en était pas ainsi pour Edmond. Né en 1567 et

élevé par une mère protestante, il n’avait pas vu le catholicisme dans

sa splendeur, il ne le connaissait que de nom et n’en avait entendu

parler qu’en termes injurieux
;
cependant il se sentait touché d’une

instinctive compassion et d’un secret attrait pour le silencieux et dé-

sert édifice en face duquel il avait grandi. C’est à l’ombre de ses murs

et sous ses grands cloîtres qu’il aimait de préférence à promener ses

rêveries enfantines. Il y fut une fois témoin d’un phénomène étrange.

Un soir que, selon sa coutume, il était allé contempler le ciel, il aperçut

au milieu des airs des hommes armés qui en attaquaient d’autres dé-

pourvus d’armes. Un fleuve de sang coulait autour d’eux. L’enfant

effrayé se sauva auprès de sa mère, à laquelle il raconta ce qu’il ve-

nait de voir. Sa mère accourut avec quelques voisins, et tous purent
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voir aussi de leurs yeux celte singulière apparition. Ceci arriva au

commencement de la persécution contre les catholiques, et quelque

temps avant la mort du P. Campion.

Les dispositions contemplatives du jeune Gening ne Pavaient pas

empêché de faire de rapides progrès dans ses études. Dès qu’il com-
mença à fréquenter les écoles publiques, son intelligence prit un
développement remarquable; il était d’ailleurs d’une soumission

exemplaire envers sa mère et d’une affabilité extrême envers les

étrangers. Tout le monde Paimait : son maître, le fds de l’aubergiste,

en était fier à tous égards et lui portait une vive affection. Aussi

éprouva-t-il un certain orgueil à le présenter à l’étranger. Celui-ci

en fut en effet charmé
;
il trouva qu’on était bien loin d’avoir exagéré

le mérite de l’enfant, et montra un désir d’autant plus vif de se l’at-

tacher. Edmond, de son côté, se sentit aussi tout de suite attiré vers

le voyageur. L’obstacle vint du côté de la mère : malgré les condi-

tions avantageuses qui lui étaient offertes
,
la pauvre veuve eut bien

de la peine à se séparer d’un fils qu’elle adorait; mais l’intérêt de

son enfant l’emporta dans son cœur, et Edmond partit avec M. Sher-

wood, — ainsi s’appelait le voyageur.

M. Richard Sherwood (mistress Gening et son fils l’ignoraient)

était un gentilhomme catholique récusant : — c’est ainsi qu’on appelait

ceux dont on ne pouvait ébranler la foi et qui souffraient les plus

odieuses persécutions plutôt que de se conformer, même en apparence,

comme le faisaient tant d’autres, au culte nouvellement établi. —
Dépouillé par la confiscation d’une partie de ses biens et menacé dans

sa liberté, il avait mis en pratique le conseil de l’Évangile qui dit : « Si

Pon vous persécute en une ville, fuyez dans une autre, » et passait sa

vie à voyager sous des noms d’emprunt et à porter de l’une à l’autre,

aux familles catholiques dispersées, les renseignements dont elles pou-

vaient avoir besoin pour échapper aux embûches de leurs ennemis.

C’était tantôt de l’argent recueilli auprès de leurs tenanciers qu’il

leur faisait parvenir, tantôt une visite domiciliaire dont il les préve-

nait, tantôt le passage d’un prêtre fidèle qu il leur annonçait. Cette

façon de vivre par voies et par chemins, sans avoir à soi ni toit ni

foyer, ce dévouement de toute sa personne aux intérêts de l’Église, cet

apostolat laïque enfin, Pavait disposé peu à peu à un apostolat plus

élevé. Depuis longtemps il se sentait pressé de quitter la vie sécu-

lière pour se livrer plus librement au service de ses frères persécutés.

Il songeait à se rendre en France pour s’y préparer, dans un des sémi-

naires que les catholiques anglais avaient établis à Saint-Omer, à Douai

et dans quelques autres villes, à ce redoutable apostolat qu’on appelait-

la Missioji cïAngleterre . Quand aujourd’hui on parcourt les registres

de ces établissements et que, à côté d’un nom, on trouve cette note :
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Envoyé à la Mission d'Angleterre, on est saisi d’un profond senti-

ment de respect. Que de souvenirs héroïques, que de touchantes et

douloureuses aventures rappellent ces quatre mots ! Une succession

de périls sans cesse renouvelés, des jours entiers passés dans d’obs-

curs réduits, des confessions entendues dans le silence des ténèbres,

des messes dites avant l’aube au fond des caves ou dans les greniers

de quelque maison de récusants
,
les sacrements administrés à la hâte,

soit à l’enfant qui vient de naître, soit au vieillard qui meurt en bé-

nissant Dieu de lui avoir envoyé un'prètre à sa dernière heure : voilà ce

dont sont remplis les récits de la vie des prêtres fidèles de cette époque.

Ajoutez les voyages de nuit à travers les forêts et les landes, le danger

de rencontrer un repaire de brigands, celui d’éveiller les soupçons

d’un poursuivant de la reine ou de tomber aux mains d’un attrapeur

de prêtres
,
comme on nommait les honnêtes protestants qui faisaient

métier de traquer et de dépister les catholiques; puis, tôt ou tard,

presque infailliblement, l’échafaud, le gibet, la hache du bourreau,

l’ignominie du supplice î— non, je me trompe, la gloire du martyre,—
et vous aurez une idée de ce que représentait ce terme d'envoyé à la

mission d'Angleterre.

Mais, avant de s’enrôler dans cette glorieuse phalange des mission-

naires catholiques de l’Angleterre, M. Sherwood avait tout près de soi

un devoir providentiel à remplir. Le page qu’il avait pris à Lichfield

était, comme on le lui avait dit, un noble cœur, un esprit élevé et

sûr. Malgré la réserve qui régna d’abord entre eux, M. Sherwood n’a-

vait pas été longtemps à s’en convaincre.

La prudence exigeait, dans ces temps malheureux, que, quand il

s’agissait des intérêts du catholicisme, on usât de beaucoup de pré-

cautions avec les personnes qui étaient d’une autre croyance, et

M. Sherwood n’était pas homme à commettre aucune indiscrétion à

cet égard
;
aussi observa-t-il d’abord une grande circonspection dans

ses rapports avec son page. Mais il eut bientôt de telles preuves de son

intelligence et de sa discrétion, qu’il se hasarda à lui parler de religion

et le questionna sur l’état de son âme. Il le trouva plus disposé qu’il ne

l’espérait à l’écouter, et plus apte qu’il ne l’aurait cru à saisir l’esprit

des dogmes catholiques et les raisons sur lesquelles ils se fondent.

L’œuvre de sa conversion marcha donc rapidement. Elle s’accomplit

sans éclat, sans bruit; les amis de M. Sherwood en eurent seuls la

confidence, mais ils purent bientôt en apprécier la sincérité et le prix.

Edmond, encore néophyte, avait été initié par M. Sherwood au se-

cret des importantes affaires dont il était chargé, et s’était acquitté

avec intelligence et courage de plusieurs missions difficiles. 11 venait

à peine d’être reçu dans le sein de l’Église que son zèle et son habi-

leté furent mis à une grave épreuve.
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M. Sherwood, nous l’avons dit, s’était consacré tout entier au ser-

vice des catholiques persécutés. Parmi ceux-ci se trouvait un gen-

tilhomme fort compromis qui devait sous peu comparaître devant

les tribunaux. Enfermé dans une des prisons de Londres, il était

si strictement surveillé, qu’on ne pouvait communiquer avec lui.

M. Sherwood avait essayé tous les moyens pour arriver à l’entretenir

un instant, car les arrangements qu’ils avaient pris entre eux pou-

vaient avoir les conséquences les plus fatales s’ils ne parvenaient pas à

s’entendre avant l’interrogatoire. 11 s’agissait de donner au prisonnier

des instructions sur la manière dont il devait répondre devant les ju-

ges
;
mais toutes les tentatives faites pour arriver à ce but avaient

échoué. A la fin, M. Sherwood songea à confier cette délicate entre-

prise à Edmond, qu’il avait déjà employé plus d’une fois avec succès

dans des affaires désespérées
;

il lui en parla sans lui en cacher la

difficulté et sans lui dissimuler les dangers auxquels celle-ci l’ex-

posait. Edmond ne fut ni découragé, ni effrayé : « Rien n’est

impossible avec l’aide de Dieu, » répondit-il simplement. Et il partit

pour Londres, où il n’avait jamais mis le pied et où il ne connaissait

personne. A cette époque, Edmond avait dix-sept ans.

En arrivant à Londres, le jeune page de M. Sherwood se logea près

de la prison et parvint à lier connaissance avec le domestique du

geôlier; ce domestique remplaçait quelquefois son maître dans la

garde des prisonniers, et, dans ces occasions, pour ne pas s’ennuyer

dans sa sinistre fonction, il se faisait accompagner par son jeune ami.

De cette façon, Edmond put voir quelquefois le gentilhomme auquel

M. Sherwood n’avait pu parvenir, et lui procurer, outre des plumes

et du papier, tous les renseignements et tous les secours dont il avait

besoin pour préparer sa défense. Grâce à lui, le prisonnier échappa

à une condamnation qu’on regardait comme certaine parmi les ca-

tholiques. Grande fut dès lors l’estime dont Edmond Gening fut en-

touré parmi ses coreligionnaires.

Il

Cependant M. Sherwood avait pris le parti de se consacrer plus

particulièrement au service de ses frères persécutés et de quitter pour

quelque temps son pays, afin d’aller sur le continent se préparer,

par la retraite et l’étude, au redoutable apostolat de la Mission d’An-

gleterre. Avant de quitter le monde, il s’était occupé du sort d’Ed-

mond et avait pensé à le placer, au même titre qu’auprès de
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lui, chez un gentilhomme catholique de ses amis. Mais, en ap-

prenant ces projets, le jeune homme s’écria, en employant les

paroles de saint Laurent : « Où va mon maître sans son servi-

teur? Où va mon père sans son fils? » Et, les larmes aux yeux,

il demanda à M. Sherwood la permission de le suivre partout

où il irait, à la vie ou à la mort, comme avait dit saint Pierre à Jé-

sus-Christ. Par prudence et pour s’assurer de la sincérité des sen-

timents du jeune homme, M. Sherwood commença par lui dire

que ce qu’il demandait était impossible. « Que dites-vous là, mon
père? Quelle est donc cette impossibilité dont vous me parlez? Ne

puis-je pas, comme un autre, quitter ma patrie et aller étudier ma
religion où on l’enseigne avec liberté ? Pourquoi me serait-il défendu

de chercher à devenir prêtre aussi? Je suis jeune, j’ai bon courage,

Dieu ne m’abandonnera pas. N’a-t-il pas dit : Cherchez le royaume
des cieux et sa justice, et tout vous sera donné par surcroît? N’a-

t-il pas ajouté : « Celui qui abandonnera pour moi sa maison, son

père, sa mère, ses frères et ses sœurs, celui-là sera récompensé par

mon père au centuple et possédera la vie éternelle?» Puis il s’age-

nouilla aux pieds de M. Sherwood, qui jugea, à son émotion, à ses

larmes, à l’accent inspiré de sa voix, que ses paroles attestaient un
véritable appel d’en haut. Il ne s’opposa plus à son départ; il lui

donna l’argent nécessaire pour son voyage et des lettres de recom-

mandation pour le séminaire anglais de Reims, car il n’osait l’em-

mener avec lui, sachant que toutes ses démarches étaient épiées.

M. Sherwood et Edmond se séparèrent avec les témoignages de la plus

tendre affection.

Edmond se dirigea vers Gravesend, où il s’embarqua et fit voile

pour la France. Arrivé à Reims, il y fut accueilli avec une bonté

toute paternelle par le vénérable président du séminaire, le cé-

lèbre docteur Allen, qui fut plus tard fait cardinal. Ses progrès

dans la piété et l’étude furent rapides; mais sa santé naturelle-

ment faible se ressentit bientôt des austérités qu’il pratiquait et

du travail excessif auquel il se livrait. Une fièvre obstinée dont

il fut saisi détermina une phthisie dont les médecins désespérèrent.

Persuadé que l’air natal pouvait seul le rétablir, le docteur Allen

prit le parti de le renvoyer en Angleterre.

Edmond quitta Reims avec grand regret et se rendit au Havre, où

il était recommandé à deux ou trois prêtres anglais bannis de leur

pays, qui avaient cherché là un refuge, sans doute afin d’être plus

à portée de rendre service à ceux de leurs compatriotes qui étaient

restés fidèles à l’Église et que lçs intérêts du commerce pouvaient

attirer dans ce port.

Après l’avoir gardé quinze jours avec eux, ses hôtes lui retinrent
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son passage sur un vaisseau qui faisait voile directement pour Lon-

dres, et le pourvurent de tout ce qui lui était nécessaire pour la tra-

versée. Ce ne fut pas sans un profond chagrin qu Edmond Géning

vit arriver le moment de quitter le continent. Il regrettait de rentrer

parmi les protestants avant d’avoir achevé ses études théologiques et

reçu la consécration sacerdotale. Tous les jours il priait Dieu de lui

rendre la santé, afin de pouvoir prendre les Ordres avant son départ.

Un secret instinct lui disait qu’il serait exaucé. Aussi demanda-t-il

aux saints prêtres qui lui avaient donné l’hospitalité de lui permettre

de prolonger son séjour auprès d’eux. Ils y consentirent, et, contre

leur attente, le jour même, Edmond éprouva dans sa santé une
amélioration si sensible, qu’il put, dès le lendemain, non-seule-

ment prendre une nourriture solide, mais faire une longue prome-

nade. Cette guérison inopinée, subite, et où l’on ne put s’empêcher de

voir quelque chose de merveilleux, permit au jeune lévite de repren-

dre et d’achever le cours de ses éludes.

Il avait vingt-trois ans. Ses supérieurs, frappés de la maturité de

son caractère, de son ardent désir de se vouer à l’œuvre de la Mis-

sion, et le trouvant d’ailleurs suffisamment instruit, consentirent à

l’admettre au sacerdoce et demandèrent pour lui à Rome une dis-

pense d’âge qui leur fut accordée. Edmond Géning fut ordonné le

18 mars 1590, à Soissons, avec M. Rowlins, qui fut martyrisé à

York, en 1595.

IÏÏ

Peu de temps après, Edmond vit s’accomplir son vœu le plus ar-

dent : il fut, avec quelques-uns de ses condisciples, désigné pour la

Mission d’Angleterre. Ces départs de missionnaires pour un pays qui

était le leur, et où cependant ils étaient à peu près certains de trou-

ver la persécution ou la mort, causaient toujours une vive émo-
tion dans l’établissement et même parmi les habitants de la ville.

On les regardait comme des victimes partant pour le sacrifice. Et,

comme au temps de la primitive Église, au temps où les chré-

tiens de la ville de Colosses accompagnaient en pleurant saint

Paul sur la route de Damas, on les reconduisait longtemps, et on ne se

séparait d’eux qu’après leur avoir fait de suprêmes adieux. 11 en fut

ainsi du départ d’Edmond Géning et de ses compagnons. Maîtres et

élèves, tout le monde, au séminaire de Reims, prit congé d’eux,

comme de condamnés qui allaient à une mort certaine. Plusieurs
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personnes, parmi lesquelles le P. Stanney, de la Compagnie de Jé-

sus, et M. Rowlins, qui devait les suivre de près sur cette route du
martyre, ne les quittèrent qu’en dehors des portes de la ville.

A peine les missionnaires s’étaient-ils séparés de leurs amis,

qu’ils tombèrent entre les mains d’un poste de soldats huguenots

appartenant à la garnison de Crespy, qui les pillèrent et les em-
menèrent dans la forteresse. Le gouverneur les traita fort mal,

les menaça de la mort et les fit jeter dans un cachot où ils res-

tèrent trois jours, sans autre nourriture qu’un peu de pain noir.

« Nous n'éprouvons qu’une crainte, écrivit quelques jours après

Edmond Gening à son supérieur, celle d’être retenus en France;

nous remercions Dieu au contraire de nous donner un avant-goût des

traitements que nous réserve le protestantisme dans le pays où nous

allons. » Le jeudi, on leur rendit leurs papiers et on les mit en

liberté. Ils marchèrent au hasard par des routes qu’ils ignoraient, et

arrivèrent à dix heures du soir sous les murs de la Fère. Le lende-

main, après s’être un peu reposés et avoir reçu un subside du gou-

verneur de la ville, ils continuèrent leur route et gagnèrent leTréport,

où ils se mirent en quête d’un bâtiment qui pût les transporter au

plus tôt en Angleterre. La Providence permit qu’au bout de quelques

jours ils en trouvassent un, dont le patron, qui était un Français et

un catholique dévoué, offrit de les transporter gratuitement et de les

déposer de nuit sur telle partie delà côte anglaise qu’il leur plairait de

choisir. Ils acceptèrent avec reconnaissance, et le lendemain ils étaient

en vue du comté d’Essex, où ils comptaient débarquer. Mais, comme
ils n’osaient mettre pied à terre avant la nuit, ils furent surpris par

des pirates, qui les forcèrent, pour échapper, à regagner le large. Un
vent contraire s’étant élevé, ils restèrent trois jours en mer, et ce

n’est qu’après avoir couru de grands dangers qu’ils réussirent à dé-

barquer dans le Yorkshire, non loin de la petite ville de Whitty, où

ils se rendirent.

En entrant dans l’auberge, ils y trouvèrent un poursuivant nommé
Radcliffe, qui, après les avoir examinés, leur demanda d’où ils venaient

et où ils allaient. Ils répondirent qu’ils venaient de Newcastle, mais que

le mauvais temps les avait forcés de changer de route. Cette réponse

l’ayant satisfait, cet homme ne s’occupa plus d’eux. Au sortir de l’au-

berge, les missionnaires firent visite àungentilgomme catholique qui

demeurait dans le voisinage et qui les aida à se rendre chacun à leur

destination. A lire le récit que nous fait le frère d’Edmond des pré-

cautions que les missionnaires eurent à prendre et des dangers qu’ils

coururent, on se croirait au temps des persécutions romaines, et non

sous le règne d’une femme chrétienne. « Mon frère, dit- il, se mit en

route avec un de ses compagnons. Mais, craignant d’éveiller les soup-
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çoris des protestants, ils résolurent bientôt de se séparer l'un de

l’autre et de se confier à la garde de Dieu et de ses anges. Ayant pris

cette détermination, et étant arrivés de nuit à un endroit où leur

route se partageait en deux, l’une allant au nord, l’autre au midi, ils se

jetèrent à genoux et firent une courte prière pour demander à Dieu

de les prendre sous sa protection et de les envoyer où ils trouveraient

une plus abondante moisson à recueillir. Ensuite ils se levèrent et

s’embrassèrent en pleurant. Edmond dit alors à son compagnon :

Mon cher et bien-aimé frère en Jésus-Christ, — comme, par crainte

de nos ennemis et pour notre plus grande sûreté, nous devons nous

quitter ici, je demande à Dieu, puisqu’il nous a permis d’étudier

ensemble et d’entrer ensemble à son service, de nous accorder la fa-

veur de nous rencontrer encore une fois ici-bas; et, comme nous

avons embrassé à la fois pour lui cette carrière périlleuse, de nous

donner les mêmes épreuves, la même mort et la même récom-

pense céleste. » A ces mots, les larmes étouffant sa voix, Edmond
serra la main de son compagnon, que l’émotion empêchait aussi de

parler, et tous deux se séparèrent en silence, l’un s’en allant vers le

nord, l’autre se dirigeant vers Londres.

Ce fut Edmond qui prit la route du nord. Il passa six mois à visiter

les catholiques des comtés septentrionaux, et puis se rendit à Lich-

field, sa ville natale, espérant gagner à la vérité ses parents et ses

amis d’enfance. Il revit encore une fois la vieille cathédrale sous les

murs de laquelle il avait grandi, et la maison où s’était écoulée son

enfance
;
mais ses parents et ses amis avaient tous disparu

;
les

voix chères qui avaient jadis animé pour lui ces lieux s’étaient tues,

et aucune main connue ne s’avança pour serrer la sienne. Sans

doute ce retour eut quelque chose de triste pour lui : les statues

de pierre qui ornaient les murs de la cathédrale et les chênes qui

en ombrageaient le parvis ne pouvaient lui souhaiter la bienvenue
;

mais du moins ils ne pouvaient trahir le ministre d’une religion

proscrite et le repousser. Si la perte de ses amis pesait sur son

cœur, au moins ne craignait-il pas d’entendre sortir de leurs lèvres

des paroles de haine et d’outrage contre sa foi. Il s’assit encore

une fois sous les grands arbres où il s’était plu à rêver en regar-

dant le ciel, et
,

après avoir un instant réfléchi à tout ce que

Dieu avait fait pour lui, il se leva et se remit en route. De plus grandes

épreuves l’attendaient.
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Tous ses parents étaient morts, à l’exception d’un frère, qu’il avait

laissé enfant lorsqu’il quitta la maison de sa mère. Tout ce qu’il put

apprendre sur lui fut qu’il vivait à Londres; mais nul ne put lui dire ce

qu’il y faisait, ni quel quartier de celte grande ville il habitait. Edmond
n’osa trop s’enquérir de lui dans la crainte d’éveiller des soupçons;

mais il se décida aussitôt, au péril de sa propre vie, à se mettre à la

recherche de cette brebis égarée, comme il l’appelait, pour essayer

de la ramener, s’il était possible, au bercail.

Il partit pour Londres, où, durantunmois, il chercha vainement ce

frère tant désiré. Il désespérait de le trouver et s’apprêtait à quitter

la ville, au moins pour un temps, quand un jour il le découvrit de

la manière la plus étonnante.

L’avant-veille du jour fixé pour son départ, il se rendit de grand

matin chez un de ses amis, qui demeurait dans le voisinage de l’église

de Saint-Paul. Comme il arrivait près de la porte de l’église, il

éprouva une sensation singulière : le sang lui monta au visage; il

lui sembla que ses cheveux se dressaient
;
un tremblement ner-

veux le saisit, et une sueur froide l’inonda des pieds à la tête. Ed-

mond prit cette sensation inexplicable pour un avertissement; il se

retourna avec précaution pourvoir si quelque danger ne le menaçait

pas, si on ne le poursuivait point; mais il ne vit qu’un jeune homme
enveloppé dans un manteau brun et qui évidemment ne s’occupait

pas de lui. S’étant remis, le missionnaire continua son chemin et ne

pensa plus à ce petit incident.

La veille de son départ, en faisant sa prière du matin, il demanda
à Dieu la grâce de se résigner au chagrin qu’il éprouvait de partir

sans avoir découvert son frère. Ses dévotions terminées, il alla dire sa

messe, et, à son retour, il éprouva, au même endroit, les mêmes
sensations qui l’avaient surpris deux jours auparavant. Il s’arrêta,

regarda autour de lui, et revit le même jeune homme au manteau
brun qu’il avait aperçu la première fois. En le considérant, la pen-

sée lui vint que ce pouvait être son frère, il s’approcha de lui

et s’informa courtoisement de quelle province il était. Le jeune

homme répondit qu’il était de Staffordshire. Encouragé par cette

réponse, Edmond lui demanda poliment son nom. « Je m’appelle

Jean Gening, » dit le jeune homme. Edmond, dissimulant de son

mieux la profonde impression qu’il éprouvait, lui dit en souriant
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qu’il était son parent, et qu’il se nommait Ironmonger (c’était le nom
qu’il avait pris en retournant en Angleterre). « Vous aviez un frère,

je crois, demanda-t-il au jeune homme; qu’est-il devenu? » Le jeune

homme répondit que ce frère était allé à Rome servir le pape
;
qu’il

était devenu traître à son Dieu et à sa patrie, et que, si jamais il re-

venait en Angleterre, il serait infailliblement pendu. Edmond répon-

dit au jeune homme avec douceur qu’il avait tort de penser que,

parce qu’il était retourné au culte de ses pères, son frère eût cessé

d’être un honnête homme et un bon citoyen. « Croyez-vous, ajouta-

t-il, que si par hasard vous le voyiez, vous sauriez le reconnaître? »

Cette question éveilla les soupçons du jeune homme. « Ne seriez-

vous pas vous-même ce frère? demanda-t-il avec un accent qui trahis-

sait plus d’aversion que de joie?... Si vous êtes lui, ajouta-t-il, et si

vous êtes venu pour me séduire, sachez bien que jamais vous n’y réus-

sirez, que jamais vous ne m’entraînerez à imiter votre exemple, et

que vous trouverez en moi, malgré tout le respect que je vous dois,

un contradicteur décidé. »

Edmond, ne pouvant plus se cacher, avoua à son frère qu’il ne s’était

pas trompé.

« Je suis, en effet, lui dit-il, ce frère aîné que vous jugez si mal.

Il y a un mois que je vous cherche
;
je ne suis venu à Londres que

dans ce but, et j’en repars demain. Quelles que soient les dispositions

dans lesquelles j’ai le malheur de vous trouver à l’égard de l’Église

persécutée à laquelle j’appartiens, je n’ai pas besoin, je pense, de

vous demander le secret sur ma présence en Angleterre.

— Je veux bien le garder, répondit le jeune homme; mais à

une condition : c’est que vous ne chercherez plus à me revoir. Il ne

me plaît pas de m’exposer à la sévérité des lois portées récemment
contre ceux qui, connaissant l’existence d’un prêtre catholique, né-

gligent de la révéler. »

L’endroit où ils se trouvaient convenait peu à une discussion reli-

gieuse — ils étaient entrés dans une taverne. — D’ailleurs, Edmond en
avait assez appris sur les dispositions de son jeune frère à l’égard du
christianisme, pour comprendre que, pour le moment, il n’y avait

rien à faire auprès de lui sous ce rapport. « Séparons-nous aujour-

d’hui, dit-il
;
mais dans un an je vous reverrai, car nous avons à par-

ler de choses importantes. »

Cependant ils ne devaient plus se revoir ! Dieu en avait décidé au-

trement.

Si, lors de cette séparation, Edmond avait pu prévoir qu’elle

était définitive, que jamais il ne lui serait donné de revoir ce frère

dont il désirait la conversion de toute l’ardeur de son âme, il aurait

murmuré peut-être et accusé la Providence de le contrarier et de
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l’arrêter dans son pieux dessein
;
mais il aurait eu tort : Dieu a ses

vues, plus profondes que les nôtres. Souvent il exige d'avance le prix

des grâces qu’il accorde, et ce prix est d’habitude le sacrifice de la

satisfaction qui nous reviendrait de la faveur demandée. Il vous

serait doux, épouse sainte, fille pieuse, de voir revenir à Dieu

un mari, un père que vous adorez ! Ils y reviendront, mais il vous

faut auparavant renoncer à la joie que vous causerait ce retour : c’est

sur votre tombe que leur réconciliation avec le ciel s’opérera.

Ainsi devait-il en arriver pour Edmond Gening. Après avoir exercé,

durant un an, sa mission apostolique auprès des catholiques répandus

en secret dans les différents comtés de l’Angleterre, il retourna à

Londres, comme il l’avait promis à son frère. Il y arriva le 7 no-

vembre 1591, et rencontra le même soir un saint prêtre appelé

M. Plasden, avec qui il avait fait ses études à Reims. Ils s’arrangèrent

pour dire tous deux leur messe le lendemain, qui était l’octave de la

Toussaint, dans la maison d’un gentilhomme appelé M. Swinthine

Wells, dont la famille était connue pour son attachement au catholi-

cisme. M. Gilbert Wells, frère de celui dont nous parlons, avait été,

au commencement du règne d’Élisabeth, l’un des plus intrépides

et des plus illustres confesseurs de la foi. Lui-même, M. Swinthine

Wells était un catholique zélé. Il avait reçu dans la maison de son

père, dont il était le sixième fils, une éducation solide et pieuse, et

s’était marié à une femme animée du même esprit et du même
zèle que lui.

C’était d’ailleurs le type du vrai gentilhomme anglais de ce temps. Vif,

gai, obligeant de caractère, il jouissait d’une estime universelle. La

chasse, les chevaux, étaient ses amusements préférés; mais il ne leur

accordait qu’une part restreinte de son superflu : l’autre, la plus

considérable, était consacrée aux bonnes œuvres, notamment à

l’éducation des jeunes gentilhommes pauvres, pour lesquels il avait

fondé une école qui prospérait et qui fournit à l’Église catholique

d’Angleterre plusieurs prêtres distingués.

Voilà l’homme chez qui les deux prêtres devaient se retrouver

le lendemain. Qu’on se figure la joie des amis à qui l’on annonça

celte bonne nouvelle ! Qu’on se représente leur empressement à se

rendre au pieux rendez-vous ! Ils arrivèrent tous en secret, du moins

le croyaient-ils, à la faveur des brumes épaisses de novembre, et bien

avant le jour tous étaient réunis au pied de l’autel improvisé. Le

saint sacrifice commença. Avec quelle émotion les premières pa-

roles en furent prononcées par les prêtres et répétées par les fidèles :

c’est ce que ne sauraient comprendre ceux qui peuvent s’agenouiller

tous les jours sans crainte dans les temples. Quoique habitués à

ces scènes touchantes, les deux prêtres éprouvaient un saisissement
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particulier, comme s’ils eussent pressenti ce qui allait survenir.

L’office durait depuis quelque temps, et on était arrivé au moment
de la consécration, quand un poursuivant

,
appelé Topcliffe, accom-

pagné de plusieurs officiers de police, pénétra dans la maison de

M. Wells et voulut forcer l’entrée de l’appartement où se disait la

messe. Les assistants, au nombre de douze ou quinze, se levèrent et

se jetèrent en travers de la porte, bien résolus à empêcher, même au

péril de leur vie, la profanation des saints mystères. L’un d’eux,

voyant que Topcliffe s’obstinait à pénétrer dans la chambre, le saisit

à bras-le-corps et se jeta avec lui en bas de l’escalier. Tandis qu’ils rou-

laient ainsi de marche en marche, les autres assistants firent de leur

corps un rempart que les hommes de la police ne purent franchir.

Pendant ce temps, M. Gening, qui était à l’autel, continuait le

saint sacrifice avec calme, sans avoir l’air de comprendre ce qui se

passait autour de lui.

— Domine
,
non sum clignus ! dit-il en élevant la voix.

Cette parole fut répétée par tous ceux qui barraient le passage.

Un instant de silence suivit, pendant lequel on n’entendit que les

craquements de la porte refermée, contre laquelle les assaillants

appuyaient du dehors, et que, du dedans, soutenaient les catholiques

avec une énergie surhumaine.

Une seconde fois la voix du prêtre s’éleva :

— I/r, missa est
,
dit-il.

— Deo gratias

!

répondirent les fidèles.

Ces mots prononcés, la lutte cessa. Plus de résistance. Ceux qui,

quelques instants auparavant, se seraient fait broyer plutôt que laisser

consommer un sacrilège, sont là debout et calmes devant leurs en-

nemis, livrant leurs mains aux chaînes dont on les charge. Tous fu-

rent faits prisonniers. On s’empara des ornements de l’autel et des

livres
;
on ne donna pas même à M. Gening le temps d’ôter ses ha-

bits sacerdotaux. Il fut conduit ainsi revêtu avec tous ses compagnons
à Newgate, où ils subirent un premier interrogatoire.

M. Wells était absent de chez lui quand cet événement arriva.

Ayant appris, au retour, que sa maison avait été saccagée et sa femme
conduite en prison, il se hâta d’aller devant le magistrat pour de-

mander que justice lui fût faite. Pour toute réponse, on lui mit les

fers aux pieds et aux mains, et on l’envoya en prison rejoindre ceux

qu’on était allé saisir chez lui, parce qu’il n’avait pas hésité à décla-

rer que, bien que ce fût à son insu que la messe avait été célébrée

dans sa maison, il n’en était pas moins très-fier et s’en regardait

comme fort honoré.

« Soit, lui dit par forme de plaisanterie le juge; vous n’avez pas

été du festin, mais vous n’en goûterez pas moins la sauce. »

Mai 1861. 2
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Le 4 décembre, M. Gening et ses compagnons comparurent de-

vant le jury. Tous furent trouvés coupables et condamnés à mort,

parce que l’un d’eux avait dit la messe et que tous y avaient assisté.

Afin d’humilier davantage le prêtre, dont la jeunesse et les habiles

réponses avaient embarrassé et irrité les juges, on lui ôta ses vête-

ments sacerdotaux, qu’on lui avait laissés jusqu’alors, et on le revêtit

d’un costume de fou qu’on avait trouvé chez M. Wells. Outre

M. Gening et M. Plasden, on avait saisi chez M. Wells un troisième

prêtre appelé M. White. Tous furent déclarés atteints et convaincus

de haute trahison, pour être entrés en Angleterre, contrairement

aux lois portées par Sa Gracieuse Majesté la reine Élisabeth, glo-

rieusement régnante. Quant à ceux qui leur avaient donné asile,

leur crime était qualifié de félonie. Les uns et les autres devaient

recevoir la mort à Tyburn, à l’exception de M. Gening et de M. Wells,

qui devaient être exécutés devant la maison de ce dernier, à Gray’s-

Inn Fields.

Après que la sentence eut été prononcée, le juge les exhorta à em-
brasser le protestantisme, leur assurant que, dans ce cas, il se faisait

fort de leur obtenir leur grâce. Leur réponse à tous fut qu’ils vou-

laient mourir dans la religion catholique romaine
,

qu’ils ne met-

traient jamais le pied dans un temple protestant et ne reconnaîtraient

jamais la reine comme chef suprême de l’Église. En attendant le jour

de leur exécution, les trois prêtres furent reconduits en prison, où ils

reçurent plusieurs fois la visite du juge Youge et du poursuivant

Topcliffe et de ses assistants, qui cherchaient à leur persuader,

surtout à M. Gening, comme étant le plus jeune, de renoncer à ce

qu’ils appelaient leurs folles idées.

Furieux de ne rien gagner sur celui qu’il s’était particulièrement

flatté de séduire, Topcliffe le fit jeter dans un cachot obscur, où il

resta sans nourriture jusqu’à l’heure où on l’en tira pour le conduire

au supplice.

Le 10 décembre, à huit heures du matin, une charrette traversait

lentement les rues de Londres, conduisant des condamnés à Tyburn.

C’étaient nos courageux confesseurs. Ils étaient tous là, sauf une

femme, lajeune et héroïque épouse deM.Wells. Saisie dans sa maison

au milieu de ceux qu’elle avait invités à venir y entendre la messe,

elle avait été condamnée à mort avec son mari
;
mais on avait sursis

à son exécution parce qu’elle était enceinte et près d’accoucher. Ma-

dame Wells pleura en voyant les portes de la prison se refermer sur

elle, mais c’était moins de la douleur d’être séparée de son mari que

du regret de ne point partager son martyre 1
.

* Laissée en prison pour y attendre les ordres de la reine, madame Wells y resta

onze ans et y mourut.
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Cependant la charrette qui portait les condamnés, avant de se

rendre à Tyburn, s’arrêta devant la maison de M. Wells. Là, deux

potences étaient dressées, l’une pour le propriétaire, l’autre pour

le jeune prêtre qu’il avait recueilli sous son toit. À la vue de

l’instrument du supplice, M. Gening s’écria avec saint André : « O
gibet bien- aimé, après lequel je soupire et qui a été préparé pour

moi, je viens à toi plein de joie; reçois-moi comme le disciple de

Celui qui est mort sur la croix. » Comme il mettait le pied sur l’é-

chelle, quelques personnes assemblées pour assister à ce triste spec-

tacle lui adressèrent des questions, auxquelles il répondit d’une voix

ferme et élevée. Le poursuivant Topcliffe Y adjura encore une fois :

« Gening, Gening, lui cria-t-il, reconnais tes erreurs
,
avoue ta

trahison, et la reine te pardonnera. » M. Gening lui répondit avec

douceur : « Je ne croispas, monsieur Topcliffe, avoir offensé ma reine.

Pourtant, si je l’ai fait, je suis prêt à lui en demander pardon. Si

elle est offensée parce que je suis prêtre et ne puis agir contre ma
conscience, je le déplore; mais je ne saurais oublier qu’il est écrit :

Il vaut mieux obéir à Dieu qu’aux hommes. Je ne puis donc m’a-

vouer coupable, car, à mes yeux, je ne le suis point. Que si vous ap-

pelez traître celui qui revient dans sa patrie après avoir été ordonné

prêtre, je le suis assurément; et, bien loin de m’en repentir, je dé-

clare que si Dieu me donnait de recommencer ma vie, je ferais en-

core, avec sa grâce, ce que j’ai fait. »

Ces paroles irritèrent tellement Topcliffe, que, sans même donner

à M. Gening le temps de prononcer une courte prière, il ordonna

d’ôter l’échelle et de couper la corde. Le prêtre resta impassible et

les yeux levés au ciel. L’exécuteur lui fit perdre pied et l’étendit sur la

planche où il devait être écartelé. Lorsqu’on commença à lui disloquer

les membres, la douleur lui arracha ce cri : « Quelle souffrance! —
Qui, ami bienheureux, lui dit M. Wells, la douleur est grande, mais

elle est courte. Priez pour moi maintenant, car mon tour est venu.»

Il ne l’était pas encore : M. Wells dut subir jusqu’au bout la vue du
supplice de son ami, voir son corps déchiré par morceaux et jeté lam-

beaux par lambeaux dans les flammes. Il supporta courageusement

cet affreux spectacle
;
et, loin d’en être ébranlé, comme on l’avait

espéré peut-être, il ne s’en montra que plus disposé à mourir. « Hâ-

tez-vous donc, monsieur Topcliffe! criait-il
;
n’êtes-vous pas honteux

de faire attendre un vieillard en chemise par ce froid? Je vous par-

donne pourtant et prie Dieu qu’il vous fasse la même grâce qu’à

saint Paul, dont vous remplissez ici le rôle, et que, de persécuteur

du catholicisme, vous en deveniez le sectateur. » Ces douces et chré-

tiennes paroles furent les dernières qu’il prononça. Son tour vint

enfin, et il endura le martyre avec un grand calme.
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Dans la foule qui entourait l’échafaud, se trouvait une jeune fille

qui, nouvelle Véronique, avait suivi les martyrs dans la voie doulou-

reuse, non pour satisfaire une cruelle curiosité, mais pour leur té-

moigner son respect, son amour, et emporter d eux, s’il était pos-

sible, quelque pieuse relique. Son nom est resté inconnu : les Mé-
moires du temps n’en parlent que comme d'une vierge vouée à Dieu.

C’était sans doute une de ces obscures servantes des pauvres, comme
nous savons qu’il en existait alors à Londres, qui, cachant leur nom
souvent illustre, se consacraient avec toute leur fortune au soula-

gement des misères de la grande cité, et vivaient au milieu de la

foule, plus solitaires et plus oubliées du monde que si elles eussent

fui au désert. Peut-être avait-elle connu M. Gening, peut-être avait-

elle entendu la parole sainte sur ses lèvres et reçu les divins sacre-

ments de sa main. Peut-être ne l’avait-elle jamais vu et ne Pavait-

elle suivi au supplice que par un sentiment de pitié et de vénération !

Quoi qu’il en soit, elle se tenait à distance, n’osant essayer de per-

cer la foule pour s’approcher, bien quelle le désirât vivement, lorsque,

le bourreau élevant l’un des membres du martyr pour le montrer

au peuple, il en tomba un morceau près d’elle. La jeune fille ra-

massa avec respect cette précieuse relique, et, ayant passé quelques

années après en France, où était le frère du martyr déjà converti à

la foi, elle la lui envoya avec une lettre de sa main où elle en racontait

l’origine et en attestait l’authenticité.

Y

C’était, comme nous Pavons dit, la pensée de ce frère qui avait

ramené Edmond Gening à Londres, et c’était pour essayer de

l’éclairer que l’intrépide missionnaire s’était exposé à la mort qu’il

venait de subir. Que faisait alors ce frère? — Faut-il le dire? Sa

haine religieuse et la crainte d’être compromis avaient presque en-

tièrement étouffé chez lui les sentiments naturels, et ce fut avec une
sorte de joie qu’il apprit la mort du martyr : il se trouvait par là

délivré des discussions théologiques qu’il n’aurait pu éviter et des

dangers qu’il eût peut-être courus si son frère Pavait rencontré.

Soit qu’il cherchât à se distraire d’un remords involontaire,

soit qu’il cédât à un penchant chaque jour plus vif pour le plai-

sir, le jeune Gening, depuis la mort de son aîné, s’abandonnait
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à une vie de dissipation. Un soir— c’était dix jours après l’exécution

d’Edmond — Jean Gening rentra chez lui le coeur triste et le corps

fatigué des excès auxquels il s’était livré. Il se retira dans sa cham-

bre
;
mais à peine y fut-il qu’il se sentit pris d’un mortel accable-

ment. 11 pensa combien il avait follement passé la journée et se le

reprocha. Malgré lui, le souvenir de son frère lui revint, et l’image

des souffrances qu’il avait endurées pour sa foi se représenta à son

esprit. Il compara cette vie de courage et de généreux dévouement

à la vie égoïste et molle qu’il menait, lui, et il en éprouva une cer-

taine honte. 11 vit son frère s’exposant aux plus cruels supplices pour

lui parler de ses intérêts éternels, et il se vit lui-même repoussant

durement, et sans vouloir en approcher les yeux, le flambeau qui

lui était présenté comme étant celui de la vérité. Un sentiment in-

connu s’éveilla en lui
;
il fut troublé jusqu’au fond de l’âme et pleura

amèrement. La pensée qu’il pouvait être dans l’erreur lui vint

pour la première fois
;

il trembla, se jeta à genoux et pria Dieu de

l’ éclairer.

Tout à coup un grand changement se fit en lui, et il éprouva dans

son cœur une joie immense. Gomment expliquer ces étranges émo-

tions? Lui qui jusqu’alors avait à peine entendu parler de la Vierge

Marie et des saints, il se sentait pour eux une vénération sans bornes,

et des formules d’invocation lui venaient d’elles-mêmes sur les lèvres.

Il lui semblait voir parmi eux son frère et s’entendre appeler. Dans

cette espèce d’extase, il se prosterna à terre et fit vœu de quitter ses

amis, sa patrie, pour aller étudier à son tour la vérité au nom de la-

quelle son frère était mort.

Peu de temps après, en effet, il quitta l’Angleterre sans prévenir per-

sonne, et s’en vint sur le continent accomplir le vœu qu’il avait fait de-

vant Dieu. Sa conversion, qui suivit de près, eut quelque chose de par-

ticulier qui lui donna le caractère d’une illumination réelle. De pro-

testant qu’il était, Jean Gening devint catholique sans s’être fait

instruire par personne; il crut à tous les dogmes de l’Église, em-
brassa toutes ses doctrines sans en avoir conféré avec qui que ce fût

sur la terre. Dieu, touché sans doute par les prières et le sang du
martyr, avait parlé directement à son cœur, et sa lumière lui avait

tout révélé.

Rentré dans le sein de l’Église catholique, Jean Gening alla faire

ses études à Douai, où il fut ordonné prêtre en 1607. L’année sui-

vante, il prit l’habit de Saint-François et retourna en Angleterre,

où il rétablit son Ordre, et en fut le premier provincial. C’est du
récit qu’il nous a laissé de la vie et des travaux de son frère que
nous avons tiré en grande partie les détails qu’on vient de lire, dé-
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tails touchants et fortifiants qu’il nous a paru bon de rappeler dans

ces jours d’épreuve où, comme au temps d’Élisabeth, la violence

règne presque partout dans le monde sous les hypocrites dehors de

la liberté.

P. Douhaire,

d’après lady Georgina Fullerton, (martyrdom and a conversion

in the reign of queen Elisabeth. London, 1861
.)



SIR JOHN FRANKLIN
E T

LES DERNIERS VOYAGES AU POLE NORD

DEUXIÈME PARTIE 1

Explorations arctiques; seconde expédition : Grinnell à la recherche de Franklin y

1855, 1854, 1855, parElisha Kent Kane, M. D. U. S. N; — The Voyage of the Fox
in the Arclic Sens , by captain M’Clintock, R. N., LL. D. London, Murray. 1859.

IV

Lorsque l’expédition Austin fut de retour en Angleterre, l’Amirauté,

de plus en plus inquiète sur le sort de Franklin et de plus en plus

indécise sur la direction à imprimer aux recherches ultérieures, pro-

céda à une enquête, à laquelle furent conviés tous ceux qui, officiers

de la marine royale ou simples capitaines baleiniers, s’étaient distin-

gués dans les précédentes explorations des régions arctiques. Jamais

conseil ne réunit tout à la fois un tel ensemble de lumières et une

telle diversité d’opinions. L’illustre John Ross, Austin et Ommaney
furent d’avis que les équipages de la Terreur et de YÉrëbe avaient dû

périr jusqu’au dernier homme, et que toute nouvelle tentative pour

les sauver serait superflue. Le capitaine Penny, les docteurs Richard-

son et William Scoresby, au contraire, cherchèrent, dans leur lon-

gue expérience des régions polaires, des arguments pour démontrer

qu’une partie au moins des compagnons de Franklin pouvait vivre en-

core. Mais où se trouvaient ces infortunés? A quel point du vaste bassin

1 Voir le Correspondant du 25 février dernier.
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arctique demander le secret de leur sort? Ici les avis devenaient de

plus en plus divergents. Cependant les parages du canal Wellington

furent indiqués par le plus grand nombre comme devant être le but

des expéditions futures.

Telle avait été la cause de la direction prise par le capitaine Belcher,

qui, ainsi que nous l’avons dit précédemment, était venu avec deux

vaisseaux passer l’hiver de 1852 à 1855 dans le canal de la Reine, par

76° 52' de latitude, pendant que le reste de son escadrille prenait la

route de l’île Melville, sous les ordres du capitaine Kellett. Belcher

trouva, non loin du cap auquel Penny avait donné le nom de sir John

Franklin, des vestiges de construction qui le convainquirent que des

hommes plus avancés que les Esquimaux en civilisation avaient habité

ces lieux. Aucun monument écritne le renseigna d’ailleurs sur l’origine

de ces débris, qui, comme nous le verrons plus loin, n’étaient autre

chose, sans doute, que les traces du passage de Franklin dans ces

lointaines contrées pendant l’été de 1845. Plusieurs terres nouvelles,

entre autres la Cornouailles du Nord et les îles Victoria, furent dé-

couvertes, par 78° environ, au nord et à l’est. Du côté de l’ouest, l’œil

n’apercevait qu’une mer sans limite, qui, par une circonstance fort

remarquable, était libre de glaces dès le 20 mai.

Nous avons raconté de quelle façon miraculeuse le capitaine Kel-

lett recueillait dans son quartier d’hiver de l’île Melville, au prin-

temps de 1855, l’équipage de Yhivestimateur, après l’avoir arraché

aux rivages inhospitaliers de la terre de Banks. Un autre lieutenant

de Belcher, M’Clintoek, renouvela sur les glaces de l’Ouest son auda-

cieuse excursion de 1851, et se surpassa lui-même. Cette mémorable

exploration, qui ne dura pas moins de cent dix jours entiers, eut

pour résultat la découverte, au nord, d’une île nouvelle qu’il appela

Émeraude
,
et, à l’ouest, de deux autres îles auxquelles il donna les

noms de Prince-Patrick et d’Eglinton, et qui sont sans doute les der-

nières de l’archipel Parry.

Ainsi s’enrichissait de conquêtes nouvelles la carte polaire. Sur

une étendue d’environ 56° long., depuis la terre orientale de Grin-

nell jusqu’à l’île de Prince-Patrick
,
l’expédition Belcher fixa la géo-

graphie des mers arctiques et des terres qu’elles ceignent tour à tour

de leurs glaces et de leurs flots. Mais ces résultats scientifiques de-

vaient être chèrement payés : le pôle, qui ne se laisse arracher ses se-

crets qu’un à un et comme à regret, non-seulement garda le silence

sur le lamentable problème que l’on désirait si ardemment éclaircir,

mais encore retint dans ses glaces quatre bâtiments de la flottille.

Belcher dut abandonner cette nouvelle proie au sphinx insatiable,

heureux encore de pouvoir à ce prix sauver ses équipages.

Avant de venir rallier l’escadrille de Belcher sur le Phœnix
,
dont
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le nom rappelle la mort de l'infortuné et regrettable Bellot, le

capitaine Ingleûeld avait heureusement accompli, sur l'Isabelle, l'ex-

ploration du canal
,
encore inconnu en partie, de Smith

,
par lequel la

baie de Baffin débouche dans le problématique bassin polaire. Lors-

que Baffin explora la baie qui porte son nom, et qui avait été précé-

demment découverte par Davis, il ne reconnut ni le canal de Smith,

ni l’entrée de Jones, ni même le détroit de Lancastre, et annonça à

son retour que cette baie n’était qu'une mer fermée : erreur qui a été

partagée par deux siècles, au grand détriment des progrès de la

science géographique. L’illustre Ross lui-même, lors de son premier

voyage en 1818, trompé par le mirage polaire ou par les glaces, crut

voir des montagnes fermant l'entrée du canal de Lancastre, et s’en

revint avec la conviction qu’il n’existait aucun passage de la baie de

Baffin au détroit de Behring, et que, depuis trois siècles, l’humanité

était la dupe d’une chimère. Son lieutenant, destiné à partager avec

lui la palme des découvertes, sir Edward Parry, dans son célèbre

voyage de 1819, vit s’évanouir devant lui les chimériques Monts Cro-

ker de Ross, et, franchissant hardiment le canal de Lancastre, décou-

vrit successivement les détroits de Barrow, de Wellington, du Prince-

Régent, et les terres qu’ils séparent, et lança audacieusement ses

vaisseaux jusqu’aux rivages inconnus de File Melville. Ainsi, vingt

ans plus tard, devait s’évanouir devant James Ross le continent

antarctique que l’Américain Wilkes annonçait avoir découvert à l’ex-

trémité opposée du globe.

L'Isabelle avait été équipée par lady Franklin, dont un incident

nouveau avait surexcité l’infatigable dévouement. Un interprète es-

quimau, nommé Adam Beck, avait traduit un récit des naturels du

cap York, d’après lequel deux navires auraient été brisés par les

glaces, au nord de la baie de Baffin, pendant l’hiver de 1846. La ren-

contre de deux vaisseaux désemparés que venait de faire un bâtiment

marchand dans les parages de la Nouvelle-Écosse semblait confirmer

le récit des Esquimaux. L’Isabelle explora en vain les eaux dange-

reuses de la baie de Melville et de celle de Wolstenholme, ainsi que

le cap Duddley-Digges, théâtre présumé du désastre. ïnglefield pé-

nétra dans le canal de Smith jusqu’à 78° 55'. A la hauteur du cap

Alexandre, il vit, s’étendant vers le nord jusqu’à l’extrémité de l’ho-

rizon, une mer libre de glaces. Une mousse verdoyante recouvrait les

parois abruptes de la côte, et de belles plantes marines jouaient

avec la vague. Une tempête violente arrêta 1Isabelle et la força à re-

brousser chemin.

Cependant un autre vaisseau, parti du détroit de Behring, explo-

rait les parages méridionaux de l’océan glacial. C’était YEntreprise,

conserve de YInvestigateur. Ayant hiverné à Hong-Kong pendant que



26 SIR JOHN FRANKLIN

ce dernier accomplissait son mémorable voyage, l'Entreprise
,
com-

mandée par le capitaine Collinson, suivit ses traces, l’année suivante,

jusqu’au débouché du Canal du Prince de Galles , ou de Mac-Clure, et

découvrit à son tour le fameux passage du nord-ouest. Les glaces de

la mer de Melville qui avaient arrêté Mac-Clure arrêtèrent également

Collinson, qui, virant de bord au sud, vint passer l’hiver de 1851-

1852 dans le détroit de Dease et Simpson, par 69° latitude et 107° lon-

gitude ouest (Greenwich). Un équipage de traîneaux et un canot Helkett

à air en caoutchouc permirent à Collinson d’explorer les alentours.

Il poussa ses excursions vers l’est jusqu’au détroit de James-Ross.

Jamais les expéditions envoyées à la recherche de Franklin n’avaient

tant approché du but poursuivi. Quatre-vingt-dix kilomètres seule-

ment séparaient Collinson du théâtre du naufrage. Une pièce de bois,

trouvée dans la baie de Cambridge, fut attribuée à l’un des deux

vaisseaux de l’infortuné navigateur. On a lieu de s’étonner que des

preuves plus frappantes n’aient pas signalé dès lors le désastre qui

s’était accompli si près de là. L'Entreprise effectua son retour en

1854, par le détroit de Behring, après un voyage que la gloire de

son devancier YInvestigateur a trop éclipsé.

Le retour en Angleterre de ces diverses expéditions porta au comble

l’incertitude et le désespoir. La mer polaire avait été sillonnée du

nord au sud et de l’est à l’ouest, soit par les vaisseaux, soit par les

traîneaux anglais et américains, et pas une trace authentique des ab-

sents n’avait été découverte. Dès lors les conjectures se donnèrent

libre carrière; on interrogea d’un regard anxieux les extrémités les

plus reculées du globe; on demanda au pôle lui-même le mot de la

fatale énigme.

Un rapide coup d’œil sur l’ensemble du bassin arctique fera mieux

apprécier les causes de cette incertitude toujours croissante, en même
temps que l’étendue attribuée au champ des recherches et le point de

vue nouveau sous lequel on en était venu à envisager le problème.

Si on jette les yeux sur une sphère terrestre, les régions arctiques

apparaîtront comme une calotte gigantesque recouvrant le pôle et

dont les bords inférieurs sont délimités par le cercle polaire lui-

même. Le bassin arctique, large d’environ 800 lieues et s’étendant sur

une superficie approximative de 1,700.000 lieues carrées, est composé
de terre et d’eau en quantité variable, selon le point du pourtour. Au
nord du continent américain, la mer se fractionne en une multitude

d’îles, dont le nombre s’accroît sur nos cartes à chaque expédition nou-

velle, et qui composent de vastes archipels dont on ne trouve les ana-

logues que dans la Polynésie.

Quelques-unes de ces terres, aperçues de loin par les voyageurs,

s’avancent jusque sous le pôle, comme des sentinelles perdues de la
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création. Une foule de détroits, de défilés et de passages, que Ton ne

pourrait mieux comparer qu’aux corridors d’un immense labyrinthe,

séparent les unes des autres ces différentes îles et les enveloppent de

leur inextricable réseau. L’hiver vient chaque année solidifier les ca-

naux et les lagunes de la Venise arctique et jeter d’île en île, de con-

tinent en continent, son pont de glace, pont gigantesque qui dans

certaines régions atteint à une largeur de plusieurs centaines de

lieues, et qui a pour longueur le tour du globe lui-mème i
.

Dès le mois de septembre, une mince couche de glace s’étend sur

les eaux. Ce n’est d’abord qu’une pellicule que le moindre mouve-
ment de la vague et le souffle le plus léger du vent brisent en mille

fragments imperceptibles. Mais le froid, augmentant d’intensité, re-

commence son œuvre détruite, qui prend d’heure en heure plus de

consistance et de solidité. Quelques jours suffisent pour donner à la

glace une épaisseur de plusieurs pieds. Dès lors l’hiver a vaincu :

eaux et terres, îles et détroits, tout se confond et devient un seul et

vaste désert. Les glaces enserrent le pôle de leur large anneau et lui

font une couronne de frimas. Il ne faut pas croire cependant que cette

couronne soit partout également solide et que cet anneau soit sans

fissures. Les glaces ne restent pas partout immobiles sous le joug

pesant de l’hiver. Les détroits du bassin arctique sont le principal

théâtre des luttes qu’elles se livrent entre elles. On les voit, sous la

1 Suivant M. Adhémar, le diamètre de la glacière boréale serait d’environ cinq cents

lieues en moyenne, chiffre considérable, mais qui, si on le compare à celui que le

même savant attribue à 1 étendue des glaces australes, paraîtra modéré. Si nous en

croyons, en effet, l’ingénieux auteur de la théorie des déluges périodiques, la gla-

cière du pôle sud n’aurait pas moins de mille lieues en largeur sur vingt lieues d’é-

paisseur maxima. Ses calculs Font amené à penser que, dans l’espace de dix mille

cinq cents ans, — période dont la durée, selon lui, détermine le déplacement des

glaces polaires, et, par suite, celui du centre de gravité de la terre et l’irruption di-

luvienne des eaux d'un hémisphère dans l'autre, — les Alpes verraient se former

sur certains de leurs sommets une couche de glace épaisse de plus de onze lieues ,

si la fonte annuelle des neiges pendant l’été ne venait pas détruire l’œuvre de

chaque hiver. Quelle doit donc être la puissance de la même action, non plus sous

le 45° latitude, mais au pôle, pendant le même espace de temps ! Ajoutons que, si

le système du savant physicien est fondé, l’inégalité qui se remarque dans l’étendue

comparative des deux glacières polaires tend à disparaître depuis l’an 1250 de notre

ère, point de départ d’une période nouvelle, la masse des glaces boréales augmen-
tant pendant que celle des glaces australes diminue insensiblement. La saillie résul-

tant, pour les deux pôles, delà coupole glacée qui les recouvre, est évaluée par

M. Adhémar à cinquante ou soixante lieues, et compenserait ainsi l’aplatissement

du globe. Képler, observant un jour une éclipse totale de lune, constata avec étonne-

ment que diverses phases du phénomène avaient été plus courtes que le calcul ne

l'indiquait, comme si le diamètre de la terre était moindre à l’équateur qu’au pôle,

fait anomal dont les glacières polaires donneraient la raison. (V. Révolutions de la

mer, par Adhémar.)
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double influence des vents et des courants, se heurter, se briser et

s’empiler en pyramides, comme si, de leur puissante main, des Ti-

tans invisibles entassaient les uns sur les autres ces Pélions et ces

Ossas glacés. Cette lutte tumultueuse des puissances naturelles emplit

l’air de tous les bruits : tantôt c’est le tonnerre qui semble gronder,

tantôt c’est comme une meute qui glapit, tantôt vous diriez des gé-

missements et des sanglots.

Grandis par la sonore atmosphère polaire et répercutés par les

échos, ces bruits sinistres, troublant le silence de la longue nuit hi-

vernale, achèvent de donner à ces scènes un cachet de grandeur sau-

vage et terrible et accroissent encore l’horreur des ténèbres et de la

solitude qui pèsent sur ces déserts. Le voyageur sent son cœur se

serrer et croit entendre la nature elle-même se plaindre et gémir.

Quand arrive l’été, la couronne glacée du pôle craque de toutes

parts sous les ardeurs du soleil et sous le souffle du vent. Ce pont so-

lide, que l’hiver avait jeté autour de la terre par-dessus l’océan gla-

cial, se rompt. Les terres redeviennent distinctes et restent immo-
biles sur leur base de granit. Soulevant, par un suprême effort, le

joug écrasant qui pesait sur leur sein, les mers polaires voient leurs

eaux libres refléter le ciel et jouer avec la brise. A leur surface vo-

guent d’innombrables glaçons, débris flottants du dôme qui naguère

couronnait le pôle : îles errantes, archipels éphémères dont le géo-

graphe se fatiguerait en vain à suivre les transformations diverses, et

qui, se promenant de détroits en détroits au hasard des vents et des

courants, se pressent au débouché des passages qu’ils obstruent, jus-

qu'à ce qu’une force victorieuse les pousse dans une voie plus large

qui les porte à l’Océan. Nous avons essayé, au début de cette étude,

de décrire quelques-unes des mille formes que prennent alors ces

corps mouvants : montagnes, plaines, trains de glaces, etc. Trois es-

tuaires s’ouvrent pour donner passage à cet immense fleuve glacé,

qui prend sa source au pôle et roule ses flots pesants et encombrés

vers l’Atlantique et le Pacifique. Le détroit de Behring et la baie de

Baffin sont les deux côtés du vaste delta par lequel la branche du bas-

sin arctique américain tombe dans l’un et l’autre océan. Mais la plus

grande des trois embouchures du fleuve polaire est celle qui s’ouvre

entre le Groenland et la Norvège. C’est par cette voie que flue le cou-

rant asiatique, qui, dépassant le pôle, descend vers le Spitzberg,

puis, obéissant à la pente que la rotation du globe terrestre semble

imprimer à tous les corps qui se meuvent à sa surface 4

,
incline de

1 Les locomotives de nos chemins de fer et les trains qu’elles emportent parais-

sent obéir à la même loi. Les immenses lignes américaines surtout ont permis de
constater ce fait singulier : les déraillements s’y produisent presque toujours à la

droite du train en marche.
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plus en plus vers sa droite et vient mêler ses glaces à celles du cou-

rant de la baie de Baffin, sur les côtes du Labrador, après avoir dou-

blé le cap Farewell et remonté jusqu’aux abords du détroit de

Davis.

Trois forces concourent ainsi au phénomène de la débâcle
: pen-

dant que le soleil darde ses rayons sur la carapace glacée du pôle et

réchauffe de ses ardeurs continues, les vents achèvent de la disloquer

et la divisent en fragments inégaux, dont les courants s’emparent à

leur tour et qu’ils emportent vers les mers plus chaudes, chargées de

les dissoudre. Quel agent détermine ces courants et leur imprime une

direction si opportune? Ici intervient une influence dont nous devons

dire un mot, et qui est une preuve nouvelle de l’admirable pondéra-

tion des forces de la nature.

Quand arrive le printemps, les grands fleuves qui se déversent dans

le bassin arctique et dont l’hiver avait fixé les eaux et suspendu le

cours, reprennent la vie et apportent à l’océan glacial leur tribut an-

nuel. Le volume d’eau qu’ils y charrient est immense, les bassins

dont ils sont les réservoirs n’ayant pas moins de 5,600,000 kilomè-

tres carrés d’étendue. Ce chiffre n’étonnera pas si Ton songe que trois

des cinq parties du monde concourent à le former, et que ces fleuves

s’appellent la Petchora en Europe, la Léna, l’Obi, Flenesseï, l’Indi-

giska, la Kolima, etc., en Asie, et, en Amérique, le Mackensie, la

Coppermine-river et le Great-Fish-river ou fleuve de Back. Quelle active

circulation une telle invasion d’eau douce ne doit-elle pas déterminer

dans la zone polaire! Ainsi gonflé, l’océan arctique se décharge de

son trop-plein, et en même temps de ses glaces, au moyen des trois

courants dont nous venons de parler l
.

Merveilleuse harmonie de la création ! Pendant l’été, c’est-à-dire

lorsque le pôle doit se débarrasser des glaces qui l’obstruent, l’excès

des eaux apportées à l’océan glacial par les fleuves hyperboréens ac-

tive les courants qui ont pour mission d’achever l’œuvre des vents et

du soleil, et de charrier les glaces polaires au sein des mers tempé-

1 L’existence de ces courants, si incontestable d’ailleurs, a reçu, il y a quelques

années, une éclatante confirmation. Un des bâtiments laissés dans les glaces par

l’expédition Beleher, le Resolute, abandonné en mai 1854 par le capitaine Kellett,

près de l’ile Byam-Martin, au milieu du labyrinthe arctique, fut rencontré, le prin-

temps suivant, sur la côte du Canada, ayant encore son armement et ses provi-

sions. Quel agent, autre que les courants polaires, avait amené là ce vaisseau et lui

avait fait accomplir cette étonnante navigation au milieu des détroits, des mers et

des glaces?

Le retour vers lequateur des courants qui vont porter au pôle les eaux chaudes

des tropiques vient s’ajouter à l’action des fleuves arctiques pour déterminer ces

puissants agents de circulation. La première de ces deux influences est permanente
et continue, tandis que la seconde n’est que périodique.
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rées
: prévoyance admirable, sans laquelle les glaces s’accumule-

raient autour des régions boréales et finiraient par en faire un glacier

immense et compacte, dont l’influence sur notre hémisphère ne pour-

rait être que funeste. Pendant l’hiver, au contraire, les grands fleuves

arctiques restant immobiles, les courants chargés de régulariser l’é-

quilibre thermométrique de la terre et d’apporter au pôle les eaux

chaudes des mers intertropicales, accomplissent plus aisément leur

mission providentielle et remontent avec plus de facilité vers le

nord.

« Seigneur, s’écrie l’auteur inspiré du Livre de la sagesse
, vous

avez arrangé toutes choses par mesure, par nombre et par poids 1
! »

Parole profonde qui résume le plan entier de la création, et que

l’homme épelle péniblement lettre par lettre depuis six mille ans.

Les proportions que prend chaque année la débâcle sont soumises

à une grande irrégularité. Dans une lettre restée célèbre, adressée à

sir John Banks, savant naturaliste qui avait accompagné Cook dans

ses voyages, Scoresby le jeune signala, pendant les années 1816
et 1817, la disparition des glaces sur une étendue d’environ deux

mille lieues carrées dans les mers du Spitzberg, entre le 74" et

le 80° latitude nord. Cette nouvelle inattendue devait avoir une in-

fluence décisive sur les progrès de la géographie arctique; car ce fut

elle qui détermina les fameuses expéditions de Ross et de Parry, et

fit revivre l’espoir de trouver enfin le passage du nord. Le fait

annoncé par Scoresby était d’ailleurs une exception. Certains détroits,

certaines mers, libres pendant un été, restent fermés l’année sui-

vante. Il est des parages qui n’ont jamais été ouverts à la navigation

depuis qu’ils sont connus. Certains autres ne le sont qu’un jour, une
heure; malheur au vaisseau qui ne profite pas de ce précieux in-

stant pour s’échapper de sa prison glacée
;

il devra se résigner à une
autre année de détention et subir les hasards de la débâcle prochaine.

Le pôle lui-même s’entoure d’une barrière jalouse qui, bien qu’iné-

gale dans sa largeur, jamais ne se rompt entièrement.

Jusqu’où s’étend vers le nord ce rempart élevé par la nature entre

le pôle et le reste du globe? Cette question nous conduit à une autre,

qui depuis quelques années a suscité dans les deux mondes une vive

controverse, et qui a exercé une influence considérable sur le résultat

des recherches dont Franklin et ses équipages ont été l’objet. A ce

double litre, nous devons aborder le problème à notre tour, et, sinon

îe discuter avec tous les développements qu’il comporte, du moins re-

later les principaux faits qui peuvent aider à sa solution.

Le pôle arctique est-il composé de terres, est-il couronné de glaces

éternelles, ou bien une mer libre le baigne-t-elle de ses flots?

1 Sap., xi, 21.
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Des faits nombreux, des découvertes récentes, tant géographiques

que météorologiques, semblent répondre dans le sens de la dernière

de ces trois hypothèses, et démontrer l’existence d’une mer circum-

polaire libre de glaces.

Il paraît hors de doute que le pôle arctique n’est pas le point le

plus froid de notre hémisphère. De nombreuses observations ther-

mométriques placent les deux pôles de froid maximum à environ

quinze degrés plus au sud, l’un au nord de la Sibérie, et l’autre, sous

le méridien opposé, aux environs de l’île Melville
1

. Après plusieurs

années d’observations sur la température moyenne des mers du Spitz-

berg, Scoresby a reconnu quelle était de — 8° centigrade vers le

78
e
parallèle, tandis que Parry a trouvé à l’île Melville, par une lati-

tude de 74° 50', une moyenne de — 17°. Ajoutons à ce fait que le

même navigateur éprouva une température encore plus rigoureuse

à quatre cents lieues plus au sud, dans les parages de la baie Repuise,

non loin de laquelle on se rappelle que John Ross fut retenu par les

glaces pendant quatre années consécutives. C’est également aux ré-

gions méridionales que les naturels de la baie de Raffîn donnent le

nom caractéristique de pays des glaces et des neiges.

Scoresby estime que la température moyenne du pôle ne doit pas

être au-dessous de 10° Farenheit. Le lieutenant Maury lui attribue

une élévation plus considérable encore. On sait que l’éminent météo-

rologiste américain est l’un des plus ardents avocals du bassin po-

laire. Aux faits que nous venons de rapporter il en ajoute plusieurs

autres qui les corroborent.

« Indépendamment de la dérive générale des glaces vers le sud,

« dit-il, ce que les baleiniers nomment la glace du milieu
(
middle-ice

),

<( dans la baie de Baffin, prouve qu’il y a chaque hiver une dérive

« spéciale de glaces qui descendent de l’océan arctique. La glace du
« milieu est la dernière qui cède à la chaleur de l’été, parce que, ve-

« nant du nord, elle est plus compacte que les glaces formées des

« deux côtés du littoral, dans la baie de Baftin et le détroit de Davis.

« Cette bande de glaces, longue de mille milles (environ 550 lieues),

« qui l’hiver descend du nord, doit être séparée d’une masse principale;

« il y a donc de l’eau qui la transporte, et cette eau libre, beaucoup

« d’autres raisons nous engagent à le croire, ne doit pas être éloignée

« de l’extrémité nord des détroits qui conduisent de la baie de Baffin

« à la mer polaire
2

. »

La diminution progressive qui se remarque dans la densité de l’air,

1 La position de ces deux pôles de froid n’est pas invariable : elle s’abaisse ou s’é-

lève suivant les saisons de l’année.
2 Lettre du commodore Maury à la Société américaine de géographie et de statis-

tique.
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à mesure qu’on s’approche du pôle, est un fait acquis à la science et

que Maury, en particulier, déclare avoir déduit de cent mille observa-

tions barométriques et d’un million d’autres observations sur la di-

rection des vents 1
. Le savant Américain explique cette raréfaction de

l’atmosphère polaire et la direction moyenne du vent vers le nord,

par le dégagement d’une chaleur latente provenant de la condensation

des vapeurs que produit l’émersion du courant sous- marin chargé

d’apporter au pôle le calorique équatorial.

Nous avons développé ailleurs 2 l’ingénieuse théorie de l’illustre di-

recteur de l’observatoire national de Washington. Qu’il nous suffise

d’en rappeler les principaux traits, en les rattachant à la question

spéciale qui nous occupe et aux autres phénomènes météorologiques

qui les complètent.

De même que le corps humain, l’Océan présente le tableau d’une

double circulation, dont les régions intertropicales, sur lesquelles le

soleil verse incessamment son calorique vivifiant, sont le centre ou le

cœur. C’est du cœur du vaste corps océanique que partent, comme
autant d’artères, les courants d’eaux chaudes chargés d’aller porter

aux extrémités la chaleur équatoriale et avec elle la vie
;
et c’est à ce

même cœur que les contre-courants, comme des veines immenses,

ramènent sans cesse des extrémités les eaux froides et appauvries,

destinées à être revivifiées par les rayons verticaux du soleil des tro-

piques : deux phénomènes également admirables et qui font des

mers les régulatrices des climats.

Sur quel point des extrémités du globe s’opère la jonction des ar-

tères et des veines océaniques? Quelle région voit les courants chargés

de charrier les eaux chaudes, sang artériel de cette merveilleuse cir-

culation, devenir contre-courants et reprendre le chemin de l’équa-

teur, après s’être dépouillés, au profit des régions qu’ils ont succes-

1 Comme l’Océan, l’atmosphère a ses marées de chaque jour. Le flux atmosphé-

rique du matin est quatre fois plus marqué que celui du soir, et le reflux du soir

est deux fois plus considérable que celui du matin. La comparaison donne ce que

l’on appelle la grande période, ou hauteur moyenne du baromètre pendant le jour.

La grande période accuse une raréfaction progressive de l’air à mesure qu’on

s’éloigne des tropiques ou qu’on s’élève sur les montagnes. Les variations baromé-

triques, presque imperceptibles sous le 70° latitude, sont nulles au pôle. Les saisons

influent également sur la densité de l’atmosphère. Pendant notre été, l’hémisphère

boréal s’échauffant et l’austral se refroidissant, il s’établit un écoulement de l’air de

celui-là dans celui-ci; de là la moins grande pression atmosphérique que l’on ob-

serve pendant notre saison chaude.

Nous devons ajouter, pour être impartial, que la cause attribuée par Maury à la

raréfaction de l’air dans les régions arctiques ne concorde pas avec les explications

que d’autres savants donnent du même phénomène.
2 Voir le Correspondant du 25 juillet 1860 : Des derniers travaux sur la météo-

rologie.
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sivement parcourues, du calorique dont ils étaient les véhicules? Le

plus grand de ces fleuves océaniens, le seul qui doive nous occuper

ici, le Gulfstream
,
envoie deux de ses branches principales baigner de

ses eaux le bassin arctique, pendant que lui-même, poursuivant son

cours, s’infléchit {vers nos côtes, dont il adoucit le climat. Jusqu où

vont ces deux courants, tributaires du Gulfstream
,
qui, alourdis par

les sels dont l’évaporation équatoriale les a chargés, se glissent

sous les eaux plus légères du contre-courant froid qui descend du
pôle et s’enfoncent vers les régions hyperboréennes par la double

voie de la baie de Baffm et de l’Atlantique septentrional? Où s’ar-

rête leur course sous-marine? Où émergent-ils à la surface des

eaux? — Au pôle même, répond Maury, et, avec lui, semble-t-il, la

logique de la nature. Selon le célèbre météorologiste, les eaux appor-

tées par ce double courant, insensiblement refroidies par leur im-

mense parcours de l’équateur au pôle, doivent, au point d’arrivée,

marquerai! moins 32° Fahrenheit (0° centig.), température relative-

ment fort élevée, si on la compare à celle de la zone où elle se produit,

et qui doit rendre impossible la formation, ou du moins la perma-
nence des glaces dans le bassin polaire \

Le pourtour des régions arctiques présente, dans sa température,

des inégalités et des anomalies qui ne peuvent être expliquées que
par la présence ou l’absence de courants froids ou chauds. Il est des

méridiens sous lesquels on n’a pu pénétrer au delà du 75
e
parallèle;

il en est d’autres qui ont donné accès jusqu’au 80
e
et même à une

distance encore plus rapprochée du pôle.

Celui qui coupe le Spitzberg semble devoir occuper un des pre-
miers rangs parmi ces méridiens privilégiés, et être regardé comme
un des plus chauds du globe, un de ceux sous lesquels les lignes iso-

thermes s’éloignent le plus de l’équateur. C’est en suivant cette voie

que quatre navigateurs, Hudson, Phipps, Scoresby le jeune etParry,

ont dépassé le 80
e
degré de latitude N., et que le dernier s’est élevé

sur les glaces jusque par delà le 85
e2

.

Le méridien qui longe la côte occidentale du Groenland paraît être éga-

lement l’un des plus favorisés. La mer s’y maintient libre, pendant Pété,

1 La température initiale du Gulfstream est de -J- 30°; elle s’abaisse d’environ

1° par dix degrés de latitude. Après une course de 5,000 milles vers le nord, elle

représente encore une chaleur d’été. Arrivé au 40 e
parallèle, le courant déborde et

se répand à la surface de l’Océan, qu’il recouvre comme d’un manteau d’eaux

chaudes, afin de permettre à son calorique de rayonner plus libremeut, et à l’atmo

sphère de s’en imprégner et de le répandre au loin, bien au delà des limites de

la mer.
2 La température de la mer, sur les côtes du Spitzberg, n’est inférieure, à pro-

fondeur égale, que d’un demi-degré à celle de la mer des Antilles, tandis que, sur

le littoral du Labrador, le refroidissement de l’eau est de — 4°.

Mai 1861. 3
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jusqu’à une latitude fort élevée. Nous avons vu Inglefield dépasser sur

l'Isabelle le 78
e
parallèle, et nous verrons bientôt un autre voyageur

atteindre par ce chemin le 82
e

,
en traîneau, il est vrai. C’est d’ailleurs

la voie adoptée par tous les baleiniers et autres navigateurs qui veu-

lent pénétrer dans les détroits occidentaux. Il est en effet remarquable

que, au lieu de gouverner à l’ouest, au sortir du détroit de Davis, et

de côtoyer les terres de Cokburn et de Cumberland, pour parvenir

aux passes du labyrinthe arctique, les vaisseaux sont obligés de cin-

gler au nord, le long de la côte du Groenland; et ce n’est que lors-

qu’ils ont atteint les dangereux parages de la baie de Melville qu’ils

tournent au sud-ouest et tentent de gagner le détroit de Lancastre, à

travers les interstices du pack
,
qui barre la baie de Baffin sur une lar-

geur d’environ quarante lieues. D’où provient cette anomalie? La

cause en est double, sans doute : d’une part, la côte du Groenland,

dont il est ici question, doit être moins froide que la côte opposée des

terres de Cumberland et de Cokburn, en vertu de cette loi thermo-

métrique posée parForster et A. de Humboldt, que le rivage occi-

dental d’une île ou d’un continent est en général plus chaud que le

rivage oriental. En second lieu, suivant cette autre loi qui semble pré-

sider à la marche de tous les corps mobiles et dont nous avons déjà

parlé, le courant de glaces qui descend du nord doit incliner vers sa

droite et s’appuyer davantage sur les côtes occidentales de la baie, qu’il

encombre et obstrue.

C’est sans doute par la voie de l’un de ces deux méridiens que l’on

atteindra, si on l’atteint jamais, le mystérieux océan polaire, dont les

Ilots vierges n’ont encore été sillonnés par la quille d’aucun vaisseau,

et dont le monotone gémissement a seul troublé jusqu’ici le silence de

ces solitudes reculées. Nous avons déjà dit que c’est par ce double

chemin que les eaux chaudes de l’Atlantique font invasion dans la

zone glaciale, circonstance à laquelle les deux méridiens dont nous

parlons doivent leur température plus élevée.

Par une prévoyance merveilleuse du Créateur, l’hiver, au lieu

d’être un obstacle au cours de ces fleuves sous-marins, favorise au

contraire leurs évolutions et les aide à accomplir leur mission provi-

dentielle et à apporter aux froides régions du globe une plus grande

somme de calorique, à l’époque précisément où ces régions en ont le

plus pressant besoin. Pendant cette saison, en effet, les courants

chauds, se glissant sous la croûte immobile des glaces, pénètrent plus

aisément vers le pôle et vont baigner de leurs eaux bienfaisantes des

régions qui en sont privées pendant l’été. Quand arrive la débâcle,

au contraire, les courants de glaces refoulent les eaux chaudes et pa-

raissent même les arrêter sur certains points, comme cela arrive sur

les côtes de la Sibérie, où la Nouvelle-Zemble semble être, en été,
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le terme de la course du Gulfstream au nord de l’Asie. Les îles Bear

ou Cherry, situées au sud du Spitzberg, sur le chemin suivi par le

grand fleuve océanien, sont une preuve éclatante de l’influence qu’il

exerce pendant l’hiver sur la température. Sises sous le 75
e

paral-

lèle, c’est-à-dire sous la latitude de l’île Melville, où le mercure
reste gelé pendant plusieurs mois, ces îles jouissent d’un hiver re*

lativement fort doux, et on y a vu pleuvoir au cœur du mois de

décembre. Les annales de la navigation relatent un fait non moins

curieux et qui est resté longtemps inexpliqué. En 1596, le Hollan-

dais William Barentz, qui cherchait le passage aux Indes par le nord

de l’Asie, à l’époque à peu près où l’Anglais John Davis tentait

de découvrir le même passage au nord de l’Amérique, vint hiver-

ner sur la côte septentrionale de la Nouvelle-Zemble. Quel ne fut pas

l’étonnement de ce navigateur quand il vit, au commencement de

l’hiver, les glaces se détacher du rivage et dériver vers le nord 1 Pen-

dant toute la saison, la côte se maintint libre. L’action du Gulfstream

seule peut donner la raison d’un phénomène qui parut alors si ex-

traordinaire : une de ses branches arctiques, pénétrant plus avant

pendant l’hiver, avait évidemment déterminé cette singulière débâcle

et entraînait les glaces avec elle vers le pôle
1

.

Mais ce n’est pas seulement par leur immobilité que les glaces,

pendant la saison rigoureuse, favorisent le Gulfstream dans ses évolu-

tions
:
par leur formation même, elles lui prêtent un supplémenPde

calorique. Qui ne sait, en effet, qu’un corps qui se congèle devient

pour les objets qui l’environnent une source de chaleur, et que, par

contre, la glace ne se fond qu’aux dépens de la chaleur latente des

corps qui l’entourent? Il serait difficile d’apprécier de quelle quantité

ces amas immenses de glaces que la débâcle précipite chaque année

du pôle vers l’équateur, refroidissent le Gulfstream
,
qui, par ses eaux

chaudes et son courant, leur oppose une double barrière et protège

nos mers contre leur invasion.

C’est ainsi que de la combinaison des influences contraires la sa-

gesse divine a tiré l’harmonie, et qu’elle a réglé les lois qui président

à l’équilibre de la création. Parmi les agents naturels dont elle se

sert pour atteindre ce but, ministres aveugles de ses toutes-puissantes

volontés, esclaves soumis qui, depuis le premier des jours, obéissent

à sa voix et suivent fidèlement la route que son doigt leur a tracée, le

Gulfstream a droit à l’un des premiers rangs, au premier de tous

peut-être, tant à cause de l’immensité de son cours et du volume
de ses eaux que pour l’influence qu’il exerce sur la constitution

climatérique de la moitié de notre hémisphère. La somme du ca-

1
V. Études scientifiques

,

par A. Laugel.
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lorique rayonné par le Gulfstream sur l’Atlantique du Nord, dans
un seul jour d’hiver, suffirait, suivant les évaluations de Maury, pour
élever de plus de 30° centigrade la température de la France et de

l’Angleterre réunies. N’est-il pas permis de supposer avec l'illustre

Américain que les effets d’une telle puissance calorifique sur la tem-
pérature des régions polaires doivent être considérables, et que les

diverses branches que le roi des courants de l’Atlantique envoie aux
extrémités du globe doivent émerger du sein d’une mer libre?

L’infaillible instinct des animaux leur avait enseigné les faits que
nous venons d’exposer, et plusieurs autres sans doute que nous ne

connaissons pas encore, longtemps avant que la science humaine s’en

préoccupât. Quand vient le printemps, de nombreux troupeaux de

quadrupèdes partent du littoral du continent américain, et, traversant

les détroits sur le pont solide des glaces, se répandent sur les di-

verses îles du dédale polaire, auxquelles ils apportent le mouvement
et la vie et qui leur offrent en échange leur maigre végétation.

Certaines espèces, plus hardies que les autres, s'aventurent vers les

plus lointains parages et envoient leurs colonies jusqu’aux confins de

-la terre. Selon le docteur Richardson, les rennes, en particulier,

s’avancent jusqu’au 80 degré de latitude 1
. Les oiseaux que leurs ailes

rendent plus propres aux longues pérégrinations dépassent de plu-

sieurs degrés cette limite; et, dans ses explorations les plus auda-

cieuses, Fhomme a pu constater qu’il avait été partout devancé par

ces agiles voyageurs. Oies et canards sauvages, mouettes, dovekies ou

pigeons de mer, eiders ducks, gulls
,
kittywcikes

,
phalaropes, etc., s’en

vont par baiades serrées faire leur ponte annuelle sur les rochers des

îles les plus septentrionales, comme si ces animaux voulaient mettre

entre eux et l’homme l'infranchissable rempart des glaces, et em-

prunter à la nature ses retraites les plus mystérieuses et les plus inac-

cessibles, pour accomplir l’œuvre providentielle de la perpétuation de

leurs espèces. Ou plutôt ces oiseaux ne vont-ils pas chercher sous le

pôle un climat plus doux, des eaux libres, des terres moins froides,

au sein desquels cette œuvre puisse s’opérer dans des conditions plus

favorables, et qui permettent à leur jeune postérité de naître, de

grandir et de se préparer à affronter les épreuves d’une nature ma-

râtre? Ges vols nombreux d’oiseaux aquatiques que Ton voit, dès le

mois de mai, traverser les airs sous le 76
e
parallèle et disparaître

vers le nord, où vont-ils, sinon à la recherche d’une température

moins rigoureuse, d’une région plus favorisée, que leur instinct de-

vine et que rend seul possibles le voisinage d’une vaste étendue d’eau

libre ?

1 Les rennes de la Norvège septentrionale émigrent également tous les ans, et s’en

ont sur les plates passer l’été au Spitzberg.
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Sans nous arrêter aux légendes de divers peuples, des Esqui-

maux entre autres, qui ont conservé la tradition d’une mer polaire

sans glaces, arrivons à des faits moins problématiques et plus con-

cluants sur lesquels s’appuient surtout, comme sur des arguments

péremptoires, les avocats de la Méditerranée arctique. Les découvertes

des voyageurs, en effet, sont venues confirmer les données scientifi-

ques et légendaires. Ce furent les Russes qui, les premiers, ap-

puyèrent de faits positifs une théorie que plusieurs regardent encore

comme une chimère. Le 3 avril 1821, les lieutenants Wrangel et

Anjou, après une excursion des plus audacieuses sur les glaces
1

,
dé-

couvrirent, à cent dix-sept lieues de la côte asiatique, au nord des

îles de la Nouvelle-Sibérie, une mer ouverte qu’ils appelèrent Poly-

nia, et qu’avait déjà aperçue, en 1810, le Sibérien Hedenstrôm.

Dans son dernier voyage, exécuté en 1827, Parrv, abandon-

nant la voie des mers occidentales qu’il avait suivie jusque-là, pointa

directement au nord par l’est du Groenland. Parti en traîneau de

l’île la plus septentrionale de l’archipel du Spitzberg, il s’avança sur

les glaces jusqu’à la latitude de 82° 45'15"; mais, entraîné sans cesse

vers le sud par les champs bottants qui le portaient et qui dérivaient

avec les courants dont nous avons parlé, il ne put longtemps lutter de

vitesse avec eux et dut rebrousser chemin, avec le regret de n’avoir

pu franchir les deux cents lieues qui le séparaient du pôle. Les pluies

qui ne cessaient de tomber, l’absence de toute terre en vue, la pro-

fondeur de la mer, dont la sonde ne put trouver le fond à neuf mille

mètres, sous le 82
e
degré 2

,
tout convainquit le célèbre navigateur de

1 Dans quatre voyages successifs, accomplis pendant les années 1820-1824, YVran-

gel détermina le gisement du littoral de la Sibérie septentrionale et du cap Schalag-

skoj, extrémité nord du continent asiatique. Il a constaté la véracité du voyageur

cosaque Deshneff, et a fait évanouir le rêve d’un continent boréal, que prétendaient

avoir aperçu quelques membres de la célèbre expédition du capitaine Billings. Une
tempête violente l’empêcha de retrouver la terre que lesTschutschis lui dirent exis-

ter parallèlement au rivage sibérien, et que le voyageur Andreyew prétend avoir vi-

sitée en 1762.
2 Cette profondeur n’est pas la plus considérable que la sonde ait accusée dans

l’océan Atlantique. Deux lieutenants de la marine américaine, Denham et Parker, ont

obtenu, dans les parages du 40 e
parallèle austral, des chiffres de beaucoup supé-

rieurs aux 9,000 mètres de Parry. Le premier n’a trouvé fond qu’à 14,022 mètres;

le second, opérant sur un autre point, fila un jour l’énorme quantité de 15,240 mè-
tres (près de quatre lieues

)
de ligne sans atteindre la terre ! Les deux pics les plus

élevés des Andes et de l’IIimalaya, superposés, disparaîtraient dans ces effroyables

gouffres et ne pourraient les combler. Il faut reconnaître que de tels faits ne sont

pas des arguments sans valeur en faveur de la théorie des géologues qui, comme
MM. Adhémar et le lion, considèrent l’hémisphère méridional comme submergé.

L’océan Pacifique, plus étendu que l’Atlantique, paraît moins profond. Les sondages
qui ont révélé au lieutenant Denham la plus grande épaisseur liquide excèdent à
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l'existence d’une mer libre sous le pôle. Comment supposer, en effet,

qu’un océan sillonné de courants, et dont la profondeur est inson-

dable, puisse être emprisonné sous des glaces éternelles?

Le lieutenant américain de Haven, dont nous avons raconté la dé-

rive aussi singulière qu’émouvante, entraîné par les glaces au fond

du canal de Wellington, vit flotter au loin vers le pôle un banc de

brumes immobile, un ciel d'eau, provenant de l’accumulation d’un

vaste amas de vapeurs et indiquant le voisinage d’une eau libre. Ce

fut également dans ces mêmes parages que, au printemps de 1851, à

une époque de l’année de beaucoup antérieure à la rupture des glaces

du Sud, le capitaine Penny et son lieutenant Stewart découvri-

rent, ainsi que nous l’avons dit, par 77° latitude, une mer ouverte

s’étendant à perte de vue vers le nord-ouest. Deux ans plus tard, Bel-

cber, visitant les parages inconnus jusqu’à lui de la Cornouailles du

Nord
,
se trouvait, avec un étonnement non moins vif, en présence de

la même mer, du milieu de laquelle surgissait au loin l’archipel

inexploré de Victoria. Rappelons enfin que, sous un autre méridien,

Inglefied a également constaté le phénomène d’une mer libre au nord

du canal Smith, au delà du 78e
parallèle.

Mais la découverte en ce genre qui devait avoir le plus de retentis-

sement, et, disons-le, susciter les attaques les plus vives, fut celle

qu’annonça à son retour l’expédition américaine, conduite par le

docteur Kane, et dont nous allons entretenir nos lecteurs.

V

Nous avons dit que ces faits, tant météorologiques que géographi-

ques ou légendaires, avaient influé d’une façon décisive sur la direc-

tion imprimée à la plupart des expéditions envoyées à la recherche

de Franklin. Nous avons vu, en effet, l’Amirauté, d’accord en cela

avec les voyageurs et les navigateurs les plus justement célèbres, s’obs-

tiner à diriger ses vaisseaux au nord, pendant que le drame dont ils

étaient destinés à suspendre la tragique, conclusion se dénouait au

sud. On en était arrivé à se convaincre que Franklin, suivant la voie

du canal Wellington et rencontrant la mer ouverte vue depuis par

Penny, Stewart et Belcher, s’y était engagé avec ses deux vaisseaux,

et que les glaces, venant à refermer derrière lui leur barrière, le te-

peine 5,000 mètres. La Méditerranée, qui n’est guère qu’un grand lac intérieur,

présente des abîmes comparables à ceux de l’Atlantique. (Y., dans les Instructions

nautiques du lieutenant Maury, le beau chapitre De la profondeur des mers.)
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naient emprisonné sous le pôle. Le climat relativement tempéré du

bassin artique, les ressources alimentaires que devaient offrir ses

eaux et ses rivages, faisaient espérer que les prisonniers des glaces

polaires pouvaient vivre encore, après tant d’années de détention.

D’autres allaient plus loin
:
persuadés que Franklin, naviguant sur la

mer libre, avait doublé le pôle et cherché par cette voie extrême le

fameux passage du nord, s’attendaient à recevoir la nouvelle qu’on

avait vu YErèbe et la Terreur surgir aux rivages de la Polynia de

Wrangel, au nord de l’Asie. De vaillants marins proposèrent au gou-

vernement russe une expédition dans cette direction. L’imagination

ardente et le cœur dévoué de Bellot lui inspirèrent en ce sens un
projet resté inaccompli.

L’Amérique partageait à cet égard les illusions de l’Europe. C’est

également vers le canal Wellington que les États-Unis avaient dirigé

YAdvance et la Rescue. C’était aussi vers le nord que devait tendre la

nouvelle expédition, sous les ordres du docteur Kane, qui avait ac-

compagné le lieutenant de Haven, et fait dans un premier voyage

l’apprentissage des mers polaires et de leurs dangers 1
. M. Grinnell,

commerçant de New-York, qui avait si généreusement contribué de ses

deniers à la première expédition, mit de nouveau à la disposition de

Kane le brick YAdvance. Dix-sept hommes, tous volontaires, énergi-

ques et résolus, composaient l’équipage.

L’Advance arriva à Uppernavick au commencement du mois

d’août 1853. S’étant pourvu de chiens et de traîneaux esquimaux,

Kane remit aussitôt à la voile et se hâta de gagner, à travers les

brumes et les icebergs de la dangereuse baie de Melville, le canal de

Smith. Les tempêtes et les ouragans l’v accueillent, et bientôt les

glaces lui barrent le chemin. Arrivé à la latitude de 78° 41’, il dut

renoncer à s’élever plus haut pendant cette première saison; et, après

avoir couru cent fois le danger de périr, le petit et vaillant vaisseau fut

halé dans le havre de Rensslaer, d’où il ne devait jamais sortir. C’é-

tait le 10 septembre. Les quelques jours d’été qui restaient encore

furent employés à préparer les excursions du printemps suivant. Des

1 Le docteur Kane était un de ces hommes que tourmente la passion de voir et de

connaître. C’était un voyageur presque universel. Agé de trente ans à peine, il avait

déjà parcouru la Chine, la côte occidentale d’Afrique et le royaume de Dahomey,

—

remonté le Nil, visité la Nubie, assisté à la guerre du Mexique et vu l’Allemagne,

la Suisse, l’Espagne, et Paris, où il avait étudié la médecine pendant un an. Le

Prince-Albert s’étant rencontré dans les glaces de la baie de Baffin avec YAdvance
et la Rescue, Bellot et Kane se lièrent d’une étroite amitié. Ces deux jeunes hommes,
également distingués et également avides de découvertes et d’aventures, ne pré-

voyaient pas alors qu’ils succomberaient sitôt, à quelques années d’intervalle, vic-

times de leur zèle pour la science et pour l’humanité.
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provisions furent déposées sur les glaces dans des cairns
,
distants de

plusieurs lieues les uns des autres, jusque par delà le 79
e
parallèle.

Mais bientôt le soleil s’inclina de plus en plus sur l’horizon; il dis-

parut tout à fait au milieu du mois de novembre pour ne plus repa-

raître qu’à la fin de février. Nul bâtiment n’avait encore hiverné sous

une aussi haute latitude, à l’ouest du Groenland. Aussi la nuit po-

laire devait-elle être plus longue pour les Américains que pour au-

cun de ceux qui les avaient précédés dans ces mers. Tout le monde sait

en effet qu’elle augmente de durée à mesure qu’on s’approche du pôle.

Le cercle polaire est la dernière limite des contrées de la terre qui

voient le soleil se lever et se coucher tous les jours de l’année : c’est

la frontière qui sépare ce qu’on pourrait appeler l’empire de la lu-

mière de l’empire des ténèbres 1
. A partir de ce cercle, la nuit et le jour

polaires varient en durée de latitude en latitude. Ce phénomène estdû,

comme on sait, à l’obliquité de la ligne autour de laquelle pivote l'or-

bite terrestre. Si cette ligne était verticale, la terre entière aurait

toute l’année les jours égaux aux nuits, et la période si courte de

l’équinoxe serait le régime constant de l’évolution annuelle du globe.

Lorsque de son doigt puissant il courba le pôle terrestre de quelques

degrés sur l’horizon, Dieu créa dirmême coup Fadmirable variété de

nos jours, de nos nuits et de nos saisons, avec les conséquences infi-

nies qui découlent de ce triple phénomène 2
.

A la latitude de 70°, le jour polaire est d’environ soixante-cinq fois

vingt-quatre heures et la nuit de soixante. Sous le 80
e
parallèle, le

soleil se maintient sur l’horizon pendant cent trente-quatre jours et

reste couché pendant cent vingt-sept. Le pôle voit régner tour à tour

une nuit et un jour absolus, l’une depuis le milieu du mois de novem-

bre jusqu’au commencement du mois de février, et l’autre depuis le

21 mars jusqu’au 25 septembre. A chacun d’eux succède un cré-

puscule de cinquante jours environ, qui achève le cycle annal.

Le crépuscule polaire n’est pas le phénomène le moins remar-

1 Les anciens connaissaient la sphère et même les cercles polaires. Les Chinois et

les Égyptiens lurent les premiers qui dressèrent des sphères astronomiques. Les

Grecs vinrent après eux. Un fragment de Léonce, mécanicien grec, nous apprend

que de son temps on construisait des globes, dits sphères d'Aratus, employés comme
moyens d’observation et destinés à faciliter les voyages par mer. Sur ces sphères,

les cercles polaires arctique et antarctique étaient fixés à la latitude nord et sud

de 41°.

2 Notre globe, dont la partie renflée est inégalement attirée par le soleil, cherche

sans cesse son équilibre et le parallélisme du plan de son équateur avec celui de son

orbite. L’inclinaison de son axe sur l’écliptique parcourt une série de variations

d’environ 50" par an chacune, et dont le cercle entier comprend une période de

21,000 ans, en tenant compte du déplacement annuel de l’axe de l’orbite terrestre :

c’est ce que l’on appelle la précession des équinoxes.
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quable et le moins curieux qu’offrent ces contrées lointaines. Per-

sonne n’ignore que le crépuscule est dû à la réfraction, par l’atmo-

sphère, des rayons du soleil abaissé au-dessous de l’horizon. Cette

clarté indirecte s’affaiblit insensiblement, jusqu’à ce que le globe so-

laire soit descendu de 17° à 18°; à partir de ce point, elle s’évanouit

complètement et fait place à la nuit. Or, si l’on songe que le soleil

tourne à quelques degrés au-dessous de l’horizon, pendant des

mois entiers
,
au commencement et à la fin de l’hiver polaire, on

s’expliquera la longue durée du crépuscule sous ces latitudes. Sa

clarté suit les phases du jour qui règne sur les points du même
méridien plus rapprochés de l’équateur; elle croît et diminue avec

lui. À l’heure qui correspond à midi, elle est parfois si vive, qu’elle

éteint le feu des étoiles, à l’exception de quelques rares planètes. Le

crépuscule décroît insensiblement à mesure que l’hiver progresse et

que le soleil descend plus bas sous l’horizon; il grandit, par contre, à

mesure que cet astre, dans son évolution annuelle, remonte vers le

pôle; et, quand la nuit a cessé de voiler ces tristes régions de ses om-
bres constantes, le crépuscule encore précède et suit chaque jour

jusqu’à ce que le soleil s’élève sur l’horizon pour ne plus le quitter.

Qui n’a ressenti le charme du crépuscule, lorsque, par une tiède

soirée d’été, le couchant étant tout vermeil encore des derniers feux

du soleil disparu, le jour et la nuit se livrent une lutte indécise, et

que, de molles clartés baignant la terre et le ciel, la nature alanguie

s’enveloppe d’une pénombre mystérieuse comme d’un voile dia-

phane, et s’endort doucement au souffle d’une brise rafraîchissante?

Mais, sous nos latitudes, ces heures délicieuses sont rares et de courte

durée. Les nuits du solstice d’été sont, à Paris, les seules qui offrent

un crépuscule continu. Le crépuscule polaire ne présente pas, il est

vrai, les mêmes jouissances que le nôtre, mais ses beautés sont d’un

autre ordre, et ses charmes sont plus accentués, plus étranges et plus

puissants. Une lumière opaline, réverbérée par la neige et les glaces,

et dont les tons varient leur gamme depuis les feux de l’aurore jus-

qu’aux lueurs indécises, avant-courrières de la nuit, descend du fir-

mament et enveloppe, pendant des mois entiers, les paysages polaires

d’une teinte vague et veloutée qui en accroît la beauté sauvage et leur

prête un cachet fantastique. Le ciel, que l’absence d’évaporation

laisse pur de tout nuage, est d’un azur inaltérable et resplendit

comme une coupole de lapis que les étoiles, semblables à des clous

d’or, parsèment de leurs feux. La lune vient chaque mois apporter

son flambeau. Dans le cours de sa déclinaison septentrionale, elle

reste sur l’horizon pendant dix et quinze jours de suite, selon la lati-

tude, ajoutant la magie de sa lumière argentée à celle du crépuscule.

Mais, sous l’âpre ciel polaire, l’ouragan vient trop souvent troubler



42 SIR JOHN FRANKLIN

l’harmonie des éléments. Le voyageur n’a que de rares occasions de

jouir de ces magnifiques spectacles; encore la nature, par ses ri-

gueurs, semble-t-elle prendre à tâche de le rendre insensible à leurs

beautés.

Comme ses devanciers, l’équipage de YAdvance eut sa part de ces

épreuves. L’hiver se montra fort rigoureux. Le wisky gela dès le

mois de novembre, et le mercure resta solidifié pendant quatre mois

entiers. La température, de 50° à 40° au-dessous de zéro en moyenne,

descendit à — 50°. Pour comble de maux, le tétanos et le scorbut

s’abattirent sur les Américains
;
presque tous en furent plus ou

moins gravement atteints. Ajoutez à cela que les provisions, dispen-

sées à YAdvance avec une parcimonie imprévoyante lors de l’arme-

ment, durent être ménagées avec avarice. Pour le chauffage du navire,

on dut se borner à trois seaux de charbon de terre par jour; faute

d’huile, la lampe fut entretenue avec du saindoux salé. Point de

viande fraîche pour combattre le scorbut
;
un baril de pommes de

terre pouvait seul, pendant quelque temps, offrir un précieux anti-

dote contre ce terrible mal, qui épargna les chiens moins encore que

les hommes. Tous ces animaux périrent, à l’exception de six
;
cette

perte était fort grave, et, en désorganisant les attelages, compromet-

tait sérieusement le succès des explorations futures.

Dans les premiers jours d’avril, l’équipage en deuil veillait autour

du lit de mort de l’un des siens, première victime du scorbut. Tout à

coup une troupe d’êtres humains apparaît, se dressant sur les gla-

çons les plus élevés de la baie et poussant des cris sauvages. C’étaient

des Esquimaux qui venaient rendre visite aux étrangers, dont plu-

sieurs indices leur avaient révélé l’existence. Ils habitaient, à dix-huit

milles delà, un village appelé Étah, et qui, situé près du 79
e
parallèle,

est sans doute aujourd’hui l’habitation humaine la plus rapprochée du

pôle. Une autre bourgade, nommée Peterovik, se trouvait à quelque

distance de la première. Kane alla rendre leur visite à ses nouveaux

amis d’Étah. Deux trous pratiqués dans là neige, vrais terriers de

bêtes fauves, servaient de demeure à quatre familles. Là, dans un
espace de sept pieds sur six, treize personnes, hommes, femmes et

enfants, se trouvaient entassées pêle-mêle, n’ayant rien pour les

couvrir que leur saleté native et « confondus comme des vers dans le

panier d’un pêcheur, » selon la bizarre comparaison du voyageur. Ce

fut en cette compagnie que, lui quatorzième, il dut passer la nuit.

Les Esquimaux ont disséminé leurs tribus depuis le cap Barrow

jusqu’au cap Farewell, et du cap Farewell au canal de Smith, c’est-à-

dire sur une étendue de plus de 100° longitude et d’environ 10° la-

titude. Quelques milliers d’êtres humains répandus sur cet immense

espace, presque aussi vaste que l’Europe, en troublent à peine la
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profonde solitude. Les voyageurs ont trouvé les traces des campe-

ments esquimaux sur presque toute la surface du labyrinthe arc-

tique. Le docteur Richardson fait remonter quelques-uns de ces

débris à une distance de deux siècles. Quelle cause a fait rétrograder

au sud les tribus qui habitaient autrefois les îles de Banks et de Mel-

ville, et les terres avoisinant le canal de la Reine et celui de Wel-

lington? On l’ignore. Quoi qu’il en soit, c’est sur la côte occidentale

du Groenland que les Esquimaux paraissent avoir poussé le plus loin

leurs explorations. Si la tribu rencontrée par Kane au delà du 78e de-

gré de latitude parait être aujourd’hui la sentinelle la plus avancée de

ce peuple singulier et du genre humain tout entier vers le nord, il

n’en fut pas toujours ainsi. Un de ces interprètes groënlandais qui ont

rendu tant de services aux navigateurs pendant les derniers voyages

arctiques, Petersen, a raconté à M’Clintock que les naturels du dé-

troit de Smith connaissent au nord, bien au delà du point extrême

atteint par Kane, une grande île, jadis habitée, qu’ils appellent Um

-

mingmack (île du bœufmusqué) ,
et qui est entourée d’une mer libre de

glaces, abondante en morses. Le Groënlandais affirmait avoir vu

de ses yeux deux de ses compatriotes qui avaient visité ces régions

reculées.

Long de cinq à six cents lieues, le Groënland forme un vaste trian-

gle, dont le cap Farewell est le sommet, et dont la base se perd dans

les brumes mystérieuses du pôle. Cette immense région, une des

plus grandes îles du monde, n’accorde qu’une vie misérable et pré-

caire aux quelques milliers d’êtres humains qui l’habitent l
. L’inté-

rieur, presque inconnu jusqu’ici, accuse un relief puissant et paraît

sillonné, en sens divers, de nombreuses chaînes de montagnes abon-

dantes en mines de tout genre. Ces richesses minérales ne seront vrai-

semblablement jamais exploitées; l’hiver arctique veille sur elles avec

la jalouse sollicitude du dragon Fafnir gardant le trésor des Niebe-

lungen. La nature a ceint le Groënland de falaises abruptes, rempart

indestructible que les icebergs battent en vain de leurs blancs esca-

drons. Des fiords nombreux et profonds, semblables à ceux du litto-

ral norvégien, découpent ce rempart naturel comme s’il avait été dé-

chiré par les secousses d’un violent cataclysme. De temps en temps la

berge s’incline pour laisser passer de larges et longues vallées, lits des

glaciers qui descendent des montagnes comme des torrents de lave

éteinte, récemment vomis par le cratère d’un volcan. Scoresby a vu

de ces fleuves glacés qui, prenant leur source dans l’intérieur des

terres sur des montagnes hautes de deux mille pieds, dont ils cou-

1 M’Clintock évalue la population du Groënland à 7,000 Esquimaux et 1,000 Da-

nois.
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ronnaient la cime de leur dôme d’albâtre, et dont ils descendaient les

pentes en cascades infinies, — roulaient lentement et majestueuse-

ment leurs flots figés au sein d’un lit immense, et qui, arrivés au ri-

vage, dressaient leur coupe verticale à une hauteur de quatre cents

pieds au-dessus du niveau de la mer. Quand vient l’été, les glaciers

grondent comme le tonnerre un jour d’orage. Sous la double action

de la vague qui mine la base, et des ruisseaux de neige fondue qui

creusent des fissures à la surface, d’énormes masses se détachent

et tombent dans les flots avec un bruit formidable : ce sont autant

(Y icebergs nouveaux, dont la nature polaire célèbre la naissance en

faisant retentir ses foudres.

Lorsque le soleil fait étinceler de ses feux la cime des glaciers, l’œil

ébloui ne voit que rubis et diamants, comme si les mines de Golconde

étalaient à la fois devant lui leurs trésors souterrains. Si c’est la lune

qui, au milieu de la longue nuit des solitudes arctiques, verse sur une
de ces nappes éclatantes sa douce et blanche lumière, la scène est en-

core plus fantastique, et le spectateur se croit en présence d’une de ces

montagnes d’argent que les légendes peuplent de fées et d’esprits invi-

sibles, ou, mieux encore, du palais aux murailles diaphanes où Odin

et les guerriers Scandinaves boivent éternellement, dans le Walhalla,

la bière et l’hydromel que leur versent les Walkyries.

Mais, de tous les glaciers connus, celui qui présente les propor-

tions les plus colossales est, sans contredit, celui que Kane découvrit

dans une de ses excursions sur le littoral groënlandais, entre le 79
e

et le 80e
parallèle, et auquel il donna le nom illustre d’A. de Hum-

boldt. Ce gigantesque fleuve glacé, dont l’embouchure s’étend sur

une largeur de plus de vingt lieues, et qui surplombe la mer d’en-

viron cinq cents pieds, prend sa source dans une mer de glace in-

connue, dont l’étendue doit être immense, et à côté de laquelle la

prétendue mer de ce nom, que les touristes vont visiter sur les pentes

du mont Blanc, au-dessus de Sallanches et de Chamounix, ne serait

qu’un glaçon vulgaire.

Mars était revenu, ramenant l’équinoxe et les explorations. Le doc-

teur Hayes visita la côte occidentale du canal de Smith et reconnut

que Yîle Louis Napoléon d’Inglefield n’était qu'un cap de la Terre de

Grinnell. Sans nous arrêter aux autres expéditions envoyées à la dé-

couverte aux environs du havre d’hivernage, il en est une qui, par ses

résultats, devait les surpasser toutes, et sur laquelle nous devons nous

arrêter.

Le détachement dont nous parlons, conduit par le lieutenant Mor-

ton, longea sur les glaces la côte du Groenland dans la direction du
pôle. Par 79° on fit la rencontre de ce singulier jeu de la na-

ture, que Kane avait précédemment découvert et qu’il avait appelé
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monument de Tennisson : minaret ou obélisque de quatre cent quatre-

vingts pieds de hauteur, géant solitaire qui dresse, au débouché d’une

gorge sauvage et ténébreuse, son fût calcaire « aussi régulièrement

arrondi, ditKane, que s’il avait été taillé pour la place Vendôme. »

Bientôt apparut à son tour l’autre jeu de la nature, plus extraor-

dinaire encore, dont nous venons de parler : le glacier de Humboldt.

Le chemin devint de plus en plus étroit et raboteux; les glaçons amon-

celés pêle-mêle obstruaient la voie et offraient aux voyageurs l’image

d’un inextricable chaos. Au delà du 80
e
parallèle on découvrit un

nouveau canal s’enfonçant vers le nord, et auquel on donna le nom
de M. Kennedy, secrétaire de l’Amirauté. A l’entrée de ce détroit, la

glace devint subitement faible et craquante. Comme si leur instinct

les avertissait d’un danger imminent, les chiens de l’attelage se mi-

rent à trembler. Quel n’est pas l’étonnement des voyageurs lorsque, le

rideau de brume s’étant déchiré tout à coup, ils aperçoivent au milieu

du canal un chenal d’eau libre où s’ébattent d’innombrables troupes

d’oiseaux! Hirondelles de mer, canards, oies, mouettes, tournoyaient

dans les airs pendant que des oiseaux inconnus au blanc plumage et

d’une vaste envergure planaient majestueusement dans l’espace en

poussant des cris aigus. Les phoques se jouaient sur les glaçons, qui,

poussés par le flux, montaient vers le nord avec une vitesse supé-

rieure à celle de l’attelage. Jamais Morton ne s’était trouvé en pré-

sence d’une telle multitude
/
d’oiseaux. Quant à l’Esquimau Hans, qui

seul avait osé suivre jusque-là le hardi voyageur, il croyait rêver en

voyant cette eau libre, ces poissons, ces volatiles.

C’est ainsi que depuis la zone torride jusqu’à la zone glaciale, du

pôle arctique au pôle antarctique, aucune partie du globe n’est com-
plètement déshéritée de laWie. Selon M. Flourens, le nombre des es-

pèces animales va toujours en diminuant, tandis que celui des indi-

vidus augmente, la somme de vie restant ainsi à peu près constam-

ment la même. Mais ces races et ces individus se répartisseut inéga-

lement sur la surface de la terre. Des deux cent soixante mille espèces

distinctes d’animaux que compte M. îsid. Geoffroy Saint-Hilaire, les

régions polaires ne peuvent en revendiquer qu’un petit nombre; mais

en revanche, comme nous venons de le voir, le nombre des individus

y est considérable. Sous le méridien opposé au canal Kennedy, sur

les côtes de la Sibérie, Wrangel constata également la présence d’une

grande quantité d’animaux. La terre, le ciel et les eaux ont leur po-

pulation distincte. Le renne et le bœuf musqué foulent de leur sabot

le manteau vierge des neiges polaires, pendant que dans leur double

migration annuelle les oiseaux sillonnent de leur vol l’air glacé.

Maïs cest surtout’ l’Océan qui, sous ces hautes latitudes, abrite dans

sse flots le peuple le plus varié, depuis l’infusoire invisible jusqu’au
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colossal cétacé. C’est dans ses abîmes et sur ses rivages que la cause

créatrice, comme pour montrer qu’elle se joue de tous les obstacles et

qu’une nature rebelle pour les autres est pour elle une esclave sou-

mise, a placé deux de ses œuvres les plus puissantes : la baleine, do-

minatrice des mers, et l’ours polaire, le roi des déserts arctiques,

comme le lion l’est des déserts africains.

Plus pauvre que la faune, la flore polaire a cependant ses variétés

aussi. Le sol glacé du Spitzberg ne nourrit pas moins de soixante-dix

genres de plantes. Dès que la neige a disparu, fondue par le soleil ou

balayée par les grands vents du printemps, la mousse étend sur le

penchant des collines son vert tapis, que la renoncule, la bruyère et

la saxifrage étoilent bientôt de leurs fleurs variées : éphémère et

humble parure, qui le matin s’épanouit sur le sein étonné d’une terre

hier encore couverte de frimas, et qui le soir 'a disparu, flétrie par

l’âpre bise du nord ou tranchée par la dent avide du renne ou du

bœuf musqué L

Morton constata que les rivages du canal Kennedy n’étaient pas dé-

nués non plus de vie végétale : la verdure s’y montrait au contraire

relativement active et abondante
;
plusieurs espèces de fleurs, ïych-

nis, hespéris, joubarbes, etc., étaient épanouies. Quelques-unes

même présentaient des corolles desséchées qui paraissaient avoir

bravé les rigueurs de l’hiver. La vie semblait renaître à mesure qu’on

approchait du pôle, et la température s’élevait sensiblement.

Le 24 juin, les explorateurs atteignirent le cap Indépendance
,
pro-

montoire élevé qui dressait sa muraille abrupte au-dessus de la mer
libre. Situé au delà de 81° latitude, ce cap paraît être, de ce côté, la

pointe extrême de la Terre de Washington
,
que le glacier de Iium-

boldt unit au Groenland. Morton escalada ce rempart naturel et ar-

bora [au sommet le drapeau de YAntarctic
,
qui, après avoir visité le

pôle austral avec le commodore Wilkes, quinze ans auparavant, avait

la singulière fortune de flotter maintenant sous le pôle boréal, domi-

nant de ses plis l’océan arctique et ses eaux écumantes.

A droite, la côte s’infléchissait vers l’est et s’arrondissait en golfe;

au nord la mer libre fuyait à perte de vue, déroulant vers le pôle ses

1 La faune et la flore des montagnes, ainsi que leur température, offrent la plus

frappante analogie avec celles des diverses zones du globe. A mesure qu’on s'élève

vers leur sommet, comme vers le pôle, la température s’abaisse, l’air se raréfie, et

le nombre des espèces animales et végétales diminue. Les montagnes sont ainsi, dans

la succession de leurs zones diverses, un abrégé de la terre, une sorte de microcosme
météorologique et zoologique. A une certaine élévation, les principales hauteurs du
globe présentent les phénomènes polaires. Cette élévation varie suivant la lati-

tude. Ainsi la limite extrême de la végétation est à 5,100 mètres sur le versant

méridional de l’Himalaya, à 4,900 sur les Andes, à 2,550 en Suisse, et, par 65° de la-

titude, à 1,500 mètres seulement.
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flots céruléens. A gauche, le rivage occidental du canal Kennedy se

prolongeait jusque par delà le 85e
parallèle et paraissait se terminer

par une chaîne de montagnes dont le pic principal, haut d’environ

trois mille mètres, fut appelé mont Parry. Les volcans antarctiques

YÉrèbe et la Terreur et les monts Parry peuvent être considérés, jus-

qu’ici, comme les colonnes d’Hercule du globe à ses deux extré-

mités.

L’intrépide Américain contempla longtemps le spectacle que la na-

ture vaincue offrait enfin à ses regards avides, et dont nul œil humain
n’avait joui jusque-là.

A ses pieds s’étendait une nappe d’eau libre sur une surface qu’il

évalua à mille ou douze cents lieues carrées. Un vent violent du nord

souffla pendant plus de cinquante-deux heures sans apporter du large

un seul glaçon flottant. La mer agitée roulait des flots verdâtres; le

flux et le reflux faisaient sentir tour à tour leur influence contraire.

Tout enfin démontrait une mer profonde, vaste et libre.

« Jusqu’où s’étendait cette mer? dit le docteur Kane. N’est-elle

« qu’un irait de la région immédiate, ou est-elle une partie du bassin

a polaire? Quels peuvent être les arguments en faveur de l’une et

« de l’autre hypothèse? Comment expliquer cette mer libre contre les

« lois établies? Ce sont autant de questions que la science pourra es-

« sayer de résoudre. Cette mystérieuse fluidité de l’eau au milieu

« d’immenses bordures de glace ne manqua pas de causer dans nos

« esprits des émotions de l’ordre le plus élevé; et il n’était nul de

« nous qui n’aspirât à s’aventurer sur cette mer dégagée et ouverte à

« perte de vue. »

Cependant l’été s’écoula sans que la débâcle vint débarrasser

YAclvance de ses entraves de glace. L'hiver ne tarda pas à lui succéder

et à apporter son cortège ordinaire d’épreuves. Ces épreuves, qui

avaient été si rudes pendant le premier hivernage, allaient être sen-

siblement aggravées pendant le second. Les provisions de vivres et de

combustible étaient presque épuisées. Il fallut mener la vie des Es-

quimaux, chasser avec eux l’ours et le phoque, s’abriter comme eux

dans une cabane revêtue de mousse à l’intérieur. Le charbon faisant

défaut, on en fut réduit à démolir pièce à pièce les organes les moins

essentiels de YAclvance pour alimenter le poêle. La fable de Cortez

brûlant ses vaisseaux sur la côte mexicaine était devenue pour les in-

fortunés Américains une poignante réalité. Le scorbut et le tétanos

s’unirent au froid et à la faim pour les torturer. Deux nouvelles victi-

mes succombèrent. On traversa la longue nuit polaire au milieu des

plus cruelles souffrances. Quand arriva le mois de juin, on tint con-

seil. Il fut résolu que YAdvance serait abandonné, et qu’à l’aide des

trois embarcations on tenterait de gagner les établissements danois
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de la baie de Baffrn. Après un cordial adieu à leurs amis d’Élah, aux-

quels ils distribuèrent ce qu’ils ne pouvaient emporter, les Améri-

cains se mirent en route le 19 juillet 1855. Les trois embarcations

durent d’abord être halées sur la glace l’espace de 350 milles, jus-

qu’aux eaux libres de la baie de Melville.

Nous n’essayerons pas de raconter les dramatiques incidents de

cette expédition sans exemple, les efforts héroïques de ces quatorze

hommes engageant contre les puissances de la nature polaire une

partie désespérée. Le docleur Kane nous a tracé jour par jour le récit

émouvant de la navigation de ses trois frêles nacelles au milieu des

glaces, — banquises, icebergs
,

trains, champs fixes ou mobiles, —
qui à chaque instant menaçaient de les écraser, elles et leurs équipa-

ges. Quelques onces de poussière de pain et de suif composaient la

ration journalière de chaque homme. La nature eut pitié de tant d’é-

nergie. Après quatre-vingt-un jours de lutte, Kane et ses compa-

gnons, exténués, mourants de faim, dévorés par la fièvre, saluèrent

enfin de leurs hurrahs le port si ardemment désiré d’Uppernavick. Le

chemin parcouru avait été d’environ 1 ,500 milles (plus de 430 lieues).

Rapatriés par le commodore Harstein, qui avait été envoyé à leur

rencontre, les Américains revoyaient, au mois d’octobre 1855, New-

York, où leur retour excita la plus vive allégresse.

Telle fut cette expédition, dont les résultats sont venus confirmer le

récit d’Hedenstrom, de Wrangel et d’Anjou, de Penny, de Stewart, de

Belcher, etc., ainsi que les données météorologiques, et qui cepen-

dant, il faut le dire, a suscité des démentis et trouvé des contradic-

teurs et des incrédules.

Simple historien des faits, nous nous abstiendrons d’intervenir dans

ce conflit délicat, et nous laisserons ceux qui nient à priori l’existence

d’une mer polaire libre de glaces, débattre le problème avec les di-

vers voyageurs qui prétendent en avoir contemplé de leurs yeux les

rivages. D’ailleurs, il nous sera bientôt donné d’entendre un nouveau

témoignage qui, espérons-le, sera décisif et clora le litige. Au mo-
ment où nous écrivons ces lignes, un compagnon de Kane, le docteur

Hayes, hiverne dans quelque havre du détroit de Smith, ou peut-

être même du canal Kennedy. Parti de Boston le 7 juillet dernier

sur la goélette le Spring-Hill
,

et fort de l’expérience qu’il a acquise

dans son premier voyage, Hayes espère pousser ses explorations

plus loin que tous ses devanciers, et fouler le premier les Ilots vierges

du mystérieux océan polaire. Il a emporté avec lui des embarcations

destinées à cette audacieuse navigation 4
.

1
II y a quelque temps, des habitants de Belle-Ile-en-Mer recueillirent sur la côte

une bouteille que le Gulfstream y avait sans doute apportée, et qui contenait une
lettre de Bayes à l’adresse du lieutenant Maury. Cet écrit, dans lequel le voyageur
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Kane ne put, hélas ! saluer le départ de son intrépide compagnon

d aventures. Comblé des récompenses de son gouvernement et des

diverses Sociétés géographiques des deux mondes, en particulier de

la Société de géographie de Paris qui lui décerna son grand prix an-

nuel, l’infortuné jeune homme ne jouit pas longtemps de sa gloire.

Épuisé avant l’âge, il s’éteignit, à trente-quatre ans, le 16 fé-

vrier 1857, à la Havane, au chaud soleil de laquelle il était venu en

vain demander la prolongation d’une vie qui lui échappait. En des-

cendant dans la tombe, il emporta du moins l’assurance que son

nom, donné par la science reconnaissante à la mer libre découverte

par son expédition, serait immortel comme elle.

YI

Pendant que l’Amirauté anglaise et les États-Unis d’Amérique s’obs-

tinaient à demander aux régions du nord des éclaircissements sur le

sort des équipages de YÉrèbe et de la Terreur
,
lady Franklin, obéis-

sant à un pressentiment invincible, persistait à tourner ses regards

vers les parages méridionaux du bassin arctique : et nous l’avons vue

envoyer deux fois le Prince-Albert et une fois le Phoenix dans cette di-

rection.

Une lettre reçue dans le courant de l’année 1854 par le secrétaire

de l’Amirauté vint démontrer que les pressentiments de l’illustre

veuve n’étaient que trop fondés. Cette lettre, écrite par le docteur

Raë, était datée de la baie Repuise, côte orientale de la terre de Boo-

thia.

Le célèbre voyageur dont nous avons raconté les premières et in-

fructueuses tentatives avait le premier la triste gloire de soulever

enfin un coin du voile impénétrable qui, depuis près de dix ans, cou-

vrait le sort de Franklin et de ses compagnons. Des Esquimaux de

Pelly-Bay lui avaient raconté que, quatre hivers auparavant (au prin-

temps de 1850), un détachement de kablounas (hommes blancs), s’éle-

vant à quarante environ, presque tous d’une extrême maigreur, avait

été vu se dirigeant au sud sur la glace et traînant un bateau près de

la rive nord de la Terre du roi Guillaume. Quelque temps avant la dé-

bâcle des glaces, trente cadavres avaient été découverts sur le conti-

nent, et cinq autres dans une île voisine, à quelque distance d’une

annonçait que sa navigation avait été heureuse jusque-là, a été envoyé à sa destina-

tion par les soins du département de la marine.

Mai 1861. 4
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grande rivière, qui n’était autre sans doute que le fleuve de Back.

L’état, de mutilation des cadavres, et ce que contenaient encore les

chaudières, donnaient lieu de croire que les infortunés avaient eu re-

cours à l’horrible ressource de l’anthropophagie.

Bien que les Esquimaux qui firent à Raë cet affreux récit n’eus-

sent pas été les témoins oculaires du désastre, et que la nouvelle,

transmise de tribu en tribu, leur en fût parvenue d une distance

éloignée, les objets qu’il trouva entre les mains de ces naturels, et qu’il

leur acheta, convainquirent le voyageur que leur narration n’était

que trop véridique. Parmi ces objets figuraient des pièces d’argen-

terie sur lesquelles étaient gravés les noms de Franklin et de plusieurs

de ses officiers, ainsi que la décoration de l’ordre des Guelfes que
portait l’infortuné navigateur, et dont la fière devise : « Nec aspera

terrent
,
» s’applique si bien à son courage et à sa destinée.

L’Amirauté invita la Compagnie de la baie d’Hudson à faire de nou-
velles recherches et à envoyer dans les parages indiqués par les Es-

quimaux des hommes intelligents chargés de vérifier leurs dires, de

retirer de leurs mains les journaux et manuscrits qui pourraient y
être tombés, et de rendre les derniers devoirs aux malheureux qui

avaient péri si misérablement au service de la science et de leur pays.

Ce programme ne put être qu’imparfaitement rempli. James Ander-
son et Green Stewart, envoyés par la Compagnie, ne purent qu'ap-

porter des preuves nouvelles à l’appui du récit du docteur Raë. Aucun
cadavre, aucun document écrit, ne furent découverts.

Lady Franklin insista auprès du ministère anglais pour qu’une

nouvelle expédition fût envoyée par mer dans les parages de la Terre

du roi Guillaume, théâtre présumé de la catastrophe. Ce fut en vain :

après un long et douloureux retard, on lui déclara que le gouverne-

ment, persuadé qu’il ne restait plus une seule existence à sauver, se

voyait dans la pénible nécessité de ne pas exposer de nouvelles vies

pour atteindre un but que tout démontrait chimérique. Mais la noble

femme ne pouvait se résigner à perdre toute espérance; elle refusa

obstinément la pension de veuve que lui offrit le gouvernement, et,

ses amis lui venant en aide, elle consacra les débris d’une fortune

compromise à l’achat et à Féquipemeut du Fox. C’était un simple

yacht de plaisance à hélice d’environ cent soixante tonneaux 1
. Le

1 En 1850, un jeune seigneur anglais, lord Dufferin, visita la Norvège septentrio-

nale, le Spitzberg et File de Jan Mayen, sur un navire d’un tonnage beaucoup moin-

dre encore, sur YÉcume, yacht de quatre-vingts tonneaux. M. de Lanoye a récem-

ment traduit la piquante relation de cette audacieuse excursion dans les glaces

polaires.

L’expérience d’ailleurs a démontré que les bâtiments d’un faible gabarit sont pré-

férables pour la navigation arctique et manoeuvrent plus facilement au milieu du
dédale des glaces.
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commandement en fut offert au capitaine Mac-Clintock, qui T accepta

avec le plus vif empressement. Le résultat devait hautement justifier

le choix flatteur dont il était Fobjet. L’intrépide marin, dont nous

avons eu plusieurs fois déjà l’occasion de signaler le courage auda-

cieux, allait avoir la gloire d’être le Dumonbd’Urville du Lapeyrouse

anglais.

Le Fox
,
monté par un équipage choisi de vingt-quatre hommes

seulement, quittait le port d’Aberdeen le 1
er

juillet 1857. Le 6 août

suivant, il faisait son entrée dans le port d’Uppernavick. Après avoir

pris le temps rigoureusement nécessaire pour se procurer trente-cinq

chiens de trait et deux conducteurs esquimaux, M’Clintock remit à la

voile sans plus de retard, pour profiter du reste de l’été. Inutile em-

pressement ! Des vents persistants du sud ayant accumulé les glaces

au nord de la baie de Baffin, le Fox essaya en vain de franchir le pack

et de gagner le détroit de Lancastre. Emprisonné dans un vaste

champ glacé, il dut le suivre dans sa dérive vers le sud. Bientôt des

symptômes non équivoques annoncèrent la venue de la mauvaise

saison. Il fallut se résigner à hiverner au milieu des glaces, en pleine

mer de Baffin, n’ayant pour abri contre l’ouragan et la tempête que les

dangereux icebergs voisins, et pour port que le pack
,
qui pressait le

frêle navire de ses flancs monstrueux et l’entraînait au hasard des

courants et des vents. Les parois extérieures et le pont du vaisseau fu-

rent recouverts d’un épais et chaud rempart de neige; après quoi,

impuissants à lutter contre d’aussi formidables adversaires, force fut

aux Anglais de s'abandonner aux caprices des éléments dont ils de-

vinrent les jouets. Les longs loisirs de leur captivité leur permirent

du moins d’étudier tout à leur aise, dans sa changeante physionomie,

un des plus curieux phénomènes naturels. Souvent, par exemple, il

leur arriva de voir, non sans frayeur et sans étonnement, la croûte

solide au sein de laquelle leur bâtiment était enchâssé se fendre

tout à coup avec fracas, comme sous l’action d’une mine sous-marine,

et de longues files de glaçons, soulevées par la force expansive des

eaux, sauter en l’air à une hauteur de plusieurs pieds et retomber en

assises irrégulières sur les deux côtés de la crevasse. Les phoques ve-

naient en troupe respirer au bord de ces chenaux improvisés; aussi

l’équipage du Foxût une abondante capture de ces amphibies, dont la

chair était donnée aux chiens et dont l’huile alimentait la lampe.

La mort vint ajouter son deuil aux dangers d’une situation si péni-

ble déjà. Le 4 décembre, on célébra sur le pack les funérailles du

mécanicien Scott, dont le corps fut déposé dans un trou creusé dans

la glace. Jamais la nature ne s’était montrée en plus parfaite harmo-

nie avec les sentiments de l’homme et n’avait paru prendre à ses dou-

leurs une part plus sympathique. Cette nuit qui voilait le pôle de té-
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tèbres constantes depuis le 1
er
novembre, cette mer hérissée de blocs

sourcilleux et comme écrasée sous le poids de son joug glacé, la voix

aiguë et gémissante de la bise, tout contribuait à donner à la céré-

monie une teinte sinistre. C’était vraiment la fête de la mort. Comme
s’il eût voulu imprimer à la scène un cachet encore plus frappant, le

ciel fit briller en ce moment un de ses météores les plus rares et les

plus fantastiques. Pendant que de rares étoiles allumaient leurs feux

vacillants, comme autant de flambeaux funèbres, la lune apparut es-

cortée de six parasélènes, qui formaient autour de son disque un
nimbe crucifère, semblable par la forme à ces auréoles dont les pein-

tres byzantins couronnaient la tête des bienheureux.

Le 25 avril 1858, une violente tempête, ébranlant la voûte solide

qui depuis tant de mois recouvrait la surface des eaux, la brisa en

mille et mille fragments et rendit enfin sa liberté au Fox
,
mais non

sans le mettre plus d’une fois à deux doigts de sa perte. Sa détention

dans les glaces n’avait pas duré moins de deux cent quarante-deux

jours. Entraîné du 76
e
parallèle au delà du 64 e

,
c’est-à-dire du nord

de la baie de Baffm au sud du détroit de Davis, il avait parcouru, avec

le pack dans lequel il était incrusté, une distance d’environ deux mille

deux cents kilomètres. C’est la dérive la plus extraordinaire dont les

annales de la navigation polaire fassent mention, sans en excepter

celle de YAdvance et la Rescue
,
dont nous avons parlé.

M’Clintock se hâta de regagner les établissements danois du nord

pour se ravitailler et de reprendre le chemin du détroit de Lancas-

tre. Il toucha successivement à Holsteinborg, à Godthaab et à Upper-

navick, et dépassa tour à tour ce rocher bizarre auquel les baleiniers

ont donné le nom caractéristique de Pouce du Diable (Devil’s Tumb)

et les Roches cramoisies ou Neiges roses
,
que John Ross vit le premier,

et dont la teinte, due à la présence de matières organiques, apportées

sans doute par les vents à travers les régions supérieures de l’air,

suscita de si vives disputes dans le monde scientifique, il y a quarante

ans. Enfin le Fox parvint cette fois à franchir le terrible pack
,

et le

27 juillet il faisait son entrée dans la baie de Pond, rendez-vous or-

dinaire des baleiniers. Depuis le seizième siècle, époque à laquelle
?

dit-on, les Basques commencèrent de poursuivre sur les côtes de Gas-

cogne l’espèce de cétacés dite rostrata
,
la pêche de la baleine s’est de

plus en plus éloignée de nos mers. Fuyant de golfe en golfe, de dé-

troit en détroit, la baleine en est arrivée à demander aux glaces du
pôle un refuge contre les atteintes de ses persécuteurs; mais ceux-ci

l’ont suivie dans ses inaccessibles asiles, et, bravant la mort pour la

lui donner, menacent de détruire l’espèce. Davis, cherchant le passage

du nord-ouest, rencontra la baleine. Cette découverte valait mieux
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que l’autre; l’Angleterre lui a dû une partie de ses richesses et surtout

de sa puissance maritime \

M’Clintock trouva dans la baie de Pond un clan d’Esquimaux com-

posé de vingt-cinq personnes. Leur village de tentes de peaux de pho-

que, appelé du nom peu euphonique de Kaparok-Lo-Lik, était situé

dans une anse reculée, au fond d’un hémicycle de glaciers et de mon-

tagnes basaltiques, aux contours abrupts et sauvages. Les habitants

de cet affreux séjour paraissaient heureux et jouissaient d’une santé

florissante; leur extérieur témoignait même d’une propreté relative.

« Longs cheveux noirs tombant en désordre sur une tunique de peau

de phoque, laquelle cache le haut d’une large culotte de peau d’ours,

retombant 5 son tour sur des bottes de cuir; » tels nous les peint

M’Clintock. Selon eux, la baie de Pond n’est autre chose que l’ouver-

ture d’un canal qui coupe la terre de Cockburn et va déboucher dans

le détroit du Prince-Régent. Ils avaient connaissance de l’excursion

opérée par le docteur Raë en 1854 à la baie Repuise, bien qu’ils en

fussent à plusieurs centaines de lieues. Du reste, ils ne savaient rien

du désastre de YÉrèbe et de la Terreur.

Le 11 août, le Fox
,
après avoir franchi les détroits de Lancastre et

de Rarrow, jetait l’ancre au cap Riley. Nous avons dit que l’expédition

Austin avait découvert en 1850, dans ces parages, trois tombes et

des débris de campement, restes du premier hivernage de Franklin.

Son illustre veuve avait chargé M’Clintock, lors du départ de celui-ci,

d’élever sur l’île Reechey un monument funèbre en mémoire de

l’infortuné navigateur et de ses compagnons. Une table de marbre,

sur laquelle était gravée une inscription commémorative, y fut scel-

lée. Non loin delà se dressait la stèle funéraire dédiée par sir John
Rarrow au regrettable Rellot. Rendez-vous des expéditions arctiques,

point central des nombreux détroits qui enveloppent le labyrinthe bo-

1 Scoresby fait remonter les commencements de lafpêche de la baleine aux Scan-

dinaves du huitième ou du neuvième siècle. Les Hollandais suivirent les Basques, et

s’attaquèrent à la baleine proprement dite
(
mysticetus

) ;
puis vinrent les Anglais,

qui aujourd’hui exploitent presque seuls cette pêche lucrative, école de matelots
aguerris.

La baleine de l’hémisphère austral n’est pas de la même famille que celle de l’hé-

misphère boréal. L’équateur sépare les deux races comme un mur de feu, qu’elles ne
franchissent jamais. La baleine des mers du sud est petite, de couleur claire, donnant
rarement plus de cinquante barriques d’huile; celle du nord, au contraire, est,

comme chacun sait, de taille gigantesque, et produit souvent au delà de deux cents
barriques. La présence dans le Pacifique septentrional de la baleine de l’Atlantique

du nord avait révélé à la sagacité du lieutenant Maury l’existence du passage du
nord-ouest, longtemps avant qu’il fût découvert : ces poissons, en effet, n’ayant pu
franchir les mers de la zone torride et pénétrer dans le Pacifique par le cap llorn,
n avaient évidemment pu y arriver que par la voie de quelque canal du labyrinthe arc-
tique.
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réal de leur réseau tour à tour liquide et solide, l’île Beechey était en

effet le lieu le mieux choisi pour rappeler le souvenir des victimes de

la navigation polaire. Ses rochers sauvages et dénudés semblaient

d’ailleurs avoir été taillés par la nature pour servir de piédestaux aux

monuments de la mort.

Après avoir rempli ce pieux devoir, M’Clintock lève l’ancre et met
le cap sur le détroit de Peel. Au milieu de la pluie, du brouillard et

de la tempête, il s’aventure hardiment dans le long canal qui sépare

le Norih-Somerset de la terre du Prince-de-Galles, et qui, presque con-

stamment obstrué par les glaces, est resté en partie inexploré, M’Clin-

tock nefutpasplus heureux que ses devanciers. Sans perdre un temps

précieux à lutter contre d’insurmontables obstacles, il revient sur ses

pas, double le North-Somersel et s’engage dans le canal parallèle du
Prince-Régent. Il espère que le détroit de Bellot lui livrera passage

vers la côte occidentale de la presqu’île Boothia, puis de là vers la

Terre du Roi-Guillaume, et peut-être même vers la côte américaine et

le détroit de Behring. La voie du détroit de Bellot est en effet la plus

courte des mers du Groenland à l’océan Pacifique, et doit être consi-

dérée comme le véritable passage du nord-ouest, soit qu’on y arrive

à travers les canaux septentrionaux de Lancastre et de Barrow, soit

que l’on suive la route tortueuse des détroits orientaux d’Hudson, de

Fox et de YHécla et de la Fary. Mais ce passage paraît aussi imprati-

cable que les autres. M’Clintock l’apprit à ses dépens. En vain, le

6 septembre, il parvint à franchir le détroit, défilé long de cinq à six

lieues, large d’un mille et encaissé de hautes murailles de granit. A
l’autre extrémité, une impénétrable banquise, s’appuyant sur la côte,

arrêta le Fox dans sa course. 11 est vrai qu’au delà de cette bande so-

lide la mer libre étendait à perte de vue ses eaux bleues; mais com-
ment franchir ce rempart jaloux dont elle s’entourait? Pendant vingt

et un jours, M’Clintock surveilla avec anxiété le mouvement des gla-

ces, épiant l’occasion de lancer au milieu d’elles son vaillant petit

navire. Inutile supplice de Tantale î II dut rétrograder et venir pren-

dre ses quartiers d'hiver à l’entrée du détroit au fond d’une baie, qu’il

appela Port Kennedy
,
en mémoire du commandant du Prince-Albert,

qui avait découvert ce passage en compagnie de Bellot. Les derniers

jours de l’été furent employés à établir de distance en distance des dé-

pôts de vivres sur le chemin des excursions futures. Puis, le vaisseau

ayant reçu son épais manteau d’hiver en neige battue, il fallut se ré-

signer à Finaction pendant la longue absence du soleil. Il reparut au

mois de février; mais, au lieu d’élever la température, il sembla l’a-

baisser au contraire. Kane et divers voyageurs sibériens avaient déjà

signalé cette singulière coïncidence du retour du soleil et de la recru-

descence du froid. L’ardeur de M’Clintock n’en fut pas amoindrie, et



ET LES DERNIERS VOYAGES AU POLE NORD. 55

ce fut par une température de 40° au-dessous de glace qu’il entreprit

sa première exploration. Il s'avança jusqu’au Pôle magnétique, aux

environs duquel il fit la rencontre d’un parti d’Esquimaux. Les natu-

rels, interrogés, confirmèrent le récit du docteur Raë et parlèrent d’un

navire pris par les glaces et jeté à la côte au nord-ouest de l’îie du

Roi-Guillaume quelques années auparavant, ainsi que de nombreux

hommes blancs morts dans les parages de la Grande-Rivière (rivière

du Grand-Poisson ou de Back). Divers objets que les Anglais leur

achetèrent étaient une preuve trop manifeste de leur véracité.

Mais l’excursion décisive fut celle du mois d’avril. Le 2, M’Clintock

et le lieutenant Hobson, son digne émule, partent ensemble avec deux

détachements et descendent vers le sud, pendant que le capitaine

Allen Young, à la tête d’une troisième escouade, remonte au nord-

ouest vers le détroit de Peel et la terre du Prince-de-Galles. Arrivés

au cap Victoria, par 70° latitude, M’Clintock et Hobson se séparent, se

dirigeant, celui-ci vers la partie septentrionale de la Terre du Roi-

Guiliaume, celui-là vers la côte orientale de la même île et la rivière

de Back.

A la hauteur du cap Morton, M’Clintock rencontra un village esqui-

mau composé de quelques huttes de neige. Une vieille femme, fort in-

telligente, interrogée par le célèbre interprète groënlendais Petersen,

répéta avec quelques variantes le récit des sauvages du Pôle magné-

tique et de Pelly-Bay. Ce furent, du reste, les seuls êtres humains que

vit le détachement dans le cours de son exploration. Après avoir longé

le littoral de l’île, il pénétra sur la côte américaine. L’ilot de Mont-

real, situé dans l’estuaire de la Grande-Rivière et indiqué par les na-

turels comme ayant vu s’accomplir le dénoûment du drame, fut visité

rocher par rocher, pierre par pierre, avec la plus anxieuse curiosité.

Vaines recherches ! Aucun vestige du désastre ne fut découvert sous

le blanc linceul de la neige. Les parages méridionaux de l’embouchure

du fleuve de Back ayant déjà été explorés par les agents delà Compa-
gnie de la baie d’Hudson, ainsi que nous l’avons dit, les voyageurs

durent remonter au nord et regagner la Terre du Roi-Guillaume. Leurs

investigations allaient être enfin couronnées d’un triste succès. Aux
environs du cap Herschell, situé sur la côte occidentale, on se heurta

à un squelette que recouvraient encore des lambeaux de vêtements,

et à côté duquel on découvrit un portefeuille contenant quelques let-

tres, malheureusement insignifiantes. L’infortuné était tombé la face

contre terre et n’avait pu se relever. Certains indices firent penser

que ces restes étaient ceux d’un domestique d’officier. Mais ce fut en
vain qu’on interrogea le cairn élevé par Simpson en 1859 au sommet
du cap, et auquel les naufragés n’avaient pu manquer de confier un
souvenir écrit de leur infortune. Les récentes dégradations que le tu-
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mulus avait subies convainquirent M’Clintock que les Esquimaux
l’avaient fouillé et en avaient enlevé les documents qu’il contenait.

Que devenait cependant le lieutenant Hobson ?

Après s’être séparé de M’Clintock, il s’était dirigé en droite ligne sur

le cap Félix, pointe septentrionale de la Terre du Roi-Guillaume. Tout

d’abord un cairn
,
une tente, des couvertures, des habits et d’autres

effets qu’il trouva épars, lui prouvèrent qu’il louchait au théâtre de

la catastrophe. Quelques jours après, le 6 mai 1859, la Pointe Vic-

tory acheva de lui donner le mot de la fatale énigme. Dans le cairn

élevé par James Ross sur ce même promontoire, vingt années aupa-

ravant, Hobson trouva une boîte de fer-blanc contenant un de ces

feuillets de parchemin, imprimés en six langues, sur lesquels les

marins anglais marquent leur position et qui sont jetés à la mer dans

une bouteille pour être portés par les courants vers quelque rivage

et être transmis à l’Amirauté. Nous transcrivons ici, dans leur poi-

gnant laconisme, les quelques lignes manuscrites tracées sur ce do-

cument :

« Bâtiments de Sa Majesté, Erèbe et Terreur, hivernant dans les glaces;

— lat. 70° 5' N., long. 98° 25' 0. — 28 mai 1847.— 1847. — Passé l’hiver

1846-47 1 à l’île Beechey, après avoir remonté le détroit de Wellington

jusqu’à lat. 77° et descendu le long de la côte occidentale de l’île Cornwallis.

— John Franklin, commandant l’expédition. — Tout va bien
(
allwell). —

Signé : Gm. Gore, lieutenant; et des Vœux, mate. »

Tout va bien! Cette formule banale, par laquelle les marins an-

glais ont l'habitude de terminer leurs rapports, ne semble-t-elle pas

ici une amère ironie? Quel cruel démenti elle allait recevoir d’un

avenir prochain ! Onze mois ne s’étaient pas écoulés qu’une main

mai assurée ajoutait sur les marges du feuillet ce funèbre post-

scriptum :

« 25 avril 1848. — L’Érèbe et la Terreur
,
pris dans les glaces depuis le

12 septembre 1846, ont été abandonnés le 22 avril, à cinq lieues au N. N. 0.

Les officiers et les équipages, au nombre de cent cinq personnes, sous la

conduite du capitaine Crozier, ont pris terre en ce lieu. Sir John Franklin

est mort le 11 juin 1847. Le total des morts de l’expédition est jusqu’ici de

neuf officiers et de quinze hommes.
(( Signé : F. R. M. Crozier, commandant; James Fitzjames, capitaine de

TÉrèbe.

« Demain, 26, départ pour la rivière de Back. »

1 Nous copions ici fidèlement la date reproduite sur le fac-similé joint à la rela-

tion de M’Clintok ; mais le rédacteur du rapport a commis une erreur évidente,

puisque ce même document nous apprend ensuite que les vaisseaux étaient retenus

dans les glaces depuis le 12 septembre 1846. Franklin a dû passer à File Beechey

Fhiver de 1845 à 1846, et non celui de 1846 à 1847.
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Jamais histoire plus tragique fut-elle écrite en moins de mots?

Quel spectacle lamentable durent offrir ces infortunés, éprouvés par*
1

de longues privations et par des épreuves de toute sorte, vaincus par

la cruelle nature polaire et faisant retraite devant elle, comme un

corps de troupes battu qui fuit devant un ennemi acharné à sa pour-

suite ! De distance en distance, ont dit. depuis les Esquimaux, l’un

de ces malheureux tombait pour ne plus se relever, sous la double

atteinte du froid et de la faim. Hobson et M’Clintock ont pu recon-

naître la route suivie par eux à la trace des cadavres dont ils l’ont

jalonnée.

Au fond d’une baie, qui fut appelée Baie de VÉrèbe
,
les Anglais

trouvèrent un bateau monté sur un lourd traîneau, et mesurant

vingt-huit pieds de long sur sept et demi de large. Cette embarcation

Vivait été construite, sans aucun doute, pour naviguer sur la rivière

de Back; mais, les forces venant à défaillir, on avait dû abandonner

cette dernière chance de salut. A l’arrière de la chaloupe, enseveli

sous un monceau de vêtements destiné, sans doute, à combattre le

froid, était un cadavre desséché. Un second gisait non loin de là sur

le sol glacé et portait les traces de la dent des bêtes fauves, qui l’a-

vaient rongé en partie. L’un de ces squelettes tenait encore entre ses

doigts, crispés par la dernière agonie, un livre de prières. Les lettres

G. G., tracées sur la première page, firent présumer que ces dé-

pouilles n’étaient autres que celles du lieutenant Graham Gore, le

même qui avait déposé dans le cairn de la Pointe Victory le rapport

que nous venons de transcrire, et qui en avait terminé la première

partie par ces mots : Tout va bien !

Plusieurs autres livres furent également trouvés : chose digne de

remarque
,
tous traitaient de sujets religieux, à l’exception d’un

exemplaire du roman populaire de Goldsmith, le Vicaire de Vakefield.

Où ces malheureux auraient-ils puisé force et courage, sinon à la

source des consolations divines et des espérances de la foi? S’endor-

mir dans la mort, même au milieu des déserts glacés du pôle, comme
s’était endormi le lieutenant Gore, les saintes Écritures à la main et

le dernier regard attaché sur leur texte sacré, c’est mourir avec une
résignation et une paix qui ne sont pas sans douceur, c’est encore

espérer!

Une foule d’objets divers, pioches, pelles, cordages, ustensiles,

sextant, cuillers et fourchettes en argent, montres de poche, etc.,

gisaient çà et là sur la terre ou incrustés dans la glace. Deux fusils

doubles, chargés et amorcés, étaient appuyés sur les bords du bateau,

auprès des deux cadavres, et probablement à la place même où les

infortunés les avaient déposés avant de tomber pour mourir. Toutes

ces précieuses reliques furent soigneusement recueillies pour être

rapportées en Angleterre.



58 SIR JOHN FRANKLIN

Gomment, où et quand ont péri les restes de la troupe conduite

par le capitaine Crozier? Tous ont-ils succombé à l’embouchure du
fleuve de Back? Les trente-cinq malheureux dont les cadavres ont été

trouvés par les Esquimaux en 1850, dans les parages de F îlot de
Montreal, sont-ils seuls tombés sur ce rocher sinistre ? Quelques au-

tres ont-ils tenté de remonter la Grande-Rivière et de gagner, à tra-

vers les steppes du nord de l’Amérique, les établissements de la

Compagnie de la baie d’Hudson? — Problèmes lamentables, dont

nous n’aurons vraisemblablement jamais la solution. Il est à croire

cependant que les survivants de l’expédition auront essayé de re-

courir à cette dernière ressource. Mais comment des hommes dont

le physique était déjà si affaibli, décimés par la faim, le froid et la

fatigue, auraient-ils pu parvenir à franchir les immenses et sauvages

déserts au sein desquels Franklin et Richardson avaient failli périr

en 1822, et qui s’étendent, sur une largeur de plusieurs centaines de

lieues, de la mer polaire aux forts Entreprise et Confidence
,
stations

les plus septentrionales de la Compagnie?

Quant aux vaisseaux YÉrèbe et la Terreur
,
auYlire des Esquimaux,

l’un fut brisé et coulé par les glaces, et l’autre, jeté à la côte, devint

pour les naturels du voisinage une source de richesses en tout genre,

surtout en bois, matière fort rare dans les régions arctiques,

qui ne connaissent d’autres arbres que ces troncs flottés que le cou-

rant asiatique emprunte aux grands fleuves polaires et vient déposer

sur les côtes du Spitzberg et sur celles du Groenland, jusqu’à l’entrée

du détroit de Ravis. M’Clinctock vit entre les mains des naturels du

pôle magnétique et du cap Morton des débris de ces nobles vaisseaux,

qui, après avoir sillonné de leur quille les eaux de l’océan polaire

austral, étaient venus se briser sur les glaces du pôle boréal, et

dont les derniers restes alimentent aujourd’hui le foyer de quelque

hutte de neige ou sont devenus l'arc et la flèche d’un sauvage.

À la Fin du mois de juillet, les trois détachements d’exploration

étaient de retour au port Kennedy, avec des résultats divers, mais

tous du plus haut intérêt. Indépendamment de l’inappréciable décou-

verte des restes de. l’expédition de Franklin, huit cents milles décotes

avaient été reconnus par M’Clintock, Hobson et Allen Young. Ce

dernier avait constaté que la terre du Prince-de-Galles est une île,

séparée de la terre Victoria par un canal auquel le nom de M’Clintock

a été donné à juste titre, et qui, encombré de glaces flottantes et

â’ice-bergs, paraît être une des voies principales par où Huent les cou-

rants du bassin de Parry et de l’océan polaire du nord.

Le 9 août, le Fox
,
dégagé des glaces, remit à la voile pour l’Angle-

terre, où il arrivait deux mois après. Son retour excita la plus vive

sensation. Le sort de Franklin et de ses équipages était donc enfin
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connu ! Ce drame émouvant, dont le dénoûment s’obstinait à rester

secret depuis tant d’années, était donc enfin dévoilé, sinon dans toutes

ses péripéties, du moins dans sa tragique conclusion! Tout espoir

était perdu; mais aussi toute incertitude avait cessé.

Sous quels favorables auspices s’était cependant inaugurée cette

expédition, qui restera à jamais fameuse par ses malheurs et qui va

prendre rang, à côté du radeau de la Méduse
,
parmi ces légendes

lugubres qui viennent s’ajouter d’âge en âge aux traditions des

peuples! À peine arrivé dans les mers arctiques, Franklin, fidèle à

ses instructions, s’enfonce audacieusement dans le canal encore

inexploré de Wellington, jusqu’à l’extrême latitude du 77
e
parallèle;

puis, redescendant au sud, il découvre le littoral occidental de la

terre Cornwallis, qu’il constate être une île, et vient hiverner à F île

Beechey, après une première campagne aussi brillante que fruc-

tueuse. L’été de 1846 étant venu, l’intrépide marin pointe au sud,

soit par le détroit de Peel, soit par le canal M’Clintock 1

,
dans l’espé-

rance sans doute de gagner les eaux libres des détroits américains,

de longer le continent jusqu’au détroit de Behring et d’accomplir

enfin le célèbre passage dont la découverte était le plus ardent de

ses désirs. Hélas! il devait la payer de sa vie. Ses vaisseaux vinrent

se briser contre ces masses énormes de glaces qui, descendant de

l’océan polaire par le canal de M’Ciintock, encombrent le détroit de

Victoria et le rendent innavigable. Si, au lieu de prendre le chemin
de l’ouest, Franklin eût suivi la voie plus libre des côtes orientales

de la terre du Roi-Guillaume, il était probablement sauvé, suivant

l'opinion de M’Clintock. Mais il ignorait que cette terre fût une île,

les cartes qu’il avait emportées la représentant comme se rattachant

à la presqu’île Boothia.

Encore quelques lieues, et le problème séculaire était pleine-

ment résolu, et YÉrèbe et la Terreur
,
entrant dans les détroits du

Sud, libres tous les étés, accomplissaient la circumnavigation du

continent américain. Par une étrange fatalité, les glaces les brisent

en face de ce promontoire auquel James Ross avait donné, quel-

ques années auparavant, le nom prédestiné de Cap Franklin.

Avant de mourir, l’illustre navigateur put constater, du moins,

qu’il venait de relier, par mer, ses découvertes à celles qui avaient

1 Les cartes, tant anglaises que françaises, que nous avons sous les yeux, ne sont
pas d’accord en effet relativement à la route suivie par Franklin. La carie du célèbre

géographe Arrovvsmith, qui accompagne le Voyage du Fox, opte pour le détroit de
Peel, auquel elle donne, pour cela sans doute, le nom de Détroit de Franklin. Ce

chemin est effectivement le plus direct de File Beechey à File du Roi-Guillaume, et

nous paraît préférable à la route plus longue et plus dangereuse du canal M’Clintock,

adoptée par M. Malte-Brun, sur sa carte des dernières découvertes arctiques.
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été accomplies par terre antérieurement par Back, Dease et Simpson

et par lui-même, et que le passage du nord-ouest était trouvé. Suivant

l’énergique expression de sir Roderick Murchison, « Franklin et ses

compagnons ont forgé avec leurs vies, ou plutôt par leur mort, le

dernier anneau qui manquait encore pour rendre complète la chaîne

des découvertes autour du continent américain

1

. »

Le désastre de l’expédition de Franklin aura eu, du moins, ce ré-

sultat, trop faible compensation, hélas! que, des deux problèmes de

la géographie arctique les plus controversés, — le passage du nord-

ouest et la mer libre du pôle,— il a amené la solution de l’un et pré-

paré celle de l’autre. Mais à quel prix ont été achetées ces conquêtes

scientifiques! Parmi ceux qui ont tenté de résoudre ses énigmes,

combien ont été dévorés par le sphinx polaire, depuis les deux Cor-

tereal, Yerazzano, Hudson, Willoughby, etc., jusqu’à Franklin et ses

cent trente-sept compagnons! Dans cette liste funèbre, la France

compte plus d’un nom qui lui est cher : François de Roberval,

Jules de Blosseville et l’équipage de la Lilloise
,
disparus si mysté-

rieusement
;
Bellot si semblable à Blosseville par l’âge, par l’ardeur

aventureuse, par les qualités du cœur et de l’esprit.

Si l’Angleterre, se constituant l’héritière de Neptune, s’est arrogé

la royauté de l’Océan et prétend le dominer de son trident despo-

tique, il faut reconnaître, du moins, qu’elle n’a rien épargné pour

en explorer les flots les plus lointains et pour ajouter de nouvelles

provinces à son humide empire. Du pôle arctique au pôle antarc-

tique, toutes les mers ont vu flotter son pavillon, porté tour à tour par

son Cook, ses deux Ross, son Parry, son Franklin et tant d’autres. Ses

efforts, depuis quarante années, ont eu surtout pour but de pénétrer

dans le royaume inconnu de ce terrible dieu du Nord qu’adoraient

ses ancêtres. Si elle n’a pu parvenir à soulever tous les voiles, à

éclaircir tous les mystères, la science géographique n’en doit pas

moins enregistrer ses découvertes avec reconnaissance et lui tenir

compte de ses sacrifices \ L’Amérique a marché sur les traces de la

mère patrie, et ses hardis pionniers ont, sur certains points, poussé

leurs recherches plus loin que leurs rivaux transatlantiques. Mais Kane
et Hayes ne sont-ils pas, eux aussi, les descendants des Hudson, des

Davis, des Willoughby, des Baffm? Ne sont-ils pas également les fds

1 Des deux Cabot à Mac-Clintock, on estime à cent trente le nombre des expédi-

tions, anglaises pour la plupart, qui ont exploré les régions polaires. Ces voyages

ont donné lieu à la publication de deux cent cinquante ouvrages et documents divers,

dont cent cinquante ont été imprimés en Angleterre. Il n’a pas été envoyé à la re-

cherche de Franklin moins de dix-neuf expéditions successives dont les frais ont

dépassé vingt millions de francs.
2 Préface du Voyage du Fox.
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de cette famille anglo-saxonne, la plus audacieuse de l’audacieuse

race de Japhet, de cette famille qui semble destinée à servir partout

d’avant-garde à ses sœurs, et dont l’inquiète activité et la patiente

énergie, s’adaptant à tous les climats, bravant les glaces du pôle et

les feux dévorants du soleil de Flnde, ont pris à tâche de s’emparer

du monde comme d’une conquête ?

On a dit souvent de la France que ses qualités sociables, son génie

expansif et son prosélytisme la prédisposent éminemment au rôle

d’initiatrice des intelligences. Les peuples anglo-saxons paraissent

s’être plus spécialement réservé le sceptre du monde physique; et il

faut bien avouer que
,

sur ce terrain, ils ne connaissent pas de

rivaux.

Lucien Dubois.



UNE

INSURRECTION EN CRÈTE

I

Comment dire la vérité sur un homme chez qui l’on a bien dîné?

Comment un voyageur qui a été le témoin d’une insurrection dirigée

contre Vély-Pacha pourra-t-il juger les actes du gouverneur sans ou-

blier son accueil aimable et ses procédés courtois? Le silence était

convenable tant que Vély-Pacha semblait expier dans la disgrâce les

fautes commises à Candie
;
mais aujourd’hui que son gouvernement

lui rend le poste éclatant qu’il a jadis occupé d’ambassadeur à Pa-

ris, la vérité reprend ses droits. Des raisons d’un ordre supérieur,

auxquelles les derniers événements de Syrie ont donné un triste à-pro-

pos, exigent de tout homme qui a vu un peu la Turquie et les Turcs,

qu’il travaille à les faire connaître. Il y a en ce moment un grand

procès pendant devant l’Europe : il s’agit de savoir si la Turquie

réussira à se régénérer, à faire vivre en bon accord et sur un pied

d’égalité les races et les communions diverses qu’elle renferme dans

son sein, à entrer enfin, d’acte et de fait, dans ce concert des nations

civilisées où l’a officiellement introduite le congrès de Paris. La

France a le droit de prendre à la question un intérêt tout particulier :

c’est elle surtout qui, il y a six ans, a préservé la Turquie d’une dé-

faite et d’une dissolution imminentes. Quand elle s’est décidée à

maintenir sous le sceptre ottoman des populations chrétiennes long-
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temps opprimées et qui croyaient enfin sonnée fheure de la déli-

vrance, la France s’est publiquement engagée à améliorer leur sort.

Si elle n’atteint pas ce résultat, son intervention ne saurait se justi-

fier. La Turquie a promis par un solennel contrat de chercher à ré-

parer de son mieux d’innombrables et séculaires injustices, et à éta-

blir chez elle un ordre nouveau. Cette parole a-t-elle été tenue? On
comprend que, pour accomplir les changements annoncés par le hat-

i-houmayoun aux populations de l’empire ottoman, il faille du temps,

et que la Turquie ait le droit d’en réclamer. Mais au moins, si elle n’a

pas, si elle ne peut avoir tout fait, a-t-elle fait quelque chose? Ceux

qui tiennent entre leurs mains les destinées du pays, ses hommes
d’État, ses administrateurs, se sont-ils mis à l’œuvre loyalement, de

bonne foi et de tout cœur? Ce qu’ils ont tenté nous engage-t-il à pren-

dre patience, à avoir confiance en eux et dans l’avenir, à espérer que

tout le reste viendra de soi-même et à son heure? Ou bien, au contraire,

malgré la foi jurée et tant de programmes pompeux, n’ ont-ils rien

oublié, rien appris, rien fait? Auraient-ils conçu la pensée de nous

jouer et de ne jamais tenir leur promesse, tandis que nous avions si

libéralement fait honneur à la nôtre et versé notre sang pour les sau-

ver? Qui sont et que valent ces hommes qui se présentent à nous

comme les intermédiaires obligés entre l’Occident et l’Orient, ces

Turcs de la réforme qui se disent tout à fait convertis aux idées euro-

péennes et désireux de les inoculer à la barbarie turque?

Il y a quelques années, les journaux annonçaient à grand bruit que

le gouvernement ottoman envoyait de nombreux jeunes gens à Paris

et dans les autres capitales de l’Europe pour y recevoir les leçons des

peuples civilisés, s’éclairer de leurs lumières, participer à leurs pro-

grès. Bien du monde applaudit à cette mesure; quelques personnes,

jugeant de l’avenir par le passé, se dirent qu’il en serait de ceux-là

comme des Turcs qui les avaient précédés en Europe. En réalité, ces

futurs instituteurs de leur pays viennent apprendre chez nous une
corruption plus aimable que la leur et les mensonges d’une société

qui sait faire le mal, comme elle fait le bien, avec élégance et en beau

langage. Encore s’ils restaient dans les salons d’un monde où leur

nom turc qui éveille la curiosité et leur fez qui amuse les dames les

introduisent sans difficulté, peut-être se laisseraient-ils gagner aux

sentiments généreux et aux idées élevées qu’une nation chrétienne

garde toujours, même sous des apparences frivoles. Mais à ces enfants

d’une race brutale qui n’ont pas eu l’âme ouverte à la vie morale par

les caresses d’une mère honnête, qui n’ont connu que l’existence vide

du harem et reçu que les enseignements d’une religion sensuelle, il

faut des plaisirs grossiers, ils les trouvent dans nos bals publics et

dans nos harems patentés, où ils échangent leur or contre les raffine-
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ments de la débauche. Au bout de deux ou trois ans, ils retournent

dans leur patrie beaucoup plus savants et habiles en corruption qu’au

moment de leur départ, et, comme ils rapportent dans leurs malles les

portraits des reines du demi-monde de Paris et les productions les plus

immorales de nos plus mauvais écrivains, ils prennent rang parmi les

Turcs amoureux des beaux-arts et initiés à la littérature française. Ils

ne reviennent pas non plus à Constantinople sans un bagage politi-

que : car ils ont entendu prononcer en France les noms de choses

complètement inconnues chez eux, telles que la liberté politique et

religieuse, l’amélioration du sort des classes inférieures, l’inlluence

de la presse, et tant d’autres mots sonores qui n’ont pas vainement

frappé leurs oreilles. Les grandes idées que ces mots expriment n’ont

pas pénétré dans leurs esprits cuirassés de barbarie et de sensualité,

mais ont trouvé accès auprès de leur ruse orientale, qui a compris le

parti qu’elle en pouvait tirer : elles habitent désormais sur leurs lè-

vres, remplissent les conversations qu’ils tiennent avec les Euro-

péens, et se traduisent en programmes officiels qu’ils envoient à nos

journaux. On sait le récit gracieux imaginé par un de nos poètes sur

le perroquet voyageur qui répète sans les comprendre les mots des

gens qu’il a entendus parler, et on appliquerait volontiers cette com-

paraison aux Turcs brillants qui répètent chez eux le langage de

notre société, si leur enveloppe aimable ne cachait trop souvent une

àme cruelle, et si la pensée des massacres deDjeddah et du Liban ne

mettait notre esprit en face d’une réalité sombre et douloureuse.

Vély-Pacha est un Turc qui a vu la France et qui en a rapporté les

bonnes manières. Lorsque je lui eus été présenté avec mon compa-

gnon de voyage, M. Perrot, il nous offrit une élégante soirée dans sa

résidence de Kalepa, et poussa la courtoisie jusqu’à faire éclairer ses

salons de bougies tricolores en l’honneur des deux Français qu’il re-

cevait. Dans les visites que nous lui faisions, il nous parlait avec em-

pressement de la France et de la civilisation, du mouvementée l’hu-

manité que rien ne peut arrêter, disait-il, du désir qu’il avait de

répandre l’instruction parmi ses administrés, du projet qu’il avait

conçu d’établir des écoles de droit et de médecine dans File de Can-

die. Si, au bout de quelques, jours nous étions retournés en France,

nous n’aurions conservé que le souvenir de ces conversations, et qui

sait si, nous aussi, nous n’aurions pas cru aux Turcs de la réforme?

Mais nous avons parcouru l’ile et observé le désaccord qui régnait

entre les paroles et les actes du gouverneur. Faut-il en citer une

preuve que nous eûmes sous les yeux sans sortir delà Canée? Un jour

que nous causions avec Vély-Pacha de l’esclavage, lui exprimant notre

surprise etnotre regret qu’un abus aussi monstrueux n’eût pas encore

été aboli en Turquie, il nous répondit que cette réforme ne tarderait
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pas à avoir lieu dans le reste de l’empire, que lui-même l’avait ac-

complie déjà dans son gouvernement, et que File de Candie n’avait

plus un seul esclave. Le soir du même jour, nous étions chez M. Der-

ché, gérant du consulat de France, et nous nous entretenions du res-

pect que le gouverneur général de Candie avait professé devant nous

pour la liberté. Tout à coup nous entendons des cris affreux, nous

courons au balcon du consulat qui donne sur le port de la Canée, et

nous reconnaissons que ces cris viennent de l’autre extrémité du

port, du côté où se trouve le sérail du pacha. M. Derché envoya un de

ses cavass pour savoir la cause de ce tumulte : on ne distinguait

qu’une voix, mais cette voix, qui au milieu de la nuit remplissait l’air

de hurlements, produisait sur nous une impression lugubre. Le cavass

revint dire que c’était une femme esclave qui avait voulu se sauver de

chez ses maîtres et était venue de la ville de Candie à la Canée, qu’elle

avait été jetée dans la prison du sérail, et que maintenant on l’ame-

nait de force du sérail et on la mettait dans une barque pour la trans-

porter par mer à Candie durant la nuit. Quelques instants après la

barque passa devant nous : la femme criait toujours
;

elle cria ainsi

durant vingt minutes sans interruption, et elle était déjà au loin

avancée dans la haute mer que ses cris affaiblis par la distance arri-

vaient jusqu’à nous. Cette scène cruelle, qui contredisait à point

nommé la conversation tenue quelques heures plus tôt par le pacha,

nous attrista profondément, et, en cet instant même où je la raconte,

les hurlements de la malheureuse esclave résonnent encore au fond

de mon cœur.

II

Le lundi 17 mai 1858, deux cents Grecs de F île de Candie vinrent

en armes occuper une hauteur qui est auprès du petit village de Pé-

ribolia dans la plaine de la Canée. Ce rassemblement grossit en peu

de jours : avant la fin de la semaine, quatre ou cinq mille insurgés

étaient réunis. Tout en se rassemblant et en prenant les armes, ils gar-

dèrent une attitude pacifique, ne brûlèrent pas une maison turque,

ne pillèrent pas une propriété, ne tirèrent pas un coup de fusil. On
sut bientôt qu’ils ne se révoltaient pas contre le sultan, mais se plai-

gnaient du gouverneur général Yély-Pacha. Ils venaient proclamer

leurs plaintes assez haut pour qu’elles arrivassent jusqu’au souverain,

et, s’ils le faisaient les armes à la main, c’était pour se garantir, eux

et leurs familles, de la colère du gouverneur. Dès les premiers jours
Mai 1861. 5
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ils prévinrent de leurs intentions les consuls étrangers, excepté le

consul d’Angleterre, et leur adressèrent des lettres où ils exposaient

leurs griefs et leurs réclamations.

Parmi ces griefs, les principaux avaient rapport à la religion, à la

construction des routes et à l’impôt militaire.

Les Grecs accusaient Yély-Pacha de ne pas respecter la liberté reli-

gieuse, de violer les églises chrétiennes et de mettre des entraves aux

conversions des Turcs. A son arrivée dans l’île, Yély-Pacha avait dé-

claré que, conformément au hat-i-houmayoun, il laisserait aux mu-
sulmans qui voudraient changer de religion la liberté de le faire. Mais

alors se produisit une chose singulière : beaucoup d’habitants, pour

échapper aux charges qui pèsent sur les raïas, professaient en appa-

rence la religion musulmane et dans le cœur étaient chrétiens, et, la

liberté religieuse étant proclamée, une partie d’entre eux reprit os-

tensiblement la pratique du christianisme : aux environs de la ville

de Candie, six cents musulmans se convertirent; un village entier, Pis-

copi, dans le district de Pédhiadha, laissa le Coran pour l’Évangile.

La facilité de ces conversions peut être aussi expliquée parla commu-
nauté d’origine des musulmans et des chrétiens de la Crète : beau-

coup des premiers ne sont pas de race orientale, mais descendent des

anciens Grecs. Le gouverneur, on le conçoit, s’effraya de voir le hat-

i-houmayoun ainsi pris à la lettre, et voulut arrêter cette épidémie

de conversions; il eut le tort en une matière aussi délicate d’employer

la violence. Deux actes surtout lui furent vivement reprochés. Une
jeune fille turque d’une grande beauté, née au village de Sibili, voisin

de la Canée, d’une musulmane qui retourna comme tant d’autres au

christianisme, fut baptisée sous le nom de Catherine au printemps 1857
par un prêtre ionien et vint à la Canée. Là elle fut saisie par la police

et enfermée dans le harem du pacha, puis, ayant été atteinte de la

petite vérole, fut conduite dans une maison turque, d’où elle réussit

à se sauver au mois de juin. Le pacha, pour la retrouver, ne recula

devant aucune mesure, mit toute la police sur pied, fit fermer toutes

les portes de la ville, cerner secrètement les consulats étrangers, vi-

siter l’évêché grec et l’église, dont les sièges furent brisés et le sanc-

tuaire fouillé. Néanmoins la jolie convertie lui échappa au commen-
cement de juillet, cachée sous une charge de fumier que portait un
mulet, sortit de la Crète, et alla dans une île de l’Archipel où elle 'vit

maintenant avec sa mère du travail de ses mains. Quelques mois après
cette affaire, une autre semblable eut lieu encore à l’occasion d’une
jeune tille turque baptisée par le même prêtre ionien. Celle-là, qui était

du village de Kakopétro et s’appelait Férendé, fut baptisée sous le

nom de Marie et connue désormais sous celui de Marigo. Pour se sous-

traire à la colère de sa famille, elle se réfugia à la Canée dans la mai-
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son d’un Ionien nommé Badji. Le consul d’Angleterre, M. Ongley, ami

du pacha, poursuivit le prêtre ionien comme sujet anglais et voulut

l’exiler, mais en fut empêché par l’intervention des autres consuls.

Puis, sous prétexte de mettre Marigo en sûreté, il décida Badji à la lui

confier, l’emmena au petit village de Kalepa, où il demeurait ainsi

que le pacha, et bientôt voulut la conduire chez celui-ci. Elle refusa

énergiquement et fut maltraitée. Vély-Pacha vint en personne, la

prit de force, la mit dans sa voiture, l’emmena, et la fit condamner

par le consul à être envoyée à Constantinople. Badji adressa des ré-

clamations à l’ambassadeur d’Angleterre, se rendit à Constantinople,

raconta l’affaire à lord Redcliffe, obtint la liberté de Marigo et la ra-

mena à la Canée. Au bout de quelques jours elle fut reprise par le ca-

vass du consul anglais et livrée aux gens de la justice qui la traînèrent

parles cheveux, la frappèrent et la conduisirent chez l’évêque, qui de-

vait la garder captive. Elle s’échappa encore de là et se réfugia cette

fois dans une maison française. Le chancelier, M. Perché, qui gérait

le consulat de France, refusa de la livrer, et, le 14 janvier 1858, l’em-

barqua pour Syra. Les violences commises contre ces deux jeunes filles

eurent les plus fâcheuses conséquences pour Vély-Pacha et soulevè-

rent l’indignation de la population chrétienne. Les Grecs se plai-

gnaient aussi de ce que, la Porte ayant ordonné aux chrétiens de

nommer un député chargé d’exposer à Constantinople leurs affaires

religieuses, Vély-Pacha l’eût choisi lui-même avec les apparences

d’une élection et n’eût ensuite envoyé personne. Enfin ils réclamaient

contre un abus qui est général en Turquie : les enfants chrétiens pri-

vés de leur père ont pour tuteur le cadi, qui administre leurs biens,

dont il perçoit à son profit une contribution de six pour cent.

La construction des routes fut, comme la tolérance religieuse, un

bienfait annoncé hautement qui aboutit à des vexations. En Crète,

comme dans le reste de la Turquie, les routes sont déplorables, ou plu-

tôt il n’y en a pas, et ce n’est qu’au prix de grandes fatigues que les

paysans transportent à dos de mulet les produits de leurs villages aux

trois villes de la côte du nord où se fait tout le commerce de l’île. Il y
avait un grand service à leur rendre, c’était d’améliorer les chemins

informes qui mènent d’un village à l’autre ou des villages de l’inté-

rieur aux villes de la Canée, de Rétimo et de Candie
;
on facilitait

ainsi les relations des habitants, on écoulait les olives, les oranges,

les caroubes, les fruits des belles vallées de l’île vers les navires qui

les emportaient au dehors, on augmentait les richesses et le bien-être

de la population
;
plus tard, la prospérité changeant les habitudes et

les besoins, on remplacerait les mulets, moyen de transport incom-

mode et lent, par des voitures, et les chemins actuels par des routes

carrossables. Au lieu de seconder et de diriger cette amélioration
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progressive, Vély-Pacha voulut imposer à la Crète pauvre la dépense

excessive de grandes routes carrossables, luxe prématuré pour des

gens qui manquent du nécessaire. Il se fit adresser par les différents

districts des pétitions où on lui demanda ce qu’il désirait, et rédigea

un projet qu’il envoya à Constantinople : il y déclara que chaque ha-

bitant s’engageait à travailler neufjournées par an et à s’imposer une

contribution en argent, et ne réclama de la Porte d’autre dépense que

le traitement des ingénieurs européens qui dirigeraient les tra-

vaux.

La Porte ayant approuvé ces propositions, Vély-Pacha fit venir un
ingénieur anglais, et, au printemps 1857, on se mit à l’œuvre. Une
grande route qui partait de Rétimo et devait conduire a la Canée fut

commencée sur le modèle des routes de l’Europe. « C’était, dirent les

habitants, la dernière à entreprendre, Rétimo et la Canée ayant peu

de relations commerciales et étant unies d’ailleurs par la mer, qui

formait entre elles une grande route naturelle
;
le pacha voulait seu-

lement se faire une promenade commode d’une ville à l’autre de sa

province. » Mais un article pompeux fut envoyé au journal la

Presse d'Orient et annonça l’inauguration des routes de l’ile de Can-

die. Une fois cette réclame lancée, le gouverneur ne songea pas sé-

rieusement à terminer les travaux. Restreints à trois mois par an,

ils étaient faits parles paysans, qui, renouvelés sans cesse, et n’ayant

que de vieux instruments tirés des arsenaux vénitiens, étaient d’assez

mauvais ouvriers, ne se formaient pas et obtenaient de pauvres ré-

sultats. Ils quittaient avec répugnance leurs maisons et leurs villages

pour une œuvre dérisoire, qui ne servait pas leurs intérêts, mais la

réputation d’un gouverneur impopulaire. Enfin, quand on exigea

d’eux la contribution soi-disant volontaire qui devait suffire aux dé-

penses, ils poussèrent une clameur générale et déclarèrent qu’ils ne

voulaient ni travailler aux routes ni payer cet impôt.

Us n’étaient pas moins mécontents des violences qui accompagnè-

rent la levée de l’impôt militaire. En janvier 1858, Vély-Pacha dé-

clara au nom de la Porte, et conformément au hat-i-houmayoun, que

désormais tous les Crétois contribueraient au service militaire, les

Turcs de leurs personnes, les Grecs de leur argent. Les Turcs devaient

fournir six cents artilleurs pour les différentes garnisons de l’île, tirer

chacun au sort à vingt-cinq ans et servir durant cinq années; le pre-

mier tirage fut annoncé pour le mois de mars suivant. Les Grecs

étaient imposés à 967,500 piastres (215,806 francs), et tous les in-

dividus mâles de l’île, quel que fût leur âge, obligés de payer une part

de cet impôt. Le jour même de la lecture du firman, deux cents Turcs

de la Canée, hommes du peuple et artisans, qui auparavant prêtaient

un concours volontaire aux artilleurs, furent enrôlés de force, revêtus
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d’uniformes et tout à coup métamorphosés en soldats réguliers :

ainsi se fit le recrutement, et au mois de mars on ne parla pas du tirage.

Mais, comme ces jeunes gens Turcs étaient de la dernière classe du

peuple, et que pas un n’appartenait à une famille importante, ils ne

purent réclamer. Les Grecs, plus nombreux, maîtres dans leurs vil-

lages, indépendants de caractère, protestèrent contre la manière

vexatoire dont leur impôt fut levé, se plaignirent qu’on fît partager

aux enfants, aux vieillards et aux infirmes le poids du service mili-

taire, dont partout ailleurs ils sont exempts, s’irritèrent de voir in-

scrire dans deux villages à la fois certains citoyens obligés ainsi de

payer double contribution, et s’indignèrent surtout que l’impôt fût

rétroactif et exigé pour les deux années précédentes. Ainsi, loin d’ha-

bituer les esprits par une application modérée à une mesure nouvelle

qui les blessait, on semblait les provoquer par des violences mal-

adroites et vouloir les pousser à bout. Les Grecs résistèrent. Le pacha

recourut à la rigueur, et le 3 avril lit arrêter et envoyer au bagne de

Constantinople cinq habitants du district de Sélino, voisin de la fa-

née. Dès ce jour la population grecque des montagnes fermenta avec

une activité menaçante.

D’autres plaintes étaient énumérées par les chrétiens dans les let-

tres qu’ils écrivirent aux consuls. Ils réclamaient contre la taxe im-

posée sur la paille, contre les contributions que l’on allait établir,

disaient-ils, sur le vin, les troupeaux et les bêtes de somme, et une de

deux pour cent sur les propriétés; demandaient que les membres des

conseils chargés de rendre la justice et d’administrer les affaires dans

les trois provinces de la Canée, de Rétimo et de Candie, jusqu’alors

nommés par le pacha et ses instruments dociles, furent élus par eux,

renouvelés chaque année et non rémunérés; enfin ils proposaient que
la loi qui concerne les héritages fût réformée, et que la fortune d’un

homme qui ne laisse que des filles appartînt à ses filles, et non à des

collatéraux.

Toutes ces réclamations, sauf quelques-unes, comme la dernière,

qui avaient trait à la législation générale de l’empire, étaient dirigées

contre l’administration particulière, la conduite et le caractère de
Vély-Pacha. Dans leurs lettres aux consuls, les Grecs se déclaraient les

humbles et fidèles sujets du sultan et soumettaient leurs plaintes à sa

clémence*. Mais ils voulaient changer de gouverneur et demandaient
ouvertement le départ de Yély-Pacha. Comme ils ne pouvaient s’a-

dresser eux-mêmes au sultan, ils priaient les consuls d’instruire les

ambassadeurs à Constantinople des causes de leur insurrection et du
but où elle tendait, afin que la Porte ne se méprît pas sur leurs vé-

ritables sentiments.
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III

Le gouverneur était alors absent de la Canée et se trouvait dans la

ville de Candie. Son kekaïa-bey le fit prévenir immédiatement de ce

qui se passait, et, le mercredi, Vély-Pacha arriva par mer. Il fit son

débarquement avec un grand appareil militaire : dix-neuf coups de ca-

non furent tirés
;
la musique militaire précéda le pacha dans des bar-

ques en sonnant des fanfares; les troupes rangées sur le quai lui

présentèrent les armes. Il annonçait par cette manifestation un peu

puérile le dessein d’effrayer les insurgés de Péribolia et de les arrêter

par la force plutôt que par la conciliation. Le soir même il ordonna

au pacha militaire de la Crète, Méhémet-Pacha, d’aller avec des

troupes disperser les insurgés. Méhémet-Pacha, ancien officier de Mé-

hémet-Ali, homme d’expérience qui habite file depuis de longues

années, jugea les choses avec plus de calme que Vély-Pacha. 11 savait

les chrétiens profondément irrités contre le gouverneur, convaincus

de la bonté de leur cause et décidés à obtenir justice, et ne croyait

pas qu’on dût les pousser à bout. En supposant une victoire des sol-

dats turcs bien moins nombreux que les insurgés, il prévit les mal-

heurs qui suivraient un premier combat et l’incendie qu’un coup de

feu allumerait dans file entière, et pensa aux dangers que couraient

les Turcs des campagnes exposés à la colère des chrétiens, si la

guerre civile éclatait. Il répondit à Vély-Pacha qu’il ne pouvait mar-

cher contre les Grecs sans en avoir reçu l’ordre écrit et signé par le

conseil, ajoutant que, si on le lui donnait, il y ferait des observations,

et que, si Vély-Pacha voulait passer outre, il lui donnerait une moitié

des troupes pour aller attaquer les Grecs, tandis que lui-même, Mé-

hémet-Pacha, avec l’autre moitié garderait la Canée. Le gouverneur ne

put donner suite à ses projets belliqueux. Cet incident, qui fut connu,

provoqua une nouvelle lettre que les insurgés écrivirent aux consuls

pour les supplier d’empêcher par leur intervention l’effusion du sang

et protester du désir qu’ils avaient de ne pas en venir aux mains.

Les consuls s’abstinrent de faire une démarche qui eût été mal
accueillie de Vély-Pacha et eût pu sembler aux chrétiens un en-

couragement et une marque officielle de sympathie. Ils avaient reçu

les premières lettres, où ils étaient priés simplement de renseigner

leurs ambassadeurs sur les motifs de l’insurrection; mais, pour qu’on

n’eût pas le droit de les accuser de seconder le mouvement, ils déci-

dèrent entre euxde n’accepter aucune nouvelle lettre, d’observer une



UNE INSURRECTION EN CRÈTE. 71

stricte neutralité et de se borner à faire connaître la vérité à Constan-

tinople. Cependant le bruit courut qu’ils favorisaient et excitaient

l’insurrection, surtout les consuls de France et de Grèce. Peut-être les

chefs des insurgés semèrent-ils eux-mêmes ces rumeurs pour don-

ner plus d’autorité à leur cause et inspirer de la confiance et du zèle

à leur parti. Dès le premier moment, avant l’arrivée du pacha, les

consuls protestèrent : ils allèrent le mercredi matin trouver le ké-

kaïa-bey, lui dirent qu’ils se déclaraient étrangers à ce qui se pas-

sait et le prièrent de prendre note de leur démarche. Le surlende-

main, comme on répandait la nouvelle que les Grecs avaient arboré

le drapeau français, ils envoyèrent leur doyen, M. Stiglitch, consul

d’Autriche, auprès de Vély-Pacha, qui répondit qu’il ne croyait pas à

ces bruits, mais qu’on ne pouvait empêcher les mauvaises langues

de parler, et ne prit aucune mesure pour les arrêter : il lui eût été fa-

cile de rendre publique la déclaration des consuls. Il fit croire ainsi

qu’il convenait à sa politique de laisser les consuls passer pour les

fauteurs des troubles et de donner à la protestation que les chrétiens

dirigeaient contre lui seul l’aspect d’une révolution véritable fomentée

par les puissances étrangères et d’une attaque contre l’empire otto-

man. Il va sans dire que, toutes les fois que dans ces événements il est

question des consuls étrangers, il faut excepter le consul d’Angle-

terre et ne point le séparer du pacha.

Un événement triste, qui a longtemps occupé les journaux de l’Eu-

rope, assombrit le début de l’insurrection crétoise. L’Église grecque

de la Canée avait pour évêque un vieillard très-âgé, nommé Parthé-

nios, qui, choisi par l’ancien gouverneur Méhémed-Émin-Pacha, était

aimé et estimé. Yély-Pacha, dans la situation difficile où il se voyait

placé, résolut de s’appuyer contre les chrétiens de l’autorité de leur

évêque, et lui ordonna de signer un écrit où il blâmait le rassemble-

ment de Péribolia et engageait le gouverneur à le dissiper par la

force. L’évêque de la Canée refusa
;
des discussions s’élevèrent entre

lui et le pacha et causèrent chez ce vieillard une agitation pénible. Le

jeudi 20 mai il fut appelé de bonne heure au sérail, où il se trouva en

face du pacha et du métropolitain de Candie. Celui-ci, qui était arrivé

depuis six mois dans le pays, enrichi et souillé par les exactions qu’il

avait commises comme évêque de Jannina, et qui, loin de protéger

les chrétiens auprès du gouvernement turc, s’était rangé parmi leurs

oppresseurs, avait sa part de la haine qu’ils portaient au pacha. L’un

et l’autre durant plusieurs heures accablèrent de leurs obsessions et

de leurs menaces l'évêque de la Canée. Enfin le malheureux vieillard,

épuisé par la lutte, brisé par l’émotion, malade, à jeun depuis le ma-
tin, eut une défaillance subite et mourut. On transporta son corps

"^ans une voiture du sérail à l’évêché. Le bruit d’un empoisonnement
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courut aussitôt, et le métropolitain, que l’on regardait comme le

complice du pacha, dut se retirer secrètement chez lui : les chrétiens
exaspérés en voulaient à ses jours.

Les journaux de la Grèce proclamèrent sans hésiter que Vély-Pacha
avait empoisonné l’évêque Parthénios : ils avaient pour eux les ap-
parences. Le gouverneur dit et lit dire que l’évêque n’était pas mort
au sérail, mais qu’il expira quelques instants après être arrivé à l’é-

vêché. Cinq mois plus tard il répéta la même chose dans une adresse

qu’il envoya au Constitutionnel. Mais, en recourant à cet artifice, il se

nuisit dans l’esprit des personnes qui croyaient à son innocence.

Quand on a vu un peu la Turquie, on sait que tout pacha qui juge
opportun de ne pas mentir lui-même fait mentir à sa place d’autres

personnes qui signent une adresse ou rédigent un article de journal.

Le vendredi, à cinq heures du soir, les funérailles de l’évêque ve-

naient de finir, et les habitants que cette cérémonie avait fait sortir

en foule n’étaient pas encore rentrés chez eux, lorsqu’un bâtiment de

guerre français mouilla dans le port. C’était l’aviso le Solon
,
com-

mandé par un officier qui s’est distingué au siège de Sébastopol, le

lieutenant Zédé. Il arrivait d’Athènes, d’où le ministre de France l’avait

envoyé à la nouvelle des troubles de la Crète. Cette apparition fit sen-

sation à la Canée. Les Français, et même les étrangers qui commen-
çaient à redouter les suites de l’insurrection, prirent confiance. Les

Grecs aussi se réjouirent de voir le drapeau français flotter à quel-

ques pas du palais de Vély-Pacha : ils espérèrent que la neutralité que
M. Zédé devait observer n’exclurait pas la sympathie que la France

ne refuse jamais aux opprimés et aux chrétiens.

Pendant les deux jours suivants s’accomplit un fait grave qui divisa

la population crétoise en deux partis, les Turcs et les Grecs. Les Turcs

n’avaient pas vu d’abord avec colère l’insurrection des Grecs, et

même pour plusieurs de leurs réclamations ils les approuvaient et fai-

saient dans leur cœur cause commune avec eux. Cette harmonie en-

tre les musulmans et les chrétiens était très -fâcheuse pour le gouver-

neur, dont elle accusait si complètement l’administration. S’il l’eût

voulu, il eût sans peine atténué la portée de l’insurrection et persuadé

aux Turcs qu’ils n’avaient rien à craindre de leurs compatriotes

chrétiens. Il leur adressa en effet des lettres officielles destinées à les

rassurer. Mais il avait intérêt à rompre ce faisceau, à séparer les

Turcs des chrétiens, à les irriter les uns contre les autres, à changer

en guerre nationale et religieuse un mouvement qui en réalité n’était

dirigé que contre sa personne. Des émissaires travaillèrent les Turcs

des villages, les inquiétèrent, leur montrèrent les chrétiens armés

contre eux et les poussèrent à se réfugier dans les villes fortifiées de

la Canée, de Rétimo et de Candie. Une fois la terreur jetée dans les



UNE INSURRECTION EN CRÈTE. 73

familles turques, elles ne tardèrent pas à émigrer de leurs villages.

Les Grecs, de leur côté, comprirent le malheur qui allait arriver : ils

sentirent que, s’ils laissaient les Turcs se défier et s’éloigner, la

haine suivrait bientôt la défiance et produirait la guerre civile. Ils

firent aux Turcs les plus vives assurances d’amitié, les supplièrent

de ne pas abandonner leurs foyers, et, pour gagner leur con-

fiance par un acte de confiance entière, offrirent de leur laisser en

otages leurs femmes ’et leurs enfants. Les Turcs ne se souciaient

pas de s’éloigner de leurs propriétés à la veille des récoltes pour

aller s’enfermer dans une ville; beaucoup ne se voyaient pas aussi

menacés qu’on le leur disait; ceux deSélino résolurent de rester chez

eux. Mais les émissaires du pacha ne leur en laissèrent pas la liberté :

ils couraient les villages, semaient partout des bruits exagérés sur les

violences des Grecs et les dangers que couraient les Turcs, pressaient

ceux-ci de partir, les intimidaient, les arrachaient à leurs occupations :

des femmes en train de pétrir leur pain n’eurent pas le temps d’ache-

ver ce travail, d’autres s’enfuirent à peine vêtues, tant on mit de pré-

cipitation et de violence à les faire partir. Durant plusieurs jours,

l’arrivée de ces Turcs donna aux rues de la Canée une animation sin-

gulière : à chaque instant des familles nouvelles défilaient au pas lent

des mulets qui portaient les femmes voilées et empaquetées dans leur

féredjé, les enfants perdus au milieu des couvertures et des tapis, les

grands coffres jaunes et rouges contenant les richesses de la famille
;

le père marchait à côté, son long fusil à la main, ses pistolets et son

couteau à la ceinture. Ces familles furent entassées dans les maisons

de la ville.

Tout le monde attendait les nouvelles de Constantinople : les chré-

tiens espéraient une réponse favorable à leurs plaintes, Vély-Pacha

espérait des troupes. Les esprits furent un moment occupés, mais

non tirés de leur anxiété, par une lettre que le gouverneur écrivit

aux insurgés le 24 mai en réponse à leurs réclamations. Il proteste de

sa tendresse pour les habitants de la Crète et de la diligence qu’il met

à traiter leurs affaires, déclare que les cinq Séliniotes envoyés au bagne

ont mérité cette peine pour avoir excité leurs compatriotes à prendre

les armes, à se retirer dans la montagne et à échapper à la conscrip-

tion, et nie qu’il ait rien demandé pour l’impôt militaire au-dessus

de ce qu’exigeait le firman impérial, qu’il ait réclamé pour la con-

struction des routes ni un denier ni une journée de travail, qu’il ait

entravé les conversions religieuses, fait violer l’église grecque, désigné

pour aller à Constantinople un député non élu par les chrétiens de

l’île. Pour l’impôt sur la paille, la tutelle des orphelins et l’hérédité

des filles, il a besoin, dit-il, d’en référer à la Porte. Sur un seul point

il exauce les vœux des chrétiens : il peut supprimer le traitement des
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membres du conseil. Il récuse sèchement l’intervention des consuls

invoquée par les insurgés : « MM. les consuls n’ont pas à examiner

autre chose que les affaires de leurs nationaux ni à se mêler de celles

des sujets ottomans, » et il termine en exhortant les Grecs à retour-

ner sans crainte dans leurs villages.

Deux jours après, son langage change :il publie une adresse signée de

soixante et un chrétiens, qui se sont réunis en présence de leur métro-

politain pour désavouer la conduite des insurgés et déclarer « avec une
entière sincérité le contentement et la confiance que leur inspire leur

gouverneur Vély- Pacha. » En tête des signatures se trouvent celles de

quatre hégoumènes ou supérieurs de couvents et de quelques conseil-

lers de la province de la Canée. La science des adresses, comme celle

des articles de journaux, n’est plus renfermée en Europe depuis que

nous civilisons la Turquie, et même nos élèves la comprennent et

rappliquent avec plus d’aisance que leurs maîtres : ils ont pour faire

venir les signatures des procédés dont nous nous abstenons. Chez

nous, du moins, l’homme qui signe une adresse contraire à sa con-

viction peut rarement donner pour excuse que sa vie ait été menacée.

Mais comment ne pas pardonner aux soixante et un chrétiens de la

Canée, même aux hégoumènes, qui n’ont pas osé refuser au gouver-

neur général de la Crète l’assurance de leur dévouement? Comment
plutôt s’expliquer qu’ils aient été si peu nombreux? Ils savaient bien

d’ailleurs qu’ils ne trompaient personne, pas même le pacha. Lui

cependant, fort de cette arme fragile, la dirige contre les insurgés :

il est rassuré sur les sentiments de tous les Crétois, sait que l’insur-

rection est le fait de quelques hommes turbulents, engage les pre-

miers à ne pas s'inquiéter et à continuer leurs affaires, et promet aux

autres qu’ils expieront leurs fautes.

Le samedi 29 mai deux bateaux à vapeur turcs chargés de soldats

apparurent à l’entrée du port de la Canée. C’étaient quatorze cents

soldats réguliers commandés par le général Àali-Pacha. Ils faisaient

partie des troupes que la Porte envoyait au Monténégro; le gouverneur

était autorisé à les retenir en cas de nécessité : il leur donna l’ordre

de descendre à terre. Le 51 mai, un autre vapeur qui mouilla au port

de la Sude apporta cinq cents soldats irréguliers albanais qui arri-

vaient de Prévésa et étaient destinés pour l’Yémen. Toutes ces troupes

furent campées sur les remparts et aux portes de la ville.

De leur côté, les chrétiens armés devenaient tous les jours plus

nombreux. Sept mille hommes occupaient les hauteurs voisines de la

Canée, les villages deMurnies, de Nérochouri, de Péribolia, et avaient

leur principal camp dans une vaste plaine qui s’étend au pied des

hautes montagnes de Sélino, au milieu de bois d’oliviers et de pla-

tanes où coule une source qu’on appelle en grec Manna, en turc Sou*
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bachi. Comme elle fournit l’eau que les aqueducs de Murnies appor-

tent à la ville, elle donnait aux insurgés un avantage dont ils surent

profiter. Le pacha ayant voulu les prendre par la famine et empêcher

le pain de sortir de la Canée, ils menacèrent de couper les aqueducs.

Maîtres aussi des propriétés et des jardins que les agas de la Canée

possédaient dans la campagne, ils déclarèrent que, si on faisait vio-

lence aux chrétiens de la Canée, aussitôt ces propriétés seraient brû-

lées. Du reste, ils ne voulaient se battre qu’à la dernière extrémité,

craignaient d’exposer leurs frères des villes à un massacre, et n’a-

vaient de vivres que pour deux semaines. Après avoir reçu des troupes,

le gouverneur envoya aux insurgés un ultimatum, exigeant que les

chefs quittassent l’île et que les autres se retirassent chez eux. Ils de-

mandèrent dix jours de répit pour attendre la réponse de Constanti-

nople.

A la tête des insurgés étaient plusieurs capitaines de différents vil-

lages qui formaient une épitropie ou conseil de direction. Ils montrè-

rent dès le principe beaucoup de calme et de prudence et comprirent

qu’ils avaient à rester sur la défensive le même intérêt que Vély-Pacha

à entamer les hostilités. Ils s’efforcèrent de régler le mouvement et

de le maintenir dans les limites d’une réclamation armée. Tirer des

coups de fusil, c’était donner à Yély-Pacha le droit d’y répondre. En
restant paisibles les armes à la main, ils pouvaient encore se dire les

fidèles sujets du sultan, réduits par la tyrannie du gouverneur à re-

courir à la justice de leur souverain. Ils eurent du mérite à imposer

cette politique modérée à une foule dont le nombre augmentait sans

cesse. 11 leur fallut triompher d’esprits aventureux, de prétentions

exagérées, de colères ardentes. Beaucoup de ces soldats volontaires

avaient été poussés hors de leurs villages par la haine naturelle des

Grecs contre les Turcs, et croyaient le moment venu de secouer la

domination étrangère. L’épitropie réussit à les calmer et à les empê-
cher de donner à Yély-Pacha par aucun acte de violence l’occasion

de commencer la guerre civile.

Il faut à tout mouvement populaire un nom d’homme en qui le

peuple personnifie ses vœux et ses espérances. Cette insurrection eut

pour chef apparent Mavroghennis. C’était un beau pallicare du village

de Lakkous, qui avait pour véritable nom Manolis : il avait été sur-

nommé Mavroghennis à cause de sa barbe noire, qui le distinguait

des autres Lakkiotes, généralement blonds aux yeux bleus. L’épitropie

l’avait chargé de la police du camp, et il s’acquitta de ses fonctions

avec une énergie et une intelligence qui lui donnèrent parmi ses com-
pagnons une sorte de supériorité. Il s’amusait, dans des scènes plai-

santes, à imiter le pacha : il avait son kékaïa et faisait porter son sa-

bre derrière lui; tout le monde se rangeait sur son passage et lui
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faisait des téménas ou saluts à la turque. Bientôt le nom de Mavro-

ghennis fut entouré d’une légende par l’imagination grecque et vola

de bouche en bouche jusqu’aux extrémités de l'île; les enfants chan-

tèrent la chanson de Mavroghennis; et trois mois plus tard un vieux

moine, habitant une solitude éloignée sur le bord de la mer, me dit

avec une curiosité toute voisine de l’admiration : « Mais qu’est-ce

donc que ce Mavroghennis ? »

L’agitation n’était pas restreinte aux environs de la Canée. A Ré-

timo, les Turcs entraient en foule. Le consul et l’ingénieur anglais,

disait-on, parcouraient les villages et cherchaient à réunir des signa-

tures pour une adresse au pacha : ils ne réussirent pas. L’agent con-

sulaire de France et d’Autriche, M. Barbiéri, se vit menacé dans sa

maison par un Turc. A Candie, les désordres furent encore plus gra-

ves, parce que de ce côté de l’île les Turcs sont plus fanatiques et plus

ardents qu’à la Canée. Ils menacèrent de massacrer Grecs et Euro-

péens au premier coup de fusil. La terreur des chrétiens fut extrême :

le 31 mai, une foule épouvantée se réfugia sur un vapeur autrichien,

la Croazia, pour aller chercher un asile à Syra, à Smyrne, dans les îles

de l’Archipel. Le caïmakam de Candie, Hassan-Pacha, était alors ab-

sent. Gendre de l’ancien gouverneur Méhémed-Emin-Pacha, il n’ai-

mait pas le gouverneur actuel; il était à Constantinople depuis le mois

de novembre 1857, et le divan-effendi, ou premier secrétaire de Yély-

Pacha, le remplaçait provisoirement. Deux hommes sauvèrent à Candie

les chrétiens menacés par les Turcs, un pacha kurde exilé en Crète,

Bédrian-Pacha, et l’agent consulaire de France, d’Angleterre et d’Au-

triche, M. Ittar. Ils parlèrent aux Turcs rassemblés et les empêchè-

rent de passer des paroles violentes aux voies de fait. M. Ittar ouvrit

sa maison à ceux des chrétiens qui lui demandèrent un abri.

Tandis que les Turcs se réfugiaient dans les trois villes fortes, la

Canée, Rétimo et Candie, les familles chrétiennes abandonnaient

aussi les villages. Elles se retirèrent dans tous les endroits où elles

espérèrent échapper aux dangers de la guerre. Les nombreux cou-

vents de l’île, ordinairement trop vastes pour les quelques moines qui

y vivent, se remplirent de femmes et d’enfants qui habitèrent les cel-

lules désertes, peuplèrent les salles vides et s’installèrent dans les

cours. Tout ce qui pouvait offrir un abri, les grottes des montagnes

ou des bords de la mer, la vaste carrière appelée le labyrinthe de

Gortvne, les cavités des rochers, les endroits d’un accès difficile, de-

vinrent des villages provisoires. De toutes parts les Grecs élevèrent à

la hâte des cabanes, les uns avec des broussailles, les autres avec des

pierres amoncelées, et y mirent en sûreté leurs familles, pendant

qu’eux-mêmes, jeunes gens, hommes mûrs, vieillards qui se rappe-

laient la révolution de 1821, moines heureux de secouer pour une
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bonne cause leurs habitudes paisibles, occupèrent en armes les points

importants des montagnes. En peu de temps les villages furent déserts.

A la Canée, les affaires prenaient de jour en jour un aspect plus si-

nistre. Les Albanais nouvellement arrivés circulaient armés dans les

rues, menaçaient les chrétiens, et commençaient à entraîner des jeu-

nes filles dans leur camp et à insulter les étrangers. De nouveaux

bruits furent répandus contre les consuls : on raconta qu’un domes-

tique du consul de France parcourait les villages, excitant les insurgés

à la révolte. Les officiers du Solon ayant fait une promenade au char-

mant village de Platania, qui est sur les bords de la mer à deux

heures de la Canée, on fit semblant de croire qu’ils étaient allés faci-

liter l’envoi de munitions aux insurgés, et Vély-Pacha députa le chef

de la police à Platania. Un autre jour, un agent de police voulut visiter

les effets de ces officiers, qui sortaient de la ville pour se promener.

Des esprits plus modérés que le gouverneur le poussaient cependant à

la conciliation. Le général qui venait d’amener des troupes, Aali-Pa-

cha, envoya un chef de bataillon parler aux insurgés : cet offi-

cier écouta leurs plaintes, les trouva fondées et leur dit que, s’ils vou-

laient les remettre à Aali-Pacha, il se chargerait de les faire parvenir

directement à la Porte. Le lendemain, 31 mai, Aali-Pacha en parla

au gouverneur et lui proposa, s’il y consentait, d’aller lui-même à

Constantinople et d’arranger l’affaire sans verser une goutte de sang.

Le gouverneur s’emporta contre lui, et en plein medjiliss l’insulta en

se servant d’une expression grossière. Tous ces faits, répétés et com-

mentés par l’inquiétude, exagérés par la terreur, envenimés par l’in-

trigue, augmentaient l’agitation et mettaient les esprits dans une si-

tuation déplorable. Il ne fallait plus qu’une étincelle pour allumer la

guerre civile et causer les plus grands malheurs.

Enfin le jeudi 3 juin, à cinq heures du matin, une frégate turque,

portant pavillon amiral, vint mouiller dans le port de la Canée et

excita une grande attente. On sut bientôt qu’elle amenait une com-

mission envoyée par la Porte et présidée par le vice-amiral Achmet-

Pacha. A cet officier, connu par le rôle distingué qu’il joua dans la

guerre d’Orient, étaient adjoints deux autres commissaires, Rhamsi-

Effendi, ancien secrétaire d’ambassade à Paris, secrétaire général du
ministère de l’intérieur, et Costaki-Bey Adossidis, premier interprète

au tanzimat. L’amiral amenait avec lui Hassan-Pacha, caïmakam de

Candie. Il fit venir immédiatement à son bord Yély-Pacha. Puis il des-

cendit à terre et alla au palais du gouverneur recevoir la visite des

consuls. Le soir même Hassan-Pacha partit pour Candie. On ne tarda

pas à savoir que les commissaires arrivaient avec des intentions paci-

fiques, et l’on commença à respirer.

Des complications inattendues allaient aggraver la situation.
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Le lendemain matin les commissaires se rendirent à Sersibilia,

propriété de Mustapha-Pacha voisine du camp grec de Soubachi, et,

pour que les chrétiens pussent exposer leurs griefs en toute liberté,

n’emmenèrent pas avec euxYély-Pacha. On connut bientôt dans la ville

le résultat de celte conférence : les envoyés de la Porte avaient écouté les

insurgés et leur avaient promis satisfaction, sauf sur trois points pour

lesquels ils ne donnèrent que des espérances et déclarèrent avoir be-

soin d’en référer à la Porte : la destitution de Yély-Pacha, la réforme

delà tutelle des orphelins et la suppression de l’impôt sur la paille.

Ils accordèrent la liberté des Séliniotes qui avaient été envoyés au

bagne de Constantinople. Le samedi, six capitaines grecs vinrent à la

Canée et complétèrent avec l’amiral la conférence de la veille. Le

mercredi 9 juin, M. Adossidis partit pour Constantinople afin de lever

les dernières difficultés.

A dater de ce jour l’agitation changea de côté et quitta les Grecs

pour passer chez les Turcs. Ceux-ci, qui s’ennuyaient de séjourner à

la ville au moment où les travaux de îa moisson les réclamaient, qui

souffraient des misères de leurs familles enfermées dans les maisons,

qui, aigris par l’oisiveté, acceptaient facilement les mauvais conseils

et se laissaient pousser au fanatisme religieux, commencèrent à

prendre une attitude plus menaçante. Maintenant plus encore qu’au-

paravant il était de l’intérêt de Yély-Pacha de les séparer des chré-

tiens pour donner à l’insurrection un caractère qu’elle n’avait pas,

et il convenait à son dépit de les exciter contre les commissaires que

la Porte avait chargés de rétablir l’ordre dans sa province. Le jour

même où ils débarquèrent à la Canée, les Turcs se plaignirent vive-

ment des pertes que leur causait l’abandon de leurs terres. Le sur-

lendemain, lorsque les chefs grecs vinrent trouver Achmet-Pacha, une

petite émeute fut soulevée parmi les Turcs : ils se rassemblèrent en ar-

mes à la Spladjia, une des places de la ville, s’emportèrent en invectives

contre les chrétiens et demandèrent qu’ils fussent désarmés. La terreur

commença à se répandre parmi les familles chrétiennes, dont plu-

sieurs se réfugièrent dans les consulats. Au bout de quelques heures

l’amiral réussit à rétablir l’ordre, mais il ne calma pas les esprits.

Les Turcs continuèrent, les jours suivants, à se promener en groupes

armés, insultèrent les étrangers, se disputèrent avec les Grecs. Dans

une de ces disputes, deux Grecs furent blessés ;
l’amiral fit fermer
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immédiatement les portes de la ville pour empêcher qu’on ne portât

au camp de Soubachi cette nouvelle, qui pouvait produire l’explosion

redoutée. Il fit parcourir sans cesse la ville par des patrouilles, sup-

prima les zaptiés
,
ou hommes de police de Yély-Pacha, dont il se dé-

fiait, et donna le service seulement à des soldats réguliers, auxquels

il mêlait des Albanais pour habituer ceux-ci à la discipline. Les Turcs,

par dérision, l’appelaient d’qn nom grec Papamanolis. Yély-Pacha,

disait-on, leur avait fait distribuer une partie des armes, de la pou-

dre et des cartouches qui étaient au dépôt d’artillerie; on racontait

que le commissaire Rhamsi-Effendi l’avait trouvé un soir tenant un
conciliabule avec les meneurs turcs, et que, pour faire tomber sur les

étrangers la responsabilité de l’insurrection, il avait voulu faire si-

gner à Achmet-Pacha un papier attestant que les officiers du Solon

avaient porté des munitions à Platania.

Personne ne doutait que Yély-Pacha ne fût conseillé et dirigé par

le consul d’Angleterre, M. Ongley, et on s’expliqua ainsi un fait assez

singulier. Le 15 juin, le vapeur autrichien la Croazla amena la jeune

Turque convertie, appelée Marigo, qui avait été condamnée par Yély-

Pacha, maltraitée par le consul anglais et sauvée par M. Derché. Que
venait-elle faire à la Canée, où elle avait tout à craindre de sa famille

et des Turcs rassemblés? Les consuls tinrent au consulat de France

une réunion où M. Ongley se contenta d’envoyer son chancelier, et

décidèrent le renvoi immédiat de Marigo, qui, laissée à bord, repartit

le soir pour Syra. Elle avait été certainement appelée par des enne-

mis de la commission, qui voulaient, en la provoquant à renvoyer

cette jeune fille, donner à Achmet-Pacha et à ses collègues l’odieux de

l’intolérance religieuse et soulever contre eux les chrétiens. On com-
prit mieux cette intrigue trois mois plus tard, lorsque Marigo essaya

encore de revenir en Crète, embarquée à Syra par un Anglais et mu-
nie d’une lettre de recommandation pour le consul d’Angleterre. On
fut alors persuadé qu’au mois de juin c’était M. Ongley, l’ami de Yély-

Pacha, qui l’avait fait venir pour susciter des embarras aux commis-
saires. On sentit dès lors dans les troubles de la Crète la main d’un

parti qui était né de ces troubles sous l’inspiration du consul anglais,

qui travailla à les entretenir, à attiser la discorde entre les chrétiens

et les musulmans, à embarrasser l’administration d’Achmet-Pacha.

Quelques sujets des îles Ioniennes furent surpris faisant entrer de la

poudre pour la livrer aux insurgés. Les intrigues de ce parti caché

étaient plus dangereuses pour Achmet-Pacha que les réclamations des

Grecs ou le mécontentement des Turcs.

Le lundi 21 juin on apprit de Constantinople que le sultan avait

destitué Yély-Pacha et désigné pour le remplacer Sami -Pacha, mi-

nistre de l’instruction publique, et que, jusqu’à l’arrivée du nouveau
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gouverneur, les affaires devaient être traitées par Achmet-Pacha. Celui-

ci prit en main Tadministration et en prévint les consuls, qui tous, ex-

cepté le consul anglais, le reconnurent comme gouverneur provisoire

de File. Une députation du camp de Soubachi vint apprendre de lui que

toutes les concessions faites par les commissaires avaient été ratifiées,

et lui annoncer que les insurgés commençaient à se disperser. La paix

était rendue au pays, si Vély-Pacha s’en allait et si les Turcs des cam-

pagnes retournaient dans leurs villages. Mais l’ancien gouverneur

retarda son départ de jour en jour, et bientôt même, voyant que son

successeur n’arrivait pas, voulut ressaisir l’autorité. En même temps

l’agitation, la crainte, la colère, étaient entretenues parmi les Turcs :

malgré l’ordre qu’Achmet-Pacha fit afficher le 26 juin, ils ne voulu-

rent pas sortir des villes. Ceux de la Canée demandèrent qu’on les

dispensât de payer la dîme en dédommagement des pertes qu’ils

avaient éprouvées. A Rétimo, ils tuèrent un Grec et violèrent l’église

de Péribolia, petit village voisin de la ville; le pacha militaire de l’ile,

Méhémet-Pacha, partit le 1
er

juillet de la Canée avec des troupes pour

aller réprimer ce mouvement. A Candie, quatre cents chrétiens

étaient réfugiés dans la maison de l’agent consulaire, M. Ittar. Enfin

un événement inattendu poussa les Turcs à des violences qui furent

une cause de terreur pour les familles chrétiennes et de préoccupa-

tions graves pour les commissaires.

Le vendredi soir 2 juillet, à huit heures et demie, les cris : « On
se tue! on brûle le bazar! » retentirent dans les rues de la Ca-

née, et en quelques instants des femmes, des enfants, des hommes
épouvantés, s’enfuirent de leurs maisons et remplirent les consulats

de France, d’Autriche et de Sardaigne. Le consul de Grèce, M. Ca-

naris, étant alors absent de la Canée, la plupart des sujets hellènes se

réfugièrent au consulat de France. Le consul d’Angleterre tint sa

porte fermée. Il y eut des gens qui se jetèrent à l’eau pour trouver

un asile sur les barques qui stationnaient dans le port. On ne connut

pas tout de suite la cause de ce désordre. On savait que des balles

fulminantes venaient d’être trouvées dans un magasin du bazar, on

entendait les cris des Turcs qui se rendaient en foule à la maison qu’ha-

bitait Achmet-Pacha, on se demandait si ce n’était pas le massacre

qui commençait, et si la guerre civile, imminente depuis sept semai-

nes, n’éclatait pas enfin dans toute son horreur. Voici ce qui venait

d’arriver. Un jeune Grec était entré dans le magasin d’un Turc de

mauvaise réputation chez qui il avait servi, et, le trouvant à moitié

endormi, l’avait tué à coups de couteau. Les gémissements de la vic-

time furent entendus d’une patrouille qui passait, et l’assassin fut ar-

rêté. A cette nouvelle, qui se répandit aussitôt, les Turcs s’ameutèrent

en armes et réclamèrent la mort immédiate du coupable. Peu à peu
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le désordre, l’exaspération et les cris augmentèrent, et cette foule

irritée se porta chez Achmet-Pacha pour qu’il fit droit à sa demande.

On lui promit que le jugement allait avoir lieu; mais, malgré cette

promesse, elle continua à parcourir la ville en tumulte et se grossit

de Turcs qui de tous côtés sortaient armés de leurs maisons. Des pa-

trouilles envoyées dans la ville eurent beaucoup de mal à réprimer

cette émeute. Le général Aali-Pacha se mit à la tête d’une de ces pa-

trouilles ;
voyant un Turc à moitié habillé s’élancer de sa maison, les

armes à la main, il lui demanda où il allait. « Les enfants de Moham-
med sont en péril, dit l’autre, je vais me joindre à l’armée de Mo-

hammed. » Le général lui donna une paire de soufflets et le fit ren-

trer. Un colonel turc reçut un coup de couteau. L’amiral lui-même,

étant descendu, fut visé par un Turc. Il fallut quelques heures pour

rétablir l’ordre, et, à minuit, tout paraissant terminé, les chrétiens

quittèrent les consulats et rentrèrent chez eux.

Achmet-Pacha et Rhamsi-Effendi réunirent la nuit meme le conseil

pour délibérer sur le sort du Grec dont le crime avait été l’occasion de

ce désordre; Vély-Pacha prit part à cette délibération. Ce Grec avait

été surpris en flagrant délit, avouait son crime, reconnaissait qu’il

méritait la mort, et, comme il n’y avait nul doute à ce sujet, fut con-

damné à Punanimité. Mais ce que les Turcs avaient demandé, ce

qu’ils allaient réclamer les armes à la main dans quelques heures,

c’était l’exécution immédiate du coupable, et, avant cette exécution,

il y avait une formalité qui exigerait un retard. En Turquie, le sultan

seul a le droit de signer un arrêt de mort, et, la Porte n’ayant pas

songé à donner ce droit à Achmet-Pacha, il n’osait le prendre de lui-

même. Décider la mort sans avoir l’autorité suffisante, c’était céder

aux menaces de la population et compromettre la dignité du gouver-

nement. La refuser, c’était soulever les Turcs, causer le massacre des

chrétiens de la ville, et, par suite, appeler la vengeance des chrétiens

des montagnes, exciter une guerre générale dans file; et qui pouvait

prévoir où cette guerre s’arrêterait? Yély-Pacha voulait que l’on re-

fusât. Le conseil entier, Grecs et Turcs, sauf le mollah dévoué au pa-

cha, demandait aux commissaires d’accorder l’exécution de l’assassin.

Rhamsi-Effendi ne pouvait se décider à un acte illégal. Achmet-Pacha
ôtait dans une irrésolution mortelle : il prévoyait une insurrection des

Turcs, avait peu de troupes pour la réprimer et n’était pas sûr de

celles qu’il avait : des officiers, disait-on, avaient recommandé aux

soldats de ne pas leur obéir, s’ils leur donnaient l’ordre de tirer sur

les Turcs. Rien n’était encore décidé quand le jour parut et réveilla

l’émeute.

Le samedi matin de très-bonne heure, Vély-Pacha et le consul d’An-

gleterre se rendirent ensemble àKalepa. Dans ce petit village, tout

Mai 1861. 6
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voisin de la Canée, où l’un et l'autre avaient une résidence, habitaient

les Turcs du district de Sélino, qui, comme tous les autres, avaient

quitté leurs villages. Au bout de quelques heures, Yély- Pacha rentra

dans la ville. Ces Turcs séliniotes le suivirent et vinrent augmenter
l’agitation où la Canée se trouvait depuis le matin et précipiter le dé-

noûment. Les clameurs de la veille avaient recommencé, mais plus

impérieuses et plus violentes. Les Turcs avaient pris le cadavre de

leur coreligionnaire assassiné, l’avaient porté à une mosquée, l’en-

touraient et déclaraient qu’ils ne le laisseraient pas ènterrer tant que

l’on n’aurait pas exécuté son assassin. La vue de ce cadavre irritait la

foule, dont le tumulte allait toujours croissant. A une heure, les

Turcs enlevèrent le cadavre, le portèrent en procession dans la ville

et se dirigèrent vers la maison où les commissaires et le conseil

étaient réunis. La terreur avait de nouveau saisi les chrétiens, qui

étaient sans défense contre la colère des Turcs; les consulats furent

envahis comme la veille
;
le couvent français ouvrit aussi ses portes,

des familles nombreuses se réfugièrent sur les bateaux du port. Tout

à coup on entendit des coups de fusil. Les Turcs, arrivés devant la

maison d’Achmet-Pacha, exigeaient que le Grec leur fût livré, profé-

raient des menaces et commençaient à décharger leurs armes. Les

Grecs qui étaient auprès de l’amiral le suppliaient plus vivement que

les autres d’abandonner cet assassin, et lui montraient la vie de tous

les chrétiens de la Canée exposée, si l’on tardait plus longtemps-

Achmet-Pacha, en face du péril suspendu sur toute une population

innocente, donna l'ordre délivrer le coupable. Quelques instants

après, celui-ci fut étranglé sous les yeux de la foule. Alors eut lieu:

une scène affreuse : des misérables se ruèrent sur le corps de ce Grec,

le saisirent et le traînèrent à travers la ville
;
des enfants le tiraient

par la corde qui serrait son cou
;
les chaînes qu’on lui avait laissées

aux pieds résonnaient sur les pavés et accompagnaient les cris de la

foule de leur bruit strident. Les chefs de l’émeute la conduisirent vers*

l’endroit où ^sont à côté l’un de l’autre les consulats de France, de

Sardaigne et d’Autriche, et là s’arrêtèrent un instant pour insulter

les Européens par cet odieux spectacle, et peut-être, en soulevant l’in-

dignation des consuls, les provoquer à une généreuse imprudence,

d’où aurait pu suivre une lutte et une invasion des consulats. Les

consuls, qui avaient sous leur garde plusieurs centaines de chrétiens,

durent se contenir et voir sans l’empêcher cette indignité. Enfin le

général Aali-Pacha fit prendre le corps, qui fut transporté dans une

église et enterré. Il y eut encore deux ou trois heures d’angoisses

pour les chrétiens; puis la foule turque se dispersa dans les cafés,

rentra dans les maisons et se contenta de la satisfaction sanglante

qu’on lui avait donnée.



UNE INSURRECTION EN CRÈTE. 83

Les Turcs semblèrent même honteux du rôle qu’ils venaient de

jouer et suivirent sans peine les conseils pacifiques des bevs et des

agas, des riches propriétaires, qui avaient été contraires à cette

émeute. Depuis le matin la population turque avait cédé sans le sa-

voir aux inspirations de ce parti actif, également étranger aux chré-

tiens et aux musulmans, qui recevait son mot d’ordre de Kalepa,

faisait aux commissaires une opposition sourde, ne cessait de semer

des bruits contre eux et de les accuser de faiblesse, cherchait à ren-

dre les consuls responsables de l’insurrection grecque et envoyait des

articles au Portofoglio maltaise, journal anglais. Yély-Pacha alla chez

les consuls pour protester contre l’exécution illégale du Grec ; mais

ils ne virent dans cette démarche qu’une manœuvre dirigée contre

les commissaires.

Pendant dix jours encore, les commissaires se trouvèrent dans la

même position, entre les Grecs qui protestaient de leur fidélité, mais

gardaient les armes par crainte des Turcs, et les agitateurs qui en-

courageaient les Turcs à rester dans les villes. Vély-Pacha retar-

dait toujours son départ, et son successeur Sami-Pacha n’arrivait

pas. L’amiral n’osant garantir aux consuls la sûreté de leurs natio-

naux, ils prirent des mesures pour les faire embarquer au premier

danger. Les Grecs hellènes ou ioniens qui purent s’éloigner parti-

rent pour les îles de l’Archipel. Les Grecs raïas demandèrent à

Achmet-Pacha Fautorisation d’émigrer. On accueillait avec anxiété

chaque bateau du Lloyd qui arrivait portant des nouvelles.

Celui du 5 juillet amena le consul de France, M. Chatry-Delafosse,

qui, alors en congé, avait été rappelé à son poste par la nouvelle de l’in-

surrection. Les Grecs, à qui la France, là comme dans tout l’empire

ottoman, semblait la protectrice naturelle de tous les peuples oppri-

més, écrivirent une lettre de bienvenue au consul et le prièrent de

remercier le chancelier qui, durant son absence, avait géré le con-

sulat. Témoin honnête et désintéressé des événements, M. Derché

avait loyalement observé la neutralité entre les partis. Les Grecs, qui

voulaient seulement faire connaître leurs besoins et leurs réclama-

tions, savaient qu’ils pouvaient compter sur lui pour donner à Con-

stantinople des renseignements exacts et dire de quel côté était la

justice. Les commissaires turcs, désireux de rétablir la paix, n’avaient

pas hésité, dès leur arrivée, à lui donner toute leur confiance : son

esprit franc et ouvert, la grande connaissance qu’il avait des affaires

du pays, l’estime que lui portaient les principaux Turcs de la Canée,

l’amitié que lui conservait l’ancien gouverneur de l’île, Méhémed-
Emin-Pacha, avaient attiré Achmet-Pacha et Rhamsi-Effendi vers

M. Derché. Enfin les habitants chrétiens de la ville, raïas ou étran-

gers, Français, Hellènes ou Ioniens, le virent toujours prêt à les re-



84 UNE INSURRECTION EN CRÈTE.

cevoir et à les protéger au moment du péril; lorsque, poursuivis par

les menaces des Turcs, ils cherchèrent un abri, ils trouvèrent les

portes du consulat de France toutes grandes ouvertes et furent ac-

cueillis par le gérant du consulat avec un calme énergique et affable.

En résignant ses fonctions, M. Derché reçut les remerciments de tous

les honnêtes gens, Grecs ou Turcs, qui l’avaient vu agir. Peu de temps

après, à cette récompense spontanée que les particuliers avaient

donnée à sa conduite, la croix du Sauveur de Grèce et surtout celle

de la Légion d’honneur ajoutèrent la consécration flatteuse des dis-

tinctions publiques.

Ce ne fut que le lundi 12 juillet que Sami-Pacha arriva à la Ca-

riée. 11 déclara tout de suite qu’il avait des pouvoirs très-étendus et

qu’il ferait pendre le premier individu, Turc ou Grec, qui se condui-

rait mal. Le lendemain il reçut les capitaines des chrétiens et con-

firma tout ce qui leur avait été dit par les commissaires. Dans la

journée il parcourut la ville à cheval. Comme il passait devant un
café où se trouvait le chef nominal de l’insurrection, Mavroghennis,

celui-ci en sortit pour le saluer. Sami-Pacha lui dit de l’accompagner,

et il entra dans le fort de l’artillerie, Mavroghennis le soutenant par

derrière. La réunion de ces deux hommes, de ce petit vieillard turc

à barbe blanche qui venait pacifier le pays, et de ce beau pallicare

grec qui portait fièrement ses moustaches noires et représentait aux

yeux du peuple Pinsurrection chrétienne, fit impression et parut an-

noncer la fin des troubles. Le bruit courut bientôt que Sami-Pacha

offrait à Mavroghennis d’entrer dans la garde de la ville avec le grade

de capitaine.

Cependant Vély-Pacha était toujours dans le pays. Installé à Ka-

lepa chez le consul anglais, il semblait avoir pris racine dans ce solde

la Crète d’où son gouvernement le rappelait depuis vingt jours. On lui

prêtait un projet désespéré : on racontait qu’il songeait à profiter d’un

bâtiment de guerre anglais qui était à la Sude pour échapper au juge-

ment qui l’attendait à Constantinople et se réfugier en Angleterre. II

avait voulu, disait-on, sous le protectorat de celte grande puissance,

faire de la Crète un gouvernement héréditaire pour sa famille, et,

maintenant qu’il avait échoué dans ses desseins ambitieux, il allait

demander aux Anglais le salaire de son dévouement. Une ruse de

Sami-Pacha triompha de son hésitation. Le mardi 15 juillet, Vély-

Pacha vint lui faire une visite. Le vieillard le reçut d’un air affectueux

et empressé et lui dit : « Eh bien, pacha mon fils, est-ce que vous

vous disposez à partir?— Oui, Excellence. — Comment! vous partez

tout de suite! Ah! mon Dieu! a-t-on donné les ordres nécessaires? »

Et il appelle un officier : « Allez dire qu’on mette les troupes sous les

armes, que la musique se prépare à jouer, que l’on tire le canon pour
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rendre les honneurs dus à Vély-Pacha : il va s’embarquer. » L’officier

revient aussitôt et dit que tout est prêt. Alors Sami-Pacha se lève,

comble de saluts son prédécesseur et le conduit jusqu’à la porte. Les

troupes présentent les aimes, la musique fait entendre des fanfares
/

on tire le canon, et Yély-Pacha est embarqué. Lorsqu’il fut sur le ba-

teau qui devait l’emporter, il chercha encore à retarder son départ :

le capitaine ne pouvant retirer son ancre, Yély-Pacha envoya dire au

gouverneur qu’il désirait descendre à terre pour dîner. L’amiral

Achmet-Pacha se trouvait dans le port sur un autre vapeur d’où il as-

sistait avec impatience à cette nouvelle scène de retard. A six heures

il envoya au capitaine l’ordre de laisser son ancre, et quelques mi-

nutes après Vély-Pacha n’était plus en vue de la Canée.

Le surlendemain eut lieu la lecture publique du firman impérial

qui nommait Sami-Pacha gouverneur de la Crète et ratifiait les conr

cessions faites aux chrétiens. Les insurgés commencèrent aussitôt à

quitter leurs positions et à retourner chez eux. Achmet-Pacha partit

pour Constantinople, accompagné du consul d’Angleterre, et laissa en

Crète Rhamsi-Effendi pour assister le ministre de la police, Méhémed-
Emin-Pacha, qui vint dans file, dont il avait été gouverneur, pour
faire une enquête sur la conduite de Yély-Pacha et travailler à éloi-

gner les familles turques des villes où elles s’étaient amassées. Il

n’eut accompli son œuvre qu’à la fin du mois d’août.

La paix rétablie en Crète était-elle durable ? Les dispositions des

deux partis ne semblaient pas l’annoncer. Les Turcs étaient mécon-

tents de la victoire obtenue parles chrétiens. Ceux-ci ne croyaient

pas à la sincérité de la Porte, ne comptaient pas sur l’accomplisse-

ment de ses promesses, et se fiaient surtout à leurs fusils, qu’ils

avaient pendus à leurs murailles. Cette défiance générale éclata dans

la conduite de Mavroghennis, qui sortit de l’île tout à coup. On pensa

qu’il voulait ainsi échapper aux offres de Sami-Pacha, qui tenait à lui

donner un grade dans la police
:
placé entre le danger de refuser et

de s’aliéner le gouverneur, et le danger d’accepter et de s’aliéner les

chrétiens, il s’était décidé à partir secrètement.

Visitant l’île à la même époque, je pus m’assurer que les chrétiens

n’avaient pas tort de se défier des promesses du gouvernement turc,

et que plusieurs clauses du firman ne seraient jamais exécutées.

Y

Tels furent les événements qui agitèrent l’île de Crète du mois de

mai au mois d’août 1858. Si le lecteur a eu la patience d’en suivre le
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récit jusqu’au bout, il y a vu, comme en un tableau raccourci, la

plupart des maux qui accablent la Turquie tout entière, la division

des habitants en deux partis irréconciliables, les chrétiens et les

Turcs, les réclamations présentées sans cesse par les premiers contre

l’oppression de leur liberté nationale, de leurs droits politiques, de

leur conscience religieuse, les promesses faites par un gouverneur

décidé d’avance à les violer, une lutte sourde mêlée de mensonges et

de violences. Il a vu un pays qui vit dans un malaise perpétuel et

dont les souffrances ne seront jamais guéries, parce que son gouver-

nement ne sait ni ne veut y porter remède, et qu’une influence étran-

gère à la Turquie y entretient le désordre. Il a vu que la Crète, comme
tout l’empire ottoman, est affligée de deux maladies, qui sont l’inca-

pacité incurable de l’administration turque et les intrigues de la po-

litique anglaise.

L’administration turque est corrompue dans son principe, ne re-

pose sur aucune idée honnête, et a à sa tête un prince qui, comme
ses prédécesseurs et ses successeurs, est condamné par sa naissance,

par son éducation, par sa religion, à ignorer les plus simples lois de

la morale, et ne connaît pas, à défaut des règles de la conscience, le

frein de l’opinion publique. Lorsque j’étais à Constantinople, j’en-

tendis raconter que le sultan avait réuni ses ministres pour leur de-

mander six millions de piastres : il avait à contenter un caprice

d’une de ses femmes. Les finances turques étaient alors, comme au-

jourd’hui, comme toujours, dans une situation critique, et Fuad-Pacha

cherchait à négocier un emprunt à Londres. Les ministres firent au

sultan les représentations convenables et lui démontrèrent qu’il était

impossible d’obtempérer à son désir. Abdul-Medjid les écouta avec la

douceur qui lui est habituelle, et, quand ils eurent fini de parler, il

leur répondit que ce n'étaient pas six millions, mais douze qu’il exi-

geait pour le lendemain. Il fallut les trouver à tout prix. Quand la

tête est ainsi faite, comment s’étonner que les membres soient dif-

formes? Les gouverneurs des provinces reproduisent chacun dans

leur sphère les vices qui siègent sur le trône. N’ont-ils pas, comme
leur souverain, besoin de trouver de l’argent? Lorsqu’un pacha quitte

Constantinople pour aller gouverner une province, il s’adresse à un
usurier arménien ou juif qui lui prête la somme nécessaire à son

voyage et à son installation. Une fois arrivé au milieu de ses adminis-

trés, il s’occupe de payer les dettes qu’il a contractées avant son dé-

part et se fait aider par les raïas, auxquels il ne ménage ni les impôts

volontaires ni les contributions inattendues. S’il n’est jamais allé en

Europe, s’il ne connaît pas nos usages et nos phrases, il opprime les

gens tout simplement, comme au temps passé
;
s’est-il frotté aux peu-

ples civilisés, il met des formes à la tyrannie et la décore de prospec-
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tus : au fond, l’oppression est la même. Vély-Pacha est-il plus cou-

pable qu’un autre? Non certainement, et on aurait tort de demander

qu’il ne pensât et n’agît pas comme tous ceux qui l’entourent, qu’il

se mît en contradiction avec les instincts et les habitudes de sa race,

avec l’esprit de sa religion, avec les principes admis et répandus en

Turquie. Ce qu’il faut accuser, ce n’est pas tel ou tel gouverneur, c’est

le peuple turc tout entier, c’est cette horde de soldats barbares qui

est venue, il y a cinq siècles, profitant de la décomposition de l’em-

pire arabe et de l’empire byzantin, s’imposer brutalement aux popu-

lations chrétiennes de l’ouest de l’Asie et de l’est de l’Europe, qui a

détruit ce qui existait avant elle et n’a rien mis à la place, qui, s’éta-

blissant sur des ruines, n’a rien fondé, rien constitué, rien bâti, que

des bains où les fils de ces conquérants s’énervent par les pratiques

d’une mollesse honteuse, et des mosquées d’où part de temps en

temps un signal qui porte le massacre dans une nation chrétienne. Ce

qu’il faut accuser et attaquer, c’est l’islamisme, cette religion sans

amour et sans pureté, qui n’a pas donné à un seul peuple la force de

vivre et laisse les nations qu’elle a conquises par l’épée s’éteindre les

unes après les autres dans la débauche et dans la cruauté. Telle est la

cause véritable de la mauvaise administration de la Turquie, l’infé-

riorité morale de la race dominante et de sa religion; tel est le mal-

heur permanent dont il faudrait débarrasser les peuples chrétiens qui

gémissent dans l’empire ottoman.

L’Europe est-elle complètement innocente des hontes et des vices

de la Turquie? Il existe une grande puissance, une nation chrétienne

qui jouit d’institutions libérales, qui porte de tous les côtés du monde
avec un légitime orgueil et une activité prodigieuse la supériorité in-

tellectuelle et morale de la race germanique, et qui cependant a pour
politique en Turquie d’empêcher la fin des troubles. Qui de nous n’a

pas vu, dans un jour d’émeute ou de rassemblement, des aventuriers

se glisser dans la foule qui encombre les rues, semer le désordre au-

tour d’eux, augmenter le tumulte, et, à la faveur de l’agitation qu’ils

grossissent, se porter à droite et à gauche et faire un mauvais coup?
Tel est le rôle que joue l’Angleterre dans l’émeute perpétuelle qui

remplit l’existence de la Turquie. Tandis que la France commet une
erreur généreuse en croyant qu’il est possible de civiliser les Turcs,

d’éveiller chez eux de bons sentiments et d’élever leurs esprits vers

les vérités supérieures de la morale et du droit, l’Angleterre, qui voit

les choses plus froidement parce qu’elle ne cherche que son intérêt,

comprend beaucoup mieux la situation : elle juge les Turcs tels qu’ils

sont et resteront fatalement, sait qu’avec eux l’état normal de ces

pays est le désordre et la barbarie, et, comme elle est intéressée à ce

que les Turcs vivent, maintient ces malheureux pays dans la barbarie
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et dans le désordre. Les Turcs ni les Grecs n’ignorent que cette poli-

tique immorale, mais logique, est celle de l’Angleterre. Aussi un di-

plomate ottoman me disait-il un jour que, s'il fallait mettre la Tur-

quie dans une boîte et confier cette boite à quelqu’un, il n’hésiterait

pas à la confier à l’Angleterre. Les Grecs, de leur côlé, ne redoutent

rien autant que les progrès de la politique anglaise dans l’empire ot-

toman. Ils haïssent les Turcs comme leurs oppresseurs, mais ils con-

sidèrent les Anglais comme leurs véritables ennemis. Citerai-je, pour

le prouver, une scène dont je fus témoin dans le petit village de Rhog-

dhia, aux environs de la ville de Candie? Je venais d’entrer dans une
maison pour me reposer et j’avais entamé la conversation avec les

paysans. Tout à coup l’un d’eux éprouve une inquiétude et dit à demi-

voix à un de ses voisins de prendre garde à moi, que je devais être un
Anglais. La défiance gagna plusieurs de ces braves gens

;
d'autres sou-

tinrent que j’avais bien l’air d’un Français et qu’on pouvait causer

avec moi sans crainte. Je suivais avec intérêt cette discussion, où je

voyais un hommage rendu spontanément et sous une forme naïve aux

sentiments de mon pays. Enfin un jeune homme s’écria : « Ma foi,

tant pis, Anglais ou Français, il entendra la vérité. » Et, d’accord

avec ses amis, il se livra contre l’Angleterre à une violente diatribe

où il déchargea son cœur. « Nous détestons les Turcs, disait-il, mais

ce n’est rien auprès de la haine que nous portons aux Anglais
: plutôt

que de leur obéir, nous aimerions mieux rester toujours sujets des

Turcs. » Les Crétois savent en effet que l’Angleterre a les yeux fixés

sur leur pays, s’inquiètent de voir sans cesse des bâtiments anglais

aborder sur leurs côtes, se racontent que lord Redcliffe a exprimé à

la Porte le désir de mettre des magasins dans la Crète et que le gou-

vernement l’a demandée en garantie de l’emprunt. Ils sont entretenus

dans cette aversion par les nombreux habitants des îles Ioniennes qui

viennent chercher hors de chez eux un peu de cette liberté que leur

refuse le peuple le plus libre de l’Europe. Ils s’épouvantent à la pensée

que l’Angleterre pourrait faire de la Turquie un nouvel empire des

Indes. Ces craintes sont exagérées, et cependant n’en devons-nous pas

tenir compte? La conduite des Anglais en Syrie n’est*elle pas un aver-

tissement sérieux, et devons-nous permettre à cette politique anti-

chrétienne de pousser ses mines sous la terre jusqu’au moment où de

nouveaux événements lui donneront l’occasion de se montrer au jour

et de recueillir les avantages longtemps convoités et habilement at-

tendus? Commençons du moins à signaler le mal avant qu’il soit

irréparable.

L’impuissance radicale déjà nation turque à donner à ses sujets la

liberté et les garanties de progrès et de bonheur qu’ils réclament, l’o-

bligation morale où est la France de continuer à arrêter la politiqu
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intéressée de l’Angleterre par une politique supérieure aux intrigues

et aux passions des partis, et conforme aux besoins, aux intérêts et

aux droits des chrétiens de l’empire ottoman, ne sont pas deux vérités

nouvelles. Elles ont été souvent proclamées, elles sont consacrées par

l’histoire, acceptées par la diplomatie, observées par notre gouverne-

ment. Mais il en est de ces vérités comme de toutes les autres : on ne

saurait trop les répéter ni apporter trop de preuves pour les appuyer

et les établir solidement dans les esprits. Il faudra bien que dans un

avenir peu éloigné des destinées meilleures commencent pour les

peuples de la Turquie, et il n’est pas trop tôt d’y penser maintenant

et de se préparer à seconder la révolution de l’Orient et à la pousser

dans le sens de la justice et de la vérité.

Léon Thénon.



QUATRE MOIS DE DISCUSSION

A

L’ACADÉMIE DE MÉDECINE

Une longue et orageuse discussion engagée au sein de FAcadémie

de médecine dans le courant de l’année dernière a eu le privilège

d’exciter un certain émoi dans cette partie du public intelligent et

sérieux que n’intéressent pas seulement les agitations de la politique

et les nouvelles du jour. Les portes de l’Académie ne sont pas si bien

closes, que les bruits qui s’y font n’aient quelque retentissement au

dehors; à tort ou à raison, bien des gens pensent que, si la méde-

cine, par la nature spéciale de ses études, échappe nécessairement

aux appréciations de l’opinion en ce qui touche à la science pure ou

aux applications techniques, il n’en est plus tout à fait de même
lorsqu’il s’agit des doctrines qui la résument et des principes qui la

dirigent.

Loin de nous plaindre de cet éveil de l’attention générale sur ces

grands objets, nous aimons mieux y voir un gage d’avenir pour une

grande et belle institution, qui n’a pas encore un demi-sièc!e d’exis-

tence, et qui a déjà su, par l’importance soutenue de ses travaux,

conquérir une place si élevée dans le monde savant. Mais cette im-

portance même rend d’autant plus nécessaires quelques mots de ré-

ponse à des doutes, à des objections, à des imputations plus ou moins

hasardeuses ou malsonnantes, qui se sont produites sur plusieurs

points, et sur lesquelles les esprits non prévenus attendent encore

d’être édifiés.
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Et tout d'abord, Ton s’est demandé, non sans quelque étonnement,

comment il était possible qu’un fort modeste médicament, le perchlo-

rure de fer,
fût devenu la cause ou le prétexte de tant de longs et élo-

quents discours. La chose est, en effet, assez surprenante pour valoir

une explication.

En 1857, M. le docteur Pize, de Montélimart, publiait pour la pre-

mière fois les résultats heureux qu’il avait obtenus de l’emploi du

perchlorure de fer dans le traitement du purpura hæmorrhagica. Plus

tard il en fit l’objet d’un Mémoire adressé à l’Académie
;

et c’est le

rapport, fait par M. Duvergie au nom de la commission chargée d’exa-

miner ce travail, qui est devenu le point de départ de toute la dis-

cussion.

Il s’agissait d’une maladie voisine du scorbut, assez rare dans nos

climats tempérés, et caractérisée par d’abondantes hémorrhagies sous

la peau, sur toutes les surfaces muqueuses, et jusque dans l’épaisseur

des tissus, maladie le plus souvent mortelle, surtout lorsqu’ elle survient

chez des sujets débilités et comme complication d’affections antérieu-

res. Or M. Pize se présentait avec un certain nombre de guérisons ra-

pides obtenues (sans un seul revers) par l’emploi, à l’intérieur, d’un

médicament depuis longtemps connu par les services qu’il rend dans

les hémorrhagies de cause externe. Rien de plus rationnel, logique-

ment et pratiquement. Aussi, bien que l’occasion ne se fût pas pré-

sentée pour la commission de vérifier par elle-même les principales

propositions émises par l’auteur, elle ne pouvait refuser son appro-

bation et ses encouragements à un travail riche de faits et basé sur

des observations consciencieuses.

Ce n’est pas qu’il ne restât bien des points à élucider. Ainsi le ra-

lentissement de la circulation, noté par M. Pize comme conséquence

directe de l’absorption du sel ferrugineux, était-il bien réel? S’il ne

l’était pas, quelles avaient pu être les causes d’erreur? Et quant à

l’arrêt si remarquablement prompt des hémorrhagies, n’y avait-il pas

eulàunesimplecoïncidence,une de ces séries heureuses, comme il s’en

présente si souvent quand l’observation n’est soutenue ni assez long-

temps ni sur une assez grande échelle? Telles étaient, entre mille

autres, les questions qui se présentaient à résoudre, questions de vé-

rification et de détail qui rendent toujours si complexe la solution du
moindre problème de thérapeutique. Placée sur ce terrain, la discus-

sion eût été peut-être plus profitable, plus féconde en résultats ap-

pliqués. A coup sûr, nous n’aurions pas à nous en occuper ici.

Mais il en est des discussions académiques comme de tant d’autres

affaires de ce monde, où l’imprévu joue le principal, sinon le seul

rôle. A un moment donné, il se fait comme des courants d’opinion

et de controverse, contre lesquels, avec la meilleure volonté du
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monde, il devient impossible de lutter. Doù viennent-ils? Nul ne le

sait; mais tout le monde les subit. Voyez plutôt : dans cette même
séance, M. Ferrus venait de lire un autre rapport sur un Mémoire
portant ce titre quelque peu ambitieux : De la méthode à suivre dans

Vétude de la médecine. Si l'Académie se fût sentie en veine de discus-

sions générales et de hautes spéculations philosophiques, certes l’oc-

casion était belle. Mais on semblait s’en tenir en garde. Pas une ob-

jection, pas un mot; le silence le plus absolu et le plus significatif...

Et voilà que cette discussion de principes, qu’on paraissait fuir, allait

sortir du perchlorure de fer !

C’est que l’auteur du Mémoire, et, à sa suite, le rapporteur de la

commission, non contents de l’exposé des faits observés, avaient cédé

à cette disposition si naturelle qui nous porte à en chercher une ex-

plication, qui les coordonne et les généralise. Le perchlorure de fer

mis au contact du sang le coagule instantanément. De là les nom-
breux usages chirurgicaux qui en ont été faits, et par Pravaz lui-

même, l’auteur de cette belle découverte, et par ses successeurs. Se

passerait-il quelque chose de semblable lorsque ce sel pénètre dans

le sang par la voie de l’absorption? N’y produirait-il pas un épaissis-

sement, une augmentation de densité, qui mettrait obstacle à l’issue

de ce liquide hors des vaisseaux capillaires? Il est à regretter que

cette question, susceptible, à la rigueur, d’une solution expérimen-

tale, n’ait pas été abordée par ce côté. Faute de données suffisantes

fournies par l’examen direct, on s’est jeté sur les analogies. Premier

pas en dehors de la question.

Que disait l’analogie? Elle conduisait naturellement à demander un
point de comparaison au mode d’action des ferrugineux dans les ma-
ladies où leur efficacité est le plus incontestable

;
comparaison, nous

allons le voir, délicate et périlleuse s’il en fut. Chaque jour des jeunes

filles chlorotiques, des malades épuisés par des pertes de sang répétées,

sont rendus à la santé et à la vie par l’usage plus ou moins prolongé

du fer pris sous toutes les formes. Sur ce point tout le monde est d’ac-

cord. Vienne l’explication : deux théories vont se trouver en présence.

Pour quelques-uns, rien ne serait plus simple. Le sang contient nor-

malement une certaine quantité de fer combinée aux globules. Dans

la chlorose, le chiffre des globules venant à diminuer, la quantité nor-

male de fer diminue aussi. Tout le problème se réduit à restituer au

sang la quantité de fer qui lui est soustraite accidentellement. Du fer

accidentellement perdu, du fer à rendre artificiellement; c’est un dé-

ficit à combler, et voilà tout.

Mais il est des esprits plus exigeants en fait de preuves, que cette

explication, malgré l’exactitude des principaux faits invoqués à l’ap-

pui, ne saurait satisfaire. Ceux-là ne voient pas bien comment l’aug-
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orientation absolue de la quantité de fer chimiquement contenue dans

le sang suffirait à amener l’augmentation d’un produit bien autre-

ment compliqué, d’un produit organisé et vivant, comme sont les glo-

bules. Ils font remarquer, entre autres choses, que, le corps entier con-

tenant environ deux ou trois grammes de fer, s’il ne s’agissait que de

restituer quelques centigrammes qui manquent, les aliments en con-

tiendraient une quantité plus que suffisante
;
or ce n’est pas le fer

introduit d’une façon quelconque, c’est le fer médicamenteux qui seul

agit dans la chlorose. Il faudrait donc avoir recours à une tout autre

explication. Le rôle du fer ne se réduirait pas à réparer une perte

de l’économie, à la manière d’un aliment. Son action, beaucoup plus

générale, serait d’un ordre beaucoup plus relevé. Il imprimerait, par

le seul fait de sa présence, à la nutrition, une modification profonde,

dont le résultat serait de rendre du ton à tous les organes, de les re-

monter au degré d’énergie qui leur est nécessaire pour recouvrer

spontanément et par eux-mêmes ce qui leur manque. Cette action

s’exercerait sur tout l’ensemble par l’intermédiaire du système ner-

veux. Disons le mot, ce ne serait plus une action chimique, ce serait

une action vitale .

Mais ceci peut nous entraîner loin. Aujourd’hui c’est le fer dont il

s’agit, et dont la chimie prétend justifier l’usage; demain ce sera le

mercure, puis le quinquina, puis l’opium; et bientôt tous les agents

de la matière médicale vont être successivement passés en revue, et

devront subir le contrôle de ces deux interprétations si différentes. A
quelque parti que l’on se range, les conséquences pourront être in-

calculables. Depuis soixante ans environ, la chimie a renouvelé sur

bien des points la face des sciences physiques et naturelles. A peine

sortie du chaos, elle pénétrait hardiment avec Lavoisier dans l’antique

domaine de la physiologie, et y ouvrait des perspectives nouvelles

jusque-là profondément inconnues. Depuis lors, que de progrès ac-

complis! La chimie examine, pèse, décompose tous les liquides et

tous les solides constituants de l’économie. Elle analyse les aliments,

les médicaments, les poisons
;
non contente de nous en dévoiler la

nature, elle les suit jusque dans la trame de nos tissus, en étudie les

transformations successives, et voici quelle émet la prétention de

ranger sous ses lois les phénomènes les plus obscurs de la vie.

Singulier rapprochement! Il y a deux cents ans, la chimie, qui bé-

gayait alors ses premiers mots, avait trouvé un médicament, un seul :

c’était l’antimoine. Ce que l’adoption de ce nouveau produit, son in-

troduction dans la pratique, suscita de colères, de tempêtes, de pam-
phlets, lus alors avec avidité, maintenant enfouis dans les catacombes
du bouquinisme, est à peine croyable et nous fait sourire. Faudrait-il

que la chimie, qui a conquis son rang de science constituée, que la



QUATRE MOIS DE DISCUSSION

médecine, qui a si admirablement progressé, retrouvassent, à l’heure

de leur maturité, les jalousies et les rancunes qui signalèrent leur

enfance? A Dieu ne plaise ! C’est ce qu’on a pu craindre un instant;

et c’est ce qui ne sera pas, il est permis d’en exprimer la ferme con-

fiance.

Méconnaître les incomparables services rendus à la science et à

l’art par les chimistes contemporains, le nombre prodigieux de faits

inattendus, d’aperçus nouveaux, que leurs recherches ont fait surgir,

ce serait nier la lumière du jour. Aussi personne ne le conteste. Mais

il s’agit de savoir si au-dessus, ou, si l’on aime mieux, en dehors des

faits dont la chimie est appelée à rendre compte, il ne reste pas, dans

les régions de la vie, tout un ensemble de phénomènes régis par des

lois particulières, qui dépassent sa compétence, et sur lesquelles elle

ne saurait porter la main sans usurpation; si la physiologie, c’est-à

dire, dans son acception la plus générale, la science des rapports de

l’organisation avec le monde extérieur, ne doit pas conserver son

rang de science distincte, ayant ses lois à elle et ses procédés de re-

cherche et de progrès
;
si la médecine, qui dérive de la physiologie,

appliquant à l’étude de l’homme malade les connaissances tirées des

phénomènes normaux de l’organisme, ne constitue pas à côté d’elle

une science indépendante et propre. Ces problèmes soulevés, on le

conçoit, tout est remis en question. Quel est le mode d’action de la

matière inorganique sur les êtres vivants? En physiologie, qu’est-ce

qu’un phénomène vital ? En médecine, qu’est-ce qu’un médicament?

Qu’est-ce que la vie? qu’est-ce qu’une force? Qu’est-ce que l’âme?...

On va vite sur cette pente
;
et le péril est, ou de ne pas aller assez

loin ni assez haut pour trouver les principes sur lesquels doit reposer

la science, ou de quitter le terrain solide des faits réels, pour se per-

dre dans des hypothèses stériles et dans de nuageuses abstractions.

Ce péril, l’Académie n’a pas su, ou n’a pas voulu l’éviter. La dis-

cussion, étant partie d’un fait très-restreint pour s’élever trop vite,

et sans intermédiaires suffisants, à de hautes généralités, est restée

jusqu’au bout embarrassée et incertaine dans sa marche, allant et ve-

nant sans cesse des questions de principes et de méthodes à des pro-

blèmes particuliers, toujours bons à étudier, mais qui se trouvaient

déplacés et comme mal à l’aise dans cette atmosphère un peu trop

haute. Une question mal posée, partant insoluble,[abordée par tous

les côtés à la fois
;
ou plutôt toutes les questions qui dominent la

philosophie des sciences, posées en même temps et sans ordre bien

évident
;
des professions de foi successives, plutôt qu’une argumen-

tation en règle, basée sur un système bien conçu de questions et de

réponses
;
des orateurs frappant souvent à faux, parce qu’ils étaient

embarrassés de rencontrer leurs véritables adversaires dans une mêlée
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si générale; beaucoup d'esprit, d’érudition, de talent d’exposition,

dépensé en dehors ou à côté de l’objet principal
;
tel est le spectacle

bizarre et pourtant instructif qu’a offert pendant près de quatre mois

la tribune, ordinairement si calme, de la rue des Saints-Pères. On y
a vu paraître tour à tour et à plusieurs reprises M. Trousseau, et le

vitalisme organique; M. Poggiale, et la chimie la plus pure, la plus

ombrageuse; M. Bouillaud, et la médecine exacte; M. Piorry, et l’or-

ganicisme attribué à tort ou à raison à l’École de Paris; MM. Gimelle

et Malgaigne, et Phippocratisme moderne, invoqué par l’un au nom
de la médecine, par l’autre au nom de la chirurgie; sans compter

M. Devergie, qui, ayant mis le feu aux poudres sans le vouloir, se

sentait obligé à la modération par son rôle de rapporteur, et qui,

dans son infatigable éclectisme, s’efforçait en vain de concilier des

adversaires trop ardents pour l’écouter, trop convaincus pour n’être

pas exclusifs.

On n’analyse pas, on ne résume pas des débats de ce genre. Là où

les chefs autorisés des écoles médicales contemporaines ont si lon-

guement et si vaillamment combattu pour leurs plus chères croyan-

ces, il y aurait, ce nous semble, quelque outrecuidance à intervenir.

Abréger leurs discours, ce serait gâter le plaisir de ceux de nos lec-

teurs qui auraient la fantaisie de les aller chercher dans les Bulletins

de l’Académie. Y faire la part de la vérité et de l’erreur, ce serait re-

commencer une discussion déjà close (heureusement pour tout le

monde) avec une chance de plus d’y ajouter quelques erreurs, et

l’autorité de moins pour les faire accepter. Contentons-nous donc de

notre rôle de public
;

et, puisque les Académies ne sont pas dans

l’habitude de conclure, essayons de voir ce qui serait arrivé, si, au

lieu d’insister sur les motifs de discorde, on s’était attaché plutôt à

rechercher les points de contact. Ce sera, si l’on veut, la morale de

cette histoire; heureux si nous pouvions glaner dans ce vaste champ
quelques bonnes vérités sur lesquelles il serait advenu par bonheur

que tout le monde fût tombé d’accord!

Cette recherche, que nous voulons faire, est possible, à une

condition : c’est qu’on soit libre de trouver dans ces débats

tout ce que l’on voudra, tout, excepté ce que quelques esprits cha-

grins ont voulu y voir : « D’une part le principe d’autorité, de tradi-

tion, de croyance, le fétichisme; de l’autre, le libre examen, l’esprit

d’analyse, l’indépendance de la pensée, dût-elle aller jusqu’à se recon-

naître elle-même pour une sécrétion, si les faits devaient jamais la

démontrer telle *. »

On ne saurait trop protester, au nom du bon sens et de la liberté

1 M. Giraud-Teulon, Gazette médicale de Paris.
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des opinions en matière scientifique, contre une pareille interpréta-

tion des divergences qui se sont produites à la tribune. Il n’est pas

de pire manière de discuter que de mettre ainsi en suspicion la

bonne foi ou les lumières de ses adversaires, quels qu’ils soient.

D’ailleurs, quelques-uns de ces prétendus partisans du fétichisme se-

raient bien étonnés de cette orthodoxie qu’on leur improvise, et ont

bien fait, eux aussi, quelques légers accrocs à l’autorité.

Non, ce n’est pas l’autorité ou l’expérience qui sont ici en cause,

Dieu merci ! ce serait vouloir compromettre gratuitement et des doc-

trines toujours respectables, lorsqu’elles sont sincères, et les noms
qui les représentent parmi nous, que d’introduire dans ces débats,

pour les passionner davantage, l’orthodoxie ou le matérialisme, qui

n’y ont que faire. Sans doute la médecine, envisagée de haut, touche

par bien des côtés aux questions les plus ardues et les plus délicates que
puisse aborder l’intelligence humaine; c’est là sa gloire toujours,

son danger quelquefois. Mais il serait temps de comprendre enfin

qu’elle a besoin, comme toute science, d’une première condition sans

laquelle elle ne peut vivre : l’indépendance. Sans doute il y a parmi

ceux qui la cultivent — comme partout ailleurs — et des spiritua-

listes et des matérialistes. Mais, quelles que soient leurs croyances sur

ces points, qui servent à chacun de règle de conduite, elle n’est par

elle-même ni le spiritualisme ni le matérialisme; elle est la médecine.

Ce qui est réellement en cause, ce sont ces deux éternelles tendances

entre lesquelles ont oscillé les écoles médicales depuis Hippocrate

jusqu’à nos jours : les unes plus frappées de la grande loi d’autono-

mie qui préside à l’organisme humain, de cette puissance qui lui a

été donnée non-seulement de se conserver et de s’accroître, mais en-

core de résister énergiquement aux causes de mort; les autres, au

contraire, plus attentives aux progrès des sciences accessoires, faisant

la part plus large à la nature morte dans les phénomènes de la vie
;

celles-ci plus analytiques, plus instinctivement portées vers les faits

de détail jusqu’à morceler parfois l’individualité humaine; celles-là

plus attachées à l’unité, jusqu’à méconnaître souvent les données de

l’expérience et surtout de l’expérimentation. De part et d’autre on

relèverait bien des erreurs et des excès. Mais, entre ces deux tendan-

ces, la science se fait et progresse. Entre elles la limite n’a jamais pu

s’établir d’une manière définitive, inclinant tantôt à droite et tantôt

à gauche, selon qu’on péchait par excès ou par défaut. Probablement

il fallait qu’il en fût ainsi; car il en est résulté un nombre infini de

recherches dans ces deux directions parallèles plutôt que contraires,

recherches auxquelles nous devons les faits acquis. C’est pour cela que

la médecine n’est pas et ne sera jamais une science complète— ce

qui lui est, du reste, commun avec toutes les sciences. Pour chercher,
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il faut avoir quelque chose à trouver; or la science est comme la vie :

elle a pour condition première un perpétuel mouvement. Le jour où

elle s’arrêterait, elle ne serait plus.

De notre temps, ces deux tendances se sont groupées autour de

deux noms, qui représentent plutôt (la discussion dont il s’agit l’a

bien prouvé) des sympathies et des aspirations communes, qu’un

ensemble complet de doctrines, une sorte de Credo médical : c’est,

d’une part, l’organicisme, reconnaissant comme siennes et appelant à

lui l'anatomie, la mécanique, la physique, la chimie; d’autre part,

le vitalisme.

Le vitalisme ! voilà un mot qui à lui seul a le don aujourd’hui d’ex-

citer bien des colères et des récriminations, de réunir dans un même
anathème bien des doctrines et bien des hommes étonnés de cet as-

semblage. Les uns s’en défendent comme d’une injure; les autres,

tout en s’en constituant les défenseurs, semblent presque en demander

excuse. Cette défaveur attachée à un mot, qui, après tout, rappelle

mieux que tout autre l’idée de la vie, sur laquelle on discute, est un

fait si étrange, qu’il serait peut-être à propos d’en indiquer la cause en

passant. Ne serait-ce pas que le vitalisme, tel du moins qu’on l’en-

tend dans le langage commun, est loin d’être chose aussi simple qu’il

paraîtrait au premier aspect?

11 y a d’abord un vitalisme d’instinct, et, osons le dire, de bon

sens, contre lequel on peut bien protester par fantaisie d’écrivain, par

esprit de système ou amour de paradoxe, mais qui, bon gré, mal gré,

s’impose à la pratique, et sans lequel il n’y aurait pas de médecine

possible. C’est celui qui consiste à croire, abstraction faite de toute

théorie philosophique, qu’entre les règnes inorganiques et le domaine

de la vie il y a un abîme
;
que du moindre végétal à la matière brute,

il y a un immense intervalle, mesuré par la fixité des types, l’immu-

tabilité des espèces, et la transmission indéfinie d’une forme identi-

que, à travers les variations incessantes des éléments qui y concou-

rent
;
que derrière les phénomènes si multiples dont l’économie est

le théâtre, se cache une force, quelle qu’elle soit, qui les domine et

les dirige; qui fait concourir tous les organes et toutes les fonctions à

un but unique : la conservation et la reproduction de l’individu; qui,

l’équilibre une fois rompu, tend encore à le rétablir, luttant contre

les causes de destruction, éliminant dans une certaine mesure ce qui

est inutile ou nuisible, suppléant encore, avec un bonheur qui res-

semble à une espèce d’artifice, même à des organes absents ou à des

fonctions détruites. Ce vitalisme-là est plus ou moins celui de tout le

monde. Nous savons bien que, si mitigé qu’on le fasse, certains chi-

mistes d’outre-Rhin seraient tentés de ne pas lui faire grâce. Encore

est-il que, poussés au pied du mur, il en est bien peu qui ne finissent

Mai 1861. 7
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par convenir qu’il y a là quelque chose qui leur échappe, et qui vrai-

semblablement leur échappera toujours. Quant à l’école organicienne

proprement dite, tout en évitant d’aborder cette difficulté suprême,

tout en la déclarant inutile à discuter parce qu elle est impossible à

résoudre, du moins ne cherche-t-elle pas à la dissimuler.

Jusqu’ici tout le monde serait à peu près d’accord. Les divergences

commencent lorsqu’il s’agit de déterminer quel est ce quelque chose.

Est-ce un être indépendant et spécial? Est- ce une substance immaté-

. ielle? Est-ce une force, et cette force est-elle préexistante à la matière,

ou lui est-elle indissolublement liée comme la propriété est liée au

sujet? Ne serait-ce que le simple jeu de l’organisme une fois constitué

et ayant reçu une impulsion première? Tels sont les points en litige:

et heureusement, hâtons-nous de l’ajouter, si la différence est grande

au point de vue théorique, elle diminue beaucoup et tend à s’effacer

en présence des faits d’ordre secondaire et pratique, par exemple, au

lit d’un malade.

À proprement parler, il conviendrait de réserver le nom de vitalistes

à ceux-là seuls qui reconnaissent dans l’homme un être indépendant,

distinct de l’organisme, l'animant toutefois, et qu’il conviendrait dès

lors d’appeler principe vital. C’est la doctrine, sinon toujours avouée,

du moins au fond implicitement contenue dans les écrits de Barthez

et de ses disciples.

Il serait encore permis d’appliquer, par extension, le même nom à

ceux qui, professant la théorie du double dynamisme en honneur à

Montpellier, admettent expressément l’existence de deux âmes, de

première et de seconde majesté, pour nous servir du langage imagé

de M. lordat, Fune de ces deux âmes ayant en partage les phénomènes

intellectuels et moraux, l’autre présidant à l’accomplissement continu

et régulier des actes corporels. Doctrine à la fois plus compréhensive

et plus franche, mais qui bien évidemment dérive de la précédente,

quoiqu’elle puisse revendiquer d’illustres ancêtres et notamment se

reconnaître en partie jusque dans les écrits d’Aristote.

Mais on est loin de s’arrêter là
;
et, par exemple, vous entendrez

tous les jours des hommes d'une instruction incontestable englober la

conception Stahlienne de la vie dans les listes de proscription du

vitalisme. Pourtant quelle différence ! Ici sans doute nous retrouvons

une âme, et même nous ne l’y retrouvons que trop, puisqu’elle y
prend tant de place, qu’elle finit par tout absorber. Ce même principe

immatériel, intelligent et libre, qui nous est révélé par le sens intime,

est non-seulement le support de la pensée; il est encore chargé de

veiller et de pourvoir, même à son insu, même en dehors de la percep-

tion de la conscience, aux phénomènes les plus obscurs et les plus

grossiers de l’organisation. Tel est, du moins dans ses données les
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plus générales, Yanimisme
,
produit ultime de la doctrine cartésienne,

et qui repose essentiellement sur l'hypothèse de l’inertie absolue de

la matière. Est- ce là du vitalisme?

Et, par contre, voici que, par un excès précisément inverse
,

les

adversaires quand même de ce pauvre vitalisme savent encore le

retrouver dans ce qu’il y a au monde de plus opposé à l’animisme,

dans la théorie des propriétés vitales. Tout à l’heure, la matière était

radicalement et essentiellement inerte
;
la voici maintenant essentiel-

lement active, changeant de propriétés selon les combinaisons nou-

velles dans lesquelles elle entre, douée de sensibilité, de contractilité,

au même titre qu’elle est dans d’autres circonstances susceptible de

cristallisation. Cette école a elle-même ses modérés et ses enfants

perdus : les premiers réservant prudemment les droits de la pensée,

les seconds affectant ce 'puritanisme de la matière que M. Malgaigne a

si vigoureusement raillé, jusqu’à se reconnaître, eux et leurs théories,

pour une simple modalité de la matière. La doctrine de l’irritation

dérive de là en droite ligne. Et, pour le dire en passant, ceux qui

s’imaginent, sur parole, que les mots vitalisme et spiritualisme sont

synonymes, seraient fort étonnés d’apprendre que Broussais, le plus

matérialiste des médecins modernes, est cependant, aux yeux de bien

des gens, un des héros du vitalisme.

Nous ne pouvons qu’indiquer ces nuances. Mais elles nous parais-

sent tellement tranchées, que nous n’avons pu nous défendre d’un

sentiment de surprise, en entendant anathématiser en pleine acadé-

mie, comme absolument identiques, ces mots si profondément dis-

tincts, principe vital, forces vitales, nature médiatrice, etc., etc.

Avant de déclarer en bloc que ces mots ne signifient rien, il serait

bon de remarquer qu’ils ne signifient pas les mêmes choses, et de se

pénétrer préalablement du sens attaché à chacun d’eux par ceux-là

mêmes qui les emploient. Faute de cette simple précaution, on s’ex-

pose à introduire dans les mots et dans les choses une déplorable

confusion, qui n’est propre qu’à éterniser les querelles.

C’est cette confusion que nous avons voulu tout d’abord éviter.

Désormais ce qui nous reste à faire va se trouver, nous l’espérons,

singulièrement simplifié. Car au fond, ainsi que nous l’avons fait

pressentir, l’on a fini par s’entendre, ce qu’il n’était guère permis

d’espérer de prime abord. Passons, sans plus tarder, par-dessus les

intermédiaires, et, pour ne pas multiplier nos exemples, choisissons-

les dans les camps les plus complètement, les plus franchement con-

traires. Écoutons d’abord M. Malgaigne, orateur disert assurément,,

mais avant tout dialecticien consommé, et qu’on n’a jamais pris en

contradiction avec lui-même. Il se déclare « vitaliste très-décidé,

adversaire déclaré et des théories physico-chimiques et de l’orgam-
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cisme. » Yoici ses propres paroles : « Que faisons-nous, dit-il, lorsque

nous étudions l’organisation vivante? Nous constatons d’abord un
certain nombre de faits qui sont du ressort de la physique, de la

chimie; mais au delà de ces faits il y en a d’autres que la physique et

la chimie sont impuissantes à expliquer. Nous comparons ces faits,

nous rangeons à part ceux qui ont entre eux le plus d’analogie, nous

en déduisons des lois partielles, » etc. Apparemment, selon M. Mal-

gaigne, ces deux ordres de faits ne sont pas incompatibles, puisqu’il

commence lui-même par en constater la coexistence.

Passons dans le camp opposé. Nous y rencontrons M. Poggiale, qui

déclare à son tour, un peu brutalement, ne pas comprendre qu’un

homme intelligent puisse encore être vitaliste. Voilà qui est net et

formel. Voyons donc ses conclusions : « Ce que nous savons aujour-

d’hui, ce que nous affirmons aujourd’hui, c’est que l’existence des

êtres organisés, de l’homme, des animaux, des plantes, n’est qu’une

suite non interrompue de réactions chimiques sous la dépendance de

la vie. » L’aveu n’est pas long, mais il n’en est pas moins bon à noter

dès à présent. M. Poggiale l’a d’ailleurs plus d’une fois répété.

Il est vrai que le savant professeur du Val-de-Grâce retire d’une

main ce qu’il accorde de l’autre. Dans deux longs discours non

moins remarquables par l’ardeur des convictions qu’ils respirent

que par l’entraînement d’un talent plein de verve et d’éclat, il

est venu plaider un réquisitoire en règle contre tous les vita-

lismes nés ou à naître, et exposer, quoi qu’il en dise, le programme
le plus complet, le plus hardi en ce sens, qu’une compagnie

savante eut jamais entendu. Pour lui donc, tout ce qu’on a dé-

signé sous les noms de force, de principe, de propriétés vitales, tous

les mots auxquels l’épithète vitale a été ou peut être appliquée, ne

sont que des non-sens
;
autant de fictions, de fantômes, d’êtres de

raison : « Comment! la force physique, qui est une des forces les

plus puissantes de la nature, perdrait son empire dans l’organisme?...

Il y aurait dans l’économie vivante des phénomènes qui ne se ratta-

cheraient pas à la nature morte ! »

A l’appui d’une thèse aussi radicale, M. Poggiale a bien senti

qu’il lui fallait des preuves, et voici celles dont il s’est servi : il n’a

pas cru pouvoir mieux faire que de passer successivement en revue,

dans de brillants tableaux, toutes les conquêtes dont la chimie orga-

nique s'est enrichie dans les soixante-dix dernières années, depuis les

célèbres expériences de Lavoisier sur la production de la chaleur

animale, jusqu’aux récents travaux de M. Berthelot sur la fabrication,

de toute pièce, des corps gras. Les exemples se succédaient et se

pressaient, nombreux, bien choisis, disposés avec art. Et, comme
pour rendre la preuve plus saisissante, en la faisant parler aux yeux,
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il déposait sur le bureau de l’Académie des échantillons d'urée,d’alcool,

de stéarine, de margarine, de butyrine, préparés par voie de synthèse.

A cela on a répondu que ces corps, identiques par leur composi-

tion avec ceux que l’on retrouve chez les animaux, en différaient es-

sentiellement par le procédé qui leur avait donné naissance; que ce

n’étaient que des produits morts, n’ayant avec les produits réels de

l’organisme que la ressemblance du cadavre avec le corps vivant, etc. .

.

Ne subtilisons pas. La véritable réponse, la seule, était celle-ci : ces

exemples sont assurément fort concluants lorsqu’il s’agit de prouver

qu’il se passe dans l’économie un nombre infini de phénomènes

physico-chimiques (le fait est assez certain pour n’avoir pas besoin de

cette surabondance de preuves)
;
mais, fussent-ils appuyés de mille

autres, ils sont de nulle valeur pour répondre à cette autre question

qui domine tout le débat : dans l’organisme où se passent tous ces

phénomènes physico-chimiques, ne se passe-t-il pas autre chose?

Or à cette seconde question M. Poggiale a répondu lui-même :

« L’Académie sait que je tiens compte de la vie dans l’ensemble des

fonctions physiologiques, et que je ne compare pas l’homme à un
corps brut. Voudrait-on me classer parmi les vitalistes parce que

j’admets la sensibilité, la motilité, la vie? Si l’on devient vitaliste à si

bon compte, je ne demande pas mieux. »

En vérité, on ne lui demandait pas beaucoup plus
;
on ne lui de-

mandaitpas même d’abandonner un nom pour un autre; et, puisqu’il

admet, pour toutes ces fonctions, l’influence dominatrice du système

nerveux, on est bien près de s’entendre avec lui, à condition toute-

fois qu’il n’ajoutera pas un peu plus bas : « La science ne permet pas

d’expliquer les propriétés du système nerveux, et de remonter à la

cause des phénomènes qu’on appelle vitaux; mais ce n’est pas une

raison pour supposer une force nouvelle qui ri est soumise à aucune

loi
,
et qui, par conséquent, au lieu d’appartenir aux sciences physi-

ques, est du domaine de la métaphysique. » Évidemment il ne peut

venir à la pensée d’aucun homme sérieux d’admettre l’existence d’une

force qui ne serait soumise à aucune loi, et la métaphysique, ce nous

semble, serait la première à la repousser. Tout ce dont il s’agit, c’est

de forces spéciales, régies par des lois spéciales aussi; lois dont un
grand nombre nous sont connues, du reste, et qui ne sont rien moins

que transcendentales. Lorsque, en coupant un nerf pneumogastrique,

par exemple, on fait cesser les phénomènes de la digestion, n’est-ce

pas, dans ce fait particulier, facile à reproduire à volonté avec un
résultat toujours le même, n’est-ce pas, disons-nous, une loi connue,

connue expérimentalement comme celles dont s’occupent la physique

et la chimie, et qui n’a pourtant rien de commun avec les objets

qu’embrassent ces sciences?
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Mais à quoi bon insister? M. Poggiale a protesté lui-même 1 contre

les interprétations erronées qu’on avait faites de sa pensée. Que ses

paroles eussent pu donner lieu ou non à ces interprétations, cela ne

nous regarde pas, et nous n’avons assurément nulle envie de le trou-

ver en défaut.

Il reste donc acquis au débat ce point capital : qu’entre les phéno-

mènes phvsico-chimiques et les phénomènes dits vitaux, il n’y a pas

incompatibilité. Poursuivons.

Il est une règle de philosophie naturelle sur laquelle a régné, dans la

discussion, une unanimité non moins touchante, et queMM. Trousseau

et Malgaigne ont eu le mérite de bien faire ressortir; c’est que, tout phé-

nomène ayant une loi, toute loi ayant une cause, il convient de réserver

le moins de force à la cause, quelle qu’elle soit, le plus souvent incon-

nue dans sa nature, qui rend compte d’un très-grand nombre de lois

particulières et analogues. Or les défenseurs du vitalisme déclarent

expressément qu’ils n’entendent autre chose par ces mots de force vi-

tale que la cause inconnue d’un phénomène vital, exactement de

même, disent-ils, que les physiciens désignent par les noms de lu-

mière, d'électricité, de calorique, la cause non moins inconnue des

phénomènes qu’ils étudient. Et, pour tout dire, il a été admis par

tout le monde, sans contestation, que la recherche des causes pre-

mières est souverainement interdite à l’esprit humain
;
tout le monde

s’est montré jaloux (trop jaloux peut-être) de proscrire cette étude

comme à jamais frappée de stérilité. Il serait en vérité grand dom-
mage qu’ après tant et de si larges concessions faites de part et d’au-

tre, on ne parvînt pas à s’accorder.

Toute la question se ramène donc maintenant à appliquer ces prin-

cipes à l’homme vivant, objet de notre étude : une fois reconnue

l’existence simultanée de phénomènes physico-chimiques et de phé-

nomènes vitaux, reste à faire, s’il est possible, la part des uns et des

autres, à chercher dans quel ordre et suivant quelles lois ils se super-

posent et se subordonnent. Cela est-il possible?

Nous le croyons
;

* et plutôt que de prolonger davantage ces discus-

sions générales sur les forces
,
qu’on vient de déclarer insaisissables

dans leur nature intime, il nous semblerait plus à propos d’entrer

tout de suite et franchement dans la voie de l’analyse; de prendre isolé-

ment chaque fonction, et d’y rechercher attentivement ce qui appar-

tient en propre à chacune de ces deux influences qui se la disputent.

On arriverait ainsi à quelques faits simples et irréductibles qu’on

1 « On m’a fait dire que je ne vois dans les manifestations de la vie que des phé-

nomènes physiques et chimiques, soumis aux lois ordinaires de la physique et de la

chimie. Je proteste contre cette interprétation de ma pensée. » (
Bullet ., t. XXV,

n° 23).
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pourrait prendre pour points de départ, et qui faciliteraient singu-

lièrement cette délimitation délicate. Donnons-en quelques exemples,

qui puissent nous permettre de conclure ensuite du connu à Fin-

connu.

Les matières albuminoïdes, qui constituent la base des aliments

plastiques, subissent, au contact du suc gastrique et sous l’influence

d’une douce chaleur, une modification en vertu de laquelle elles se

ramollissent, se gonflent, se liquéfient, et deviennent absorbables.

Cela se passe dans l’estomac à peu près comme dans un vase inerte.

Nous disons à peu près
,
parce qu’en effet les conditions ne sont pas

absolument les mêmes, les mouvements de l’estomac introduisant là

une action à la fois continue et successive, fort difficile, sinon impos-

sible à reproduire dans une expérience. Mais enfin, c’est là une condi-

tion toute mécanique, que l’esprit conçoit facilement sans avoir be-

soin de recourir à des explications d’un autre ordre. Il y a bien encore

une autre difficulté. Le suc gastrique a pour éléments essentiels un
acide et un ferment qui, isolés Fun de l’autre, sont très-loin d’agir

avec la même intensité, qui agissent donc par le fait de leur présence

simultanée. Yoilà, certes, un phénomène fort étrange, et dont la chi-

mie vulgaire ne nous fournit guère d’exemples. Toutefois, quelque

inexplicable qu’il soit, il faut avouer qu’il ne Fest pas plus que Fac-

tion de l’éponge de platine sur l’eau oxygénée, par exemple
;
et la

chimie, qui expliquera peut-être un jour ces faits bizarres, n’émet

pas, quant à présent, une prétention exagérée en les proclamant de

son domaine.

Mais est-ce là tout ce qui se passe dans l’estomac vivant? Sans par-

ler de la faim, de la soif, du sentiment de la satiété, etc., restons

dans les faits purement matériels : après la mort, l’estomac se digère

lui-même, grâce au suc gastrique qu’il contient encore, et qui agit

sur les parois stomacales privées de vie, comme il ferait sur un ali-

ment. — Cela tient, dira-t-on, à l’absence de ce mucus spécial qui

existe dans l’estomac vivant, et le protège à la manière d’un vernis.

Mais, en tenant l’explication pour véritable, c’est précisément cette

existence, dans un même organe, de deux liquides distincts, se com-

plétant et se corrigeant mutuellement, qui nous semblerait traduire

manifestement l’influence de la vie. D’ailleurs, il paraît démontré qu’il

n’y a en réalité qu’un seul liquide acquérant ou perdant les propriétés

qui distinguent le suc gastrique, suivant que le besoin s’en fait sentir

pendant les digestions, ou dans leur intervalle. Quand la chimie expli-

querait tout cela, il resterait encore ce fait, que c’est la présence d’un

excitant spécial, l’aliment, qui provoque l’afflux des liquides
;
que la

vue seule d’une substance sapide peut produire le même effet; qu’une

perturbation subite, qu’une émotion morale vive, peut en tarir subi-
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tement les sources
;
qu'en un mot tout ce qui impressionne le système

nerveux peut se traduire par une modification des fondions de l’es-
tomac.

On en peut dire autant de toutes les sécrétions du tube digestif.m determmer la composition, la quantité, la réaction acide ou alca-
line, le pouvoir dissolvant, etc., tel est le rôle de la chimie. Et par
contre, étudier 1 action spéciale des divers excitants sur chaque por-
tion de 1 intestin, les circonstances qui accélèrent ou ralentissent ses
contractions, le mode d’innervation qui y préside, la part qui revient
a chacun des nerfs qui s’y distribuent : voilà, dans le cas particulier
qui nous occupe, le rôle, l’intérêt, la justification de la physiologie
proprement dite. On ne saurait dire lequel de ces deux côtés de la
question est le plus important, puisque tous deux sont nécessaires à
envisager, et que l’on ne peut espérer un résultat complet qu'à la
condition d’en tenir un compte égal et impartial.

e \oir dans les phénomènes de la respiration qu’un simple jeu
e soufflet, dans ceux de la calorification qu’une combustion tout
comme une autre, c’est, en énonçant un fait vrai en lui-même, n’em-
rasser qu une des faces du sujet. Sans doute il se fait dans les pou-
mons un échange continuel de gaz ;

sans doute la fixation d’une cér-
ame quantité d’oxygène, l’élimination de l’hydrogène et du carbone
sous lorme d acide carbonique et d’eau, celle de l’azote sous forme
ui ee et d acide urique, sont autant de preuves d’une combustion

reelle
; et, quoique le mode suivant lequel elle l’opère soit loin d’être

encore déterminé, du moins les résultats généraux sont tellement
précis, tellement concordants entre eux, que les expériences de La-
voisier, corroborées par celles de M. Desprez, de MM. Régnault et
eiset, de M. Boussingault, ont donné sur tous ces points une proba-

bilité qui approche de la certitude. Et cependant tout cela est soumis
a une loi plus générale, dont la chimie ne saurait rendre compte,
et dont ces grands observateurs n’ont jamais songé à contester la

réalité
: c’est la fixité absolue ou relative de la température sous

1 influence de la vie. Chaque espèce a sa température propre, aussi

nettement établie que l’espèce elle-même. Dans les animaux inférieurs,

cette température, quoique variable, reste cependant supérieure d’un
petit nombre de degrés, toujours le même, à celle du milieu am-
biant. Chez les mammifères et les oiseaux, le fait est encore plus re-

marquable, et la vie ne peut se maintenir qu’autant que la chaleur
du corps n’oscille que dans des limites très-restreintes.

Refroidissez artificiellement un animal : aussitôt la respiration

s accélère, les combustions deviennent plus actives pour fournir la

quantité voulue de calorique. — Élevez au contraire la température :

les combustions se ralentissent pour ne pas dépasser le taux normal
;
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et, si la chaleur devient excessive, elle provoque l’apparition de sueurs

abondantes, qui, en soustrayant à l’animal la quantité nécessaire de

chaleur latente, deviennent pour lui une source permanente de froid.

L’homme, fait pour vivre dans tous les climats, s’y accommode
avec une merveilleuse facilité, et se maintient sous toutes les latitu-

des à une température sensiblement égale; et cela, non-seulement

grâce aux moyens artificiels créés par son industrie, mais aussi par

cette force de résistance dont nous venons d’indiquer les causes, et

qu’il aide, sans le savoir, par son régime. Le même instinct qui

pousse les Indiens et les habitants des pays tropicaux à rechercher

les aliments féculents fait trouver aux Esquimaux une saveur déli-

cieuse dans ces huiles de poisson infectes, dont la seule vue nous dé-

goûte, mais dont la combustion dans l’intérieur du corps s’accompa-

gne de la production d’une énorme quantité de chaleur. C’est ainsi

que se traduit pour eux l’influence de la vie.

L’absorption se réduit, dit-on, à un simple phénomène de capilla-

rité et d’endosmose; soit. Mais l’absorption n’est elle-même que le

premier terme d’un grand travail physiologique, dont le but final est

la nutrition. Un aliment est absorbé; il va fournir de l’albumine au

sang, de la fibrine aux muscles, des phosphates calcaires aux os, des

chlorures alcalins à tous les liquides, etc. Cela est déjà assez extraor-

dinaire. Mais ce n’est pas tout. Faites pénétrer dans les voies de l’ab-

sorption de l’iode, du mercure, de l’arsenic; au bout d’un temps qui

varie pour chacune de ces substances, vous les retrouverez dans les

urines. L’absorption semble accepter de toutes mains, et comme en

aveugle, tout ce qu’on lui présente : la nutrition fait un choix et se

débarrasse, par tous les émonctoires, de tout ce dont elle ne peut

faire son profit. Bien plus, ce ne sont pas seulement les substances

étangères et non assimilables qui sont ainsi rejetées. Donnez au sang,

en quantité considérable, de l’albumine, du glucose, de l’eau, la nu-

trition n’en prend que ce qu’il lui faut, et rejette presque aussitôt tout le

reste. Qui ne connaît des individus qui restent toute leur vie extrê-

mement maigres, tout en consommant des quantités énormes de

nourriture?

Les fonctions des appareils glandulaires nous offrent des phéno-

mènes non moins admirables. Que les produits de sécrétion existent

tout formés dans le sang, ou que les glandes soient chargées de les

fabriquer aux dépens des éléments qu’elles y trouvent, toujours est-

il que la parotide ne fait que de la salive, que la mamelle ne fait que

du lait, etc., et qu’on ne peut se refuser à voir là une action élective,

ou plutôt autant d’actions diverses qu’il y a d’espèces de glandes.

Nommez-les sensibilité organique, contractilité insensible, propriété

d’organe ou de tissu, peu importe le nom
;
en tout cas, c’est un phé-

nomène vital, et où la chimie n’a rien à voir.
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Du reste, il faut bien l’avouer, les sécrétions sont une des parties

de la physiologie sur lesquelles plane encore le plus d’obscurité. Il

en est une cependant dont l’histoire a été notablement éclaircie dans

ces dernières années. Le foie produit du sucre. Tel fut le premier

fait annoncé parM. Cl. Bernard, à la suite de ses longues recherches

sur ce sujet, encore inexploré. D’autres se seraient contentés de ce

résultat. M. Bernard, frappé de cette considération que le sucre de

glucose n’est dans les plantes où on le rencontre qu’un produit se-

condaire, le résultat d’une transformation, résolut d’aller plus loin
;

et il ne tarda pas à découvrir que dans le foie, de même que dans les

plantes, le sucre provient de la transformation d’une véritable matière

amylacée, qu’il parvint à isoler. Dès lors, l’histoire d’une sécrétion

se trouvait enfin connue. Elle se compose de deux phénomènes, et

comme de deux temps bien distincts. Le second temps est une opéra-

tion chimique : c’est la transformation de l’amidon animal, probable-

ment sous l’influence des alcalis du sang. Le premier temps consiste

dans l’apparition de cellules amylacées, destinées à cette tansforma-

tion
; et M. Bernard pense et enseigne que c’est un phénomène vital

devant lequel la chimie doit s’arrêter.

Nous pourrions multiplier ces exemples à l’infini : nous pourrions,

si l’existence des phénomènes purement vitaux avait encore besoin

de démonstration, en appeler aux formes si variées que prennent la

sensibilité et la contractilité, à leur répartition si précise dans les

différents départements du système nerveux
;
aux lois si constantes

de la fécondation, du développement de l’œuf... Mais, en vérité, il

nous serait trop facile d’avoir raison. Nous avons à dessein choisi

nos exemples dans ce que Bichat appelait avec raison les fonctions

de la vie organique, les seules qui puissent prêter au doute. Partout

nous avons rencontré des phénomènes d’ordre chimique
;
mais par-

tout nous les avons trouvés sous la dépendance d’un acte vital qui se

les approprie en quelque sorte, et qui les dirige vers une fin déter-

minée. Il n’y a donc là nulle confusion. Ils se succèdent les uns aux

autres. Dans quel ordre? On pourrait peut-être le formuler ainsi :

La vie étant, selon l’expression de Cuvier, une sorte de tourbillon,

où entre et d’où sort à chaque instant une certaine quantité de ma-
tière, les mouvements de la vie organique sont de deux ordres :

ceux qui président à l'entrée de ces matériaux, ceux qui président à

leur sortie. Les premiers sont précédés de phénomènes physico-chi-

miques qui les préparent; les seconds sont suivis de phénomènes de

même nature qui les complètent. Une élaboration à l’entrée, une
autre élaboration à la sortie, et la vie au milieu.

N’attachons pas grande importance à ces vues théoriques, qui ne

sont après tout que des procédés d’étude : la nature, comme on sait,
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se joue de nos classifications. Déjà même il existe dans la science un
certain nombre de faits, qui laissent entrevoir un intermédiaire et

comme un trait d’union entre les deux ordres de phénomènes dont

nous venons d’essayer de marquer la place. Chose bien digne de re-

marque! c’est la chimie elle-même qui, en poursuivant la molécule

ternaire et quaternaire jusqu’à ses dernières transformations, est ve-

nue rencontrer l’organogénie. L’étude des ferments est assurément

une des plus belles gloires de la chimie contemporaine, et rappelle à

l’esprit les beaux travaux de M. Pasteur. Or qu’en résulte-t-il? Qu’un

ferment est un véritable être vivant
;
qu’il existe une relation intime

entre le développement de quelques cellules végétales 1 inférieures et

un mouvement moléculaire qui aboutit à une oxydation. On tue un

ferment
;
on empoisonne un ferment. Il est bien difficile de ne pas

voir là une action chimique se présentant sous un jour tout nouveau,

et liée de la façon la plus étroite à une action vitale.

En présence de ces faits merveilleux, quelle conclusion tirer? —
Aucune, selon nous. Il faut évidemment en attendre d’autres avant de

se prononcer. Il est probable qu’il se passe dans les organismes supé-

rieurs une infinité de réactions analogues, plus ou moins, à celles

que nous venons de voir liées à l’existence des végétaux élémentaires.

Faudra-t-il dire pour cela que ce ne sont pas des réactions chimiques?

C’est alors une querelle de mots. Car quel nom faudra-t-il leur don-

ner? Jusqu’ici on a toujours considéré la chimie comme la science

consacrée à l’étude des modifications moléculaires; et on ne conçoit

pas même comment un phénomène de ce genre pourrait ne pas être

un phénomène chimique. Certes, la vie n’échappe pas aux lois géné-

rales de la matière, — à moins qu’on ne prétende que la pesanteur

en vertu de laquelle je me tiens en équilibre est d’une autre nature

que la pesanteur qui fait retomber une pierre lancée dans Fair.— La

vie n’échappe pas à ces lois; mais elle les utilise et y en ajoute de

nouvelles.

Le seul tort de la chimie, dans la circonstance actuelle, a donc été

de devancer les faits, en annonçant sans preuves qu’elle était en état

de donner, un jour à venir, la clef de tous les mystères de la vie. Sans

doute, elle a fait assez pour qu’il lui soit permis d’espérer beaucoup.

Mais, lorsqu’elle vient nous dire que si tout n’est pas obtenu, ce n’est

pas faute d’un principe, mais faute de temps; lorsqu’elle conclut de

ce qu’elle a donné à ce qu’elle pourrait donner plus tard, il n’y a

qu’une réponse à lui faire : c’est que l’avenir appartient à tout le

1 Depuis que cet article est écrit, M. Pasteur a fait à l’Académie des sciences
une communication encore plus curieuse. D’après les recherches de ce savant, la

fermentation butyrique serait liée à l’existence, non plus des végétaux, mais de vé-
ritables animalcules infusoires.
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monde, aussi bien aux vitalistes qu’aux chimistes
;
que ce n’est pas

par des promesses qu’on peut juger de leur valeur respective
;
et que

la science rigoureuse doit, en bonne justice, se fonder sur des résul-

tats acquis et non sur des espérances.

Qui sait? l’avenir viendra peut-être un jour donner un éjgal dé-

menti aux prétentions rivales qui se disputent aujourd’hui la scène.

Peut-être le jour n’est-il pas éloigné où, en présence de faits nou-

veaux, il faudra refaire entièrement ces idées de forces chimiques,

d’affinité, qui nous ont dirigés jusqu’à cette heure
;
idées excellentes

provisoirement, et à titre de jalons d’attente, mais qui deviendront

sans doute, non pas fausses, mais insuffisantes. Peut-être les lois que

nous tenons aujourd’hui pour certaines feront-elles place à d’autres

lois à la fois plus générales et moins nombreuses. C’est du moins ce

qu’il est permis d’augurer de la marche passée de la science. Autre-

fois, les phénomènes étudiés par les physiciens sous les noms de lu-

mière, chaleur, électricité, magnétisme, passaient pour être absolu-

ment distincts. Ils tendent aujourd’hui à se rapprocher de plus en

plus, jusqu’à pouvoir se transformer les uns dans les autres, réunis

sans doute par une cause supérieure et commune à tous. Peut-être

la science des êtres organisés nous réserve-t-elle quelque surprise

semblable. Peut-être derrière les phénomènes chimiques et vitaux

qui président au mouvement incessant de la matière dans la création,

sera-t-il donné à l’homme de découvrir une force aujourd’hui incon-

nue et sans nom dans le langage humain. Peut-être... Mais, encore

une fois, qui le sait? Et comment le savoir, sinon en le cherchant?

Certes, pour y arriver, ce n’est pas trop de tous les éléments dont

nous disposons actuellement. A ce grand travail, philosophes, phy-

siciens, chimistes, médecins, peuvent concourir à des titres divers,

mais dans une égale mesure. Toute tentative d’absorption de ces

sciences les unes dans les autres est donc prématurée, pour ne rien

dire de plus
;

et la physiologie en particulier aurait le droit de récla-

mer, parce que, aussi bien que toute autre, elle a sa raison d’être.

On l’a beaucoup invoquée dans cette discussion; mais qui ne voit

qu’elle ne serait qu’un mot vide de sens, si elle était réduite à n’être

qu’une branche de la chimie?

Pour en revenir à la thérapeutique, qui a été le point de départ

de ces longs débats, on peut espérer qu’ils n’auront pas été inu-

tiles pour elle. En appelant ainsi l’attention sur le mode intime

d’action des médicaments, on s’expose, il est vrai, à soulever une

foule de questions dont beaucoup sont et restent insolubles. Mais du

moins est-on amené par là à s’occuper de cette autre question in-

finiment plus pratique : Le médicament dont il s’agit est-il réellement

efficace, et dans quelle mesure? — C’est ce qui arrivera infaillible-
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ment pour le perchlorure de fer. Le bruit qui s’est fait autour de lui

engagera les travailleurs à en déterminer exactement les propriétés;

et tôt ou tard on saura à quoi s’en tenir sur son compte. Éveiller ainsi

la critique sur un objet litigieux, c’est rendre un grand service à la

science, n’eût-il pour résultat que de la débarrasser parfois des ri-

chesses stériles qui la surchargent inutilement.

Après tout, ce qui est le but de la médecine, c’est de guérir,

n’importe comment. Le perchlorure de fer guérit-il le purpura? Voilà

ce qui intéresse ceux qui en sont atteints, et par conséquent aussi

ceux qui ont charge de les soigner. En vertu de quelle réaction chi-

mique? c’est une question secondaire. Le véritable réactif ici, c’est le

corps vivant et malade sur lequel nous agissons. Opium facit dormire.

Pourquoi? Quia est in eo virtus dormitiva. En pratique, cela suffit au

médecin. Le reste est affaire de curiosité, non point inutile, sans doute

(il n’est pas de vérité qui ne puisse devenir utile à un jour donné),

mais enfin dont la satisfaction est beaucoup moins urgente. Conser-

vons donc provisoirement la méthode fort logique, qui consiste à con-

sidérer isolément, dans chaque remède, son action chimique et son

action vitale. Mais, avant tout, efforçons-nous d’en obtenir des effets

certains et scientifiquement constatés. Les longues excursions dans les

régions spéculatives ne sont pas à blâmer, pourvu qu’on sache bien

que l’on doit et que l’on peut, sans déchoir, en revenir à l’observa-

tion des faits les plus minutieux et les plus humbles. Les théories

sont passagères et n’ont le plus souvent d’autre valeur que celle de

l’esprit qui les conçoit; il n’y a que les faits qui soient immuables

et qui restent définitivement acquis à la science.

Maurice Rayinaud.



LA CRISE AMERICAINE
AU POINT DE VUE

DE LA PRODUCTION ET DE L’INDUSTRIE DU. COTON.

La crise qui menace la production du coton était prévue et redoutée

depuis longtemps. Une guerre civile ou étrangère, une révolte des*

noirs venant à se produire aux États-Unis, pouvait l’amener; mais ce

qu’on craignait le plus, c’était une scission sur le terrain brûlant de

le question de l’esclavage. Cependant on ne faisait pas grand’ chose,

en Angleterre ni ailleurs, pour échapper aux conséquences d’une telle

éventualité. Ce n’est que dernièrement, lorsque la séparation des

États du Midi de ceux du Nord a été un fait accompli que l’on a re-

connu au bord de quel abîme on s’était volontairement endormi.

L’alarme a été grande dans le monde commercial et industriel; mais,

comme cela devait être, nulle part autant que chez nos voisins; car

nulle part les périls que pourrait entraîner la crise à sa suite ne sont

plus nombreux ni plus grands. La nation entière s’est émue. Aussitôt

des meetings ont été tenus, des chambres de commerce se sont réu-

nies. De tous côtés ont apparu, livres, brochures, articles de Revue,

lettres de voyageurs. De nouvelles feuilles même ont été fondées :

ainsi sous le titre de Gotton supply Reporter
,
on a créé à Manchester

un journal consacré à l’enregistrement de toutes les informations qui

seraient jugées dignes d’être notées. Enfin on a pris toutes sortes de

mesures et de résolutions avec une ardeur et une hâte proportion-

nées à l’importance de l’événement. La scission américaine mettant

en quelque sorte en question la richesse, la puissance et même le re-
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pos de l’Angleterre, tout le monde s’est occupé d’aviser aux moyens

de garder, à l’avenir, le pays contre le retour de semblable péril.

Maintenant l’éveil est donné, et tout le monde, particuliers et gou-

vernement, se trouve amplement informé de ce qu’il s’agit de faire.

La crise américaine se résoudra, il faut l’espérer, d’une manière pa-

cifique
;
mais cette crise, outre ses suites politiques qu’il ne nous

appartient pas d’apprécier ici, aura, au point de vue économique

et notamment sur l’industrie cotonnière, des conséquences énormes.

C’est sous ce rapport que nous voulons l’examiner ici. Dès l’abord,

voici les questions qui se posent : Quel est l’état actuel de la culture

du coton dans les divers pays du globe et le rendement de chacun

d’eux? Quelle est la quantité de matière première employée par les

contrées industrielles, quel est le nombre de leurs manufactures, le

chiffre des capitaux engagés, celui de leur population ouvrière?

Si, ensuite, nous l’étudions sous son autre face, nous aurons à voir

quelles peuvent être les suites du conflit américain au point de vue

de la dignité humaine. Mais ce point de vue, bien que nous le pla-

cions fort au-dessus du premier, n’est pas celui qui doit nous occuper

ici

I

Il y a moins d’un siècle, on cultivait, à titre de curiosité naturelle,

dans les jardins des colonies d’Amérique, un arbuste dont les capsules,

lorsqu’elles étaient arrivées à maturité, laissaient, en s’entr’ouvrant,

échapper une sorte de laine jaunâtre. Cette plante d’agrément était

le cotonnier.

Qui aurait pu soupçonner alors que le lainage végétal de cet ar-

buste bientôt multiplié sous son nom semi-arabe de coton
,
serait un

jour la cause principale de la rupture des liens patriotiques de la fu-

ture Confédération, et qu’il susciterait une jalousie industrielle des

plus ardentes entre les deux nations les plus commerçantes du
monde? Qui aurait pu soupçonner qu’en moins de cent ans le coton

deviendrait un aliment si nécessaire, si indispensable au travail in-

dustriel de plusieurs États de l’Europe, qu’un temps d’arrêt dans son

approvisionnement serait considéré comme une calamité publique?

Le désastre alors imprévu, s’il arrivait aujourd’hui, atteindrait

non-seulement les populations qui vivent directement de l’in-

dustrie cotonnière, mais encore la population presque aussi nom-

breuse des extracteurs, des marchands de charbon, des arma-
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teurs et de leurs équipages, des producteurs du fer et de ceux
qui le travaillent, etc. Cela seul serait plus qu’il n’en faut pour justifier

les appréhensions de l’Angleterre et expliquer les efforts qu’elle fait

pour s’affranchir à l’avenir de la dépendance où elle se trouve pour

cette industrie, qui fait la moitié de son existence vis-à-vis de l’Amé-

rique. Mais à ces raisons économiques s’ajoutent des considérations

d’une nature toute politique : c’est peu, en effet, pour l’Angleterre,

que de payer tribut à l’Amérique pour le coton qu’elle en reçoit. Ce

qui est moins aisé à supporter par le gouvernement anglais, ce

gouvernement si fier, si jaloux de l’honneur national, ce sont les

affronts qu’en présence de tous les autres États, il est obligé de

dévorer en silence de la part de l’Union américaine. Dans la crainte

de s’engager dans une guerre qui, en la privant d’une matière pre-

mière indispensable, la livrerait peut-être à la révolution, l’Angleterre

a cédé jusqu’à présent aux exigences de sa fille émancipée. De là des

affaires telles que celles de Greytown et de San-Juan, dans lesquelles

l’Amérique du Nord s’est montrée aussi audacieuse et insolente que

l’Angleterre a été de facile composition. La question d’amour-propre

a dû fléchir devant la nécessité de se procurer, sans un seul jour d’in-

terruption, les quantités de coton nécessaires à l’alimentation de ses

innombrables métiers. Or il ne convient pas à l’Angleterre de dépendre

plus longtemps du peuple américain et de subir ses agressions bru-

tales; de ne pouvoir recueillir que par son bon plaisir, en quelque

sorte, les incalculables richesses qu’elle tire de l’industrie du coton.

Mais, si la culture et l’industrie encore toutes récentes du coton ont

créé la fortune et la puissance de certaines races, d’autre part, il faut

bien le dire, elles ont consommé la ruine et la dégradation de certaines

autres. Qu’est-ce qui entretient l’esclavage dans l’Amérique du Nord,

sinon la culture du coton? Qu’est-ce qui excite à la traite, sinon la

culture du coton? Et l’industrie qui s’alimente de ce produit a-t-elle

été de son côté moins fatale? Si elle fait vivre en Angleterre et ailleurs

plusieurs millions d’ouvriers (nous ne parlons pas des quelques indi-

vidus quelle enrichit), n’est-ce pas au détriment de quelque race

humble, douce, inoffensive? Les faits répondent qu’elle a presque

entièrement anéanti en quelques années une industrie semblable

vieille de deux ou trois mille ans 1

. Les manufactures de l’Angleterre

ont, en effet, porté à celles de l’Inde un coup aussi mortel que déloyal.

Dès que le pays a été conquis, la principale occupation du gouverne-

ment a été d’y étouffer toute activité industrielle. Pour ne parler que

* Il y a deux mille ans, l’Inde était déjà fameuse par sa fabrication de coton. Masu-

lipatan (la Masalia des Grecs) était renommée par l’excellence de ses produits. Les

mousselines du Bengale étaient reconnues, il y a une cinquantaine d’années, su-

périeures à toutes les autres.



LA CRISE AMÉRICAINE. 113

de ce qui se rapporte au coton, il obligeait les Hindous à recevoir à

un droit nominal de 2 1/2 pour 100 les cotonnades et autres produits

textiles de la mère patrie, tandis qu’il frappait d’un droit de 50
pour 100 l'importation des similaires indiens, ce qui équivalait,

ou peu s’en faut, à une prohibition.

Ce n’est qu’en 1846 que le gouvernement anglais, cédant aux ré-

clamations de la Compagnie, mais alors que la destruction de l’in-

dustrie hindoue était presque entièrement consommée, reconnut, par
l’organe de sir Robert Peel, l’injustice de l’odieux régime qu’il avait

soutenu 1
. Le gouvernement y mit fin en établissant une complète

réciprocité commerciale entre les deux pays. Mais celte mesure tar-

dive n’eut pas grand effet. Des économistes qui font autorité pensent
môme que le régime nouveau de l’égalité absolue, s’il eût été mis en

vigueur dès le début, n’aurait pas préservé l’industrie de l’Inde du
coup qui lui était porté. Comment, en effet, le pauvre Hindou, réduit

au travail parfait, mais lent de ses mains 2

,
pouvait-il entrer en con-

currence avec les puissantes machines de Manchester et de Glascow?
L’Angleterre a continué d’être fidèle à sa pensée. Malgré quelques sem-
blants de justice, elle a poursuivi avec acharnement, comme elle le

poursuit encore aujourd’hui, son projet de réduire son empire de
l’Inde au rôle de producteur de matières premières et d’y étouffer toute

fabrication pour réserver un marché de deux cents millions de con-

sommateurs à ses articles manufacturés. Comparez les documents offi-

ciels sur les échanges des deux pays, surtout à partir de 1834, date

de l’abolition du monopole de la Compagnie avec l’Inde et la Chine,

vous pourrez suivre pas à pas la double marche en sens inverse de l’im-

portation anglaise des matières premières tirées de l’Inde s’accroissant

non moins rapidement que celle des produits manufacturés diminue

3

.

« Le commerce de l’Inde offre aujourd’hui, disait la Compagnie dans
une de ses adresses au Parlement, le spectacle'navrant d’une révolution

qui a engendré les plus cruelles souffrances dans les classes laborieuses

de l’Inde. On peut dire que cette révolution, par ses désastreuses

conséquences, est sans égale dans l’histoire du commerce. » Ce n’est

1 M. Layard s’écriait à la même époque : « Notre domination dans l’Inde n’a

été qu'une longue série de crimes. »

2
II est de notoriété publique que l’ouvrier hindou fabrique sans l’aide d’agents

mécaniques, et cela depuis un temps immémorial, des tissus de toutes espèces,

mais surtout des tissus de coton, dont la beauté n’a pu être égalée par l'Europe,

malgré les avantages de toutes sortes dont les manufacturiers jouissent et dont
l’Hindou est privé.

5 L’importation du coton en pièces (calicots et mousselines) qui avait été, en 1814,
de 1,266,608 pièces, était déjà tombée à 428,294 en 1853 ; tandis que celle du co-
ton en laine s’était élevée de 2,850,318 livres anglaises, à 181,360,994. L’expor-

tation des cotonnades anglaises pour l’Inde s’était accrue dans la même proportion.
Mai 1861. 8
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pas tout. Après avoir tué l’art ingénieux de l’Hindou, l’industrie

cotonnière va commencer peut-être demain à décimer par la faim

des populations entières sur l’antique sol de la Chine.

Il

En aucun temps, en aucun pays, un produit agricole quelconque

n’a acquis l’importance à laquelle de nos jours est arrivé le coton.

C’est un fait unique dans l’histoire commerciale des peuples. Aussi

rien ne semble-t-il plus justifié que l’adage américain : Le coton est

un roi. Et, comme c’est un roi magnifique qui crée des princes et des

seigneurs dans la finance, rien de mieux trouvé pour les riches ma-
nufacturiers anglais que la qualification de lords of the cotton par

laquelle les lords par la naissance désignent un peu ironiquement

les parvenus de l’industrie.

Bien que l’importance du coton soit d’une date récente, son histoire

et son usage remontent à l’antiquité. Arrien, Strabon et Pline en font

mention. Les compagnons d’armes d’Alexandre, dans sa conquête de

l’Inde, signalent l’existence d’arbres à laine. Justinien dans le Di-

geste frappe cette matière d’un droit d'entrée. Les Carthaginois re-

cueillaient à Malte un coton fort estimé dont ils fabriquaient des

tissus recherchés pour leur finesse et leur moelleux. Pline nous ap-

prend que l’on cultivait le coton dans diverses contrées de l’Afrique;

il dit (lib. XIX, cap. 1) que la haute Égypte produisait un arbrisseau

nommé gossypium ou xylon
,
dont le fruit, semblable à une noix bar-

bue, renfermait à l’intérieur une sorte de laine. On en faisait des vê-

tements réservés aux prêtres égyptiens. On suppose que c’est la même
espèce (gossypium herbaceum) qui croît spontanément en Syrie, en

Perse, en Égypte et dans les Indes, d’où elle s’est propagée sur les

côtes méridionales de la Méditerranée. Pline parle encore (XIX, xxii)

d’une espèce de mauve arborescente que l’on récoltait près de Lara-

che, dans la Tingitane (le Maroc), où elle atteignait jusqu’à sept mè-

tres de hauteur.

La première mention du coton considéré comme objet de négoce,

dit M. Blay 1

, se trouve dans le précieux document sur le commerce
de l’antiquité connu sous le nom de Périple de la mer Erythrée

,
par

Arrien, qui vivait vers la fin du premier siècle de notre ère. Cet écri-

vain-marchand, car il voyageait pour commercer, signale les tissus de

1 Dictionnaire du commerce et des marchandises. Paris, 1839.



LA CRISE AMÉRICAINE. 115

colon fabriqués dans l’Inde et apportés par les Arabes dans la mer
Rouge; ces tissus furent connus en Arabie et en Perse avant de l’être

en Grèce. Il nous apprend que les mousselines appelées par les Grecs

gangétiques étaient avidement recherchées pour la parure des femmes.

Au treizième siècle, les habitants de la Crimée et les Moscovites

tiraient le coton de l’Arménie et du Tnrkestan et en fabriquaient leurs

vêtements. Connu, dit -on, en Chine dès le neuvième siècle, il ne fut

cultivé que cinq cents ans après, époque à laquelle il détrôna presque

entièrement la soie. L’industrie cotonnière fut introduite dès le

dixième siècle par les musulmans dans les royaumes de Valence, de

Cordoue, de Grenade, à Séville et à Barcelone. Tous les voyageurs,

Mungo-Park, Denham
,
Clapperton, Caillé, représentent le coton

comme une plante indigène de l'Afrique et font mention delà culture

dont il est l’objet ainsi que des tissus ouvrés par les naturels.

Eh bien, cette industrie cotonnière, constatée dès le premier siècle

de l’ère chrétienne, pratiquée dans le Turkestan et l’Arménie dès le

treizième, en Chine dès le quatorzième, chassée avec les anciens

maîtres de l’Espagne à la fin du suivant, cette industrie cotonnière

tfe s’est introduite, ou plutôt n’a reparu que très-tard sur le conti-

nent européen. Il semble même que l’emploi des tissus de coton ait

cessé d’avoir lieu en Europe durant le moyen âge; les chroniques de

cette époque n’en font pas mention. Quelque chose de plus étrange

peut-être, c’est que, lors de la découverte du nouveau monde, la fa-

brication des tissus de coton y était parvenue à un remarquable

degré de perfection. Non-seulement on trouva des articles de coton

manufacturés en possession des peuples de l’Amérique centrale,

mais même entre les mains des Patagons. Les Indiens du Mexique,

lors de la conquête de Fernand Cortès, avaient des manteaux, des

tapis, des mouchoirs et jusqu’à des armures de coton. Enfin Guic-

ciardini fait mention, au seizième siècle, des tissus de Bruges, de

Gand, de Milan, de Venise, qui étaient probablement dans toute leur

nouveauté. La France et l’Angleterre n’ont commencé à se livrer à

cette industrie que dans le dix-septième siècle. La première balle de

coton arriva en Angleterre en 1569. La fabrication du coton s’établit

à Manchester en 1641; en 1678, on y filait et tissait 900,000 kilo-

grammes de coton.

Jusqu’en 1741, il se fabriqua dans le Lancashire des toiles de coton

mélangées de lin et de laine; mais ces tissus ne faisaient, on le sup-

pose, aucune concurrence aux tissus de pure laine qui avaient été la

principale industrie de l’Angleterre 4
.

1 II fut un temps où les Anglais, bien différents du peuple dont nous connaissons

le génie commercial, livraient la laine de leurs troupeaux aux Flamands, qui la

leur renvoyaient transformée en étoffes.
{
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En 1764, l’importation du coton s’élevait à 3,870,392 livres; l'ex-

portation manufacturière accusait une valeur de 5,000,000 de francs 1
.

La plus grande partie du coton importé provenait du Levant, et il en

fut ainsi jusque vers l’année 1778; mais, à partir de cette époque jus-

qu’à la fin du siècle, l’Angleterre reçut la presque totalité de son

approvisionnement de la Guyane et des Indes occidentales. Cependant

les progrès de la fabrication étaient lents. L’impulsion ne fut vérita-

blement donnée que lors de l’invention du Spinning-Jenny
,
définiti-

vement attribué à Hargreave. Cette machine, en parvenant à tordre

huit fils à la fois, rétablit entre le filage et le tissage l’équilibre qui

était rompu de plus en plus par le travail à la main. Les perfection-

nements d’Arkwright et de Crompton donnèrent naissance au métier

appelé Mull-Jenny
,
qui, dès l’abord, arma vingt broches au lieu de

huit, puis cent, puis deux cents, et enfin mille. En 1763, on introduisit

le blanchiment, et, l’année suivante, l’impression. Enfin en 1801,1e

métier moteur de Cartwright, dit le Power Coom^ donna encore à

l’industrie une plus grande impulsion. Le travail, limité d’abord à

Manchester et à Bolton, s’étendit peu à peu au nord-ouest du comté et

dans les districts contigus du Chesshire et du Derbyshire.

Et ainsi fut intronisée une industrie qui, en France, devait illus-

trer les noms de Richard Lenoir et de Jacquard, mais que les Anglais,

grâce à leur ardeur d’entreprise et à leur énergie infatigable, ont en

quelque sorte naturalisée sur leur sol. On ne sait vraiment ce que

l’on doit le plus admirer de l immense quantité de coton mise en

œuvre par les Anglais ou du bon marché auquel sont descendus les

articles manufacturés, bon marché qui semble avoir atteint ses der-

nières limites.

On a calculé que la masse entière de coton cueillie annuellement

dans tous les pays du globe serait suffisante pour entourer les neuf

mille lieues du cercle de l’équateur d’une ceinture de balles larges

d’un mètre et épaisses d’un pied. En 1858, l'Angleterre a exporté

deux milliards cent vingt-cinq millions de mètres de cotonnades,

c’est-à-dire de quoi faire cinquante-neuf fois le tour de la terre.

Voilà où en est arrivée la transformation par le génie des hommes
d’un produit naturel dont l’utilité reconnue depuis des siècles par

des peuples barbares n’a été appréciée par les peuples européens qu’à

une époque fort rapprochée de la nôtre, mais pour être, entre les

mains du plus actif d’entre eux, la principale source de sa richesse et

de sa puissance.

1 200,554 liv. sterl.
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III

On estime que la quantité de coton qui se récolte dans les pays pro-

ducteurs s’élève actuellement au chiffre de six millions de balles, se

répartissant ainsi qu’il suit entre les États de l’Amérique du Nord,

le Brésil, les Antilles, l’Égypte, l’Inde et la Chine, savoir :

États-Unis 5,000,00c 1

Brésil et mers du Sud 140,000

Antilles 2,000

Égypte 150,000

Indes 650,000

2

Chine 200,000 5

Total 6,142,000

Comme on le voit, les États-Unis interviennent pour les cinq sixiè-

mes dans la production cotonnière du monde entier, et il est reconuu

que, chaque année, cette production éprouve une augmentation de

5 pour 100 sur le rendement de l’année précédente 4
. Au contraire de

ce qui se passe dans l’Amérique du Nord, il est certains pays où la

production va diminuant. Ainsi, malgré les bonnes conditions où se

trouve le Brésil pour l’accroissement de sa production du coton, on ne

peut fonder aucun espoir sur ce pays à cause de la préférence qui

semble s’y attacher maintenant à la production du sucre et du café.

La récolte de coton de 1857 y a considérablement baissé.

Si de l’Amérique nous passons aux contrées de l’Afrique où la cul-

ture du coton n’en est pas à son coup d’essai, nous trouvons que l’É-

gypte est restée stationnaire après avoir donné, il y a une quarantaine

d’années, de merveilleuses espérances. On ne tire que des quantités

insignifiantes de coton des contrées du bassin de la Méditerranée qui

le cultivent. Bestent le Cap et l’Australie, qui n’entrent dans l’approvi-

1 Le rendement exact du coton, pour l’année 1859-60 (du 1
er septembre au

51 août) a été, d’après le New York shipping List, de 4,675,770 balles.

2 La vérité est qu’on ne connaît qu’approximativement la quantité de coton ré-

coltée dans cette contrée. Suivant YEconomist
,
l’importation du coton indien en

Angleterre, en 1859, a été de 482,500 balles.

3 D’après le Dictionnaire du commerce et de la naviyation de M. Guillaumin, il

faudrait estimer la récolte de ce pays à 500,000 balles, soit 75 millions de kilog

On peut dire de la Chine ce que nous venons de dire de l’Inde.

* Voir, pour plus de détails, YEconomist du 15 septembre 1860.
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sionnement général que pour de faibles proportions. Les Indes et

l'Amérique du Nord sont donc les deux contrées qui récoltent le plus

de coton. Mais les Etats-Unis plus que l'Inde sans comparaison.

Si de la production nous passons maintenant à la consommation,

nous verrons que sur cette quantité de six millions de balles de coton

fournies à l'industrie par le monde entier et pesant un milliard deux

cents millions de kilogrammes 1

,
c’est-à-dire à elle seule près de la

moitié, l'Angleterre emploie 2,850,000 balles; l’Amérique du Nord

900,000 2
;

la France 6 à 700,000; le reste se partage entre la

Belgique, la Suisse et d'autres États manufacturiers d’un ordre infé-

rieur.

En ce qui concerne l’Angleterre, le chiffre de 2,850,000 balles

donné par YEconomist
,
comme celui de l’approvisionnement pour

l’année 1860, se divise ainsi par pays : colon américain, 2,500,000

balles; des Indes orientales, 500,000; de différents pays, 250,000.

En tout 5,250,000 balles, total qui, soustraction faite de 400,000

balles, destinées à l’exportation, est ramené au chiffre de 2,850,000

précité 3
. La Grande-Bretagne dépend des États-Unis pour plus des

trois quarts de son approvisionnement (77 pour 100).

Dans ses fabriques 4
est engagé un capital de plus de cent millions

delivres (plus de 2 milliards cinq cents millions de francs). Il n’y a

pas moins dans le Royaume-Uni de 52 millions de broches 5 consacrées

à la fdature. Les diverses fabrications du coton fournissent du travail

directement à un demi-million de personnes, indirectement à trois

ou quatre millions. C’est le septième environ de la population de la

Grande-Bretagne. Enfin, sur la somme des exportations, les différents

produits en coton ne représentent pas moins d’un tiers de la valeur

des marchandises exportées. En 1856, l’Angleterre a exporté pour

1 La balle de coton américaine est de 450 livres anglaises, mesure encore en

usage aux États-Unis
;

cette livre est égale aux sept huitièmes de Pancienne livre

française.

2 Chiffre exact, 927,651 balles.

5 D’après certains documents statistiques, il aurait été importé en Angleterre,

pendant l’année 1860, la quantité de 3,366,686 balles de coton, se divisant ainsi

par pays de provenance : États-Unis, 2,580,843; Brésil, 103,050; Indes occidenta-

les, 9,956 ;
Égypte, 109,985 ;

Indes orientales, 562,852.11 n’est pas dità quel chiffre

s’élève l’importation. (Westminstér-Review ,
avril 1861.)

4 En 1856, on comptait dans la Grande-Bretagne 2,210 manufactures renfermant

28 millions de broches et 300,000 métiers mus par 97,000 moteurs, dont 88,000

chevaux vapeur, et 9,000 hydrauliques, représentant la force de un million cinq

cent mille hommes.
5 Le prix moyen de la broche (de 25 à 31 fr.) étant de 28 francs, cette partie,

seule de l’outillage représente un capital d’environ neuf cents millions de francs

(900,000,000).
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957 millions de francs en coton. En 1860, la valeur de l'exportation a

monté à la somme de 1 ,205,000,000 \

Les États de Tex-Union américaine consomment prè^ du tiers de

la quantité que l'Angleterre exporte de tous pays, les États en ques-

tion compris
;
mais leur consommation est d’un tiers de plus que

celle delà France 2
. Ce n’est là, croit-on, qu’un début, et il n’est pas

besoin de se demander s’ils travaillent à élever leur industrie au ni-

veau de leur puissance de production. Penser le contraire serait bien

méconnaître le génie du peuple le plus entreprenant de la terre, en-

treprenant jusqu'à la témérité. Le rapprochement de deux nombres

est là pour le prouver. De 1825 à 1853, la quantité de coton ouvré

annuellement est centuplée 3
. Ce n'est pas tout : ils étendent sans cesse

au dehors le cercle de leurs relations commerciales; la Chine, avec

qui ils savent rester en paix, leur ouvre un vaste débouché
;

ils ont

accès au Japon
;
sur tous les points du globe, ils font chaque jour une

concurrence plus active au pavillon de l’Angleterre. La tendance que

les Américains ont montrée jusqu’à présent, sous un pavillon unique,

à devenir une nation manufacturière, ils ne cesseront certainement pas

de l’accuser sous les deux pavillons qui marquent leur scission en

deux communautés.

Six à sept millions d'acres sont consacrés dans les États du Sud à

la production du coton.

La France occupe le troisième rang dans l’industrie cotonnière. Il

s’y trouve en activité cinq millions de broches. Elle a importé en 1 860

une quantité de 116,000,000 de kilog. de cotons en laine
4

, ce qui

1 La presque totalité des tissus et filés de coton s’écoule dans les Indes, en Tur-
quie, en Chine, en Australie et dans les deux Amériques

;
un bon tiers de l’expor-

tation est absorbé seul par les Indes orientales; les États-Unis reçoivent pour en-
viron 120 millions de francs d’articles manufacturés.

2 En 1860, la récolte des États-Unis s’est élevée au chiffre exact de 4,675,770 bal-

les, auxquelles il faut joindre 149,237 balles restant de la précédente année com-
merciale, ce qui a fait monter la disponibilité totale au chiffre de 4,825,007 balles.

Sur les 978,048 balles que les États se sont réservées, 792,526 balles ont été

consommées par les États du Nord, et 185,522 par les États du Sud. Cette quantité

de coton convertie en produits manufacturés représente, au prix anglais, une valeur

d’environ 665 millions de francs.

3 En 1825, la Confédération manufacturait 1,200,000 kilog. de coton; en 1855,

121,000,000 de kilog.

4 II ressort des tableaux comparés de l’administration des douanes et des contri-

butions indirectes, publiés dans le Moniteur du 19 décembre 1860, que l’importa-

tion du coton destiné aux manufactures françaises a été :

En 1858, de 71,500,000 kilog.

En 1859, de 73,900,000

En 1860, de 116,000,000

Sur cette dernière quantité, il en a été exporté 7,695,000 kilogr. Il reste donc
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donnerait, à raison de 165 à 170 kilog. pour une balle, la somme de

600,000 balles, ce qui est le sixième du coton brut importé par l’Angle-

terre: la proportion est la même quant au nombre de broches. On es-

time que la valeur des cotons en laine importés en 1860 par la France
est de 155,049,629 francs, etelle aurait importé pour 68,152,658 fr.

Ainsi, tandis que l’Angleterre exporte pour 957 millions moyennant
une importation de 625 millions de francs, la France, au contraire,

importe pour 155 millions et n’exporte que pour 68 millions. La
raison de cette énorme disproportion, c’est que l’Angleterre travaille

principalement pour l’exportation, tandis que la France travaille sur-

tout pour son marché intérieur. Le genre de travail n’est point le

même dans les deux pays. L’Angleterre s’applique surtout à produire

des articles à bas prix, la France donne sa préférence à la confection

de produits de qualité supérieure. Une perturbation dans la produc-

tion du coton, quelle qu’en soit la cause, ne sera jamais aussi nuisible

à l’industrie cotonnière en France qu’elle le serait à la tilature et au

tissage anglais. Il n’en pourrait résulter, chez nous, qu’un renchéris-

sement dans la matière première, renchérissement qui serait facile-

ment supporté par les consommateurs; tandis qu’en Angleterre il

pourrait s’ensuivre, outre des désordres intérieurs incalculables, la

perte des marchés extérieurs. Notre pays pourrait d’ailleurs prévenir

toute éventualité fâcheuse en soustrayant l’entrepôt du Havre à la

suprématie de Liverpool et en propageant rapidement la culture du

coton en Algérie.

En Suisse, l’industrie cotonnière a atteint un haut degré d’activité

et de perfection. « L’abondance des capitaux, le positivisme des né-

gociants, le caractère froid et méthodique de la population, ses be-

soins restreints, de nombreuses chutes d’eau, des matériaux abon-

dants existant à pied d'œuvre, tout a contribué à permettre à la

Suisse de produire à bon marché et de « donner à ses produits une

perfection telle, qu’elle lutte avec bonheur, sur certaines places, avec

les produits similaires anglais 2
. » La Suisse importe 12 à 15 mil-

lions de kilog. de coton qu’elle manufacture avec 1,550,000 broches,

un peu plus du tiers du nombre des broches françaises.

Après la Suisse vient la Belgique. Elle livre environ 11 millions

de kilog. de coton à 700,000 broches; ce qui établit une proportion

d’un septième avec la France. Un tiers de la fabrication annuelle est

expédiée en transit dans la Prusse rhénane, le grand duché de

Bade, etc. L’industrie cotonnière en est à ses premiers pas en Prusse,

net, pour Tannée 1860, 108,307,000 kilogr. Ce qui fait une différence en plus sur

le chiffre de l’importation de 1859, de 34,407,000 kilog.

* Dictionnaire du commerce
,
de Guillaumin. Paris, 1859.
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en Autriche, et autres Étals du centre et de l’orient de l’Europe fai-

sant ou non partie du Zollverein; ses produits ne répondent pas aux

besoins de la consommation.

IV

L’Angleterre, nous venons de le voir, ouvre à elle seule plus de

coton brut que tous les autres pays manufacturiers réunis.

Que l’on s’imagine, si l’on peut, la perturbation que causerait dans

le Royaume-Uni une disette complète ou même partielle de la pré-

cieuse matière textile. Que l’on se représente cette population ouvrière,

ces trois ou quatre millions d’hommes, de femmes et d’enfants sans

travail, sans pain, les chemins de fer sans mouvements, tout une
flotte marchande sans frêt ! Qui pourrait calculer les conséquences

d’un pareil désastre? Les maux d’une famine, disent les Anglais eux-

mêmes, peuvent jusqu’à un certain point être atténués par les efforts

d’une charité ardente, les horreurs d’une peste ne sont que passa-

gères; mais que le travail des manufactures vînt à s’arrêter faute de

matière première
,
quel spectacle ! La banqueroute serait le sort de

milliers de capitalistes et la mort par la faim le lot d’un million d’ou-

vriers. En pareille occurrence, il n’y aurait pas de charité publique ou

privée qui fût capable d’arrêter l’invasion du désastre, disent le Times

et d’autres organes de la presse anglaise. Voyez les effets que vient

de produire une gelée d’un mois pendant la saison de Noël. L’inter-

ruption d’un petit nombre d’industries inférieures durant quelques

journées d’hiver a rempli la métropole de pauvres et a forcé la moitié

des autorités anglaises à se convertir, pour un moment, en distribu-

teurs d’aumônes. Voyez Coventry avec une population de 40,000 âmes,

riches ou pauvres, désolée par 1a. décadence de l’industrie des rubans !

La charité prodigue du royaume a suffi avec peine pour empêcher ces

populations de mourir de faim jusqu’au printemps, ou jusqu’à ce que

la mode vienne leur rendre leur travail. Prenez ces exemples et ap-

pliquez-en la déduction aux manufactures de coton : ce ne sont plus

quelques milliers d’individus, c’est un peuple entier réduit à la men-
dicité ou poussé au désespoir par la souffrance. Quelles souscriptions,

quelles sociétés, quelles lois des pauvres, quels tribunaux de police,

pourraient parer à une semblable éventualité? D’où le remède pour-

rait-il venir ? Non-seulement, disent les journaux anglais, nos richesses

nationales seraient compromises, perdues, non-seulement nous fe-
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rions immédiatement un tiers moins de commerce; mais qui peut dire

qu’au souffle des excitations démagogiques l’édifice de la société ne

s’abaisserait pas au milieu des ruines de la grandeur nationale?...

Voilà de quel œil les Anglais envisagent la situation, et les craintes

que leur inspire une perspective redoutable n’ont rien d’exagéré, il

faut en convenir. Il s’est bien élevé dans la presse anglaise quelques

voix, plus orgueilleuses que sages, qui ont cherché à donner le

change, au moyen de raisonnements spécieux ou de chiffres groupés

avec complaisance; mais elles n’ont rien moins que réussi à tem-

pérer les alarmes publiques, et cette fierté britannique, cette indomp-

table fierté qui ne veut jamais avouer d’échec d’aucune sorte, ou qui

prend des revanches terribles de celles qu’elle vient à subir, elle a

voulu connaître le péril dans toute sa grandeur, afin de réunir toutes

ses forces, de marcher hardiment à lui et de le terrasser.

On s’est donc mis courageusement à l’œuvre, sans perdre une mi-

nute; tout le monde s’est trouvé appelé à traiter le grand problème, et

chacun s’est efforcé de son mieux de contribuer à sa solution. Ce pro-

blème est complexe. Il s’agit d’abord de s’assurer non-seulement un
approvisionnement régulier de coton, mais de trouver le moyen de

faire marcher de pair la production avec les besoins croissants de

l’industrie
,
la production

,
telle quelle est actuellement organisée,

accusant déjà une très-grande difficulté à suivre la progression rapide

du développement des manufactures
;
il s’agit aussi d’arriver à ce que

le prix des nouveaux cotons n’excède pas celui que l’on paye aux plan-

teurs américains. C’est là peut-être que gît la plus grande difficulté.

Les voyageurs ont publié des rapports
,
les économistes ont essayé

d’en tirer des déductions précieuses. Les chambres de commerce de

Liverpool, de Manchester, de Londres, se sont réunies et ont délibéré.

Elles ont provoqué en faveur de l’intérêt national la sollicitude tou-

jours bien éveillée d’ailleurs du gouvernement, elles ont réclamé son

concours et son appui. De nombreuses compagnies se sont formées

dans les principales cités commerciales ou manufacturières. On s’est

enquis des conditions particulières où se trouvaient, par rapport à la

question qu’il s’agit de résoudre
,

les cinquante-quatre colonies de

l’Angleterre, puis on a passé en revue tous les pays du monde, en

prenant les voyageurs et les consuls pour guides. Les voyageurs qui

n’ont pas fait de rapports écrits, on les a interrogés. M. Petherick,

consul anglais à Khartoupe, venu en Angleterre pour exposer le projet

formé par lui de remonter jusqu’aux sources du Nil, s’étant trouvé à

Liverpool devant une réunion des principaux négociants de ce port,

n’a pu se dispenser de parler du coton : il a dit qu’il l’avait vu cul-

tiver et manufacturer par les peuples de la vallée du Nil Blanc. Après

avoir rappelé que le docteur Livingstone a déclaré que vers l’Afrique
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centrale le coton poussait naturellement, il a ajouté que les mission-

naires d’Abéokouta avaient fait la même constatation en remontant

la vallée du Niger. « Sur la côte d’Or, a-t-il dit, plusieurs grandes tri-

bus s’occupent de la production de cette fibre et dans les parties du

haut Nil que j’ai visitées j’affirme que le coton est non-seulement

abondant en quantité, mais excellent en qualité. Dans la contrée qui

touche à l’intérieur du Cheurbouro, le coton était le principal article

de la culture et les tissus que le peuple en fabrique
,
três-estimés des

habitants, sont précisément de la même qualité que ceux dont font

mention les rapports des missionnaires sur le haut Niger. »

M. Petherick nous apprend qu’en Afrique (du moins dans les con-

trées qu’il a visitées) le cotonnier vit plusieurs années, tandis qu’en

Amérique il doit être replanté annuellement
;
la qualité du coton afri-

cain, dit-il, est de celle qui est la plus demandée, c’est-à-dire, d’une

qualité moyenne. Mais, avec une bonne culture, elle est susceptible

de grands perfectionnements. « J’ai entendu affirmer que le coton peut

être transporté de la côte occidentale d’Afrique à Liverpool au prix

de quatre pence (quarante centimes) la livre, et je suis convaincu

qu’il pourrait être importé des provinces du Soudan où je réside
,
à

peu près au même prix. »

Un autre voyageur anglais, M. Burton, signale le Zanzibar, le Mo-
zambique et les régions de l’Afrique orientale, jusqu’à la chaîne des

montagnes à l’est de l’Indus, comme étant les contrées le plus propres

à résoudre le grand problème. Il trouve le pays éminement approprié

à la culture du coton avec son sol d’alluvion, son climat chaud et hu-

mide, le golfe qui baigne ses rivages et une population noire, com-
parativement industrieuse. Après des investigations personnelles,

un filateur et manufacturier anglais, M. Clegg, de Manchester, est

tombé d’accord avec le docteur Livingstone et d’autres missionnaires,

que le continent africain présente pour la culture et l’exporlation du
coton

,
des conditions à peine égalées dans les autres parties du

monde. Là, règne un climat régulier, là pousse une espèce de coton

indigène égal au coton upland américain et qu’on pourrait se procu-

rer à meilleur compte que sur les marchés des États-Unis. Enfin, dit

lord Palmerston, « les districts cotonniers de l’Afrique sont plus éten-

dus que ceux de l’Inde et leur accès est plus facile
1

. »

M. Clegg a tenté la culture à Sierra-Leone de 1850 à 1851. Après

avoir perdu ses agents, tués par le climat, il fit choix de natifs, et avec

leur concours il a su faire monter la récolte de 1,800 livres qu’elle

accusait en 1852, à 417,087 livres à la fin d’août 1860. Ce coton a été

recueilli à Lagos et à Abeokouta. M. Clegg se flatte de n’être qu’aux

1 Discours du 13 juillet 1858.
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prémisses de ses succès. Il paraît que toute la côte occidentale d'A-

frique est couverte de villes, dont la population s’élève jusqu à 100,000
habitants. Si l’on prend le Niger pour limite et que l’on tire une ligne

droite de Rabat à Ouiddah, on traverse une population de 1,500,000

âmes. La consommation du coton est annuellement par tête, parmi
ces hommes, de deux à trois kilogrammes. Ils expédient en outre dans

l’intérieur environ 500,000 kilogrammes et exportent au Brésil

200,000 pièces de toile d’un peu plus d’un kilogramme chacune.

Sierra-Leone, Liberia, la côte d’Or, le pays d’Yovouba, versent déjà

leurs cotons sur les marchés de Liverpool. Les agents de la Compagnie
pour l’approvisionnement du coton (Cotton supply Association) ont

trouvé 70,000 noirs dans l’intérieur de ce dernier pays, occupé à la

culture et au tissage.

Le coton croit naturellement aussi le long de la rivière de Zambesi

qui se jette dans le canal de Mozambique, etdans une lettre à M. Aspin-

wall Turner, représentant de Manchester aux Communes, le docteur

Livingstone déclare qu’il a acheté un rove (?) de coton pour un penny
(dix centimes). Le même voyageur, qui dans son canot à vapeur re-

monte, vers l’équateur, la rivière que nous venons de nommer, an-

nonce plus récemment la découverte d’un grand pays arrosé par la

rivière Shire, où l’on cultive et manufacture le coton.

Depuis quelque temps déjà, il s’était formé des associations, la plu-

part d’un faible capital, en vue d’entreprendre la culture du coton-

nier dans diverses parties du monde.

Nous citerons entre autres la Compagnie pour la culture du coton-

nier de Moreton Bay (Moreton Bay cotton Growing company), dans la

colonie australienne de Queensland, au modique capital de 5,000 li-

vres (75,000 francs). Mais les efforts de ces Compagnies n’avaient été

couronnés que de succès fort restreints et qui eussent été impuis-

sants, le cas échéant, à remédier au mal que l’on redoutait. Les ter-

reurs causées par la crise américaine ont eu pour effet de donner une

impulsion universelle à ces louables essais, à ces courageuses mais

surtout clairvoyantes tentatives.

Une Compagnie s’est constituée récemment pour l’exploitation

d’immenses étendues de terre dans la nouvelle colonie de Queen’s-

land, et elle a placé, dit-on, la moitié de ses actions. Déjà s’était fon-

dée, en juin 1857, une grande association en vue de parer au danger

que faisaient courir au commerce les risques d’une insuffisance de

produit. Elle a annoncé dans son troisième rapport annuel, publié

en mai 1860, que six cents barils de graines, suffisant à planter plu-

sieurs millions d’acres, avaient été distribués par ses soins dans l’Inde,

l’Amérique du Sud, l’Afrique occidentale, en Turquie, en Australie,

à Natal, à Honduras, aux Indes occidentales, etc.; que des relations
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officielles avaient été établies dans l’Inde avec de grands personnages

à qui avaient été envoyés des échantillons de coton d’Amérique pour

former des expositions où seraient conviés les cultivateurs indigènes;

que des médailles d’or et d’argent avaient été offertes aux cultivateurs

les plus intelligents de la république de Liberia, etc., etc. Une autre

association, la British cotton Company
,
autorisée en 1858, au capital

de 750,000 francs, a tenté à la Jamaïque des essais heureux : le coton

est venu aussi beau que celui des États-Unis. Mais les promoteurs de

l’entreprise ne s’en sont pas tenus là : ils ont le projet de tenter la

culture en Australie, où ils amèneraient des Chinois, à Port-Natal et

dans l’Inde.

Enfin, en septembre dernier, une autre Compagnie non encore au-

torisée s’est constituée au capital de 2,500,000 francs. C’est vers le

Darouar, dans l’Inde, que la Compagnie dirigera ses premiers efforts.

On créera un port fermé à Sédachevagour et une route qui, pénétrant

à 120 kilomètres à l’intérieur, donneront accès au cœur du pays, où

le coton sera acheté, mouliné et paqueté.

V

Mais ce n’est pas sur le Zanzibar, le Mozambique, ni la côte orien-

tale d’Afrique que se fondent les plus grandes espérances des Anglais,

malgré les rapports les plus favorables des voyageurs et des consuls.

Ce n’est pas sur le Cap, où il est reconnu que la sécheresse du climat

et la continuité incessante de grands vents sont radicalement con-

traires à la plante. Ce n’est pas davantage sur l’Australie, où pour-

tant le climat et le sol sont également propices à la culture du coton;

ce n’est pas non plus sur leur Guyane, où de grandes étendues de

terre n’attendent que des bras, ni sur Cuba, où le gouvernement es-

pagnol se flatte d’obtenir deux récoltes par an; non, car il a trop à

créer dans ces derniers pays. C’est sur l’Inde et la Chine, et surtout

sur la première de ces deux contrées, que les Anglais comptent pour
résoudre le double problème de l’abondance et du bon marché.

De temps immémorial le coton fut l’une des richesses agricoles de

l’Inde. On le cultive sur une vaste échelle dans le Décan, dans l’Inde

méridionale, d’où ses produits sont importés dans le Bengale, dans

le Mirzapour, dans le district de Bénarès, où ils sont manufacturés.

Dans les domaines du Nizam, d’Haïderabad, le cotonnier atteint tout

son développement, et ses produits rivalisent de beauté avec les ineik

leurs produits de l’Amérique. Dans l’Inde, disent des organes accré-



126 LA CRISE AMÉRICAINE.

dités de la presse anglaise, toutes les conditions de la culture sont

maintenant aussi complètes que dans les États méridionaux de l’Union.

Le sol convenable au cotonnier y est sans limites, les travailleurs y
sont sur les lieux, à bon marché, en grand nombre et accoutumés à

ce labeur. On y fait des récoltes dont l'importance semble à peine

comprise même par les hommes dont la fortune dépend de cette in-

telligence. L’Inde n’a point de statistique, mais il est des faits maté-

riels, patents, qui valent mieux que les démonstrations les plus vic-

torieuses de la science : deux cents millions d’êtres humains y sont

vêtus de coton indigène
;
quelque restreints que soient les besoins de

chaque personne (et une population qui se baigne deux fois par jour

dans des vêtements de coton en consomme plus que les Européens ne

le croient généralement), la production régulière doit être des plus

vastes; elle est si grande en réalité, que la fluctuation de centaines de

millions de livres dans les exportations d’une année à l’autre n’affecte

presque point les prix locaux. Pourtant les expéditions du coton in-

dien en Europe sont relativement peu considérables. Cela tient à deux

causes : le manque presque absolu de voies de communication et

l’importation en Chine. De la première cause il résulte que la dépense

du transport absorbe le profit. Le coton a trois sortes de frais à subir :

d’abord la rémunération du cultivateur, puis le profit de l’exporta-

teur, enfin le coût du transport, égal à peu près au prix de revient de

la fibre. Et comment pourrait-il en être autrement? C’est dans de

grands sacs portés par des bœufs qui ne franchissent par jour qu’en-

viron 16 kilomètres que le coton voyage, par des routes imprati-

cables et des coups de vents terribles, jusqu’au lieu d’embarquement.

Heureux est-on encore quand à ces difficultés ne vient pas se joindre

le manque de fourrage pour les bœufs! Ce ne serait que demi-mal si

tout l’inconvénient de ce moyen de transport se bornait à cette coû-

teuse lenteur; mais le coton en souffre considérablement. Outre qu’il

n’est pas paqueté, il est à peine défendu par l’enveloppe des sacs

contre les effets d’une température brûlante ou de l’humidité, de la

poussière ou de la pluie. Et, quand il est rendu à destination, il est

flétri, taché, déchiré, avarié. 11 faut deux mois pour que les cotons de

la province de Bérar parcourent les 900 kilomètres qui la séparent

de Bombay et de Calcutta. À Tudery, pays des Marattes, le transport

du coton jusqu’à la mer (distance, 270 kilom.) coûte plus que le frêt

pour l’Angleterre, située à une distance près de cent fois plus grande.

Si l’on parvenait à diminuer les inconvénients et les frais que nous

signalons, le rendement de l’Inde comblerait et au delà les vides créés

dans l’approvisionnement de l’Angleterre, soit par la guerre civile

entre les divers États de l’Amérique du Nord, soit par des désordres

dans les États à esclaves; car l’Inde possède de la terre à coton en
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abondance
;
son climat est plus favorable que celui des Etats à escla-

ves de FAmérique du Nord, et le travail y est de 8 pour 100 meilleur

marché que celui des noirs.

On pense pouvoir y parvenir par la construction d’un chemin de

fer qui serait jeté à travers la péninsule, de l’est à l’ouest. A ce che-

min de fer viendraient se ramifier des routes et des canaux formant

un système de communication qui permettrait de tirer de l’intérieur

du pays une quantité de coton que l’on estime, au minimum, à

quatre millions de balles. Le bienfait du chemin de fer indien sera

complété par le canal de Suez, que les Anglais ne font jamais entrer

en ligne de compte dans leurs calculs, quoiqu’ils ne le perdent pas

de vue. Sans le canal, le transport de prodigieuses quantités de

coton se compliquerait des dangers de mer, de la longueur et des

incertitudes des voyages, de la multitude de bâtiments d’un fort ton-

nage, nécessaire à une aussi laborieuse navigation, car jusqu’à pré-

sent la marine des États-Unis a participé au transport du produit

américain. Avec le canal, tout, au contraire, se simplifie: les mêmes
navires feront sans d’aussi grands périls trois voyages au lieu d’un dans

le même espace de temps; d’où il résultera sur les prix tels qu’ils

sont établis par les Anglais, pour le transport, une économie de

300 pour 100.

Jusqu’à présent le gouvernement anglais ne s’est occupé de tracer

que des routes stratégiques. Les meilleures routes se dirigent du sud

au nord afin de faciliter les opérations militaires, tandis que le trafic

suit une ligne est et ouest. Il se souciait d’autant moins de faire autre-

ment, que par ce défaut de routes il empêchait l’industrie de s’écou-

ler, d’arriver de l’intérieur sur les marchés. Aujourd’hui le peuple an-

glais tout entier se trouve pris au piège de ses calculs par trop égoïstes

et exclusifs, et réclame aussi impérieusement la création de routes

qu’il se défendait énergiquement, il n’y a pas longtemps, d’en tracer,

de peur de se créer une rivalité.

Ce même défaut de voies de communications est quelquefois cause

que des tribus entières périssent par la famine, tant il est difficile

qu’une localité plus favorisée puisse leur faire parvenir des vivres.

« L’Inde meurt de faim, faute de routes. »

C’est par un vaste système de navigation intérieure, de bonnes

routes et de chemins de fer, que les Américains sont parvenus à pou-

voir livrer sur leurs côtes le coton à des prix pour lesquels iis n’ont

pas de rivaux. Ce n’est que par les mêmes procédés que l’Angleterre

atteindra un résultat semblable, et surtout par l’achèvement de ce

chemin de fer que les documents officiels promettent pour la fin de

1864.

Revenant à la seconde cause de la faible fourniture de coton par
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l’Inde que nous avons mentionnée plus haut, nous ajouterons que si

le nouveau traité de lord Elgin est tel que l’attendent les négociants

anglais et parsis de Bombay, la demande de coton par les Chinois,

aujourd’hui déjà considérable, sera doublée dans deux ou trois ans.

Néanmoins cette cause sera annihilée, pense-t-on, par la création du
chemin de fer

;
aussi est-il réclamé de tous côtés du gouvernement

comme la clef véritable du problème posé aujourd’hui à la principale

industrie anglaise. La chambre de commerce de Manchester, en par-

ticulier, insiste auprès du gouvernement pour qu’il soit procédé sans

retard à son achèvement. Tout le monde sent qu’ aussitôt après l’Inde

pourra affranchir à jamais l’Angleterre de la dépendance des États-

Unis.

En attendant, on ne perd pas la Chine de vue. La position de ce

pays est toute différente de celle de l’Inde; mais, comme champ nou-

veau, elle offre des avantages incalculables. Ses deltas immenses con-

tiennent de la terre à coton en quantité presque illimitée; ces deltas

sont couverts d’une population dense, habituée aux plus rudes tra -

vaux, travaillant pour gagner sa nourriture, et ingénieuse au-dessus

de toute race asiatique ou africaine. On pourrait consacrer, dit-on,

dans ce pays, cinq millions d’acres à la culture du coton, avec d’au-

tant plus d’avantage que le cotonnier y dure de dix à quinze ans,

qu’il y est en fleur la plus grande partie de l’année, et que son produit

est d’une qualité supérieure. Pas de meilleur travailleur que le Chi-

nois : il n’a point de préjugés
:
qu’on lui prouve que le coton le payera

de sa peine, et il produira le coton tout aussi bien que le sucre, le

thé ou toute autre denrée, dont en ce moment il inonde le monde.

Jamais demande n’a dépassé la capacité des Chinois en fait de pro-

duction.

C’est dans les grandes fourmilières de la race humaine, disent les

Anglais, sur les terres où le travail est pour rien, où les salaires im-

pliquent simplement le droit de vivre, que des demandes comme celles

de nos fabriques du Lancashire peuvent être facilement servies. Que

les hommes de Manchester obligent le ministre de l’Inde à terminer

immédiatement et à tout prix le chemin de fer en construction sur

Omraoty, qu’en renonçant aux vagues théories sur la régénération

indienne, ils envoient des agents pour rassembler des informations

détaillées sur l’étendue de la récolte du coton indien, et, dans six

mois, ils pourront dormir en paix avec la confiance que, quand même
LUnion serait en flammes, la conflagration ne s’étendra pas aux ma-

nufactures de coton de la Grande-Bretagne.

Yoilà le pays d’où l’Angleterre compte tirer à l’avenir ses approvi-

sionnements de coton. La France, qui a dépendu jusqu’à ce jour des

États-Unis pour la plus grande partie de ses importations et qui se
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ressentirait aussi, quoique à un bien moindre degré, d’une insuffi-

sance ou d’une interruption dans son envoi, la France s’est mise, de

son côté, à chercher d'autres pays producteurs du lainage végétal, et

tout d’abord son attention s’est portée sur sa colonie algérienne.

Voyons quelles ressources elle peut nous offrir.

VI

Le cotonnier croît naturellement en Algérie. Il y était cultivé du
temps de la domination turque, il l’était même à une époque bien

plus reculée : au moyen âge, la culture de cet arbuste était pratiquée

àTobna, à l’ouest du Djebel-Auras, àMésilah et à Sétif
1
. Vers 1844,

des essais de culture cotonnière ont été faits à la pépinière centrale

d’Alger, et il a été prouvé que le pays peut produire toutes les espèces

de coton, même les plus rares, les plus recherchées, et qu’elles y
poussent plus belles encore que sur leur sol d’origine.

Toutes les chambres de commerce ont admiré la beauté des pre-

miers échantillons, cotons Jumel et cotons longue-soie. Ces derniers,

dont la production est à peu près limitée à la Géorgie et à la Caroline

du Sud, sont ceux précisément qui réussissent le mieux en Algérie.

On a vu figurer avec honneur tous ces échantillons dans nos exposi-

tions nationales, et les jurys les ont justement récompensés. Les pre-

mières balles de coton destinées à être mises en œuvre qui arrivèrent

au Havre en 1854 [furent vendues à des prix plus élevés que les meil-

leurs produits des États-Unis, et tous les manufacturiers qui les em-
ployèrent les ont déclarés excellents

.

La culture du coton en Algérie date de l’année 1851

.

Depuis cette époque, jusqu’à l’année 1858, elle a exporté 444,754
kilog.

2
. Ce n’est rien si on le compare au rendement actuel de la cul-

ture américaine; c’est beaucoup si l’on tient compte des difficultés

1 Notice des manuscrits
,

t. XII, p. 515, dans Ibn-Aukalet Edrisi.

2 Voici quelle est, par année, la quantité de coton qui a été envoyée en France

pour y être vendue :

En 1852 4,303 kilogr.

1853

18,932

1854

85,710

1855

71,310

1856

66,972

1857

93,170

1858

.. 104,357

Mai 1861. 9
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inhérentes à toute culture nouvelle qu’il y avait à surmonter, et au

nombre desquelles figurent en première ligne les incertitudes sur les

procédés à employer.

D’ailleurs, si l’on compare les commencements de la culture algé-

rienne avec ceux de la culture américaine, on est tout étonné de la

précocité relative de notre colonie et de la lenteur des anciennes co-

lonies anglaises. Ces dernières ne pouvaient exporter que sept balles

de coton en 1747. En 1775, le congrès provincial de la Caroline fai-

sait d’inutiles efforts pour propager sur ce territoire la culture du

coton. En 1784, ils ne livraient encore au commerce que soixante-dix

balles. Si on veut admettre qu’elles étaient comme celles d’aujour-

d’hui de 450 livres anglaises (200 kil.), en tout 14,000 kilog., l’Algé-

rie n’aurait mis que deux ans pour dépasser le résultat que les colo-

nies anglaises d’Amérique n’ont atteint qu’en trente-sept ans. C’est

d’un bon augure; mais il faudrait que la culture algérienne suivît

maintenant la progression de la culture américaine, qui, malgré des

entraves de toutes sortes, a pu faire monter l’exportation au chiffre

prodigieux qu’elle accuse aujourd’hui.

En 1852 on comptait en Algérie 109 planteurs qui avaient mis en

culture 45 hectares. En 1855 le nombre des planteurs s’élevait à

900 avec 575 hectares. En 1858 le cotonnier occupe 2,058 hectares,

partagés entre 1,095 cultivateurs.

Mais il ne faudrait pas se laisser abuser par les promesses implici-

tement exprimées par les chiffres que nous venons d’étaler. Il ne suffit

pas que le colon pousse en Algérie, il faut qu’il puisse y être livré au

prix du commerce, et que le cultivateur ne compte pas sur les primes

et les récompenses pour le rémunérer. Le coton exige la grande cul-

ture, c’est-à-dire de gros capitaux. Il faut produire 1,000 kilog. bruts

pour réaliser un bénéfice. Très-peu de cultivateurs atteignent actuel-

lement ce chiffre; l’argent manque en Algérie et la culture du coton

souffre decetétatde choses plus que toute autre culture. Mais ce que

les individus ne peuvent faire, réduits à leurs propres ressources, des

associations, des compagnies, peuvent fort bien l’entreprendre. C’est un
bon signe que des indigènes s’associent à des Européens pour la cul-

ture du coton; mais cela ne tient pas lieu de capital; cela ne fait pas

évanouir bien des difficultés.

Le sol naturellement si généreux de l’Algérie est mal cultivé depuis

des siècles, ce qui est bien pire qu’un sol qui n’est pas cultivé

du tout. Une autre difficulté, c’est le manque de bras. On n’a pas ou-

blié que le gouvernement, par son traité avec la Chine, a légalisé l’é-

migration des coolies. Cette clause a été introduite, en partie au

moins, en vue d’obtenir un nombre suffisant de travailleurs pour la

culture du coton en Algérie.
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Nous avons vu, par l’exemple de l’Amérique, combien les débuts

en pareille matière sont difficiles, et, si les Anglais réclament la pro-

tection effective de leur gouvernement, nous ne devons pas trop nous

étonner que nous fassions de même vis-à-vis du nôtre. En France, les

encouragements de l’État ne se font pas attendre; ils sont antérieurs,

comme chacun sait, à la crise américaine, et cet événement n’a fait

que leur donner plus d’à-propos et d’énergie. Ils méritent d’être

loués; mais, pour les rendre tout à fait efficaces, il eût fallu, croyons-

nous, recourir à l’expérience de gens parfaitement au fait de cette

culture.

Il est certain que si les colons algériens étaient guidés dans leurs

essais par des Américains compétents, on saurait en toute connais-

sance de cause ce que l’on doit attendre des sacrifices pécuniaires que
la France s’impose pour doter sa grande colonie d’un produit que le

mouvement industriel rend chaque jour plus précieux et plus indis-

pensable.

Depuis quelques années l’État a essayé de divers modes d’encou-

ragement : ils sont assez nombreux à cette heure pour composer toute

une histoire.

Par décret du 16 octobre 1853, l’Empereur a autorisé l’adminis-

tration à fournir aux colons de l’Algérie des graines de cotonnier, et

a déclaré que pendant trois ans, à partir de 1854, l’État achèterait

pour son compte les cotons récoltés
;
que pendant deux autres années

des primes seraient accordées à l’exportation en France des cotons

algériens; que pendant cinq ans, à partir de 1854, des primes seraient

allouées à l’introduction en Algérie des machines à égrener, et que,

dans chaque province, il serait décerné trois prix de 2, de 3 et de

5.000 fr. aux colons qui auraient récol té les meilleurs produits sur une-

grande échelle. L’Empereur voulut en outre s’associer personnelle-

ment à cette grande œuvre, et, par un autre décret du même jour

(16 octobre), il créa sur les fonds de sa liste civile un prix annuel de

20.000 fr. en faveur de celui des planteurs algériens qui aurait ob-

tenu les plus beaux cotons. Les effets de ce décret cessèrent le 31 dé-

cembre 1858. La pratique avait mis en lumière ses vices, dont les

dêux principaux étaient d’abord de pousser, par des encouragements

excessifs à la culture du coton, des colons trop pauvres et trop peu
expérimentés pour y réussir; secondement d’acheter des produits à

des prix très-élevés pour les revendre au Havre aux prix courants.

Un décret du 21 mars 1859 régla la question pour une année seu-

lement en supprimant les primes et en abaissant le prix d’achat d’un

cinquième.

Enfin, par un décret du mois d’avril 1860, il fut statué pour douze

ans qu’une prime serait allouée aux cotons qui seraient expédiés à
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destination de France ou de l’étranger, à condition qu’ils seraient

égrenés, emballés et marqués suivant les usages du commerce, recon-

nus de qualité supérieure et propres à être employés dans les fila-

tures. Cette prime, qui décroîtra successivement, est ainsi fixée pour
la campagne de 1859 : coton longue soie, moins les basses qualités,

3 francs
;

cotons de toutes autres espèces, 1 franc. Pour faciliter la

transition et donner au producteur le temps de nouer des relations

avec le commerce, l’administration s’est engagée par ce décret à ou-

vrir, pendant trois ans, ses magasins aux cotons remplissant les con-

ditions énumérées ci-dessus, et à les faire vendre pour le compte des

producteurs sur le marché du Havre.

Le système d’achat du produit des cultures cotonnières, à des prix

supérieurs à ceux du commerce, utile et bienfaisant dans les premiers

temps de l’introduction de ces cultures, aurait de graves inconvénients

s’il était continué plus qu’il n’est nécessaire. En effet, outre la charge

qu’il met au compte du trésor public, il habitue le producteur à ne

donner qu’un moindre soin à des cultures dont il est assuré d’avance

d’écouler à prix déterminés les produits. C’est en vain que l’adminis-

tration essayerait de réagir contre cette tendance : il s’établirait, mal-

gré tous ses efforts, un niveau de résultats médiocres que ne viendrait

pas relever Pintérêt, toujours en éveil, d’un commerce livré à ses

seules forces.

Le retentissement produit dans le monde manufacturier par la

crise américaine et les appréhensions qu’elle a fait naître ont eu

pour résultat en France d’attirer plus spécialement l’attention du
gouvernement sur la culture du coton en Algérie, excité l’ardeur, et,

disons le mot, le patriotisme des premiers planteurs; à Paris comme
à Alger, on a senti que l’heure était propice. Depuis plusieurs années

la question est posée en Algérie
;

il faut qu’on en presse activement

la solution. Il y a plus qu’une affaire d’opportunité
;
l’état des choses

l’exige impérieusement. La chambre du commerce d’Alger, la Société

d’agriculture de la même ville, ont manifesté tout l’intérêt qu’elles

prenaient à la culture du coton. Des communications fort intéres-

santes ont été faites à la Société d’agriculture, dans sa séance du 9

février dernier 1

. Il serait trop long de rapporter ici toutes les considé-

rations qui y ont été présentées par M. Yallier, membre de la Société;

mais nous citerons quelques faits.

Parlant des divers modes de culture actuellement en usage, M. Val-

lier a adjuré toutes les personnes qui ont déjà tenté la culture du

coton d’essayer sur une petite échelle le mode qui réussit à Bou-

Ismaël, à Castiglione, à la Chiffa, au Bou-Roumi, à El-Afroun, Ameur-

1 Voir YAkhbar du 15 février 1861
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el-Aïn, Berbessa et d'autres localités qui paraissent moins favorisées,

telles que le Fondouck, Grescia, Alma, Bouffaric, Sainte-Amélie, Au-

male, Orléansville, où l’on plante dans la broussaille défrichée; un

mode qui donne 600 francs de produit par hectare, et qui peut arri-

ver quelquefois à 1,000 francs; d’après des résultats authentiques,

un mode enfin qui réussirait dans une foule d’endroits, tels que Ro-

vigo, Sidi-Moussa, l’Arba, Rivet, la Rassauta, Aïn-Taya, Chibly, etc.

Le 9 mars dernier, le directeur général du département d’Alger,

considérant qu’il y a lieu d’encourager le développement de la culture

du coton, a arrêté qu’il serait accordé, cette année, une prime de

vingt francs à tout cultivateur ou fermier qui aura fait des plantations

de coton sur une étendue de vingt ares au moins, et cela, jusqu’à la

concurrence de cent francs, applicable à un hectare.

La Société d’agriculture d’Alger, « persuadée que dans les circon-

stances présentes la production du coton peut offrir des avantages

certains aux cultivateurs, et désirant l’encourager chez les colons de

la province, avait décidé, quelques jours auparavant (le 26 février),

qu’elle accorderait deux prix, l’un de 300 francs et l’autre de 200,

aux deux meilleures cultures. Pour le premier prix, la culture devra

être d’une superficie d’un hectare au moins
;
pour le deuxième prix,

d’une superficie de la moitié au minimum.
L’arrêté administratif du 9 mars, plus large, plus populaire que les

décrets qui l’avaient précédé, a évidemment pour objet d’encourager

le plus grand nombre possible d’agriculteurs à tenter la production

du coton
;
aussi a-t-il été accueilli avec une grande faveur. Si l’on

écoute les gens les plus compétents dans la matière, il semble que
l’intervention bienfaisante du gouvernement ne pourrait aller au delà

des limites que lui trace l’arrêté en question, non-seulement sans

utilité, mais même sans danger; qu’en instituant cette prime de vingt

francs par 20 ares, le gouvernement fait preuve d un grand discerne-

ment; si la culture du coton doit réussir, ce qui reste à faire doit être

le résultat de l’énergie individuelle.

C’est cette confiance dans les colons, sans doute, qui a fait repous-

ser, il y a quelques années
,
la demande d’une Compagnie anglaise

en quête de quelque dix mille hectares pour y établir une cotonnière.

Le gouvernement se flattait sans doute qu’à défaut des colons, dont les

ressources sont généralement bien bornées, des Compagnies françai-

ses feraient aussi bien ce que proposait la Compagnie anglaise. Pour
dire toute la vérité, on redoutait l’esprit envahisseur de la race an-

glo-saxonne, on craignait que la fameuse théorie de la tache d'huile

ne se réalisât à nos dépens. Quelques esprits moins timorés et plus

confiants trouvèrent cette crainte exagérée ;
ils regrettèrent que l'on
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privât, de parti pris, la colonie d’un stimulant puissant et d’excel-

lents modèles
;
ils exprimaient enfin l’espoir que l’esprit d’association,

qui fait la force de nos voisins et leur permet d’accomplir de si gran-

des choses, s’essayerait sur ce champ nouveau et le ferait avec succès.

Il paraît que ces espérances devaient aboutir à une déception. Une
correspondance anglaise annonce, en effet, qu’un agent du gouver-

nement algérien se trouve à Londres, ayant les pleins pouvoirs du
maréchal Pélissier, pouvoirs fortifiés par l’adhésion du gouvernement
impérial, et dont la mission consisterait à proposer à des Compagnies

anglaises la concession gratuite de vastes terrains qui seraient spé-

cialement consacrés à la culture du coton.

Si la France aspire réellement à prendre dans le monde une posi-

tion commerciale digne d’elle, ce n’est certainement pas en faisant

appel à l’initiative et à l’énergie étrangère qu’elle y parviendra. Som-
mes-nous donc déjà à bout de patience? Avons-nous donc déjà épuisé

cette somme d’ardeur fébrile que nous dépensons avec prodigalité en

un jour, et dont il ne reste plus rien le lendemain? C’est à faire réflé-

chir. Il convient que la France rentre en possession des avantages que

lui ont fait perdre deux ou trois révolutions, et qui ont enrichi d’au*

tant ses ennemis. Ces établissements que nous fondons en Cochin-

chine, dans l’empire des Birmans,— nous n’osons pas dire en Chine,

— ne seraient-ils destinés qu’à devenir des charges nouvelles pour le

pays?... Que les Français secouent cette indolence morbide qui les

immobilise, tandis que tout est action autour d’eux
;

qu’ils se débar-

rassent de cet amour de la tutelle gouvernementale qui les fait ressem-

bler à de vieux enfants encore en lisière. Que le grand commerce se

relève; que le négoce florisse de nouveau! Savez -vous ce que font

les Anglais aujourd’hui ? Cette appellation de boutiquiers qu’on leur

appliquait à une époque où rien n’était tant en faveur que le sabre,

ils nous la renvoient aujourd'hui, prétendant que nous ne sommes
plus autre chose.

Plus l’on ira, plus les rivalités entre nations seront vives et arden-

tes, sous quelque forme qu’elles se produisent. Les rivalités commer-

ciales, avec leur apparence pacifique, ne seront pas moins meurtrières

que les luttes à main armée, et n’auront pas moins d’influence sur

les destinées des peuples. Bans l’atelier comme sur le champ de ba-

taille sera décidé qui doit vivre, qui doit mourir, et d’une manière

encore plus impitoyable, parce qu’elle touchera moins directement.

Nous pouvons citer de cela un exemple récent : la misère des ruba-

niers de Coventry. Nous ne sachons pas que ceux de Saint-Étienne se

soient beaucoup émus, et, quand ils l’auraient fait, comment auraient-

ils secouru toute une population dans la misère, puisquils ne l’au-
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raient pu qu’en s’arrachant le pain de la bouche? Les siècles à venir

verront peut-être des choses que nous soupçonnons à peine. Il sera

bon, une fois dans le tourbillon de la mêlée, de s’y débattre à son

corps défendant, car malheur au vaincu! malheur aussi à celui qui

ne sera intervenu qu’en spectateur: ils seront l’un et l’autre foulés

aux pieds et effacés de la terre.

Voilà quelles pensées nous suggère l’appel aux capitalistes anglais.

On accepte donc complaisamment la perspective de la tache d'huile
,

ou bien on ne la craint plus. Quelle que soit la raison déterminante

de ce revirement, mieux valait le faire plus tôt. En acceptant les

offres de la Compagnie postulante on aurait eu au moins cet

avantage sur les Anglais qu’ils auraient fait les premiers pas. En re-

courant à eux, on s’inflige de gaieté de cœur une défaite morale.

Cette démarche attriste comme une abdication volontaire. C’est une

bataille perdue sur le terrain agricole et industriel; et, qui pis est,

on a mis bas les armes avant de tenter la fortune. Voilà comment
peu à peu des races imposent leur suprématie à d’autres races; com-

ment des pays s’inféodent à d’autres pays !

Un privilège en possession duquel il semble que l’Algérie soit des-

tinée à entrer, c’est la production sur une large échelle du coton

géorgien longue-soie. Cette sorte de coton, qui réussit admirablement
dans notre colonie, fait défaut de plus en plus dans le commerce par

suite de l’impossibilité où se trouve fex-Union d’en livrer plus de

30,000 balles par an (5,000,000 de kilog.). L’industrie en demande
actuellement plus d’un tiers de plus qu’elle ne peut lui en fournir.

Cela vient de ce que cette sorte de coton ne peut se récolter que sur

des îles et des terrains limitrophes de la mer (d’où lui est venu le

nom collectif de Sea-Island). Or les États de la confédération du Sud
ne possèdent que peu de terres propres à cette culture, aussi ne peut-

elle s’étendre. En Algérie, au contraire, sur un développement de

deux cent cinquante lieues de côtes, il ne serait pas difficile de trouver,

comme dans la Géorgie et la Caroline du Sud, des terrains à proxi-

mité de la mer, où la longue soie croîtrait parfaitement.

Si nous savions mettre à profit l’avantage qui s’offre à nous, il n’en

résulterait pas seulement un accroissement de richesse, mais une
satisfaction bien douce pour l’amour-propre national.

On voit par ce qui précède que les craintes d’une insuffisance dans
1 approvisionnement du coton ont été beaucoup exagérées, et qu’avec
les mesures que prennent les divers gouvernements en prévision de
1 a\enir, le commerce et le négoce peuvent se rassurer. A la vérité,
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cette question du coton a une autre face. L’industrie n y est pas seule

intéressée
;

elle se rattache par plus d’un côté à la morale et à l’éco-

nomie politique. Mais, nous l’avons dit en commençant, ce n’est qu’au

seul point de vue du commerce que nous avons voulu la traiter en

ce moment. Plus tard nous examinerons les autres problèmes qu’elle

soulève.

Justin Améro.
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AU SALON DE 1861

Lorsqu’on a parcouru les salles du palais des Champs-Elysées de ce

pas rapide et fiévreux qui caractérise la première visite, et qu’on se

retrouve au point de départ, les yeux et le cerveau fatigués, si l’on

cherche à résumer mille impressions confuses en une impression gé-

nérale, c’est un sentiment de désenchantement et de tristesse qui

s’empare de l’âme.

On ne peut plus le nier, le niveau de l’art s’abaisse. Car nous n’a-

vons pas même cette année, pour masquer le vide du fond et le néant

de la pensée, ces succès relatifs de l’école réaliste, qui ouvraient au

moins des voies nouvelles au côté purement plastique de l’art.

Par école réaliste, je n’entends pas celle deM. Courbet, je me hâte

de le dire, car c’est la première fois que je parle d’art aux lecteurs

du Correspondant
,
et je ne veux pas, par une interprétation dange-

reuse, me faire soupçonner d’être un adepte du laid et du grossier.

Aussi bien ma tâche est difficile
;
j’ai d’abord à me faire pardonner

de succéder à M. Victor Fournel, dont, la plume aimée a tant de fois

raconté ici les splendeurs de l’art moderne; puis à débuter dans mon
emploi d’historiographe par un Salon ingrat et pauvre, Salon où les

maîtres aujourd’hui en vogue sont à peine égaux à eux-mêmes.

Je serai bref, et c’est assurément de toute manière le mieux que je

puisse faire. Si le lecteur veut bien m’accompagner, nous passerons

vite au travers des salles, nous arrêtant seulement là où nous verrons,
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sinon le génie, — il faudrait alors s’arrêter moins encore que le Juif-

Errant, — au moins le talent incontestable ou les efforts sincères.

Peu de noms, et surtout je ne veux pas écrire ceux de ces artistes-

charlatans qui forcent l’attention à coups de tam-tam, ou bien, pour

faire regarder de près leur médiocre peinture, pastichent effronté-

ment un maître connu.

C’est la mode, depuis quelques années, parmi les artistes, de con-

quérir leur place au soleil par une sorte de scandale. Ils appellent

cela : « Couper la queue du chien d’Alcibiade. » Jusqu’à présent, cette

façon de se moquer du monde était peu honorable; désormais, après

le Salon de 1861, elle sera ridicule.

Je voudrais prendre à partie les tendances générales bien plutôt

que les individualités. Parmi celles-ci, les unes brûlent le temple

d’Éphèse pour obtenir un nom, et méritent par là même le châti-

ment du silence. Les autres tâtonnent consciencieusement dans des

voies incertaines et arrivent au but, plus ou moins. Je ne puis m’é-

tendre assez pour signaler tous les louables efforts : il faudra se res-

treindre au nombre des succès.

On s’est tant plaint de l’administration et du jury, qu’il devient

banal de le faire une fois de plus.

Cependant il faut bien dire que le ton gris des salles et du parquet

renvoie une lumière éteinte aux tableaux; il faut bien dire surtout

que l’arrangement du transsept du palais de l’Industrie en jardin à la

française n’encadre pas aussi heureusement l’exposition de sculpture

que les gracieux et verdoyants jardins anglais du dernier Salon.

Pourquoi les a-t-on supprimés? Pour tâcher de faire mieux? Je ne

crois pas
;
on avait enfin trouvé, dans une serre, le cadre favorable à

la sculpture, si tristement délaissée jusqu’alors dans les salles humides
et sombres du rez-de-chaussée, ou si mal vue dans le papillotement

de salles de peinture. Pour faire de l’économie? Peut-être
;
les rivières

factices, les grands arbres apportés de loin, les mouvements de ter-

rains, cela coûte cher. En revanche, la percaline qui figure ici les

charmilles de le Nôtre, vaut quarante centimes le mètre. L’adminis-

tration des musées, qui nous a prouvé aux Expositions de 1851 et 1852,

qu’elle entendait le luxe, a tort de montrer tant de misère ou tant

d’incurie. Nos expositions prennent un air de foire et de bazar qui

ne saurait convenir à la dignité artistique d’un grand peuple.

Il faut bien dire enfin que le jury

Oui, j’aurai le courage de le prendre à partie franchement. Je ne

pense pas du tout que MM. les membres de l’Institut fassent exprès

de se tromper, et je neveux pas croire que leurs sympathies et leurs

antipathies influencent leursjugements. En diverses occasionsj’ai de-

mandé et acclamé l’Académie des beaux-arts comme juge naturel et
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légitime des artistes. Pourtant il est un fait incontestable, c’est que

les académiciens se trompent, que leurs jugements semblent souvent

incohérents, sinon partiaux, et que l’Académie des beaux-arts paraît

quelquefois juger tableaux et sculptures, comme Brid’ oison les pro-

cès, au sort des dés.

D’où vient le vice ? On dit que chaque œuvre passe deux fois au vote :

la première fois devant la section qu’elle intéresse, peinture, sculp-

ture ou architecture; la seconde devant les sections réunies, qui peu-

vent briser le vote en cas d’injustice ou d’erreur, puisqu’on fait en-

suite une révision générale des objets refusés.

Si le fait réalise cette théorie, ne semblerait-il pas que l’infailli-

bilité du jury des beaux-arts a plus de garanties que celui de la cour

d’assises?

Eh bien, toutes les fois que le Salon ouvre ses portes, on entend

un concert de légitimes plaintes. Quant à moi, sans désigner les œu-

vres et sans nommer leurs auteurs, j’affirme avoir vu des peintures

et des sculptures estimables repoussées par le jury, bien qu’elles va-

lussent infiniment mieux que beaucoup d’œuvres exposées.

Il y aurait peut-être une garantie supérieure à celles qu’octroie un

règlement interprété en famille. Que le ministre d’État ordonne, une

fois par semaine, l’ouverture de la galerie où se morfondent les refu-

sés , ou bien qu’un industriel dresse près du palais des Champs-Ely-

sées une construction éphémère, et y montre, moyennant un léger

droit d’entrée, le rebut de MM. les membres du jury.

Les incapables, ceux qui méritent d’être repoussés par ce qu’on ap-

pelle, en termes parlementaires, la question préalable
,
ceux-là en se-

ront pour leur courte honte. Les malheureux trouveront des con-

solations dans les sympathies du public; et puis, peut-êre que si l’on

annonçait l’entreprise avant les opérations du jury, il y aurait moins

de malheureux.

On me trouvera bien amer, bien acerbe envers le jury ;
mais, si

j’ai vu quelques-unes des œuvres qu’il a refusées, j’ai surtout vu celles

qu’il a acceptées, et c’est bien pis.

Par exemple, on trouve au jardin certaines statues, une Bacchante
,

une Italie
,
une Amphitrite

,
une Modestie

,
une Fable

,
une Dame ro-

maine
,
un Collin-Maillard

,
etc., etc. En les voyant, il est impossible

qu’un spectateur de bonne foi ne s’écrie pas : Mais qu’est-ce donc

qu’on refuse?

Plusieurs, parmi ces figures, sont destinées à la décoration inté-

rieure de la cour du Louvre. Que la voifà bien lotie ! Mais elle est

coutumière de pareil régal, et tous les passants ont pu voir, rangé

en bataille, au pied des façades de Lescét, de Lemercier et de Per-



140 UNE VISITE

rault, les morceaux de marbre désagréablement taillés que des sta-

tuaires incapables ou peu consciencieux ont vendus à l’État.

On se demande pourquoi la direction des beaux-arts accepte ces

choses. Par commisération pour les artistes malheureux peut-être?

Mais alors pourquoi ne pensionne-t-elle pas ses invalides pour ne rien

faire? — De [peur des réclamations, des influences, etc.? Espérons

que non.

Remarquons une chose
:
parmi les statues de la cour du Louvre,

quelques-unes sont charmantes : ce sont celles que leurs auteurs ont

faites sans commande, et qui ont été achetées après coup. Quelques

autres sont médiocres, beaucoup fort mauvaises : celles-ci ont été

commandées pour la place qu’elles doivent remplir, et, parmi elles,

il s’en trouve qui sont signées de noms connus, de noms aimés. Il

faudrait donc en conclure que certains artistes, lorsqu’ils travaillent

pour l’État, s’embarrassent peu de ce qu’ils lui donnent en échange de

son argent. Cela ne serait pas honnête, et les inspecteurs des beaux-

arts auraient tort de couvrir de leur indulgence un pareil procédé.

Puisque j’ai commencé par entrer dans ce jardin à la française,

tristement entouré de percaline verte, pauvrement parsemé de pe-

tits carrés de verdure, et peuplé d’un peuple de figures blanches et

morfondues, qui, en s’alignant à l’entour du second obélisque de

Luqsor, font penser aux nécropoles de Thèbes et de Memphis, je vais

y rester. Et, d’abord, je ferai la remarque d’une étrange anomalie.

Jusqu’à présent, c’était surtout dans la peinture que se rencon-

traient parfois l’oubli ou l’ignorance des règles les plus élémentaires

de l’art. La sculpture, à cause des conditions mêmes de proportion

d’aplomb et de valeurs, sans lesquelles il semble qu’elle ne peut

exister, paraissait à l’abri de ces négligences ou de ces erreurs. Cette

année, au contraire, la statuaire outrage plus encore que la peinture

la syntaxe artistique.

Ne pas avoir de génie, ne pas avoir de goût même, c’est certaine-

ment un grand tort pour un artiste
;
ne pas avoir de talent, c’est

impardonnable
;
mais que dire à ceux qui entreprennent de faire des

poèmes épiques sans connaître l’orthographe?

Je ne nommerai point ces artistes audacieux ou déchus
;
— car,

parmi les sculpteurs et parmi les peintres dont je parle, il en est qui

jadis ont eu le prix de Rome. — Je désignerai à peine les œuvres, et, si

j’en ai indiqué tout à l’heure quelques-unes, c’est plutôt comme un
reproche au jury qu’aux artistes. Ceux-ci peuvent se tromper, et

l’histoire du chef-d'œuvre inconnu n’est que trop souvent vraie. D’ail-

leurs, si j’entreprenais de quereller ici les artistes qui ont fait mau-

vais, j’aurais fort à faire ; et j’aime bien mieux consacrer quelques
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pages à ceux qui nous donnent des figures estimables, gracieuses,

charmantes, ou d’excellents bustes. Il y en a.

Tâchons donc de ne pas arrêter nos yeux, en passant, sur les dé-

faillances de l’art, et de trier parmi ces tristes œuvres celles qui bril-

leraient peut-être si elles étaient mieux serties.

Car c’est une erreur de croire qu’un milieu médiocre fait ressortir

les bons ouvrages. Il semble au contraire que l’abondance des créa-

tions malheureuses jette sur l’ensemble d’une exposition un jour

pauvre et ingrat.

Je voudrais voir, par exemple, la jolie Fileuse
,
de M. Mathurin Mo-

reau dans un salon au fond sombre et à l’ameublement riche et sé-

vère. Sur le fond, les lignes onduleuses et jeunes de la ligure se pro-

fileraient bien. La simplicité de l’expression et de Farrangement

ressortirait, mise en valeur par la richesse du velours et du brocart
;

la gracilité enfantine et un peu coquette des formes, dans l’ensemble

sobre et grave de l’appartement.

Le Faune
,
de M. Crauck, dont la grâce nerveuse et jeune, la tête

rieuse et superbe sans grossièreté, la pose heureuse, le modelé puis-

sant et fin-, font au Salon de cette année la gloire de l’école de Pradier

et l’honneur de l’Académie de France à Rome, me semblerait à sa

place dans un musée, comme un intermédiaire entre l’art antique et

l’art moderne.

La Nyssia au bain
,
de M. Aizelin, ferait l’ornement et le charme

d’une galerie particulière. Elle s’enveloppe bien dans ses draperies

humides, qui laissent deviner des formes élégantes. Peut-être les

épaules sont-elles un peu étroites, mais la grâce de l’ensemble n’y

perd point. Toutefois les artistes ne sauraient trop se méfier de la

tendance vers le joli, vers le mignon : on arrive vite ensuite à la

mièvrerie.

C’est ainsi que M. Marcellin, qui nous avait donné, il y a quelques an-

nées, une jolieVénus
,
nous présente aujourd’hui une Jeunesse captivant

VAmour
,
vraiment par trop jeune et menue. On dit que les Européens

établis dans l’Inde y perdent de génération en génération leur déve-

loppement et leur force physique. Il semble que la Jeunesse de

M. Marcellin soit la Vénus de ces races étiolées.

Méfions-nous du petit. C’est rarement par l’ampleur que l’on pè-

che. La Vénus de Milo l’emportera toujours sur la Vénus de Médicis
;

et la Vénus de Médicis donne la mesure suprême de l’alliance du beau

avec le joli.

Dans cette donnée, il faut citer la Suzanne de M. Cabet et YEuridice

de M. Roubaud.

La Danaë
,
de M. le Rourg, et YAndromède, de M. Cambos, sont

deux estimables figures qui mériteraient les honneurs du marbre, et
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auxquelles, du moins, on ne saurait adresser le reproche de mièvrerie.

Mais me voici obligé d’y revenir à propos de la figure d’homme
pleine d’expression et de mélancolie que M. Perrauda intitulée, d’a-

près Pétrarque : Ahi! nuir altro che pianto al mondo dura!

Ici, les formes ne sont pas vues en petit; au contraire, elles ont cet

ensemble large et simple qui ne féminise pas la nature virile et pour-

tant n’accuse pas les muscles par une prétention exagérée à la science

anatomique. Les pauvretés sont purement de surface, de détail, d’épi-

derme; M. Perraud, en un mot, a fait la peau de son modèle, et,

par là même, il a ôté beaucoup de puissance à l'ensemble de son

étude d’homme.

Le Marins de M. Vilain a de la grandeur et manifeste au moins chez

cet artiste des tendances vers l’art noble. Il faut en dire autant de

PAgrippine
,
de M. Maillet; du Soldat mourant

, de M. Franceschi, et du
Jésus chassant les vendeurs du temple

,
de M. Virieu.

L’Agrippine portant les cendres de Germanicus se drape bien dans
‘ sa noble douleur; c’est une matrone romaine austère et voilée, mais

c’est en même temps la veuve du héros que le peuple acclame. Déjà

M. Maillet nous a montré, à son retour de Rome, YAgrippine empor-

tant son fils Caligula, après le meurtre de Germanicus. Cette grande

douleur et ce grand courage éveillent son inspiration et nous ont valu

deux statues d’un beau style et d’une expression majestueuse, qui

replacent la statuaire à une hauteur d’où elle devrait rarement des-

cendre.

Le Soldat mourant, de M. Franceschi, est un des succès de l’exposi-

sition de sculpture. L’extrême simplicité d’exécution de ce beau

bronze, les grandes lignes qui profilent la composition, la vérité sé-

vère et sobre du modelé, rappellent les belles œuvres de Rude et de

David d’Angers.

Ceci répond particulièrement aux tendances de l’art moderne dans

ce qu’il a d’élevé. La nature, le vrai, est le point de départ de l’in-

spiration. Mais la science vient qui corrige les pauvretés de l’exécu-

tion, supprime les détails mesquins, et masse enfin par grands plans

les petites valeurs.

Il faut avoir un sentiment naturel bien juste, un véritable don, ou
une grande expérience de l’antique et beaucoup d’étude, pour en ar-

river, en sculpture, à faire grand, en prenant la nature seule pour

type.

Les Grecs avaient cet instinct superbe du beau et du simple, qui

est le principe générateur des arts plastiques; ils avaient de plus, pour

leur servir de modèle, une nature simple, vigoureuse et admirable-

ment proportionnée. De là cette étrange beauté des figures antiques,
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que nous admirons dans leur noble froideur, et à la perpétuelle imi-

tation desquelles il semble que l’art moderne soit voué.

Mais la statuaire moderne, s’il faut entendre par là celle qui a pris

l’art grec pour modèle, commence aux beaux siècles de Rome. La

Renaissance, un moment, a mêlé à son imitation un sentiment de

grâce naïve qui n’était peut-être que l’inexpérience. Michel-Ange, le

seul créateur de la statuaire chrétienne, imprime, il est vrai, sur le

marbre, l’expression de la pensée. A force de puissance, ce titan

semble avoir laissé à chacune de ses statues une partie de son âme
orageuse. Mais Michel-Ange a passé dans l’art comme un météore.

Nul ne l’a précédé dans la voie qu’il a ouverte et qu’il a fermée
;
car

Baccio Bandinelli a voulu le suivre et s’est brisé. A ce Prométhée, il

manquait la foudre pour animer sa création.

Après lui donc la statuaire a dû retourner aux sources antiques;

sources pures, sources rafraîchissantes et saines, auxquelles on ne

risque jamais de boire une ivresse dangereuse. Mais peu à peu les

origines s’altèrent, comme les races s’abâtardissent. Chaque siècle,

chaque quart de siècle même, marque l’art d’une sorte de cachet ori-

ginal imprimé par la mode, et auquel les grands artistes eux-mêmes

ne sauraient se soustraire. Pour un connaisseur, une copie de VA-

pollon du Belvédère exécutée au dix-huitième siècle ne se confondra

pas avec une copie faite en 1860. Et tandis que les empreintes succes-

sives ont insensiblement altéré le type, qui s’arrondissait comme les

épreuves tirées dans un moule usé, l’indifférence, qui finit par étein-

dre toutes les admirations, est venue.

Combien de fois ne les avons-nous pas vues imitées, retournées,

travesties, ces nobles figures dont la Polymnie semble le résumé

suprême! Hélas! il faut bien l’avouer, l’école de sculpture classique

voit défiler devant elle bien des spectateurs ennuyés. De temps en

temps, un homme de génie la réveille et la renouvelle en lui impri-

mant sa marque individuelle. Puis revient l’imitation vulgaire; et nos

expositions s’emplissent de statues estimables et insignifiantes, devant

lesquelles on passerait pendant des années sans éprouver une impres-

sion quelconque.

Voilà pourquoi quelques sculpteurs contemporains ont pensé à re-

venir à la source première, à la nature. Brûlant alors ce qu’avaient

adoré leurs pères, ils rejetèrent les anciens et le type aujourd’hui

conventionnel de la beauté grecque, pour prendre celui que donne la

nature de leur siècle et de leur pays. MM. Rude et David ont fait de

belles choses; mais, quand la grandeur du sujet ne les a pas soute-

nus, ils sont tombés du sublime dans le vulgaire; oserais-je dire la

platitude?

L’art se débat aujourd’hui entre ces deux tendances : l'une con-
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servatrice, qui ne veut pas sortir de la tradition classique
; l’autre,

plus humaine, plus riche d’avenir peut-être, mais plus sujette aussi

aux défaillances.

Les meilleures œuvres que nous devions à celle-ci jusqu’à présent,

ce sont des portraits. Il semble, en effet, que, pour un buste, le

premier point d’appui de l’artiste, soit le modèle vivant. La vérité,

l’expression, le reflet moral, pour ainsi dire, voilà le but suprême

auquel le portrait doit atteindre.

Les bustes de MM. Oliva, Iselin et Carrier-Belleuse, sont inspi-

rés de ce principe et essayent de traduire jusqu’à la couleur par

l’adresse et la vigueur des effets. Houdon et Caffieri, ces maîtres du

dix-huitième siècle qui ont fait les plus beaux bustes de l’école fran-

çaise, sont égalés bientôt par cette jeune génération de portraitistes.

Mais que M. Oliva se défie un peu de son adresse et de son pen-

chant pour les effets colorés, qu’il ne faut pas exagérer; et, s’il

s’inspire des grands artistes que je citais tout à l’heure, qu’il en

prenne les richesses et non les pauvretés. Ainsi les cheveux divisés

par mèches et fouillés à jour ne sont point du tout allégés par là; au

contraire, réunis en masses bien modelées, et d’un travail sobre,

ils ont bien plus de légèreté et de flou. Les cheveux du Thomas Cor-

neille du foyer de la Comédie-Française valent-ils ceux du Rotrou?

M. Iselin fera bien de se méfier de sa tendance à voir petitement

ses modèles.

M. Carrier a retrouvé le secret des belles terres cuites du dix-hui-

tième siècle, qui semblent vivantes. Ceci pourrait bien être un événe-

ment artistique
;

et, ne renfermât-il que les huit portraits de M. Car-

rier-Belleuse et les cinq bustes auxquels M. Oliva sait donner, avec

une grande tournure, un caractère si personnel et si différent, le

Salon de 1861 ne serait pas comme non avenu dans les annales de

l’art.

J’estime pourtant que la voie où s’engagent les portraitistes ne

saurait être celle que les statuaires doivent suivre. Pour ceux-ci, le

caractère général de l’œuvre, la beauté des lignes, la noblesse et l’é-

légance de l’ensemble, sont les conditions suprêmes. Sans doute ils ne

peuvent avoir tort de prendre la nature comme point d’appui
;
mais

c’est à condition qu’ils auront d’abord appris des maîtres à la voir et

à la choisir.

Ainsi donc les deux tendances opposées de l’art sont justifiées, cha-

cune, par le but qu’elles poursuivent. Un portrait, s’il donne un reflet

fidèle et vivant, a rempli son obligation première; une statue, si elle

produit une impression de beauté, de noblesse, de grandeur ou de

grâce, a conquis son triomphe.

Mais notre époque donnera plus de beaux portraits que de belles
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statues. En sculpture comme en peinture, comme en littérature

même, le succès est au réalisme. C’est que les arts plastiques, ainsi

que les conceptions de la pensée, manquent de principe supérieur.

L'idéal, aujourd’hui, on le cherche dans la photographie.

Oui, quoique ces deux mots d’idéal et de photographie semblent

indignes de se rencontrer face à face, ils expriment par leur opposi-

tion même l’impasse où se fourvoient nos efforts. Nos romans? Ce sont

des photographies de l’âme traduites en lettres moulées. Nos ta-

Meaux? Montons aux salles de peinture de l’Exposition de 1861, et

nous allons voir.

Voici d’abord deux batailles : l’une, composition froide en même
temps que théâtrale, peinture sans relief et sans vigueur, conquiert

peu de suffrages, bien qu’elle ne manque pas d’ailleurs de quelques-

unes des grandes qualités demandées jusqu’ici à la peinture d’his-

toire
;
l’autre, tout à fait dépourvue de ces qualités, au contraire, ne

comptant pour rien les traditions épiques de l’art, mais déployant

entre ses groupes de vastes espaces, y jetant l’air et la lumière à

profusion, accusant ses types d’un puissant relief, l’autre, qui n’est à

tout prendre qu’un gigantesque tableau de genre, obtient un grand

succès. Eh bien, que l’on se mette en face du tableau de M. Pils, et

que l’on regarde avec une lorgnette. Ne semble-t-il pas un épisode

de la bataille de l’Alma saisi par la lentille d’un objectif, plutôt que

reflété par l’œil et le cerveau d’un peintre?

Continuons. Où s’arrête la foule? Devant des portraits où la vie

semble avoir passé, devant des paysages où le soleil et l’ombre don-

nent une valeur au moindre brin d’herbe, une profondeur à tous les

reflets.

C’est proprement cette influence convenue ou involontaire de la

photographie sur l’art qu’il faut entendre par le mot de réalisme. On
a fait de ce mot le plus étrange abus en l’appliquant, par exemple,

aux tableaux de M. Courbet. Mais, en France, il semble que les mots

ne soient plus faits pour rendre les idées, mais les idées pour se

former sur les mots. Ce ne serait pas une petite entreprise aujourd’hui

d’ôter de l’esprit à bon nombre de gens, que le réalisme a donné son

type dans les Baigneuses et les Tailleurs de pierre. Le réalisme n’est

pas le laid. Un réaliste peut peindre la beauté, puisque la beauté

subsiste
,
et les idéalistes raffinés ont fait quelquefois de fort vilains

diables. C’est la manière de voir et de rendre le vrai qui fait le

réaliste et non pas le choix des sujets. Les sujets? Mais la jeune fille

qui prie au fond d’une chapelle est dans la nature comme le pauvre

déguenillé qui mendie au coin d’un carrefour.

Qui ne se souvient d’avoir, aux derniers Salons, admiré les belles

eaux transparentes et calmes, les ciels profonds, les arbres élégants
Mai 1861. 10
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et les frais herbages de M. Daubigny? et les Glaneuses de M. Jules

Breton? et les tableaux de genre de M. Stevens?

MM. Daubigny, Jules Breton et Stevens sont des réalistes.

Une heureuse innovation dont il faut féliciter l’administration, c’est

le classement des œuvres par ordre alphabétique, ou à peu près. Au-

dessus des portes des salles, une ou plusieurs lettres aident le voya-

geur à se retrouver dans son livret. Ce rangement, commode au pu-

blic, doit en môme temps couper court à bien des réclamations de

la part des artistes. Les trois salons carrés du milieu et des deux extré-

mités de Fexposition ne sont point cependant soumis à ce règlement;

l’un, celui du milieu, par lequel nous sommes entrés, est réservé à

la peinture officielle : c’est-à-dire aux batailles, aux portraits des

souverains et aux tableaux de genre intéressant les familles souve-

raines. Les autres donnent spécialement asile aux grandes toiles, qui

seraient à l’étroit dans les galeries.

Hélas ! s’il est le plus grand, le salon officiel n’est pas le plus riche î

Après la bataille de M. Pils, qui est le morceau principal, on y re-

marque un très-beau et très-magistral portrait du roi des Belges, par

M. Winne; un portrait du prince Napoléon par M. Hippolyte Fiandrin,

et un portrait de la princesse Clotilde, par M. Hébert, à propos duquel

je me demande d’où viennent parfois les réputations et à quoi elles

tiennent.

En 1851, M. Hébert envoya ou rapporta de Rome un assez grand

tableau de genre intitulé la Mal' arïci, dans lequel les artistes et les

voyageurs reconnurent, sinon un véritable talent de peintre, au

moins la juste impression d’une scène douloureuse, une couleur lo-

cale puissante et des têtes hâves qui respiraient bien la fièvre des ma-
rais pontins. Ce tableau était un fort bon thème à la poésie et à la

littérature. Il remettait en mémoire et les maremmes et la Via di

Tolomeï, dont parle Dante, et d’ailleurs, je le répète, il donnait la

note juste de ce qu’il voulait rendre. Moi aussi, je l’accueillis, comme
tout le monde, par des bravos de bienvenue.

La presse discuta ce tableau, qui était particulièrement à la portée

des littérateurs, et la réputation de M. Hébert fut faite.

Depuis ce temps-là, l’artiste a exposé à peu près exclusivement des

paysannes romaines dévorées par la mal' aria
,
et des portraits sur les-

quels déteignaient beaucoup les tons bleuâtres et verdâtres de ses fié-

vreux. D’abord on a trouvé que ces portraits avaient de l’âme, et que

les petites paysannes souffreteuses étaient touchantes avec leurs grands

yeux noirs cerclés de bistre, leur teint pâle, leurs lèvres rouges et

leurs corps amaigris. Puis on s’est dit : — Mais M. Hébert se voue

donc exclusivement à peindre les poitrinaires? Il prend donc des noyés
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pour faire ses études sur nature? D’ailleurs, un peintre ne nous doit

pas seulement des ébauches qui rappellent les lithographies roman-

tiques de l’école de 1850 : il nous devrait aussi de la peinture.

M. Hébert oublie trop que la maigreur même n’exclut pas l’étude des

formes, et que mieux vaudrait chercher à rendre le caractère de son

modèle en faisant portrait, que de ramener, bon gré, mal gré,

ce modèle à un type douloureux et fatal.

Enfin, on a murmuré doucement quelques observations... Je crois

même que cette année M. Hébert a eu l’intention de s’amender : ses

portraits ne donnent plus à leurs modèles que l’expression de la con-

valescence. Les chairs en sont encore d’un blanc maladif, les yeux

bien cernés, les épaules et les bras maigres et d’un dessin sec etroide;

mais les mains sont belles. Pourquoi un peintre qui modèle si bien

les mains modèle-t-il si peu les visages?

En quittant le salon carré, où je me suis attardé bien longtemps à

propos d’un portrait médiocre, parce que je le crois d’un peintre qu’il

faut énergiquement tirer d’une voie dangereuse où il se perdrait,

j’entre dans la galerie de gauche.

Cette galerie est relativement riche. Nous y rencontrons MM. Hippo-

lyte Flandrin et Daubigny. Nous y voyons aussi les portraits de M. Du-

buffe, mais je ne les comprends pas dans les richesses, de peur que
le mot ne semble se rapporter ici aux falbalas et à la dentelle.

M. Dubuffe, lui aussi, ramène tous les visages à un même type, mais

qui du moins n’exagère pas le sentiment poétique et fatal de

la mélancolie. Assurément toutes ces dames se portent bien et ont

le même coiffeur.

M. Hippolyte Flandrin est le peintre de l’âme et de la pensée, non
plus des âmes tourmentées et des pensées de mélodrame écrites dans

un regard fatal, mais des âmes sereines et des pensées supérieures

aux orages de la vie. Dans ses portraits, nous trouvons sous la res-

semblance physique je ne sais quelle empreinte morale à la fois puis-

sante et voilée qui semble destinée à transmettre à la postérité le re-

flet des intelligences.

On devrait demander à M. Flandrin les portraits des personnages

qui ont marqué à son époque. Il a placé l’art dans la sphère élevée

qui convient aux figures caractéristiques d’un siècle
;
chez lui point

de manière, point de complaisances pour la mode; rien que l’austère

et grande préoccupation du vrai dans le beau, je veux dire dans le

noble.

Au premier abord, les portraits de M. Flandrin n’arrêtent pas

au passage, comme les peintures à fracas. Ils ne violentent pas

l’attention; ils l’attirent. Lorsqu’on les a vus, on veut les regarder; et,,

peu à peu, une sorte de charme vous gagne et vous tient rivé devant
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eux, comme devant l’éternel problème de l’alliance de l’âme et du

corps.

Ceci n’est point du réalisme; et, assurément, il /faut reconnaître

qu’en face des hautes tendances de Fart d’Ingres et de Flandrin, le

réalisme est petit.

Toutefois, en s’arrêtant devant les paysages de M. Daubigny, que

voici proches, on ne sent point de chute : c’est que le réalisme con-

vient vraiment au paysage, qui ne parle après tout à l’âme qu’à tra-

vers les sens, et que M. Daubigny ne mêle pas la nature humaine à la

nature champêtre. Devant de belles eaux limpides et de larges prai-

ries l’âme s’éveille naturellement
;
on voit toujours Dieu derrière un

ciel serein et pur. Ici la vérité suffit à vous captiver, parce que la vé-

rité est toujours belle. Aussi les paysages de l’école réaliste sont-ils

ceux auxquels appartient aujourd’hui le succès, comme ils sont les

représentants de la seule branche de l’art en progrès depuis vingt-

cinq ans.

La galerie suivante nous offre un excellent tableau de genre histo-

rique de M. Comte, Jeanne cVArc au sacre de Charles VIL M. Comte

n’en est pas à son premier succès, mais il en mérite un tout spé-

cial pour cette composition, vaste sur un petit espace, parce

que les proportions les plus exactes et les plus belles sont observées

entre le vaisseau de l’église et les personnages, et que la perspective

des lignes s’accorde admirablement avec la dégradation des tons. Les

personnages ont du relief et du caractère, la peinture est franche et

de cette harmonie un peu rouge qui fait toujours le fond des gran-

des cérémonies religieuses ou laïques.

Voici, à côté, des portraits de M. Chaplin, dont je ne saurais dire

du bien, et, plus loin, un bon tableau de madame LucileDoux, la Ré-

signation.

Les grandes peintures murales de M. Puvis de Chavannes, qui ap-

paraissent lorsqu’on sort de la galerie pour entrer dans le salon

carré, sont l’événement du Salon de peinture de 1861. On veut y voir

une résurrection de l’art monumental. Si telle est la mission du jeune

peintre de Concordia et de Bellum
,
qu’il soit le bienvenu!

Au premier abord on est plus surpris que séduit par ces composi-

tions gigantesques, fort en dehors de ce que l’on voit d’ordinaire,

et que la couleur grisâtre, particulière aux fresques, fait trancher plus

encore sur leur entourage. M. Puvis de Chavannes arrive incontesta-

blement avec un autre idéal artistique que le commun des peintres.

Il ne cherche ni le réalisme
,
ce dieu du présent, ni la couleur

,
cette in-

saisissable chimère du dernier quart de siècle
;

il cherche la grande

tournure des décorations de la Renaissance sans pourtant les pasti-

cher. Peut-être celte individualité naturelle est-elle encore la plus
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précieuse qualité de M. de Chavannes. Dès son début il ne relève que

de lui-même.

Après l’étonnement, après la défiance, vient l’heure de l’examen.

M. de Chavannes résiste ici plus qu’au premier choc. Oui, c’est

parce que nos yeux n’étaient plus accoutumés à la grandeur, et parce

que cette couleur un peu terne, imitation de la peinture à fresque,

dérangeait nos habitudes, que nous sommes restés froids.

En contemplant Concordia
,
nous sommes frappé par une composi-

tion en même temps noble et facile, qui se meut à l’aise dans un es-

pace traversé par l’air et la lumière, par des groupes de belle tour-

nure, par une diversité d’épisodes qui se relient pourtant en un seul

ensemble, sans que rien crie et sans qu’aucun éteigne à son profit

l’intérêt qui, après avoir été concentré sur le principal, vient suc

cessivement à tous les autres.

La guerre, Bellum
,
est moins heureusement conçue. Avec le groupe

de ses trois hérauts parallèles, M. de Chavannes a dépassé la gran-

deur épique pour touchera l’effet théâtral; quel malheur! C’était

précisément ce dédain du mélodrame moderne qu’avaient remarqué

ceux qui se préoccupent des hautes tendances de l’art. On eût dit, de-

vant Concordia
,
que M. de Chavannes s’était complètement isolé de la

mode, du convenu, des influences littéraires, qu’il n’avait pas, en

un mot, vécu dans la foule. Je ne veux pas dire, certes, qu’il de-

vienne commun : c’est un danger à l’abri duquel je le crois
;
je veux

dire seulement qu’il force, qu’il blesse les délicats comme un chan-

teur blesse les oreilles sensibles quand il s’élève au-dessus du diapa-

son normal.

Notre époque se pâme d’admiration pour les ut de poitrine et paye

les ut dièze, comme à Rome on payait les gladiateurs qui savaient les

jeux les plus terribles et les cris les plus déchirants. Cela ne veut pas

dire que Yut dièze et même le ré soient le nec plus ultra de la per-

fection musicale. Le groupe des hérauts ne serait-il pas Y ut dièze

de M. de Chavannes? Tout à l’heure il chantait si bien l’opéra d’une

voix pleine et sonore, sans crier!

Maintenant cherchons, parmi nos artistes, combien entendraient

mieux que lui la décoration de vastes espaces. Cette question

ne saurait se trancher aussi vite que l’ont fait quelques critiques en-

thousiastes; mais elle donne à penser, et, assurément, elle porte ceux
qui se préoccupent de l’avenir de l’art à faire bon accueil à l’auteur de
Concordia et de Bellum.

En quittant les peintures murales de M. Puvis de Chavannes, on
trouve le salon carré bien vide. Arrêtons-nous pourtant devant les

paysages de M. Corot et les tableaux de MM. Courbet et Balleroy.

En regardant les œuvres du premier, toujours pleines de poétique
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fantaisie, mais plus que jamais négligées, on se dit que M. Corot a

pourtant quelquefois le secret d’une belle ordonnance. De tous nos

paysagistes, il est celui qui devient le plus naturellement décorateur.

J’ajouterai qu’il est, de nos jours, le seul qui fasse supporter le pay-

sage historique, le seul à qui l’on permette de faire danser sous les

oliviers les bergers de Virgile, et presque le seul qui charme sans être

le moins du monde réaliste, au contraire.

Sous quelle latitude a-t-on jamais rencontré la nature que M. Corot

estampe d’un large et trop facile pinceau? Nulle part. Et pourtant on

la reconnaît pour l’avoir vue en rêve. Que si l’on veut absolument la

rapprocher de quelque chose de réel, il faut se reporter aux fugitifs

effets d’un crépuscule d’Italie.

Toutefois M. Corot a le charme, et l’on se figure aisément, devant

ses petites toiles, qu’elles pourraient grandir dans des palais, au fond

de vastes galeries. Au contraire, quel parti décoratif pourrait-on tirer

des grandes études de M. Courbet?

M. Courbet, élève de la nature, en découpe un petit morceau qu’il

reproduit sur une toile immense. Fort bien ! Oh ! rien de mieux que

de prendre des kilomètres pour échelles de proportion, si le vaste

génie deM. Courbet, dédaignant de mettre, comme ses devanciers, la

nature à la portée de nos édifices, peut arriver à mettre nos édifices à

la portée de sa nature. Le dôme de Saint-Pierre n’est plus qu’une

voûte de chapelle, les palais du Bernin que des bicoques. Il va falloir

des bâtisses gigantesques auprès desquelles les ruines de Babylone

seront des débris de jouets enfantins; il va falloir escalader le ciel...

Oh ! mais n’allons pas si loin !

C’est de la terre, et d’un tout petit coin, que je viens rappeler, en

face des toiles de MM. Courbet et Balleroy, ce que je disais plus haut

à propos du véritable réalisme.

Ainsi, quun spectateur de bonne foi et non influencé par la lecture

des journaux se place au milieu du salon carré et regarde, avec ou

sans lorgnette, mais assurément sans parti pris, la Chasse à courre
,
ou

le Combat cle cerfs
,
de M. Courbet, et la Meute sous bois

,
de MM. Bal-

leroy et Belty, qui fait pendant; et je m’en rapporte à lui pour décider

de quel côté est le vrai réalisme.

Mais voici de M. Courbet deux toiles moins ambitieuses et meil-

leures; les grandes ont au moins l’avantage de les faire valoir : c’est

un Renard dans la neige et la Roche Oragnon.

Que j’aime cependant, au moins pour leurs tendances, les deux

paysages aux belles lignes que M. Blin intitule : Solitude et le Ruis-

seau ! Elles se trouvent dans la galerie qui nous ramène au salon

carré du milieu. C’est encore du paysage réaliste : mais ces toiles, im-

parfaites d’ailleurs, sont une excellente promesse d’avenir. On dirait
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des études prises dans la campagne de Rome, et pourtant ce sont là

de petits coins de la terre de France.

Dans la même galerie, voici un clair de lune de M. Baudit, Débar-

quement de fourrages sur les bords du Rhin
,
une remarquable Vue de

Picardie
,
de M. Bluhm

;
un portrait, deM. le vicomte de Lostange,

par M. Barrias; les Ruines du temple d’Hermonthis
,
bon souvenir rap-

porté d’Orient par M. Berehère; et enfin la Place de l’At-Méklan
,
à

Constantinople
,
remarquable étude, pleine de vie, d’air et d’espace.

La galerie suivante est riche des tableaux de MM. Breton et Baudry

et de madame Browne.

Madame Browne, que nous rencontrons la première, a un excellent

portrait de M. le baron de S***. Largeur de touche, puissance et

relief de modelé, vigueur de coloris, tout atteste que madame
Browne compte au nombre de nos trois ou quatre meilleurs portrai-

tistes. Une Femme d’Eleusis est une charmante étude; la Consolation
,

un joli tableau de genre. Les deux Intérieurs de harem n’indiquent

point un progrès de Fartiste dont l’apparition au Salon nous révélait,

il y a peu de temps, un talent tout viril. C’est de la peinture de

femme, un peu creuse, un peu froide, telle enfin que, si ces Inté-

rieurs n’étaient point à côté du portrait du baron de S*** et marqués

de la même signature, ils n’éveilleraient qu’une attention secondaire.

Madame Browne nous doit mieux; on dirait qu’en faisant ces Inté-

rieurs pris sur nature, elle était, malgré elle, influencée par l’at-

mosphère énervante du harem.

J’ai déjà nommé M. Jules Breton au nombre des réalistes véritables

qui représentent le plus clairement les tendances actuelles de l’art.

Il forme la limite qui sépare les artistes inspirés par la photographie,

c’est-à-dire ceux qui ont pour idéal de saisir le reflet de la nature

même avec ses reliefs, ses profondeurs, sa couleur naturelle et vi-

vante, et ceux qui, prenant une loupe pour mieux voir le laid et le

grossier, chercheraient, s’ils avaient à peindre une orange, par exem-

ple, non pas à en rendre la couleur et le relief, niais la pelure

avec toutes ses rugosités. En 1857 et 1859, M. Jules Breton

a exposé d’excellents tableaux, la Bénédiciion des blés
,
le Retour des

glaneuses

;

cette année, les Sarcleuses de colza, le Soir
,
comptent as-

surément encore parmi les toiles les plus remarquables; c’est bien

ici la nature rustique sans coquetterie, sans parure, mais avec son

ensemble fortifiant et simple ! M. Jules Breton pourtant n’a-t-il pas

un peu forcé la rusticité des types?

Quand on a, comme M. Baudry, un réel talent, pourquoi, parce

que ce talent est souple, le mettre comme un valet au service de tous

les caprices de la mode? Les envois de Rome de M. Baudry, lorsqu’il

était pensionnaire à l’Académie, furent les avant-coureurs de cette in-
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cohérence de manière
,
dont chaque exposition nous donne de nou-

veaux spécimens. Le peintre de la Léda et de la Fortune pastichait un
peu les vieilles écoles italiennes; mais il avait le don de la^grâce et il

savait plaire; d’ailleurs, les imitateurs du Parmesan, du Corrége, du
Primatice, sont encore assez rares par ce temps de pastiches.

Au dernier Salon, M. Paul Baudry avait exposé de beaux portraits;

cette fois, il nous donne un tableau d’histoire au point de vue senti-

mental : Charlotte Gorday ; deux esquisses de décoration qui rappel-

lent, n’était leur couleur blafarde de vieille faïence, les souvenirs

d’Italie dont je parlais tout à l’heure
;
plus, trois portraits dont le

moindre défaut est de vieillir infiniment leurs modèles.

La Charlotte Gorday se compose sur ce thème, fourni par M. Mi-

chelet :

« Elle tira de dessous son fichu le couteau et le plongea tout entier,

jusqu’au manche, dans la poitrine de Marat, « A moi ! ma chère

« amie î » C’est tout ce qu’il put dire, et il expira. A ce cri on accourt,

et on aperçoit près de la fenêtre Charlotte debout et comme pétri-

fiée. »

Malheureusement M. Paul Baudry ne pourra pas toujours tenir à

côté de son tableau le texte explicatif de M. Michelet, et les specta-

teurs trouveront que la scène est bien à l’étroit entre cette baignoire

et cette fenêtre. Le raccourci de la baignoire ne fait pas bien non plus

dans cet ensemble mesquin. Cela dit, reconnaissons au personnage

de Charlotte une expression singulière, un mélange d’étonnement,

de triomphe et de terreur qui ne saurait manquer de frapper et d’é-

mouvoir.

Oui, c’est bien là cette jeune fille exaltée qui s’effraye de son action

après avoir eu l’énergie de la commettre, qui tremble devant son

propre courage, qui doute de son droit une fois l’œuvre accomplie.

Ne dirait-on pas aussi qu’elle a peur de ce cadavre qu’elle vient de

faire et qu’un spectre lui apparaît ?— celui de sa conscience avant celui

de sa victime? L’héroïsme des Judith est si près du crime, et YAnge

de Vassassinat si proche parent des anges rebelles!

Cette figure est un succès pour M. Paul Baudry. Je regrette cepen-

dant qu’il ait cru devoir faire sa Charlotte échevelée. Ceci est mélo-

dramatique. Son chapeau à terre fait bien
;
la forme même de ce cha-

peau explique qu’il a dû tomber, dans un mouvement violent. Mais

ses cheveux ébouriffés, pourquoi ? Elle en est à son premier mouve-

ment, et n’a pas encore eu le temps de se porter à des voies de fait

sur elle-même.

M. Guizot n’a point cette figure confite et décrépite. Outre que

M. Baudry ne nous a guère rendu la belle et mâle expression de

l’austère penseur, il a fait de l’homme un centenaire. Madame Made-
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leine Brohan n’est pas mieux traitée, et la jeune et gracieuse Céli-

mène du Théâtre-Français peut mettre ce portrait-là de côté en atten-

dant la cinquantaine.

Nous voici de retour dans le grand salon; traversons-le, et prenons

la galerie qui se trouve en face de celle-ci. Elle est marquée des derniè-

res lettres de l’alphabet; qu’importe!

M. Weber y expose une marine aux vagues transparentes, à l’har-

monie grise, sans être monotone, aux effets simples et vrais, qui est

la meilleure du Salon.

Voici de M. Ziem un triptyque de Vues de Venise
,
comme toujours lu-

mineuses et diaprées; de M. de Tournemine deux jolies vues du bas Da-

nube. Les flamants, les ibis roses et les canards sauvages se jouent sur

le fleuve
;

il y a de l’air, de l’espace, du relief et une vie singulière

dans ces deux paysages. Faut-il bien les nommer des paysages? Le nom
importe peu. Mais il faut les regarder pour leur ensemble d’abord,

puis pour les détails de ces étranges et gracieux volatiles dont M. de

Tournemine a saisi toutes les poses, et rendu toutes les élégances et

toutes les richesses d’un spirituel, coup de pinceau. Si l’on prend une

lorgnette, on les voit s’agiter, se poursuivre, voler ou nager, et, plus

on les regarde, plus l’illusion persiste.

A l’entrée de la galerie suivante, voici un de nos bons réalistes,

M. Alfred Stevens, qui rend le réalisme aimable en le mettant au ser-

vice de la beauté, de l’élégance et de la richesse. Il n’est pas besoin

d’apprendre au public à goûter la manière de M. Alfred Stevens. On
s’arrête spontanément et on demeure devant les peintures si vivantes

de l’artiste belge. Ce n’est rien : une femme qui allaite son enfant;

une autre, ou plutôt la même, reproduite une seconde fois, qui s’ap-

puie sur une cheminée devant une glace et regarde un bouquet; une
troisième, vêtue de noir, qui rêve [mélancoliquement : M. Stevens

l’appelle : « Une veuve . » Cette autre pleure en lisant une lettre, et en

voici une dernière qui cache un papier et ferme une porte au nez d’un

fâcheux.

Tout cela n’a point une haute portée artistique assurément. C’est

la vie ordinaire et simple, telle que l’ont toujours reproduite les Hol-

landais et les Flamands, telle que chacun la voit tous les jours. Mais

M. Stevens en choisit le joli côté, comme je le disais plus haut. Aussi

conquiert-il tous les suffrages, ceux des artistes qui ne peuvent mé-
connaître son talent, aussi bien que ceux de la foule.

J’aime les soldats de M. Protais : sentinelles perdues, ou blessés se

secourant l’un l’autre, ou même pauvres fantassins gagnant leur

étape à la nuit tombante. Il y a dans les types de ces hommes sim-

ples, attendant la mort, je ne sais quelle expression de courage calme et
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de résignation suprême qui les grandit et les élève jusqu'à des hau-

teurs épiques. La Sentinelle gardant un poste solitaire au milieu de

cette campagne ravagée par la guerre produit, selori^moi, une

impression plus puissante que tous les tableaux de batailles, en-

semble.

En passant devant les tableaux ensoleillés que M. Riedel nous en-

voie d’Allemagne, on ne peut s’empêcher de les regarder, comme tout

ce qui brille d'abord, comme tout ce qui est inattendu et singulier.

Puis, après avoir trouvé que cette peinture ressemble beaucoup à de

la peinture de stores ou de papiers de tenture, on demeure pourtant.

C’est qu’il y a quelque chose de plus, et M. Riedel sait véritablement

des secrets de lumière inconnus encore.

On ne passera pas non plus sans donner un regard à une excellente

tête d’étude de M. Roller et aux jolis paysages de M. Schutzenber-

ger, parmi lesquels un certain tableau de chasse, représentant le liè-

vre et le chasseur se fuyant l’un l’autre à travers les genêts, fera sou-

rire. On ne passera pas surtout sans s’drrêter devant les paysages de

M. Théodore Rousseau. Mais voici le troisième salon carré : nous al-

lons, sans doute, y trouver quelque grande page.

Point du tout. Ru moins, les grandes toiles, ici, sont de bien petit in-

térêt. Que de vides, hélas ! sur ces murailles tapissées de peinture du

haut jusques en bas! Pourtant les sujets d’histoire ne manquent pas, ni

les sujets religieux non plus. Les uns laissent froid le sentiment pa-

triotique, les autres n’inspirent pas une prière. Tout ce qui répond en

peinture aux nobles aspirations de l’âme est muet. « Rien... rien...

rien. » C’est encore le lieu de répéter le mot désespérant de M. Des-

mousseaux de Givré.

Non, rien. Est-ce donc quelque chose qu’un beau portrait de M. Ja-

îabert en comparaison de ce que nous devions attendre de la grande

peinture? Non, rien! — Ah! si fait, voici des chiens. Une belle ran-

gée de chiens renfrognés comme il convient à de hautes et puissantes

bêtes issues de nobles chenils. Salut à la petite meute de madame la

princesse Mathilde !

Les paysages de M. de Knyff, voilà l’intérêt principal de ce Salon.

Je l’ai dit, la vie, qui semble s’être retirée de la grande peinture, se ré-

fugie dans les tableaux de genre et dans les paysages. C’est un fait

qu’il faut accepter. M. de Knyffjusqu’ici avait pris rang après M. Dau-

bigny : cette fois il le dépasse. Les Belges, d’ailleurs, nous accoutu-

ment à les applaudir depuis quelques années : MM. Stevens, Willems,

Wynne, de Kniff, se sont fait une belle place à nos Salons. La Gravière

abandonnée
,
le Barrage du moulin de Champigny

,
le Rappel

,
le Lac

de Corne
,
voilà les titres des quatre toiles de M. de Knyff

:
quatre

morceaux excellents.
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Mais je vois dans un coin un petit tableau, — encore un paysage !

— encore un paysage appartenant à l’école réaliste ! — qui m’attire,

me retient, me prend l’âme... Serait-ce là le seul tableau religieux

du Salon de 1861? — Peut-être... Yoilà, au milieu d’une campagne

dénudée, un rocher recouvert de gazon, que les hommes ont creusé,

clos, et garni de fenêtres. C’est une église. Autour, dans l’herbe

épaisse, quelques croix surgissent
;
— ce sont des tombes. — Au mi-

lieu de ces tombes, une haute croix de bois annonce le cimetière et

l’église. Au pied de cette croix un homme est agenouillé. Tête nue,

son bagage sur l’épaule, sa pioche de travailleur à côté de lui, il prie...

Ï1 prie, et, si on regarde longtemps cette attitude profondément

croyante au milieu de ce pays austère, on se sent envahi aussi par la

foi du charbonnier. On voudrait s’agenouiller à son tour devant cette

croix solitaire, quand le voyageur aura repris son fardeau et sa route,

et rester quelques heures, pour descendre en soi-même, et y écouter

les voix intimes qui s’élèvent de la conscience, lorsque les bruits du

monde se taisent, lorsque, dépouillant un instant les passions, les va-

nités, les douleurs et les joies de la vie, on regarde la terre et

l’on se dit : « Yoilà la fin de tout. » Je regarde le numéro du

tableau, je cherche au livret, et je lis : « Église et cimetière

d’Haute-Isle, près la Roche-Guyon (Seine-et-Oise), parM. Legrip. »

Quoi! si près de nous cette chartreuse! Je l’aurais crue plutôt per-

due dans un repli de falaise, sur les côtes de l’Océan. Mais la cam-

pagne de l’Ile-de-France a de ces surprises. Ici, la nature coquette et

parée d’un parc anglais; — là, les aspects sauvages d’une lande bre-

tonne. On s’étonne que ce coin, où la prière semble naître naturelle-

ment dans les âmes, soit si proche du bois de Boulogne. Les jardins

où l’on danse ne sont-ils pas près des hôpitaux où l’on meurt? les

joies humaines n’effleurent-elles pas la douleur? Il semble pourtant

que l’atmosphère parisienne et cette autre atmosphère ne sauraient

se combiner, et qu’il y a, entre ceci et cela, des siècles et des centaines

de lieues de distance.

Mais il faut quitter le paysage touchant de M. Legrip et continuer

cette courte revue du Salon. Prenons la première des quatre galeries

qui terminent l’exposition de peinture, puis nous nous retrouverons,

en sortant de la quatrième, dans ce salon carré; et, suivant les deux

galeries parallèles à celle que nous venons de parcourir tout à l’heure,

nous regagnerons le salon carré du milieu.

Je cherche, et ne vois que deux beaux paysages de M. Na-

zon. Ils empruntent quelque chose, sans doute
,

à l’école réa-

liste : aujourd’hui quel paysagiste peut s’en affranchir sans être con-

damné à l’indifférence? Mais ils ont ces élégants et nobles profds que

dessine si bien M. Cabat
;

les ciels sont purs, lumineux et de ce ton
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fin particulier à nos climats tempérés; les eaux sont transparentes,

et tout l’ensemble a une grande situation.

La galerie suivante possède les Meissonier. Yoilà Yees tableaux

précieux que l’on couvre, non plus d’or, — fi donc! — mais d’une

épaisse couche de billets de banque! Cette année, M. Meissonier a

moins de succès que d’ordinaire. Comme je n’ai jamais apprécié ses

tableaux les plus fêtés à la valeur qu’on leur donnait, je ne me trouve

point trop déçu. Celui que je préfère parmi les six que nous avons,

c’est le Maréchal ferrant.

Décidément les Belges tiennent fièrement leur place au Salon de

1861. Voici un excellent Intérieur de la cour du palais ducal à Venise
,

par M. Van Moër.

Le tableau principal de la galerie parallèle est la Mer de glace
,
de

M. Gustave Doré. On sait que ce tableau a été peint par le jeune artiste

d’après fundes dessins de sa belle illustration du Dante; mais j’ignore

tout à fait pourquoi il se trouve placé dans cette galerie étroite et sombre,

quand il semblerait avoir bien des droits aux larges panneaux des

salons carrés.

L’illustration du Dante par M. Gustave Doré est, après tout, une

des principales œuvres artistiques de ce temps, où les esprits créa-

teurs sont rares. Oser traduire le génie qui inspira Michel-Ange et

Scheffer, — ces deux pôles opposés de l’art, — oser, et réussir, c’est

quelque chose.

On vient dire : M. Doré n’est pas un peintre. Il dessine d’un

crayon puissant et habile, il a une imagination riche, mais il ne ma-
nie pas la brosse d’une main ferme; son modelé s’arrondit et s’es-

tompe en masses lourdes... La Mer de glace
,
enfin, ressemble à une

colossale lithographie.

Eh bien, quand cela serait vrai? De tous ceux qui sont exposés en

plein jour, combien ressemblent à quelque chose de fort et de nou-

veau?

Nous trouvons dans la quatrième galerie de belles vues d’Italie,

par M. Lanoue, deux toiles estimables de M. Luminais : Champ de

foire et Retour de chasse

;

plus, un excellent Effet de neige
,
par M. La-

vieille.

En suivant la première des deux galeries qui retournent à notre

point de départ, et terminent cette promenade au Salon, nous nous

arrêtons devant les tableaux de MM. Heilbuth et Hamon.

Ce dernier continue à exposer des tableaux singuliers qui ne res-

semblent à rien, qui sont impossibles et si invraisemblables, qu’il est

superflu de le remarquer; cependant ils nous arrêtent au passage e^
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nous charment. Ainsi Francesco de Goya ne fut ni un dessinateur ni

un peintre, et pourtant fut un des principaux artistes de son temps

et de son école.

M. Heilbuth est encore un étranger que ses succès ont naturalisé

Français. Chaque exposition nous le montre en progrès. En arrivant

d'Allemagne, il en avait rapporté une couleur un peu effacée qui ne

faisait pas ressortir ses ouvrages à leur valeur, dans le tohu-bohu de

l’exposition; aujourd’hui, sa couleur s’est affermie et soutient les plus

redoutables voisinages. Le Mont-de-piété particulièrement a beaucoup

de relief et de vigueur. Des cinq tableaux envoyés par M. Heilbuth, le

Mont-de-piété est celui qui obtient le succès le plus populaire. Pour-

tant, le Couronnement du chevalier-poëte Ulrich de Hutten témoigne

chez l’artiste bien plus de science, bien plus d’habileté de composi-

tion. Les connaisseurs y devineront ces difficultés vaincues, ces tours

de force d’agencement qui donnent la mesure d’un peintre. Pour moi,

entre les cinq tableaux de M. Heilbuth, il y en a un que j’aime de

toutes mes sympathies, et qui, bien que dans un caractère différent,

me semble frère de la Villanella que M. Jalabert exposa au Salon de

1852
;

c’est celui qui est intitulé Solitude. Appuyé au mur de

son couvent, et se profilant sur un mur gris, ayant pour horizon

un fond de campagne assez nu, assez froid, un moine joue du vio-

lon et semble jouir délicieusement de ce concert,dont il est en même
temps l’artiste et l’auditeur.

Il y a dans ce petit tableau un caractère de mélancolie sereine qui

charme et fait rêver; ce plaisir terrestre que le moine se dorme comme
une aspiration aux plaisirs du ciel entraîne les âmes vers les pures

régions où l’art devrait plus souvent les conduire. On voudrait, il me
semble, avoir cela dans son cabinet de travail, comme une image du
repos, ou un encouragement aux travaux dont la récompense n’est

pas dans les suffrages de la foule.

Après avoir remarqué les bons tableux de genre historique de

M. Hamman, passons dans l’autre galerie, la dernière.

Voici de M. Glaize fils, jeune homme de dix-neuf ans, un Samson
pris par les Philistins

,
qui annonce déjà de grandes qualités de peintre.

Au milieu de la galerie, enfin, là où l’on voit se former un groupe,

ce sont les tableaux de M. Gérome.

Cet artiste est en possession de la faveur publique depuis le Salon

de 1847. Il débuta par un combat de coqs qui témoignait d’une grande

recherche de dessin, et le plaça, dès l’abord, au premier rang; puis il

eut un succès, en 1851, avec un Intérieur grec
,
qui commença la

série de tableaux, riches de science archaïque, mais peu respectueux

de la chasteté de la muse, dont nous avons cette année deux ou trois

spécimens. Au Salon de 1855, une frise
,
destinée à la manufacture
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de Sèvres, prouva aux artistes que M. Gérome possédait son anti-

quité grecque et ses bas-reliefs du Parthénon. Un certain Duel de

Pierrots
,
en 1857, fit événement. Au dernier Salon, la Mort de César et

les Gladiateurs donnèrent la mesure d’un artiste puissant, qu’il faut

respecter, môme lorsqu’il traîne son talent aux bas lieux, soit par un
fâcheux désir d’attirer l’attention du vulgaire, soit pour maintenir

une certaine agitation autour de son nom en coupant et en recoupant

la queue du chien d'Alcibiade.

En môme temps, M. Gérome exposait des paysages, je veux dire des

études prises sur nature, en Italie, en Grèce, en Égypte, dont on parla

peu, et qui, selon moi, ne sont pas ses œuvres de moindre valeur.

Les Ruines de Pestum, en 1852; le Souvenir dltalie
,
de 1851; le

Hache-paille égyptien
,
de cette année, valent bien les Augures

,
la

Phryné
,
le Socrate

, et môme le Duel des Pierrots.

Oui, je ne suis point d’avis qu’il faille, pour forcer l’attention, ar-

ranger l’antiquité à la taille de nos modernes boudoirs. M. Gérome,

depuis longtemps, n’a plus besoin d’user de ces moyens pour se faire

voir de ceux qui comprennent l’art, et, quant à ceux qui ne le com-

prennent pas, il ne devrait pas descendre pour se mettre à leur

portée ou solliciter leurs suffrages.

Qu’est-ce que cette poupée, trop moderne, qu’il appelle Phryné?

et comment peindre patiemment, l’une à côté de l’autre, les têtes

lubriques de tous ces vieillards, aréopagites vaincus, non par la

beauté triomphante de la Vénus de Milo, qui représenterait si bien ce

culte de la forme qui fut la religion de F antiquité païenne, mais par je

ne sais quelle séduction grossière. Et les Augures ? Est- ce rire, cela,

ou grimacer? On dirait que M. Gérome, par une finesse trop ténue pour

être généralement comprise, a voulu apposer sur le visage de son

rieur le masque de la comédie antique. Mais laissons les trois toiles où

M. Gérome semble avoir pris à tache de résoudre l’antiquité en ta-

bleaux de genre. Laissons aussi une grande figure drapée à l’antique

et désignée, je ne sais pourquoi, par le nom de la tragédienne Ra-

chel, et arrêtons-nous devant le Rembrandt faisant mordre une planche

à l'eau forte et le Hache-paille égyptien.

Le Rembrandt
,
est une prodigieuse miniature à l’huile, où il semble

que M. Gérome ait pris à tâche de réunir les difficultés d’éclairage et

les difficultés d’exécution, comme pour montrer qu’il s’en joue et

que toutes les sciences lui sont familières, comme toutes les finesses

de l’art, comme toutes les préciosités des peintres hollandais.

Le Hache-paille renferme en un petit cadre un récit épique et une
grande impression, bien que, là encore, ce soit ce même sentiment

de la confusion du sentiment antique avec le sentiment moderne qui

ait inspiré M. Gérome. Mais alors c’est en nous que M. Gérome éveille
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le rapprochement. Il expose un fait simple en laissant notre imagi-

nation courir, comme s’il comprenait que Fart est au moins autant

fait pour éveiller nos pensées que pour les traduire. Sous un ciel

bleu, de cet éternel bleu que rien ne ternit aux pays d’Orient, et

qui s’accuse ici même sous nos nuages, il a semé les riches mois-

sons de l’Égypte.

Ce ciel, c’est celui que nous voyons aux jours de la canicule. Ce

blé, c’est celui qui mûrit aux plaines de îa Beauce. Ces paysans

égyptiens qui travaillent sont semblables à ceux qui labouraient au

temps de Sésostris. Sans le minaret que l’on voit au fond du tableau,

on pourrait se reporter au règne des Pharaons. La nature ne change

pas, tandis que les siècles s’écoulent et que les générations s’entas-

sent dans la poussière. Un monde de pensées surgit à l’opposition de

cette immuable nature, et des deux figures humaines, et du minaret

qui l’animent et lui donnent une date.

La pensée? — C’est elle qu’éveillent trop rarement les créations

de l’art moderne. L’art ne gravit plus les hauteurs où elle règne, où

elle devrait régner. Les Salons se succèdent et passent, et nulle voie

ne paraît s’ouvrir vers les régions supérieures. Voilà pourquoi je di-

sais au début de cet article : Le Salon est pauvre. Il est pauvre, jus-

qu’à l’indigence, si l’on y cherche des tendances élevées; il est riche

jusqu’à la profusion, si l’on se paye de la monnaie courante du

talent.

Le talent est devenu banal. S’il m’avait fallu nommer ici tous les

artistes qui savent jouer avec toutes les difficultés de fart, je n’aurais

eu le temps que d’écrire une interminable nomenclature. Si je

cherche, au contraire, les noms de ceux qui gravissent les cimes,

je reste court, une fois que j’ai tracé celui de M. Puvis de Cha-

vannes.

Au résumé, que restera-t-il du Salon de 1861? Quelques bustes,

des portraits animés d’une étincelle de vie
;
des paysages, frappants

reflets de la nature, des tableaux de genre... Et c’est tout !

Une seule voie est féconde, je le répète : celle qui part du réa-

lisme pour arriver.. . où? Nul ne pourrait le dire encore.

Et qui sait? peut-être ouvre-t-elle l’avenir à un nouveau critérium

de beauté vivante et forte
;
peut-être le type du passé, usé à force d’a-

voir donné des empreintes, a-t-il besoin d’être renouvelé? peut-être

les tâtonnements, quelquefois grotesques, de notre réalisme sont-ils

les premiers efforts, les premières conquêtes, d’une rénovation dans

le point de départ des arts plastiques.

On dirait, en effet, que l’art remonte à sa source, retourne à son

origine. Certains produits applaudis de nos réalistes ne semblent-ils

pas toucher aux essais naïfs de Dibutade ?
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Non, je me le persuade, ce n’est point la décrépitude qui vient,

mais une nouvelle jeunesse qui se prépare. La vulgaire photographie,

base première de notre inspiration actuelle, sera le point d’appui

d’un idéal fécond. Là-dessus, vienne un Archimède qui pose le levier

d’un génie créateur, et le monde de l’art sera soulevé vers un autre

avenir de force et de puissance.

Claude Vignon.



NÉCROLOGIE

M. BAILLY DE SURCY

Le 15 avril dernier, nous étions à Saint-Séverin, auprès de la dé-

pouille funèbre d’un homme dont le nom n’a marqué ni dans la poli-

tique, ni dans les lettres, ni dans l’Église, et autour duquel cependant

se pressait une foule inusitée. Ceux qui étaient là n’étaient pas les

admirateurs d’un génie récemment éteint, ou les courtisans d’une

fortune et d’une célébrité brillantes encore la veille
;
ce n’étaient que

des amis, et en général des amis plus jeunes que l’ami qu’ils regret-

taient; des amis dont il avait, pour presque tous, guidé, éclairé, sou-

tenu en quelque chose la jeunesse
;
des amis qui, presque tous,

étaient plus ou moins ses élèves, ses disciples, son œuvre. On était

tenté de dire avec les livres saints : Opéra ïllorum sequentur illos.

Le nom de M. Bailly doit être inconnu à bon nombre de nos lecteurs.

Ceux qui sont très-âgés ont dû peu en entendre parler
;
ceux qui sont

d’un certain âge ont pu l’ignorer complètement. Ceux qui n’ont pas

habité Paris à une certaine époque, ni vécu depuis dans un certain

monde, ni élé mêlés au détail de certaines œuvres, n’ont pas eu l’oc-

casion de le connaître; en un mot, le public ne le connaît pas. Et ce-

pendant bien des hommes célèbres et très-célèbres ont exercé une
moindre influence, ont fait moins de bien, ont concouru efficacement

à moins d’œuvres utiles que M. Bailly.

On peut résumer sa vie en disant qu’il ne fut, dans les œuvrescatho-

liques, le premier nulle part, mais le second partout; et le second est
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souvent plus utile que le premier. Venu à Paris avec deux jeunes gens

dont l’éducation lui est confiée, il a le désir, pour leur bien, de leur

donner quelques compagnons; il est autorisé à recevoir chez lui quel-

ques jeunes gens de plus; il devient dès lors, à proprement parler,

l’éducateur de la jeunesse, comme d’autres le sont de l’enfance et de

l’adolescence; et pour la première fois, si je ne me trompe, depuis la

Révolution, un homme fait profession d’assurer un abri, des con-r

seils, une direction à cet âge si exposé et si abandonné. La sphère où

il agit s’agrandit peu à peu; il comprend du bien à faire, non-seule-

ment aux quelques jeunes gens qui vivent chez lui, mais à ceux qui

vivent au dehors; il les réunit dans des exercices scientifiques et litté-

raires; il leur enseigne, je dis mal, il les habitue à s’enseigner mu-

tuellement le bon, le vrai et le beau
;

et il fonde cette vieille Société

des bonnes études
,
où tous, tant que nous sommes, catholiques de

cette époque, nous nous souvenons d’être passés chacun à notre tour,

d’avoir eu quelques bonnes heures, et d'avoir connu quelques amis.

L’orage révolutionnaire survient et trouble cet asile; la Révolution

de 1850
,
qui ne fut ni la meilleure, ni la pire de toutes, ne pouvait

laisser subsister ce nid d’obscurantistes, qui faisaient, à la porte de

PÉcole de droit, de la philosophie et de la littérature chrétiennes.

M. Bailly pourtant ne se décourage pas. La Société des bonnes études

renaît bientôt sous une autre forme, discutant puisque tout le monde

discute, libérale puisque tout le monde est libéral, admettant tout

le monde puisque tout le monde est admissible à tout. L’irréligion

victorieuse et le christianisme vaincu dans la rue se rencontrent sous

ces voûtes de la rue de l’Estrapade, vouées, disait-on, à l’intolérant

et exclusif esprit de la Congrégation. Ils s’y rencontrent, et, dans cette

rencontre, le christianisme n’est point battu; et il ne se trouve ni si

peu instruit, ni si pauvre penseur, ni si pauvre parleur, qu’on aimait

à le dire. Et, ce qui vaut mieux encore, il ne se trouve pas si stérile, si

inactif, si impuissant en œuvres, qu’on l’eût souhaité; il enfante la So-

ciété de Saint-Vincent de Paul, cette fille plus humble, mais plus dura-

ble de la Société des bonnes études. EtM. Bailly, sans avoir eu la pre-

mièrepensée de cette Société, s’en est trouvé, parle droit de son âge et de

son expérience, le premier conseiller et (comment dirai-je?) le premier

informateur : ici, comme partout, arrivant le second; venant après

ces ardents et sincères jeunes gens, parmi lesquels la mort nous per-

met de citer notre cher et si regretté Ozanam; mais arrivant le second,

pour mettre un certain ordre, une certaine règle, une certaine direc-

tion modeste, secondaire, pratique
;
devenant là ce qu’il était aux

bonnes études et ailleurs, ni fondateur, ni inspirateur, ni chef, mais

le guide et le président.

Dans les œuvres de la presse, il en fut de même : M. Bailly ne cher-
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cha pas à s’illustrer comme écrivain. Il avait une instruction sérieuse

et une grande certitude de mémoire
;

il avait assez le style onctueux,

doux et conciliant des écrivains ascétiques du dernier siècle. Mais il

avait aussi, à un degré remarquable, l’esprit de direction prudente

et modérée, si nécessaire contre les entraînements de la polémique
;

et c’est par cette qualité surtout qu’il servit la presse catholique. Là,

comme ailleurs, homme de sens, homme de bon conseil, homme de

direction modeste et pratique, homme de ces affaires secondaires et

obscures, qui sont toujours nécessaires et si souvent capitales; il s’ef-

faça, tout en servant beaucoup. Il fut l’obscur pivot de fer sur lequel

tourne la porte étincelante d’argent et d’or, et qui disparaît derrière

elle.

Dans notre première œuvre, le Correspondant
,
en 1828, M. Bailly

n’intervint guère qu’au point de vue financier. Dans la Tribune catho-

lique
,
qu’il fonda après la Révolution de 1830, il fut à peu près tout,

sans faire bruit de rien. Dans Y Univers, qui succéda à la Tribune ca-

tholique
,
il fut le dévoué, infatigable, persévérant, invincible et con-

tinuel ouvrier d’une œuvre qui ne se faisait qu’avec des labeurs infi-

nis et qui, à chaque instant, risquait de périr. Vade ad formicam
,

piger
,
disent les livres saints. M. Bailly était allé, lui aussi, à la

fourmi, et il avait appris à travailler persévéramment, continuelle-

ment, humblement, obscurément, désespérément comme elle.

Notre recueil devait ces quelques mots, n’eût-ce été qu’à titre de

reconnaissance, à la mémoire de cet homme de bien, qui a eu dans le

progrès de l’Église en notre siècle une part que Dieu seul apprécie,

et que très-probablement chacun de nous évaluerait trop bas. Si parler

à un grand nombre d’esprits et à un grand nombre de cœurs, les

aider plus ou moins à entrer ou à se maintenir dans la bonne voie,

multiplier les bonnes influences en tous sens et en tous genres, les

multiplier quand chacune n’aurait que le poids d’un grain de sable,

ne négliger rien et ne mépriser personne, si c’est là faire l’œuvre de

Dieu, nous pouvons dire que M. Bailly l’a faite, et qu’il a eu sans

bruit, sans éclat, sans un grand talent apparent, une des grandes et

salutaires importances de ce temps-ci. De cette importance, s’il n’a pas

eu le renom, il a eu le labeur, et même il a eu les amertumes; mais

qu’importe aujourd’hui? Dieu ne sait-il pas nous payer du même
coup le bien que nous avons fait et le mal que nous avons souffert?

Comte de Champagny.
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Des serviteurs du Christ, des enfants de la France,

Quand l'émir eut un jour embrassé la défense;

Quand il eut à Beyrouth, par un sublime effort,

Arraché le plus faible aux serres du plus fort;

Sans qu’un seul mot alors s’échappât de sa bouche,

Quand on l’eut vu passer, le front haut, l’œil farouche,

Semant autour de lui la terreur en tout lieu,

— Comme s’il eût porté la justice de Dieu, —
A ceux qu’il a sauvés offrant un sûr asile,

L’émir à son palais revint fier et tranquille.

De ces femnies déjà la bruyante douleur

Semblait moins redouter que pleurer un malheur,

Et toutes gémissaient sur cet étrange zèle

Qui lui faisait pour nous affronter le trépas
;

Seule, une jeune fille, aux doux yeux de gazelle,

Ne priait plus, ne pleurait pas.
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Son silence exprimait la souffrance et le doute ;

Dans son regard profond et plein d'émotion,

Dans ses yeux attachés à la céleste voûte,

On voyait... comme un point d'interrogation !

Mais, lorsque enfin la nuit vint replier ses voiles,

Quand pâlirent aux cieux les dernières étoiles,

Avec le jour naissant l’enfant se ranima
;

Son cœur battit plus fort
;
son front s’illumina

;

Elle dit avec joie : « Et maintenant, j’espère! »

Un cavalier parut au loin, c'était son père!.

Son père était l’émir. Ils avaient tous les deux

Même esprit, même cœur, même instinct généreux
;

Et, tombant à genoux, plus fervente et plus belle,

Le regard vers les cieux : « Merci... merci! » dit-elle.

Àbd-el-Kader entrait, elle court dans ses bras ;

Puis aux premiers transports succède l’embarras :

Ses yeux, levés vers lui, se baissent vers la terre...

Et l’enfant ne sait plus que pâlir et se taire.

Cet embarras, ce trouble, Abd-el-Kader l’a vu;

Il redoute soudain un malheur imprévu
;

Mais voulant seul à seule interroger sa fille :

« Venez ! » dit-il enfin à toute la famille :

« Venez, femmes! Enfants dans mes bras soulevés,

« Rendez grâces à Dieu, les chrétiens sont sauvés !

« — Nous l’avons tant prié ! » répondent tous ensemble

Ces êtres différents qu’un seul amour rassemble :]

« Moi, — poursuit une voix, — à l’auguste tombeau

« J’ai promis d’envoyer mon burnous le plus beau !

« — Moi, mon collier d’argent ! — Moi, mes riches babouches !

« — Mes anneaux !
— Ma chamelle ! » ontrepris d’autres bouches.

« — Qu’Allah dans ses jardins défendus aux pervers

« Vous donne des cours d’eau, des fleurs, des habits verts
4
.

1 Mahomet promet aux croyants que, dans le paradis, ils seront habillés de soie
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« Allez I » Comme ils sortaient : « Toi, demeure, ma tille. »

Puis, voyant à ses cils une larme qui brille :

« O fille de mon sang ! n'as-tu donc rien promis,

« Toi, si mon bras du Christ domptait les ennemis?

« — Oui... j'ai promis, mon père. — Eh quoi?— Puis-je le dire?

h Peut-être en m’écoutant allez-vous me maudire!

« — Femme ! reprend l'Arabe en relevant son front,

h Abd-el-Kader jamais ne supporte un affront !

« — Et Fatime est sa fille ! — Alors pourquoi ces larmes?

« — Je tremble de parler. — Tu doubles mes alarmes !

« — O maître!...—Parle donc! — Je ne puis.— Je le veux ! »

De son noble visage écartant ses cheveux,

L'enfant avec respect fit un pas en arrière,

Et puis se prosterna comme pour la prière.

« Eh bien, j’obéirai ! Protecteur des chrétiens,

« Mon devoir, vos exploits, deviendront mes soutiens!

« Depuis cinq ans déjà j'entends au fond de l’âme

« Une voix qui m’appelle... un Dieu qui me réclame I

« Cent fois j'ai dû parler, cent fois je ne l’ai pu :

« L'heure enfin a sonné, le silence est rompu !

« Oui, réveillée hier par des cris et des larmes,

«( Voyant autour de nous nos gardiens sous les armes,

« De leur bouche apprenant toute la vérité...

« Ah ! j’ai senti mon cœur se gonfler de fierté !

« Puis la crainte aussitôt a pâli mon visage...

« Prier eût été doux, prier eût été sage
;

« Mais j’ai, quand mon regard se tourne vers les cieux,

c< Au lieu de Mohammed, le Christ devant les yeux !

t< Je l’aime !... Il ne faut plus que mon cœur se contienne :

« Musulmane de nom, d’âme je suis chrétienne!

« Et j’ai promis... — Assez I — Mon père l’a voulu,

a J’ai parlé. — Dans ce cœur, Allah ! ai-je bien lu ?

verte. Le vert était la couleur favorite du prophète. Au reste, cette couleur est sa-

crée chez presque tous les Orientaux, sans doute parce que c’est celle du feuillage, qui

donne à la fois l’ombre et la fraîcheur.
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« Mohammed renié dans ma propre famille !

« L'Islam abjuré par ma fille!...

« Par la fille d’un marabout !...

« J’ai pu l’entendre jusqu’au bout,

« Je suis un lâche! — elle, une ingrate!

« Arrière, la renégate !

« Et voilà donc, Allah ! l’enfant de mon amour,

« L’âme en laquelle chaque jour

« J’aimais à retrouver mon âme !

« Allez, femme infidèle, au Dieu qui vous réclame !

« Un croyant n’a jamais de regrets superflus.

« Ce n’est plus mon enfant, je ne la connais plus !

« — Oh ! ne maudissez pas le jour qui m’a vu naître,

« Mon père ! — Taisez-vous ! — Mon seigneur et mon maître,

« Si toute ma douleur ne peut vous désarmer,

« Je sais obéir sans me plaindre :

« Le Coran m’apprit à vous craindre...

« Et l’Évangile à vous aimer !»

Par les pleurs de sa fille il fut ému, sans doute :

« Parle donc, et dis tout
;
Dieu t’entend... et j’écoute !

« — Il est chez les chrétiens un être respecté

« Que j’admire tout bas, la Sœur de charité !

« A mes yeux étonnés elle apparut naguère,

« A l’heure où la Crimée était un champ de guerre
;

« Et j’ai depuis ce temps gardé ce souvenir

« Qu’en mon cœur désormais rien ne saurait ternir
;

« Car c’est là quelque chose et de noble et d’étrange,

« De pouvoir contempler, chez ces êtres bénis,

« Le courage d’un homme et la douceur d’un ange,

« Dans une femme réunis !

o Oh
! je ne savais pas ce que c’est qu’une femme

« Avant d’avoir du Christ admiré le pouvoir !



168 LA FILLE DU CROYANT.

« Mais j’ai senti dès lors à l’élan de mon aine

« Qu’il était doux de le savoir;

« Que j'étais digne aussi de penser et de vivre,

« D’aimer... d’un autre amour que l’amour d’ici-bas !

« D’aimer ce Christ qu’hier je ne connaissais pas,

« Et de me lever pour le suivre !

« Car je voyais le Christ ainsi que je vous vois 1

« — O femme! (disait-il avec sa douce voix) :

« Si l’Islam te fait trop petite,

« Je sais ce que tu peux, je sais ce que tu vaux :

« A ton âme, à ton cœur, j’ouvre des champs nouveaux

« Et des horizons sans limite !

« — Ah ! dit l’émir, frappé d’une telle grandeur,

« Dans ta poitrine encor je sens battre mon cœur!

« Et j’aime à voir, alors qu’à parler tu t’animes,

« Ton admiration pour les choses sublimes !

« Mais, fille du matin, chez les peuples du soir

« (Si mon âme a compris tes vœux et ton espoir,

« Si j’ai bien* entendu tout ce qu’a dit ta bouche),

« Tu veux... obéissant à la voix qui te touche...

« — Je veux être chrétienne et sœur de charité !

« — Sœur !... J’avais bien compris l’étrange vérité 1

« Ainsi, femme, à l’amour pour jamais tu renonces?

« Point de fleurs et toutes les ronces,

« Voilà ton partage ici-bas !

« A qui marche seule, sans doute,

« Froid est le vent, longue est la route
;

« Enfant, ne le pressens-tu pas ?

« Et tu veux vivre sans famille !

« Ah! le nom de père est si doux...

« Sois mère ! Ne va pas, ma fille,

« Parmi les femmes sans époux!

« — Leur vie est calme et non amère,

« Car à ces anges de douceur
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« Les orphelins disent : Ma mère I

« Les malheureux disent : Ma sœur !

« — Eh bien donc, obéis à ce Dieu qui t’appelle...

« Et la voix de l’émir ne te maudira pas.

« — C’est beaucoup !... et pourtant ce n’est pas tout, » dit-elle;

Et de son père alors s’approchant pas à pas :

« Autant que vous souffre Fatime
;

« Que votre amour au loin lui conserve un appui !

« — Enfant, ton serment d’aujourd’hui

« Entre nous deux ouvre un abîme !

« — Dites-moi que le temps guérira votre cœur. .

.

« Hélas ! de m’éloigner laissez-moi le courage !

« — Non : au livre de mon bonheur

« Manquera toujours une page ! »

Fatime veut tenter comme un suprême effort
;

Mais trop longtemps pour elle a duré son martyre
;

Son père est encor le plus fort;

Et dans un fiévreux délire :

« Oh ! reprend-elle amèrement,

« Dussé-je m’attirer la colère céleste,

« Et mourir à vos pieds !... Soyez heureux, je re ste

I

« —- Fatime, et la foi du serment ? »

« — Puisqu’ à la foi jurée il faut qu’elle obéisse,

« Laisserez-vous, dit-elle, aller au sacrifice,

« Comme une vile esclave échappée au hader 4

,

« Fatima-Kadidja, fille d’Abd-el-Kader ?

« J’arriverais plus vite à ce maître que j’aime,

« Jésus entendrait mieux quand je dirais : « Je crois! »

« Si jusques au pied de la croix

« L’émir me conduisait lui-même !

1 Habitant des villes. On sait que les Arabes du désert méprisent les Arabes des

villes.
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« O paternel amour que je n'ai pu trahir,

« Que tu rendrais mon sort prospère,

« En montrant que Fatime au Christ peut obéir,

« Sans désobéir à son père ! »

Il se fit un silence, — et l’émir se leva.

Heureux de voir l’amour au cœur où la foi brille,

Il ouvre grands ses bras en appelant sa fille,

La serre sur son cœur, l’embrasse et lui dit : « Va ï

« Jésus t’appelle, va, que nul ne te retienne !

« Si l’Alcoran pour moi reste la vérité,

« L’émir ne dira point : « Ma Fatime est chrétienne, »

« Mais : « Elle est sœur de charité ! »

« Va vers le Rédempteur des nobles créatures!

« Fatime, va vers lui, je le dis sans faiblir;

« Va! car je vois grandir dans les races futures

« La femme qu’il sait ennoblir !

« Ce joug est beau, s’il est sévère !

« Il te donne le droit d’avoir de la fierté ;

« Et le Croyant te dit, ôjsœur de charité :

« Enfant, je te bénis ! femme, je vous révère ! »

Ernestine Drouet.

Fontaine-Lideau, septembre 1860.
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HISTOIRE DE SAINTE CHANTAL ET DES ORIGINES DE LA VISITATION, par M. l’abbé

Bougaud, aumônier de la Visitation de Dijon. — Paris, Lecoffre, 2 vol. in-8.

J’annonce aux lecteurs du Correspondant un très-bon livre, et je leur pré-

sente un excellent écrivain.

Tous les bonheurs et tous les mérites à la fois.

Le bonheur du sujet : une sainte toute moderne, et tous les genres de

sainteté dans une même vie, la sainteté de la jeune fille, la sainteté dans le

mariage, la sainteté de la mère et de la veuve chrétienne, la sainteté enfin

dans la vie religieuse, sainteté rehaussée par l’auréole de la fondatrice d’or-

dre et fécondée par la création de quatre-vingts monastères;

Le bonheur non moins grand de renouveler, en quelque sorte, par les

découvertes les plus précieuses et les moins attendues, un sujet déjà d’un

intérêt si riche et si varié ;

Le mérite enfin de bien voir et de bien dire, de tout sentir et de tout ren-

dre avec une intensité pénétrante, de ne rien omettre et de ne rien délayer,

le triple don du sens éminemment pratique de l’historien, de la science du
théologien et de l’intuition du mystique, unis à la maturité d’un véritable

talent d’écrivain;

Voilà ce qui caractérise la nouvelle Histoire de sainte Chantal.

Les hagiographes ont volontiers le tort de trop idéaliser les saints, de

s’attacher surtout au côté le plus général de leurs vertus, au côté par lequel

un grand nombre se ressemblent, j’ai presque dit se confondent entre eux;

puis de les isoler tellement de leur époque, qu’on ne sent pas, en vérité,

de quel siècle est celui dont on lit la vie, et qu’on pourrait prendre un saint

du temps de Henri IV pour un contemporain de saint Louis. Le nouvel his-

torien de sainte Chantal n’a certes point encouru ce reproche. Dès les pre-
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mières pages de son livre on est bien en plein seizième siècle. On voit naître

sainte Chantal l’année même de la Saint-Barthélemy. Elle grandit au bruit

des disputes de religion. Elle se marie au cœur de la guerre civile
; son

jeune époux quitte le lit nuptial pour aller charger les Ligueurs et décider

du succès de la journée de Fontaine-Française. Quiconque a lu M. Bougaud
connaît à fond sainte Chantal, son mari, ses enfants, et les premières Mères

de la Visitation
; on les connaît comme autant de personnes avec qui l’on

aurait vécu et qui seraient de votre famille.

C’est donc ici, à mon sens, un livre d’hagiographe modèle. Tout y est et

tout s’y trouve à sa place : l’ordre de la nature et l’ordre de la grâce, l’his-

toire et la biographie, les idées et les faits, les considérations d’un ordre

élevé inspirées par une vue générale du sujet, et les réflexions moins hautes

suggérées par certaines particularités du récit. L’instruction abonde, mais

l’intérêt surabonde, et jusqu’à la Fin se maintient très-vif.

Cela tient, à beaucoup d’égards, à ce que l’hagiographe n’a point sacri-

fié le côté naturel du sujet. Sainte Chantal est, par-dessus tout, ce que le

Saint-Esprit a si bien nommé : une femme forte. Ce qui attire surtout vers

celte imposante figure, ce qui a frappé M. l’abbé Bougaud et lui a mis la

plume à la main, c’est qu’il se trouve que cette femme admirable a précisé-

ment possédé, dans un degré éminent, la vertu qui manque le plus à notre

siècle et dont l’absence, dit-il à bon droit, est peut-être la plaie la plus

profonde des générations présentes, je veux dire la force. « Ce n’est pas là

seulement, continue-t-il, le trait le plus saillant de sa physionomie, c’est le

secret de sa mission, la raison de son apparition au seizième siècle, ce qui

distingue la mère de Chantal et lui fait sa place à part dans la constellation

des saints de cette époque.» N’est-il pas remarquable que, dans sa coopération

à la grande œuvre de saint François de Sales, la douceur, la suavité, la

grâce, soient principalement du côté du saint et la force du côté de la sainte?

Mais nul n’a mieux senti que M. l’abbé Bougaud que cette force, en madame
de Chantal, ne diminue ni la sensibilité, ni la tendresse. « Chaque sacrifice,

dit-il excellemment, brise son âme ;
chaque acte de force lui arrache un cri

de douleur; et c'est ce qui rend si saisissant et si beau le spectacle de son hé-

roïsme. Car, il le faut bien dire, si madame de Chantal s’était arrachée, l’œil

sec, des bras de son vieux père; si elle eût sans pâlir desserré d’autour de

ses genoux les mains entrelacées de ses enfants, — qui ne frémirait d’épou-

vante à la vue d’une pareille force? Mais, quand madame de Chantal apparaît

tout en larmes au milieu de ces sacrifices; quand, à la mort de son mari,

elle devient comme un squelette et que l’on craint pour sa vie; quand, obli-

gée de passer sur le corps de son fils, on entend sortir de son cœur les cris

les plus pathétiques de la passion maternelle, et que plus lard, déjà reli-

gieuse, on la voit, à la mort de ses enfants, tomber si malade de douleur,

qu’il faut lui donner les derniers sacrements, et que rien néanmoins ne peut

F arrêter ni la faire fléchir dans sa mission
;
ah! voilà bien la force qui vient

de Dieu, cette force qui élève les âmes au-dessus d’elles-mêmes, mais qui

ne les déshonore jamais. »

L’intérêt qui fait le charme de cette Histoire tient aussi, je l’ai déjà dit,

aux merveilleuses trouvailles du nouvel historien. Ici encore je le laisse

parler.
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« L’ordre de la Visitation possède encore aujourd’hui, sur sa fondatrice,

sainte Jeanne-Françoise de Chantal, des manuscrits précieux, absolument

inconnus hors des cloîtres, et, ce qui est plus extraordinaire, inconnus de
ceux mêmes qui

,
à différentes époques, ont entrepris d'écrire son histoire.

C’est par hasard, et au moment où j’y pensais le moins, que ces documents
inédits tombèrent entre mes mains. Leur lecture me ravit. Je comparai cette

sainte Chantal, qui m’apparaissait vivante dans ces pages inconnues, avec

celle qu’avait peinte, au dix-huitième siècle, l’abbé Marsollier 1

;
je fus étonné

du peu de ressemblance. J’étudiai ensuite cette peinture, plus vieille et con-

temporaine, qu’en avait donnée la mère de Chaugy. C’était bien la même
sainte dont la vraie physionomie venait de m’être révélée. Seulement^

la mère de Chaugy, écrivant pour le cloître, n’avait tracé qu’un des côtés de
cette belle figure, et encore le temps a un peu terni les couleurs dont elle

s’était servie : \ecture pleine d’attrait pour une âme initiée aux secrets du
langage mystique, mais histoire incomplète et incapable de fixer longtemps

les regards de la foule, surtout aujourd’hui. Ainsi, étudiant et comparant

les monuments anciens, publiés ou inédits, je sentis naître en moi la pre-

mière idée de composer l’ouvrage que j’offre en ce moment au public.

« J’ai hâte de le répéter, malgré le vif attrait que m’inspirait ce travail, je

ne l’aurais pas entrepris si je n’avais découvert les monuments dont j’ai

parlé plus haut.

« Avec quelle émotion je parcourus successivement la magnifique collec-

tion des Lettres autographes de saint François de Sales et de sainte Chantal,

les premières, chargées de ratures et de renvois, les secondes, écrites d’une

main plus ferme, mais d’une orthographe étrange, presque toutes
, du reste 7

infidèlement éditées et un grand nombre encore inédites; le manuscrit auto-

graphe de la mère de Chaugy, écrit d’un seul jet, d’une grande et belle

main, sans une seule rature; les Mémoires de la mère Françoise-Angélique

de la Croix, de la sœur Louise-Dorothée de Marigny, de la mère de Cler-

mont-Mont-Saint-Jean, ceux de Georges de Fessigny, premier syndic d’An-

necy, tous inédits jusquà présent ; l’histoire également inédite des fonda-

tions de la Visitation en France, en Savoie, en Italie, rédigée par les Sœurs
elles-mêmes, avec autant d’exactitude que de charme; et enfin plus de

vingt volumes, tous inconnus aussi hors des cloîtres et encore manuscrits,

contenant l’histoire des principales fondations de la Visitation dans toutes

les parties du monde !

« Mais ce qui excita plus que tous ces trésors ma pieuse avidité, ce furent

les six volumes in-folio qui renferment, signées et parafées par les notaires

apostoliques, élevées par conséquent au plus haut degré de certitude et

d’authenticité, toutes les pièces du procès de canonisation de sainte Chantal.

Aucun historien n’avait eu connaissance de ces pages précieuses; elles sont

inédites comme tout le reste. »

C’en est assez pour donner idée de la supériorité des informations du
nouvel historien, comparées à celles de ses devanciers; j’ai déjà tout dit sur

1 Marsollier, le plus infidèle des Biographes, a dit M. Hamon, et il le prouve. [Vie de
saint François de Soles

} troisième édition, préface.)
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ïa mise en œuvre. M. l’abbé Bougaud n’est pas de ceux qui s’en tiennent à

la rhétorique de l’histoire; il possède à un trop haut degré pour cela le sen-

timent de la réalité historique
;
elle est admirablement en relief dans son

récit. Nulle part la beauté profonde et forte des mœurs chrétiennes au sei-

zième et au dix-septième siècle n’est plus saisissante que dans ces deux

volumes. L’historien est ému et il émeut: il est éloquent. Et il sait l’être

dans un style que je ne puis trop louer, dans un style parfaitement sain,

tout à fait exempt des fausses élégances et du vague déclamatoire des écri-

vains de décadence. C’est bien à cette sobre et virile éloquence qu’il faut

appliquer l’éloge que décernait Tacite, quand il disait : Malim hercule Lucii

Crassi maturitatem
,
quant calamistros Mæcenatis aut tinnitus Gallionis.

%

Foissèt.

QUESTIONS D’ART ET DE MORALE, par M. Victor de Laprade, de l’Académie française.

Questions d’art et de morale!— Belles questions! répliqueront sans doute

les raffinés, les heureux du jour, qui cultivent l’art aux avant-scènes des

petits théâtres etlamorale à la Bourse.—Sottes questions! répétera en chœur

la grande armée des optimistes, qui se sont fait, dans les journaux et ail-

leurs, un art à leur profit et une morale à leur usage. Qu’on y prenne garde

pourtant! ces mêmes optimistes, lorsqu’ils ne sont pas complètement hé-

bétés ou serviles, laissent parfois échapper de singuliers aveuxf; rien de

plus curieux alors que leurs contradictions involontaires : ils ne veulent pas

qu’il soit dit que l’art se rapetisse, que la littérature se dégrade, que les

mœurs de boutique ou d’antichambre déteignent sur les théâtres et sur les

livres, que l’enthousiasme se meurt, que l’idéal est lettre morte, que c’en

est fait de ces belles et généreuses passions où se retrempaient autrefois les

imaginations et les âmes. Et cependant, en mainte occasion, à propos des

mille incidents qui se déroulent sous leurs yeux ou sous leur plume, d’une

exposition de peinture qui ouvre, au milieu de l’indifférence publique, ses

étalages de petites nudités et de grosses laideurs, d’un opéra qui tombe faute

de ballet, d’un drame romantique que l’on siffle par amour pour la litté-

rature du Pied de Mouton
,
ils se lamentent, ils se désolent; ils reportent sur

le passé un regard mélancolique; ils demandent, avec un étonnement ingénu

et une tristesse naïve, ce que nous avons fait de toutes ces inspirations

nobles et fortes qui régénéraient, il y a trente-cinq ans, la philosophie, la

poésie, l’histoire, l’art, le roman, la critique; qui élevaient sans cesse vers

un but digne d’elles les meilleures facultés de l’esprit, et les plaçaient à

une hauteur où n’atteignait aucun des vils calculs du mercantilisme moderne.

Ce que nous en avons fait ? C’est à eux que nous aurions droit de le deman-

der : si, dans la société, ils n’avaient pas aidé au triomphe de l’anarchie sur

l’ordre moral, et, plus tard, de la force sur la liberté; si, dans la littéra-

ture, ils n’avaient pas secondé, de tout leur talent, les victoires de la ma-
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tière sur l’idéal, de la forme sur la pensée, du costume sur le corps et du
corps sur l’âme; s’ils n’avaient pas battu des mains à toutes les œuvres
corruptrices qui préparaient la servitude des intelligences par la déprava-

tion des mœurs; s’ils avaient compris les affinités redoutables qui Unissent,

dans toutes les expressions de la pensée humaine, le désordre à la déca-

dence, l’orgie au dégoût, le matérialisme au servilisme, le mépris de toute

autorité à la perte de toute élévation et de toute liberté
;
s’ils n’avaient pas

traité de Géronte ou de Cassandre quiconque protestait au nom de prin-

cipes immortels contre ces éléments de pestilence et de mort, nous n’en se-

rions pas où nous en sommes, et ils n’auraient pas à troubler aujourd’hui,

par des regrets inconséquents et stériles, les ruines qu’ils ont faites.

Quoi qu’il en soit, le bien peut, comme toujours, ressortir de l’excès du
mal, et la situation a au moins le mérite d’être nettement posée. La société

actuelle, de quelquenom qu’on l’appelle,— démocratie pure (quelle pureté !),

démocratie disciplinée, intelligence populaire servie par des baïonnettes,

gouvernement représentatif endoctriné par M. Havin, suffrage universel cor-

rigé par les préfets, — a bien pu remplacer et renverser tout ce qui gênait

son essor; elle a bien pu détruire toutes les puissances du passé et en effa-

cer jusqu’aux vestiges, s’emparer de toutes les forces de la nature, maîtriser

le monde extérieur, niveler les montagnes comme les hiérarchies, percer

les profondeurs de la terre comme les secrets de la science, de l’anatomie

et de l’analyse : sous peine de périr, et, ce qui est pire, de périr avec igno-

minie, elle est obligée de se soumettre à des lois intellectuelles et morales

qui gouvernent les démocraties comme les aristocraties, et ne dépendent ni

d’une monarchie qui s’écroule, ni d’un chemin de fer qui s’ouvre; elle peut

démolir et rebâtir des villes, jeter bas des maisons gothiques pour recon-

struire des édifices sans date et sans style; elle peut faire que les distances

s’abrégent ou s’annulent, que l’électricité change les heures en secondes,

que la vapeur change les océans en ruisseaux: elle ne peut pas faire que

l’esprit humain, si on lui propose pour unique idéal de l’argent à gagner et

des convoitises à assouvir, ne descende pas à d’incroyables effets de souil-

lure et de bassesse; elle ne peut pas faire que le beau, le vrai, le bien, que

toutes les vérités fondamentales de la morale et de l’art, ne soient plus où

les a, de tout temps, placées la conscience universelle; elle ne peut pas

faire qu’en dehors de tous les retards ou de tous les progrès de l’industrie,

de la science, de la civilisation matérielle, le niveau intellectuel d’un pays

ou d'une époque ne s’abaisse ou ne s’élève pas, suivant qu’il s’éloigne ou

se rapproche de ces vérités impérissables.

Rappeler ces vieilleries
,
trop souvent et trop longtemps oubliées, c’est

recommander d’avance le livre de M. Victor de Laprade. Depuis la première

ligne jusqu’à la dernière, depuis ses pages éloquentes sur la sincérité litté-

raire jusqu’au discours deréception à l’Académie française, où M. de La-

prade, à force de spiritualisme et de charité chrétienne, trouva moyen de

découvrir en M. de Musset un poète presque chrétien, sinon de fait, au

moins d’aspirations et de regrets, ce volume est une profession de foi et un

démenti
: profession d’une foi énergique en des doctrines où l’on reconnaît

tour à tour l’auteur de Psyché et celui des Poëmes évangéliques, le disciple
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de la sagesse de Platon purifiée et sanctifiée par l’Évangile; démenti en ac-

tion jeté par une plume vaillante à toutes les ignobles idolâtries du temps

présent. Nos lecteurs connaissent déjà quelques-uns de ces beaux chapitres :

les deux Esprits français, la Poésie et VIndustrie, etc., etc... Les autres

sont extraits du cours de littérature que M. de Laprade a professé et professe

encore à Lyon : car, dans cette vie sérieuse et pleine, à côté du poète que
nous aimons, il y a un maître, nourri des plus pures traditions de l’anti-

quité grecque, et surtout des sucs les plus vivifiants de la philosophie

chrétienne. On retrouvera, dans les Prolégomènes d'une histoire des arts y

dans YUnion de la métaphysique à la poésie
,
dans les Préceptes en matière

d'art, dans la Hiérarchie des œuvres de l'esprit, dans le Respect comme
élément d'inspiration, dans YÉducation par les langues anciennes

, toute

une face de ce talent où la poésie, au lieu de s’écrire sur le sable et de

flotter au gré du vent, s’appuie sur un fond solide et savamment cultivé,

comme ces terrains qui recèlent au dedans des trésors de fécondité et de

fraîcheur, et se couvrent au dehors de verdure et de moissons. Surtout,

qu’on ne s’effraye pas de ce que ces titres ont d’un peu altier, d’un peu
austère pour notre faiblesse. D’abord il y a, dans ce contraste avec tant de

frivolités malsaines, un singulier charme; ensuite, une fois la première im-

pression surmontée, on rencontre dans ces pages sévères tout autre chose

que ce qu’on y redoute : on y rencontre un caractère et une âme, c’est-à-

dire ce qui est aujourd’hui le plus rare dans les œuvres de littérature et

d’art : une âme profondément humaine, dans le meilleur sens du mot, et

en contact perpétuel avec les nôtres, comme une sœur aînée qui moralise

avec tendresse des sœurs plus légères et plus étourdies. L’Alpe de M. de

Laprade,— pour nous servir d’un langage qu’il aime et qui lui sied, — est

d’une hauteur majestueuse, voisine de la région des aigles et des neiges :

d’en bas, il semble qu’on ne puisse pas atteindre le sommet sans étourdis-

sement et sans fatigue. Essayez pourtant : que de frais vallons à mi-côte!

que de touffes verdoyantes aux flancs des rochers! çà et là, que de sûrs

abris pour le voyageur surpris par l’orage
!
que de traits d’union entre

la terre et le ciel, entre les scènes de cette nature alpestre et les scènes de

la vie humaine qui s’agitent à ses pieds ! Et puis, ce que l’on aime chez

M. de Laprade, c’est qu’il n’est le courtisan de personne
;
pas plus du grand

roi que de la foule, pas plus des aristocraties dégénérées que des démocra-

ties grossières, pas plus des salons que de la rue, pas plus des faiblesses

royales que Molière a du flatter pour faire passer ses hardiesses, que des pas-

sions bourgoises que caressent nos illustres pour grossir leurs droits d’au-

teur. Il chante, écrit et professe debout : exception qui devient de plus en

plus remarquable à mesure que nous respectons moins de choses et que nous

devenons plus révolutionnaires.

Nous disions tout à l’heure qui! y avait deux hommes en M. de Laprade :

ceci est vrai de plus d’une façon. La nomination des poètes ou des écrivains

célèbres à l’Académie française est une crise dans leur vie, et cette crise

n’est pas toujours favorable. Si le sujet est vulgaire, s’il doit au pur hasard

le succès d’un jour qui l’a mis en évidence, sa vulgarité s’accuse en pleine

lumière sous les voûtes du palais Mazarin : s’il est paresseux, le fauteuil lui
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offre une tentation et un prétexte de plus pour cette somnolence tradition-

nelle qui a défrayé tant d’épigrammes. Pour la généreuse nature de M. de

Laprade, la crise a produit des effets diamétralement contraires. Jusque-là

cette muse fière et chaste se ressentait de ses habitudes solitaires. Ce que Ton
prenait pour une lacune dans ces facultés éminentes, pour une solution

de continuité entre le public et le poëte, n’était pas, pour ainsi dire, affaire

de tempérament, mais de climat et d’hygiène. Appelé par de glorieux suf-

frages, M. de Laprade est sorti de son âpre solitude pour entrer résolument

dans la société et dans la vie : il y est entré sûr de sa force, heureux et fier

d’une récompense déjà méritée, et qu’il allait justifier mieux encore. Il a re-

gardé, il a parlé, il a écouté, et ce poétique entretien, commencé avec les

chênes, s’est continué avec les hommes. Ce qui est résulté de ce changement
d’air et de point de vue, nos lecteurs le savent. Les trois magnifiques sa-

tires, Pro ariset focis, Une statue à Machiavel , Jeunes fous et jeunes sages
,

succédant aux beaux poëmes de M. de Laprade, ont été la note vibrante et

électrique après la symphonie lointaine, l’accent du clairon qui fait tres-

saillir après la mélodie qui fait rêver. Par l’exemple comme par le précepte,

par l’ensemble de ses poésies comme par ses Questions d’art et de morale
,

M. de Laprade indique à la littérature contemporaine ses moyens de salut;

et, en attendant qu’elle en profite tout à fait, de pareils hommes, de pa-

reils livres, la réhabilitent etl’honorent.

Armand de Pontmartin.

ÉTUDES CONTEMPORAINES. — DE LA CENTRALISATION ET DE SES EFFETS,

par M. Odilon Barrot. — Paris, Duraineray, éditeur.

La publication des Etudes contemporaines a été accueillie avec une faveur

méritée. Leurs auteurs, en effet, offrent le spectacle d’un heureux accord et

l’utile enseignement qui en résulte; ils n’ont pas même besoin, nous disent-

ils, de faire un effort pour faire passer le motif qui les unit avant les inclina-

tions qui les divisent; l’extension et l’affermissement des libertés de la France,

telle est leur première passion et leur premier devoir
;
ils font incessamment

appel à tous ceux qui veulent oublier les vieilles querelles, et c’est à cet ap-

pel que M. Odilon-Barrot a répondu en écrivant un excellent traité sur la

centralisation et ses effets.

M. Barrot pense avec raison que la nécessité de conjurer les dangers dont

une trop grande concentration de pouvoirs menace notre pays est générale-

ment admise, et qu’en travaillant à s’entendre sur ce point important, on a

quelques chances d’étendre plus tard l’accord à d’autres points, sur lesquels

il est non moins utile de se réunir
;

il constate avec bonheur les progrès

déjà obtenus dans cette voie.

« Les anciennes distinctions de parti
,
les vieux drapeaux, ont même été

« mis cette fois de côté; on s’est rallié dans un effort commun contre un
Mai 1861 .

12
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a mal dont chacun a la conscience
;
symptôme heureux qui semblerait an-

€ noncer que les questions de personnes, de mots et de formes, ont perdu

« sensiblement de leur empire, et qu’il y a une tendance à se réunir sur le

« fond des choses, pour ne plus former que deux partis sérieux en France,

« celui qui aime assez son pays pour le croire digne de faire ses affaires lui-

# môme, et celui qui, au contraire, l’en déclare à jamais incapable... Ligue

«s honorable et qui peut s’avouer, car elle a pour but et pour lien une grande

« vérité à faire triompher, à savoir que la force et la vitalité des sociétés

« grandit et s’affaiblit, selon que les facultés; et les droits de l’individu y sont

« respectés ou étouffés par le pouvoir central. »

L’illustre écrivain recherche d’abord les origines de la centralisation exces-

sive sous le poids de laquelle fléchit La société française, et regrette que

dans leur magnifique travail de reconstitution de l’unité nationale nos rois

aient dépassé le but en confondant trop souvent, dans les mêmes attaques,

les institutions féodales, qui minaient la monarchie et la liberté politique

qui, dans la commune, la province et l’État, lui donnait des bases iné-

branlables. «vLa monarchie, qui arvait mis des; siècles à dissoudire toutes les

« forces résistantes de la société; et à faire le; vide autour d’elle, ne trouva

plus d’appui au jour de la tempête
-,
elle périt par l’excès même de son

4 triomphe. 11 est à remarquer que: c’est dans la Bretagne* dans le Lan-

« guedoc, où la couronne n’avait pu parvenir à détruire complètement la

k vitalité des États provinciaux, qu’elle trouva le plus de partisans et de

« défenseurs. »

Cependant le mal, quelque grand qu’il fût, n’était pas consommé
; l’auto-

rité royale trouvait encore, avant la Révolution, un puissant et salutaire

contre-poids dans les influences territoriales, provinciales, parlementaires et

communales, et dans les antiques corporations qu’elle avait respectées.

« Ainsi il existait un clergé propriétaire et se suffisant à lui-même. La no-

<t blesse, privée de toute influence politique et de toute participation aux

« affaires publiques, avait du moins conservé son point d’honneur et ses

« traditions de famille. Le tiers état trouvait encore. dans, les corps de ville

« et dans les offices municipaux une ombre de ses vieilles franchises, mu-
« nicipales. La classe ouvrière avait, dans ses syndicats, une espèce degou-

« vernement de famille qui avait ses abus, qu’on pouvait corriger, mais

« aussi ses avantages. La royauté avait bien mis la main sur tous les offices,

« mais plutôt dans un esprit de fiscalité que dans une vue de centralisation;.

« elle les avait vendus et revendus cent fois, sans pouvoir jamais lasser ni

« la vanité des acquéreurs, ni rattachement des villes ou des corporations

« pour ces débris de leurs franchises. La vénalité, tout abusive quelle était,

« corrigea d’ailleurs et jusqu’à un certain point l’excès du pouvoir central. »

Il y avait donc sous l’ancien régime des institutions et des usages qui avaient

constamment empêché l’établissement d’un pouvoir despotique. L’Assem-

blée constituante, cédant à un courant d’idées puisées dans les livres et que

l’expérience et la pratique des affaires n’avaient pas mûries, «fit table rase de

« tous ces derniers obstacles : indépendance du clergé
,
tradition de nor

« blesse, corps de ville, syndicats des corporations, états provinciaux, parle-

« ments, offices héréditaires, tout disparut en unjour, non pour être réformé



BIBLIOGRAPHIE. 179

« dans un sens de liberté, mais pour enrichir de leurs dépouilles et ao
« croître encore le pouvoir central. »

Aussi l’Empire n’eut-il qu’à faire subir à l’organisation administrative des

assemblées républicaines une légère transformation pour y trouver l’instru-

ment d’un pouvoir sans précédents dans notre histoire. « Ce qui prouve une

« fois de plus quelle facilité le despotisme trouve à se fonder
,
lorsque des

« gouvernements, même à forme républicaine, lui ont préparé le terrain par

« une trop grande concentration de pouvoir. » Si le gouvernement parle-

mentaire vint en \ 814 et après les désastres de 1815 cicatriser les plaies de

la France, il ne sut pas rompre avec la centralisation, et elle fut en grande

partie la cause de l’insuccès des institutions représentatives dans lesquelles

nous étions entrés « mal préparés et tout chargés des habitudes de la vieille

« monarchie et de nos préjugés révolutionnaires. »

Après avoir exposé les origines de la centralisation, M. Odilon Barrot en

décrit* les effets avec autant d’élévation que de justesse. La centralisation

excessive exerce sur la moralité publique et privée une influence funeste.

Le citoyen se détourne peu à peu des intérêts généraux, ne se préoccupe

que des siens, et ne réussit même pas à les sauvegarder, car il arrive un

jour où ces intérêts succombent devant des dangers que L’on n’a ni su ni

voulu prévoir.

« Ah! vous ne vous occupez pas de politique! Alors ne vous plaignez

« pas si la société dont vous faites partie devient la proie des ambitieux,

« des intrigants et des fous qui, eux. s’occupent de politique, et beaucoup
;

« si un jour vous vous réveillez en face d’une catastrophe qui mette en péril

« ^otre fortune, votre existence, votre honneur commercial lui-même, ne

« vous en prenez qu'à vous-même. »

L’énervement de la moralité publique entraîne nécessairement celui de la

moralité privée. «Les gouvernements fortement concentrés facilitent, sans le

« vouloir, l’immoralité privée, non-seulement parce qu’ils forcent les passions

« à chercher leur unique satisfaction dans les jouissances matérielles, mais

« encore parce qu’ils éteignent la publicité, c’est-à-dire la pudeur, qui
,

« même dans les sociétés les plus corrompues, est un frein salutaire. »

La centralisation éloigne les différentes classes les unes des autres, en

évitant soigneusement toutes les occasions de les mettre en contact; elles ne

peuvent plus se connaître, s’expliquer, s’entendre, s’apprécier, combattre

ensemble les passions socialistes; la centralisation devient le plus ferme

rempart du despotisme après en avoir été la préparation la plus efficace.

« Opposer les classes de la société les unes aux autres pour entretenir et

« exploiter leurs ressentiments; enfin, diviser pour régner
}
c’est là une bien

« vieille politique que quelques hommes appellent encore de nos jours la

« grande école de gouvernement. Je suis prêt à reconnaître qu’il est tou*

« jours plus facile de gouverner les hommes par leurs vices
;
mais je main-

« tiens qu’il est plus moral, plus digne, de les gouverner par de bons sem*

« timents. »

Enfin la centralisation s’oppose à l’expansion delà richesse publique dans

les Etats qu’elle régit. Les gouvernements centralisés sont condamnés à un

perpétuel état de guerre. « Ils ont interdit à leurs sujets l’aliment de la vie
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« publique ;
il faut bien qu’ils le remplacent par des distractions sans cesse

« renouvelées. Ils ne peuvent laisser la scène un instant vide; ils sentent in-

« stinctivement que le moindre entracte leur serait mortel. Or ces distrac-

« tions s’épuisent vite et coûtent cher, et, comme la dernière et la plus effi-

« cace diversion au malaise moral des peuples qui ne font pas eux-mêmes

« leurs affaires est la guerre, c’est toujours vers cette dernière ressource

« que la politique centralisatrice est invinciblement poussée. »

Or quand la guerre passe à l’état d’expédient gouvernemental, instrumen-

ta reani,elie devient une cause certaine de ruine, elle ruine le crédit de l'État,

qui ne peut se soutenir si l’esprit public ne le vivifie pas; les institutions mili-

taires les mieux combinées ne suffisent plus elles-mêmes pour assurer la vic-

toire définitive. « Il n’y a que les peuples libres qui ont le privilège de pou-

« voir subir plus d’un échec sans être abattus et de suppléer aux pertes ma-

« térielles par les forces morales. Les gouvernements absolus n'ont pas cet

« avantage, ils sont condamnés à toujours vaincre. » Enfin le souverain qui

dispose en maître absolu des forces d’une grande nation ne peut compter sur

des alliances durables, car il inquiète constamment ses voisins. « De là ces

« défiances qui se traduisent en préparatifs de guerre, en coalitions sourdes

« et mystérieuses et qui finissent toujours par éclater dans un conflit géné-

« ral. Il arrive alors que le gouvernement, dont la force centralisée était si

, menaçante pour tous, se trouve un jour seul contre tous. »

La centralisation ne réussit pas mieux à assurer la tranquillité intérieure;

en affranchissant les gouvernés de toute responsabilité, elle exagère celle

des gouvernants et facilite le retour périodique des révolutions, dont M. Bar-

rot dit avec tant d’autorité que «chacune d’elles nous enlève quelque chose

« des forces morales qui nous restent encore.» Enfin, sous ce régime, la ca-

pitale acquiert une importance qui ne s’achète, comme les statistiques l’éta-

lissent, qu’au prix de la décroissance successive de la population agricole.

Paris a aujourd’hui absorbé presque toute la vitalité du pays, et, commeaucune

institution locale ne réunit ses habitants, leur tranquillité et celle de la France

entière est à la merci de tous les hasards. — « La transformation complète

« que Paris subit en ce moment est encore venue briser les quelques liens

« que de vieilles habitudes de quartier et de voisinage avaient établis entre

« certains groupes d’habitants. » Si un pouvoir dictatorial venait encore une

fois s'installer à l’Hôtel de Ville, les ordres les plus insensés, les mesures

les plus arbitraires, ne rencontreraient point de contradiction
,
et il serait

téméraire de prétendre que cette excentricité ne peut se réaliser, puisque la

centralisation met des obstacles sérieux aux réformes et à la paisible trans-

mission du pouvoir. .... »

Après avoir démontré, avec l’expérience de soixante-dix années, que les

gouvernements libéraux, aussi bien que les gouvernements absolus, sont

exposés à expier chèrement les facilités apparentes que leur offre la centra-

lisation, M. Odilon Barrot expose ce qu’il conviendrait de faire pour arrêter

les ravages d’un mal dont il a si nettement constaté l’intensité. Le remède,

à ses veux, ne consiste pas dans la délégation aux agents locaux du pou-

voir central des attributions qui avaient été réservées aux ministres; il

attache donc peu d’importance à ce qui a été fait dans ce sens en 1852, et
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nous sommes convaincu que si le dernier décreî
>
dit de décentralisation, avait

été promulgué avant la publication de son livre il n’y verrait, comme nous,

qu’un simple changement dans la classification des affaires administratives.

Les effets delà centralisation ne seront conjurés que lorsque le pays ren-

trera dans le droit de faire lui-même et à tous les degrés ses propres af-

faires.

« Notre société avait une organisation avant 3 789; cette organisation a été

« brisée. Je suis bien loin de conseiller de la rétablir; j’ai dit que je ne croyais

« pas aux revenants. Mais, toute démocratisée que soit cette société, ne nous

« offre-t-elle pas des liens naturels que la centralisation peut avoir relâchés,

« mais qu’elle n’a pas entièrement détruits? Il s’agit de leur donner de la

« force. »

M. Barrot examine successivement ce qu’il faudrait faire pour attein-

dre ce but. Le lien de la famille doit être fortifié
;

le père de famille

a besoin d’une autorité plus étendue, et, sans porter atteinte à la règle de

Légalité des partages, il conviendrait de lui reconnaître le droit d’attribuer

à l’un de ses enfants les immeubles, à l’autre les capitaux. Il faut défendre

la propriété contre l’abus qui est fait de la loi de l’expropriation forcée pour
cause d’utilité publique. Quant à la commune, elle devrait être régie par des

lois qui ne seraient, pas les mêmes pour les communes rurales que pour les

villes, car les villes ont seules les éléments et les traditions d’une vie muni-
cipale sérieuse; les communes rurales se grouperaient au chef-lieu de canton,

qui aurait ses assemblées, ses sessions, son budget, recevrait une organisa-

tion nouvelle de justice de paix, dans laquelle les influences territoriales

du canton seraient représentées. Le conseil général du département, doté de
pouvoirs plus grands, donnerait, par l’intervention de ses délégués dans le

sein du conseil de préfecture, des garanties d’indépendance qui manquaient
au premier degré de la juridiction contentieuse, et relierait à son tour l’or-

ganisation locale à l’organisation générale du pays, en choisissant un certain

nombre de membres du Sénat. Enfin, les institutions judiciaires du pays de-
vraient aussi subir un remaniement considérable. Telles sont les idées de
M. Odilon Barrot sur l’importante question qu’il voudrait voir traiter et ré-
soudre par les pouvoirs publics.

Ces idées, d’ailleurs, n’ont rien d’absolu; l’auteur admet parfaitement
les critiques et déclare avec une grande modestie qu’il tient plus au but
qu’aux moyens : «Le but que je voudrais atteindre, dit-il, ce serait de rendre
« la vie à toutes les parties de notre société

;
non celte vie de rêves de

« théories et de stériles agitations dont elle a vécu jusqu’à ce jour, mais cette
« vie des intérêts publics bien compris et honnêtement gérés

, des droits

« communs pris au sérieux et sincèrement protégés, qui seule peut consti-
« tuer une liberté durable, tout en fermant bien réellement et bien définit!-

« veulent l’ère des révolutions. »

M. Barrot ne se dissimule pas d’ailleurs les difficultés de toute sorte que
rencontrera cette œuvre; il sait qu’elle aura d’abord à lutter contre les pré-
jugés, et il s’attache à les combattre, quels qu’ils puissent être.

« 11 ne faut pas croire qu’il rfy ait que les partisans de l’ancien régime qui
« aient des préjugés; nous avons aussi les nôtres. N’avons-nous pas nos at-
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« tardés, qui sont restés, eux aussi, sous les impressions de leur principe et

« pour qui le temps n’a pas marché? Combien, parmi mes coreligionnaires

« du parti libéral, n’en ai-je pas connu, pour qui le libéralisme consistait

« uniquement à bien haïr les nobles et à dire beaucoup de mal des prêtres !

« Je pourrais citer un de mes amis, homme d'ailleurs fort instruit et excel-

« lent, qui, toutes les fois qu’à la Chambre un orateur malavisé accompa-

« gnait un nom propre d’un titre nobiliaire, se soulevait de son banc comme
«un furieux «et protestait wiolemmerit. Si l’on avait mis en doute son libéra-

« lisme, il se serait! fort indigné^ ét cependant il n’était qu’un révolution—

« naire attardé, qui en était resté au temps de la lutte du tiers état contre

les ordres privilégiés. »

La décentralisation serait à elle seule impuissante à dissiper les préjugés

et les dissensions qui en sont la conséquence, il lui faut des auxiliaires qui

ne peuvent manquer de 'lui prêter un utile concours.

« Tout ne sera pas fiait, je le sais, lorsque nous aurons décentralisé le

« pouvoir et rendu aux citoyens la liberté et la responsabilité. Non, je sais

« que la religion, la moralité, le culte du droit, les habitudes de respect, sont

«les choses dont vivent les sociétés et qui sont hors de l’action des lois;

« mais l’œuvre sera bien avancée, si nous parvenons à fonder sérieusement

« la liberté dans notre pays ; jcar avec elle les convictions religieuses repren-

« dront leur sincérité èt leur empire, les mœurs s’épureront, les caractères

« se relèveront, et notre?société française retrouvera bientôt cette vie morale

« qui lui est tout aussi. indispensable que l’âme l’est au corps. »

Enfin M. Odilon Barrot repousse « comme le dernier terme de dégradation

politique et morale toutrétourau césarisme, c r

est-àtdire à l’omnipotence du

chef de l’État sur le for intérieur et extérieur. » Nous terminerons l’analyse

du remarquable traité de M. Barrot, en lui empruntant une éloquente ré-

futation des sophismes à l’aide desquels de prétendus libéraux attaquent

l’indépendance du Saint-Siège

.

« L’Église catholique ne lutte plus pour l’omnipotence, mais pour garder

« les restes d’indépendance qui lui ont été laissés. Nous assistons à cette

« grande épreuve, non sans une certaine anxiété; car, si la papauté, par la

« perte de son indépendance, devait emporter avec elle le principe de la sé-

« paration des deux pouvoirs, si le droit de régler les choses de foi devait de

« nouveau aller se réunir au pouvoir temporel, si ce nouvel élément de force

« et de centralisation devait s’ajouter à tous ceux que possède déjà l’État, la

« liberté civile et politique en serait gravement menacée. »

Henry Moreaü.

M. AMBROISE RENDU ET I/UNÏVERSITÉ DE FRANCE, par Eugène Rendu. — Paris,

Fournit et Dentu, 1861.

La notice que M. Eugène Rendu vient de consacrer à la vie de son respec-

table père est en même temps un hommage à la mémoire de l’ancienne

Université de France. Le nom de M. Rendu ne peut, en effet, se séparer du
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nom de l’Université. Pour se consacrer à sa fondation, il abandonna la car*

rière du jurisconsulte, où il était déjà entouré dune renommée naissante.

Il participa, dans les liens de la plus intime collaboration, à tous les travaux

de M. de Foui ânes. Inspecteur général, puis conseiller de rUniversité, his-

torien de ses origines, commentateur >de ses règles, défenseur de ses droits,

auteur de plusieurs de ses usages ou de ses institutions, M. Rendu fut pen-

dant cinquante années, s’il m’est permis d’employer cette expression, l’une

des pierres fondamentales sur lesquelles reposa l’édifice du vaste système

d’instruction publique créé par Napoléon I
er

. On retrouve le nom de

IL Rendu associé aussi bien à la réorganisation de l’Académie française qu’à

la fondation des petites écoles populaires et des salles d’asile
;

il défendit

l’Institut et les frères d^es écoles chrétiennes, et rUniversité lui dut plus que
des règles, elle lui dut des hommes

;
il eut le bonheur et le discernement

de servir les débuts de M. Dubois, de M. Péclet, et ceux d’Augustin

Thierry.

•Enfin, au corps auquel il appartint si longtemps il donna plus que des

conseils, il lui donna des exemples. ;Si©rti d’une famille pieuse, austère et

simple, demeuré chrétien à une époque où l’âme de quelques honnêtes gens

était en France le seul temple resté ouvert à la religion, et comme le taber-

nacle où elle vivait réfugiée, chrétien pendant la Révolution, chrétien sous

le Directoire, chrétien dans l’étude des mathématiques, de la littérature, du
droit, M. Rendu porta cette foi bien préparée et bien trempée dans *ses

fonctions, et il fut toute sa vie avec d’autres maîtres, trop rares, mais infi-

niment respectables, le type de l’universitaire religieux.

Par des documents très-curieux, mêlés avec un art véritable à l’histoire

de son père, M. Eugène Rendu a fort bien démontré que, dans la pensée

qui a donné naissance à l’Université, la religion devait être la base de l’édu-

cation. Rien n’est plus intéressant que de voir, dès le début, se poser les

objections qui ont été développées depuis contre cette grande fondation. On
me permettra quelques extraits.

Les statuts de Y Université de Turin avaient frappé le général Bonaparte.

Devenu consul, il chargea M. Rœderer d’organiser ce qu’il appelait le dé-

partement de Vesprit

.

Fourcroy, puis Chaptal, eurent à essayer, à changer,

à proposer des lois qui furent, de 1802 à 1804, autant de tâtonnements

successifs
,
dont le ministre de Fintérieur résumait ainsi les résultats stériles

dans nue note à l’Empereur :

« Douze années d’expériences pendantlesquelles on a essayé ou proposé tout

« ce que l’imagination a pu concevoir de projets pour l’instruction publique,

« et le peu de succès qu’ont obtenu tontes les conceptions de ce genre -ont

a prouvé jusqu’à l’évidence qu’on s’est toujours écarté du vrai but.

a On eût peut-être obtenu de meilleurs résultats si, au lieu de vouloir

« créer, on se fût borné â perfectionner; si, profitant delà longue expérience

« du passé, on n’eût proposé que les modifications voulues par les eircon-

« stances et le progrès des lumières.

« Mais il en est temps encore : remontons vers le passé, et tâchons de

a puiser, dans ce qui a été, le principe de notre conduite pour le présent. »

La note traitait successivement des écoles primaires et des écoles se-

condaires.
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(( Avant la Révolution, il y avait presque partout des écoles primaires. Les

« parents seuls choisissaient les maîtres de leurs enfants et payaient leur
« salaire. Ici, on affectait un revenu communal à cet usage

;
là, on nourris-

« sait l’instituteur, et on lui assurait en outre une légère solde. Dans plu-
« sieurs communes, le maître d’école exerçait une profession, ce qui ren-
« dait son traitement moins onéreux. Ailleurs, il parcourait successivement

« plusieurs communes, et arrivait à jour et à heure fixes dans chacune,

« pour y donner des leçons.

« Dans les villes, les écoles primaires étaient généralement desservies par
« les Frères ignorantins, admirable institution dont les membres ont con-
« stamment réuni l’art d’enseigner aux mœurs les plus sévères.

« Tout cela a disparu sans doute; mais il est aisé de tout rétablir et d’a-

rt méliorer. »

Quant à l’enseignement secondaire, le ministre de l’intérieur exposa for-

mellement le plan d’une reconstitution en harmonie avec les besoins nou-
veaux delà célèbre corporation de Y Oratoire. « Il appartient au génie, disait-

« il, de puiser dans les souvenirs du passé tout ce qui peut s’allier avec les

« créations nouvelles. L'Oratoire, tout particulièrement, a offert l’union des

a lumières, du patriotisme et de la tolérance. »

Chaptal affirmait qu’il était possible de réunir encore cinquante orato-

riens disposés à reprendre des fonctions d’enseignement. On confierait à la

congrégation rétablie trois ou quatre lycées
;
elle s’engagerait à suivre les

règlements généraux, et serait soumise à la surveillance des autorités com-
pétentes. Du reste, elle aurait le droit d’établir un nombre d’écoles secon-

daires double ou triple du nombre des lycées gouvernés par elle. On ajouta,

dans un second plan, les congrégations de la Doctrine et des Bénédictins

de Saint-Maur.

L’esprit de l’époque, l’opposition à la religion, s’exprime par la bouche

du troisième consul, qui, consulté sur le projet, répondit en ces termes 1
:

« Ce projet serait très-propre à multiplier les écoles secondaires, et à leur

« donner une direction et un esprit communs.

« Mais ces sortes d’institutions ne paraissent guère dans le goût du siècle

« actuel. Les philosophes n’y verraient que le retour d’une espèce de mo-

rt nachisme.

« Ce ne serait d’abord que des ecclésiastiques qui formeraient ces asso-

rt ciations; et, quoique les congrégations, de l’Oratoire, de la Doctrine et de

« Saint-Maur, eussent, moins qu’aucun autre établissement religieux, un es-

« prit particulier, cependant elles n’avaient pas non plus cet esprit national,

« cette indépendance d’opinions qui caractérisent les instituteurs d’une

« grande société.

« Il serait bien utile d’avoir des établissements pour former des profes-

« seurs; mais il faudrait que ces établissements n’eussent rien d’ecclésias-

« tique et qu’ils fussent tout à fait empreints d’amour pour le gouvernement

« actuel et d’attachement à ses principes. Il faudrait par conséquent des

« hommes nouveaux. »

1 Page 25.
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Le projet fut abandonné. En 1805, l’Empereur se préoccupe de nouveau

de l’instruction publique, et il ordonne à M. de Champagny, successeur de

Ghaptal, de faire inspecter les lycées par M. Fourcroy et par un inspecteur

général, assisté d'un sous-inspecteur' aux revues et d'un adjudant-major.

M. Fourcroy trouve tout parfait; mais, plus sincère ou plus clairvoyant,

M. de Champagny écrit à l’Empereur une note qui contient ces belles pa-

roles 1
:

« Le vice radical du système actuel, disait M. de Champagny, c’est de n’a-

« voir rien fait pour l’éducation. On n’a presque rien fait, ni dans les règle-

« ments, ni dans la direction donnée; on n’a presque rien fait pour la sur-

« veillance, ni surtout pour le choix des chefs... On peut affirmer sans

v( exagération qu’une forte moitié des chefs ou des professeurs ést, au point

« de vue moral, dans la plus complète indifférence, et qu’un quart, par

« leurs discours, leur conduite, leur réputation, déploie le caractère le plus

« dangereux sous les yeux de la jeunesse. En vain un proviseur, un cen-

« seur, croiront en avoir conservé le secret à leurs amis, il n’y a point de

« secrets semblables dans un lycée... Les idées religieuses déterminées sont

« la seule garantie certaine de la moralité des hommes. Dans une nation, et

(t sous un gouvernement qui professe le christianisme, il n’y a point d’édu-

« cation si l’on ne forme des élèves chrétiens.

« Ce n’est pas seulement en attachant à un lycée un aumônier qui y dit

« la messe le dimanche qu’on atteindra le but. La religion doit être profon-

« dément gravée dans le cœur et dans la raison des élèves. Elle ne le sera

« jamais si le lycée n’a un esprit religieux, si les chefs n’y portent de la

« chaleur et du zèle. Or deux ou trois lycées à peine offrent ce spectacle.

« De là cet éloignement des parents, que l’on attribue à des préjugés poli-

ce tiques; de là, la rareté des pensionnats payants; de là le discrédit des

« lycées, et cette situation contrainte et incertaine qu’ils présentent. L’opi-

« nion publique est unanime à cet égard. »

C’est à ce moment (juillet ou août 1805) que l’Empereur fit venir M. de

Fontanes et conçut le plan d’une Université impériale
,
ayant le monopole

de l’enseignement, mais hautement catholique. Contre ce projet, qui devint

la loi du 10 mai 1806, suivie de celle du 17 mars 1808, M. Portalis et M. de

Champagny élevèrent franchement la voix 2
.

Portalis se fit l’avocat des droits du père et l’adversaire déclaré du pou-

voir exclusif de l’État. « Les mêmes principes, dit-il dans une note à l’Em-

« pereur, qui autorisent les pères à faire élever leurs enfants dans leurs

« propres maisons garantissent à tous les pères le droit naturel de confier

« leurs enfants à tels instituteurs que bon leur semble. » Et il attaqua sans

ménagements « un système qui ne tendrait à rien moins qu’à détruire sur

un objet aussi délicat, les droits sacrés de la paternité. »

M. de Champagny se plaça, non au point de vue du droit
,
mais au point

de vue de Xutilité : « Convient-il, demanda le ministre, d’avoir un corps

« enseignant unique, une corporation exclusive, surtout lorsqu’elle doit

« tenir dans sa dépendance tous les degrés inférieurs de l’enseignement et

1 Page 27.

* Pages 32 et 53.
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® jusqu aux établissements privés? Un tel corps n’acquerrait-il pas un jour
« une puissance morale et politique dans l’État, qui le rendrait presque
« maître de l’opinion, dominateur de toutes les familles? Avec une telle

« force, devenu si nécessaire, ne pourrait-il devenir indépendant? L’unité
« du corps enseignant ne le conduirait-elle pas à une sorte de despotisme
« dans l’enseignement? Jaloux de ses maximes, de ses usages, esclave de
« ses préjugés, comme tous les corps, n’éloignerait-il pas toutes les arnélio-
<f rations qui ne seraient point sorties de son sein? Assuré de ses privilèges,

« n’ étoufferait-al pas un jour Fémulation? Ne deviendrait-il pas peut-être un
« obstacle aux progrès des lumières, au lieu de provoquer leur développe-
« ment? Rappelons-nous combien nos corps enseignants ont repoussé avec

« obstination les idées de Descartes, les découvertes de Locke, les nouvelles

« connaissances de la physique et de la chimie. Trois ou quatre grandes
« universités rivales, ou plutôt émules, ne s’exciteraient-elles pas mutuelle-

« ment? N’auraient-elles pas une carrière plus vaste et plus libre ? En
« tendant au même but , n’offriraient-elles pas moins d’inconvénients et plus

« d’avantages?»

La note qu’on vient de lire fut communiquée par l’Empereur au prési-

dent du Corps législatif. « Fontanes, que pensez-vous de cela?— Sire, ré-

« pondit le futur grand-maître, si nous avions à agir sur une société homo-

« gène et vivant de ses traditions anciennes, je dirais : Ces objections sont

« invincibles. Mais, au lendemain d’une révolution, au sortir de l'anarchie^

« et en présence de partis hostiles, il faut dans l’enseignement, comme en

« toutes choses, d’unité de vues et de gouvernement. La France a besoin,

« pour un temps du moins, d’une seule Université, et l’Université d’un seul

« chef. — C’est cela, répliqua l’Empereur, vous m’avez compris! »

L’Empereur voulait un monopole, mais un enseignement religieux.

M. Rendu nous a conservé une admirable conversation entre Napoléon et

M. de Fontanes.

« Il faut, dit-il en marchant à grands pas dans son cabinet, l’œil en-

« flammé et comme s’enivrant de sa propre parole, il faut me faire des

« élèves qui sachent être des hommes... Et vous croyez, s’écria-t-il en

« élevant la voix, vous croyez que l’homme peut être homme s’il n’a pas

« Dieu ! Sur quel point d’appui posera-t-il son levier pour soulever le

« monde, le monde de ses passions et de ses fureurs? L’homme sans Dieu,

« je l’ai vu à l’œuvre depuis 1793 ! Cet homme-là, on ne le gouverneras, on

« le mitraille; de cet homme-là, j’en ai assez! Ah! et c’est cet homme-là que

« vous voudriez faire sortir de mes lycées ? Non, non
;
pour former l’homme

« qu’il nous faut, je me mettrai avec Dieu; car il s’agit de créer, et vous

« n’avez pas encore trouvé le pouvoir créateur, apparemment! »

M. Rendu nous apprend encore que, dans une des nombreuses rédac-

tions du décret organique, le rapporteur s’était servi de ces termes îles

'préceptes de la religion chrétienne^ l'Empereur substitua: la religion ca-

tholique. Enfin, il plaça dans le conseil M. Émery, M. de Donald, M. de

Bausset, M. de Yillaret, il autorisa les Frères des écoles chrétiennes, et, par

plusieurs circulaires, le clergé fut consulté, et il fut fait appel à son con-

cours, qui fut très-sympathique et très-universel.
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Franchissons vingt, puis trente années. L’Université, qui n’était qu’une

nécessité transitoire, est devenue une institution permanente; l’Université,

qui devait être une institution catholique, inquiète la conscience de tous les

catholiques. Sans doute, il se mêle aux accusations des exagérations, des

passions, des erreurs. Mais, si la disposition du clergé est changée, il faüt bien

convenir, surtout aujourd’hui, après qu’une loi de conciliation a ramené le

calme, qued’esprit de l’Université était plus changé encore. Dès lors, je m’é-

tonne que M. E. Rendu soit si sévère et cherche une querelle rétrospective

aux partisans de la liberté d’enseignement. Si T Université n’avait pas varié, si

tous ceux qui la représentaient eussent ressemblé à M. le conseiller Rendu,

il aurait raison. Mais qu’a fait le clergé, sinon rappeler les croyances qui de-

vaient être propagées par FUniversité? Qu’ont fait les orateurs politiques,

sinon reproduire avec plus ou moins d’éclat les arguments si considérables

de Portalis et de Ghampagny? Ce qui importe aujourd’hui, c’est d’opposer

ces curieux souvenirs non pas à ceux qui demandent, comme Portalis,

qu’on respecte le droit des pères, comme Ghampagny, qu’on favorise l’é-

mulation des hautes études, à ceux qui croient, comme Fontanes, que le

monopole de l’État n’était un besoin que pour un temps, à ceux qui veulent,

comme Napoléon, que la réligion catholique soit labase de l’éducation, mais

bien au coittraire à ceux qui réclament tous les matins la suppression du

peu de liberté qui existe, la fermeture des établissements particuliers, et

renseignement au nom de l’État en dehors de l’Église.

Quoi qu’il en soit de cette critique, il faut remercier M. Rendu de nous

avoir ramené à ces origines, à cet esprit primitif, qui ne s’est jamais altéré

dans l’âme de son père, et de tant d’autres hommes illustres et respecta-

bles que nous pourrions nommer. 11 ne nous reste pas de place pour parler

des derniers jours d’une existence si utilement et si noblement remplie, de

la part que prit M. Rendu à d’excellentes fondations, du charme austère de

sa personne et de son intérieur, de sa vieillesse occupée à traduire de l'hé-

breu les Psaumes, comme pour s’essayer dès ce monde à chanter les

louanges du Dieu du ciel, de sa mort tranquille et forte en bénissant les

siens. Historien ému de son père, et son successeur naturel dans l’instruc-

tion publique, l’un de ses fils a su pourtant éviter l’écueil de livrer seule-

ment au public les effusions de la tendresse filiale; il a mêlé, par des

recherches pleines d’intérêt, l’histoire particulière d’une vie digne de res-

pect à l’histoire générale d’une institution et d^une époque dignes de

mémoire.

Augustin Gochin.

L’ÉGLISE GRÉCO-RUSSE, par M. le prince Augustin Galitzin. — In-8°, Paris, Yaton.

De toutes les institutions de la Russie, c’est saTeligion que l’on connaît

le moins. On croit avoir tout dit à cet égard, quand on a répété avec le vul-

gaire des historiens que l’Église russe est un rameau détaché de l’arbre
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photien, une conquête du schisme grec arrachée par les tzars à la suzerai-

neté religieuse des patriarches de Constantinople.

Rien n’est moins exact; les Russes n’ont pas été convertis par les Grecs.

Leurs premiers apôtres leur vinrent de Rome ou d’évêques en communion
complète avec Rome. C’est saint Ignace, le martyr de l’unité, qui organisa

chez eux la hiérarchie épiscopale. Le premier orage du schisme avait passé,

l’église de Constantinople s’était réconciliée avec celle de Rome, quand
saint Vladimir embrassa le christianisme avec tous ses sujets. Lorsqu’en

1054 Michel Cérulaire consomma la séparation des deux Églises, il y avait

un siècle que la Russie était chrétienne. D’ailleurs, elle ne participa point à

la révolte de l’Orient. Dans les tentatives de réunion qui furent faites durant

tout le moyen âge, les Russes furent de tous les chrétiens du rit grec ceux

qui y apportèrent le moins de répugnance. Au concile de Florence, convoqué

en 1439 par le Pape Eugène IV pour tenter un rapprochement dont l’inva-

sion menaçante des Turcs faisait sentir le besoin, les évêques russes accou-

rurent avec empressement à la suite de leur métropolite, Isidore, et mon-
trèrent, ainsi que lui et les Rovards qui l’accompagnaient, les plus in-

telligentes et les plus sincères dispositions à la concorde. Ils signèrent

tous l’acte triomphal d’union qui termina cette grande assemblée de l’Église

universelle, et Isidore rentra à Moscou en prononçant ces touchantes paroles,

que tous, prêtres et laïques, acclamèrent : « Il n’y a plus qu’un seul Dieu

et qu’une seule Église; l’amour et la paix doivent régner parmi nous! » Ce

fait est reconnu par tous les historiens russes, et le métropolite Platon

avoue que, ce jour-là du moins, son pays tout entier fut catholique.

Il le serait resté probablement, si l’esprit grec n’avait pénétré déjà avec

les réfugiés de Constantinople à la cour des Grands-Princes de Moscou. Ba-

sile l’aveugle, qui régnait alors, était homme à comprendre de quelle utilité

pouvait lui être une religion asservie. Aussi prononça-t-il que les Grecs s’é-

taient écartés des maximes des saints Pères en reconnaissant la suprématie

du Pape et condamna-t-il à être brûlé vif le métropolite Isidore, qui l’avait

admise avec tout son clergé l
.

C’est de ce jour seulement que date le schisme moscovite, et la pensée

qui l’a imposé est celle qui depuis Fa toujours maintenu. Mais en quoi

consiste ce schisme, et sur quels points l’Église gréco-russe se sépare-t-elle

de celle de Rome ?

Comme l’Église grecque, dont on la croit la fille, l’Église gréco-russe

passe pour être en dissidence avec l’Église romaine sur trois vérités

dogmatiques : la procession du Saint-Esprit, le Purgatoire et la pri-

mauté du Pape. A cet égard encore, l’opinion commune se trompe. Le

catholicisme et le schisme russe ne sont pas, au fond, divisés sur tant de

points, et ils auraient, pour se rapprocher, moins de pas à faire qu’on ne

l’imagine. En effet, de ces trois causes de séparation, les deux premières

sont plus apparentes que réelles. Après s’être longtemps disputé pour le

plaisir de la chicane sur la procession du Saint-Esprit, on n’en parle plus

guère, dit le prince Galitzin; car les Grecs (et les Russes à leur suite), en

1 Le prélat n’évita ce supplice que par la fuite. Il parvint à se réfugier à Rome, où il

mourut après avoir été élevé au cardinalat. Son tombeau se voit à Saint-Pierre.
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disant que le Saint-Esprit procède du Père par le Fils, se servent dun ternie

autorisé par l'Église, comme équivalent au sens du dogme. Quant au dogme
du Purgatoire, il n’y a pas même matière à dissentiment : on prie en Piussie

autant qu’en Italie pour les morts. Tout en prétendant n’y pas croire, les

Russes y croient parfaitement. En fait, le prince Galitzin, outre les aveux
qu’il a recueillis dans les écrits de controverse les plus récents des chisma-

tiques russes, nous fournit sur la pratique du culte, à cet endroit, des détails

extrêmement curieux. Il cite, entre autres faits peu connus, une traduction

ordonnée par la grande-duchesse Hélène des Prières des chrétiens de l'É-

glise orthodoxe catholique d’Orient
,
où la commémoration des morts est

formelle et où la croyance au dogme du Purgatoire éclate manifeste.

Ce n’est donc que sur la question de la primauté du Pape qu’il y a réellement

séparation entre l’Église catholique et l’Église gréco-russe. Et pourtant,

chose étrange, cette primauté se trouve avouée dans les livres mêmes dont

se sert le clergé qui la nie. « Quoique depuis le schisme, dit le prince Ga-

litzin, il se soit glissé dans la liturgie grecque des erreurs graves, il n’est

entré toutefois dans l’esprit d’aucun désuni de corrompre ou d’éliminer des

Menées ce qui y est dit de la primauté dérivée de saint Pierre au profit de

ses légitimes successeurs. Le texte accusateur, ou plutôt sauveur, est de-

meuré intact dans les versions slave, illyrienne et valaque, même dans

leurs plus récentes éditions. »

D’où vient donc que cette Église, qui lit ainsi chaque jour sa condam-
nation dans les prières qu’elle adresse à Dieu ou dans les lectures qu’ellefait

aux fidèles, n’entreprend rien pour sortir de l’erreur, et s’obstine même à

y rester? Gela tient, selon nous — du moins pour les Russes — à la double

empreinte de servitude et d’orgueil qu’ils ont reçue de leur contact avec

l’Orient. Savez-vous ce que nous répondait à nous-même, un jour que nous
le pressions sur ce chapitre, un prêtre russe d’ailleurs fort honorable et

très-distingué par l’intelligence? « Si nous nous réunissions à Rome, nous
disait-il, notre empereur ne serait pas seul maître dans ses États. Il

lui faudrait compter avec un souverain étranger
;
cela serait humiliant ! Et

nous ne concevons pas, ajoutait-il, que vous autres Français, qui avez votre

dose d’orgueil national, vous laissiez vos rois demander à Rome la ratifi-

cation des choix qu’ils font pour le gouvernement des églises. »

Voilà l’esprit qui règne dans le clergé russe, et cet esprit est celui de la

nation entière. Tant qu’on ne l’aura pas changé, il ne faut pas compter sur

un retour à l’union. Mais comment amener ce changement? Par quel moyen
rappeler tant de consciences honnêtes mais obscurcies par les préjugés de

l’éducation au sentiment de leurs droits et à une plus juste appréciation de

ceux de l’autorité? Nous n’en voyons pas d’autres qu’une franche et loyale dis-

cussion des principes du christianisme et de son histoire. Aussi applaudis-

sons-nous de tout notre cœur aux efforts que tente dans cette voie le patrio-

tique auteur du livre dont nous avons essayé de donner ici un aperçu.

P. Douhaire.
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»

ÉTUDES DE THÉOLOGIE, DE PHILOSOPHIE ET D’HISTOIRE, nouvelle série,

tomes II et III. -— Paris, Jacques Lecoffre.

Nos lecteurs connaissent le savant Recueil qu’ont fondé, il y a quelques

années déjà, sous ce titre, les RR. PP. Daniel et Gagarim Nous en avons

parlé plusieurs fois. Il s’agissait alors de le recommander; aujourd’hui

nous n’y revenons que pour constater le succès que nous lui avions promis.

Ce Recueil a grandi, en effet, et s’est fait sa place. Après avoir paru d’abord

irrégulièrement par volume, il est devenu périodique et se publie par fas-

cicules trimestriels, à la façon des grandes Revues anglaises. Cette périodicité

à longs termes lui offre deux avantages dont nous sommes souvent jaloux

pour notre compte : celui d’échapper aux questions éphémères et celui de

pouvoir étudier les autres à loisir.

Peut-être lès Études de théologie
,
dephilosophie et d'histoire abusent-elles

un peu du premier et ne s’engagent-elles pas dans les débats intellectuels de

l’époque aussi souvent et aussi avant qu’il leur appartiendrait de le faire; mais,

quand ellesy touchent, en revanche, c’est généralement avec supériorité. Les

dernières livraisons l’attestent. Ony rencontre en effet, dans presque tous les

ordres d’études, des travaux neufs et distingués. Nous signalerons d’abord,

dans la polémique religieuse et philosophique, deux études supérieures du

P. Matignon, l’une sur l’Incarnation, l’autre sur l’intervention de Dieu dans

la vie morale. Le docte théologien y va droit au fond du débat établi entre

le rationaliste et la foi. La divinité de Jésus-Christ et la Grâce (car c’est là

ce dont il s’agit en réalité) sont les deux points autour desquels se con-

centre la lutte chaque jour plus vive entre ceux qui croient- et ceux qui ne

croient pas : le reste des questions soulevées dépend de la solution de

celles-ci. Ce que s’est proposé, toutefois, le P. Matignon en les abordant

n’est pas de les traiter doctrinalement et de refaire, à cet endroit, le travail

excellent des apologistes; c’est plutôt de répondre à certaines objections, de

réfuter certains préjugés qui arrêtent sur le chemin dé la vériléun grand

nombre d’esprits troublés et prévenus. Approprier l’ancienne apologétique

à nos modernes discussions, et montrer que, dans les arguments qu’on

élève aujourd’hui comme des obstacles nouveaux contre nos dogmes et

dènt on effraye les esprits ignorants ou infirmes, il n’y en a point qui n’aient

été mille fois brisés : telle est, à ce qu’il nous semble, la pensée qu’a eue

en écrivant 4

le P. Matignon, et cette pensée est excellente, selon nous.

Ce ne sont pas les seuls travaux de ce genre qu’offrent les Études, mais

les plus spécialement consacrés à la polémique et les plus développés. Nous

indiquerons encore, mais par leur titre seulèment, ne pouvant faire plus,

faute d’espace, l’article du P. Toulemont, intitulé le Pape et son autorité

dans l'Église; celui du P. Sarriot sur l’accusation portée contre l’Église de

ne savoir faire, en politique, que des sujets et non des citoyens

;

celui du

P. Mertian sur YAscétisme dans l'Église protestante. Tous sont remarqua-

bles à quelque titre.

Nous terminerons ce simple relevé par où nous aurions dû commencer
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peut-être, en recommandant à l’attention de ceux à qui l’esprit dans la con-

troverse 1 ne déplaît point la piquante réfutation des doctrines d’Auguste

Comte et de son évangéliste, M. Litré, parle R. P. Daniel-. C’est un char-

mant échantillon de cette discussion socratique où l’ironie assaisonne le rai-

sonnement sans l’aigrir et éclaire l’esprit sans le passionner. On ne saurait

démontrer avec plus d’urbanité aux gens qu’ils raisonnent faux et se con-

tredisent.

En régularisant leur apparition, l’es Études de théologie
,
de philosophie'et

d
f

histoire ont, sinon agrandi, dû moins varié leur programme
;
les diverses

branches d'études dont elles s’occupent y sont plus complètement représen-

tées que parle passé. L’histoire y occupe une place plus grande. L’archéo-

logie^ qui n’y figurait pas, s’y montre dans deux savants Mémoires, l’un

sur deux personnages du moyen âge religieux et politique, Osbert de Clare

et l’abbé Anselme, que les Anglais, qui les ont les premiers exhumés, Sa-
vaient qu imparfaitement connus; l’autre sur les ruines de Séleucie de Sy-

rie, ville peu connue, qui fut à Tyr ce que Trieste sera un jour à Venise,

une mortelle rivale, et que le P. Bourquenaud décrit avec: la science d’un

antiquaire consommé, et parfois avec l’émotion et le charme d’un poète.

La linguistique aussi a fait son apparition dans les Études par un Mé-
moire du P. Mêrtian intitulé : De l’Elément germanique dans la langue

française, qui fournit de curieux renseignements sur les rudiments pri-

mordiaux de notre idiome, beaucoup plus germain à son début qu’il n'est

devenu depuis. Les Études nous semblent avoir fait» une précieuse recrue

dans Fauteur de ces- recherches. C’en est une excellente aussi que celle du
P. Cahour, dont lé travail sur le Drame liturgique au moyen âge est plein

d’intérêt et de nouveauté. Que le P. Gagarin. et le P. Daniel appellent ainsi

à eux tout ce que leur Institut renferme d’hommes de mérite, et leur re-

cueil, dans son genre; sera bientôt sans rival.

P. Douhaire.

HISTOIRE DES MASSACRES DE SYRIE, par M. F. Lenormant. — Paris, in-8. Hachette.

Dans une suite de lettresqmon n’a pas oubliées, M. F. Lenormant raconta,

il y a un an bientôt, avec l’émotion d’un témoin oculaire, ces effroyables

massacres de Syrie, que la présence de nos troupes suspendit et dont leur

départ va peut-être signaler la reprise. Ces lettres, qui, furent alors recueil-

lies en un volume rapidement enlevé 1

,
seraient à relire encore, et; le tableau

des horreurs qu’elles retracent à remettre sous les yeux* de ceux qui osent

affirmer qu’elles ne recommenceront pas demain, Le complot des Turcs

contre les chrétiens y éclate dans toute: son évidence. Cependant, ill faut le

reconnaître, on trouve plutôt là une succession de scènes prises sur le fait

1 Paris, Douniol, in-8.
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et retracées d’une main frémissante qu’un récit complet des événements.

M. F. Lenormant le reconnaît lui-même; aussi se hâte-t-il de déclarer que
l’écrit qu’il publie aujourd’hui n’est point la reproduction de celui de l’an

dernier. « Lorsque, par une décision récente, le Comité formé à Paris en

faveur des chrétiens de Syrie m’a fait, dit-il, l’honneur de me confier la mis-

sion de rédiger un récit d’ensemble des massacres qui pût être lu de tous,

et faire juger, par le passé, de l’avenir qui attend nos frères du Liban, j’ai

dû, pour arriver à ce résultat, accomplir une double opération : reprendre

mon premier récit, puis le compléter à l’aide des informations recueillies

par ceux qui sont venus après moi. » De là est sortie une relation grave et

simple, dégagée de toute controverse et de toute considération politique, se

bornant au récit des faits, et, malgré ce qu’ils ont d’affreux, les racontant

avec modération; propre enfin, comme le désiraient les membres du Comité

des affaires de Syrie, à être mise entre toutes les mains et à maintenir dans

les cœurs des sentiments de pitié et d’intérêt pour les populations infortunées

que l’Europe chrétienne va livrer, dans quinze jours, aux ressentiments de

la barbarie musulmane.

Un écrit qui forme le complément indispensable de celui-ci, bien qu’il lui

soit antérieur, est le touchant Rapport de M. l’abbé Lavigerie, sur l’emploi de

la souscription en faveur des chrétiens de Syrie 1
. M. l’abbé Lavigerie reprend

les faits où les laisse M F. Lenormant; il raconte l’œuvre de réparation suc-

cédant à l’œuvre de destruction; l’une, hélas! malgré l’admirable charité de

l’Europe, bien inférieure à l’autre. Les massacres avaient cessé quand M. La-

vigerie débarqua en Syrie, porteur des secours de la France catholique
;

mais l’incendie des villages chrétiens fumait encore, et Tardent soleil d’O-

rient n’avait pas desséché la terre imbibée du sang des Maronites. Son rap-

port, très-sobre et très-modéré d’ailleurs, offre, sur les excès de toute sorte

auxquels s’étaient livrés les Turcs et les Druses, des détails précis que 1 his-

toire enregistrera et sur lesquels elle s’appuiera un jour en racontant ce lu-

gubre épisode de la domination musulmane.

P. Doühaire.

LA RELIGION AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE ;
PHILOSOPHIE RELIGIEUSE, par J. C. Alaüx,

1857. — LA RAISON, ESSAI SUR L’AVENIR DE LA PHILOSOPHIE, par le même,
1860.— Paris, chez Hachette.

Les deux ouvrages dont nous venons de transcrire les titres ne font qu’un

seul et même livre; nous n’aurons donc pas à les distinguer. Dans le pre-

mier l’auteur pose la question, dans le second il essaye de la résoudre; nous

disons il essaye, car, de son aveu, il ne la résout point, ce qui ôte tout

d’abord à l’œuvre entreprise son principal intérêt. Cependant indiquons

rapidement quel en est le caractère. La pensée qui a inspiré M. Alaux est

1 In-8°, au bureau de YŒuvre des écoles d'Orient.
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fort louable, et on ne peut qu’y applaudir; il a voulu faire cesser le désac-

cord qui existe entre la religion et la philosophie moderne; mais le moyen
qu’il propose peut-il atteindre le but ? On va en juger. Pour opérer cette

désirable conciliation, il faudrait, selon lui, transformer d’abord la religion

en philosophie, puis refaire en entier la philosophie elle-même en lui don-

nant une méthode nouvelle, une méthode qui ait la rigueur de celle des

mathématiques. Cette méthode, il est vrai, n’existe pas encore, et M. Alaux

ne prétend pas l’avoir découverte
;
mais il croit seulement avoir démontré

qu’elle est possible. Voici comment il l’établit : on connaît la célèbre for-

mule de Hegel : les contradictoires, l’être et le non-être, le oui et le non,

sont identiques. M. Âlaux reconnaît qu’une telle proposition est absurde,

mais il pense qu’on peut l’utiliser. Prise absolument, observe-t-il, cette

proposition est manifestement fausse, et rend toute connaissance à jamais

impossible; mais, entendue dans un sens relatif, elle est vraie et peut

être d’un grand secours. Ainsi l’être infini et l’être fini sont contraires

dans un sens et les mêmes dans un autre; les mêmes en ce que tous deux

possèdent l’être; contraires en ce que le premier possède l’infinité de

l’être, tandis que le second n’en a qu’une très-infime portion. On peut en
dire autant de toutes les idées et de tous les faits : ils sont contraires dans

un sens, les mêmes dans un autre, et l’œuvre entière de la philosophie doit

consister d’abord à les opposer terme à terme pour déterminer en quoi ils

diffèrent et en quoi ils se ressemblent, puis à établir le lien qui les unit,

et enfin à démontrer que ce lien d’unité est nécessaire, et ne peut être

autre qu’il n’est, sans quoi rien 11e serait fait, car il pourrait arriver que
l’unitô trouvée ne fût qu’accidentelle, et, par suite, non rigoureuse, non ac-

ceptable par la science. Mais ce travail d’analyse et de synthèse, pour
constituer la science, si vaste et si compliqué que la pensée s’en effraye,

comment l’accomplir? Le syllogisme et l’induction, c’est-à-dire les deux
seuls procédés logiques connus jusqu’à ce jour, n’y peuvent suffire; il faut

en trouver un troisième. Or quel est-il? C’était ici le point essentiel à éclair-

cir, et malheureusement c’est ici que la pensée de l’auteur s’obscurcit tel-

lement, que nous devons renoncer à le suivre dans une voie où lui-même

ne marche qu’à tâtons sans paraître trop savoir où il va.

On ne s’attend pas sans doute que nous discutions une théorie dont nous

n’avons pas la clef, et dont le sens intime nous échappe. Nous nous conten-

terons de présenter à M. Alaux quelques courtes observations au sujet des

prolégomènes sur lesquels il s’appuie pour légitimer son audacieuse tenta-

tive. Et d’abord il ne pose pas bien la question : il suppose qu’il y a eu jus-

qu’à ce jour un antagonisme profond entre la religion et la philosophie, d’où

il conclut qu’il faut aviser au moyen de le faire cesser. Mais est-il vrai que

cet antagonisme existe? Et, avant tout, de quelle philosophie est-il ques-

tion? Est-ce delà philosophie matérialiste, idéaliste, panthéiste, éclectique,

sceptique? 11 est hors de doute que la religion ne se concilie pas et ne se

conciliera jamais avec de telles philosophies. Mais il en est autrement si

c’est de la philosophie en soi, de la vraie philosophie que l’on veut parler.

Le christianisme n’est pas né d’hier, il existe depuis dix-huit siècles, il a une

histoire, et cette histoire nous apprend dans quels rapports il a vécu avec

Mai 1861. 13



194 BIBLIOGRAPHIE.

la philosophie. Il y a eu, il est vrai, dès l’origine, des philosophes qui ont

repoussé les dogmes chrétiens, en prétendant qu’ils étaient inconciliables

avec leur science; mais, dès l’origine aussi, il y a eu d’autres philosophes

qui ont affirmé la parfaite concordance de la foi nouvelle avec la raison,

et qui ont scellé de leur sang ce solennel témoignage. Ceux-ci, au bout de

peu de temps, l ont emporté par la supériorité du nombre, comme par

celle du génie, et pendant dix siècles la philosophie, non-seulement n’a

pas contredit la religion, mais a mis à son service ses principes et ses for-

mules, toute sa puissance d’investigation et de démonstration. 11 en a été

ainsi encore au seizième et au dix-septième siècle, sauf de rares exceptions,

et c’est seulement vers le milieu du dix-huitième que des hommes, qui

d’ailleurs étaient moins des philosophes que des littérateurs, ont entrepris

de combattre la religion au nom de la raison, et ont réussi, à l’aide de

moyens étrangers à la science, à faire passer le nombre de leur côté
; tels

sont les faits. Si donc une science est légitimement représentée par ceux

qui l’ont le mieux et le plus longuement servie, il est absolument faux qu’il

y ait opposition en soi entre la religion et la philosophie; une seule chose

est vraie, c’est qu'il y a toujours eu des hommes, philosophes ou autres,

qui ont nié la religion, et que depuis un siècle le nombre de ces esprits

rebelles s’est accru
;

mais, loin que cette circonstance puisse prouver

qu’il y a incompatibilité entre la religion et la philosophie, c’est le contraire

qu’il est légitime d’en induire; car c’est depuis qu’elle s’est produite qu’au

dire même de M. Alaux, la seconde de ces sciences a perdu tout son crédit

et toute son autorité sur les esprits.

Mais la question n’est pas seulement mal posée, elle n’est point résolue et

ne peut l’être. Pour résoudre une question, il faut avant tout accepter les

deux termes qui sont à concilier
;

si on écarte l’un des deux, ou si on le

confond avec l’autre, on ne résout pas, on supprime la question. Or c’est ce

qui arrive ici à M. Alaux
;
les deux termes sont la religion et la philosophie,

et, au lieu de les mettre en rapport, il écarte la première et ne laisse subsister

que la seconde. La religion vient de Dieu, elle est le lien qui unit 1 homme à

Dieu
;

la philosophie, au contraire, vient de l’homme, tout ce qu’elle en-

seigne est le produit propre du travail que la raison humaine fait sur elle-

même et sur les phénomènes qui l’entourent. La religion et la philosophie

sont donc deux choses absolument distinctes par nature et qui doivent tou-

jours demeurer telles, sous peine de cesser d’être elles-mêmes. M. Alaux

oppose, avec tous les rationalistes, que l’on ne fait pas à la raison sa part,

que, quoi que l’on dise et que l’on fasse, elle passe outre et entend con-

naître de tout, de la religion comme du reste. Mais l’objection n’est pas sé-

rieuse. Autre est le droit, autre la possibilité de faire une chose; la raison

est libre, par suite elle a la possibilité de nier la vérité religieuse comme
toute autre vérité, mais elle n’en a pas le droit, pas plus que le citoyen d’un

État libre n’a le droit de nier la légitimité du souverain, quoiqu’il ait la

possibilité de le faire. Reconnaître à la raison le droit de nier une vérité de

quelque nature qu’elle soit, c’est proclamer le droit et la légitimité de

l’erreur, ce qui est une contradiction dans les termes.

Quant à la prétention de faire de la philosophie une science exacte comme
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les mathématiques, elle n’appartient pas en propre à M. Àlaux, il la tient du

positivisme, dont d’ailleurs il repousse avec chaleur le grossier matérialisme.

Mais la thèse est la même, et nous ne pouvons que répéter ce que nous avons

dit ici même dans notre étude sur le positivisme. (Y. le Correspondant du

25 juillet 1860.) Les vérités de l’ordre moral sont aussi certaines que celles

de l’ordre physique; mais l’esprit ne les connaît pas, et, par suite, ne peut les

démontrer de la même manière. L’esprit connaît les premières directement,

par lui-même, sans intermédiaire; et, comme il est libre, il peut, s’il le

veut, soit par inertie, soit par calcul, demeurer à leur égard dans l’igno-

rance ou dans le doute. Il ne connaît au contraire les secondes que par le

moyen des sens, qui lui imposent fatalement leur témoignage sans qu’il puisse

le discuter. Entreprendre donc de donner aux vérités de l’ordre philoso-

phique des moyens de démonstration semblables à ceux qui sont à l’usage

des vérités de l’ordre physique, c’est méconnaître entièrement le caractère

des unes et des autres, et tenter l’impossible.

Nous aurions encore beaucoup à relever dans l’ouvrage de M. Alaux si

nous entrions dans le détail; mais nous devons nous borner, et ce que nous

avons dit suffit pour en faire connaître l’esprit et la portée. Il est juste toute-

fois d’ajouter qu’on y trouve de louables tendances et des appréciations

critiques qui dénoncent un esprit familiarisé avec les matières philosophi-

ques; mais, outre qu’elles gagneraient beaucoup à être exprimées dans un
langage plus lucide, plus simple et aussi plus châtié, elles ne peuvent ra-

cheter le vice du point de départ. La première condition en philosophie est

de voir clair dans sa propre pensée, et c’est ce qui nous semble manquer
trop souvent à M. Àlaux. Il se laisse prendre à la magie décevante des for-

mules et tombe dans les plus étranges contradictions sans paraître s’en

apercevoir. Il se pose en arbitre et en conciliateur, et il n’a pas de doctrine

propre à proposer; il combat le scepticisme, et il ne sait pas dire où est la

vérité; c’est la cause de la religion et de la philosophie qu’il prétend anni-

hiler, et il n’arrive qu’à défendre la première et à dénaturer tellement la

seconde, qu’il en fait une science impossible. Nous ne jugeons pas les in-

tentions, elles peuvent être bonnes; nous dénonçons seulement le résultat.

Y. de Chalambert.

L’ABOLITION DE L’ESCLAVAGE, par M. Augustin Cochin. — Jacques Lecoffre

et Guillaumin, éditeurs.

Sous le nom de YAbolition de Vesclavage, ses résultats et son avenir
,
l’un

des écrivains les plus aimés des lecteurs de cette Revue, M. A. Cochin, va
publier un ouvrage dont on ne saurait à coup sûr contester l’opportunité.

Sur le vu du titre on pourrait même croire qu’il ne s’agit ici que d’une bro-
chure improvisée pour les circonstances, genre de littérature qui a pris un
si grand développement parmi nous, à la faveur de succès inattendus et

d’illustres exemples. Ce sont pourtant deux volumes que M. Cochin publie,.
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deux volumes nourris de faits et attestant à chaque page les plus sérieuses

réflexions et les recherches les plus approfondies. C’est le propre d’un esprit

juste et perspicace, de pressentir de bonne heure le cours que prendront

les événements, de deviner les questions qui vont naître quand elles ne sont

encore qu’en germe et de se trouver ainsi, le jour où elles éclatent, prêt à

les juger avec toute la maturité que permet une longue étude.

Quand le public français ne faisait encore que s’émouvoir passagèrement

des peintures pathétiques de YOncle Tom, M. Cochin apercevait déjà, dans

la crise qui grondait aux États-Unis, l’un des problèmes les plus importants

à la fois pour l’avenir de l’humanité et pour l’équilibre politique du monde.

Ce qu’il cherchait dès lors à bien comprendre, il est en mesure de nous l’ex-

pliquer aujourd’hui.

L’état présent de l’esclavage dans le monde entier, les résultats comparés

de la suppression de cette odieuse iniquité dans les colonies de l’Angleterre

et de la France et de son maintien sur le continent du nouveau monde, le

travail libre et le travail servile jugés parleurs résultats économiques et mo-
raux, les remèdes aux dangers possibles d’une émancipation précipitée, mais

la démonstration des dangers cent fois plus grands et cent fois plus certains

de la servitude prolongée : voilà les sujets variés, mais tous également inté-

ressants, que le lecteur trouvera développés dans ces volumes, avec une

abondance depreuves, une précision de renseignements, une sûreté d’esprit,

une élévation morale, une facilité de style qui ne l’étonneront pas assuré-

ment, mais qui le charmeront. On retrouvera à chacune de ces pages le

chrétien éclairé, qui sait apprécier le bien partout où il le rencontre, soit

dans les rangs des philosophes étrangers à sa foi, soit dans les communions

diverses qui s’en sont séparées, tout en restant rigoureusement attaché pour

lui-même à l’orthodoxie catholique
;
le publiciste constamment occupé de

questions politiques et sociales
;
l’administrateur bienfaisant qui a vu de

près la misère de la pauvre humanité et a pansé plus d’une fois ses plaies

d’une main délicate. Cette combinaison de qualités diverses, si rarement

réunies parmi nous, mais sensibles dans chacun des points de vue de M. Co-

chin, et fondues dans le caractère même de son style, fait la véritable origi-

nalité de ce livre, que le Correspondant annonce aujourd’hui à la curiosité

publique, sauf à en rendre plus tard un compte détaillé, quand une appro-

bation plus générale qui ne saurait se faire attendre sera venue confirmer

ce jugement anticipé.

Albert de Broglie.

LA MAGIE AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE, ses agents, ses vérités, ses mensonges,
par M. des Mousseaux. — Paris, 1860, in-8. Henri Plon, éditeur.

M. des Mousseaux s’occupe depuis longues années du monde des esprits,

et s’est déjà fait connaître par plusieurs traités estimés des personnes qui

poursuivent plus particulièrement ce genre d’études. Dans son nouveau
livre, M. des Mousseaux recherche successivement quels peuvent être les

agents du merveilleux : sont-ce les bons anges? sont-ce ceux que les peuples



BIBLIOGRAPHIE. 197

anciens et modernes ont nommés démons? l’âme humaine séparée de son

corps ou le revenant? ou bien, au contraire, faut-il expliquer les phénomènes

du monde surnaturel par l’existence d’un fluide magnétique universel? Nous

ne pouvons entrer ici, à raison de l’importance de chacune de ces questions,

dans une analyse plus détaillée, que nos lecteurs feront d’ailleurs eux-mê-

mes en parcourant le curieux et intéressant volume de M. des Mousseaux,

avec cette garantie, si rare pour des ouvrages de ce genre, que ce qu’a

écrit l’auteur jusqu’ici a été non-seulement inspiré par l’esprit de la plus

grande soumission aux lois de l’Église, mais a réussi à obtenir les plus

hautes approbations que puisse désirer un écrivain catholique.

F. de Launay.

Les Élections des conseils généraux et des conseils d'arrondissement : tel

est le titre d’une petite brochure essentiellement pratique, où l’auteur,

M. Henry Moreau, s’est proposé d’expliquer en peu de mots l’importance de

ces élections, les moyens propres à assurer le succès des candidatures con-

servatrices et les garanties légales de la liberté et de la sincérité du scrutin.

Les candidats conservateurs qui désireraient propager dans le corps électo-

ral des idées qu’il est tout disposé à recevoir peuvent se servir de cet écrit,

qui, par des conditions spéciales, leur sera livré à raison de 25 centimes

l’exemplaire, 20 francs le cent. Toute demande de cinq cents exemplaires

sera expédiée franco, par M. Ch. Douniol.

F. de Launay.

Le livre de M. L. de Gaillard, YExpédition de Rome en 1849, dont nos lec,

teurs connaissent des fragments importants, va paraître chez Lecoffre. Il était

du plus grand intérêt de présenter, à l’aide des documents inédits et du té-

moignage des auteurs principaux, une histoire qu’on essaye déjà d’ensevelir

sous un amas d’impostures. M. de Gaillard n’a rien négligé pour tout savoir,

il n’a craint de rien dire, et, sous sa plume habile, cette histoire est désor-

mais fixée avec son vrai caractère. Ce serait une page du Moniteur
,

si le

Moniteur était toujours véridique et toujours éloquent. Le livre de M. de

Gaillard réunit ces deux mérites.

A. C.

Le R. P. Daniel vient de publier, sur les devoirs du chrétien dans les jours

d’épreuveset de combat (in-18, chez Douniol), quelques pages de méditations

où respire une mâle piété, et que nous recommandons à ce titre. Rassem-
blant tout ce qui, dans les Saintes Écritures, et en particulier dans l’Évan-

gile, est de nature à fortifier l’âme contre les tentations de découragement,
l’auteur y a joint les développements que les Pères et les Docteurs de l’Église

en ont donnés, et les prières que l’Église elle-même a composées pour les

calamités qui lui étaient prédites et qu’elle a déjà subies plusieurs fois

Nous ne connaissons rien de plus fortifiant, et, par là, de mieux approprié
aux besoins religieux du temps où nous vivons.

P. D.
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20 mai.

Le calme relatif qui a régné depuis un mois autour de la question ro-

maine est loin de nous tirer d'inquiétude. Le silence n’est pas la sécurité.

Les médecins savent bien que les heures calmes de la nuit voient éclater les

crises, et les politiques n’ignorent pas que le bon moment pour résoudre les

questions est celui où l’opinion se lasse, se distrait et s’endort. Il faut

trembler pour les questions dont le public se désintéresse. Tous les bruits

qui nous arrivent de l’autre coté des Alpes montrent les États napolitains

toujours dans le désordre, et les Piémontais poursuivant l’unité ou la mort; à

Rome, le pontife calme et confiant entre l’ambition chaque jour plus excitée

et une protection chaque jour plus fatiguée. Le temps, sur lequel on trouve

souvent commode de se reposer pour tirer d’embarras, n’apporte aucune

ressource nouvelle, ni aucune espérance.

Nous avons tort cependant de prononcer ce dernier mot. L’espérance

vient précisément de la difficulté de la situation. Il est fort difficile de rester

à Rome, mais il est plus difficile encore d’en sortir. L’argument dont les

journaux ont tant abusé se retourne aujourd’hui contre eux. Us ont répété

que le pouvoir du pape ne pouvait vivre sans l’épée de la France : donc celui

qui retirera cette épée tuera ce pouvoir. A tous les actes précédents du

drame, la France n’était pas directement sur la scène; elle est seule chargée

du dénoûment. On peut soutenir qu’au moment de l’invasion des Romagnes,

il était impossible de prévoir que les choses iraient si loin
;
on peut ajouter



LES ÉVÉNEMENTS DU MOIS. 199

qu’au moment de l’invasion des Marches et de l’Ombrie nous avons été

trompés, mais trompés de bonne foi; on peut enfin prétendre que, tant que

le pape est à Rome, son trône est debout. Mais aujourd’hui la scène ne se

joue plus entre le Piémont et les provinces, mais entre Rome et nous. Qui

peut nous forcer la main? qui pouvons- nous craindre? Les Autrichiens? Ils

ne font pas mine d’avancer. Les Piémontais? Quelques milliers de nos sol-

dats pourraient se promener sans danger d’un bout à l’autre de leur nou-

veau royaume. La France n’a donc à redouter personne, à consulter per-

sonne; elle n’a qu’à chercher en elle-même ses conseils, sa force et ses

résolutions. Dites un mot, et l’œuvre de Charlemagne s’écroule; dites un

mot, et l’œuvre de Charlemagne est raffermie. Il est naturel qu’on hésite

quand, au lieu de tenir dans ses mains une plume de journaliste, on porte

un sceptre de roi. Cet embarras, qui s’ajoute à de si hautes raisons, fait

notre confiance, et nous sommes garantis contre le péril de la situation par

l’énormité même de la résolution qu’il faudrait prendre pour en sortir.

Nous ne cesserons de le répéter : nous sommes moins troublés comme
chrétiens que comme Français. C’est à tort qu’on suppose le contraire. Un

écrivain sincère et fort distingué disait récemment : « Aujourd’hui que la

position du pape est menacée à quelques égards, la conscience des catholi-

ques se trouble; éperdus, ils lèvent les yeux au ciel comme si la foi chré-

tienne allait disparaître de la terre 1
. » Non, nous n’éprouvons à aucun degré

cette frayeur
;
et récemment encore l’un des plus savants docteurs catho-

liques de l’Allemagne, M. Dœliinger, parcourait les différentes hypothèses

qui peuvent se réaliser dans un avenir prochain, avec une tranquillité d’es-

prit qui n’exclut ni la tristesse ni l’indignation, mais sans alarme, disposi-

tion que l’on s’est plu, bien à tort, à incriminer ou à exploiter.

Le jeu de nos adversaires nous est bien connu : si nous sommes cal-

mes, ils affirment que le pouvoir temporel nous importe peu
;

si nous

sommes vifs, ils affirment que ce pouvoir est pour nous la religion tout en-

tière. Si nous le présentons comme une institution politique, ils nous ren -

voient à la religion
;
et si nous le réclamons comme une garantie religieuse,

ils nous répondent que la politique seule est en jeu. Ce n’est pas la religion

qui nous inquiète, mais c’est bien elle qu’ils entendent frapper. En voulez-

vous la preuve? Prennent-ils seulement la peine de discuter un seul de nos

arguments, d’opposer une raison à nos raisons? Nullement, ils désertent la

discussion et nous écrasent d’injures.

Avec une vivacité très-légitime et très-provoquée, M. de Montalembert

riposte à M. de Cavour. Cet homme d'État avait tenu au Pape ce langage :

« Cédez votre royauté, et en échange nous vous accorderons la liberté sous

la garde respectueuse de ceux qui vous dépouillent. » M. de Montalembert

1 La Crise du protestantisme en Angleterre
,
par M. Edmond Scherer, Revue des Deux

hondes, 15 mai 1861, p. 419.
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démasque ce piège, et il prend la peine de discuter les problèmes les plus

compliqués des relations de l’ordre spirituel et de l’ordre temporel dans les

sociétés, problèmes dont l’histoire est remplie, difficultés bien dignes assu-

rément qu’on s’y arrête un instant. Quinze journaux ameutés déchargent

leur feu contre l’illustre écrivain des deux côtés des Alpes. Les Italiens sont

les plus doux
;

ils l’appellent seulement le champion hydrophobe du Saint-

Siège. Parmi les Français, le Siècle accuse M. de Montalembert de vouloir

écraser les petits Italiens contre les murs
;
la Presse le déclare sans talent;

Fun en fait un buveur de sang, l’autre un Géronte
;
YOpinion nationale

se met de la partie, et c’est à qui jettera sur sa tête sa botte remplie d’in-

jures. Son crime est d’avoir frappé juste. 11 a démontré, d’une part, que le

système de M. de Cavour est incompatible avec la liberté de l’Église, surtout

parce que l’application en serait infailliblement remise aux mains d’hommes

comme M. Ricciardi, qui venait hier déclarer que, le trésor étant à sec, il

convenait de prendre, pour le remplir, les biens de l’Église, à laquelle on con-

seille toujours de faire entre les mains de l’État vœu d’obéissance et vœu de

pauvreté. Il a démontré, en outre, que le catholicisme n’est pas incompatible

avec ce qu’on appelle l’esprit moderne, et ce commentaire de YAllocution

du Saint-Père, agréable à Rome, est parfaitement désagréable au Siècle et

à d’autres. On ne pardonne pas à M. de Montalembert d’avoir de son côté

la raison et la liberté, on tient à ce que la religion soit absurde et intolé-

rante, parce qu’on veut démolir la religion.

De même, on ne souffre pas que des adversaires impartiaux nous secou-

rent et nous approuvent. Lorsque, devant la Chambre des lords, l’illustre

chef des torys anglicans, lord Derby, a récemment soutenu le pouvoir tem-

porel; lorsque, dans une autre assemblée, le plus illustre des protestants

français, M. Guizot, a exhorté ses coreligionnaires à prendre leur part des

souffrances qu’éprouvent les chrétiens catholiques, dans l’univers entier,

quelle explosion de cris véhéments a répondu à leurs équitables paroles!

Aux yeux des protestants, M. Guizot est un traître, parce qu’il sait être juste.

Je n’ignore pas que ces clameurs le laissent insensible; mais, s’il avait besoin

de consolations, nous pourrions lui montrer nos épaules chargées des

mêmes coups, lorsqu’il nous est arrivé de tendre la main à des frères sé-

parés. Non, l’âme humaine est ainsi faite, qu’on aime mieux triompher de

leurs douleurs, savourer leurs humiliations, sans s’apercevoir qu’en man-

quant à la charité on manque aussi à la prudence. Le spiritualisme, le pro-

testantisme, à côté du catholicisme, sont aujourd’hui comme des maisons

aux pieds d’une citadelle dans les murs d’une même cité assiégée par

les mêmes ennemis. Bien méchant, bien imprudent et bien fou est celui qui

se réjouit des coups portés à son voisin en attendant ceux qui le menacent

lui-même!

Cette joie sera trompée ;
encore une fois la religion ne sera pas

atteinte. Nous ne donnerons pas à nos adversaires le plaisir de nous voir
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trembler, et, s’il plaît à Dieu, nous ne leur réservons pas même la satisfac-

tion de nous voir faiblir un seul instant. La longue épreuve que nous traver-

sons a
,
bien au contraire, pour effet, de nous donner une leçon dont nous

commençons à profiter. Il avait passé par bien des têtes que nous avions

droit à des faveurs, que nous n’avions rien de mieux à faire en les attendant

que de nous appuyer exclusivement sur ceux qui les distribuent ici -bas; et

je ne sais quel écrivain, récemment découvert dans son obscurité par YOpi-

nion nationale, poussait l’illusion jusqu’à croire qu’il y avait incompatibilité

doctrinale entre les droits de l’Église et le payement de l’impôt du timbre.

Les lois d’exception, nous n’en voulons pour personne, ni contre personne.

Ce n’est pas nous qui approuverions la circulaire de M. de Persigny, autrefois

honoré par sa fidélité à ses convictions dans l’exil, qui invente aujourd’hui

contre les exilés des sévérités nouvelles, et condamne d’avance à la saisie

leurs moindres communications avec la patrie. Ni privilège, ni disgrâce :

le droit commun de notre pays nous suffit; seulement la leçon des événe-

ments nous apprend à l’estimer plus haut et à le mettre plus fréquemment

en usage.

C’est ainsi qu’à des calomnies du Constitutionnel Mgr l'évêque de Perpi-

gnan a donné le bon exemple de répondre, par huissier; à des diffamations

du Siècle et de YOpinion nationale, un honorable avocat de Montpellier,

insulté parce qu’il préside la Société charitable de Saint-Vincent de Paul,

a résisté par un procès victorieux. Quelques jours après, des diffamations

prolongées du Constitutionnel contre les Rédemptoristes de Douai et de

Dunkerque, très-bien discutées par le Propagateur
,

ont été renversées

point par point par les lettres de Mgr l’archevêque de Cambrai, admi-

rables de fermeté, de calme et d’évidence. Enfin, la circulaire de M. le

ministre de la Justice qui mettait en suspicion les prédications de tout le

clergé de France a provoqué l’incomparable protestation de Mgr l’archevêque

de Tours,, qui a été suivie des adhésions si bien motivées des évêques de

Carcassonne et de Nantes, et demeurera dans l’histoire l’un des monuments

les plus imposants de la vertu, de l’indépendance et de l’éloquence de l’é-

piscopat français.

Cet esprit de résistance, si éloigné de l’esprit de révolte, quand il se ma-
nifeste avec calme et avec à-propos, c’est là ce que l’on peut appeler la

première vertu des citoyens. L’opinion publique ne s’y trompe pas : elle

honore en secret ceux qui en donnent l’exemple, et, lorsqu’une occasion pu-

blique se présente de leur témoigner de l’estime, elle s’y laisse aller. Mgr l’é-

vêque d’Orléans a pu s’apercevoir au dernier concours régional que toutes

les injonctions de la défiance et toutes les persécutions de la calomnie ne

pouvaient empêcher de monter jusqu’à lui les témoignages de la vénération

publique.

Si nous sommes fiers de voir l’exemple des vertus civiques rendu à la

France par les catholiques, n’oublions pas qu’ils ne sont pas seuls à le don-
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ner. L’importance que prennent chaque jour les pétitions adressées au Sé-

nat en est la preuve et la mesure.

Le décret du 24 novembre est une véritable boîte à surprise; il continue

à produire les conséquences les plus inattendues. Déjà la discussion devant

le Corps législatif avait surabondamment établi que l’institution des ministres

sans portefeuille, malgré l’incontestable talent des orateurs choisis, était

loin de valoir l’ancien principe de la responsabilité ministérielle. Nous som-

mes en train d’apprendre que droit de pétition, tel qu’il s’exerce aux ter-

mes de la constitution, n’a pas les avantages de l’ancien droit d’interpella-

tion. Remarquons-le bien, les embarras sont pour le pouvoir et non pour

les citoyens. Le gouvernement semble avoir entrepris à ses dépens une dé-

monstration par l’absurde de la supériorité des anciennes institutions sur

les nouvelles. Les pétitions étaient autrefois déjà fort utiles, elles avaient eu,

notamment sous la Restauration, une véritable importance, moins grande

cependant que celle des interpellations. L’interpellation n’était faite que par

un député à un ministre, c’est-à-dire par un mandataire officiel des électeurs,

justiciable de ceux-ci à court intervalle, à un ministre dont la responsabilité

couvrait entièrement le trône. Aujourd’hui, l’interpellation a lieu devant un

corps inamovible; elle s’adresse au pouvoir lui-même; elle est aux mains du

dernier passant, qui, en mettant un petit papier dans la boîte aux lettres du

Luxembourg, a le pouvoir, comme s’il poussait un ressort, de faire se mou-

voir toute la machine gouvernementale, travailler les commissions, assembler

le Sénat, paraître des ministres, et, grâce à la publicité obligatoire, de faire

assister le pays tout entier à l’examen compendieux du point d’interroga-

tion qu’il lui a plu de poser. Nous sommes loin de nous plaindre de ce dia-

logue entre le Sénat et la foule; il rend surtout aux minorités qui n’ont ni

journal ni tribune le droit de se faire entendre; il élève et agrandit le rôle

des sénateurs et communique à leurs discussions, depuis qu’elles se passent

en public, une importance dont elles sont dignes.

Deux fois, pendant le cours de ce mois, les pétitions nous ont valu ce

grand spectacle : une fois à propos du recrutement de la flotte, et l’autre

fois, en faveur des chrétiens de Syrie.

Amis de l’éloquence, nous n’en connaissons pas de supérieure dans les

assemblées politiques à l’éloquence militaire. Elle ne sent ni l’école, ni le

système, ni le parti; elle tire toute sa valeur d’une longue expérience, tout

son éclat du plus pur patriotisme. Les discours de M. l’amiral Romain-Des-

fossés, de M. l’amiral Cécile et de M. l’amiral Rigaud de Genouilly ont eu,

au plus haut degré, ce beau caractère. En vain, avec une extrême habileté

,

M. Rouher s’est-il efforcé de démontrer que l’abaissement du droit sur l’en-

trée des poissons étrangers ne pouvait avoir d’effet sérieux sur le recrute-

ment du personnel maritime; l’économie politique a été vaincue parle juste

reproche d’avoir tranché une si grave question même sans consulter le mi-

nistère de la marine, et par l’émotion éloquente de nos amiraux venant dé-
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fendre ces marins qui ont été les compagnons de leurs fatigues, les instru-

ments de leur gloire et avec eux les défenseurs de la puissance nationale.

Le renvoi au gouvernement a été ordonné par le Sénat, à une forte ma-

jorité.

L’agencement inattendu de la conslitulion de 1852, dont un député,

M. Latour-Dumoulin, vient de présenter une analyse ingénieuse 1

,
avec le

décret du 24 novembre 1860, a ainsi donné aux pétitions une sérieuse por-

tée. Il est vrai qu’aucune disposition n’a pu communiquer au pétitionnaire

la vertu de deviner et de prévoir les fails qui l’émeuvent. Il ne peut donc

faire parvenir au gouvernement que des plaintes gênantes et inutiles, après

les événements
;
tandis que le droit d’interpellation apportait des désirs op-

portuns avant leur accomplissement.

La pétition pour les chrétiens de Syrie a été moins bien traitée. Cependant

son but a été atteint, les signataires voulaient obtenir du gouvernement des

déclarations qu’ils ont obtenues, et que nous avons à apprécier.

Si nous comparons le rapport de M. de Royer au discours de M. Billaut,

ce discours a sur le rapport une immense supériorité. Entre les deux, les

discours de MM. de la Rochejacquelein, de Castelbajac, de Ségur, de Saulcy,

de S. Ém. le cardinal Donnet, avaient fait sentir que la pétition, son

objet et ses auteurs méritaient d’être mieux traités qu’ils ne l’avaient été

par l’honorable vice-président du Sénat. Son rapport contenait, après une

attaque inattendue contre le droit de pétition, les prémices d’un raisonne-

ment dont il était trop facile de tirer la conclusion. Si, comme le prétend

M. de Royer, la France n’a aucun droit de protection sur la Syrie et le Li-

ban, si, d’une autre part, le Syrie et le Liban, suffisamment protégés par la

Turquie, n’ont aucun intérêt à l’être par la France, il est clair que nous n’a-

vons rien de mieux à faire que de nous en aller. Mais, dans son remarqua-

ble discours, M. Billaut est convenu qu’il ne fallait pas chicaneries pétition-

naires sur la manière dont ils avaient exercé leur droit; il a déclaré que la

France ne prétendait rien oublier, rien abandonner de ses anciennes tradi-

tions; enfin, il a témoigné moins de confiance dans la protection des Turcs,

et il a hautement protesté que la France, se retirant pour obéir à l’Europe,

laissait à d’autres la responsabilité des massacres qui pouvaient survenir, et

se réservait la liberté de les venger. Une déclaration dans le même sens

vient d’être faite par la Russie.

Nous n’avons pas à défendre la pétition et les pétitionnaires. Honorés du
concours de Mgr l’archevêque de Paris, présidés par un homme dont l’infa-

tigable zèle en faveur des chrétiens d’Orient rend le nom de plus en plus

célèbre et de plus en plus respecté, M. Saint-Marc Girardin, il est impos-

sible de prendre plus de précautions que n’en ont pris les pétitionnaires

pour rédiger leur pétition et composer leur comité de façon à faire prévaloir

1 Paris, Amyot.
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la question d’humanité toute seule au-dessus des autres intérêts. Malgré tout,

M. Biîlaut a cru voir la main delà politique dans leur démarche. Il ne s’y est

pas mêlé d’autre politique, en vérité, que celle de certains préfets qui ont fait

saisir la pétition malgré son caractère parfaitement inoffensif. Quant aux

déclarations du ministre, elles ne nous ont pas surpris, puisque le gouver-

nement anglais avait appris et annoncé, avant qu’on le sût en France,

que nos troupes quitteraient la Syrie le 5 juin. Nous convenons que, puisque

la France s’est constituée la mandataire de l’Europe, elle ne peut excéder

les termes de son mandat. Nous regardons aussi la présence de notre flotte,

commandée par un homme énergique, humain et loyal, M. l’amiral le Bar-

bier de Tinan, comme une manifestation importante. Nous enregistrons

avec une satisfaction sincère l’engagement pris par le gouvernement

de ne plus enchaîner à l'avenir Faction de la France à la politique jalouse

des autres gouvernements. Mais il est clair que ces actes et ces paroles ajour-

nent la question et ne la résolvent pas.

Notre flotte était en Orient au moment des massacres
;
on sait bien qu’a-

près le mois de novembre elle n’y peut pas hiverner. Qu’arrivera -t-il après

son départ? Je veux espérer que les massacres seront évités. Sera-ce

uniquement à cause de la France? Nullement. C’est parce que la France

aura été remplacée. Par qui? par les Turcs et par les Anglais :
par les

Turcs, qui vont, pour la première fois, introduire leur administration

dans la Montagne, fait jusqu’à présent inouï, comme l’ont si bien démontré

les voyageurs français qui connaissent le mieux la question, ici même MM. de

Bertou et de Yogüé, et dans des écrits récents qui ont puissamment aidé la

discussion du Sénat, M. B. Poujoulat l

,
M. François Lenormant 2

,
etc.; parles

Anglais, qui vont profiter du désenchantement que notre départ va inspirer

aux Maronites à l’égard de la France, et comptent bien substituer leur in-

fluence à la noire. Ils ont profité du rôle qui nous a été fait en Europe depuis

quelques années. Après la guerre de Crimée, la France devait à son gouver-

nement la noble attitude d’un peuple pacificateur; notre intervention en Syrie

aurait été acceptée avec une confiance universelle. Après la guerre d’Italie,

on nous regarde avec défiance, et il faut que ce sentiment soit bien fort pour

que l’Angleterre ait pu faire croire à une ambition cachée sous le pur mou-

vement d’humanité qui nous conduisit en Syrie. Toujours jalouse et toujours

égoïste, elle sait bien que sur terre nous sommes les plus forts; sur mer,

elle se croit la plus forte, et voilà pourquoi elle ne s'oppose pas, en prévision

d’un conflit, à ce que nos vaisseaux avancent, pourvu que nos bataillons se

retirent. Elle prend froidement sur elle la responsabilité du sang qui peut

couler, et par ses journaux, au moment où nous lui obéissons, elle

répète que nous sommes des ingrats, elle ose affirmer que les massacres

1 La Vérité sur la Syrie.

- Histoire des massacres de Syrie. Ces deux livres exacts, complets, émouvants, sont

indispensables à qui veut connaître cette question.
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nous sont dus, et demande ce que nous avons fait après nous avoir lié les

mains !

C’est bien la même nation qui fait en ce moment des vœux secrets pour la

séparation des États-Unis et met l’existence d’une grande nation et la

liberté des esclaves après la joie de voir un puissant rival coupé en deux.

Ce mauvais sentiment sera trompé. Un esprit généreux, toujours prêta ap-

plaudir au devoir avant qu'il soit recommandé par le succès
,
M. de Gaspa-

rin 1
,
vient de tenir tête, dans un livre éloquent, aux prophètes de malheur

qui annoncent déjà la violente débâcle de l’œuvre de Washington. Si le sud

des États-Unis triomphe, le Nord vivra séparé, oui, séparé du contact qui

l’avilissait; si le Nord, dont l’enthousiasme patriotique va croissant, si le

Nord triomphe, la victoire de la force s’ajoutera à la victoire du droit. Dans

le premier cas, l’esclavage est circonscrit; dans le second, il est vaincu.

Cette terrible crise laisse donc entrevoir plus d’une espérance mêlée aux af-

flictions qu’elle cause aux amis de la liberté dans le monde; et les prédic-

tions sinistres ou les joies perverses de bien des gens en Angleterre rece-

vront un démenti. Je veux croire qu’il en sera de même de la satisfaction

qu’éprouve notre égoïste rivale en voyant nos braves soldats partant de la

Syrie.

Nous n’envions pas aux Anglais le triste avantage d’exercer dans le monde

le protectorat de l’injustice ! Lorsque l’histoire se demandera un jour qui a

pu faire vivre si longtemps cet établissement monstrueux qu’on appelle

l’empire Ottoman, l’histoire accusera l’Angleterre. Or nous venons de re-

nouveler toute la vigueur de nos haines contre cet empire à la lecture

d’un livre éloquent, la Paix
,
méditations historiques et religieuses

,
par

le P. Gratry, dont nous recommandons l’usage assidu à tous ceux qui ne

détestent pas assez l’injustice ou qui n’aiment pas assez la liberté. On

pourra n’être pas persuadé par ce livre, je défie qu’on ne soit pas ému; il

s’en dégage une chaleur, un feu, un souffle, qui chassent de l’ame les ter-

reurs somnolentes et les inutiles petits arguments qui l’envahissent et l’en-

gourdissent si souvent ici-bas. 11 semble qu’on entende retentir comme un

écho de Bossuet s’écriant il y a deux cents ans : « S’il y a quelque chose

au monde, quelque servitude capable de représenter à nos yeux la misère

extrême de la captivité horrible de l’homme sous la tyrannie des démons-

c’est la captivité d’un chrétien sous la tyrannie des mahométans 2
. » « L’em-

pire de Mahomet, dit le P. Gratry, est l’organisation de l’iniquité sur la

terre. » Oui, l’histoire se demandera comment l’Europe a pu soutenir le

Sultan et abandonner le Pape, elle ne blâmera pas ceux qui, indignés de ce

contraste, prennent pour le Pape l’épée, la plume ou la parole.

L’exercice d’un droit plus important que le droit de pétition nous appel-

1 Un grand peu-pie qui se relève
,
les États-Unis en 1861

.

2 Panégyrique de saint Pierre Nolasque.
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l
r
era bientôt en France à défendre nos convictions religieuses sur un autre

terrain.

Au milieu du mois prochain les élections pour le renouvellement d’une

partie des conseils généraux vont commencer dans tous les départements. Il

y a en France comme une renaissance du sentiment de l’ordre et de la liberté

régulière qui ne nous fait pas douter de l’empressement de tous les électeurs

à se rendre au scrutin, et de la disposition de tous les candidats à ne pas

négliger leurs chances de succès. Comme viennent de le prouver, dans deux

publications que tout électeur devrait lire, M. Henry Moreau 4
,
et M. de Son-

mer 2
,
ce devoir essentiel de tout citoyen, dont l’oubli serait une abdication

coupable, s’impose plus impérieusement encore aux hommes religieux. On

les attaque, on les désigne, on les exclut ouvertement. Dans une bataille si

déclarée, s’abstenir, c’est déserter. Nos adversaires paraissent bien puis-

sants, et ils se partagent les rôles. La Patrie se charge des laïques, sous le

nom de parti clérical; le Constitutionnel en veut surtout aux religieux; le

Siècle se réserve le Pape, les évêques et le clergé; YOpinion Nationale fait

feu sur la religion elle-même. Voltaire et Diderot n’agissaient que sur deux

cents personnes; avec beaucoup moins d’esprit, avec beaucoup plus de

haine, les journaux nous traduisent tous les malins devant un million de

lecteurs. Et cependant l’Église a fait tant de bien depuis un demi-siècle, que

le peuple n’est pas ingrat : la moitié des attaques dont nous sommes en ce

moment l’objet aurait, en 1831, fait insulter les prêtres dans les rues. Le

mépris public en fait aujourd’hui bonne justice. Nous outragerions le

pays si nous supposions qu’une poignée de journalistes suffit à troubler sa

conscience.

Ils ne parviennent même pas à troubler sa mémoire. Ainsi, dix ans

d’oubli ou de calomnie n’ont pas diminué l’estime universelle qui en-

toure les hommes illustres de la France, quelle que soit leur opinion, à

cause de la dignité persévérante de leur caractère. Qui donc fut plus insulté

que l’un d’eux notamment, M. Thiers? Cependant on peut dire que cet

homme d’État n’a cessé de grandir dans l’opinion publique, depuis qu’il est

descendu du pouvoir; et une approbation unanime ratifiait encore ces jours

derniers l’élection exceptionnelle dont il vient d’être l’objet à l’Accadémie

française. On sait l’histoire de cette élection. Chargé de décerner un prix de

20,000 fr. qu’elle n’a pas fondé, l’Académie avait, par un scrupule hono-

rable, exclu ses propres membres. Mais les candidats au titre de 41 e littéra-

teur de la France sont nombreux; il en avait été choisi trois de mérites

divers. Les goûts, les amitiés et les votes se partageant, avec persévérance,

entre la philosophie, l’histoire et le roman, l’Académie, divisée dans son

sein, se présentait en outre devant le public dans l’attitude désagréable

1 Les Élections des conseils généraux et des conseils d'arrondissement
2 Les droits politiques dans l’élection.
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d’une assemblée vouée à l’impuissance. On l’injuriait, onia plaisantait, on la

pressait.

Dans la Revue des Deux Mondes en particulier, M. Émile Montégut s’était

efforcé de démontrer que l’Académie ne pourrait choisir ni un historien, de

peur d’envahir le domaine de l’Académie des inscriptions, ni un philosophe,

à cause de l’Académie des sciences morales, ni un artiste, ni un savant, à

cause des autres Académies, ni un lauréat, parce qu’il a déjà reçu sa récom-

pense, ni un candidat, parce qu’il la recevra. Il y a un jeu d’enfant qui con-

siste à demander quel est l’animal qui a les yeux d’un lion, les pattes d’un

lion, la force d’un lion, et qui pourtant n’est pas un lion. M. Montégut posait

une question analogue : Quel est l’écrivain digne de l’Académie, qui n’est

pas à l’Académie, et qui n’arrivera jamais à l’Académie? La réponse inévita-

ble à l’énigme ainsi posée était : Cet écrivain n’est pas un homme* c’est une

femme. À quoi M. Montégut ajoutait de singulières théories sur la morale,

qui, selon lui, se réduit dans les œuvres d’art à la sincérité. Ce n’est pas le

moment de discuter cette théorie difficile à appliquer au théâtre et au ro-

man, c’est-à-dire aux œuvres d’imagination dont l’auteur, absolument maî-

tre de son sujet, peut choisir ses personnages, ses idées, ses paroles, et

reste ainsi personnellement responsable de la moralité de son œuvre. En

tout cas, M. Montégut cessait lui-même d’être moral, puisqu’il cessait d’être

sincère, en accusant M. Thiers et M. Mignet d’avoir fait l’apologie de la

Terreur, ou M. de Falloux d’avoir trouvé des excuses pour la Saint-Barthé-

lemy, immoralités dont ces illustres écrivains ne se sont jamais rendus cou-

pables. Heureusement toutes ces difficultés, ces pressions, ces hésitations,

se sont évanouies devant la proposition, applaudie de tous, par laquelle

M. de Falloux a fait décerner le prix destiné, selon le programme, à l’ou-

vrage qui honovele plus l'esprit humain, depuis dix ans, à l’un des écrivains

que cette définition désignait éminemment, à M. Thiers.

La faveur que rencontre cette conclusion, en même temps qu’elle est une

justice envers l’incomparable historien, est un symptôme du retour graduel

des esprits vers les hommes et lesinstitutions du régime libéral ;
symptôme

qui accompagne le retour lent des lois et des usages de la France vers le

même régime. Tous les livres qui favorisent ce mouvement viennent à

propos. Je citerai notamment les deux volumes remarquables que M. de

Viel-Castel vient d’ajouter à son Histoire de la Restauration
,
et l’impor-

tant ouvrage que M. de Barante vient de consacrer à la Vie politique de

M. Royer-Collard
,
ouvrage dont nous rendrons compte très-prochainement.

C’est M. le chancelier Pasquier qui a donné le premier et utile exemple de

la reproduction complète des discours d’un homme d’État, manière loyale

de le faire juger sur ses actes, sans rien voiler, sans rien défendre, et de

nous faire en même temps connaître l’histoire d’une époque à ses vraies

sources et sous son vrai jour. Avec la collection des discours de l’illustre et

vénérable chancelier et le recueil des discours de M. Royer-Collard que nous
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devons à M. de Barante, nous pouvons porter un jugement ferme et éclairé

sur cette partie du dix-neuvième siècle dont la place grandit tous les jours

dans l’histoire. Notre temps se fait honneur par son goût renaissant pour

cette époque, parle respect profond dont il entoure les hommes qui la luire-

présentent, par l’accueil empressé qu’il fait aux œuvres et aux enseignements

de ceux qu’il a perdus. Ces sentiments ne se mêlaient-ils pas au deuil de l’a-

mitié, dans les hommages universels qui suivaient récemment jusqu’à sa

dernière demeure cet homme instruit, spirituel, pieux, noble et bon, M. le

comte de Marcellus?

Le Secrétaire de la rédaction : P. Douhaire.

ERRATA.

Nous avons dit
,
par inadvertance, dans notre dernier numéro, que le P. Gavazzi

appartenait à l’Ordre de Saint Dominique. C’est une erreur que, par respect et par

sympathie pour les Frères prêcheurs, nous nous empressons de rectifier.

N° d’avril dernier, page 758, ligne 15, au lieu de : inimitable, lisez : inévitable.

L'un des Gérants : CHARLES DOUNIOL.

PARIS. — IMP. SIMON PiÂÇON ET COMP,, RUE ifERFUETB, 1.
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MADAME SWETCHINE

M. LE VICOMTE DE MELUN

Lorsque M. de Falïoux publia la Vie et un premier volume des OEuvres

de madame Swetchine, les amis si nombreux qu’elle a laissés ne furent pas

sans inquiétude. L’intelligence supérieure et l’admirable -dévouement de

l’éditeur ne pouvaient causer nos alarmes, et ils ont encore dépassé ce que

nous attendions : nous avions peur du public. Quand les disciples d’un peintre,

gardiens pieux de sa mémoire, voient sortir de l’atelier les toiles, les cartons,

les moindres esquisses du maître, leur zèle s’inquiète et s’indigne à l’avance.

La critique, le dédain, l’indifférence même, leur semblent des profana-

tions. L’attachement respectueux qui nous unissait à madame Swetchine

nous conduisait à calomnier le public et elle-même. Ce n’est pas pour lui,

ce n’est pas pour nous, qu’elle écrivait; c’était, pour son âme et devant Dieu.

Ses pensées n’ont pas l’éclat borné d’une lampe qui éclaire quelques intimes

et pâlit en plein jour. Pendant trente années de lecture, d’expérience et de

méditation, elle a voulu fixer les rayons de la vraie lumière qui pénétraient

jusqu’à elle; ses écrits en sont le pur reflet. Ils sont du petit nombre de

ces livres qui pourraient, comme cela eut lieu si souvent autrefois, paraître

sans nom d’auteur. Quel fut le pays, quelle fut la condition, quel était le

parti de ceux qui les composèrent? Qu’importe! ils sont la révélation d’une

intelligence à d’autres intelligences, c’est le fond de l’àme, c’est la vérité. On
voit ces livres réussir sans protection; ils ne meurent pas

;
le secret de leur

succès durable, c’est que l’homme est fait pour la vérité, qu’ils la disent,

N. SÉR. T. ÎVII (Ulle DE LA COLLECT.) 28 LIV. 25 JUIN 1801. 14
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et qu’ils vont sans bruit servir de nourriture et de rafraîchissement à une

foule d’âmes.

Les deux volumes publiés par M. de Falloux ont obtenu ce genre à part de

succès. Cinq éditions et quinze mille exemplaires ont été vendus en deux

ans. Deux nouveaux volumes vont paraître. Ils contiennent des correspon-

dances. C’est un nouvel attrait. On a vu madame Swetchine penser, prier, se

recueillir : on va la voir vivre, aimer, se donner et se dépenser sans réserve.

Nous publions les lettres adressées, il y a près de vingt ans, à un des

hommes quelle a le plus appréciés, M. de Melun. Ces lettres nous présen-

tent deux personnes dans M. de Melun : l’une que nous connaissons bien et

que nous ne voudrions pas louer, l’autre que nous sommes plus libres de

louer, puisque sa modestie l’a, au moins momentanément, comme enseve-

lie. Il y avait, il y a toujours dans l’auteur et dans l’imitateur de la Vie de

la sœur Rosalie
,
un écrivain, un historien, un philosophe, le lecteur de Vico,

l’auteur de recherches patientes sur le concile de Trente. C’est le jeune

homme occupé de ces travaux que madame Swetchine encourage et éclaire..

Mais déjà les pauvres l’arrachent aux livres, la charité envahit l’étude, et il

nous est donné de voir tout ce que le bienfaiteur des malheureux a sacrifié

à leur service. Madame Swetchine assiste au combat de ces deux vocations,

et, les comprenant toutes les deux, les suivant à la fois, elle se montre elle-

même, si l’on peut ainsi parler, plus entière dans cette partie de sa corres-

pondance que dans aucune autre
;
la science et la charité, la piété et l’amitié,

se révèlent à la fois dans l’épanchement d’une conversation familière.

Augustin Cochin.

Paris, 9 novembre 1855.

Tous êtes bien à l’aise pour ne me demander qu’un mot sur ma
santé; il m’eût trop coûté de m’y borner, et voilà pourquoi jusqu’ici

vous n’avez pas eu de réponse à votre lettre. Il se fait de plus en plus

une disproportion effrayante entre les obligations qui me sont chères

et mes forces. L’activité de Famé aux prises avec des organes malades

n’a vraiment que deux refuges : la foi de ce qui nous aime, et le

monde du dedans, où tout se colore et se met davantage en saillie à

mesure que l’autre jour baisse. C’est ainsi qu’on entre plus avant

dans les conditions d’un heureux affranchissement, et en même temps

sous la dépendance plus étroite de ceux qui peuvent nous démêler,

nous répondre et nous encourager. Vous dire à quel point vous êtes
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pour moi un de ceux-là serait difficile : vous me manquez chaque

jour; ces idées que vous accueillez avec indulgence n’ont plus d’écho;

il m’est bien démontré qu’elles faisaient semblant de venir de moi et

qu’elles s’achevaient ou commençaient en vous. Votre jugement sur

la sœur Emerich, qui a ravi M. de Cazaiès, a résumé tous ses juge-

ments à lui-même et toutes mes impressions 1

. Nous nous sommes éga-

lement rencontrés dans l’appréciation du courage difficile qui lui a

fait vaincre tout respect humain dans le choix d’une œuvre si extrapr-

dinaire ; c’est là l’héroïsme des salons dans ce qu il peut avoir de plus

aventureux et de plus volontaire. Si j’avais été avertie à temps, j’au-

rais, je crois, détourné M. de Cazaiès de ce travail
;
rien n’eût été

plus dans l’ordre que la générosité en lui et la prudence dans ses.

amis, et pourtant l’impression générale du livre me paraît bonne,

mais de cette bonté trop relative, trop contestable, qui exclut le

grand nombre et le trop grand jour. Sur mille personnes qui le li-

ront, il y en aura à peine dix qui le jugeront comme vous, et pas une

seule pour en parler si bien; M. de Cazaiès l’a bien senti. Je vous ré-

ponds que vous avez été bien vengé de ce dédain de la forme dont

vous accusait M. de la Bouiilerie.

Ce que vous me dites de Benjamin Constant est d’une vérité pro-

fonde; on interrompt trop vite l’erreur, on ne la laisse pas se perdre

elle-même, on se hâte trop d’avoir raison, et l’on oublie toute la force

qu’on a contre elle en l’écoutant simplement l’arme au bras. M. ***,

dans ses excès d’un autre genre, appellerait la même immobilité.

D’après l’avis d’un bon juge, tout ce qui est nouveau dans son second

volume est insoutenable, et le reste est partout. Quant à moi, je n’ai

pu encore même l’entr’ouvrir; cela vous donnera la mesure de vos

loisirs et de ma liberté d’esprit. A travers beaucoup d’autres ennuis,

ma santé est toujours au fond de ces obstacles. J’ai été beaucoup plus

souffrante de l’irritation que me cause le froid, et l’enflure, qu’il

augmente, me forcera probablement à me tenir enfermée pendant

tout l’hiver; je lutte encore contre cette nécessité, liée à des incon-

vénients majeurs et à des privations bien sensibles. Voilà donc l’état

que retrouveront, j’espère, à votre retour, et vos bons soins et votre

amitié. Il m’est doux de penser que je suis sur votre^passage, que
mes heures vous conviennent, enfin que je vous suis commode. Ne
vous récriez pas sur ce mot; je n’en repousse aucun quand ils m’of-

frent pour des habitudes qui me sont chères une facilité de plus.

Combien je suis reconnaissante à madame votre mère de la sanction

qu’elle veut donner à votre si réelle bonté pour moi ! Dieu sait qu’on

1 M. de Cazaiès venait de publier les révélations de la sœur Emerich, sur la Douloa~
reuse passion de Notre-Seigneur J. C., traduites de Tallernand.
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ne s’est jamais tiré du danger de l’envie par plus de respect et de

sympathie pour le bonheur d’un autre. Il y a bien quelque chose qui

ressemble à l’adoption dans le fond de mon cœur, mais sans mélange

d’usurpation; si j’empiétais, ce serait sur ces relations du monde : il

y a tout plaisir, si ce n’est tout gain, à disputer le terrain aux indif-

férents. Laissez-moi donc associée pour toujours à vos amies natu-

relles, â vos affections les plus vraies; c’est au milieu d’elles que j’aime

à vous chercher et à penser aussi que rien de ce qui vous amène à

moi ne vous en sépare.

Je veux vous dire que j’ai fait connaissance avec M. Berryer,

et que je suis charmée de sa conversation facile et d’un éclat doux.

La flexibilité de son esprit m’a frappée
;
on sent qu’il saisirait

aussi rapidement tous les points de vue que tous les tons, et

que, s’il le voulait plus souvent, il s’élèverait aux considérations les

plus hautes. Ce jugement est bien superficiel; je ne l’ai vu qu’une

fois, mais cette fois était hier, et ce que je vous dis là m’est resté

bien distinct d’un assez long entretien. Il y a toujours un peu d’eni-

vrement dans le contact des célébrités
;
pourtant je ne vis pas assez

de leur atmosphère pour que ma raison en soit vraiment troublée. A
propos de célébrité, une circonstance particulière m’a amené aussi

M. de Chateaubriand; il m’a promis, quand je le voudrais, la lecture

de ses Mémoires. La politesse serait de le lui demander immédiate-

ment; mais je pense que vous en seriez curieux, et c’est la meilleure

raison que je connaisse pour ajourner. Adieu
;
je ne veux pas oublier

de vous dire que M. Lacordaire me demande souvent de vos nouvelles;

il travaille beaucoup, et cette année, pour son talent et pour son in-

fluence, sera décisive. S’il y a progrès incontestable, ce progrès lui

assurera tous les autres, et il sera difficile de leur assigner un terme.

Adieu, continuez cette bonne vie d’air, de lumière et d’exercice, qui

n’arrête rien et protège tout; et puis revenez, à travers vos chemins

rompus, vous enfermer dans ce pauvre Paris que vous subissez en vrai

Germain. Vous ne me laisserez pas jusque-là sans vos nouvelles, je les

désire et les attends, bien plus que mes longs retards à moi-même

ne m’en laisseraient le droit.

Paris, 14 décembre 1855.

Vous croyez que j’ai peut-être des excuses à vous faire? Il n’en est

rien : on n’en doit pas aux lettres lues et relues. Demain, on bénit

ma petite chapelle; ce jour-là m’en fera oublier bien d’autres, et j’ai

besoin que vous sachiez mon regret de ne vous y associer qu’absent.

Les joies longtemps poursuivies, longtemps espérées, dont la date
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reste, ont toujours quelque chose de solennel
;
on y mêle toutes les

grâces reçues, on s’arrête à chacune de ses richesses, et il est bien

vrai que le cœur ne perd rien de sa reconnaissance en la faisant re-

monter à une source unique. Je ne sais comment il se fait que les vues

qui vous frappent sont toujours celles qui me plaisent, que vous ne

voyez pas seulement là où je regarde toujours, mais que vous me
portez précisément où je^eux aller. Ce que vous dites sur les choses

comme sur les personnes est toujours ma pensée la plus intime
;
je

vous en demande presque pardon; mais vous savez ce que sont les

ressemblances, et l’espace qu’elles laissent entre elles dans l’échelle

de la beauté! J’ai toujours rêvé dans la nature un panthéisme chré-

tien, l’action de Dieu, continue, incessante, partout présente, au lieu

de cette division de lui-même si absurde et répartie d’une manière si'

monstrueuse. On avait tout cru sauver en le fractionnant jusqu’en

étincelles
;
comme si une étincelle de Dieu n’était pas Dieu tout en-

tier avec sa puissance, son éternité, tout son amour et toute sa grâce!

La religion attend beaucoup, cerne semble, de la nature envisagée

dans son ensemble et traitée comme science; cette route-là est encore

à frayer. Que Dieu nous rende au dix-neuvième siècle un Linnée, je

vous promets qu’il se mettrait sur les rangs pour vous accompagner

dans vos champs et suivre avec vous toute la vie qui se déploie jusque

dans la saison appelée morte. Adieu; dites à madame votre mère que

je la remercie, comme je vous remercie vous-même.

Vichy, 20 juin 1836.

Je pourrais bien m’éclairer sur Vichy par la méthode d’exclusion

employée par M. Cousin pour arriver à la vérité; mais ce ne serait pas

sans regret, d’abord parce qu’on n’est pas très-avancé pour savoir

qu’on n’a pas trouvé, et aussi parce que je m’étais attachée à ce

lieu-ci par la reconnaissance, et que, lieux et personnes, on arrive-

rait encore à choisir ceux qui sont destinés à nous faire du bien. Je

suis au milieu du bruit et de la foule, et j’y vis en solitaire. Après une

longue réclusion citadine, retrouver un air pur, la campagne, l’es-

pace, un horizon, a été pour moi un vrai délice
;

il semble qu’on dé-

couvre ce dont on reprend possession, et les longues abstinences ont

presque toujours des impressions nouvelles par l’effet même des mo-

difications qu’on a subies. J’aimerais à vous associer à nos promenades;

les objets extérieurs nous parlent à tous deux la même langue, parce

que nous vivons sous le même ciel
,
et que nous sommes assez de même

avis, comme dit le bon M. Ballanche, pour pouvoir disputer. J’ai reçu
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aujourd’hui une lettre de M. Lacordaire, qui me charge de vous le

rappeler; il venait de s’installer et paraissait content
;

il me nomme
M. de Falloux et se loue beaucoup de lui. Le parti que vient de pren-

dre M. Lacordaire est peut-être le nœud de tout son avenir; tout tient

à la manière dont il sera exécuté, et les résolutions les plus sages et

les plus méritoires ont encore bien des dangers aux yeux de ceux qui

ne sont pas indifférents. Que de glaives, dans ce monde, à deux tran-

chants! Adieu; j’adresse cette lettre chez madame votre sœur, sans

être bien sûre que vous y soyez encore. Je remarque que j’arrive tou-

jours trop tard avec vous, et pourtant rien ne se lève si matin qu’un

intérêt tendre, profond et sincère comme le mien.

Vichy, 23 juillet 1856.

Au lieu de répondre à votre excellente lettre, je me suis donné la

consolation de la relire et de laisser du moins passer devant moi les

idées dont elle est remplie, les seules qui fassent vibrer des cordes

bien détendues pour tout le reste. Les deux systèmes que vous mettez

en présence sont à eux seuls toute l’histoire de l’intelligence humaine

dans sa grande dualité
;

les vérités et les erreurs, infinies en appa-

rence, qui circulent dans le monde sous toutes les formes, n’en

sont que des conséquences plus ou moins éloignées
;
chacune de ces

fractions, sous quelque déguisement qu’elle apparaisse, n’en porte pas

moins le signe de l’un ou de l’autre symbole; seulement c’est quelque

chose du rayon qui éclairait le front majestueux de Moïse et qui le

signalait comme type de délivrance et de liberté, ou bien le honteux

stigmate, signe de plus honteuses servitudes. Plus j’étudie la vérité

dans les idées qui lui sont opposées, et plus je suis frappée de tout

ce que l’erreur a de complet, d’enchaîné, de régulier, dirais-je pres-

que de conséquent ! C’est un cercle aussi, un tout homogène, un vé-

ritable monde, et l’on conçoit que ceux qui ont eu le malheur d’y en-

trer et le malheur plus grand de s’y sentir à l’aise, d’y trouver de

quoi vivre à leur suffisance, aient achevé bientôt de corrompre assez

leur intelligence pour que le repos du néant leur ait paru seul dési-

rable. Une morale tout entière ressortait de leur système même, pour

laquelle ils en sont restés à la pratique sans oser la formuler, et ils

s’en consolent par la très-juste pensée que les conséquences de leurs

principes ébranlaient assez les hautes vérités contraires, pour n’avoir

même pas besoin d’y substituer les dogmes de l’intérêt personnel et

des passions. Comme maintien d’une espèce d’ordre dans la société, la

force devenait leur unique auxiliaire, et ceux qui ne voient qu’elle
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dans le monde, et qui nient dans son gouvernement tout droit et toute

justice, disent par cela même à quelle face de la colonne qui guidait

les Israélites ils appartiennent. L’Écriture ne signale-t-elle pas aussi

ces deux races, si différentes entre elles, par l’appellation distincte des

enfants de Dieu et des enfants des hommes, qui représentent peut-

être aussi deux systèmes d’idées? L’erreur cesse un peu à mes yeux

de n’être qu’une ombre, une négation
;

elle me paraît un mal sub-

stantiel qui a pris corps dans une partie de la création qu’il cor-

rompt à son profit
,
laissant de côté toute sa partie spirituelle et

sublime. J’espère bien n’être pas hérétique pour dire cela
;
heureu-

sement l’hétérodoxie ne se passe pas du consentement de la volonté,

et la mienne est innocente. Si déjà toucher à des questions tellement

au-dessus de moi était repréhensible, prenez une part dans ma coulpe,

car vous m’avez mise sur la voie. Votre lettre serait l’ébauche d’un

bien bon livre, et la cité de Dieu, pour ne pas ôter à sa partie adverse

tout rationalisme, n’en serait pas moins sûre de triompher par la joie

des siens et la conquête de ce qui est conquérable à la vérité.

Je vous dirai de moi que je suis mieux; à tout prendre, je crois que

cette cure m’aura été bonne. J’ai eu beaucoup de peine à la démêler,

et, en doutant un peu avec Hypocrate des médecins, j’en viens à croire

avec lui que le médecin est toujours quelque part, et en particulier

pour moi, à Vichy. Adieu
;
offrez mes bien tendres et bien sincères

compliments à madame votre sœur et à votre bon frère.

Paris, 5 mai 1837.

Vous me dites que vous allez mieux, mon cher et jeune ami, vous

le dites aux autres, on me le redit de toutes parts
;
est-ce bien vrai?

Ce sommeil, cette nourriture plus abondante, paraissent-ils sur

votre visage? Vos forces reviennent-elles? Les mettez-vous à une

épreuve suffisante et pourtant mesurée? Je voudrais tous ces détails

et bien d’autres. Vous rétablir, revenir au point où vous étiez avant

ces deux grandes secousses, n’est pas seulement le but auquel vous

devez tendre par affection pour nous, mais aussi par un sentiment de

devoir. La jeunesse les mène tous de front, et pendant longtemps il y
a dans la volonté de véritables gages de succès pour ce qui paraît même
en rester indépendant

;
il faut seulement que la volonté ne se ré-

veille pas trop tard. Je crois bien qu’une intelligence de la nature de

la vôtre servirait mal, même la santé, en prolongeant trop ses vacances

et ses intérim
,
et pourtant je ne suis pas sans un peu d'inquiétude

sur le travail que vous reprenez, sur l’insistance que j’y ai mise
;
je
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crains que son intérêt ne vous entraîne au delà de l’effort raison-

nable. Il faudrait, quand on conseille, être assez heureux pour veiller

soi-même à l’exécution, et ne faire peser ainsi sur chaque instant

qu’une légère fraction de responsabilité. Dans ce qui vous ferait mal,

ce n’est pourtant pas elle qui m’occuperait : ma conscience ici serait

bien vite absorbée par mon cœur.

Je conçois la peine que vous avez à reprendre au travail de la

pensée après une longue inaction
;
rêver, causer, suivre l’idée qui

se présente, est un mouvement de l’intelligence qui ne fatigue

pas plus qu’une promenade; mais, lorsqu’il s’agit d’embrasser,

d’ordonner, de mettre en harmonie et à leurs places respectives

ces mêmes idées, c’est remuer des blocs et les mettre en œuvre.

La vérité, quand on la possède, ôte pourtant à cette fatigue,

parce qu’elle centuple les forces en leur donnant toujours un point

d’appui, et qu’elle leur offre sans cesse comme vérificateurs des bases

immuables. Avec leur secours, on est sûr de ne pas dévier et de

rencontrer sans cesse l’évidence sur sa route. J’ai été bien frappée de

la clarté, de la rigoureuse logique de vos déductions; ainsi : l’action

de Dieu développée, quand on la laisse libre avec tous ses bienfaits,

et puis la douloureuse antigamme avec tous ses maux et ses remèdes

presque aussi tristes que ses maux; Dieu, auteur de tout bien, et puis

redresseur, réparateur de tout mal
;

et le christianisme, par son

dogme fondamental, découvrant, guérissant le mal à son principe,

et partant de là pour tout envelopper comme d’un réseau de bien-

faits ! Le point de vue est admirable ; vous le détachez d’un plus

grand ensemble; mais je pense qu’en donnant à son développe-

ment l’étendue convenable, en l’étudiant sous toutes ses faces, ce

fragment pourrait bien devenir un édifice complet. Je crois que, pour

le moment, il faudrait vous y borner, sauf à continuer les études

qui doivent servir un jour à votre système général. Le contact de

M. *** me fait un peu redouter l’éparpillement, l’évaporation des

facultés dont la concentration pourrait se rendre si utile. Nous n’em-

brassons guère que sommairement les objets si distants entre eux, et

cependant nous ne nous rendons attrayants, même compréhensibles,

que dans les sujets étudiés de près et pénétrés dans ce qu’ils ont de

plus intérieur et de plus intime; les vues de l’ensemble sont néces-

saires pour la rectitude et la proportion des parties, mais nous ne

suffirions pas à ce qui les rendrait vraiment accessibles aux autres et

dans leur intérêt; aussi il faut vous circonscrire. Je vous assure que

dans votre lettre il y a tout le sujet et même toute la marche et les

parties d’un livre; nous en recauserons, j’espère, souvent; mais pen-

sez-y, et dites-vous que vous y consacrez votre intelligence pendant un

temps donné. Mon avis qu’il ne faut écrire et surtout publier trop tôt
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commence à se modifier un peu; il se pourrait bien que la paresse des

plus actifs esprits entrât en part de cette théorie, et, qui pis est, s’en

augmentât. Je commence à croire qu’il est utile de ne penser que

comme si l’on devait écrire, et, de bonne heure, écrire comme si on

devait publier; cela tient en respect et en garde, le public, même celui

que l’on imagine, n’étant pas l’approbateur souvent trop facile du de-

dans. On reste bien toujours soi, mais averti, attentif, recueilli comme
devant ses juges, au lieu de s’abandonner comme devant ses amis.

Vous croirez peut-être que l'ambition me vient pour vous? Cela se

pourrait bien avec l’orgueil d’avoir été une des personnes les pre-

mières à vous découvrir. Dans vos succès, je vois le bien que vous

pouvez faire; qui donc ne donnerait pas dans un tel piège?

J’aurais tant de choses à vous dire une fois commencées, que ma
lettre ne partirait pas, et cependant il faut qu’ elle parte, non pour me
justifier, mais pour me soulager moi-môme de cette sorte d’oppres-

sion où me laissait mon silence
;
oppression, non celle du remords,

mais de tout ce qui m'aurait fait vous parler chaque jour; c’est un

peu comme si on multipliait la colonne d’air qui pèse sur nos têtes :

ce qui nous fait vivre nous écrase. Ah! si vous saviez combien je le

suis, écrasée, par une foule d’inquiétudes et de peines! Les consola-

tions ne me manquent pas, ni les forces encore; mais la souffrance

enfouie au fond de l’âme n’en est pas moins active, et il y a place dans

elle pour toutes ces simultanéités. Ma pauvre sœur est encore à Mu-
nich; sa santé est surtout son courage, et je redoute les effets de ce

cœur toujours plus brisé. Je ne sais pas encore si nous pourrons nous

voir avant celte séparation indéfinie : tout devient bien difficile au

milieu d’éléments qui résument presque tous les obstacles humains.

J’ai été inquiète de madame deRauzan, et je le suis encore
;
je crains

qu’elle ne soit inquiète elle-même
;
cependant ce jour-là elle disait les

mêmes choses tristes, mais comme quelqu’un qui y croit beaucoup

moins. Adieu
;
je compte toujours partir pour Vichy vers la fin du

mois; ce ne sera pas sans vous l’avoir dit moi-même. Vous allez m’é-

crire, n’est-ce pas? Pourquoi donc ne l’avez-vous pas fait? Se taire,

n’est-ce pas compter?

Vichy, 13 juin 1837.

Libre, tranquille et bien portante, croyez-vous que j’aie ce qu’il me
faut, lorsque, à travers vos doux et aimables détours, j’aperçois trop

clairement que vous n’êtes pas bien, que vos nuits ne sont pas meil-

leures, que vous êtes obligé enfin de subordonner vos goûts et votre

attrait à ce besoin d’exercice violent qui ne me paraît plus comme
autrefois un bon symptôme ? Quant à l’étude, comme étude, vous
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pensez que j'en fais peu de cas
;
son moment viendra toujours, pourvu

que votre santé nous reste; mais je crains qu'au fond de celte agita-

tion inquiète il n'y ait un manque d’équilibre toujours menaçant.

Avez-vous assez bien consulté? La veille de mon départ, j’entendais

dire à un très-bon médecin que M. Fouquier ne s’était jamais trompé;

si vous saviez comme j’ai recueilli cette parole-là î Et puis vous venez

me la gâter en dormant mal, peut-être en ne mangeant pas. Cher

ami, je vous en prie, soyez plus positif et plus précis dans les détails sur

votre santé; sur ce sujet, je ne vous veux pas littéraire, mais littéral,

et c'est en style très-prosaïque que je veux savoir comment se trouve

après ses exploits l’Hercule du potager. J’ai apporté ici, comme ail-

leurs, bien des inquiétudes et bien des peines
;
l'isolement de mon

mari pendant mon absence est une idée fixe, et pourtant il est bien

vrai que, soit l’amélioration presque toujours immédiate de ma santé,

soit ce loisir si rare dans ma vie habituelle et toujours si chéri, je res-

pire ici et reprends à une douceur d’impression, à un bien-être pres-

que inconnu à force d’être oublié dans un long hiver de Paris. Si l'on

ne retrouvait que soi dans la solitude, ce serait bien peu de chose: la

philosophie ne m’a jamais rien fait entendre à la jouissance d’une

orgueilleuse possession de soi-même; mais ce qu’on y reprend est une

sorte de tête-à-tête avec Dieu et le libre accès de toutes les idées et

des sentiments qui ont fait vivre; ce monde nouveau s’ouvre devant

nous, et on y entre avec transport.

Vous me dites sur Yico des choses pleines de justesse. Ah î c’est

bien vrai, le progrès, c’est le retour, non pas à telle ou telle époque

donnée et dans laquelle dominaient, soit une forme ou une distinc-

tion humaine, mais le retour à la vérité telle qu’elle a été contenue

dans les révélations successives, soit en puissance, soit explicitement.

Un homme d’esprit supérieur, et que son orgueil faisait panthéiste,

me disait un jour : « L’humanité appartient à la terre, et l’homme à

l’éternité. » Vico et les autres humanitaires en sont également là
;

il

est bien difficile qu’ils n’aperçoivent pas que cette humanité, dont ils

s’occupent presque exclusivement, est bornée, pour ainsi dire, à un

avenir terrestre, et que l’individualité qu'ils retranchent est toute

notre véritable destinée! Qu’est-ce que le progrès qui ne déplacera ja-

mais les deux pôles de l’existence humaine, la douleur et la mort?

qui ne nous soustraira jamais à la loi inévitable d’un continuel combat?

au danger de périr, de nuire, de pécher enfin? On a dit que rien de ce

qui pouvait se démontrer ne méritait de l’être; ne pourrait-on pas

dire aussi que tout ce qui peut se conquérir comme simple améliora-

tion de la destinée humaine mérite à peine d’être tenté? Je sais que

vous ne prendrez pas ces paroles dans un sens rigoureux qui les ren-

drait absurdes et odieuses; mais il ne m’en paraît pas moins qu’en
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mettant toute sa fidélité à l’aceomplissement du plus petit bien à

faire, on ne saurait confondre l’importance de la sollicitude pour les

choses qui passent, avec le zèle pour les biens qui, atteints une fois,

sont assurés à jamais. La moralité dans l’homme, la rectitude de ses

notions religieuses, voilà au fond tout ce qui lui importe; on veut tout

aujourd’hui résumer en science, même la foi, en la rendant comme
sensible à la raison; on se promet, par ce moyen, d’élever l’homme à

une région supérieure, et on ne voit pas qu’on le déshérite d’une

vertu que Dieu même respecte, au profit d’une science dont sans

doute il se rit. On ne saurait trop le répéter, tout ce que l’on ôte à

l’individualité pour le reporter sur l’humanité est donné au matéria-

lisme
;

les hommes ne sont plus alors que des forces de la nature,

forces presque mécaniques qui tendent à retrancher de la société

d’abord ses vertus, et puis toutes ses gloires. Le premier essai de ce

système mis en pratique doit bien peu tenter dans cette Amérique

qui nous menace d’expériences nouvelles et bien tristement instruc-

tives. Comme vous le dites si bien : « Il y a quelque chose de misé-

rable dans cette perfectibilité qui n’acquiert jamais de valeur qu’aux

dépens des intérêts célestes et moraux, qui ne nous aide jamais à de-

venir meilleur, et nous laisse toujours à même distance du bien ou

du mal. » Le catholicisme, ou le christianisme intégral, comme on

l’a si bien nommé, n’est certes pas ennemi du progrès
;

il en est la

raison suprême, le moteur par excellence; mais il est fait pour les

hommes et veut les laisser hommes, en les conjurant seulement de de-

venir des saints, seule promotion qu’il leur promette.

Avez-vous vu dans le journal de ce matin l’affreux désastre de

Hull? J’en ai été consternée. Quand le siècle progresse, voilà ce qu’il

ajoute à ses dangers; non pas pourtant que j’en veuille accuser la va-

peur et la science qui l’applique ; je veux rappeler seulement que là

aussi le mal est à côté du bien, et que la déchéance de l’homme est au

fond d’une soupape comme au fond du Vésuve. Vous savez que je

vous engageais à vous remettre à l’étude
; à présent, je viens vous

conjurer de l’écarter absolument, de vous la faire désirer longtemps,

et de ne pas vous rendre à ses premières avances
;
c’est une sirène

comme tant d’autres ; ne débouchez pas vos oreilles, pas même pour

ces lignes, pour ces pages qui vous ont occupé de Vico. Pourquoi

sommes-nous si loin? Rien ne tarirait entre nous
;
je le sens à la con-

fiance qui me fait vous envoyer ce vrai griffonnage, mais je suis très-

pressée, et j’ai voulu vous répondre courrier par courrier. Adieu
;

parlez de moi à tout ce qui vous entoure dans la mesure dont ils

m’honorent. Je n’oublie pas même votre petit neveu, cette âme qui

essaye un corps. Erreur ! c’est bien le sien ;
saint Ambroise ne veut

pas qu’on sépare rien de l’œuvre de Dieu.



220 LETTRES

Versailles, 30 août 1837.

Yenons-en à votre lettre. En combattant vos objections, je puisais

dans leur nature même toute confiance que vous n’y persisteriez pas :

un esprit comme le vôtre ne sacrifie pas longtemps le besoin de s’as-

surer ce qu’il possède, de lui faire prendre corps et réalité, au charme
rêveur des idées vagues, d’autant plus colorées qu’elles sont cha-

toyantes par l’effet même de leur mobilité. Sous ces conditions, je

conviens que celles-ci non-seulement semblent jeter plus d’éclat,

mais encore qu’elles paraissent se multiplier à l’infini et ne jamais

rencontrer d’obstacles; aucun point n’étant fixe, la veille n’existant

plus, pour ainsi dire, pour se coordonner au lendemain, où serait

effectivement la contradiction possible? C’est assurément une chose

bien commode que de l’éviter; mais, toute contradiction rendue im-
possible, comment arriverait-on à l’expérience, à cette vraie pierre de

touche des idées : leur enchaînement et leur accord? Ce qu’on

a écrit est comme une première pierre posée, et sur cette large base

consentie s’élève le reste de l’édifice. L’exemple des hommes qui ont

commencé par la vérité et qui en ont dévié plus tard explique, selon

moi, très-bien la nécessité de fixer ses pensées en s’en rendant compte
par écrit. M. *** se sent moins libre dans sa voie hardie, téméraire, si

ce n’est erronée, par l’idée que ses premiers écrits peuvent être op-

posés à lui-même; tandis que, s’il avait continué à marcher droit, sa

force actuelle se serait appuyée, consolidée sur ses premiers fonde-

ments. Toujours est-il vrai que sa marche dans l’erreur est ralentie

par ses antécédents; par cela même que sa pensée a été formulée,

fixée quelque part, il peut calculer le chemin qu’elle a fait, et il

craint, lui comme tous ceux qui impriment, que le public ne lui re-

proche ses contradictions. Tant que la vérité ou l’erreur, dans une

intelligence, restent à l’état d’idée, qu’elles ne sont point incor-

porées dans la parole, il n’y a pas de vraie prise de possession,

point de titre, point de véritable point de départ. Je sais bien

qu’il y a des idées écrites et même gravées de toute éternité dans

certaines intelligences en caractères ineffaçables
;
mais celles-ci sont

en petit nombre et n’ont rien à faire avec le mouvement indivi-

duel des esprits productifs. Il faut donc écrire, mon cher et jeune ami,

et procéder avec lenteur, non pas à la mise en exécution, mais à

l’examen du sujet que l’on traite et de ses développements logiques.

La forme de lettres que vous projetez me paraît très- heureuse
;

elle

comporte tous les tons, toutes les questions, et, si vous voulez suivre

cette idée avec une véritable persévérance en donnant à chaque sujet
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suffisamment d’étendue, ce qui demande toujours beaucoup d’étude

et de travail, le plus noble et le plus enviable succès nous est garanti.

Tout vous sera utile pour le but que vous vous proposez : le contact

des hommes, votre sentiment des beautés de la nature et de leur sens

mystérieux. Je conçois parfaitement que vous ayez été presque étu-

dier la nature humaine dans les passions de colère et de joie du su-

blime et insondable Océan : la mer, c’est tout l’homme. En général,

j’ai toujours pensé que, de la meme manière que l’homme avait été

fait à l’image de Dieu, la nature, de son côté, avait été créée à l’image

de l’homme; comme vous le dites très-bien, le point de vue de l’anti-

quité sous le rapport divin n’était pas plus religieux que la nature

elle-même, qui parle de la puissance et de l’habileté de son Créateur,

mais ne dit rien de sa justice et de ses perfections. Ainsi la nature ou

la matière, ce qui est tout un, n'est pas une révélation, du moins pas

une révélation complète, puisqu’il est une foule de choses très-

réelles qu’elle ne révèle pas
;
elle est même quelquefois un voile et

presque un obstacle
;
mais, dès que l’initiation est consommée, on est

étonné à quel point ce masque destiné à cacher, comme tous les mas-

ques du monde, se rapporte admirablement aux traits du visage, avec

quelle intelligence le dessus traduit le dessous, et les montre tous deux

l’œuvre simultanée d’une seule et même pensée ! Pour se rendre bien

compréhensible, il faut seulement que la nature n’ait pas parlé la pre-

mière
;
alors elle parle admirablement, comme beaucoup de gens

d’ailleurs, sur un sujet donné. Toute chose rend témoignage à la vé-

rité dans ce monde, toute chose qui reste à sa place; les preuves, les

témoins de la vérité, sont partout, mais hiérarchiquement disposés,

car la hiérarchie, soit dit en passant, est notion fondamentale
;
si bien

que les formes de la malière se rapportent aux formes du cœur et de

l’esprit, base de toute poésie; que tout ce qui s’exécute en grand se

répète en petit; que partout la même lumière nous apparaît depuis son

principe jusqu’à sa dégradation infinie, tout comme la vision presque

ÏDéatifique des saints qui sont encore sur la terre est la plus haute

puissance, ici-bas, de cette même grâce dans les basses régions delà

simple attribution. La nature, dans tous les ordres, dans toutes les

notions, conduit à Dieu, en ce qu’elle s’y rapporte, comme démons-

tration de sa sagesse et de sa puissance; l’âme humaine a une autre

série d’épreuves plus élevées. Il en résulte que de chaque point de

cet univers on peut s’élever aux plus sublimes hauteurs de la vérité;

tous ceux que la révélation a mis dans son sein peuvent en descendre

par abstraction et y remonter
;
pour cela toutes les routes sont tra-

cées, elles ne diffèrent entre elles que par la distance. Chacun de

nous, se plaçant à un de ces points physiques ou moraux, peut avec

sécurité s’élever au centre divin, et c’est peut-être ainsi que chaque
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objet, chaque notion qui frappe et féconde l’intelligence, est Dieu en

ce qu'il y conduit. Ce qu’il y a de certain, cest que tout n’est fait que

pour Lui : nous et lui-même.

Vraiment, je ne suis pas assez sûre que nous soyons bien ensemble

pour oser vous envoyer un tel fatras, mais je ne puis pas trop vous

parler comme à un autre
;
avec vous je reste moi-même, et vous avez,

sans choix et sans critique, la première chose qui se présente. Je vous

condamne tout simplement à la fortune du pot, ce qui fait dîner très-

mal, même les intelligences.

Auteuil, 19 novembre 1837.

Je viens à vous ce soir, quoique déjà fatiguée, pour vous dire qu’au

lieu de ces charmantes excursions intellectuelles qu’il plaisait à votre

imagination de joindre pour moi à mes promenades d’Auteuil, jusque

aujourd’hui, jusqu’à ce soir, depuis le 50 octobre que j’y suis, je n’ai

fait autre chose que remuer tous les rochers de Sysiphe pour com-

bler l’abîme de l’arriéré; enfin je m’étais promis, au commencement
de la semaine, d’avoir fini pour lundi 20, et, si j’y réussissais, de me
donner pour récompense le plaisir de vous écrire. lime semblait très-

doux de vous prendre comme joint entre un travail d’obligation et d’af-

faires, et l’ ère de liberté complète qui commence pour moi demain et

qui durera quinze jours, avenir que n’ont point eu beaucoup d’autres

libertés. Ne riez pas trop de mon enfantillage, j’ai vraiment travaillé

depuis quinze jours comme un écolier, en me donnant le plaisir, la

veille de mes vacances, de vous dire que, pendant les quinze jours

qui vont suivre, je vais faire à peu près ce que vous faites, et me don-

ner du bon temps à votre manière, ce qui ne peut manquer d’être

fort approuvé par mon cher Cynéas. N’allez pas croire au moins que,

pendant tout cet intervalle écoulé, vous ayez eu à vous plaindre de

mon souvenir; il vous a tenu très-fidèle compagnie. Quand j’ai vu dans

votre seconde lettre que j’aurais pu vous revoir, mon cœur s’est un
peu serré de ne voir que votre écriture au lieu de votre visage; cepen-

dant, presque en même temps, mon désintéressement, qui est encore

ma tendre affection, l’a emporté : je vous ai loué, je vous ai remercié

de ne m’avoir pas donné une joie qui aurait pu me coûter cher et que
l’inquiétude même aurait gâtée déjà. Il y a des choses excellentes aux-

quelles on ne tend pas assez; entre autres la sécurité; elle est comme ces

couleurs qui, liant toutes les autres, en font l’harmonie, et que trop

de peintres oublient dans leurs tableaux. A présent que j’ai pris pos-

session de votre si chère amitié, je veux tout ce qui la conserve : la

paix, la douce paix sur elle, en commençant par votre santé et en
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finissant par elle; c’est à vous de soigner le reste. Je crois bien que,

toutes les fois que madame votre mère me permettra d’être sa dou-

blure, je pourrai espérer de vous rappeler ses sentiments; mais, en

revoyant beaucoup d’extraits, en touchant à beaucoup de livres, je me
suis sentie, pour vous, autre chose encore que mère : une de ces bonnes

qui donneraient à leurs enfants toutes les indigestions du monde, si on

les laissait faire. Depuis la haute philosophie allemande jusqu’aux

Épines fleuries de Charles Nodier, des extraits que je crois inédits de

M. de Maistre, un manuscrit qui met le monde physique et le monde
moral en regard, une autre thèse très-remarquable d’unjeune médecin,

tout cela, rentrant dans nos idées, vous aurait été successivement ad-

ministré, si votre étoile ne vous avait soustrait à tant de menaces ! Je

ne sais comment a fait votre intelligence, mais je lui rapporte natu-

rellement tout ce que je rencontre d’idées
;
elle est le champ non pas

pourtant de mes expériences : c’est à vous seul à les faire, et je me
contente d’en être le pourvoyeur.

J’ai trouvé votre analogie de l’idée dans le mot avec l’incarnation

du Verbe juste et point trop hardie
;

la parole et le pain souffrent

presque toutes les identifications, tant ce qui constitue l’homme et

le plus général, le plus nécessaire des aliments, sont les images dans

lesquelles s’est reflétée la pensée éternelle. Ces premiers rapports

sont faciles à saisir; ils sont nombreux déjà et peut-être inépuisables

comme nombre; mais vous avez mille fois raison, il ne s’agit pas seu-

lement de se sentir dans la vérité, de rencontrer dans sa voie mille

choses ingénieuses
,

d’illuminer des points isolés : il faut tenir

d’une main ferme le fil même de cette vérité à travers tous les détours

du labyrinthe, en coordonner toutes les parties, en montrer l’ensem-

ble ou la filiation, réunir en faisceau ce qui est épars, éviter toute so-

lution de continuité, montrer que cette théorie est une démonstration,

qu’avec elle tout s’explique et qu’il n’y a rien à lui opposer. Faire

cela, c’est encore tout autre chose que d’avoir beaucoup d’esprit et

même d’avoir la vérité pour soi sur un sujet important; je crois

qu’on ne l’a servie vraiment qu’autant qu’on en a fait presque une
science qui consiste à permettre qu’une même expérience se re-

nouvelle à volonté et que l’on puisse suivre un premier principe jus-

que dans ses dernières conséquences. Pour en arriver là, c’est la

charpente qu’il faut méditer et soigner; la prophétie d’Ézéchiel indi-

que peut-être la marche la plus exacte et la plus rigoureuse à suivre

dans ce but. Avant tout la partie osseuse, afin que les détails sachent

où aller se placer et n’entraînent pas l’esprit dans ces divagations

qui font dire aux Allemands que les arbres empêchent de voir la fo-

rêt. Le style est, certes, d’une grande importance dans les sujets philo-

sophiques, qui ont bien une poésie qui leur appartient en propre; mais,
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comme vous l’avez compris, il se ressentirait nécessairement d’idées

encore trop peu arrêtées, et ce n'est pas le sujet des méditations de

toute votre vie qui pourrait se prêter aujourd’hui à l’essai que vous

vous proposiez de faire du talent d’écrire. Votre lettre, sur ce point, #
renouvelé une de ces coïncidences entre nos réflexions qui m’ont frap-

pée plus d’une fois. En pensant à ce que vous comptiez faire, je m’é-

tais dit aussi que le sujet en question était trop difficile, demandait

trop de travail préalable pour vous servir d’expérience ou d’exercice
;

pendant même que vous m’en parliez, j’entrevoyais confusément cela,

et je ne l’ai su pourtant positivement que lorsque vous me l’avez dit.

Voilà donc un sujet dont l’exploration vous oblige; ne pourriez-vous

en traiter un autre pour remplacer le travail que vous vouliez faire?

Je vous en prie, n’y renoncez pas, cela peut être mené de front. Votre

grand ouvrage, celui de toute votre vie, et sur lequel vous voudrez

bien garder le silence, puis des sujets qui vous mettront en verve, et

que vous pourrez traiter successivement : voilà mon ordonnance et le

bon régime que j’accompagne de tous mes vœux. Le point de vue que

que vous indiquiez dans M. Thiers est la vraie tendance de notre siè-

cle
;

il est plein de charité pour les victimes, pourvu qu’ elles soient

coupables
;
quant aux autres, elles n’ont, selon lui, probablement

que ce qu’elles méritent. C’est plus logique qu’on ne le croirait. En
admettant la fatalité qui est au fond de l’esprit de cette école, les

coupables sont les vraies et intéressantes victimes d’un arrêt qu’aucune

force et aucune liberté ne pouvaient combattre.

Adieu; je ne sais comment vous pourrez me lire; je vois à peine ce

que j’écris. Mes amitiés à votre frère, si bien en tiers à présent de toutes

nos pensées; vos entretiens, vos lectures, tout cela doit être bien

doux !

Paris, 19 décembre 1857.

Quelle joie vous me donnez en m’annonçant votre retour définitif,

prochain et fixé! Il faut qu’elle vaille beaucoup, cette joie, pour mieux

valoir que celle de vos lettres. Cette première journée, sans préjudice

des autres, m’appartient tout entière; il faut venir dîner avec nous ce

vendredi et votre frère aussi. Si vous arriviez un peu tard, nous vous

attendrions; venez ici avant d’entrer chez vous, vous trouverez bon

feu, en laissant le temps nécessaire pour réchauffer votre chambre.

Je vous traite en vieux; ce n’est pas seulement parce que je suis

vieille : au besoin, vous m’apprendriez tout ce que pour mon propre

compte je ne saurais pas. Ceci me mène tout droit à Maiebranche,

que je n avais jamais si bien compris que dans votre lettre
;
vous vous
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entendez très-bien à ordonner le chaos et n’êtes nullement de ceux

qui pourraient, comme dit le duc de Broglie, à propos de certains li-

vres nouveaux, être repris en bonne justice pour tapage nocturne.

C'est par la nature môme de votre esprit que vous êtes particulière-

ment appelé à admirer d’abord, puis aussi à ne rien laisser échapper

des erreurs ou des lacunes d’un système. Moins qu’un autre vous se-

rez dupe de vous-même, de vos aperçus, de vos déductions. Je ne

vous ai pas écrit pendant ces derniers temps, parce que j’ai été fort

dérangée et infiniment plus souffrante. Le mois de miel d’Auteuil a

passé comme passe tout ce qui est doux, rapidement, pour être suivi

de potions amères. Le surlendemain de mon retour, j’ai été prise

d’un gros rhume qui s’est combiné avec mes maux habituels. J’ai eu

huit ou dix jours violents, et je n’en suis pas remise encore. Je suis

bien aise de vous dire que la veille, et la surveille de son départ pour

Rome, j’ai vu Mgr ***. Il est plein d’ouverture, d’expansion; sa piété

a pris tout à fait le caractère de la piété italienne
,
plus sévère qu’on

ne le croit dans l’absence de tout rigorisme. Si je distingue ici, c’esi»

sans rien préférer; dans ce qui est laissé libre, je crois que tout ce

qui est bon est bon ou meilleur, selon les lieux, les temps et les per-

sonnes.

Alfred est allé faire une visite à Munich à son ami Albert de Ressé-

guier; il est parti vendredi 15; dimanche 17, il a entendu à Metz

M. Lacordaire; et aujourd’hui, 19, je reçois une lettre de lui qui

commence par ces mots : « Messieurs, la science, » etc. C’est une ana-

lyse complète et fort animée de ce troisième discours de M. Lacor-

daire
;
vraiment, c’est le traiter aussi bien que le ferait un sténogra-

phe. A son retour de Munich, il doit s’arrêter encore à Metz, et, cette

fois, nous rapporter mieux qu’un discours écrit. Je viens de recevoir

un billet de part qui m’annonce la mort de la belle-mère de M. de

Sennevoy A

; si vous lui écrivez bientôt, diles-lui ma participation

sincère à ce qui le touche. Adieu, mon cher ami, vous allez bien me
manquer jusqu’à vendredi.

Paris, 26 juin 1858.

Je vous l’avais bien dit, que nous ne nous remettrions à causer vrai-

ment que vous parti ! Je vous voyais trop peu et trop mal, vous étiez

en l’air, distrait ou absorbé, moi-même souvent préoccupée; et dans

ce morcellement d’impression et d’idées, qui ne laisse jour qu’à l’in-

cident du moment, on ne se retrouve pas plus à deux qu’à soi seul.

1 La marquise de Tanlay.

Juin 1861. 15
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Brumetz et le concile me servent bien mieux 1
: je vous trouve plus li-

bre, plus affectueux, et je ne manque pas de me dire que c’est parce

que vous êtes plus vous-même. Vous voilà donc plus près de moi
pour vous en être éloigné, et pourtant, si nous ne nous quittions pas,

il m’est évident que nous serions plus rapprochés encore; il n’y a ici

que le juste milieu avec son insipidité ou ses tracasseries qui soit

contre nous. Ce petit bout d’explication servira au présent et à l’ave-

nir. Ne croyez jamais que je me taise avec vous sans motif, que je

glisse sur ce qui vient de vous sans l’approfondir, que je ne sois pa$

toujours prête à répondre à vos interpellations, et je désire même
que vous m’interrogiez.

Une de mes dernières conversations avec M. Lacordaire se rappor-

tant à une de ces combinaisons éternelles de la liberté et de la grâce

que vous définissez d’une manière si vive et si sensible, je lui com-

muniquai cette partie de votre lettre, dont il fut enchanté. Dieu ne

veut rien pour nous sans nous, comme il a tout voulu pour les hom-
mes par les hommes; dans ces deux termes se trouvent renfermés la

plus haute prérogative de l’homme, la liberté, et le plus haut témoi-

gnage de l’amour divin, la révélation. La vertu et la vérité marchent

de concert; sans cesser d’être un don, elles s’acquièrent pourtant et se

conservent par le même moyen : cette fidélité qui attire la grâce

et qui la porte dans un cœur pur. Vous en ôtes encore à ce ta-

bleau de toutes les puissances de 1 erreur conjurées contre la vérité

obscurcie par l’indifférence et les prévarications humaines. La peur

qui vous saisit a bien encore son moment au temps où nous vivons,

mais la foi en triomphe, et, s’il y a des gens qui s’y arrêtent, on sent

bien qu’il y a pourtant encore une manière plus expressive et plus

noble de manifester son amour. Contre l’ennemi, je ne sais que l’af-

firmative énoncée avec calme et dignité
;
contre ceux qui peuvent être

entraînés, je ne sais pour les lier que la confiance avec ses réserves

de mesure et de prudence. Naturellement, je crois qu’on a sou-

vent sujet de craindre ceux que l’on repousse, et malheureusement

cela n’empêche pas de repousser. Votre concile me conduit bien

moins à ces divagations que le nom deM. Lacordaire, qui s’est trouvé

là, et l’arrivée de M. Bautain, qui, probablement, ne recevra pas de

beaucoup de gens à Paris l’accueil qu’il a trouvé à Rome 2
. Je 1 ai vu

plusieurs fois; sa position lui semble meilleure que par le passé,

quoiqu’il rfy ait pas d’apparence qu’il y soit changé quelque chose

1 Brumetz était l'habitation de madame la comtesse de Melun. M. de Melun son-

geait alors à écrire une histoire du concile de Trente.

2 M. l’abbé Bautain, alors professeur à la Faculté de Strasbourg, était allé présenter

lui-même à Rome des leçons de philosophie sur lesquelles s'étaient élevées quelques

objections.
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dans son diocèse. Ses épreuves n’ont pas été sans fruit : je lui ai

trouvé, avec la même supériorité d’esprit profond et lucide, beaucoup

plus de naturel, de modestie et de simplicité. Cet homme a beaucoup

de cœur; j’espère que ce cœur l’inspirera mieux encore que ne pour-

raient le faire des considérations humaines. M. Guizot lui disait hier :

« Au temps où nous sommes, un homme comme vous ne se fait pas

hérétique. » Le temps, et toujours et seulement le temps ! Si on tra-

duisait ces paroles, quelle dédaigneuse négation de la vérit^op y
trouverait! Malgré ses bonnes intentions, je ne sais si la philosophie

de M. Bautain a précisément tout ce qu’il faut pour en faire justice. Il

doit rester ici quinze jours
;
je regrette que vous ne le voyiez pas

;

mais nous vous réservons d’autres fêtes. Si vous venez ici du 15 au 20

du mois prochain, vous assisterez probablement à une de ces réinté-

grations dans la famille céleste et paternelle qui causent tant de joie

au ciel et tant d’émotion sur la terre ! Depuis voire départ, un miracle

s’est fait dans le cœur de ce jeune de Serre que vous avez vu avec in-

térêt *; la grâce s’est emparée de lui sans lui laisser de relâche; tout y
a concouru, et en dernier lieu, huit ou dix jours avant son départ,

M. Lacordairey a mis la dernière main. « Je suis plus catholique que

vous, » disait ce bon jeune homme à sa tante, qui l’est fort. Les ob-

jections qui lui restent, il les laisse venir encore pour avoir le plaisir

d’en triompher; sa piété, sa joie, la paix qui l’inondent, sont bien

aussi des arguments; et c’est une sœur de la Charité qui a commencé
tout cela, qui a mis en mouvement toute cette jouissance de l’esprit

que très-probablement eussent laissée inerte de savants docteurs!

Je vous confie tout cela, en vous priant de n’en point encore parler;

ce jeune homme est plein d’élévation et de générosité, il ne voudrait

point de secret; mais, avant qu’une chose soit accomplie, il est inutile

de l’ébruiter, et je suis fort d’avis, même en lui donnant la publicité

convenable, d’éviter tout ce qui pourrait ressembler à un triomphe.

« Le bruit ne fait pas de bien, disait le théosophe Saint-Martin, et le

bien ne fait pas de bruit. »

Vous avez sûrement rencontré chez moi un de mes plus anciens

amis, le comte de Bivonne, dont la santé depuis plusieurs années était

déplorable 2
;
nous venons de le perdre, et ce chagrin en est un pour

1 Artlmr-IIercule, vicomte de Serre, lils du frère de l’illustre orateur de la Res-

tauration. Remarquable par des facultés et une instruction profondes, il avait été

élevé en Angleterre, patrie de sa mère, et nourri des idées de sectes évangéliques

qui n’admettent l’existence d’aucune Église visible. Il s’éleva rapidement dans la

carrière diplomatique et fut nommé, en 1859, ministre de France en Grèce. 11

avait épousé une princesse Cantacuzène et la détermina à entrer comme lui dans

le sein de l’Église catholique. Il mourut à Athènes à la fin de l’automne de 1859,

dans les sentiments d’une admirable ferveur.
2 Lecomte la Forêt de bivonne, maréchal de camp et pair de France sous la

Restauration, avait émigré en Russie.
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moi bien grand. Cette amitié comptait près de trente années : elle ne
s’est jamais démentie, et ma pensée ne se reportait jamais vers lui

sans éprouver une sorte de repos que porte en elle-même la vraie

bienveillance. C’est par sa belle-fille
1 que j'ai su tous les détails, qui

sont consolants; ses souffrances ont été abrégées, et tous les secours

sont venus à temps.

Parmi vos in-folio avez-vous les Mémoires du cardinal Pôle? C’est

M. d’Eckstein qui vous adresse cette question à la suite de votre pa-

négyrique fait con amore
,
et qui vous place, quant aux exigences qui

rendent le baron si difficile, dans la position du monde la plus excep-

tionnelle. Adieu; mille amitiés à votre frère; quant à vous, je ne

compte pas.

Paris, 15 juillet 1838.

Vos bonnes lettres, mon cher ami, me donnent tant d’envie de

causer avee vous, qu’il faut de vrais obstacles pour m’empêcher de

vous écrire. C’est ce qui s’est rencontré en dernier lieu. J’ai tant

d’envie de me bien porter quand me vient la santé et un si intime

désir de la voir défaillir quand elle s’ébranle, qu’avant de vouloir je

cherche à deviner de quel côté soufflera le vent de la Providence. Il

n’y à vraiment plaisir à sauver de toute révolte que le premier mou-

vement, car se soumettre ensuite ressemble, comme deux mouches,

à courber sa tête devant la nécessité. Combien j’ai été heureuse de vos

meilleures et presque bonnes nouvelles de votre sœur ! Le mont Dore,

qui lui est ordonné, prouve bien que l’on ne craint rien pour sa

poitrine, et c’était la seule inquiétude grave. Soyez mon interprète

auprès de madame votre mère; votre repos à tous fait partie du mien.

Je vois vos études distribuées à merveille; le tableau si animé que

vous faites de votre concile m’y transporte
;
j’y vois d’abord cette en-

veloppe tout humaine, avec ses mouvements heurtés, la fougue des

passions qui s’agitent au dedans et qui produit une si étrange bigar-

rure au dehors; fra Paolo n’y avait vu que cela, lui et bien d’autres.

Cet homme du combat qui doit durer autant que le monde, et que

l’on fait si simple, en porte deux en soi; l’autre n’en vit pas moins

et d’une vie destinée à être la plus forte. C’est là comme la seconde

couche où s’exercent toutes les qualités de l’intelligence, toutes les

puissances de l’âme, qui, pour articuler la vérité, n’attendent que

d’être fécondées par l’action divine; l’autorité, en dernier ressort,

vient la consacrer; mais après cette obéissance, au mérite de laquelle

1 Angélique de Villeneuve de Vance, comtesse de Divonne.
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Dieu veut toujours donner lieu, on reconnaît que l'autorité seule avait

raison aux yeux même de la logique. J’ai été ravie de l'apologue,

commenté de Zachée; bien des récits de l'Évangile, et particulière-

ment la Passion tout entière, peuvent servir de texte aux développe-

ments des sentiments les plus intérieurs. La vérité ne se perd jamais

de vue elle-même
;
quelque puissante qu’elle soit dans la région où

elle apparaît, elle se ménage toujours dans les autres des analogies,

des échos, des rapports qui lui servent d’appuis. Il est incroyable de

combien de manières Dieu a voulu arriver à l’homme quand l’homme

ne se détournait pas de lui ! Il le prend par tous les bouts, dans tout

son ensemble; il assujettit son corps par les formes du culte, et guide

jusqu'à ses plus fugitives et plus subtiles pensées. Ce qu’il donne,

c’est l’universalité des soins apportés à notre salut
;
ce qu’il exige

aussi, je crois, c’est une même généralité nécessairement inférieure,

une sorte de simultanéité dans nos efforts de culture sur nous-mê-

mes. Un des buts le moins souvent apparent, ce me semble, dans le

christianisme, c’est la volonté de faire l’homme complet, de faire

marcher de front toutes ses puissances. On parle beaucoup de la spé-

cialité dans notre siècle, qui l’estime et la croit préférablement utile;

je doute que Dieu s’en contentât pour les siens, et que la vertu for-

mée par lui n’ait pas pour premier caractère de se composer de

toutes. Ainsi, dans cette histoire de saint Vincent de Paul qui vous

frappe tant, le monde n’a vu que les actes extérieurs, au besoin il

nierait le feu qui les alimentait
;
c’est même ce qui leur a fait trouver

grâce devant tant de gens qui ne reconnaissent dans la charité que la

partie utilitaire. Certes, la charité doit être la plus naturelle manifes-

tation de la foi; mais enfin l’effet n’est pas plus que la cause, et sur-

tout ne saurait s’en passer. J’entends à merveille, mon cher ami, que,

la lumière portée dans votre esprit, vos croyances tixées, une de vos

premières nécessités ait été de mettre en accord avec elles les actes de

votre vie extérieure; je le conçois parfaitement, une sorte de trouble

a dû se faire sentir en vous de voir isolés et stériles des principes

dont vous reconnaissez toute la puissance. C’est excellent, c’est vrai.

Entre la foi religieuse et la charité des bonnes œuvres, qui, sous l’im-

pulsion de la foi, révèle toute la bonté du cœur, entre ces deux puis-

sances d’une trinité sainte aussi, il y a un élément auquel il faut faire

place, un élément qui n’est ni la foi raisonnée, ni la charité exté-

rieure, mais le foyer des deux autres, leur source, leur mobile et

leur récompense : c’est la piété, qui rend Dieu sensible au cœur et

concentre en elle-même son immense amour. Il y a aussi du temps,

des soins, de l’ardeur à donner au développement de cette faculté ai-

mante qui a, comme toutes les autres, ses différents degrés de crois-

sance, ses phases et son expression exclusive, la prière. Croire par
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l’intelligence et se nourrir des motifs qu'on a de croire, c'est encore

autre chose. Plus l’essor de l’intelligence est rapide, plus la pensée

est forte, plus elle s’agrandit, et plus il faut que Faccroissement de

la piété lui serve de lest et de contre-poids. Pourquoi tant de sublimes

esprits se sont-ils égarés? C’est qu’avec de la droiture et moins d’or-

gueil qu’on ne le suppose, ils n’aimaient pas, et l’amour seul les eût

guidés. En quittant les régions intellectuelles, si nous en venons à

Faction utile, charitable, sainte même dans son but, nous verrons

que, sans la piété qui marche de front, elle ne conserverait pas long-

temps la perfection désirée. Le propre de Faction est de disperser, de

diviser l’attention, delà matérialiser pour ainsi dire; pour lui rendre

et renouveler sans cesse sa force primitive, il faut la retremper au
foyer où le feu n’est pas rouge, mais blanc. En tout, comme c’est dans

ta piété qu’il faut reconnaître le moteur le plus agissant, la puissance

qui crée à la fois, qui inspire et qui régularise, c’est son accroisse-

ment qu’il importe de poursuivre. A mesure que la vie avance, tout

y devient difficile : les besoins sont plus grands, plus compliqués, les

ressources moindres, la patience, la persévérance, le courage, la

confiance, y sont mis à l’épreuve sous des conditions tellement redou-

tables quelquefois, que, plus jeune, on n’aurait pu même en soutenir

la pensée. Comment affronterait-on de si grands dangers qui mena-

cent tout ce qui vit, et bien plus encore ceux qui marchent dans la

voie étroite, si Fon ne sentait vivre au fond de soi-même celui qui nous

encourage et nous défend? Lisez donc, mon cher ami, lisez saint Vin-

cent de Paul, qui toujours, avec ses miraculeuses conquêtes, me pa-

raît une espèce de Sésostris chrétien; lisez-le pour vous approprier

son action et vous conformer en tout à ses exemples; mais lisez aussi

quelques autres livres des grands maîtres de la vie spirituelle qui

vous feront pénétrer dans les adorables mystères de la conduite de

Dieu sur les âmes. Auprès des pauvres, des malades, cette instruction

pratique vous sera très-utile. Vous n’avez pas grandchose à secouer

du vieil homme, mais c’est le nouveau qu’il s’agit de faire naître et

de mener à bien. Je vous dis cela parce que je crois que c’est peut-

être la seule chose que la sœur Rosalie pourrait négliger de vous dire,

non pas que pour elle-même elle n’y tienne certainement au plus haut

degré
;
mais il arrive souvent que les personnes les plus saintes, dans

ceux qu’elles font agir, se préoccupent beaucoup plus de ce qu’ils

font que de ce qu’ils deviennent
;
leur charité est en règle quand du

reste il n’y a pas cette affection de cœur qui donne toutes les sollici-

tudes, même celles de luxe, comme par surcroît. Il ne me suffit pas,

à moi, que vous soyez un homme charitable et vertueux, je désire en-

core de toute mon âme que vous entriez dans ces profondeurs de la

miséricorde, où tout se montre comme transformé aux yeux de lame.
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Quant aux offices et à l’édification particulière, je n’y tiens que pour

les choses d’obligation; ce n’est pas pour ces actes-là que je vous de-

mande d'aborder la voie du conseil. Encore aujourd’hui vous pourriez

bien ne pas me comprendre; mais, comme ce ne serait jamais qu’une

raison de plus de me pardonner, je passe outre en tout abandon.

Adieu, mon cher ami; c’est un fouillis que cette lettre, j’aurais de

bien bonnes raisons assurément pour ne pas vous l’envoyer; mais

avec de la peine vous y suivrez ma pensée, et c’est tout ce qu’il me
faut. Adieu encore, et surtout à revoir, mon cher et bien cher ami.

Paris, 20 août 1838.

Mon cher ami, j’espère que nous sommes très-près du moment
de causer, et j’ai vécu sur cet espoir pour me dédommager des lon-

gues lettres que j’aurais voulu vous écrire. De toute façon il faut

que vous vous pressiez; j’arrange tout pour que la fin du mois ne

me trouve plus ici, et vous ne pouvez, avant une si longue reprise

d’absence, me donner moins de quatre ou cinq jours. Jusqu’ici

j’ignore complètement où nous irons, mais le besoin de repos en moi

est si croissant, si impérieux, si décisif, qu’il tranche la question

comme je demande à Dieu de la trancher toujours
;
c’est la claire-vue.

Quant au lieu, peu m’importe! je tirerai à la courte paille entre

Chantilly et Fontainebleau. Je viens de finir le troisième volume de

madame Necker sur l’éducation progressive; le principe religieux y
est traité avec bien autrement de respect. Ce volume fourmille d’ob-

servations justes et fines dans les détails, il révèle des sentiments à la

fois élevés et profonds; mais tous les résultats de la déviation fonda-

mentale s’y retrouvent : c’est toujours Dieu et sa religion considérés

comme moyen au lieu de l’être comme but; on les met successive-

ment au service de la société, de l’individu dans ses rapports hu-

mains; on les renferme dans ce monde pour l’ordonner, le régler et

le contenir, sans l’envisager jamais comme vérité absolue, principe et

fin dernière! Aussi la vertu améliorante de cette morale religieuse ne

dépasse presque jamais les hauteurs de l’honnête raison; elle n’arrive

pas à cette régénération, à cette sanctification des âmes qui font re-

connaître l’arbre à ses fruits. Il est inconcevable combien madame
Necker, arrivée aux années de la vieillesse à si grands frais d’es-

prit, de volontés pieuses et d’efforts de tout genre, s’arrête à un ni-

veau bas ! On voit qu’elle en est un peu embarrassée elle-même, et

qu’elle ne saurait trop que répondre à celui qui lui demander ait si, à

tout prendre, Platon ne la mènerait pas jusque-là. Quel bonheur de
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trouver, à chaque pas que l’on fait, la vérité toujours plus vraie, son

droit plus imprescriptible et ses signes plus certains!

Le tableau que vous me faites du despotisme du bambin-roi que
vous avez sous les yeux renferme toute la sagesse du pouvoir que
la Providence a joint à la faiblesse, et un peu aussi l’excès qui fait dé-

•générer toutes les prévoyances divines. On ne fait point un petit ty-

ran (pris dans l’ancien et très-bon sens) sans déposer dans son cœur
quelques germes de tyrannie qui se reproduiront sous une multitude

de formes, voire même les plus séduisantes; il faudrait dès les pre-

miers jours n’agir qu’en vertu de l’avenir; mais le présent est si doux

aux jeunes mères, qu’il leur en coûte de s’en séparer même par la

pensée. La question que vous posez est de celles contre lesquelles,

dans la pratique, le raisonnement n’eût jamais prévalu, et qui, dans

ces difficultés, ont été mises hors de portée pour la volonté humaine.

Si on pouvait faire vivre un enfant en sacrifiant un peuple, si, pour

ne pas mourir, pour ne pas vieillir, on pouvait acheter la vie, la jeu-

nesse de quelqu’un, où en serait le monde? Des limites infranchissa-

bles ont été imposées à toutes les sortes de convoitises, et Dieu ne s’en

serait pas fié au plus pur, au plus tendre sentiment; il fait davantage,

car il veut qu’on se défie et même qu’on triomphe (comme idolâtrie

de l’unité fausse) du penchant à trop de concentration dans ses senti-

ments les mieux autorisés. Il y a une phrase de M. Sainte-Beuve

que je n’ai jamais oubliée et qui me fait toujours réfléchir : «L’en-

vieuse pauvreté d’un exclusif amour 1 » Bien de gros livres ne susci-

tent pas dans le cœur et la pensée autant de mouvement que ces pa-

roles
;
c’est peut-être parce que je les sens profondément, que j’aime

tant et que je place si haut la vocation qui se fait donner tout à tous. Je

sais bien que l’esprit de cette vocation peut en rester à la lettre morte,

ou à peu près; mais, lorsqu’il est vivant, lorsque, dans la force de

l’âge, il a pu saisir l’homme tout entier, l’apostolat, dans ses bienfaits

extérieurs, n’est rien encore auprès de ceux qu’il doit opérer au de-

dans, en élevant les volontés, les désirs, les pensées, à des hauteurs

vraiment incommensurables. L’homme spirituel par excellence est

le prêtre, non pas que son point de départ naturel soit plus élevé, sa

spiritualité native plus forte, son âme plus droite, mais parce que les

grâces puisées à leur source sont plus abondantes, parce que l’irré-

vocabilitéest le sceau de tous ses sacrifices, parce que, du moment où

il y correspond, tout lui vient en aide et l’entretient dans les plus hautes

etles plus pures régions. Sans cesse on nous répète, et avec raison, que

nos devoirs assument la nature de la sphère où nous sommes placés,

que nous devons à ceux qui vivent avec nous le bonheur matériel, et

même uniquement celui-là s’ils n’en veulent point recevoir d’autres :

supporter les défauts au lieu de chercher à les corriger, ménager les



DE MADAME SWETCHINE. 235

amours-propres au lieu de les guérir : enfin l’idéal de la perfection de

la famille quand on n’en est pas le chef, l’idéal de la bonté pratiquée

devient presque un cours de dissimulation complet. C’est à merveille

pour l’individu tant qu’il souffre et se résigne
;
mais combien n’est

pas plus libre, plus haute, plus une, la position dont les devoirs ne

consultent que l’intérêt spirituel, qui lui sacrifie tout, et qui, par la

vérité même, par ses engagements pris avec elle, est sommée en toute

occasion de ne parler qu’elle ! L’humilité du prêtre, jointe à l’autorité

de la parole divine, me paraît tout ce qu’il y a de plus touchant et de

plus auguste sur la terre. Le désintéressement, le dépouillement

complet de lui-même, prépare les voies pour ainsi dire à l’élément di-

vin; il se sent armé de l’ascendant qui commande, et il a toute la

confiance de celui qui obéit. Quand nous prêchons les autres, mon
cher ami, il n’en est pas ainsi. Je sais bien que la vérité est à tout le

monde, mais c’est pour la défendre qu’on craint d’être intruse.

Madame de Rauzan vient d’arriver; elle devait me venir voir ce

matin, et je me promettais de ne pas fermer ma lettre sans vous don-

ner de ses nouvelles
;
mais elle est un peu souffrante, et je remets à

demain. Ce matin aussi j’ai eu une petite lettre de madame de Che-

laincourt, de Wiesbaden 1

;
sa santé meilleure ne marche pas aussi

grand train que ses bonnes dispositions. Elle venait de recevoir une

visite de M. Dupanloup et en était encore toute ravie. Écrivez-moi,

je vous prie, quand ce ne serait que pour me dire le moment où vous

viendrez, afin que je déblaye et vous fasse plus d'espace que vous

n’en voudrez prendre; je ne serais pas contente à moins.

Chantilly, 3 octobre 1838.

Mon cher ami, votre lettre est bien aimable
;
mais pourquoi donc

toujours madame en vedette? Je pourrais vous dire comme Mignard :

« Voilà passablement de temps que je travaille à le perdre. » Ma pré-

tention, j’espère, vous touchera plus que la postérité n’a été touchée

de celle de Mignard, et vous me ferez monter, au moins par voie de

retranchement. Je trouve vos projets arrangés à merveille, comme
tout ce qui s’arrange et qu’on n’arrange pas; je vous verrai deux fois

d’ici au 1
er
décembre; n’y changez rien, c’est enregistré comme la pro-

messe qui ajoute à ma joie devoir votre bon frère. Je vous écris de Chan-

tilly, et j’y suis tout au plus, car dans deux heures je n’y serai plus. Je

1 La comtesse de Chelaincourt, née princesse Shérebatof, avait épousé en pre-

mières noces le comte Schouwalof, et fut mère du comte Grégoire Schouwalof, mort
récemment à Paris, dans l’ordre des Barnabites, épuisé par les fatigues du plus ar-

dent apostolat.
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vais rejoindre à Paris mon bon Grégoire 1
et vous y attendre. Quelle

douceur j’aurai à vous présenter ce pauvre cher enfânt, et quelle con-

fiance me donnerait non pas seulement vos bontés pour lut, mais
votre contact ! Le bien que vous pourriez lui faire serait sans limites :

d’abord vous le voudrez tant !

Il y a quinze jours que nous n’avons causé, et déjà j’ai plus à vous
dire qu’on ne pourrait entasser de têtes de chapitres dans une lettre;

comme on se fait ingrat pour elles quand on est sûr de pouvoir bien
causer! C’est donc du 8 au 9 que je compterai sur vous; tâchez de
me ménager quelques jours, faites-moi une bonne part en prenant
sur Acy et sur le Thil, sur le commencement et la fin, dont les fron-

tières peuvent être déplacées sans qu’on s’en aperçoive trop. C’est le

20 ou même le 18 qu’expire le congé de mon neveu; je prolongerai

son séjour tant que cela sera conciliable avec la prudence, et, lors-

qu’il sera parti, j’espère que nous pourrons revenir ici pour un grand
mois. Vraiment je n’oserais pas y insister autant, si je ne sentais pas

que ces semaines de repos sont la condition delà force qui m’est né-

cessaire pour supporter, je ne dis pas l’hiver, mais son train, et que
le système préventif vaut encore mieux ici que d’avoir à réprimer les

effets d’une fatigue que je sens devenir déplus en plus intolérable. Je

reviendrai avec plaisir aussi à Chantilly, qui me plaît et m’est facile

en tous points ; il est vrai qu’aux mêmes conditions je m’arrangerais

d’autre chose, car j’aime tous les lieux où j’ai été seule, et il est in-

croyable, le charme que répand pour moi la solitude sur tous les objets

extérieurs. Cette impression-là, si je ne me trompe, est fort tendre

pour Dieu et nullement maussade pour mes amis; il ne m’en faudrait

pas d’autre preuve que d’en convenir avec vous. Il me revient tout à

coup une querelle que j’avais à vous faire; pourquoi donc êtes-vous

resté quinze jours sans me dire ce que vous deveniez? Je commen-
çais à être inquiète, et mon mari aussi ne concevait rien à votre si-

lence. Cette gronderie m’était sortie de mémoire, et je vous prie de

la mettre dans la vôtre pour un avenir qui, vu les bonnes mesures

prises, est heureusement éloigné. Vous voyez que rien n’est com-

mode en ce monde, et que vos sévérités pour Yenvieuse pauvreté d'un

exclusif amour ne vous épargnent pas bien des charges d’exactitude et

de soins; c’est d’être aimé qui est assujettissant avant tout, et le joug-

léger et doux n’est que l’affection que l’on éprouve. Ajournez donc

votre terne et laide métaphysique aux brumes de l’arrière-saison,

tout au moins à la gelée blanche. Qu’est-ce que M. de Condillac a de

commun avec vous par un si beau soleil? Tous ces systèmes, en ap-

parence si divers, ne vous font parcourir que la même route; ce ne

1 Le prince Grégoire Gagarin, neveu de madame Swetchine.



DE MADAME SWETCHINE. 255

sont que des méthodes dont chacune a son sentier, ses difficiles et ar-

dus passages. L’intelligence, pour vivre de sa vie pleine et entière, s’est

pourtant passée de cette science prétendue indispensable dont le point

culminant n’est, autre que de lui expliquer ses propres opérations !

Vous apprendrez avec chagrin que cette pauvre madame de

Chelaincourt a été confinée dans son lit pendant vingt-quatre jours

par une attaque de rhumatisme inflammatoire qui lui a fait souffrir

toutes les tortures. M. de Chelaincourt me mandait qu’elle était un
peu mieux; elle-même ajoutait quelques lignes, mais je crains que

le mal ne soit profond et difficile à déraciner. La consolation de ce

pauvre ménage était de s’occuper de vos enfants
;

ils avaient mis en

circulation quatre-vingts billets, et ils espéraient qu’il ne leur en

reviendrait pas l
. Adieu, mon cher ami, au revoir dans moins de

huit jours; j’espère que vous devinez quelque chose de la consolation

dont m’est cet espoir-là.

1 8 novembre 1 858.

Mon cher ami, voilà bien des jours que je me propose de vous

écrire et qu’un singulier abattement m’en rend tout à fait incapable
;

tout pour moi est en suspens; j’ai trente lettres qui demandent ré-

ponse, et, parler me fatiguant bien autrement qu'écrire, je n’y cède

qu’en vertu d’une actuelle et impérieuse nécessité. Ce grand malaise,

si ancien et si soutenu, est sans doute un effet des nerfs : c'est ma
douleur de cœur qui les détraque et qui me donne une de ces exagé-

rations de sensibilité par lesquelles on se sent profondément émue
vingt ou trente fois par jour; c’est vraiment le triomphe de la sensa-

tion, et, à bien dire, ce n’est pas ce qui m’en déplaît le moins. Sans

me savoir souffrante, avez-vous bien pensé du moins que j’avais de

bonnes raisons de me taire, et senti surtout que mon silence ne me
séparait jamais de vous? Je ne sais personne qui me fasse regretter

plus que vous de telles interruptions; vous me manquez sans que

l’habitude s’en mêle, et il faut donc bien que ce soit par la confiance

et l’affection. Je suis charmée de vous voir rentrer dans votre con-

cile, et assez disposée, sans entrer dans toutes vos colères, à admettre

avec vous que, selon les nécessités, l’infaillibilité peut changer d’or-

gane. Si elle résidait uniquement dans le Pape, pourquoi y aurait-il

eu jamais des conciles? Et, s’il y en a eu qui obligent la foi des fidèles,

pourquoi n’y en aurait-il plus? C’est une des erreurs de l’Église grec-

que sur laquelle elle est condamnée et par laquelle elle se condamne
elle-même, que de prétendre que, depuis la séparation des Églises, il

1 M. de Melun venait de fonder l’œuvre du Patronage des jeunes apprentis.
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ne peut plus y avoir de concile œcuménique. On lui répond à cela

que le droit d’assembler un concile universel est un des droits im-

prescriptibles de l’Église qui attestent le plus sa puissance, et que les

promesses de son divin Fondateur ne permettent pas de supposer

qu’elle ait jamais perdu quelque chose de l’autorité qui lui a été une
fois départie. Ce qui est évident, c’est que le concile n’est concile

qu’en ayant le Pape à sa tête, et qu’un corps acéphale n’a jamais

présenté rien de vivant dans ses membres les mieux constitués. Le
reste m’a toujours paru une question d’opportunité qui, sans pertur-

bation aucune, pourrait faire revivre dans l’avenir ce qui s’est vu
dans le passé, selon ces vicissitudes auxquelles Dieu soumet les

moyens qu’il emploie, et qui n’entreprennent jamais sur l’inflexibi-

lité des principes. L’autre jour, je trouvai dansM. Joubert une pensée

qui se rapporte assez à la vôtre, sauf l’emphase et le peu de conve-

nance de l’expression : « Il y a des temps où le Pape doit être dicta-

teur, il y en a d’autres où il doit n’être considéré que comme pre-

mier préposé aux choses de la religion, comme son premier magistrat,

comme le roi des sacrifices. » Le roi des sacrifices! voilà bien le bout

de l’oreille ! On voit clairement que M. Joubert n’ose faire passer

quelque chose du dogme que recouvert sous un vieux lambeau de poé-

sie. Quand je vous disais que je n’épousais pas vos colères, ce n’est

pas la colère en elle-même, mais son objet; la mienne, en lisant

Ranke, se portait sur ces premières tentations d’accommodement par

lesquelles Contarini et le cardinal Pôle me semblaient si notoirement

trahir la vérité théologique et le bon sens en penchant pour la justi-

fication luthérienne. Cet excès-là ne tendait à rien moins qu’à faire

disparaître la vérité de la terre, et tout ce qu’on pourra jamais sur-

ajouter à la prérogative du Pape me paraît bien innocent auprès d’un

tel mal. Yotre lettre qui m’était toujours présente, Ranke que je lis

avec toute l’attention dont je suis capable, ont eu hier un bien singu-

lier appendice : une de ces rencontres amenées par le hasard, où les

idées se trouvent représentées par les personnes. Hier matin, pendant

que je causais de choses tout autres avec M. Lacordaire, m’est arrivé

M. de Genoude, et une demi-heure ne s’était point écoulée après les

premières politesses faites, que l’ultramontain était aux prises avec le

gallican le plus exagéré de France. Il serait bien difficile de dire lequel

des deux a attaqué le premier : à peine s’étaient-ils aperçus, que l’un

et l’autre n’ont plus songé qu’à combattre. Au moment où la bataille

se trouvait le plus engagée, la porte s’ouvre, et l’on annonce M. De-

guerry 1
. M. Lacordaire s’interrompt un moment pour s’écrier que

1 Curé de la Madeleine, évêque nommé de Marseille, et donnant un noble exem-

ple de désintéressement et d’attachement à la paroisse qui lui était confiée, en refu-

sant sa promotion à l’épiscopat.
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c’est un concile, puis reprend immédiatement
;
M. de Genoude ri-

poste, M. Deguerry s’en mêle; tous les trois parlent et tempêtent à la

fois. Enfin ce bel épisode de concile me tint jusqu’à six heures dans

un état qui ne laissait pas d’être angoisseux et perplexe. M. de Ge-

noude, dans un sens opposé, allait bien aussi loin que M. Lacordaire;

mais sa situation faite, l’appui plus ou moins avoué que reçoit son

Opinion, son expression plus calculée, le plaçaient beaucoup mieux
que mon éloquent ami, qui se montrait plus entraîné et plus impru-

dent. Je souffrais beaucoup, parce que je sentais que ses paroles,

proférées comme s’il les eût jetées au vent, tombaient dans la mémoire
exacte et sèche de son antagonisle, qu’elles seraient répétées, et com-

poseraient la première page du factum que l’on dresse contre lui.

M. Deguerry, qui, par la nature de ses opinions, aurait pu paraître là

comme modérateur, s’arrêtant aux surfaces, ne répondait guère qu^à

M. Lacordaire, qui s’en animait davantage; enfin, le premier, il quitta

le champ de bataille. Cette prise a achevé de me donner la mesure de

toutes les difficultés qui attendaient M. Lacordaire. Je ne sais pas une

plus admirable vertu que la sienne, une vertu plus faite pour s’élever

à la sainteté, si cette vertu veut se courber et s’enfermer dans l’o-

béissance
;
mais, par cela même que son empire sur lui-même n’est

que la puissance du dévouement et du sacrifice, qu’elle absorbe toutes

les qualités secondaires de la sagesse humaine, comment conduira-

t-il une grande entreprise à fin
i
?

Vous avez en moi plus d’un monopole, et c’est au sens le plus litté-

ral que vous pouvez prendre mon exclusive confiance. Dites-moi bien

que vous comptez toujours revenir vers le 1
er

décembre. J’espère

bien que non-seulement je vous tiendrai tout f hiver, mais qu’aucune

menace ne viendra gâter mon plaisir. Nous mettrons ordre aux pro-

jets de votre frère, et je vais travailler d’autant plus volontiers à sa

chaîne, que ce sera un moyen d’empêcher qu’il ne vous fasse prendre

la clef des champs.

Adieu, mon bien cher ami, ne me croyez pas très-malade. Si je

l’étais, vous le sauriez positivement, parce que j’aurais besoin de

vous, et que j’userais en plein de mon droit de vous le dire. Que Dieu

vous bénisse !

Paris, 2 décembre 1858.

Mon cher ami, je vous remercie de me dire que vous ne revenez

que dans huit ou dix jours et d’empêcher que ma pensée ne se préoc-

1 Bientôt la restauration de l’ordre de Saint-Dominique et la prospérité de Sorèze

répondirent à cette sollicitude maternelle de madame Swetchine.
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cupe à vide; c’est déjà bien assez d’un mécompte de temps. Mon in-

térêt personnel mis à part, je comprends très-bien que voire maman
profite du sursis et que vous lui lassiez compagnie fidèle; il faudra

seulement me rendre en détail ce que je perds en masse, et vous in-

génier à me faire la meilleure part possible au moyen d’une savante

distribution de temps. Je suis convaincue qu’on peut toujours en

sauver plus qu’on n’en sauve, comme on peut toujours donner plus

qu’on ne donne
;
argent et temps ont une singulière destinée dans

les desseins de la Providence, c’est de n’avoir rien de commun au
premier abord, et qu’on puisse pourtant presque toujours appliquer

à l’un ce que I on dit de l’autre. Faites-moi donc une bonne part, la

meilleure, et puis cumulez le plus de garçons, le plus de petites filles,

d’écoles et de religieuses que vous pourrez, sans oublier la rue Mouf-

fetard. Ne repoussez jamais rien, et vous suffirez à tout. Il n’est pas

assez clairement démontré que nous fassions assez bien une œuvre

unique pour ne pas nous mêler de toutes celles qui viennent nous

chercher. Je regarde la spécialité comme un grand honneur; mais,

comme tous les honneurs du monde, il faut que Dieu nous le défère

pour que nous y prenions' juste et légitime confiance. Dans le monde
de Dieu, notre volonté ne doit nous placer qu’avec son frétin, toute

liberté laissée à lui de nous faire brochet ou baleine.

Adieu, mon cher ami; je vais très-bien depuis quelques jours, et

j’espère que cette bonne santé fera partie de l’accueil que je vous ré-

serve. Parlez de moi à madame votre mère, et bien des compliments

à votre frère. *

Vichy, 12 juin 1839.

Quand on a traversé les trois quarts de la vie, mon cher ami, on

a appris, par les succès comme par les revers, combien est peu de

chose un dégoût! Mais ils ne réagissent pas de la même manière sur

les caractères, et souvent des contrariétés très-peu redoutables en

elles-mêmes le sont par leurs effets. Je comprends très-bien que, l’af-

faire étant en bon train, vous lui retiriez votre présence, et j’ai hâte

que vous soyez fidèle au rendez-vous que vous donne Dieu. Quand

tous vos jours seront pris et arrêtés, il faudra me le dire
;
ce n’est

pas vous suivre que je veux seulement dans votre pèlerinage, c’est

m’y associer à vous, remercier et demander en même temps, comme
il est digne d’un maître dont les dons sont inépuisables 1

. Ah! si on

1 Le pèlerinage d’Einsiedein, dans la Suisse allemande. M. de Melun publia plus

tard, sur Einsiedeln, des pages qui sont demeurées dans la mémoire de tous ses

lecteurs.
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me laissait faire, que je serais ambitieuse pour vous! Vite, je dresse-

serais la perpendiculaire en demandant seulement que vous restiez

longtemps en vue de la terre. Madame de Chelaincourt espérait un
peu vous voir

;
il faut absolument que vous lui donniez cette conso-

lation.

Je lutte de mon mieux contre tous les genres d’envahissements,

et, comme d’habitude, je remue plus de choses que je n’en exé-

cute. Je suis pourtant presque à la fin du volume de M. Guiraud, que
vous avez jugé, par parenthèse, comme si vous l’aviez lu, ce qui

toutefois ne vous dispensera pas de le lire. Je suis très-intéressée par
M. de Beaumont; il donne l’idée d’avoir tout dit sur le sujet qu’il

traite, du moins du point de vue dont il l’a considéré. Le travail

assidu et sincère y paraît bien plus, selon moi, que l'invention
;

c’est un de ces livres comme à la rigueur les peut faire même l’at-

mosphère des États-Unis, où je pense qu’il aura plus de retentis-

sement et surtout d’approbation qu’en Angleterre. J’ai même com-
mencé à écrire; mais trente lettres me sont arrivées, et toutes plus

ou moins pressées. Il me semble que je gâte, que je mutile tout ce

que j’exprime, et cela me fait peine, non pour moi-même, mais pour
ces idées spontanées qui me saisissent, et dont la vérité se démontre-

rait à mon esprit par la manière même dont elles me viennent. Si

vous vouliez les exprimer, elles m’appartiendraient bien davantage,

car vous leur ôteriez le vêtement qui les dissimule quelquefois à mes
propres yeux. Je vous en prie, rendez-moi un service : faites choisir,

chez Gaume, quatre ou cinq petits volumes pour ce bon jeune homme,
caporal au 17

me
,
dont je vous ai parlé. Son chef d’escadron m’écrit

qu’il est à Paris et repart pour la garnison où se trouve Auguste Ya-

vasseur; je voudrais bien profiter d’une si bonne occasion pour lui

envoyer quelques livres. Je ne saurais vous les indiquer, vous avez

toutes les premières données : un bon jeune homme, dont ses chefs

sont contents, qui aime M. Lacordaire et qui fait le Chemin de la

croix par là-dessus. Je vous en prie, quatre ou six volumes, et aussi

le plus vite; le chef d’escadron, M. de G
,
va partir, il faut que

tout cela soit remis chez lui avant le 18. Je lui écris aujourd’hui.

Quand vous aurez ces livres, faiies-les porter à Cloppet, qui les payera,

et insistez pour qu’ils soient portés immédiatement à M. de G
,

rue des Petits-Augustins, 52.

Vichy, 5 juillet 1839.

Je crois vraiment, mon cher ami, que si j’ai tant tardé à vous écrire,

c’est une invention ingénieuse pour y penser davantage. J’ai été fort
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rassurée pour les suites de l'accident de madame votre sœur, parce

que vous me dites de l’imprudence que M. votre beau-frère passait

sous silence. Ce qu’on fait pour sa santé ne vaut jamais mieux que

lorsque le soin qu’on en prend n’est point indispensable, et le temps

employé à gagner le mal de vitesse en épargne beaucoup plus tard.

Le départ de votre frère m’a un peu saisie, mais sans m’étonner pré-

cisément
;

il me paraissait déjà dans la disposition qui jette brusque-

ment dans l’action ou y fait renoncer complètement : et, à tout pren-

dre, quoique j’aie un peu peur, j’aime mieux qu’il ait suivi la voie dont

il porte la raison en lui-même. Les conseils les meilleurs sont quel-

quefois des complications, et, pour exécuter, on s’en tire souvent

mieux sans secours, parce qu’on fait appel à toutes ses volontés

et qu’on leur imprime un mouvement unique. La rue Mouffetard,

une fois pour toutes, aura tourné toute chose à son avantage; tout

prie, tout intercède pour lui, jusqu’aux regrets inconsolables de la

sœur Rosalie, qui m’envoie à Vichy un directeur du séminaire du

Saint-Esprit, pour me dire encore son bonheur de vous connaître

tous deux, son chagrin de ne plus vous avoir, et surtout pour me de-

mander de vos nouvelles.

A travers tout le malaise et l’ennui de soins nombreux et absor-

bants, jamais je n’ai cru pouvoir mieux juger que cette année de la

manière admirable dont me vont ces eaux-ci. J’ai retrouvé tout ce que

nous donne de force une vie aisée, la liberté des mouvements, et rien

de ce poids qui accable. Je passe trois heures dans l’eau chaque joui*,

et, au lieu de l’irritation ou de la débilité que ce régime pourrait faire

craindre, je n’y prends que du ressort. Sans mettre un grand prix à

vivre, ni même à me bien porter, je jouis de cette amélioration, d’abord

parce queDieu l’a voulu, que j’entre avec confiance dans toutes les voies

qu’il m’ouvre, et aussi parce que faction d’un principe de renouvelle-

ment m’est toujours chère en vue de l’autre. J’aime tous les miracles

du bon Dieu
;
j’aime aussi le concours de la volonté humaine au des-

sein supérieur qu elle aperçoit, et, quand la grâce nous pousse, j’aime

à lui venir en aide, comme disent les médecins, aider la nature
;
ce

qui se traduit : la laisser faire. Et puis, mon cher ami, je n’oublie pas

d’aimer le plaisir que font ma vie et ma santé à la bonté, de ces amis

dont j’ai bien autrement besoin que d’elles. Voilà donc les dispositions

dans lesquelles vous me trouverez, car j’établis en fait qu’elles sur-

vivront à l’atmosphère et aux fontaines de Vichy, et que vous me fe-

rez une petite visite dans le courant de juillet. Je vous en prie, ne

remettez pas en question votre voyage
;

il faut absolument que vous

le fassiez,' commençant par Aix-la-Chapelle, le duché de Nassau, et

finissant par Einsielden
;

il faut y tout subordonner, ajourner le con-

cile de Trente, l’oublier, s’il le faut, car je ne vois pas qu’elles se ren-
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dent mutuellement bien utiles, ces idées que l’on fait marcher de

front. Le concile que je semble sacrifier, c’est dans son intérêt que je

l’isole, afin qu’en vous y remettant il ne soit plus question que de

lui. Le voyage peut faire surgir beaucoup d’aperçus, mais il n’est

compatible avec aucun travail, et, les matériaux assemblés, il faudrait

s’enfermer comme dans une prison et produire d’un seul jet. Cette

introduction qui vous préoccupe doit être le résumé philosophique

de tout l’ouvrage, en renfermer toute la substance. Robertson s’est

acquis toute sa renommée d’historien par son introduction à l’histoire

de Charles-Quint, seule célèbre au milieu de ses autres ouvrages

historiques, d’ailleurs très-estimables. Le penseur et l’écrivain pa-

raîtront tout entiers dans cette introduction, et l’effet qu’elle pro-

duira décidera en grande partie de l’autorité que vous exercerez sur

vos lecteurs dans le cours de l’ouvrage. Il faut, mon cher ami, faire

bien, très-bien; Dieu vous comptera jusqu’au désir que vous en aurez,

car il en aura été le principe et la fin.

Le récit de vos séances de charité est un tableau en raccourci de ce

qui se passe dans ce monde. Comment tout ne se ressemblerait-il pas?

les mêmes passions en jeu, de la part de l’homme les mêmes misè-

res, de la part de Dieu un même but! Qu’importe la médiocrité des

moyens, s’ils sont susceptibles de produire ces mêmes effets, et ces

effets de réagir sur les intelligences d’une manière analogue? Comme
vous le dites si bien, l’égalité humaine, qui ne semble contredite que

dans les applications, se maintient bien dans les forces; c’est, dans

des proportions différentes, toujours le même patron. J’ai fini tous

les livres commencés à Paris; je suis un peu, pour les livres, comme
cette femme, à qui un autre plaisait toutes les fois qu’elle aimait quel-

qu’un; mais cette légèreté de mœurs me quitte quand je suis plus à

moi-même, et je me hâte de l’expier par une fidélité plus grande à la

chose commencée. J’ai reçu une très bonne lettre de François de la

Bouillerie, parfaitement content et parfaitement raisonnable 1

: il est

rentré dans son élément, et on sent également sa vocation par l’accord

qui se retrouve en lui-même, comme on la sentait par la discordance

de la vie mondaine et de ses sentiments. Adieu, mon bien cher ami;

j’ai mille choses à vous dire, mais j’ai beaucoup écrit et je suis fa-

tiguée.

1 François de la Bouillerie, fils du comte de la Bouillerie, intendant général de la

maison du roi Charles X. Il venait de quitter le monde, à trente ans, pour embras-

ser l’état ecclés astique. Il a été promu à l’éveché de Carcassonne après avoir été,

durant plusieurs années, grand vicaire de Mgr AlYre.

Jjjiîs 1801 .



LA

DÉCENTRALISATION

— SECONDE PARTIE —

La première partie de ce travail a paru au mois de novembre 1858
dans le Correspondant ; ses lecteurs font sans doute oubliée, et ce-

pendant il est nécessaire de Lavoir présente à l’esprit pour compren-

dre et apprécier ce que l’on va lire. J’ai regretté ce long retard dans

la publication de cette seconde partie; la prudence le commandait
peut-être. Mais ce retard aura eu du moins un avantage, je serai

mieux compris qu'en 1858
:
pour cette grande question de la centra-

lisation comme pour beaucoup d'autres, la lumière se fait
;

elle oc-

cupe davantage les esprits sortis un peu de leur sommeil léthargique.

Un ancien ministre, M. Odi!on Barrot, vient de publier un livre qui

démo dre les déplorables effets de la centralisation, sans indiquer

toutefois les remèdes au mal 1

;
il devait faire et il a fait une salutaire

sensation
;
plusieurs autres auteurs sont entrés dans la même voie.

M. Elias Régnault a publié en même temps son livre De la Province%
œuvre consciencieuse qui s élève avec encore plus de force contre la

centralisation et donne tout un plan pour la détruire.

J’ai lu ces deux ouvrages avec d’autant plus d'intérêt et de bon-

heur que j’y ai reconnu beaucoup de mes idées, développées depuis

longtemps dans mes ouvrages, De la France avant la Révolution
,
De la

décadence et delà grandeur possible delà France. Ces idées semblèrent

alors fort étranges, je parlais dans le désert; elles vont paraître bien-

tôt, je l espère, naturelles, justes et d’une application indispen able.

Le plus grand obstacle au succès de la décentralisation, c’est que,

* De la Centralisation et de ses effets ,
par M. Odilon Barrot; in-12, chez Dumineray

2 De la Province

,

par M. Elias Régnault
;
in-8*. Dentu.
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en général, lecoîe libérale de toutes nuances ne comprend pas la

question. Elle regarde la centralisation comme l'œuvre, le triomphe,

l’arche sainte de la révolution, et voudrait allier deux choses incon-

ciliables : la grande liberté politique au sommet avec la servitude par-

tout à la base. Mais les hommes intelligents et honnêtes de cette école

commencent à sentir enfin qu’on ne fera jamais des citoyens avec

des administrés inertes et serviles, et que la liberté politique ne peut

vivre sans l’habitude des libertés du self-Government, répandue par-

tout, et sans la dignité des caractères conservée par l’exercice conti-

nuel des facultés et des droits. Honneur à ces hommes d’intelligence

et de conscience qui, comme MM. Odilon Barrot et Élias Régnault,

ont le courage de s’élever contre les idées fausses de leurs partis; ils

entraîneront les masses dans la voie du salut, et c’est toute une ré-

volution, heureuse cette fois, qui se prépare dans les idées et dans

les faits. Le gouvernement lui-même, qui a la prétention de pres-

sentir et de devancer l’opinion publique, vient de faire un nouveau

décret de décentralisation.

Ce décret ne rend nullement inutile la seconde partie de mon tra-

vail
;
je dirai, avec k rédaction du Correspondant : Il y a deux décen-

tralisations, une grande et une petite. La petite consiste à rendre la

tutelle plus expéditive
;
la grande, à diminuer la tutelle et à rendre

le citoyen plus libre. La première a une utilité administrative, la

seconde aurait une importance sociale. C’est celle-ci que je voudrais

voir triompher, et dont je vais exposer les conditions nécessaires,,

non par la -théorie, mais par la pratique.

S

DÉCENTRALISATION JUDICIAIRE

.

Ai-je besoin de dire que je ne veux attaquer en rien la centrali-

sation nécessaire au gouvernement de la France et à son uni.é, la

centralisation de l’armée, de la marine, des finances de 1 État, des

postes, des relations avec les puissances étrangères, non plus que
l’unité de législation ?

Ensuite, je proteste de nouveau que je n’ai rien écrit en vue par-

ticulièrement du gouvernement actuel
: presque tout ce que je vais

dire, je l’ai pensé et je l ai écrit sous la Restauration, sous Louis-Phi-

lippe et la République. Ce travail consciencieux n’esf point une œuvre
d’opposition vaniteuse, c’est le cri d’alarme d’un Pomme dévoué à
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son pays, qui voudrait le délourner de l’abîme où il le voit courir, et

lui montrer le port du salut.

JUSTICE.

La justice ordinaire est bien décentralisée, en ce sens que les pro-

cès criminels et civils se jugent souverainement, dans les différentes

parties de la France, par des tribunaux indépendants, au moins en

droit, et non par les bureaux des préfectures et des ministères; mais,

à côté de la justice ordinaire, il y une justice exceptionnelle qui n’est

nullement décentralisée.

Pour statuer sur les procès relatifs aux travaux publics, aux délits de

voirie, à tous les marchés et entreprises passés avec les administrations

communales et départementales, on a institué, en l’ari VIII, une jus-

tice administrative dans la dépendance absolue du gouvernement
;
les

conseils de préfecture, c’est-à dire le préfet, assisté de quelques con-

seillers révocables à volonté, sont les tribunaux de première instance

pour ces procès, et le conseil d’Etat, composé de quelques fonction-

naires également révocables, est le seul tribunal d’appel pour toutes

ces affaires de la France entière.

Il était dans l’esprit de l’institution des conseils de préfecture de

choisir ces juges administratifs parmi les jurisconsultes du départe-

ment même; mais maintenant, on les choisit de plus en plus parmi les

jeunes gens qui, voulant suivre la carrière administrative, vont oc-

cuper, n’importe où, une de ces places qu’ils aspirent à quitter bien

vite pour une autre meilleure. Peut-on leur demander la moindre in-

dépendance ?

Cette justice exceptionnelle compromet en réalité les intérêts des

communes, des départements, de l État, car elle écarte, sauf de rares

exceptions, les hommes les plus honorables, les plus solvables, de

tout marché avec une administration qui se réserve le droit, en cas

de contestation, d’être juge et partie; c’est un triste moyen de rendre

Fadministration maîtresse de tous ceux qui traitent avec elle, et le

nombre en est immense.

Si on voulait organiser les tribunaux administratifs avec les garan-

ties des tribunaux ordinaires, à quoi bon conserver unejustice excep-

tionnelle? s’ils n’ont pas la garantie de l’indépendance par l’inamo-

vibilité, la publicité de la défense orale, des formes tutélaires, ils ne

ont que des instruments et non des tribunaux.

On invoque, mai: à tort, les avantages du bon marché de cette jus-

• icè exceptionnelle, en comparaison des frais considérables des tribu-
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naux. La justice civile est fort chère, parce qu’on en a fait un moyen
de recettes très-considérables pour le trésor public

;
qu’on dispense

des droits du fisc devant les tribunaux ordinaires les procès jugés au-

jourd’hui par la justice administrative,' et sous le rapport des frais la

position des justiciables sera la même, que dis je? beaucoup meil-

leure
;
on ne les forcera plus à venir soutenir leurs procès au chet1

lieu du département en première instance, et en appel au conseil

d’Etat, à Paris, souvent à cent ou deux cents lieues de leur domicile

et avec des faux frais énormes.

Dira-t-on que les travaux publics coûteront plus parce que les tribu-

naux feront perdre des procès à l’administration, tandis qu’ aujourd’hui

elle est toujours maîtresse de ce qu’elle veut accorder aux entrepre-

neurs : ce serait avouer un singulier arbitraire, de singulières injus-

tices, et fort mal raisonner au point de vue même de l'intérêt. Les

entrepreneurs feront toujours entrer en ligne de compte cette possibi-

lité même d’être ruinés, et ils demanderont plus cher que s’ils étaient

sûrs d’une justice exacte à leur égard, à moins, ce qui serait encore

pire, qu’ils n’espèrent acheter le silence et la complicité des agents

inférieurs de l’administration, lors de l’exécution des travaux.

Quant à la répression des délits de voirie, elle serait beaucoup plus

prompte, plus juste, plus efficace, étant confiée aux tribunaux de po-

lice simple et correctionnelle.

L’institution de la justice administrative, c’est-à-dire de l’arbitraire

centralisé pour le règlement d’affaires dont l’ensemble est colossal,

doit donc être abolie, et tous ces procès doivent être jugés par les tri-

bunaux ordinaires. A ceux qui s’effrayeraient, je ne sais pourquoi,

d’une mesure si simple, je rappellerai que l’expérience a prononcé
;

à nos portes, chez un peuple qui fut français, en Belgique, îa justice

administrative est supprimée depuis trente ans, et cette suppression

n’a aucun des inconvénients que l’on craint.

Il est une autre loi qu’il faut abolir. Depuis la constitution de

l’an VIII, tous les agents du gouvernement, du département et des

communes, depuis le plus haut fonctionnaire jusqu’au garde cham-

pêtre ou forestier, ne peuvent être cités devant les tribunaux et jugés

par eux pour des actes commis dans 1 exercice ou à l’occasion de

l’exercice de leurs fonctions, sans une autorisation préalable du con-

seil d État; c’est la centralisation absolue appliquée à l’entrave perpé-

tuelle de la justice. Cette institution pourrait se concevoir pour établir

une dictature dans un moment de grande crise et obtenir une obéis-

sance à tout prix, elle ne se conçoit pas pour un gouvernement régu-

lier et qui veut vivre longtemps. Ce gouvernement ne doit pas vouloir

que les agents quelconques de l’autorité commettent injustement des

délits et des crimes; mais si, pour les poursuivre, les citoyens lésés
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et le ministère public lui-même ont les mains liées, comment les

agents indignes de leurs fondions seront-ils arrêtés dans leurs mau-
vais desseins, leurs mauvaises actions? Les personnes qui auraient à

en souffrir, découragées par les ennuis, les difficultés et les dangers

même d’une enquête faite administrativement, à huis clos, en cas de

plainte, se tairont, et le gouvernement ne saura pas souvent des faits

très graves, qu'il serait te premier à déplorer et à réprimer : com-

ment les saurait-il, en l’absence de toute liberté de presse et avec la

défense faite à tout particulier de poursuivre aucun fonctionnaire de-

vant les tribunaux?

Les magistrats judiciaires de tout ordre peuvent être poursuivis

sans autorisation du conseil d’État pour tous délits ou crimes qu’ils

auraient pu commettre dans l’exercice de leurs fonctions; seulement

on leur assure, ainsi qu’à la vindicte publique, des garanties spécia-

les de bonne justice dans l’instruction de ces affaires et leur jugement;

pourquoi n’en serait-il pas de même pour les fonctionnaires de l’or-

dre administratif?

M. le procureur général près la Cour impériale de Paris a pro-

noncé un discours de rentrée le 5 novembre 1858, qui a fait sensa-

tion. 11 recommande la modération aux magistrats et même à tous les

fonctionnaires; voici, dans ce beau discours, un passage qui m’a

frappé : « Ce que l’on pardonne le moins à l’homme public, c’est la

hauteur de ses manières, l’importance exagérée qu’il se donne, l’in-

différence et le dédain qu’il affecte. Par ces mauvaises façons, il amasse

plus de colères et de haines que par la fermeté de ses refus, et la

dureté de son accueil fait plus d’ennemis au gouvernement que la sé-

vérité même de sesYésolutions. C’est là, pour l’autorité de l’adminis-

tration, quel qu’en soit Lobjet, c’est là, pour la chose publique elle-

même, un danger véritable, sérieux, profond. »

Ce danger sérieux, profond, comment n’existera il- il pas, lorsque

les fonctionnaires se regardent, et non sans cause, comme invio-

lables ?

On ne leur doit point l’inviolabilité et l’impunité, ils ne sont pas

le souverain; ils doivent être justiciables, comme tous les citoyens,

des tribunaux de leur pays
;
on ne leur doit que les garanties d’une

justice impartiale et d’une répression énergique de poursuites injustes

et calomnieuses ; il ne faut pas abriter les injustices, les actions cou-

pables, les violations de la loi, derrière les susceptibilités exagérées

de l’esprit de corps, les complaisances coupables, les exigences d’une

centralisation monstrueuse.

Si l’on s’effrayait de ce retour au droit commun, je dirais que, dans

beaucoup d États, cette défense faite à tous de poursuivre les fonc-

o.Tiaire s sans autorisation préalable est inconnue
;
qu’en Belgique,
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notamment, cette défense a élé levée depuis trente-trois ans sans in-

convénient
;
que le principe contraire est formellement inscrit dans

les lois anglaises, ce qui n’empêche pas l’Angleterre d’être gouvernée

et surtout administrée avec assez de succès* et par des hommes aussi

honorables que nos fonctionnaires français.

MAGISTRATURE'.

J’ai fait comprendre, je Fespère, dans k< première partie de ce

travail, comment, grâce à la vénalité des charges et à la coutume

qui exigeait des acquéreurs Fagrément des tribunaux dont ils dési-

raient faire partie, la justice était rendue, dans l’ancien régime, par

une magistrature parfaitement indépendante, décentralisée et vérita-

blement inamovible. Il ne peut être, aujourd’hui^ question de rétablir

la vénalité des charges; mais ne peut-on pas obtenir les bons résul-

tats qu’elle produisait, en évitant ses inconvénients?

Qu’on ne voie pas dans ce que j’ai dit sur la magistrature actuelle

une intention de l’outrager :
j’ai été magistrat, et nul plus que moi

ne désire que la magistrature soit honorable et honorée, respectable

et respectée. Je la regarde comme une des grandes bases de l’ordre

social, et je voudrais, bien loin de la déconsidérer ou de l’affaiblir,

augmenter son indépendance et son autorité.

C’est là l’idée principale qui a inspiré ce que l’on va lire.

Occupons-nous d’abord des juges de paix. Lorsqu’on créa cette jus-

tice, si modeste et si utile, on posa en principe que ces juges concilia-

teurs seraient choisis, dans chaque localité, parmi les hommes ho-

norables, connaissant bien les individus et leur moralité, afin qu’ils

pussent décider, non pas seulement d’après la lettre de la loi, mais

d’après l’équité, et éclairer au besoin les magistrats supérieurs. De-

puis longtemps l’institution est faussée, on nomme très-souvent et de

plus en plus des juges de paix complètement étrangers au pays, ve-

nant souvent de cinquante, de cent lieues, occuper une place qu’ils

ne pensent qu’à quitter pour une autre plus payée, qu’ils ne peuvent

pas bien remplir parce qu’ils ne connaissent pas le» justiciables. On
n

7

en fait plus des magistrats, mais des espèces de commissaires de

police, des agents politiques, des agents électoraux. Le déplacement
par disgrâce, la destitution, sont toujours suspendus surfeurs têtes

s’ils ne montrent pas assez de zèle. Ce n’est plus là de la justice.

J avoue que je serais fort partisan de faire des juges de paix, en

France, sur le patron de ceux d’Angleterre, d’en établir un ou plu-

sieurs par canton, pris parmi les propriétaires du pays et exerçant

ces fonctions gratuitement
;
mais, si ce système, avec l’état des for-
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tunes et la pénurie d’hommes capables dans certains cantons, avait

de la peine à fonctionner, si l’on devait conserver un juge de paix

unique par canton et rétribué, il faut au moins prendre des précau-

tions pour qu’il soit bien choisi et qu’il ait une indépendance conve-

nable.

Les juges de paix et leurs suppléants doivent être nommés par le

souverain, mais choisis sur une double liste de deux candidats pré-

sentés par le conseil d’arrondissement et par le tribunal de première

instance. De cette manière le juge de paix sera toujours un homme
du pays, un homme connu et apprécié par l’élite de la population et

les magistrats.

Une fois nommé, il ne doit pas être inamovible, car, décidant seul,

pouvant avec l’âge et les maladies n’avoir plus la force de remplir des

fonctions qui demandent une activité continuelle, son inamovibilité

pourrait avoir de grands inconvénients; pour allier une indépen-

dance raisonnable avec les nécessités du service, il ne pourrait être

destitué que sur l’avis du conseil d’arrondissement ou du tribunal de

première instance pris, soit d’office, soit sur la demande du procureur

impérial.

La nomination des magistrats supérieurs aurait lieu d’après des

principes analogues.

Lorsqu’une place de juge suppléant ou de juge viendrait à vaquer

dans un tribunal de première instance, il serait fait deux listes de

présentation contenant chacune deux noms, l’une par les membres
du conseil d’arrondissement réunis aux membres du tribunal, l’autre

par la Cour d’appel, qui ne pourrait faire porter ses choix que sur

des personnes habitant le département qui renferme le tribunal où

il y aurait une place vacante.

Les conseillers des cours d’appel et les présidents et vice-présidents

des tribunaux de première instance de leur ressort seraient nommés
parmi les candidats portés sur deux listes de présentation contenant

chacune deux noms, l’une faite par les conseils généraux, l’autre par

ces cours. On déterminerait d’avance le nombre et l’ordre des présen-

tations auxquelles chaque conseil général aurait droit pour les places

vacantes à la cour.

Les listes de présentation des conseils d’arrondissement et des con-

seils généraux seraient toujours faites les premières, communiquées

aux tribunaux de première instance ou à la cour, qui feraient ensuite

leurs listes, mais dans lesquelles pourront figurer des candidats des

conseils d’arrondissement ou de département.

Les présidents de chambre et premiers présidents d’une cour d’ap-

pel seraient nommés sur une liste de trois candidats présentés par

cette cour.
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Chaque cour d’appel présenterait tous les ans un candidat poul-

ies places de conseillers à la cour de cassation. Lorsqu’une de ces

places viendrait à vaquer, la cour de cassation ferait choix de trois

noms parmi les candidats présentés par chaque cour; l’Empereur

choisirait' sur cette liste le conseiller à nommer.
Les présidents de chambre et premiers présidents de la cour de

cassation seraient choisis sur une liste de trois candidats présentés

par cette cour.

Les cours d’appel et la cour de cassation pourraient mettre sur-

leurs listes des personnes qui ne feraient point partie de leurs corps.

Enfin, pour former les listes de présentation, les procureurs impé-

riaux et généraux seraient toujours préalablement entendus.

Toute personne nommée à une place de magistrature en dehors

des listes de présentation ne pourrait être admise à prêter serment

et à entrer en fonctions.

Je n’ai pas besoin de dire que ces dispositions ne s’appliquent pas

aux places du ministère public : le souverain nommerait ces magis-

trats comme il l'entendrait et sans présentation.

Avec ce mode de nomination dans la magistrature inamovible, le

sort de tous les juges et conseillers, de tous les candidats, ne se déci-

derait plus uniquement dans les bureaux de la chancellerie, par des

sollicitations habiles et dans l’ombre. Les conseillers d’arrondisse-

ment et de département investis de la confiance des populations,

lorsqu’ils auraient à présenter des candidats, porteraient naturelle-

ment leurs regards sur les hommes qui auraient déjà un nom et une

considération acquise, les corps judiciaires auraient un intérêt évi-

dent à préparer de bons choix, capables d’accroîlre l’honneur de la

magistrature; on ne verrait plus de ces juges passant leur vie à sol-

liciter et à déménager, n’étant attachés nulle part au sol et faisant

partie de cette nombreuse phalange de fonctionnaires nomades que

l’on voit dans toutes nos villes, et qu’un indigène appelait un jour

plaisamment la légion étrangère.

Et, d’un autre côté, les listes de candidats émanant de deux corps

différents présenteraient assez de noms connus et estimés pour que

la chancellerie et le souverain puissent faire avec liberté les meilleurs

choix. De plus, avec ses officiers du ministère public et leur droit de

réquisition sur toute matière judiciaire, le gouvernement aurait tou-

jours et partout l’action utile et la surveillance générale qu’il doit

exercer dans l’intérêt public.

Ce mode de nomination n’est point une nouveauté ni une utopie:

avant la vénalité des charges, le parlement de Paris, qui avait déjà un

si grand renom, avait le droit de présenter au choix du souverain

ceux qui devaient remplir les places vacantes dans son sein
;
ensuite
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ce mode de nomination fonctionne à peu près tel que je l’indique en

Belgique depuis trente ans, et l’expérience a démontré ses avantages;

il augmentera Fimportance des fonctions de conseillers d’arrondis-

sement et de département, des tribunaux et des cours, et fera une
magistrature d’élite, respectée, indépendante, vraiment inamovible.

C’est bien alors que paraîtraient vraies ces belles paroles, pronon

cées le 3 novembre 1849, par Napoléon 111, alors président de la Ré-

publique, à l’occasion de l’institution de la magistrature française :

« Aux époques agitées, dans un temps où les notions du juste et

de l’injuste semblent confondues, il est utile de relever le prestige

des grandes institutions et de prouver que certains principes renfer-

ment en eux une force indestructible. On aime à pouvoir dire : Les

fois fondamentales du pays ont été renouvelées, tous les pouvoirs de

FÉtat ont passé en d’autres mains, et cependant, au milieu de ces

bouleversements et de ces naufrages, le principe de l’inamovibilité de

la magistrature est resté debout.

« Il est consolant de songer qu’en dehors des passions politiques

et des agitations de la société, il existe un corps d’homme n’ayant

d’autre guide que leur conscience, d’autre passion que le bien, d’au-

tre but que de faire régner la justice. #

11

DÉCENTRALISATION ADMINISTRATIVE.

Pour arriver à un ordre de choses régulier et en même temps fé-

cond, il faut d’abord abandonner, répudier certains prétendus prin-

cipes qui me semblent essentiellement faux et funestes.

Un premier principe, maintenu longtemps avec rigueur et un peu

adouci par le décret dit de décentralisation, c’est que toutes les af-

faires administratives des particuliers, des communes, des départe-

ments, de l’État, ne doivent recevoir d’exécution qu’autant qu’elles

ont été contrôlées et munies d’un exequatur par le pouvoir central
l

.

Nous voulons, au contraire, que les affaires administratives soient

vidées sur place, dans les provinces. Nous voulons faire pour l’admi-

nistration ce qui se fait pour la justice. Est-ce que l’unité de la France

1 Le conseil d’État a donné son avis sur 20,56& affaires en UU; on citait ce

chiffre comme ïa preuve de Futilité du conseil d’État : j’y vois la preuve que la cen-

traÏTsation est un fléau. (Compte rendu des travaux du conseil d État, p. 5.)
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est brisée parce que tous les procès, même les plus graves, sont jugés

souverainement par les tribunaux de première instance pour les pe-

tites affaires, et par tes cours d’appel de province pour les autres?

L’unité de la justice n’est-elle pas assez maintenue par la cour de

cassation, qui se borne à empêcher les violations de la loi? En ma-
tière administrative ne suffirait-il pas que le conseil d’État rendit les

mêmes services?

Supposons un instant que la Francene fut point habituée depuis des

siècles aux cours souveraines instituées dans les provinces, et que

fous les procès considérables fussent actuellement jugés à Parts. Eh
bien, toutes les raisons que Fort fait valoir aujourd’hui pour empê-

cher de décider souverainement, dans les provinces, les affaires ad-

ministratives seraient invoquées, et avec autant de raisons, pour

empêcher d’y terminer les procès; on dirait aussi que la fortune et

l’honneur des citoyens seraient livrés à des fonctionnaires subal-

ternes, que les lumières et la haute impartialité du ministre de la

justice et de ses fonctionnaires de confiance présenteraient plus de ga-

rantie, que le fractionnement de la souveraineté entre de nombreux
tribunaux briserait l’unité de législation, l’unité de la France. On
dirait tout ce qu’on dit pour maintenir à la bureaucratie parisienne la

décision de presque toutes les affaires administratives de la France

entière.

Ensuite on doit renoncer à cet autre principe que nulle délibéra-

tion d’un corps électif, comme les conseils municipaux et généraux,

ne peut être exécutée si elle n’a reçu l’approbation du ministre ou des

préfets dans les départements; de sorte que toute affaire doit né-

cessairement passer dans les bureaux, dans la paperasse, et que les

bureaux, les préfets, perdent un temps infini à examiner, à entraver

des affaires qui devraient marcher rapidement et d’elles mêmes. Nous

voulons, au contraire, qu’en général tou te délibéra lion soit exécutable

sans autorisation, après un temps déterminé, pendant lequel les par-

ticuliers ou les représentants du pouvoir auront le droit de réclamer

et de s’opposer.

Troisième principe funeste : les conseils municipaux d’arrondisse-

ment et de département doivent se borner à faire connaître les vœux
des populations, à délibérer, mais ils ne doivent jamais exécuter leurs

délibérations ni par eux-mêmes ni par délégués; les agents directs,

révocables du gouvernement, doivent seuls exécuter, administrer

même les affaires qui minièressent que la commune, le canton, l'ar-

rondissement, le département.

Nous voulons, au contraire, que les citoyens choisis par les corps

chargés de délibérer sur leurs affaires comme les plus dignes et les

plus habiles soient les administrateurs des affaires locales, môme les
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plus importantes, et que le pouvoir central et ses agents n’aient -que

le droit de les surveiller.

Qu’on laisse ces administrations locales libres sous la loi.

Il y aura d’abord, sur certains points, des fautes commises, c’est

probable; mais la pratique de la liberté empêcheront bientôt leur re-

nouvellement. L’homme que l’on a tenu longtemps garrotté éprouve

d’abord quelque peine à marcher sans trébucher; mais la liberté de

ses mouvements, lui donnant la force et l’adresse, rendra bientôt sa

marche facile et assurée.

Si les choix sont mauvais par suite des préjugés des électeurs ou de

l’apathie coupable des honnêtes gens, les administrés, qui supporte-

ront bientôt les inconvénients de leurs erreurs ou de leur inertie, ne

comptant plus sur un pouvoir d’en haut, feront justice eux-mêmes.

La liberté et l’expérience mettront chacun à sa place dans les esprits et

dans les faits.

En France, je le sais, on s’imagine qu’on ne pourrait pas vivre sans

préfets et sans sous-préfets se mêlant de tout, donnant l’impulsion à

tout. Cependant il y avait une France, et faisant une assez belle figure

dans le monde, avant l’invention des intendants et des subdélégués, les

préfets et les sous-préfets de l’ancien régime; il y a une Angleterre

active et puissante sans l’ombre de préfets ni de sous-préfets. Est-ce

que la sécurité publique n’est pas maintenue par le ministère public

et par les tribunaux chargés de poursuivre et de condamner toute

atteinte à l’ordre et aux lois? Qu’a-t-on besoin de ce qu’on appelle

avec emphase l’administration, espèce d’être mystérieux, omnipotent,

qui, par l'effet seul de sa prétention à prévenir le mal, à diriger tout,

à tout faire, abaisse les intelligences et les caractères, diminue

partout et éteint la vie
;

il faut, au contraire, que la vie soit répandue

partout, active et énergique.

Il est un quatrième principe bien funeste encore : je veux parler des

fonds communs laissés à la disposition des ministres pour les distri-

buer entre tous les départements et toutes les communes de France,

ou à la disposition des préfets pour les distribuer entre les communes
de leur département.

La première fois que je pris place dans le conseil général de mon
département, j’indiquai, dans ma naïveté de novice, des économies à

faire, j’attaquai des dépenses de constructions inutiles; mais je fus

arrêté tout court par un député, homme habile, rapporteur du budget

de l’Etat, qui s’écria : « Que le conseil se garde bien d’entrer dans

cette voie
;

si vous faisiez ces économies, le département n’aurait plus

droit au fonds commun
;

il faut
,
au contraire, présenter dans la

première section de notre budget départemental des dépenses consi-

dérables qui nous permettront d’en réclamer une bonne part. » Je
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restai tout ébahi devant l’habileté de notre collègue et la sagesse de

la loi.

Dans un ouvrage consciencieux d’un ancien représentant, qui fut

nommé membre d’une commission instituée par le Président de la

République pour rechercher les moyens d’apporter un remède à la

situation financière des départements et des communes, on peut voir

le résultat matériel et moral de la loi qui a institué le fonds commun.

Voici son résumé :

« Ainsi est sortie du système de 1838 cette triple combinaison :

« 1° Défaut absolu d’intérêt à réaliser des économies dans les dé-

penses ordinaires
;

« 2° Immense intérêt à les exagérer; péril à ne pas le faire ;

« 3° Possibilité, facilité même d’y parvenir.

« On comprendra aisément que sous cette triple pression a dû se

produire une véritable émulation, une sorte de course au clocher

dans les quatre-vingt-six départements, concourant à qui dépensera

le plus en vue des palmes de la distribution du fonds commun.

« Aussi n’existe-t-il pas une seule de nos quatre-vingt-six adminis-

trations départementales qui n’ait des excédants de dépenses. Un coup

d’œil jeté sur le tableau de répartition suffira pour faire voir que les

départements les plus riches n’ont pas été les moins ingénieux dans

j’œuvre de l’exploitation des fonds communs. »

Plus loin il ajoute : « En vain dira-t-on que si les départements ont

été ainsi amenés à la prodigalité, la cause que nous venons de signa-

ler n’a agi que sur une partie de leurs services; car jusqu’à quel point

a-t-il été possible aux conseils généraux gérant la première section

de leurs budgets avec cette conviction que l’économie est le plus ab-

surde des calculs et la prodigalité l’action la plus méritoire, de se

dépouiller entièrement de cette manière de voir dans le règlement

des autres sections de ce même budget? D’ailleurs, combien de cen-

times extraordinaires votés et dépensés pour l’établissement des routes

départementales en vue uniquement du fonds commun qui pourvoi-

rait à leur entretien ! »

Ces paroles si sensées et si fortes ont été écrites par M. Lequien,

très-souvent nommé membre de la commission du budget.

Quant aux fonds communs que les ministres et préfets peuvent dis-

tribuer arbitrairement pour les églises, collèges, maisons d’école,

institutions et établissements, ponts, etc. etc., ils dépassent bien des

millions, et s’accroissent sans cesse sous la pression de demandes
infinies.

Ce système a pour résultat d’empêcher des communes trop petites

pour vivre pae elles-mêmes de se réunir à la commune voisine
;
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D’engager les communes dans des dépenses exagérées par l’espé-

rance d’obtenir un secours du ministre ou du préfet;

D’amortir le zèle, l’activité des communes, en ne leur laissant pas

ta responsabilité de leurs actes, de leur gestion, en les habituant à

compter sur d’autres que sur elles -mêmes.

Je suis encore à concevoir comment on a osé mettre en pratique ce

système si vaste des fonds communs. Ne voit-on pas que c’est la

ruine de tout principe d’économie et d’ordre, l’extension indéfinie de

l’arbitraire, du favoritisme?

Chaque département
,
chaque commune, chaque établissement,

chaque individu, doit pourvoir à ses dépenses avec ses ressources

et ne pas s’ingénier à prendre l’argent de ses voisins.

Je conçois cependant que quelquefois des départements doivent

être secourus, que des communes peuvent être dans le même cas;

mais il faut qu un département ne reçoive un secours que d’une ma-

nière spéciale, par une loi

;

qu'une commune ne reçoive que du dé*-

parlement par une délibération spéciale du conseil général. Alors il y
aura de l’économie au lieu de gaspillage, de la justice au lieu d’arbi-

traire, el on évitera les ravages de l'esprit d’intrigue et de mendicité,

et de la centralisation bureaucratique et paperassière.

Je vois ensuite des fonds laissés au ministre pour les distribuer eu

subventions aux Sociétés d’agriculture.

Ces subventions, malgré la meilleure volonté d’être juste, ne sont-

elles pas données à peu -près en aveugle par le ministre aux quatre ou

cinq cents Sociétés agricoles dissémi ées sur toute la France? S il voulait

connaître sérieusement tous les travaux de ces Sociétés, il lui fau-

drait une phalange d’ inspecteurs qui mangeraient l’argent destiné

aux encouragements de l’agriculture. Est ce que ce genre de sub-

ventions ne devrait pas être abandonné par l’État et laissé entière-

ment aux conseils généraux, qui donneraient au moins en connais-

sance de cause, efficacement elsans inspecteurs et paperasses?

Mais il est un autre genre de fonds communs que
j
approuve en-

core moins : ce sont les fonds destinés à faire de la bienfaisance.

Conçoit-on un ministre donnant directement l’aumône à des pau-

vres avec l’argent du trésor public? Qu’on laisse cette noble tâche au

souverain; si sur sa liste civile il prélève la part des pauvres, rien de

mieux assurément quoiqu’il n’ait pas là une tâche facile à remplir.

Le premier aumônier de l’Empereur, qui était en même temps

évêque de Nancy, a fait publier naguère dans les journaux, par son

secrétaire particulier, la note suivante, qui restera comme un mo-

nument curieux des mœurs du temps :

« Le nombre des pétitions adressées journellement à l’aumônerie

impériale est devenu si considérable, qu’il y a impossibilité absolue
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de répondre â la plupart d’entre elles, même par une offrande

modeste.

* Ce n’est plus seulement pour subvenir aux besoins réels du dé-

nument qu’on réclame une part dans les libéralités de l’Empereur;

beaucoup prennent volontiers le rôle de solliciteurs, qui pourtant

jouissent déjà d’une sorte d’abondance relative. 11 en résulte :

1* qu’une foule de suppliants s’étonnent ou se plaignent ou du refus

que l’on oppose à leurs demandes de secours, ou de la non- réalisa-

tion immédiate des promesses qu’ils ont reçues; 2* que, malgré les

précautions prises par Mgr le premier aumônier, et contrairement

aux intentions expresses de Sa Majesté, des aumônes destinées avant

tout au soulagement des églises ou des établissements les plus pau-

vres sont détournées de leurs fins et employées à satisfaire les exi-

gences toujours croissantes de l’aisance et du luxe.

« Mgr l’évêque de Naney nous charge d’exprimer hautement le vif

désir qu’il éprouve de voir cesser complètement un tel abus. »

Fasse le ciel que le désir de monseigneur se réalise ! Pour moi, j’en

doute fort. Mais ce dont je ne doute pas, c’est que pour l’aumône

faite directement par l’État les abus, les résultats, seront encore plus

déplorables.

Je conçois un peu plus, mais sans l’approuver davantage, qu’un

ministre soit chargé de faire la distribution de fonds de l’État entre

les bureaux de bienfaisance, les hospices, les communes. Que d’abus

possibles, infaillibles 1 que de fonds donnés à la faveur, à l'importu-

nité, à la politique t Mais, lors même qu’il n’y aurait pas de faveurs,

de sollicitations menteuses et iniques, de moyens d influence illé-

gitimes, lors même que le ministre, son chef de division, ses com-
mis, seraient l’impartialité et la conscience mêmes, pourrait-on dis-

tribuer ces fonds équitablement?

Au milieu de ces milliers de communes et d’établissements de

toute espèce qui sollicitent tous avec une apparence de droit, car

partout il y a des misères, comment faire un choix avec connais-

sance de cause? comment peser avec sûreté les droils de chacun, en

faire une comparaison équitable? comment ne pas se tromper dans

la distribution ?

Mais il y a plus
:
presque toujours ceux qui vous demandent, à qui

vous accordez, sont moins à plaindre, ont moins de misères à soula-

ger que ceux qui ne demandent pas. Il est plus d’un bureau de bien-

faisance de commune rurale qui ne demande rien, parce que per-

sonne n’est en état de rédiger convenablement et de faire réussir la

demande, ou qu’on n’a point de protecteurs; et cependant là se

trouvent des misères poignantes et sans ressources au milieu d’une

gêne générale. Il est d’autres communes où il m’y a point de bureau
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de bienfaisance, non certes parce qu’il n'y a point de pauvres et d'in-

firmes à secourir, mais parce qu'il y en a trop et point de bienfaits à

distribuer. Elles ne reçoivent jamais rien du ministère et de la charité

budgétaire.

Ceci me rappelle la loi décrétée pour la distribution des fonds mis

à la disposition du ministère lors de la disette de 1847 : on donnait

aux communes qui s’obligeaient à dépenser pour les pauvres une
somme plus forte que la subvention de l’Etat; c’est-à-dire à celles qui

avaient des ressources, et on n’accordait rien à celles que leur mi-

sère mettait dans l’impossibilité de dépenser. Ce qui s’est passé en
1847 s’est renouvelé depuis. La char i lé gouvernementale sera tou-

jours ainsi faite au rebours des besoins et de la justice.

Mais là n’est pas le plus grand inconvénient de tous ces fonds com-
muns. Ce système a un résultat moral déplorable

;
il fait de nous un

peuple qui tend toujours la main. Dans beaucoup de départements,

on interdit la mendicité; je voudrais bien qu’on arrangeât les choses

de telle manière qu’elle ne fût pas encouragée dans les classes

plus élevées; l’esprit de mendicité en habit me semble plus dange-

reux que la mendicité en haillons.

Non-seulement nous avons une multitude innombrable de gens qui

sollicitent des places ou des faveurs, mais ceux mêmes qui rougiraient

de demander pour leur propre compte se font un point d’honneur de

mendier de l’argent pour leur département, leur commune, leur

hospice, leur bureau de bienfaisance, leur collège, leur comice, leur

église; personne, ni corps, ni individus, ne compte sur ses efforts,

son travail, ses ressources, son énergie, son initiative; on compte sur

les projets, les lumières, les secours venus d’en haut, sur le gouver-

nement, sur le préfet, sur le sous-préfet, sur tel ou tel fonctionnaire;

on se courbe au lieu d’agir. Arrière tout ce système; laissez à chacun

sa dignité, sa responsabilité, son énergie, n’énervez pas sous pré-

texte de venir en aide, ne paralysez pas sous prétexte de faire mar-

cher, n’avilissez pas sous prétexte de protection.

Plus de fonds communs d’aucune sorte.

ORGANISATION ADMINISTRATIVE

.

D’abord n’oublions pas que plus une nation est exposée aux révo-

lutions, plus il faut que les choses nécessaires à sa vie ordinaire soient

organisées de telle manière qu’elles marchent avec leur action propre,

malgré les révolutions, en dehors de ces révolutions.

Aujourd’hui les préfets, tes sous-préfets, les maires, ont de doubles
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fonctions : ils sont les agents de l’autorité centrale, s’inspirent de ses

idées politiques, agissent dans le sens de sa politique et selon ses or-

dres, et puis ils sont chargés d intérêts locaux indépendants de la

politique. Cette confusion doit cesser.

De même que les lois qui règlent les intérêts privés ne cessent pas

de fonctionner avec régularité, même en cas de révolution, de même
l’impulsion qui fait marcher les intérêts particuliers ou collectifs des

citoyens, des communes, des départements, ne doit pas cesser.

Il faut, comme nous le disait M. le comte de Morny, que le dépar-

tement, la commune, l’individu, s’administrent eux-mêmes
;
c’est à

la lumière de ce flambeau que nous allons examiner les changements

que nous venons proposer.

LA COMMUNE.

Il faut d’abord et avant tout organiser fortement les institutions

municipales.

M. de Tocqueville a écrit depuis près de trente ans ces mots justi-

fiés par les événements, et qui seront éternellement vrais :

« C’est dans la commune que réside la force des peuples libres; les

institutions communales sont à la liberté ce que les écoles commu-
nales sont à la science; elles la mettent à la portée du peuple

;
elles

lui en font goûter l usage paisible et l’habituent à s’en servir. Sans

institutions communales, une nation peut se donner un gouverne-

ment libre, mais elle n’a pas l’esprit de la liberté. Des passions passa-

gères, des intérêts d’un moment, le hasard des circonstances, peuvent

lui donner les formes extérieures de l’indépendance; mais le despo-

tisme, refoulé dans l’intérieur du corps social, reparaît tôt ou tard

à la surface. En ôtant la force et l’indépendance à la commune, on ne

trouve que des administrés et point de citoyens.»

Sans doute, bien des personnes diront aujourd’hui que la liberté

ne leur importe guère, que le meilleur des gouvernements est le gou-

vernement absolu d’un seul, et qu’il faut partout se taire et obéir,

que là est le beau idéal; mais ces personnes ont en même temps la

prétention de vouloir que la France soit grande, prospère, que ses ri-

chesses augmentent, que ses peuples soient heureux au moins ma-
tériellement; le souverain, à coup sûr, le veut, dans l’intérêt même de

son pouvoir. Eh bien, que ces personnes n’oublient pas ces mots

ajoutés par M. de Tocqueville : « Un pouvoir central, quelque éclairé,

quelque savant qu’on l’imagine, ne peut embrasser à lui seul toute

la vie d’un grand peuple. Lorsqu’il veut, par ses soins, créer et faire

fonctionner tant de ressorts, il se contente d’un résultat fort incom-
Jüe* 1861 .

17
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plet ou s’épuise en efforts inutiles. Il nuit à la reproduction des
forces, il excelle à empêcher, non à faire. »

J’ajouterai à ces mots que le gouvernement même absolu a un im-
mense intérêt à ce qu’il y ait de la vie, du mouvement, des rivalités,

des occupations sur mille points de la France, au moins sur des ob-
jets qui ne peuvent pas ébranler son pouvoir; c’est un dérivatif qui
empêche le mouvement des esprits de se porter plus loin et plus haut.

D’ailleurs, que chacun, que les plus hauts fonctionnaires pèsent ces

mots prononcés, en 1851, à la Chambre des communes d’Angleterre

par le chancelier de l’Échiquier, repoussant la demande de plusieurs

membres qui proposaient de reporter sur le budget de l’État deux ou
trois millions sterling de taxes locales :

« Si je voulais amener une révolution sociale dans mon pays, je

réclamerais avant tout la centralisation; je voudrais rejeter la respon-

sabilité de toutes ces administrations locales sur le gouvernement et

porter au budget central les impositions locales. Je ne pense pas que
nous devions briser le frein qui arrête les dépenses de cette nature.

Lorsque les citoyens, sur les lieux qui ont à payer l’impôt, peuvent li-

miter la dépense, ils ont le plus puissant intérêt à la réduire à ses

dernières limites.

« Mais nous savons, par l’exemple récent de l’Irlande, quelle ten-

dance il y a à exagérer la dépense lorsque ceux qui distribuent les

fonds ne sont pas ceux qui les payent.

« Je crois que si la responsabilité de tout ce qui va mal dans un
coin quelconque du royaume pouvait être imputée au gouvernement,

cela pourrait causer un mécontentement général et amener sur le

pouvoir un poids d’impopularité sous lequel tous les gouvernements

seraient écrasés.

« Je crois qu’il n’y a pas de plus grande méprise que d’adopter le

système auquel je vois beaucoup de personnes tendre pour des raisons

diverses, de déplacer les pouvoirs locaux et de remettre l’administra-

tion, dans toutes ses parties, à un gouvernement central. »

Voyons maintenant quelles devront être les institutions commu-
nales.

Je ne changerais à peu près rien à la nomination des conseillers

communaux. Beaucoup de personnes ont le suffrage universel en

haine et en mépris; je ne saurais partager leur opinion, je trouve que

ce suffrage, lorsqu’on lui demande ce qu’il peut faire en connaissance

de cause, lorsqu’on lui fait nommer ceux qu’il peut parfaitement

connaître, apprécier, pour gérer des intérêts locaux, vaut bien le

suffrage restreint.

Je ferais nommer les maires et adjoints par les conseils munici-

paux, qui les choisiraient dans leur sein ou en dehors.
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A ceux qui s’effrayeraient de cette mesure, je leur dirai que dans

tout le moyen âge les maires, échevins et consuls, furent nommés ou

par le corps municipal ou par les habitants, et qu’aujourd’hui même
les maires et aldermens de toutes les villes d’Angleterre sont élus li-

brement par les électeurs, et non par le souverain.

Je rappellerai qu’après la Révolution de 1848 les maires et adjoints

furent partout, en France, nommés par les conseils municipaux, et

qu’ils valaient bien les maires et adjoints nommés par les préfets et

sous-préfets.

En donnant au gouvernement ou à ses agents le droit de nommer
les soixante-quinze mille maires et adjoints des trente-six mille com-

munes de France, on croit généralement assurer mieux l’exécution

des lois et rendre le gouvernement plus fort et plus solide
;
on se

trompe. Le représentant du gouvernement, armé de pouvoirs suffi-

sants pour obliger les maires à exécuter les lois, n’aura nul ménage-

ment, nulle faiblesse pour eux dans l’accomplissement de son devoir;

il en aura, au contraire, pour les maires de son choix, il sera disposé

à pallier leurs fautes, leurs négligences, leurs erreurs, pour ne pas

faire la critique publique de ses propres actes, de leur nomination.

Ensuite quelle force nouvelle les maires, nommés par le gouver-

nement, lui apportent-ils, s’il les choisit dans la majorité du conseil

municipal? S’il les prend dans la minorité ou en dehors du conseil, il

se fait des ennemis du plus grand nombre.

Le gouvernement, nommant les maires et adjoints, est respon-

sable de ces soixante-quinze mille fonctionnait choisis nécessaire-

ment parmi des hommes qui sont loin d’être parfaits. S’il se borne

à surveiller leurs actes, s’il a le pouvoir de réprimer leurs écarts,

de venir ainsi au secours de ceux qui souffrent de leurs erreurs ou

de leurs passions, il apparaîtra aux populations comme un bien-

faiteur, il sera fortifié de ce qui aura paru l’affaiblir.

Nous avons vu aux jours des dangers et des révolutions à quoi ont

servi aux gouvernements les maires qu’ils avaient nommés.
Je sais très-bien que l’on me dira, sans doute : Une plus grande li-

berté donnée aux communes pourrait avoir des résultats satisfai-

sants, serait possible, si les commuues avaient toutes une importance,

une population qui permissent de trouver un personnel convenable,

capable d’exercer cette liberté; mais comment sera-t-elle possible

avec des communes qui, pour la plupart, sont si petites, qui ne

renferment souvent que des malheureux, des gens illettrés?— Cette

objection est grave, mais non pas sans solution raisonnable. Je ferai

remarquer d’abord que îe gouvernement lui-même, au lieu de cher-

cher à réunir ces communes microscopiques, tend à les conserver par

la distribution de secours et des fonds communs qui leur permettent
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de vivoter tant bien que mal, par l'autorisation qu’on leur donne d’a-

voir des conseillers municipaux parents à un degré très-rapproché.

Je voudrais que jamais on ne put nommer dans le même conseil mu-
nicipal des parents au degré de fils, de frère, de neveu

;
que les

éligibles fussent pris, comme cela a lieu pour les conseils d arron-

dissement et de département, parmi les plus imposés
;
que toute

commune qui ne pourrait pas vivre par elle-même et sans secours fût

réunie à une commune voisine, sur l’avis préalable du conseil d’ar-

rondissement et du conseil général. Mais ensuite je dis que, même
avec de petites communes, on peut faire de la bonne administration

communale en utilisant un corps qui aujourd’hui n’a rien à faire, pour

ainsi dire, et ne paraît qu’une superfétation; je veux parler du conseil

d’arrondissement.

Aujourd’hui les conseillers d’arrondissement sont nommés par tous

les électeurs, dans chaque canton, et n’ont qu’à émettre des vœux
sans avoir d’autres fondions, car la répartition des impôts entre les

communes n’est faite par le conseil d arrondissement que pour la

forme, tout le travail est préparé à la direction des contributions di-

rectes, et en réalité, le conseil ne peut rien changer.

Les fonctions de ces conseils se bornent à deux réunions par an, de

quelques heures à peine, et à faire un dîner à la sous- préfecture. Je

voudrais que les conseillers d arrondissement fussent nommés par les

conseils municipaux eux-mêmes, et qu’ils fussent chargés de surveiller,

d'aider, de compléter, pour ainsi dir e, les administrations municipales.

Tout en conservant les attributions actuelles du conseil d’arron-

dissement, je lui en donnerais de nouvelles : ainsi, comme nous l’avons

vu plus haut, il aurait dr oit de présentation de candidats pour les

places déjugés de paix et de juges. Ainsi le conseil nommerait dans

son sein une commission permanente composée de trois membres, et

qui aurait, relativement aux communes, les attributions actuellement

remplies par la commission permanente du conseil provincial en

Belgique.

L’Empereur nommerait un commissaire d’arrondissement qui se-

rait le président de la commission permanente et veillerait au main-

tien des lois. Mais ce commissaire ne pourrait être choisi que parmi

les membres actuels ou anciens du conseil général ou du conseil

d’arrondissement, investis de ces fonctions pendant trois ans au moins.

Avec cette restriction, on n’aurait plus de ces administrateurs no-

mades, qui feraient souvent triste figure dans leur pays, que la faveur

seule élève, et que nos populations voient avec indifférence paraître

et disparaître comme dans une lanterne magique. Sans doute ce

commissaire aurait une partie des attributions des sous-préfets, et on

demandera pourquoi je ne lui en conserverais pas le nom : c est que,



U DÉCENTRALISATION. 261

voulant une organisation profondément différente de celle qui existe,

il ne faut pas conserver des noms qui feraient retomber les choses

dans l’ancienne ornière. L’esprit, les attributions des commissaires,

doivent être différents de ceux des sous-préfets; tout doit leur rappe-

ler qu’ils sont autre chose.

La commission permanente donnera son avis ou son approbation

sur tontes les affaires les plus graves des communes, comme aliéna-

tions, échanges, transactions, emprunts, donations et legs faits à la

commune, acquisitions, impôts, changements dans le mode de

jouissance des biens communaux, plans généraux d’alignement, amo-
diations de bâtiments communaux, procès, règlements communaux,
tarifs sur le prix de location des places et les droits de pesage et me-
surage, reconnaissance et ouverture des chemins, projets de con-

struire, compte annuel des recettes et dépenses, etc.

Selon l’importance de ces affaires, elles seront soumises à l’appro-

bation de l’autorité supérieure ou terminées complètement par l’ap-

probation de la commission permanente.

La commission pourrait charger un ou deux de ses membres, ou

d’autres membres du conseil d’arrondissement, d’une mission dans

les communes lorsque l’intérêt du service l’exigerait.

Toutes les attributions que je voudrais conférer aux conseils d’ar-

rondissement sont aujourd’hui exercées, et depuis plus d’un quart de

siècle, par les commissions permanentes des conseils provinciaux en

Belgique. En créant une commission permanente du conseil d’arron-

dissement, je crois qu’on aurait tout autant de garantie de lumières et

une instruction plus facile des affaires, une plus grande facilité d’exa-

miner les choses sur les lieux, de les arranger et de les terminer.

B ailleurs, nous ven ons tout à l’heure que les délégués des conseils

généraux auraient des fonctions si graves et si multipliées, qu’ils ne

pourraient que remplir imparfaitement la surveillance et la direction

des administrations communales.
Voilà donc l organisation communale qui, complétée par celle du

conseil d arrondissement et de sa commission permanente, pourrait

fonctionner avec une grande utilité et en même temps avec ordre.

Mais je dois m’occupera part de l’organisation municipale de Paris,

qui ne pourrait être soumise à ces règles qu’avec des modifications

profondes.

COMMUNE DE PARIS
l
.

Paris, qui contientplus d’un million d hommes, dont le budget ferait

1 Ce chapitre éta t écrit avant la réunion des communes suburbaines à Paris; ce

fait n'a point modifié mes idées, il leur donne plus de force ;
je n'ai rien changé à

ce chapitre.
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envie à plus d’un souverain de l’Europe, Paris, qui est la France, qui

est un monde, ne forme qu’une commune.
Un conseil de trente-six personnes règle seul des affaires municipa-

les qui dépassent en importance tout ce que règlent plus de vingt mille

peut-être des conseils municipaux de province. Pour ceux qui croient

comme moi à l’utilité, dans l’intérêt même de la stabilité du gouver-

nement, d’avoir partout de la vie, partout un nombre considérable

d’hommes occupés aux choses publiques locales, n’est-ce pas un mal

que tant et de si graves affaires soient confiées à si peu de personnes?

Ensuite Paris centralisé, n’est-ce pas un péril, et les prétendus con-

servateurs, qui ont encore exagéré la personnification unitaire de Paris

dans cet Hôtel de Ville magnifique, devenu un palais plus beau que

celui des plus grands souverains de l’Europe, plus beau que les Tuile-

ries, n’ont-ils pas cédé à des idées dont la fausseté égale le danger?

Il est vrai qu’ils ont en même temps dépensé bien des millions

pour débarrasser ses abords, en faire un point stratégique, une sorte

de camp retranché, flanqué de forts détachés et imprenable. Vaine

précaution ! Dans nos révolutions, ce n’est pas le canon qui a manqué,

c’est la volonté énergique de s’en servir. En 1848 j’ai vu la révolution

se faire sur les boulevards, sur les places du Carrousel et de la Con-

corde, où l’espace ne manquait pas, en présence de troupes nombreu-

ses, aguerries, qui auraient pu facilement écraser l’émeute. Et dans

l’avenir les canons eux-mêmes ne feront-ils pas peut-être les révolu-

tions? Paris est couvert partout de voies stratégiques, de points straté-

giques; mais avec toutes ces mesures on n’a fait que confirmer de

plus en plus, dans toute les têtes françaises, cette idée fatale : Paris

est tout, le reste n’est rien; s’emparer de l’Hôtel de Ville de Paris

c’est s’emparer de la France.

Beaucoup de Français vont visiter Londres, qui contiendrait deux

Paris, Londres, où se pressent deux millions et demi d’hommes, d’une

race énergique : n’ont-ils pas été étonnés de l’ordre admirable qui

règne dans cette multitude immense, et quelques-uns ne se sont-ils

pas demandé par quelles raisons Londres ne remuait pas l’empire

britannique comme Paris remue la France et en dispose?

Ces raisons sont nombreuses sans doute; en voici une que je sou-

mets à leurs réflexions.

A l’exception de la Cité, qui ne compte pas deux cent mille habi-

tants, Londres n’est qu’une agglomération de paroisses
,
dépendant

même de comtés différents
;
elles ont leurs hommes, leurs intérêts,

leurs taxes, leurs droits, et, dans cette ville immense, la police seule,

et avec juste raison, est centralisée.

Bien des Français, qui se regardent comme grands politiques,

trouveront cela bien moyen âge, bien absurde. Pauvres gens ! si Lon-
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dres ne formait qu’une seule commune, vous pourriez bien entendre

avant peu un beau bruit en Angleterre. Aujourd’hui une émeute

triomphante et un gouvernement provisoire dans un quartier expi-

reraient aux limites des paroisses voisines. Les libertés sont alors

possibles et utiles.

Pour imiter la sagesse de nos voisins, il faut détruire la commune
de Paris toujours menaçante, même avec des conseillers municipaux

nommés par le ministre, même avec un maire nommé sous le nom de

préfet par le gouvernement. Chaque arrondissement de Paris doit

former une commune ayant son conseil, son budget, ses officiers

municipaux.

Les admirateurs fanatiques de la centralisation, de l’unité, vont se

révolter contre cette proposition; ils vous diront qu’il n’y aura plus

d’améliorations, de travaux, plus de vues d’ensemble, mais partout

des tiraillements et des conflits.

Mais est-ce qu’il n’y a pas d’améliorations dans ces villes considé-

rables qui entourent Paris, et n’en sont séparées que par les murs
d’octroi? Elles ressemblent fort aux quartiers de Paris voisins, et ce-

pendant elles ont des administrations séparées. Voyez Londres
;
n’y

a-t-il pas des établissements publics, un éclairage admirable, des rues

larges, aérées, tirées au cordeau autant et plus qu’à Paris? La dissé-

mination des fonctions municipales entre tant de paroisses qui s’occu-

pent continuellement de ce qui les intéresse, cette dissémination qui

donne un aliment et un but à l’activité de tant d’hommes, a-t-elle

empêché les progrès merveilleux de cette métropole du monde bri-

tannique?

Peut-être avec ce système verrions-nous moins de monuments pu-

blics, moins de merveilles? A ce sujet une petite anecdote.

J’ai connu à l’Assemblée nationale un savant , ancien inspecteur

général des ponts et chaussées, M. Cordier; il avait fait plus d’un livre

contre les travaux publics inutiles
;

il prétendait que tous les grands
Etats de l’antiquité

, l’Égypte, Ninive
,

Babylone, Athènes, Rome,
avaient péri par l’excès des monuments publics, des capitales et du
luxe, que plusieurs États modernes avaient failli périr par les mêmes
causes, et que la France, où tant de travaux improductifs, tant de mo-
numents immenses et inutiles, tant de luxe dans sa capitale prodi-
gieuse, desséchaient les vraies sources de la richesse et démoralisaient
la nation, marchait à une catastrophe certaine. 11 y a plus de dix

ans que M. Cordier disait ces choses; si le pauvre homme n’était pas
mort, que dirait-il aujourd’hui? Était-il visionnaire ou prophète? Je
ne sais.

Ce sera un jour heureux pour la capitale et pour le repos de la pa-

trie entière celui où chaque quartier de Paris aura sa vie propre, ses
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magistrats, ses taxes, ses hôtels de ville centres d'activité, celui où

l’Hôtel de Ville actuel de la commune de Paris, converti en musée, ne

donnerait pas même un quartier de Paris à l’émeute triomphante,

bien loin de lui donner la France en pâture.

LE DÉPARTEMENT.

Je disais dans la première partie de ce travail que les conseils gé-

néraux étaient la seule institution nouvelle qui fût entrée dans les

mœurs; mais il lui manque un principe fécond que ie gouvernement

doit lui donner, dans son intérêt comme dans celui de la France.

Le corps municipal d’une commune, composé du maire, des adjoints

et du conseil, présente un tout complet. Là se trouve la délibération

et l’action. Des hommes du pays, nommés directement ou indirecte-

ment par leurs concitoyens,votent les dépenses, préparent les projets,

les adoptent, les exécutent; la pensée et l’exécution sont homogènes;

du moins hier encore c’était ainsi.

11 n’en est pas de même pour le département. Le conseil général

est bien le produit de l’élection comme le conseil municipal ; mais

celui qui exécute les délibérations de ce grand conseil, celui qui admi-

nistre, n’est pas Fhomme choisi par ses concitoyens, n’est pas l’homme

du pays, c’est le préfet.

Le préfet a une double fonction : il est l’agent du pouvoir central,

veillant à l’exécution des lois et des ordres du gouvernement, il est

aussi l’administrateur direct des finances, des propriétés, des affaires

du département.

Ses fonctions de commissaire général doivent être soigneusement

conservées; dans une sphère encore plus élevée, ainsi que nous

le verrons tout à l’heure, elles maintiennent l’unité et le bon ordre

dans l’État; mais ses fonctions d’administrateur particulier des affai-

res départementales doivent passer dans d’autres mains, pour l’inté-

rêt des départements, de la prospérité générale et du gouvernement

lui-même.

Le préfet est actuellement surchargé d’affaires et de détails de toute

espèce; les petites choses lui font nécessairement négliger les grandes.

Lui ôter les attributions minutieuses et si étendues d’administrateur

municipal du département, exonérer le gouver nement de la respon-

sabilité morale de toutes les fautes que peut faire en cette qualité le

préfet étranger aux localités, c’est une mesure éminemment utile au

gouvernement, qui doit se garder de tout faire, mais veiller à ce que
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chacun fasse, sans violer la loi de l'État, ce qu’il a le droit ou le devoir

de faire.

D’un autre côté, n’est-il pas à désirer, dans l’intérêt du public et du
gouvernement, que les ministres cessent d’être surchargés d’affaires

de détail, et que la paperasserie diminue et recule au lieu d’envahir

de plus en plus toutes les parties de 1 administration? Ces affaires de
détail enlèvent aux ministres le temps si précieux qu’ils doivent con-

sacrer aux grandes affaires. Sous ce régime abrutissant, ils ne sont

plus des hommes d’État, mais des hommes de peine, des griffes à si-

gnatures
;
en réalité, leurs commis prennent les décisions sans en

avoir la responsabilité, leurs commis sont leurs maîtres. Eh bien, une
des grandes causes de cet encombrement des dossiers dans les minis-

tères, c’est l’attribution donnée aux préfets de l’administration di-

recte des intérêts départementaux.

Comme le préfet est l’autorité la plus élevée du département et

qu’on ne pouvait cependant le laisser sans contrôle, on a dû néces-

sairement attirera Paris l’examen de toutes les affaires départemen-
tales, tandis que si, au-dessous du représentant direct du pouvoir, il

y avait des administrateurs locaux de toutes ces affaires, le contrôle

de leurs actes pourrait naturellement lui être attribué et non plus

aux commis de la capitale. Ce serait un bien pour 1 autorité morale

du préfet ou gouverneur, placé dans une sphère plus haute, ainsi que

pour le ministre, débarrassé des détails et rendu à sa véritable mission.

Quant à l’avantage pour les départements, il est évident.

D’abord ils échapperaient aux lenteurs de la bureaucratie et à celte

nécessité de solliciter sans cesse dans la capitale, qui refroidissent si

souvent le zèle et étouffent tant d’améliorations.

La politique présidant toujours aux choix des préfets, très-peu sont

de bons administrateurs départementaux.

Sans parler de tant d’autres occupations de tout genre qui les

distraient de la bonne gestion' de ces intérêts locaux, comment pour-

raient-ils les bien administrer i Us sont changés très-souvent, ils ne

connaissent presque jamais complètement es affaires du département,

et, lorsqu’ils commencent à les bien connaître, on les envoie presque

toujours dans une autre résidence.

Les préfets étrangers aux départements qu ils administrent sont

indilférents à sa prospérité. Comme ils savent parfaitement que la

manière dont ils rempliront la partie politique de leurs fonctions

leur procurera seule de l’avancement et des faveurs, ils s’attachent

surtout à celte partie, capitale pour eux, et ils négligent le reste.

Si par hasard ils s’occupent avec ardeur de quelque projet d 'éta-

blissement public, c’est presque toujours un travail qui, par sa grande
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importance, attirera l’attention du public et du ministre, leur fera

honneur, mais sera la ruine des finances du département.

On dit bien que le conseil général stimule et surveille le préfet.

Le conseil peut quelque chose sans doute, mais peu. D’abord, d’après

la manière dont les élections se font, chaque membre du conseil se

dit : « Si je contredis le préfet, il ne me désignera pas aux élections

prochaines, et je ne serai pas renommé»; alors chacun approuve ou se

tait. Ensuite le conseil ne se réunit qu’une fois par an pendant quel-

ques jours; il voit les affaires avec soin, je le veux bien, mais en pas-

sant. Plus d’un conseil général, depuis quelques années surtout, et en

l’absence de toute publicité réelle, se débarrasse des affaires avec une
prestesse qui lui permet de s’en aller quatre ou cinq jours après sa

première séance. Il n’en serait pas ainsi, certainement, si on réta-

blissait, comme on devrait le faire, la publicité des séances des con-

seils généraux. Cette mesure doublerait leur activité, leur importance

et leur utilité. Ensuite, tous les projets sont élaborés
,
préparés dans

les bureaux de la préfecture et par les agents du pouvoir central
;
le

conseil général qui décide n’a point d’expérience pratique; il ne peut

pas réellement contrôler les projets, leur en opposer d’autres. N’est-

il pas obligé d’adopter ce qu’on lui présente, sauf à gémir ensuite

sans fruit sur l’erreur et la négligence de l’administration?

D’un autre côté, le conseil général n’étant pour rien dans l’exécu-

tion, confiée tout entière au préfet, agent du pouvoir central, l’action

des hommes du pays est nulle et la routine est souveraine. Le préfet

exécute souvent à l’aide d’administrations hiérarchiques, comme celle

des ponts et chaussées par exemple, recevant leur impulsion du cen-

tre, devant toujours suivre des règles uniformes, adoptées pour la

France entière; tout s’immobilise, tout devient routine: plus d’inno-

vations heureuses, plus d’esprit d’iniative, plus d élan et d’améliora-

tions fécondes dans les travaux de toute espèce.

ADMINISTRATION MUNICIPALE DU DÉPARTEMENT.

Avec une administration choisie par le conseil général, tous ces in-

convénients diparaissent *.

D’abord un conseil général, traitant des affaires positives et voyant

1 Dans mon ouvrage De la grandeur possible de la France
,

j’avais émis l’idée

d’un maire départemental, secondé par des adjoints. M. Elias Régnault s’élève contre

cette idée et voudrait une administration collective. L’un et l’autre système ont leurs

avantages et leurs inconvénients, je le disais à cette époque. Mais aujourd'hui, tout

bien considéré, je crois qu’une administration collective vaudrait mieux; l’expérience

d’ailleurs avait réussi dans les anciens pays d’états, et pendant des siècles.
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les hommes à l’œuvre, nommerait nécessairement des hommes capa-

bles, des hommes distingués. Lorsqu’un corps choisit dans son sein

celui qui doit le représenter, défendre ses intérêts les plus graves, il

est impossible qu’il choisisse l’homme nul ou taré qui déconsidére-

rait le corps et trahirait ses intérêts. L’expérience démontre chaque

jour cette vérité.

Ensuite cette administration, n’ayant pouvoir que sur les affaires

municipales du département, sans tutelle sur les communes
,
sans

aucune attribution politique, aurait le temps de connaître parfaite-

ment ces affaires et de s’en occuper très-activement.

L’expérience de la bonté de l’institution que je réclame n’est-elle

pas faite sur une plus petite échelle tous les jours et partout ? Chaque
commune a une administration municipale composée nécessairement

d’hommes du pays, qui furent pendant longtemps élus directement

ou indirectement par leurs concitoyens.

L’analogie entre la commune et le département est frappante. La

ville a ses hôpitaux, ses écoles primaires, ses collèges, ses salles d’a-

sile, ses corps de garde
;
le département a ses hospices d’aliénés, ses

enfants trouvés, ses écoles normales, ses casernes de gendarmerie; la

ville a son hôtel de ville, le département ses hôtels de préfecture et

de sous-préfecture, la ville a ses chemins, ses rues; le département a

ses routes, ses grands chemins, etc.

On se trouvait parfaitement bien d’avoir des maires et des adjoints

désignés par le choix de leurs concitoyens, hommes du pays, et on n’a

pas encore imaginé d’envoyer de la capitale des maires et des adjoints

à toutes les communes. On peut être certain que si jamais on avait

recours à ce système, leur prospérité serait tarie dans sa source et

que la population serait encore bien plus difficile à conduire et à main-

tenir, parce qu’il n’y aurait aucune autorité intermédiaire libre pour

éclairer le pouvoir central et les administrés et que rien n’adoucirait

les frottements de la machine gouvernementale.

Pourquoi ce qui réussit si bien pour les communes ne réussirait-il

pas pour les départements? L’administration municipale d’une ville

et l’administration municipale d’un département ont de grandes

analogies
;
les élus du conseil général veilleront aux établissements,

aux travaux, aux routes, aux finances du département, comme ternaire

et les adjoints veillent aux établissements, aux travaux, aux chemins,

aux rues, aux finances de la ville
;
on trouvera chez les premiers le

zèle, l’émulation des seconds et même bien davantage, car le théâtre

sera plus élevé, la récompense d’estime et de considération plus

grande encore.

D’ailleurs, l’exemple des pays d’états qui administraient ainsi une

partie de France, il y a soixante-dix ans à peine, n’est-il pas la preuve
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sans réplique de ia bonté, de l'excellence de cette institution? Tous

ceux qui auront lu ce que j’ai dit et décrit dans la première partie de

ce travail sur les états de Bourgogne auront-ils le moindre doute à

cet égard ?

Comme jadis les élus généraux de Bourgogne, les élus des conseils

généraux, administrateurs du pays, auront leurs intérêts de fortune,

de famille, de considération, dans le pays même, la responsabilité de
leurs actes durera autant que leur vie, qui doit se passer au milieu

de leurs compatriotes. S’ils administrent bien les affaires de leur dé-

partement, ils verront s’accroître leur considération, qui augmentera
l’héritage de leurs enfants.

Tout ce qui peut agir puissamment sur les hommes engagera ces

administrateurs à gérer les affaires de leur département avec dévoue-

ment, activité et économie; les administrateurs étant toujours des

hommes dévoués au pays, ne dépendant pas des caprices de la poli-

tique, il y aura dans les projets, dans les travaux, un esprit de suite,

d’initiative et d’amélioration qui contribuera puissamment à dévelop-

per et garantir la prospérité publique.

Mais, pour que ces élus du conseil général puissent faire le bien

qu’on en attend, il faut qu’ils aient sous leurs ordres les agents indis-

pensables pour agir et créer; le succès est à ce prix. Il faut qu’ils

soient chargés à peu près de tous les travaux qu’exécutaient autrefois

les étals provinciaux.

Dans un ouvrage qui date déjà de douze années, la Décadence de la

France, je crois avoir démontré les inconvénients tr ès-graves de notre

système de travaux publics; je n’y reviendrai pas ici. Le gouvernement

doit se borner à exécuter les travaux que réclament la défense du
territoire et les propriéiés nécessaires de l’État, comme les places for-

tes, les arsenaux, les ports militaires, les palais des grands corps de

TEtat, de la cour de cassation, du conseil d État, etc.

Tous les autres grands travaux publics doivent être faits et entre-

tenus soit par des compagnies intéressées, soit par les administra-

tions départementales avec leurs ingénieurs, leurs architectes, leurs

agents nommés par elles, recevables par elles et payés de leurs de-

niers.

La création et l’entretien de tous les ouvrages publics, comme les

routes môme impériales, comme les hôtels de préfecture et de sous-

préfecture actuelles, les palais de justice, les prisons, les évêchés, les

cathédrales, les hospices des alliénés, etc., doivent uniquement con-

cerner les déparlements et la province.

Dira-t-on qu’il pourra se trouver des administrations départemen-

tales qui, méconnaissant leurs devoirs et leurs intérêts, refuseraient

de faire ou d’entretenir les édifices nécessaires, négligeraient leurs
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routes et compromettraient cette partie si importante du service pu-

blic? Ce serait bien rare et bien extraordinaire; mais d’ailleurs les

dépenses indispensables seraient, comme plusieurs le sont aujour-

d’hui, classées au nombre des dépenses que le gouvernement, par lui-

même ou par son représentant, aurait le droit d’obliger les départe-

ments à faire.

Mais je ne me bornerais pas à mettre au compte des départements

ces travaux publics, je classerais aussi au nombre des dépenses obli-

gatoires de chaque département le remboursement à l’État de la

moitié des dépenses faites pour les frais de justice criminelle, la ma-
gistrature, à l’exception de la cour de cassation, la gendarmerie dé-

partementale, etc.

Je ne voudrais pas que la gendarmerie cessât d’être dans la main

du gouvernement et reçût d une autre que de l'État sa solde réglée

par l’État. Je ne voudrais pas que la magistrature fût pour ses traite-

ments dans la dépendance des conseils généraux
;
mais il serait, je

crois, très-utile que les départements contribuassent d’une manière

spèciale aux dépenses de ces institutions, qui les intéressent à un si

haut degré.

Lorsqu il s’agit maintenant des dépenses du personnel payé par

l’Étal, chaque département est trop disposé à réclamer toujours des

augmentations; il lui semble que, puisant ainsi dans le trésor public,

il a plus à gagner qu’à perdre à l’accroissement du personnel et à

l’augmenlation des traitements. Je voudrais que chaque département

sentit bien qu’une partie considérable de la charge tombe sur lui.

Quant aux frais de justice criminelle, n’est-il pas bon que chaque

département y contribue d’une manière spéciale et comprenne par-

faitement le fardeau que font peser sur lui les vices et l’immoralité

de ses populations?

Je voudrais encore mettre au compte des départements une dépense

considérable, celle du clergé.

Voici ce que j’écrivais, il y a dix ans, dans mon ouvrage De la

grandeur possible de la France :

« Les prêtres ne sont pas et ne doivent pas être des fonctionnaires

de l’État
;
doivent-ils être compris dans le budget de 1 État?

« Ce serait un grand malheur si le clergé faisait corps avec nos

gouvernements mobiles et éphémères, portait la responsabilité de

leurs actes, était atteint par leur impopularité, exposé à être cor-

rompu par leurs succès et entraîné par leur chute. La religion ne

pourrait qu’y perdre, et le sentiment religieux est encore plus néces-

saire à un peuple libre qu’à un peuple soumis au despotisme. Malheur

à la France si le clergé était un instrument politique! Il ne doit être

que 1 instrument de Dieu pour purifier et élever les âmes, réchauffer
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les cœurs au souffle de la parole divine et au feu de la charité évan-

gélique.

« Les dépenses du clergé ne doivent donc pas figurer dans le bud-

get annuel de l’État
;
je propose de les classer au nombre des dépenses

obligatoires des départements... Le clergé doit être mis en contact et

en rapport de plus en plus avec les populations. »

Ce que je pensais il y a dix ans, je le pense aujourd’hui, et plus

fermement encore, si c’est possible.

L’État fixerait le minimum qui devrait être alloué au clergé : ce

qui n’empêcherait pas les conseils généraux de faire plus s’ils le pou-

vaient et le jugeaient convenable.

DÉPLACEMENT DE L’iMPÔT DIRECT.

Mais, si les administrations départementales se trouvent chargées

d’attributions plus nombreuses, de travaux nouveaux, de dépenses

considérables actuellement au compte de l’État, il faut leur donner

les moyens d’exécution.

Les finances du département doivent être entièrement séparées des

finances de l’État, et tout l’impôt direct doit être levé et dépensé par

les administrations départementales et communales.

Le gouvernement ayant aujourd’hui la nomination de tous les

agents de perception, le gouvernement étant le seul collecteur, et

l’ordonnateur de toutes les dépenses par ses préfets et ses maires, les

sommes demandées pour les communes et le département se confon-

dent dans l’esprit des masses avec les sommes réclamées pour l’État.

En vain a-t-on séparé, sur les bordereaux donnés à chaque contri-

buable, les sommes réclamées par l’État, le département, la com-

mune; le gouvernement porte la responsabilité de tout. Lorsque

l’impôt s’élève, on s’en prend au gouvernement, et les charges vo-

tées par la commune elle-même, par le conseil général, accroissent

les préventions contre le gouvernement, que |l’on regarde comme
omnipotent, et contribuent aux révolutions.

Lorsque l’impôt direct sera voté par les conseils municipaux et les

conseils généraux, réclamé par les percepteurs nommés par les élus

du département, dépensé par les agents de la commune et du dépar-

tement, sous les ordres des maires nommés par le conseil municipal,

et des élus nommés par le conseil général, cet impôt, qui s’attaque

directement au contribuable, qui lui demande de l’argent tous les

mois sans s’inquiéter s’il en a ou s’il n’en a pas, n’attirera plus au gou-

vernement de mécontentements, parce qu’il sera employé par les élus
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de la population à des objets dont elle pourra toucher du doigt et de

l’œil, pour ainsi dire, Futilité incontestable. Si les contribuables sont

mécontents du fardeau ou de l’emploi de leur argent, ils ne pourront

s’en prendre qu’à ces élus, et, aux prochaines élections, ils les ren-

verront comme mauvais représentants de leurs intérêts.

D’un autre côté, les communes et les départements sentiront qu’ils

ont des ressources plus abondantes, la possibilité de faire plus et

mieux; la vie municipale prendra une activité nouvelle.

Un autre bienfait sortira de cette grande mesure. Depuis l’établis-

sement de notre système d’impôt direct, dont la majeure partie est

destinée aux dépenses de l’État, on se plaint avec raison de la réparti-

tion inégale de l’impôt. Il est certain que le même revenu paye dans

tel département un impôt plus fort d’un tiers, des deux tiers, du
double même que dans tel autre département. Revenir sur ces injus-

tices est chose extrêmement difficile, et, en voulant les réparer, on se-

rait fort exposé à en commettre d’autres.

Il en résulte que l’État, prenant sans cesse trop à certains dé-

partements pour solder avec leur argent les dépenses générales, tend

à les appauvrir continuellement au bénéfice d’autres plus heureux.

Si les dépenses de l’État étaient rpayées par les impôts indirects,

qui frappent également sur tous, et si les impôts directs étaient dé-

volus aux départements et aux communes, toujours dépensés à leur

profit, chez eux, la grande question de la péréquation de l’impôt

entre les départements disparaît alors, la justice règne sur toute l’é-

tendue de la France, chacun sait et voit où va l’argent dépensé par le

percepteur
;

il ne peut plus y avoir de réclamations ni de plaintes,

parce qu’il n’y a plus de population sacrifiée.

Quelle grande et belle mesure ! Comme elle satisferait la justice,

multiplierait les améliorations, exciterait l’activité et la reconnais-

sance de toutes les populations ! Comme elle affermirait le gouverne-

nement, déchargé de tout le fardeau qui le rend impopulaire, en lui

réservant, au contraire, par le refus qu’il pourrait opposer aux de-

mandes des conseils volant des impôts exagérés, le rôle de protecteur

des intérêts et modérateur des mesures impopulaires et onéeruses !

Sans doute, dans les moments de grande crise où l’État pourrait se

trouver entraîné, lors de guerres considérables qui paralyseraient

une partie des recettes des impôts indirects et augmenteraient énor-

mément les dépenses, il faudrait que l’État eût recours à l’impôt di-

rect; mais rien ne serait plus facile sans toucher à l’organisation

municipale de cet impôt; l’État mettrait d’office des centimes addi-

tionnels sur le principal des quatre contributions directes, et pren-

drait dans les caisses de chaque département les sommes nécessaires.

Le patriotisme ferait taire les plaintes. Toutefois chaque départe-
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ment, chaque citoyen, verrait avec clarté, avec évidence, ce que lui

coûterait la guerre, ce qu’elle lui enlèverait de moyens d’améliora-

tion et de bonheur. Serait-ce un mal?

Traitera t-on d’utopie ce déplacement de l’impôt direct? Mais ne
sait-on pas que dans un grand pays voisin, l’Angleterre, les impôts

directs payent en temps ordinaire les dépenses locales, et les taxes

indirectes les dépenses de l’État?

LA PROVINCE.

Les affaires municipales des communes, des arrondissements, des

départements, étant ainsi organisées, où sera, me dira-t-on, le repré-

sentant de l’autorité centrale?

Voulez-vous faire des sortes de républiques sans contrôle?

A Dieu ne plaise! Je n’aime pas ce qui est sans contrôle, et plus

j’aime les institutions locales libres et actives, plus je désire les pré-

server de leurs écarts et les maintenir dans l’unité et une règle rai-

sonnable.

Le représentant du pouvoir central, débarrassé de l’examen et de

l’approbation nécessaires de toutes les délibérations des communes,
exonéré de la charge d’administrateur municipal du département,

verra sans doute diminuer la quantité de ses travaux, mais non leur

importance. Il doit être, au contraire, dans une sphère plus élevée,

et porter un nom nouveau qui indique que ce n’est plus le préfet ac-

tuel, un nom qui dise bien ce qu’il est, le représentant suprême du

gouvernement, celui de gouverneur.

Le gouverneur ne serait plus à la tête d’un seul département,

mais d’une province comprenant plusieurs départements, comme le

lieutenant général exerce le commandement militaire, et la cour

d’appel la juridiction sur plusieurs départements, comme l’arche-

vêque est à la tête d’une province ecclésiastique comprenant plusieurs

diocèses.

Le gouverneur, assisté de son conseil choisi par le souverain parmi

les membres des divers conseils généraux de la province, doit avoir

dans l’administration des pouvoirs analogues à ceux qui sont dévo us

aux cours impériales dans la justice, et statuer en appel et définitive-

ment sur presque toutes les questions qui sont aujourd’hui décidées à

Paris dans les bureaux du ministère et au conseil d’btat.

Cette grande mesure diminuerait la responsabilité du gouverne-

ment en augmentant son influence véritable. Aujourd’hui, comme il

se mêle de régler et de décider presque tout lui-même, il est en con-
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tact et en conflit direct avec les populations; laissant, au contraire, la

décision aux gouverneurs et à leurs conseils, sa responsabilité dimi-

nue, et, lorsqu’on aura recours à lui, dans certains cas graves, pour

rectifier des erreurs ou des injustices, le gouvernement sera réelle -

ment dans la sphère qui lui convient
;

il exercera une haute protec-

tion, apparaissant comme un bienfait.

L’administration sera ainsi heureusement simplifiée. Les ministres

n’auront plus à correspondre qu’avec vingt-cinq gouverneurs 1

,
et il

sera plus facile au souverain de trouver vingt-cinq hommes d’une

grande capacité et d’une grande activité que d’en trouver quatre-

vingt-neuf pour ces hautes fonctions si difficiles.

Pour la construction et l’entretien des établissements qui intéres-

seraient la province entière, comme le palais du gouverneur, le palais

de la cour d’appel, les prisons centrales, chaque conseil général de la

province enverrait, sur la convocation du gouverneur, un nombre dé-

terminé de ses délégués, qui, tous réunis, voteraient au besoin les

travaux et les crédits nécessaires
;

ces sommes seraient portées

comme dépenses obligatoires aux budgets des départements, et dé-

pensées par les soins des élus du département où seraient situés ces

établissements.

S’il se présentait de grandes crises sociales et politiques, le gou-

verneur pourrait convoquer ces délégués des conseils généraux de la

province et s’appuyer sur l’élite des représentants d’un grand pays.

En mettant un gouverneur à la tête de plusieurs départements, en

établissant de grandes provinces, je veux en rétablir les noms glo-

rieux.

J’entends des personnes qui disent déjà : C’est un retour vers l’an-

cien régime. Plaise à Dieu que nous n’en ayons pas d’autres plus

dangereux ! La Belgique, le pays le plus libre de l’Europe continen-

tale, est-elle retournée à l’ancien régime parce qu’elle a renoncé aux

noms insignifiants et sans souvenirs de ses départements pour re-

prendre les noms historiques du Hainaut, du Brabant et des

Flandres?

J’ai été étonné de voir M. Ëlias Régnault repousser comme un dan-

ger, une impossibilité, la restitution aux grandes provinces de leurs

noms antiques. — Est ce pour ne pas heurter les préventions de son

parti? Mais lui qui a eu le courage d’attaquer tout le système gou-

vernemental si cher longtemps à son parti, de reconnaître en termes

si dignes combien il y avait de dignité, de vie, de patriotisme, dans

les anciennes provinces administrées et défendues par leurs états,

1 Voir, dans mon ouvrage De la grandeur possible de la France ,
la composition

de ces provinces.

Juin 1861. 18



274 LA DÉCENTRALISATION

.

comment reculerait- il devant la crainte de choquer un préjugé en ré-

tablissant leurs noms? M. Elias Régnault veut que les provinces exis-

tent, qu’elles aient une vie puissante, et il ne veut pas même qu’elles

aient un nom : croit-il qu’un nom n’est rien?

L’Assemblée constituante, voulant faire une France toute nouvelle

et une révolution radicale, a craint de trouver dans les souvenirs et

l’existence même des provinces des obstacles, des résistances à ses

projets; elle a tout brisé, tout nivelé. Maintenant que la révolution ra-

dicale est faite depuis longtemps, que tout ce qui était mauvais est à

jamais détruit, ne s’aperçoit-on pas qu’on a fait aussi des destructions

funestes, que lorsqu’on brise toutes les traditions et qu’on ôte à une

nation tout son passé, on lui enlève en même temps l’avenir?

Il ne s’agit pas, qu’on le comprenne bien, de rétablir toutes les

provinces, grandes ou petites, de l’ancienne France, et de leur con-

server leurs limites d’autrefois, souvent fort étranges et déchi-

quetées.

Nous voulons conserver les limites des départements actuels et

faire revivre en même temps les noms de ces grandes provinces con-

nues du monde entier.

Si, en refaisant des provinces considérables, on rétablit des noms
qui sont mêlés à tous les événements de notre histoire, que tant de

grands hommes ont illustrés, qu’on ne peut pas plus ignorer que

celui de la France, soyez convaincu qu’on fait à la France un avenir

en ranimant l’honneur de son passé.

Un habitant des départements de la Côte-d’Or, de Saône-et-Loire

ou de l’Yonne, dira-t-il avec orgueil qu’il est un Côtedorois, un Saône-

et-Loirais, un Yonnais ? Le dernier paysan de ces départements dit

la tête haute qu’il est Bourguignon, même celui dont les pères ne l’é-

taient pas; il s’honore de ce nom, qu’il sait vaguement avoir été grand

dans l’histoire. S’il en est ainsi dans le pays de France qui a adopté

la Révolution avec le plus d’ardeur patriotique, ne serait-elle pas

partout populaire, la loi qui rendrait leurs noms glorieux à la Bre-

tagne, à la Normandie, à la Champagne, à la Lorraine, à l’Alsace, au

Dauphiné, à la Provence, au Languedoc, et à toutes ces grandes pro-

vinces, parties intégrantes de l’histoire et de la gloire de la France?

Si on imaginait de priver nos villes de leurs noms, qui se perdent

dans la nuit des temps, et de leur imposer des noms de ruisseaux

et de collines; si on imaginait de priver les familles de leurs noms
illustrés par de belles actions ou honorés par des vertus modestes, et

de leur imposer des noms de plantes, ne trouverait-on pas la chose

absurde
,

destructive de toute émulation
,

de toute dignité, de

toute solidarité féconde de vertus et d’honneur? Si I on imagi-

nait d’arracher le nom de la France de nos monuments, de nos
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lois, de nos bouches, pour nous affubler du nom de la nation de

Seine, Loire, Rhône et Gironde, tout le monde ne trouverait-il pas

cette idée ridicule, odieuse, antipatriotique? Eh bien, pourquoi avons-

nous fait chose pareille pour nos illustres provinces, et pourquoi ne

leur rendrait-on pas leurs noms antiques, qui sont sans cesse dans

la bouche de tout le monde, et toujours vivants malgré les lois?

Louis-Philippe a eu la belle idée de faire du magnifique palais de

Versailles le musée national de la France; de réunir et de confondre

les hauts faits et les gloires du présent avec les gloires du passé.

Malgré la diversité des opinions politiques, qui n’a pas applaudi^ qui

aurait voulu dépouiller la France de ses grands hommes, parce qu’ils

dataient d’avant 1789? Eh bien, ne dépouillons pas la France des

noms illustres de ses grandes provinces, d’une gloire qui se confond

avec la sienne et la complète.

Soixante ans après la Révolution, sur la place de Clermont-Ferrand,

je lisais avec émotion, au-dessous d’une statue, ces mots : Au général

Desaix
,
FAuvergne reconnaissante ! Qu’aurait dit à mon esprit et à

mon cœur la reconnaissance du Puy-de-Dôme, du Cantal et de la

Haute-Loire, de deux montagnes et d’un torrent? Mais les mots que

je lisais avaient été tracés par des hommes dont les aïeux avaient formé

un peuple, dont les pères avaient sans doute frémi d’admiration

et d’orgueil en apprenant le mot sublime de leur compatriote d’Assas :

A moi
,
Auvergne! Voilà comment les populations elles-mêmes com-

prennent l’union des vieilles et des jeunes gloires de la France.

C’est aussi ce que comprend Napoléon 111. En 1850, étant alors

président de la République, il disait, aux applaudissements d’une

foule immense, dans l’ancienne capitale de l’Alsace :

(( Je suis heureux, Strasbourgeois, de penser qu’il y a commu-
nauté de sentiment entre vous et moi. Comme moi, vous voulez notre

patrie grande, forte, respectée; comme vous, je veux l’Alsace repre-

nant son ancien rang, redevenant ce qu’elle a été durant tant d’an-

nées, l’une des provinces les plus renommées, choisissant les ci-

toyens les plus dignes pour la représenter, et ayant pour l'illustrer

les citoyens les plus vaillants !

« A l’Alsace ! »

Huit ans plus tard, Napoléon, devenu empereur, visite la Bretagne,

et, dans un grand banquet offert par son ancienne capitale, il disait :

« Je suis venu en Bretagne par devoir comme par sympathie. Il était

de mon devoir de connaître cette partie de la France que je n’avais

pas encore visitée. Il était dans mes sympathies de me trouver au

milieu du peuple breton, qui est avant tout monarchique, catholique

et soldat.

« Je termine en portant un toast à la Bretagne
;
que bientôt son
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agriculture se développe, que ses voies de communication s’achèvent,

que ses ports s’améliorent, que son industrie et son commerce pros-

pèrent, que les sciences et les arts y fleurissent
;
mon appui ne lui

manquera pas
;
mais que, tout en hâtant sa marche dans les voies de

la civilisation, elle conserve intacte la tradition des nobles sentiments

qui l’ont distinguée depuis des siècles. »

Dans n’importe quelle partie de la France, si vous voulez remuer
les masses et faire battre les cœurs, vous ne le pouvez qu’en rappe-

lant ces noms glorieux de provinces, ils éveillent tant de souvenirs,

ils font partie de l’orgueil national.

Les personnes qui partagent ces idées me diront peut-être : Pour-

quoi conservez-vous le département et ne réunissez-vous pas toutes

les attributions dans la province?

Certes, si les anciennes provinces n’avaient pas cessé d’exister, je

ne serais pas de ceux qui voudraient les supprimer, déchirer la

France en lambeaux et la diviser en circonscriptions tracées au com-
pas, sans avoir égard aux hommes, aux mœurs, au passé. Mais cette

division en départements existe depuis soixante-dix ans, il y a des

habitudes prises, des intérêts nouveaux considérables, des droits ac-

quis. Après de longues révolutions, les questions se résolvent et les

esprits se calment par des transactions entre le passé et le présent,

et c’en est une que je propose : transaction heureuse, je le crois, et

qui me paraît n’avoir que des avantages.

L’administration municipale du département me semble en posi-

tion parfaite pour être bonne, ni trop grande, ni trop petite. Le con-

seil général, composé de membres élus par chaque canton, est en

nombre suffisant pour avoir de l’autorité et exciter l’émulation, assez

restreint pour discuter utilement. Avec un conseil général unique par

province, il faudrait réunir plusieurs cantons pour nommer un seul

conseiller, car sans cela les conseils généraux seraient trop nombreux

pour délibérer et décider convenablement les affaires; il y aurait

d’ailleurs des inconvénients sous d’autres. rapports, diminution de

l’influence des campagnes
,
et nominations de conseillers que les

électeurs ne connaîtraient pas bien, diminution du nombre d’hommes

s’occupant utilement et gratuitement des affaires publiques, contact

immédiat du gouverneur avec le conseil général. La province serait si

grande, que le conseil général unique pourrait ne pas avoir toujours

une connaissance suffisante des hommes et des choses; l’administra-

tion de ses élus serait si vaste, quelle pourrait être moins bonne,

exciter des prétentions exagérées, et, d’autre part, l’inquiétude du

pouvoir central, faire naître des conflits avec le gouverneur, trop en

contact avec les élus et trop peu élevé au-dessus d’eux.

D’autres personnes, qui désirent aussi détruire l’omnipotence de
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Paris, ne voudraient ni anciennes provinces ni départements, mais la

division de la France en quelques grandes circonscriptions, ayant

chacune à sa tête une grande ville, qui lui donnerait son nom et riva-

liserait avec Paris. C’est le système de M. Élias Régnault. Ce moyen
serait, je le crois, très-dangereux et inefficace : il tendrait à partager

la France et non à la rendre libre; il pourrait faire de nouveaux Paris,

mais non des hommes nouveaux. La décentralisation véritable ne peut

prospérer qu’avec une multitude d’hommes libres et actifs, répandus

sur toutes les parties du territoire, accoutumés à faire leurs affaires

non pas seulement privées, mais collectives. On peut avoir ainsi la

décentralisation même avec des circonscriptions peu étendues. Voyez

l’Angleterre avec ses petits comtés, qui répondent à peine à la moitié

d’un département français
;
voyez la Suisse, dont la plupart des can-

tons sont si petits; voyez la Belgique, dont les provinces ne sont que

d’anciens départements français.

L’administration municipale d’un département peut donc être con-

servée; elle sera encore assez forte pour qu’on puisse lui appliquer ces

belles paroles de M. de Tocqueville : « Les institutions provinciales

sont utiles à tous les peuples, mais aucun n’a un besoin plus réel

de ces institutions que celui dont l’état social est démocratique.

« Une démocratie sans institutions provinciales ne possède aucune
garantie contre le désordre ou le despotisme.

« Comment faire supporter la liberté dans les grandes choses à une
multitude qui n’a pas appris à s’en servir dans les petites?

« Comment résister à la tyrannie dans un pays où chaque indi-

vidu est faible, et où les individus ne sont unis par aucun intérêt

commun?
« Ceux qui craignent la licence et ceux qui redoutent le pouvoir ab-

solu doivent également désirer le développement des libertés provin-

ciales. »

LA RÉGLEMENTATION.

Mais, si les affaires locales sont décentralisées, les corps électifs et

locaux investis d’une grande action, il ne faut pas que les particuliers

en soient moins libres, et que ces corps et leurs délégués, pas plus

que les fonctionnaires de l’État, puissent les gêner dans la liberté de

leurs actions.

Nous sommes le peuple où la manie de la réglementation fait le

plus de ravages. Il faut nous en préserver.

Les maires ne devraient pas faire d’arrêtés sans avoir l’approbation

de la commission permanente de l’arrondissement et du gouverneur.

Le gouverneur lui-même ne devrait jamais faire de règlements
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particuliers pour une localité, et encore moins des règlements géné-

raux; car il ferait ainsi des lois, et le droit de légiférer ne doit appar-

tenir qu’aux pouvoirs souverains.

Mais, en outre, on doit ôler de nos lois tout ce qui peut gêner la li-

berté d’action des propriétaires, tout ce qui entrave le libre exercice

des industries, la liberté des transactions, des associations.

Ainsi les propriétaires doivent avoir la libre disposition de leurs

bois, comme de leurs champs; l'État ne doit pas se déclarer proprié-

taire, ni même gérant des cours d'eau; chacun doit pouvoir établir

une carrière, un four, une usine, une industrie, sans aucune autori-

sation préalable; l'administration, même décentralisée, ne doit jamais

se mêler des transactions entre particuliers sous prétexte de protec-

tion du public et d’intérêt général, d'assurer l'alimentation pu-

blique, etc., etc.

Je pourrais montrer au long, et pour chaque objet, tous les incon-

vénients des violations du droit commun et de la réglementation;

mais ce serait un travail qui exigerait des développements considéra-

bles et fastidieux : l’intelligence de nos lecteurs saura bien suppléer

à mon silence sur ce point.

III

LIBERTÉ POLITIQUE.

Si je ne parle pas de liberté politique, on me dira sans doute :

« Auriez-vous la prétention de croire que sans elle vos libertés locales

seront durables? En supposant ces libertés établies, il arriverait de

nouveau ce qui s’est passé en France dans l’ancienne monarchie : avec

le pouvoir absolu institué définitivement par Richelieu et Louis XIY,

ces deux grands hommes, révolutionnaires monarchiques sans le sa-

voir, presque toutes les libertés municipales et provinciales dispa-

rurent. »

Je reconnais qu’on pourrait bien avoir raison. Mais, avant de dire

mon opinion sur ce point capital, une simple réflexion. La liberté po-

litique que nous avons eue pendant un tiers de siècle a succombé,

précisément parce qu’elle n’avait pas ces libertés locales qui appren-

nent à se servir de la liberté politique et la soutiennent. Et cependant,

si elle n’avait pas succombé sitôt, elle aurait amené par la vertu

d’une discussion libre, d’une attraction obligée, ces libertés locales

qui lui faisaient défaut
;
on avait déjà obtenu l’élection des conseillers

municipaux et généraux.
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Ce qu'il y a de certain, c'est qu'avec les libertés locales que je ré-

clame la liberté politique sera possible et praticable sans danger, sans

anarchie.

Qu’on donne, par exemple, à chaque conseil général le droit de

choisir les députés du département, et l'on aura infailliblement une
assemblée admirablement composée. Dans un corps aussi important

qu’un conseil général, où l'on s’occupe, où l’on s'occuperait de plus

en plus d'affaires multipliées et de la plus haute gravité, où il y aura

toujours des hommes de mérite et d’expérience, l’amour-propre du
corps ne permettra jamais qu’on choisisse un sot pour député.

Le conseil général nommera-t-il un homme taré? Un corps extrê-

mement nombreux d’électeurs et par cela même sans responsabilité,

un corps, ou plutôt une multitude ignorante des hommes et des af-

faires, ou passionnée, peut le faire; mais un corps restreint dont les

membres n’échappent pas à la responsabilité de leurs actes ne

voudra jamais le faire, voter son humiliation et son déshonneur. Le

député nommé sera presque toujours une des lumières du conseil,

un homme entouré de la considération publique.

Mais je m’arrête; peut-être ce que je dis depuis quelques instants

importune et fatigue certains lecteurs. La liberté politique! Il semble

que ce soit un mot malhonnête que les gens bien élevés ne doivent

plus prononcer. La liberté politique ! utopie, rêverie, absurdité !

Mais au moins ce n’est pas l’Empereur qui parle ainsi. Le 1
er

dé-

cembre 1852, il disait au Corps législatif, où siégeaient alors des

personnes qu’on regrette de ne plus y voir : « Plus le pouvoir ga-

gnera en étendue et en force vitale, plus il a besoin d’hommes éclairés,

comme ceux qui m’entourent chaque jour, d’hommes indépendants

comme ceux auxquels je m’adresse, pour m’aider de leurs conseils,

pour ramener mon autorité dans de justes limites, si elle pouvait s’en

écarter jamais. »

Chaque jour ne reconnaît-on pas l’importance de ces sages pa-

roles?

L’Empereur a dit ensuite que la liberté serait le couronnement de

son œuvre.

Quel est le sujet, quel est le partisan de l'Empereur qui oserait

insinuer que ce sont de vains mots, des paroles mensongères?

Le décret du 24 novembre vient de rendre la parole aux assem-

blées politiques, et elles en ont usé de manière à étonner amis et

ennemis. On a pu comprendre alors que ce qu’on croyait mort n’é-

tait qu’endormi.

Napoléon voit plus haut et plus loin que ceux qui l’entourent. La

liberté sera le couronnement, sinon rien ne sera fondé. La France

ne veut pas de la république. Il n’y a dès lors que deux avenirs : ou
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le césarisme, ou une monarchie aux libertés sages, mais fortes.

Un habile écrivain a fait plus d’une fois des rapprochements in-

génieux entre César et Napoléon I
er

,
entre Auguste et Napoléon III.

L’analogie paraît grande en effet entre l’époque d’Auguste et la

nôtre.

La société romaine, fatiguée des discordes, des guerres civiles, des

saturnales de la licence, se reposa avec une sorte de prostration vo-

luptueuse à l’ombre du pouvoir d’un dictateur omnipotent, assez habile

pour être modéré et dissimuler l’énormité de son pouvoir sous les

apparences d’une simplicité étudiée; son génie fut assez vaste pour

maintenir l’ordre matériel dans les armées et chez tous les peuples

dont il était le maître, à l’aide d’une centralisation savante et absolue;

les lois civiles étaient admirables, les plus grands écrivains illustrè-

rent son règne, des monuments magnifiques s’élevèrent dans toutes

les provinces; quanta Rome, il la trouva de boue et la rendit de mar-

bre. La postérité fascinée appela cette époque le siècle d’Auguste.

Et cependant, sous cette apparence, sous ce vernis d’ordre, de gran-

deur, de restauration de la société, qu’y avait-il? L’égoïsme éhonté,

un luxe ruineux et corrupteur, un désir effréné de jouissances, d’or

à tout prix; des hommes désœuvrés, ne comprenant plus le patrio-

tisme, vautrés dans des débauches monstrueuses. Plus rien de ce qui

avait fait l’énergie, la vie des anciens Romains, plus rien que le cou-

rage militaire
;
un seul homme restait debout, un seul était le maître

de deux cents millions d’êtres serviles et corrompus.

Auguste avait reçu une société déjà bien malade, agitée par des

convulsions terribles, mais vivante ;
il la calma, sembla la soigner

pendant cinquante ans, elle sortit de ses mains non pas guérie, mais

pourrie jusqu’à la moelle des os. Immédiatement après Auguste, sans

transition aucune, viennent les Tibère, les Caligula, les Néron, hontes

et fléaux de l’humanité, et commence cette décadence romaine que

ne purent arrêter ni les Antonins, ni le christianisme lui-même, cette

décadence, le plus hideux tableau, le plus grand enseignement que

nous ait jamais donné l’histoire des peuples.

Comparer Napoléon III à Auguste, notre France à la Rome des Cé-

sars; mais c’est leur faire la plus cruelle injure ! Combien de fois dans

ma vie j’ai reconnu la vérité de ce proverbe :

« Mieux vaut un sage ennemi qu’un imprudent ami. »

Napoléon sait qu’Auguste ne fonda rien
,
absolument rien qu’un

despotisme abrutissant, monstrueux, qu’Auguste laissa la société ro-

maine en pleine décadence. Napoléon veut apparemment laisser la

France plus grande qu'il ne l’a reçue, Napoléon veut fonder une dy-

nastie.

Je répète ce que j’ai dit en commençant ce travail : avec un pouvoir
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sans borne, un pouvoir à la façon des empereurs romains, sur une

démocratie sans institutions, la perpétuité d’une dynastie est impos-

sible. Il ne faut ni femme, ni enfant, ni vieillard, ni même un homme
ordinaire, pour exercer un pouvoir aussi prodigieux; mais, comme le

miracle perpétuel d’une famille produisant une suite de grands hom-
mes sur le trône et toujours dans la force de l’âge ne saurait exister,

il n’y a plus de dynastie possible.

Il ne faut donc pas, comme Auguste, étouffer toute liberté, toute ac-

tivité, toute vie politique dans la nation, se charger de tout le fardeau;

il faut au contraire créer des institutions généreuses et mettre à exé-

cution ces paroles : La liberté sera le couronnement de mon œuvre
;

il

ne faut pas commencer la décadence romaine, mais la restauration

de la société française.

En détruisant l’arbitraire administratif, en rendant la magistrature

vraiment indépendante
,

les Français vraiment libres sous la loi in-

violable; en établissant en France des administrations locales, actives,

puissantes; en déchargeant le gouvernement de la responsabilité des

affaires locales et des impôts les plus impopulaires; en rendant aux

grandes provinces leurs noms illustres, on donnera une impulsion

puissante aux esprits, on réchauffera les cœurs, on fera de la vie et de

la stabilité. Les activités, débarrassées d’une tutelle étouffante, trou-

veront à s’occuper dans leur pays même; l’élite de la société ne crou-

pira pas dans l’oisiveté ou la servilité, les capacités se feront connaî-

tre par des œuvres utiles
;

il se formera au maniement des affaires de

véritables administrateurs partout, il se révélera partout des hommes
qu’on ignore et qui s’ignorent eux-mêmes, notre terre de France re-

deviendra partout féconde en hommes éminents.

Bien des projets d’améliorations, qui sont impraticables et funestes

lorsqu’on veut en charger l’État, qui succombe sous le faix, devien-

dront possibles avec des institutions municipales et provinciales gé-

néreuses et vivaces
;
les partis anarchiques perdront tout ce que les

libertés réelles et les progrès véritables auront gagné, les révolu-

tions par les pavés de Paris seront impossibles
;

la France ne sera

plus à une ville, mais à elle-même; et au jour de danger, si l’ennemi

voulait l’envahir
,

il se trouverait partout des organisations formées

où le patriotisme, où toutes les forces vives se réuniraient pour résis-

ter énergiquement. La France serait invincible parce qu’elle serait

partout vivante.

Un nouvel esprit se répandra dans la société entière, lorsque la

puissance énervante de la bureaucratie sera détruite, lorsque l’Etat

cessera de faire du socialisme et laissera le champ libre à l’activité

et à la propriété privée, lorsque tous ceux qui ont quelque peu d’in-

telligence, d’instruction, de fortune, n’iront plus importuner le gou-
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vernement pour obtenir loin de chez eux des places, des faveurs, mais

resteront au contraire dans leur pays pour consacrer leurs facultés,

leur activité, à lui être utile.

L’agriculture, la vraie source des richesses, la plus morale des in-

dustries, recevra partout une impulsion puissante, parce qu’elle ne

sera plus désertée et accablée de charges, parce qu’elle sera moins

abandonnée à l’ignorance et à la misère.

La richesse de la France croîtra avec rapidité, non pas la richesse

fausse de luxe et d’éclat de quelques villes, de quelques points enri-

chis de la misère des autres, mais la richesse vraie, solide, sortant du

sol, qui fait des bras robustes, des cœurs contents, la richesse gagnée

par le travail et l’ordre, et non par les intrigues, les bassesses, les

turpitudes et le jeu.

Le gouvernement, représenté par des ministres qui auront le temps

de penser, qui cesseront d’être des machines à signature, des commis

pour devenir des hommes d’État, le gouvernement, n’ayant plus à

régler les affaires de tout le monde, à mettre le pot-au-feu de chacun

pour ainsi dire, déchargé d’une immense responsabilité, éclairé

et contenu par des corps amis de l’ordre et de la durée, ne sera plus

exposé à des révolutions continuelles. Il n’aura plus la tâche écra-

sante, la malheureuse prétention de faire penser, de faire vivre, de

mener sans cesse à la lisière cette nation d’enfants terribles
;
mais

cette nation émancipée, virile, composée de citoyens véritables, mar-

chera dans sa force et sa puissance. Chez un peuple qui a besoin d’un

grand homme à sa tête pour être grand, il peut se trouver de longues

défaillances, des défaillances mortelles pour la nation comme pour la

dynastie; mais une nation qui a des citoyens capables de penser,

d’agir, de se conduire, des institutions sages et libres, n’a point de dé-

faillances; elle marche toujours à son but, elle grandit sans cesse.

Raudot
,

Ancien représentant de l’Yonne.
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A aucune époque, si ce n’est au moyen âge, on ne s'est autant oc-

cupé de Merlin que depuis une trentaine d’années; notre siècle cu-

rieux devait le remettre à la mode et lui rendre son ancien renom.

Son cycle poétique a été rouvert
;
on Fa élargi, et même on a cru

avoir le droit de le briser pour le refaire au goût du jour, sous pré-

texte de « le rajeunir et de le vivifier d une sève nouvelle. » Un mot
de Schiller, à son lit de mort, semble avoir donné le signal de cette

restauration inattendue
;

il demandait à lire des romans de la Table-

Ronde, ajoutant : « C’est là que se trouvent les matériaux du beau et

du grand. » Sur l’indication d’un aussi bon juge, Karl Immermann
est rentré dans la vieille mine abandonnée, et il en est sorti son drame
de Merlin à la main.

Le premier poëte vivant de l’Angleterre, M. Alfred Tennyson, a

suivi l’exemple du poëte allemand, et le résultat de son commerce
avec Merlin a été une de ses Idylles royales. Enfin, voilà que chez

nous, M. Edgar Quinet vient de tenter l’aventure à son tour, et,

après avoir retrouvé (il le croit, du moins) le rameau d’or de Virgile

pour pénétrer dans le monde de Merlin, il le passe généreusement

aux nouveaux visiteurs.

Jusqu’à quel point et à quels degrés les trois imitateurs de nos an-

ciens trouvères ont-ils atteint le but rêvé par Schiller? Je n’ai pas à

Fexaminer ici
;
ce serait d’ailleurs recommencer des études que d’au-

tres ont faites avec un charme sous lequel on demeure longtemps, et
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courir le risque de redire moins bien ce queM. Montégut, M. Prevost-

Paradol, et notre cher collaborateur, M. de Pontmartin, ont dit à

merveille; la seule chose que j’aie à constater, c’est l’unanimité des

efforts tentés en Allemagne, en Angleterre et en France pour ressus-

citer Merlin.

Mais l’enchanteur qu’Immermann a mis sur la scène, que Tenny-

son a évoqué, et que l’auteur à’Ahasvérus a entrepris de faire

passer devant nous, avec le ciel et la terre, en oubliant toutefois,

comme le personnage de la fable, selon la fine remarque de M. Para-

dol, d’allumer sa lanterne, cet enchanteur est plus ou moins un
Merlin de fantaisie. Le Merlin traditionnel, grâce aux travaux con-

sciencieux de quelques érudits, n’a pas été traité avec autant de li-

berté : à un premier volume de documents inédits, publiés par

MM. Michel et Wright, pour servir à écrire sa légende, est venu se

joindre, il y a peu d’années, un second recueil que l’Allemagne nous

a envoyé. Malheureusement, M. San-Marte, le savant éditeur, s’est

borné à des extraits d’ouvrages déjà imprimés
;

il en résulte que son

livre, tout en faisant parfaitement connaître Merlin, comme person-

nage légendaire, laisse dans l’ombre le personnage réel qui a porté

ce nom. Je voudrais, à l’aide de nouvelles sources, combler une la-

cune regrettable, et peindre le poëte cambrien sous ses vraies cou-

leurs historiques.

Merlin, que les Bretons de France appellent Marzinn, et les Gaulois

Myrdhinn, naquit au cinquième siècle de notre ère. Son vrai nom, plus

tard effacé par son surnom, qui signifie Yhomme merveilleux
,

était

Ambroise. On s’accorde à penser qu’il reçut le jour au pays des anciens

Silures, sur la côte méridionale de la Cambrie, dans une vallée au-

jourd’hui appelée Bassalig. Son père descendait de quelqu’un de ces

magistrats qui gouvernaient l’île sous l’empire expirant. Sa mère pa-

raît avoir été vestale et avoir violé ses vœux. Si, en Bretagne, pour un
pareil crime, la coupable n’était pas enterrée vivante, avec un pain,

une cruche d’eau et une lampe, comme en Italie, elle était cependant

mise à mort d’une manière non moins cruelle. Conduite au sommet
d’une montagne, on la précipitait dans l’abîme, et son séducteur

avait la tête tranchée. Que la vestale mît tout en œuvre pour sauver

son honneur et sa vie, on le conçoit. La mère de Merlin, usant de

la même supercherie que la mère de Romulus, de Servius Tullius,

de l’Irlandais Fursé, et de tant d’autres bâtards fameux, attribua sa

position à une puissance supérieure, à un de ces sylphes vénérés du
peuple que ses juges ne pouvaient renier sans passer pour athées, et

elle évita le châtiment. Elle le fit éviter aussi à son complice, qui était

sans doute, comme le dit spirituellement Gabriel Naudé, un génie fin,

subtil et adroit, bien fait de corps et d’humeur agréable.
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En admettant que telle fût la tache originelle de Merlin, il l’ef-

faça; et d’ailleurs, qu’importe? Un vieux et naïf légendaire remarque
avec raison que, lorsque la moisson est belle, il est oiseux de recher-

cher par quelles mains, quand ou comment le grain a été confié au

sillon.

Il importe davantage de connaître le siècle où Merlin vécut.

A l’époque de sa naissance, qu’on peut placer de l’an 470 à l’an

480, avait lieu dans l’île des Bretons l’invasion des barbares. Tandis

que le roi suprême du pays, le Guortigern
,
comme on l’appelait,

trahissait son peuple, d’après l’avis d’aveugles conseillers, en faisant

avec les étrangers une alliance qui ne devait pas les empêcher de ra-

vager l’île et de le massacrer lui-même, un homme se trouva pour
arrêter les envahisseurs. C’était, dit Gildas (et on peut l’en croire, car

il n’est pas prodigue d’éloges envers les rois bretons), c’était un
prince doux, modeste, courageux, sincère, dévoué à son pays, peut-

être Romain d'origine, mais certainement d’origine royale, qui seul

avait survécu au massacre de toute sa famille. Les Bretons indigènes

le nommaient dans leur langue Embreiz-Gulélik
;

ceux qui par-

laient latin, Ambrosius Aurelianus. Appelant de toutes parts au-

tour de sa personne les débris fugitifs de la nation bretonne, il se

mit à leur tête, attaqua les envahisseurs et les repoussa. Douze ans il

les combattit avec une ardeur soutenue et des alternatives de succès

et de revers, jusqu’à la prise d’une ville considérable située à l’embou-

chure de la Saverne, où les Saxons, ayant subi le plus grand échec

qu’ils eussent encore essuyé, abandonnèrent aux indigènes toute la

côte occidentale de l’île. Ainsi leur échappèrent les pays actuels de

Sommerset, de Dévon, de Cornouailles et de Galles, qui, avec les

hautes terres du Cumberland, les bords de la Clyde et les vallées

d’Annan, formèrent pendant quarante ans les deux divisions insulai-

res d’une nouvelle patrie celtique. Les émigrés qui avaient fui sur le

continent devant les envahisseurs formaient la troisième en Armo-
rique.

Ce succès, regardé comme miraculeux par ceux qui en furent les

témoins, ce rétablissement inespéré de tous les Bretons dans leurs

droits, ne fut pas l’ouvrage du seul Ambroise Aurélien. Il eut des

auxiliaires dont les hommes d'État et les philosophes font assez peu

de cas, mais chez lesquels les peuples, mieux inspirés, ont souvent

trouvé, avec un refuge dans le malheur, une arme non moins utile

pour eux que redoutable à leurs ennemis.

J’ai étudié ailleurs de près l’institution des auxiliaires dont je

parle 1

;
j’ai dit ce qu’ils étaient durant le sixième siècle, et particu-

1 Les Bardes bretons, Discours préliminaire (Didier, 1860).
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lièrement dans la seconde moitié de cette époque. Je les ai montrés

excitant le courage de leurs compatriotes, les célébrant vainqueurs,

les consolant vaincus, en même temps qu’ils inquiétaient la politique

des conquérants germains. J’ai fait l’histoire de trois d’entre eux,

Taliésin, Aneurin et Lywarch le Vieux
;

il me reste à rechercher les

traces à demi effacées du plus ancien, du plus mystérieux, du plus

populaire, de celui qui devait un jour passer, comme Virgile, pour

un enchanteur.

Merlin commença par être attaché en qualité de barde au roi

Ambroise Aurélien. Il remplit d’abord près de lui le service féodal

que faisaient les poètes auprès des chefs de clans celtiques
;
mais avec

l’âge (car la légende seule raconte les merveilles de son enfance), il

se rapprocha des anciens bardes ou druides bretons. On peut même
dire que si quelqu’un a représenté dans l’île de Bretagne, aux temps

chrétiens, les Vates des anciens jours, si quelqu’un a joui de leurs

privilèges, connu leurs secrets, conservé leurs traditions, mené leur

existence mystérieuse, si quelqu’un peut donner une idée de ces

exaltés, à la fois pontifes, physiologistes, philosophes, prophètes, sa-

vants, devins, astrologues, magiciens, poètes et musiciens nationaux,

c’est incontestablement le barde d’Ambroise Aurélien.

Dans le cas où Merlin aurait reçu lebaptême, comme l’affirment les

Annales galloises, il aurait conservé la plupart des superstitions des

membres de son ordre. Ainsi il y a tout lieu de penser qu’il vénéra

les bois, les fontaines, les pierres, et plus ou moins les esprits de l’air,

de l’eau, du feu et de la terre; qu’il interrogea les astres, qu’il prédit

l’avenir en employant les mêmes moyens que ses devanciers, et qu’il

se livra à la plupart des pratiques magiques de son temps, défendues

par les conciles et punies par l’Église

U

Les prêtres chrétiens auraient donc pu dire de lui ce qu’ils disaient

d’un autre de ses contemporains : « Quoiqu’il ait été lavé dans la

fontaine sacrée, il n’a absolument rien de chrétien que le nom. »

Une singulière disposition mentale, une affection nerveuse d’un

genre particulier qui lui était commune avec d’autres individus de

sa race et de son ordre, et dont les exemples ne sont pas rares dans

l’histoire des bardes, se joignit aux moyens d’action qu’il devait tra-

ditionnellement à la science mystérieuse des anciens druides. Elle

acheva d’assurer son empire sur les esprits et dut contribuer à sa

renommée de prophète et d’enchanteur. Il était sujet à cet état extra-

ordinaire d’extase et de catalepsie où les perceptions acquièrent un

1 Voyez, sur les superstitions bretonnes des sixième et septième siècles, le Péni-

tentiaire de Théodore, archevêque de Cantorbéry, réédité par M. Thorne, Ancient

laws of England, p. 277 etseq. Cf. le Spicilegium d’Àchery.
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développement prodigieux, que les Bretons d’Armorique qualifient

de Mal sacré; les Gallois, de Mal béni; les montagnards écossais, de

Seconde Vue, attribuant tous à ceux qui y tombent le don de révéla-

tion et même d’inspiration divine.

Au douzième siècle, d’après un écrivain ecclésiastique très-sérieux

de cette époque, les Gallois les écoutaient encore comme des oracles.

Quand l’esprit, dit Giraud de Barry, s’emparait de la personne d’un

barde, on voyait le poète frémir soudainement comme ravi hors de lui

et tomber dans un profond sommeil. Ce sommeil lui donnait la faculté

de prédire l’avenir. On pouvait alors l’interroger sur les destinées

du pays. Après avoir invoqué le Dieu vivant, le Dieu de vérité, la

sainte Trinité, afin que ses fautes ne l’empêchassent point de révéler

l’avenir, il ne manquait jamais de répondre aux questions qu’on lui

adressait. Ce n’était pas néanmoins sur-le-champ qu’il satisfaisait au

désir des curieux, mais après beaucoup de détours et de circonlocu-

tions, beaucoup de paroles vagues, oiseuses, décousues, ornées tou-

tefois et toujours élégamment rhythmées. Pour qu’il sortît de cet état,

il fallait qu’on le réveillât violemment; l’extase et les révélations fi-

nissaient avec le sommeil.

Les bardes sujets à ce genre d’exaltation portaient le nom de

Awenydclyon
,
c’est-à-dire conduits par l’esprit.

Le poète Aneurin le mérita, et l’écrivain cité plus haut, à qui son

caractère épiscopal donne une autorité irrécusable, nous assure

avoir connu un barde du Glamorgan renommé par des hallucinations

semblables.

Le visionnaire de son temps prétendait avoir des rapports avec les

esprits et leur devoir sa science prophétique
;

il les voyait, disait-il,

les connaissait, les appelait, conversait avec eux, et, par leur inter-

médiaire, prédisait les choses futures. Grâce à eux, il découvrait à

l’instant toute espèce de mensonge, et, quoique illettré, il distinguait

très-bien un livre de fables d’un livre véridique.

Mais voici un trait qui assimile complètement les esprits familiers

des bardes à ceux que vénéraient les anciens Bretons, et en particu-

lier au sylphe que la légende mythologique donne pour père à

Merlin.

« Dans le temps où le barde du Glamorgan rendait ses oracles, il

y avait, continue l’évêque gallois, un esprit incube sur les marches

du pays des Silures
;

il aimait une jeune fdle du canton, hantait sa

demeure, conversait avec les habitants du lieu, et leur révélait sou-

vent l’avenir; or le poète assurait le bien connaître; il le désignait

même par son nom
;

c’était principalement, disait-il, au sujet des

grandes guerres et des révolutions nationales que l’esprit avait cou-

tume de s’entretenir avec lui, et il lui avait annoncé longtemps d’a-
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vance, comme chacun le savait, la prise d’un château du pays assiégé

par les Normands. » Est-il besoin d’ajouter que cet halluciné fut con-

duit de la vision à la folie furieuse et de la folie à la mort?

Par une circonstance remarquable qui ne peut être l’effet du hasard,

il portait le nom que les Bretons écossais de son temps donnaient à

Merlin, il s’appelait Meier. Sans doute il croyait être ou on supposait

qu’il était un autre Merlin; le barde Taliésin avait la même prétention,

et je retrouve jusque de nos jours, en basse Bretagne, la trace de la

vieille croyance celtique
:
quand un homme, à la suite d’une violente

secousse morale, causée par une douleur ou une joie au-dessus des

forces humaines, tombe dans une sorte d’ivresse, de délire, d’exalta-

tion, d’enthousiasme qui se traduit en vers, on désigne cette manie
poétique parle mot Drouk-Varzin

,
le « Mal de Merlin, » comme si

l’esprit du devin des anciens jours possédait le malheureux l
.

Le même phénomène naturel a fait croire aux Grecs qu’un serpent

inspirait la prêtresse de Delphes, Cybèle les Galles, Dionysos les bac-

chantes, et a fait dire, dans 1’Hippolyte d’Euripide, au chœur s’a-

dressant à Phèdre : « Jeune vierge, une divinité s’est emparée de toi
;

c’est Pan ou Hécate, ou les saints corybantes. »

Je ne veux pas descendre jusqu’aux medium contemporains.

Quoi qu’il en soit, les sceptiques, car il y en avait déjà au douzième

siècle, qui parlaient d’impostures bonnes pour le temps où le monde
était au berceau, et déclaraient leur siècle hors de page et déniaisé

;

les sceptiques, dis-je, combattaient vivement les visionnaires bretons.

Après avoir attesté les phénomènes somnambuliques rapportés plus

haut, et reconnu qu’ils s’étaient réellement manifestés chez Mer-

lin, quand il rendait ses oracles patriotiques, l’évêque Giraud fait

ses réserves, et comme, bien entendu, on ne trouve pas grand’chose

touchant la dévotion et encore moins la sainteté du barde, il conclut

qu’il a eu pour inspirateur, non l’Esprit-Saint, mais quelque pytho-

nisse bretonne.

Gildas, contemporain de Merlin, traite encore plus durement les

voyants de sa race
; à ses yeux, ce sont de faux prophètes et de

vrais jongleurs. Entre autres sorties antibardiques, le moine en

a même une où, sans nommer Merlin (il croirait lui faire trop

d’honneur), il lance toutes les foudres de son éloquence contre

le prophète des Bretons, contre celui qui, à son éternel honneur, dé-

fendit sa patrie et son roi aussi vigoureusement qu’il attaqua le traître

couronné et les étrangers, ses alliés. Voici cette boutade; chaque mot

1 Deux cas de cette singulière affection se sont présentés, il y a peu d’années,

dans le département du Morbihan et dans le Finistère : les malades, dont l’un était

un meunier sans aucune instruction, l’autre une jeune paysanne hystérique, don-

nèrent spontanément des preuves d’un véritable talent poétique.
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mérite d’être pesé : « Qu’ils répondent pour nous aux interrogations

des princes superbes et opiniâtres de notre siècle, les bardes sacrés,

eux qui étaient comme la bouche même de Dieu, comme l’organe du
Saint-Esprit; qu’ils leur répondent eux-mêmes, afin qu’on ne nous

accuse pas aussi, nous, de fabriquer, à la manière de certains bavards

impudents, des prophéties menaçantes de notre propre invention.

Tout d’abord écoutons Samuel, un vrai soutien envoyé de Dieu à son

roi légitime, celui-là ;
un homme consacré à Dieu dès avant sa nais-

sance, un prophète qui disait la vérité au peuple, un voyant facile-

ment reconnaissable à des signes incontestablement miraculeux, un
inspiré par la bouche duquel l’Esprit- Saint tonnait aux oreilles des

puissants du monde, et qui, en présence des Hébreux, ne craignit pas

d’accuser Saül, leur premier roi, disant : « Tu t’es conduit comme un
« fou; ton pouvoir va disparaître pour jamais de dessus Israël, ton

« règne va passer. »

L’allusion saute aux yeux; sous le masque de Samuel et de Saül se

cachent manifestement Merlin le prophète national, et le tyran mau-
dit, l’usurpateur Guortigern. Il l’a bien saisi, ce vieil historien anglo-

saxon, ennemi des Bretons, qui, s’inspirant delà sortie de Gildas,accuse

un de leurs écrivains d’attribuer à Merlin la même connaissance des

choses qu’aurait un saint Père, de le comparer à Isaïe, et qui s’écrie :

« En quoi effectivement la prescience qu’il prête à son Merlin des

événements à venir diffère- t-elle de celle que nous reconnaissons à
notre Isaïe ? Est-ce parce qu’il n’a pas l’audace de les commencer par

ces mots : Voici ce que dit le Seigneur ; rougissant d’y mettre : Voici

ce que dit le Diable, formule qui, seule, convient bien à un barde, fils

d’un démon incube 1
. »

Mais, ô étrange contradiction ! le prêtre breton qui croyait aux pré-

dictions, je ne dis pas de Samuel (il avait raison), mais de la sorcière

d’Endor, de la sibylle et même des scaldes saxons contre les in-

digènes, dénonçait, comme sans fondement, les aspirations d’un

ami de son pays vers un meilleur avenir national, objet de vœux si

légitimes! La contradiction paraîtra plus extraordinaire encore quand
on réfléchira que Gildas s’attaquait au barde d’Ambroise Aurélien, ce

chef qui était la patrie personnifiée, l’ennemi du traître Guortigern,

le seul de tous les rois de l’île qu’il ait trouvé digne de ses éloges, le

seul qu’il n’ait pas écrasé sous le poids de ses anathèmes.

Aussi Merlin renvoya-t-il aux moines leurs inveclices avec usure.

Nous en retrouvons le sentiment, sinon l’expression, dans les sorties

anticléricales qu’on a mises sous son nom. Il les traite d’imposteurs,

1 Guillaume de Neubrige, Uisloria rerum Anglicarum, ed. Hearne, t. I, p. 7, 12

et 13.

Juki 1861. 19
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de libertins et de méchants. Il leur prête toute espèce de vices, jus-

qu’à la gloutonnerie. On dirait qu’il traduit les injures du païen Li-

banius, son contemporain, lequel comparait leur voracité à celle des

éléphants, comparaison peu flatteuse pour ces animaux, remarque
ironiquement Gibbon.

Le barde passa-t-il des paroles aux faits? Il y a lieu de le croire.

Son animosité se serait traduite par des actes qui ne sont pas rares

dans l’histoire des monastères bretons, trop souvent en butte aux

brigandages des chefs indigènes. On parle de troupeaux enlevés aux

moines, d’une église incendiée, et même d’un recueil des Évangiles

déchiré feuille à feuille et jeté à l’eau par Merlin l
. Peut-être est- ce à

cette occasion que Gildas observe que les guerres avec les étrangers

ont cessé en Bretagne, mais non les discordes civiles. Peut-être est-ce

pour la même raison que le sage Kadok s’écrie : « Je hais les que-

relles et les disputes entre compatriotes. »

Quoi qu’il en soit, elles devaient être fatales aux bardes après l’a-

voir été aux moines.

A la mort d’Ambroise Aurèlien, Merlin s’était probablement atta-

ché au successeur de ce prince, qui paraît avoir été le fameux Ar-

thur.

Il avait continué d’occuper à sa cour le même rang qu’à la tête de

son armée, et d’y exercer les mêmes fonctions qu’auprès de l’autre

roi breton, le rang de chef de clan, les fonctions de barde royal, et,

par suite, celles de conseiller qui y étaient inhérentes. Si l’on en croit

des vers qu’on lui attribue, il aurait assisté à une célèbre bataille

d’Arthur contre les Saxons, dans une forêt de la Calédonie, le bou-

clier sur l’épaule, l’épée sur la cuisse, et la harpe à la main. Il au-

rait même, avant la bataille, dormi son sommeil magnétique, c’est-

à-dire prédit la victoire.

Or, une fois vainqueur des étrangers et délivré de leurs excur-

sions, Arthur s’était vu forcé de combattre les Bretons du Nord, qui

s’étaient révoltés contre son autorité suprême, et renouvelaient les

ravages des Pietés et des Scots dans le Midi.

Cette guerre fratricide, où le Nord n’avait pas pour lui l’avantage

du droit, et que Gildas, tout en la déplorant, fit cependant pour son

propre compte, la plume à la main, semble avoir eu trois actes princi-

paux. Dans le premier fut tué le frère de Gildas lui-même, chef puis-

sant des frontières de l’Écosse, dont les Bretons septentrionaux vou-

laient faire le roi de toute la Bretagne, au détriment d’Arthur.

Dans le second, Arthur eut affaire à son neveu Médrod, qui ne lui

disputait pas seulement sa couronne, comme l’autre agresseur, mais

1 Myvyrian archaiology of Wales , t.I, p. 1 32.
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encore la reine sa femme; il périt, et il est assez probable que le mys-

tère dont on entoura très-politiquement sa mort, événement suivi

d’une grande mortalité, disent d’un ton lugubre les Annales galloises,

fut l’ouvrage des bardes de sa cour, peut-être même de Merlin.

A la fin de sa vie, de l’an 560 à 574 environ, « lorsque ses cheveux

étaient devenus blancs comme la gelée de l’hiver, » selon sa propre

expression, Merlin fut personnellement la victime des discordes de

ses compatriotes, et termina le troisième acte de la déplorable tra-

gédie qui se jouait depuis si longtemps.

Une grande bataille livrée non loin du golfe de Solway, dans la

plaine d’Arderidd, où l’on vit s’avancer d’un côté les chefs bretons

méridionaux, de l’autre ceux des frontières de l’Ecosse, le priva mo-
mentanément d’un trésor plus précieux que la vie pour un sage, je veux

dire sa raison, déjà bien affaiblie par les défaillances cataleptiques dont

il a été question plus haut. Voyant couler le sang de ses compatriotes

sous la main les uns des autres, se trouvant mêlé comme barde et

comme guerrier à cette scène de carnage, le remords le saisit
;

il se

crut assiégé de fantômes furieux, et brisa son épée. La société des bêtes

lui sembla désormais préférable à celle des hommes de sa nation, qui

en avaient la férocité ; il s’enfuit dans les bois pour y vivre en sau-

vage. Un sentiment du même genre, dans une circonstance iden-

tique, avait poussé un autre chef du temps vers la solitude, puis vers

l’exil, en Armorique; les sages du siècle l’avaient cru fou comme
Merlin : « Agité par les furies, il a quitté le monde et les dieux, di-

sait-on, en lui appliquant les injures du poète Rutilius; il est

allé, crédule et honteux, s’exiler dans une caverne. O rage, ô folie

d’un cerveau pervers ! »

Si c’était une folie, ce n’était pas celle des âmes vulgaires. Déjà les

divisions nationales avaient rendu la terre étrangère moins dure à

Gildas que le pays natal, et lui avaient fait chercher un refuge sur le

continent, où il trouva dans l’étude un noble allégement à ses

peines.

L’opinion commune fait à la poésie la même part glorieuse et tou-

chante en ce qui regarde Merlin. On affirme qu’après le coup qui le

frappa, ce fut sa harpe qui le consola, et les Bretons de l’un et de

l’autre côté de la Manche se sont transmis de siècle en siècle jusqu’à

nos jours, en le rajeunissant, le vivifiant, le transformant, au gré des

circonstances et des intérêts nationaux, un poème dont le thème ori-

ginal doit remonter à l’époque de la folie du barde, et fut sans doute

composé dans les intervalles de sa maladie *.

1
II a pour titre Afallenau ,

c’est-à-dire les Pommiers , et a été imprimé dans le

Myvyrian archaiology of Wales, 1. 1, p. 150.
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Ce thème est le sujet presque unique des plus anciens chants gaëls,

cambriens et armoricains. L’Ossian authentique, le barde-roi, Ly-

warch le Vieux, le sauvage Gwenchlan, dans le peu devers que Ton
possède de lui, n’en ont guère d’autres : ils se souviennent et ils re-

grettent
;

ils mettent au vif les plaies de leur cœur
;
ils se reprochent

le sang indigène versé à l’instigation de leur muse; ils pleurent, ils

pleurent solitaires, heureux de pouvoir pleurer, plus heureux s'ils

espèrent encore.

Ossian regrette les héros de son clan et de ses jeunes années morts

dans les combats; Lywarch, ses vingt-quatre fils tombés du haut de

leurs chevaux de bataille, comme des tours, avec la liberté bretonne;

Gwenchlan, ses yeux arrachés par l’étranger vainqueur; Merlin, ses

arbres aux pommes d’or où se cueille le fruit de prophétie. Tous les

quatre maudissent leur vieillesse, et tournent leurs yeux en gémis-

sant vers les jours heureux d'autrefois. Le dernier n’habite pas,

comme Ossian, les ruines d’un palais, ni même une chaumière, comme
le barde gallois ou le poète armoricain. Il a pour toit un arbre, pour

nourriture des baies sauvages, pour breuvage l’eau d’une fontaine.

Un sentiment plus vif de la nature et de la vie des bois le distingue;

je ne sais quel arôme de verveine, de trèfle, de fleurs cYor et de gui de

chêne, s’exhale des lieux qu’il habite. Un air de mystère accompa-

gne toutes ses démarches; son langage même, qui conserve, dit-il v

« trois mots de la langue primitive, » semble ne devoir pas être pris

dans le sens naturel et littéral. Si la masse des Cambriens du moyen

âge l’ont interprété littéralement, s’ils ont cru qu'en effet il a voulu

déplorer la perte de riches vergers plantés de pommiers qu’il aurait

possédés dans les belles vallées du Midi et que l’épée aurait moisson-

nés, leur erreur a été celle des Grecs quand ils ont matérialisé les

mythes antiques de l’Orient. Le souvenir des ravages ordinaires

de la guerre, où l’ennemi s’attaque aux arbres fruitiers comme

à tout le reste, est leur excuse. Ils se rappelaient des vers pareils à

ceux qu’on chante en Bretagne sur les brigandages d’une époque si-

nistre : « Us ont coupé les arbres de nos vergers; il n’y aura plus ni

pommes, ni cidre de longtemps. » Mais sans nul doute les esprits

éclairés pénétraient le symbole et voyaient dans les fruits d’or en-

levés à Merlin une image de ses espérances trompées. J’en juge par

le proverbe breton qui dit : « Quand on est jeune, on s’imagine que

l'or tombe du haut des arbres. » Le lecteur en jugera lui-même tout

à l’heure en entendant Merlin assurer que, dès qu’il chantait, les ar-

bres secouaient des fruits d’or.

Les bosquets mystiques que chante le barde sont confiés à la

garde d’une jeune fille appelée Splendeur
,
qui porte des cheveux bouclés

sur les épaules, et qui, lorsqu’elle sourit, découvre une rangée de
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perles tout à fait dignes de son nom . Hélas
!
pourquoi la charmante

gardienne des bosquets du barde n’en a-t-elle pas interdit l’en-

trée aux barbares qui devaient dérober et gâter les fruits de pro-

phétie ? Poussés par la gourmandise ou par l’espoir de connaître

l’avenir, guerriers, moines, jeunes garçons, jeunes filles, et jus-

qu’aux enfants (cet âge est sans pitié!) tous les envahissent. L’herbe

est foulée aux pieds et ne pousse plus autour des arbres. Les

animaux sauvages creusent leur tanière entre les racines
;

ils ne

se couronnent plus en avril de ces belles et larges feuilles vertes

qui charmaient les yeux. Ils n’étalent plus en mai ce gros bou-

quet rose et blanc qu’on prendrait pour le bouquet de noces du prin-

temps et du soleil; en automne, ils ne s’émaillent plus de fruits bril-

lants comme les étoiles d’or. Voici l’hiver; bientôt arrivera le bûche-

ron armé de sa cognée. Il montera sur l’arbre, il en fera tomber une

à une les branches; ensuite il coupera le tronc pour le livrer au feu.

Et, désormais, la racine qui donnait à l’arbre sa sève et au barde sa

nourriture prophétique ne produira plus la vie, la joie et l’espérance.

À cette idée, Merlin est saisi d’une grande crainte et il se désole; mais,

ô pommier d’or! que peut-il contre votre malheureuse destinée? S’il

a autrefois dormi son sommeil enchanté dans les forêts de la Calé-

donie, s’il a fait l’admiration d’Arthur et de son armée en leur prédi-

sant la victoire, si même naguère, à la bataille d’Arderidd, il portait

le collier d’or du haut commandement, maintenant il est égaré d’es-

prit. 11 est sauvage et s’en va errant loin de ses bosquets embaumés.
Il n’est plus honoré des hommes. En le voyant vieux, cassé, la tête

chauve, à demi nu, mourant de faim, grelottant de froid, jusqu’aux

genoux dans la neige, et de la neige sur la tête, le verglas pendant à

son manteau usé qui montre plutôt qu’il ne voile sa misère et sa nu-

dité, les belles vierges blanches comme le cygne, les vierges qui jadis

l’aimaient, l’honoraient, se plaisaient à entendre le son de sa voix et

de sa harpe, à venir le consulter, à se réjouir de ses heureux présages,

s’enfuient saisies d’horreur. Les villageois qui le rencontrent ont peur

de lui eux-mêmes, et se hâtent de monter sur les arbres environ-

nants, comme à l’aspect d’un animal dangereux. Et alors il dit tris-

tement : « Mes yeux étaient plus habitués à l’aspect des harnais cou-

verts d’or et des lances brandies par des rois qu’à l’apparition sur les

arbres d’alentour de ces formes noires comme des corbeaux. O pommier
doux! pommier sacré ! ne vient-il pas une heure où le cygne s’envole,

en laissant flotter quelques plumes sur les eaux du lac? Mon visage

s’est flétri à force de pleurer; ne suis-je pas abandonné de mes meil-

leurs amis? Qui me reconnaîtrait errant parmi les fantômes? Mais

Dieu m’accueillera bientôt, le Devin par excellence me délivrera de

mes maux, il me donnera pour confident à son fils. »
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Ainsi, quand il a tout perdu, quand ceux qui l’aimaient l’oublient,

Dieu lui reste, et avec lui l’espoir d’être dédommagé dans un monde
meilleur des injustices d’ici-bas

;
l’espoir de la plus grande récom-

pense qu’un prophète puisse envier, l’amitié, la faveur, l'intimité

même du Fils de Dieu, ce Devin des devins.

Telle aurait été l’attente philosophique du barde, d’après le plus

accrédité de ses poëmes et probablement sa dernière prophétie, à

moins qu’on ne veuille lui en prêter encore, sur l’autorité d’un très-

ancien poète, une autre purement nationale que nous retrouvons

dans les œuvres authentiques d’un de ses contemporains.

Appelant de ses vœux, après une défaite sanglante, un vengeur

pour sa patrie, Lvwarch avait annoncé aux Bretons la résurrection

d’un héros des anciens jours. « J’entends, avait-il dit, son armée qui

s’avance comme un tonnerre. » Ce vengeur, ce messie, ce sauveur,

n’est ni l’Arthur, ni le Konan, ni le Kadwalader de la tradition posté-

rieure, c’est le fabuleux Léménik, « Léménik l’indomptable, le guer-

rier porte-flammes qui s’élance de sa couche funèbre, tout armé,

dans la mêlée furieuse, en vainqueur . »

La prédiction qu’on attribue à Merlin est identiquement la même :

« Mon inspiration prophétique l’annonce : la discorde régnera entre

les différentes tribus bretonnes, jusqu’à la confédération que formera

le chef des héros, Léménik, revenu au monde. Comme l’aurore, il se

lèvera de sa retraite mystérieuse, il ordonnera la bataille, il fera au-

tour de lui une large mare de sang rouge; il anéantira l’étranger; ses

armées s’étendront au loin
;
il sera la joie des Bretons. »

Ce cri d’espérance, cet appel à un vengeur de la race bretonne, re-

tentit des rives de la Clyde aux rochers d’Armorique, où, sous le nom
de Léménik, le peuple voulut voir Arthur, le vainqueur de ses oppres-

seurs.

Mais les plaintes du malheureux Merlin, parvenues jusque sur le

continent, semblent y avoir eu plus de retentissement que ses vœux

philosophiques ou patriotiques : les poètes populaires armoricains les

traduisirent ainsi aux fils des émigrés de l’île de Bretagne :

« Du temps que j’étais dans le monde, j’étais honoré de tous les hommes.

« À mon entrée dans les palais, chacun poussait des cris de joie.

« Sitôt que ma harpe chantait, des arbres tombaient des fruits d’or.

« Tous les rois du pays m’aimaient, j’étais craint des rois étrangers.

« Le pauvre peuple dans le malheur disait : « Chante, Merlin, chante tou-

« jours. »

« Ils médisaient, les Bretons : « Chante, Merlin, ce qui doit arriver. »

« Maintenant, je vis dans les bois
;
personne ne m’honore plus main-

tenant.

« Sangliers et loups, quand je passe, grincent des dents à ma vue.
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« J’ai perdu ma harpe; les arbres aux fruits d’or ont été abattus.

« Les rois des Bretons sont tous morts, les rois étrangers oppriment le

pays.

« Les Bretons ne me disent plus : « Chante, Merlin, les choses à venir. »

« On m’appelle Merlin le Fou

;

tout le monde me poursuit à coups de

pierres. »

Tout affaibli qu’il est, cet écho de l’élégie du barde en conserve

l’accent, et il nous a déjà donné la clef de l’allégorie qu’elle présente.

La physionomie de Merlin fugitif a aussi gardé son relief dans la

tradition d’Armorique
;
elle l’a vue et ne l’oubliera jamais :

« O barde Merlin ! d’où viens-tu, avec tes habits en lambeaux? Où vas-tu

de ce pas, sans chaussure et la tête nue? Où vas-tu ainsi, vieux Merlin, ap-

puyé sur ton bâton de houx? »

Et elle ajouterait volontiers, en manière de consolation, avec un

autre barde du sixième siècle non moins malheureux que lui :

« O dur rameau! soutiens-le bien
; bois fidèle aux pas chancelants, tu ne

le porteras plus longtemps ! »

Au nombre de ses malheurs, Merlin, on s’en souvient, compte l’ou-

bli de ses meilleurs amis. Le reproche qu’il leur adresse paraît un peu

exagéré, car on rapporte que celui d’entre eux qui se vantait d’avoir

porté son nom, et que Merlin lui-mème nous montrera tout à l’heure

en communion d’esprit prophétique avec lui, Taliésin, vint le visiter

dans sa détresse, et lui chanta les chants les plus propres à calmer la

douleur d’un barde patriote et prophète.

En le voyant venir, Merlin s’écrie :

« Ah ! dans quelle mer de douleur je suis! Quelle mer de douleur monte
jusqu’à moi, depuis que nos guerriers ont combattu les uns contre les

autres !

* C’était, en plein soleil, un assassinat réciproque; c’était une trouée de

boucliers fraternels ! ô douleur ! »

Taliésin rappelle au barde que la victoire est restée aux siens :

« L’armée de Maëlgun (le chef du Midi) a eu l’avantage
;

« Arrivés au lieu du combat, nos guerriers ont illuminé, aux éclairs de

leurs armes, la plaine ensanglantée. O bataille d’Arderidd! ne t’ont-ils pas

livrée en braves? N’étaient-ils pas bien préparés? »

Merlin, avec horreur :

« Des milliers de lances ruisselantes de sang! un lac de sang! des mil-
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liers de fragiles cottes de soie mises en pièces ! En pièces des milliers de
javelots ! des milliers de javelots repoussés ! des milliers de retour au
combat! »

Rappelant les noms des sept principaux chefs du parti de Merlin,

Taliésin s’écrie :

« Les sept fils d’Elifer, voilà sept héros à l’épreuve ! Leurs sept lances ne
reculaient pas à la tête de leurs sept bataillons. »

Mais l’esprit de Merlin quitte tout à coup le champ de bataille et

s’élance dans l’avenir :

« Sept feux descendent du ciel ! sept batailles sont livrées pour la défense

commune
;
dans la septième, Bélen est glorifié au sommet de chaque mon-

tagne. »

Emporté parle même souffle prophétique, Taliésin continue :

Oui ! sept lances transpercent ! sept fleuves se gonflent du sang des chefs

suprêmes ! sept fleuves débordent ! »

Merlin, faisant allusion au combat d’Arthur dans le Nord, où cent

quarante guerriers de renom périrent, parmi les ombres desquels il

vit errant :

« Sept vingts chefs illustres sont maintenant des fantômes dans les bois de

la Calédonie, où ils habitent depuis leur mort. »

Et il conclut modestement :

« Quoique moi, Merlin, je ne vaille plus Taliésin, quun même esprit de

divination nous anime ! »

Deux prêtres de Bélen, de ce dieu du soleil, des combats et des

bardes, auraient-ils chanté autrement s’ils eussent eu à célébrer les

événements passés ou futurs de la patrie celtique? Le druide armori-

cain qu’Ausone eut pour ami n’aurait pas désavoué les deux bardes

bretons.

A coup sûr, les chagrins de Merlin durent être calmés un moment;
mais il aurait eu près de lui une source de consolation plus puissante

que Taliésin. Était-ce un être réel, une femme, une sœur du barde,

comme l’a prétendu le vulgaire, ou un être idéal? Elle lui donne les

noms les plus tendres, elle l’appelle son sage devin, son bien-aimé,

son jumeau de gloire, le barde dont les chants donnent la renom-
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mée, la clef avec laquelle la Victoire ouvre les portes de toutes les ci-

tadelles. Elle l’interroge sur l’avenir du pays et sur la fortune des fu-

turs rois bretons. Elle l’écoute et recueille respectueusement ses

oracles. Elle plaint son sort en le voyant « étendu sur la terre, la

joue cruellement amaigrie, et malade à en mourir. » Elle accuse le

ciel de l’accabler si rudement. Il aura beau mourir, jamais elle ne

l’oubliera :

« Hélas ! mon bien-aimé, la lutte ici-bas finie, il y aura entre toi et moi

une longue et froide séparation; mais c’est en vain que le Pmi des rois, que le

Seigneur vaillant et sans peur te couchera sous le gazon
;
tant que je vivrai,

je me souviendrai de toi, je me souviendrai de toi au delà du jour du Juge-

ment; au delà de la tombe, je déplorerai ton infortune. »

Et comme s’il était déjà dans le tombeau :

« Debout! lève-toi, et consulte les livres de l’inspiration, les oracles de la

Vierge fatidique et les songes de ton sommeil ! »

A cette voix chérie, Merlin reprend courage, et, se remettant à pro-

phétiser avec elle, il l’appelle sa sœur, son amie, sa consolatrice,

l’aube de sa journée, l’inspiratrice, le refuge des poètes, et, par ce

dernier nom, il nous apprend qu’en réalité sa mystérieuse interlocu-

trice n’est autre que la Muse bardique \
Pieuse, compatissante, et pensant que de vagues désirs vers Dieu

ne suffisent point sans un culte, qu’il faut des ailes plus fortes pour

monter jusqu’au ciel, la Muse lui dit de sa voix la plus tendre :

« 0 mon frère! toi dont l’âme est si pure et si belle, je t’en conjure au

nom de Dieu, reçois la communion avant de mourir. »

Mais, à ces mots, le barde, qui jusque-là a satisfait tous les vœux de

son Egérie, devient farouche et se révolte. Il se rappelle ces moines

menteurs et méchants dont il a eu à se plaindre, il repousse durement
l’inspiration chrétienne :

« Je ne recevrai pas la communion de la main de ces moines aux longues

robes, je ne suis pas de leur Église. Que Jésus-Christ lui-même me donne la

communion 1 »

1 Le docteur Allen rapporte fhistoire d'un fou qui se parlait à lui-même, faisait

les demandes et les réponses, et se figurait qu’un dialogue réel s’établissait entre lui

et une personne imaginaire. (Laycock, A treatise on the nervous diseases } p. 521 et

seq.) Que de fois, observe M. À. Maury, ne rencontre-t-on pas dans les asiles des ma-
niaques occupés à soutenir avec eux-mêmes de véritables conversations. [La Magie

et l'Astrologie
, p. 267.)
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Et celle qu’il aime s’éloigne en le plaignant : « Que Dieu ait pitié

de Merlin ! » dit-elle.

Quand elle n’a pu le vaincre, qui donc pourra triompher de son

obstination? Ce sera Dieu, puisque le barde le veut ainsi, ou ceux

qui, sur la terre, lui ressemblent le plus.

Dans la triple tradition de la Cambrie, de la Clyde et de l’Armori-

que, trois hommes vraiment saints cherchent Merlin pour le convertir;

à chacun d’eux convient cet éloge adressé à un seul : « Rempli de

candeur et de bonté, il n’a jamais condamné personne, jamais il n’a

méprisé personne
;

il n’a jamais eu que le nom du Christ à la bouche,

jamais dans le cœur que la paix, une piété douce, et la miséri-

corde 1
. »

Le premier arrive d’Irlande; il est monté sur un cheval noir, son

manteau est noir, sa chevelure est noire, sa figure est noire, toute sa

personne est noire. Merlin reconnaît le grand docteur de l’Église ir-

landaise, Colomban.

Répondant à la pensée secrète du barde, qui a refusé de s’humilier

et de courber le genou devant les ministres du ciel, il lui dit douce-

ment ce simple mot : « Je plains la faible créature qui s’élève contre

le Seigneur. » Le Barde incline la tête et confesse ses fautes
;
mais

elles sont grandes, peut -il en espérer le pardon?

d J’ai brûlé une église, j’ai enlevé les vaches d’un monastère, j’ai jeté dans

l’eau le Livre sacré. »

Il ajoute pourtant : « Créateur des créatures, suprême soutien des

hommes, remets-moi mon iniquité. » Puis, avouant qu’avec toute sa

science il a manqué du vrai savoir, en ignorant que les plus grands

génies ne sont pas à l’abri des coups de la fortune :

« Ah ! si j’avais su d’avance, s’écrie-t-il, ce que je sais maintenant, com-
ment le vent tourbillonne à son aise dans les plus hautes cimes des arbres,

jamais, non, jamais je n’aurais vécu comme j’ai vécu. »

Tel est l’honneur que la tradition des bardes chrétiens de la Cam-

brie fait à saint Colomban.

La tradition bretonne des bords de la Clyde n’est ni aussi maigre ni

aussi dénuée d’ornements, cependant elle ne paraît pas moins fondée.

Elle nous a été conservée par un clerc de l’église de Glascow, qui

1 O vere beatum virum in quo dolus inventus non fuit, neminem injustejudicans.

neminem contemnens... nunquam in illius ore nisi Christus; necin corde nisi pax et

patiens cum misericordia pietas. (Vita S. Cadoci : Lives of the Cambro-British saints

,

p. 80.)
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l’écrivit en l’année 1147, sous la dictée des fidèles de cette église, où

on la chantait, et en se servant en même temps, dit-il, d’anciens do-

cuments historiques \

A travers les forêts de la Calédonie, voyageait un évêque appelé

Kentigern; le peuple lui attribuait la même origine qu’à Merlin : on

le disait né d’une vierge et d’un esprit. Comme Merlin, il avait le don

de prophétie, et s’en servait dans un intérêt patriotique et national.

Un jour qu’il avait pleuré pendant son oraison, et que ses disciples

lui en demandaient la cause, il leur répondit :

« Je vous l’annonce, mes très-chers enfants : le Seigneur livrera la Bre-

tagne à des nations étrangères qui ne connaissent pas Dieu : les païens chas-

seront de l’île les légitimes propriétaires. »

Ami de son pays, il l’était aussi des bardes nationaux; c’est pour

l’un d’eux qu’il fit un de ses plus gracieux miracles. Un chef, voulant

récompenser un poëte celte qui avait charmé sa cour, lui avait promis

de lui accorder la faveur qu’il lui demanderait. Le chanteur indiscret

(on était au cœur de l’hiver) demanda une corbeille pleine de mûres
nouvelles. Fort embarrassé de tenir parole, le roi s’adressa au saint,

qui, après avoir prié un moment, sortit avec le barde, et le conduisit

à un buisson tout noir de mûres au milieu des neiges; là prenant un

panier, il les cueillit et les lui offrit. Touché de tant de condescen-

dance, le barde s’attacha au saint, et avec sa harpe il déposa sur

l’autel du Seigneur les fruits qu’un rayon de la grâce avait fait mûrir

dans un cœur plus glacé que l’hiver.

Mais ce n’était pas seulement à la cour que Kentigern donna des

preuves de sa puissante bonté. Sur toutes les contrées du nord habi-

tées parles Bretons, le Cumberland, la Clyde, le Galloway, l’Alban, il

fit, dit son biographe, descendre la rosée céleste, et produire à la terre

les plus riches moissons. A son arrivée au ^nord de l’Humber, le

ciel était d’airain, et le sol, autrefois cultivé, était tout couvert

de ronces et d’épines. Pour parler sans figure, l’idolâtrie renais-

sait dans le pays; l’eau, le feu, tous les éléments qu’autrefois les Bre-

tons croyaient animés par quelque divinité, avaient retrouvé leurs

adorateurs. La foule innombrable des esprits de toute espèce, chassés

dans les rochers des montagnes ou la profondeur des forêts par les

premiers missionnaires chrétiens, avait reparu. Le saint expliqua au

peuple la nature des éléments, en leur faisant comprendre qu’ils

avaient été créés pour leur usage. Les esprits, au nom de Jésus, s’éva-

1 De materia codicellis reperta et viva voce fidelium mihi relata... composui. ( Vita

S. Kentegerni, col. 76, ms. Musæi Britann. Tit. A. 19.)
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nouirent d’eux-mêmes. Ï1 baptisa les indigènes qui avaient refusé ou

qui différaient de recevoir le baptême, ramena les apostats dans le sein

de l’Église, et, apprenant qu’il restait au fond des forêts de la Calédo-

nie une dernière moisson d’âmes à faire, que les esprits y avaient

cherché un refuge avec un petit nombre de dévots, il s’y rendit. Mais

il ne prit point de cheval pour le porter, comme le docteur irlandais.

Il allait à pied à la manière des apôtres. C’est ainsi que son bio-

graphe nous le représente voyageant.

Or, un jour qu’il priait dans un des bosquets les plus retirés de la

solitude, un être étrange, tout nu, couvert de poils, et n’ayant pres-

que rien d’humain, bondit à travers les halliers, pareil à une bête

furieuse 1
. Ne sachant que penser de cette apparition, le saint lui

adressa ainsi la parole :

« Qui que tu sois, créature de Dieu, je t’adjure par le Père et le Fils et

le Saint-Esprit,, si tu viens de la part de Dieu et si tu crois en Dieu, de me
dire qui tu es, et pourquoi seul et errant tu habites ce désert en compagnie

des animaux. »

Aussitôt le sauvage, s’arrêtant, répondit :

« Je suis chrétien, quoique peu digne de ce grand nom; j’étaisbarde autre-

fois devant Guortigern. On m’appelle communément Merlin. J’accomplis dans

cette solitude une cruelle destinée 2
. Mon étoile me réservait pour châtiment

cette vie au milieu des bêtes, ne méritant pas de le subir parmi les hom-
mes. Je suis la cause de la mort de tous ceux qui ont été tués dans la ba-

taille bien connue de tous les chefs bretons, livrée dans la plaine située

entre Lidel et Carvanolou. Durant cette bataille, je vis le ciel s’ouvrir, et

j’entendis comme un roulement de tonnerre; une voix d’en haut m’appela

par mon nomadisant : « Parce que toi seul as été la cause du sang versé par

« tous ceux-ci, toi seul seras puni pour tous. Livré à un esprit méchant qui

« te châtiera jusqu’au jour de ta mort, tu passeras le reste de ta vie parmi

« les animaux des bois. »

« Et comme je regardais d’où venait la voix qui me parlait ainsi, je vis

une si grande lumière, que l’œil de l’homme n’en pourrait supporter de pa-

reille. Dans l’air, les bataillons innombrables d’une armée plus éblouissante

que la foudre brandissaient des lances de feu et des javelots d’éclair, en les

dirigeant contre moi. Puis, l’esprit qui devait me châtier m’a saisi, et m’a

jeté parmi les bêtes sauvages où tu me vois maintenant, accomplissant ma
destinée. »

* Quidam demens, nudus et hirsutus ab omni solatio mundiali destitutus, quasi

quoddam torvum furiale. (Vita S. Kentegerni ,
ms. cf. Mus. Britann, loc. svp. cil.

citât. Johan. Fordun. Scoti Chronicon, lib. III, c. xxxi, p. 135, ed. Edimburg, 1759.)
2 Ego sum christianus, licet tanti nominis reus, olim Guortigerni vates, Merlinus

vocitatus, in hac solitudine dira patiensfata. (Ibid.)
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Il n’avait pas fini de parler qu’il disparut dans les fourrés les plus

épais de la forêt.

A la vue d’une telle misère, le bienheureux Kentigern, attendri

jusqu’aux larmes, se jeta la face contre terre en s’écriant : « Seigneur

Jésus, comment cet infortuné, le plus malheureux des hommes, si

misérables tous, comment peut-il vivre dans cette horrible solitude,

parmi les bêtes, comme une bête, nu et fugitif, sans autre nourriture

que l’herbe? Les hôtes de ces bois ont, pour se couvrir, des poils, des

soies ou des plumes; ils ont pour se nourrir des fruits, des racines

ou des feuilles
;
et celui-ci, qui est notre frère, qui a notre figure,

notre chair, notre sang, qui ressemble à chacun de nous, voilà qu’il

va mourir de froid, de misère et de faim 1
! »

Et rappelant d’une voix forte le fugitif : « Mon frère, ne me fuis

pas, reviens. Puisque tu m’as fait ta confession, si tu regrettes véri-

tablement les erreurs où tu as pu tomber, et si tu ne te juges pas in-

digne d’une si grande faveur, voilà le Christ, voilà la victime qui te

sauvera. Elle est déjà posée sur cette table; approche avec confiance,

reçois -la d’un cœur humble, afin que le Christ aussi, lui, daigne te

recevoir, car je n’ose ni te l’offrir, ni te la refuser 2
. »

Le malheureux revint, et, après avoir été lavé par le saint dans l’eau

d’une fontaine voisine, il dit :

«Je crois fermement en un Dieu triple et un. »

Puis il s’approcha humblement de l’autel, et reçut avec une foi

vive et un grand amour la consolation que donne le divin sacre-

ment.

Quand il sentit Dieu dans son cœur, étendant ses mains vers le ciel,

il s’écria :

« Je te rends grâce, Seigneur Jésus, d’avoir exaucé mon désir en te don-

nant toi-même à moi dans ce saint sacrement. »

Se tournant ensuite vivement vers le saint :

« Mon père, je te le prédis, ma vie terrestre finira aujourd’hui, mais dans

l’année trois personnages considérables me suivront : le plus grand des

rois bretons, le plus pieux des évêques bretons, le plus noble des comtes

bretons. »

À cette prophétie inattendue, l’évêque ne put s’empêcher de sou-

* Et en hic, frater noster, formam, carnem, et sanguinem sicut unus quisque nos-

trumhabens, nuditate et famé morietur
!

( Vita S . Kentegerni, etc., p. 136.)
4 Quoniam nec tibi dare neque audeo prohibere. (Ibid.)
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rire : « Mon frère, tu seras donc toujours un peu fou? tu n’as donc

pas encore éprouvé la vanité de tes oracles ? Cependant va en paix et

que Dieu demeure avec toi
;
je te bénis

1

. »

Après avoir reçu la bénédiction de Kentigern, Merlin partit, aussi

joyeux qu’un jeune faon, et l’on entendit retentir au loin sous les bois

ce chant répété d’une voix sonore : « Je chanterai éternellement les

miséricordes du Seigneur*. »

Saint doux et bon, ami des bardes, vous méritiez bien de consoler

le cœur du poëte le plus grand et le plus malheureux de son siècle et

de son pays !

Mais une autre branche de la famille celtique dispute aux Écossais

le bonheur d’avoir envoyé un consolateur à Merlin.

Dans le temps qu’il subissait sa destinée sur les frontières de l’É-

cosse, disent les Armoricains, y aborda un prêtre breton nommé Ka-

dok, aussi fameux par sa science et sa sagesse que par son talent

pour la musique et la poésie. Le zèle dont brûlait le bienheu-

reux Kentigern l’avait conduit en Écosse. Une des préoccupations

constantes de ce cœur tendre et indulgent était aussi le bonheur éter-

nel de ces hommes inspirés qui traversent la vie en chantant. On
ajoute même qu’il avait entrepris le voyage de la Calédonie dans le

dessein exprès de chercher Merlin, qu’on y disait caché. Il n’aimait pas

moins les poètes profanes que Kentigern ne les aimait, et un jour

Gildas, leur adversaire déclaré, l’avait trouvé pleurant à la pensée

que l’âme de Virgile était peut-être dans la douleur.

Le Jérémie breton le railla de sa sensibilité avec l’amertume qui

était dans son caractère : « Peut-être dans la douleur, dites-vous, c’est

assurément qu’il faut dire! Sans aucun doute il est damné. Est-ce que

vous croyez que Dieu a d’autres poids pour ces conteurs de fables que

pour le reste des hommes? »

Le bon Kadok ne répondit rien; mais, rentré le soir dans sa cel-

lule, il se parla ainsi à lui-même : « Je ne boirai ni ne mangerai que

je ne sache au juste quel sort Dieu réserve à ceux qui chantent dans

le monde comme chantent les anges dans le ciel. »

Là-dessus il s’endormit, et, tandis qu’il dormait en poussant des

soupirs, tel qu’une harpe qui résonne encore quelque temps après

qu’on a cessé d’en toucher les cordes, il entendit une voix argentine

qui traversait l’air en murmurant : « Prie pour moi, prie pour moi;

1 Frater, adhuc permanes in simplicitate tua? non penitus expers irreverentiæ?

Vade in pace, et Deus sit tecum. (Vita S. Kentegerni, etc.)

2 Benedictione pontificali suscepta prosiluit velut capreolus promensque canoro ju-

bilo : « Misericordias Doinini in æternum cantabo. » (Ibid.)
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ne le lasse pas de prier, afin que je chante éternellement les miséri-

cordes du Seigneur l
. »

Ces paroles, qu’on vient d’entendre répéter à Merlin converti,

avaient, en rassurant Kadok sur le sort du cygne de Mantoue, redou-

blé son ardeur à rechercher le grand poëte de sa race.

11 le découvrit d’une manière si semblable à celle de Kentigern,

qu’on ne peut guère douter que le récit armoricain et le récit bre-

ton-écossais ne soient deux versions d'une même tradition primitive.

Au bruit d’une clochette que le saint agite, en traversant les bois,

pour écarter à la fois les mauvais esprits et les animaux dangereux,

le vieux Merlin s’éveille et s’enfuit. Comme dans les récits écossais, le

barde n’a d’autre vêtement que des poils et de longs cheveux blancs
;

sa barbe est semblable à la mousse qui s’attache au tronc des vieux

chênes
;
ses yeux sont bouillants comme l’eau d’un bassin sur le feu.

Kadok l’adjure au nom de Dieu de s’arrêter et de lui répondre. Le fu-

gitif s’arrête et chante les vers déjà cités : « Du temps où j’étais dans

le monde, j’étais honoré de tous les hommes
;
» et le reste jusqu’à la

strophe : « On m’appelle Merlin le Fou et on me poursuit à coups de

pierres. »

Non moins touché de compassion que le bienheureux Kentigern,

saint Kadok lui parle ainsi :

« Pauvre cher innocent, revenez au Dieu qui est mort pour vous sauver.

Celui-là aura pitié de vous. A qui a confiance en lui il donne le repos, »

Merlin ne repousse pas l’ami des affligés :

« En lui j’ai eu autrefois confiance, en lui j’ai confiance encore, à lui je

demande pardon. »

Le bon Kadok répond :

« Par moi t’accordent ton pardon le Père, le Fils et l’ Esprit-Saint. »

Et le barde, une fois pardonné, jette au vent ce chant de bon-

heur :

« Je pousserai un cri de joie en l’honneur de mon roi, homme et Dieu

tout ensemble; je chanterai ses miséricordes d’âge en âge et au delà des

âges, s

Se rappelant avoir entendu déjà, pendant les visions de son som-

meil, un autre grand poëte murmurer le même chant consolateur,

* La Légende celtique, p. 205.
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saint Kadok attendri lui dit : « Pauvre cher Merlin, que Dieu vous
écoute ! que les anges de Dieu vous accompagnent ! »

Ne devait-il pas en effet écouter favorablement le poêle malheu-

reux, Celui qui a dit : « Venez à moi, vous tous qui souffrez et qu’on

opprime, et je vous soulagerai? »

Mais les sauvages habitants de la Calédonie ne cessèrent point d’ou-

trager Merlin.

Le soir même du jour où la Foi, sous la figure du plus aimable des

saints, avait reçu dans ses bras le barde infortuné, on le trouva mort

au bord d’une rivière. Des pâtres de la race des Pietés avaient tué, à

coups de pierres, le noble chanteur qu’ils appelaient le Fou 1
!

Depuis l’antique Orphée jusqu’à l’Orphée celtique, combien d’au-

tres sont morts de même ! C’est la lutte éternelle de la force brutale

contre l’intelligence, douce et sublime inspirée du ciel, dont le

royaume n’est pas de ce monde.

Ainsi paraît avoir fini un homme dont l’histoire ne nous est guère

mieux connue que celle de beaucoup d’autres poètes célèbres qui ont

passé sur la terre. Homère et Lucrèce, pour ne citer que deux noms
fameux, ont-ils été plus favorisés que Merlin, et n’est-on pas réduit

à leur égard à de simples conjectures?

Il est bien à regretter qu’au lieu de déclamer contre le prophète

breton, Gildas ne nous Fait pas fait connaître tel qu’il était réelle-

ment; nous n’aurions pas été réduit à glaner çà et là, longtemps

après la moisson, quelques maigres épis qui donnent à peine l'idée

de l’abondance primitive. Nous aurions pu tracer le portrait en pied,

et non la silhouette d’un personnage considérable des temps barba-

res, dont on peut dire, comme on a dit d’Arthur, qu’il était vraiment

digne d’être célébré par l’histoire et non par la légende, ayant dé-

fendu longtemps sa patrie contre l’oppression étrangère.

Mais, après tout, la biographie d’un grand homme a moins d’im-

portance que l’idée qu’il a représentée
;
et, si la vie de Merlin offre

bien des incertitudes, on peut affirmer que la foi politique dont il a

été l’apôtre, que l’espérance nationale dont il a été le prophète, que

la cause patriotique qu’il a soutenue, n’en offraient pas plus aux nobles

âmes de son temps qu’elles n’en offrent aux cœurs généreux de nos

jours; car cette foi, cette espérance et cette cause sont celles de la

justice, du droit et de la liberté.

Hersart de la Villemarqué,

Membre de l’Institut.

1 Contigit ut eodem die a quibusdam pastoribus usque ad mortem lapidatus ac fus-

tigatus casum faceret in mortis articulo, ultra oram Tuesdæ fluminis proruptam,

prope oppidum Dun Meller. {Vita, p. 137.)
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L’art de la guerre, avait coutume de dire Napoléon I
er

,
n’est pas

autre chose que l’art d’arriver avec des forces supérieures sur les

points stratégiques où doivent se résoudre les grandes questions. Aussi

ne voulait-il pas qu’on dît la bataille, mais bien la campagne d’Auster-

litz, prétendant que la bataille était le dénoûment des manoeuvres

qui venaient de remplir toute la campagne. La victoire, ajoutait-il,

est dans les jarrets des soldats.

Si Napoléon a bien compris les ressorts d’un art qu’il a si bien

pratiqué, tout progrès dans le système de locomotion réagit sur le

système de guerre. On pressent dès lors l’intérêt que peut offrir un
examen circonstancié des conditions dans lesquelles s’exerce aujour-

d’hui le concours que l’exploitation des chemins de fer est susceptible
Juin 1861. 20
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d’apporter aux opérations militaires. Ce concours a tour à tour été nié,

contesté, puis singulièrement exagéré; mais, depuis vingt ans au

moins, il a été souvent discuté en France et à l’étranger, notamment
en Allemagne.

En tête des hommes éminents qui se sont livrés à l’examen de cette

question importante, je dois citer tout d’abord une autorité particu-

lièrement compétente, le lieutenant général Pelet, qui s’en occupa, en

premier lieu, dans une Instruction aux officiers employés à la carte

deFrance, formant, dit-on, la première partie d’un travail étendu sur

la défense du territoire, entrepris sous l’inspiration du duc d’Orléans;

puis à la Chambre des pairs, dans un discours remarquable prononcé

lors de la discussion de la loi organique du 11 juin 1842, relative à

l’établissement des grandes lignes de chemins de fer. En 1842, M. de

Bourgoing, ministre de France en Bavière, traduisait 1 de curieux

extraits d’articles insérés, en août 1840, dans la Gazette militaire de

Darmstadt. Un troisième membre de la Chambre haute, M. Napoléon

Daru, dans un ouvrage imprimé en 1845

2

, consacrait aussi un cha-

pitre aux chemins de fer considérés au point de vue stratégique.

A peu près à la même époque, un officier saxon, M. de Pœnitz,

faisait paraître en Allemagne un traité complet sur la matière, qui a

été traduit en français. Des deux parties de cet ouvrage, la première

seule nous occupera, bien qu’elle soit, suivant l’expression du tra-

ducteur, « moins une théorie immédiatement exécutable qu’un pro-

gramme d’expériences à faire. » Quant à la seconde, dont le titre

seul 5 suffit à montrer l’esprit, elle n’aurait aujourd’hui qu’un intérêt

purement rétrospectif. « L’auteur, dit encore le traducteur, en sti-

mulant le zèle de ses compatriotes avec un patriotisme louable, laisse

percer çà et là une partialité quelque peu prévenue contre la France. »

Du reste, M. de Pœnitz enveloppe dans la même déférence les deux

grands voisins de l’Allemagne, la France et la Russie. « Une attaque

soudaine du côté de la France, où une sourde fermentation ne cesse

de s’agiter, n’est pas plus impossible qu’une invasion de barbares ve-

nus de l’Asie. Il faut donc que nous soyons prêts à faire face des deux

côtés... Qu’un lien de fer nous unisse, et gardons-nous de le laisser

ronger par de puériles jalousies. » Ce dernier conseil n’a-t-il pas,

tout au moins, autant d’actualité en 1861 qu’en 1844?

En somme, tous les écrivains ou orateurs que je viens de citer ne

sont réellement pas sortis des généralités de la question; M. de Pœ-

1 Tableau de l'état actuel et des progrès probables des chemins de fer de l'Alle-

magne et du continent européen
,
comparés avec ce qui existe et ce qui se prépare

en France à cet égard.
2 Des chemins de fer et de Vapplication de la loi du II juin 1842.
5 Projet d’un système militaire de chemins de fer pour fAllemagne.
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niiz, quoique abordant franchement l’application militaire des che-

mins de fer, est resté dans le domaine des conjectures, comme cela

devait être eu égard à l’époque où il la considérait. Tout autres sont

des publications plus récentes, dont les auteurs, tous deux officiers

d’état-major français, ont particulièrement attaché leur nom à la grave

et délicate question de l’utilité militaire des voies ferrées. — L’un,

M. de Chasseloup la Motte, après avoir quitté la carrière des armes, avait

été appelé à la tête du bureau central de statistique des chemins de

fer, dès la création de ce service important au ministère des travaux

publics. Recherchant avec soin quel pouvait être le rôle des chemins

de fer dans la stratégie moderne, l’officier devenu statisticien avait

achevé, en juillet 1853, décembre 1855, mai et décembre 1859, des

études spéciales dont la publication, sans doute retardée par les événe-

ments politiques de ces deux dernières années, a récemment été ordon-

née par l’administration \ — L’autre, écrivain militaire des plus distin-

gués 2

,
s’est particulièrement occupé de forganisation pratique des

transports de troupes par chemins de fer, et son concours a été extrême-

ment précieux pour les Compagnies concessionnaires, lors de la guerre

d’Italie; j’ai nommé M. le lieutenant-colonel Raymond de Coynart. Je

voudrais, profitant des dernières études et mettant à contribution

quelques documents réglementaires, quelques rapports officiels, tenter

de résumer les connaissances maintenant acquises sur les conditions

essentielles de la viabilité militaire sur les voies ferrées.

Ce sujet, auquel les campagnes de Crimée et d’Italie, et peut-être

aussi les préoccupations actuelles, donnent quelque intérêt, emprunte

d’ailleurs une véritable opportunité à des publications officielles ré-

cemment distribuées. Mais, avant de considérer les chemins de fer au

point de vue de la guerre, il me semble nécessaire d’indiquer dans

quelle mesure la question stratégique a pu, en France et en Allema-

gne (sa grande voisine, comme dirait M. de Pœnitz), influer sur le

tracé des chemins de fer; il me paraît surtout indispensable de rap-

peler avec quelle vivacité les souvenirs irritants des premières années

de ce siècle ont été évoqués, de part et d’autre, dans le cours des dis-

cussions qui ont précédé la construction des voies perfectionnées de

communication, qu’on aurait alors été naïvement disposé à regarder

comme réservées uniquement aux intérêts du commerce et de l’in-

dustrie.

1 Ce fonctionnaire laborieux n’a point assisté au succès de travaux auxquels il atta-

chait beaucoup de prix : il est mort l’année dernière.
2 M. de Coynart est notamment l’un des archéologues qui poursuivent avec persis-

tance le problème de la situation de la cité gauloise d’Alesia.
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I

RÔLE MILITAIRE DES VOIES FERRÉES.

Lorsqu’on se rappelle les grands événements militaires dont l’Eu-

rope continentale a été le théâtre pendant les quinze premières an-

nées de ce siècle, on est naturellement conduit à étudier, avant tout,

l’importance stratégique des voies ferrées pour la défense du terri-

toire national, à rechercher quels résultats peut produire à cet égard,

dans les États divers, l’immense développement qu’elles ont reçu du-

rant la période la plus récente.

L’Allemagne particulièrement, en raison de l’étendue de son réseau de
lignes ferrées, déjà toutes reliées entre elles, mais dont les trois quarts

ne sont qu’à simple voie, mérite d’être l’objet d’un examen spécial. En
embrassant d’un simple coup d’œil la carte des vastes contrées qui

s’étendent de la Vistule jusqu’au Rhin, on reconnaît aisément que
cette région, qui a été si souvent le champ de bataille de l’Europe,

dans des luttes auxquelles la France n’a pris qu’une trop large part,

présente les caractères les plus propres à exciter l’attention des

stratégistes. D’immenses cours d’eau, tels que l’Oder, l’Elbe, le Da-

nube, de grandes chaînes de montagnes, boisées ou 'impraticables

pendant une partie de l’année, telles que celles du sol accidenté de la

Bohême ou du Tvrol allemand, tout fait de cette contrée le faisceau

le plus compacte que puisse former une grande nationalité. Aussi ne

doit-on pas s’étonner du rapide développement qu’a reçu, en quel-

ques années, la construction des chemins de fer allemands. Sur

25,875 kilomètres reliés entre eux et exploités, à la fin de 1858, dans

le continent européen 1

,
15,995 appartenaient à l’Allemagne propre-

ment dite. Ce qui augmente encore l’importance de ce vaste réseau,

lequel embrasse un si grand nombre de capitales ou de villes considé-

rables par leur prépondérance politique ou industrielle, c’est que les

tronçons n’en sont pas seulement reliés entre eux, comme je viens

de le dire, mais se rattachent, en outre, à ceux (d’une longueur totale

de 5,520 kilomètres) du Danemark, de la Russie 2

,
de la Hollande,

1 Les réseaux isolés de l'Italie, de l’Espagne, du Portugal, etc., figuraient à cette

époque pour 3,941 kilomètres dans les 29,814 de l’Europe continentale.
2 La continuité si désirable de circulation n’existe cependant pas, à cause de cer-

taines différences dans les dimensions extérieures du matériel. Quant à la voie, dont

3a largeur est uniformément de l
m

,
44 en Allemagne, en Belgique et en France, elle
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de la Belgique, et enfin de la Suisse. Les renseignements faisant dé-

faut au sujet du matériel roulant des chemins de fer des trois pre-

miers de ces cinq États, à l’époque que je considère, je puis dire seu-

lement que l’Allemagne, la Belgique et la Suisse possédaient ensemble

3,155 locomotives, 6,568 voitures à voyageurs et 54,648 wagons à

marchandises.

Dès 1844, c’est-à-dire à une époque où nos chemins de fer étaient en-

core à l’état de projet, les Allemands s’alarmaient de les voir se diriger

vers le Rhin, s’appuyer sur nos places frontières de l’est et multiplier

ainsi, disaient-ils, à l’égard des nations germaniques, les moyens

agressifs dont ils ont éprouvé les effets pendant les grandes guerres

de la République et de l’Empire. Ils rappelaient, à cette occasion,

dans de nombreux écrits, que les Romains, ces audacieux conqué-

rants, ces habiles dominateurs de l’ancien monde, avaient pour sys-

tème d’ouvrir des routes larges et solides vers les contrées qu’ils vou-

laient envahir. En effet, la borne milliaire d’où partaient toutes les

grandes voies romaines, dont les restes subsistent aujourd’hui

même en si grand nombre en France, en Allemagne, en Belgique,

était placée au milieu du Forum romain, considéré comme le centre

de l’univers. La construction d’une route était le premier pas des lé-

gions romaines vers les conquêtes de l’avenir. Les indestructibles dé-

bris de ces voies perfectionnées de communication, qui font depuis

vingt siècles l’admiration des générations successives, attestent, mieux

peut-être que les fastes de l’histoire, la toute-puissance du peuple-roi.

On comprend, par les vestiges grandioses de ces monuments, quelles

directions suivaient les armées de Rome pour envahir les provinces

qu'elles faisaient passer sous le joug de la république. Le tracé des

voies romaines indique nettement quelles étaient les lignes d’opéra-

tions imposées aux proconsuls, pour l’accomplissement de la mission

conquérante qu’ils avaient à remplir.

Les stratégistes allemands n’ont donc pas hésité à tirer une con-

clusion de leurs études sur l’influence politique que doit immanqua-
blement exercer en Europe la construction des voies ferrées. Ils se

n’est un obstacle à la continuité dont je parle que pour le chemin de fer de Berlin

à Saint-Pétersbourg. Aux termes de l’article 4 d une convention du 2-14 février 1857,

entre la Russie et la Prusse, au sujet de cette ligne internationale, « la largeur de

la voie, entre les bords intérieurs des rails, est, sur le territoire russe, de cinq pieds

(mesure anglaise), sur le territoire prussien, de quatre pieds huit pouces et demi. »

Comment ne pas voir une marque de défiance mutuelle dans un fait qui n’apporte

aucune compensation à l'inconvénient capital d’un transbordement?—Ne faudra-t-il

pas voir également un incident ayant trait au sujet de cette étude, dans la singulière

résolution prise, il y a trois ans, par le gouvernement espagnol? Après être passé,

sur les observations qui lui avaient été faites de tous côtés, de la voie large à la voie

franco-allemande, il est inopinément revenu à cette voie large !
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sont dit qu’à notre époque les chemins de fer étaient sans doute

appelés à jouer, dans la tactique moderne, le même rôle que les

grandes 'voies romaines dans l’ancien monde
,

qu’ils modifie-

raient essentiellement les principes de l’art militaire, tel que nous

Font légué Gustave-Adolphe, Frédéric II et Napoléon. Les chemins

ordinaires perdant pour la stratégie l’importance qu’offraient aupa-

ravant aux armées des voies praticables, tout l’avantage des commu-
nications rapides appartient aujourd’hui à celui qui possède les che-

mins de fer les plus propices à l’attaque et à la défense. L’utilité

militaire en a été reconnue unanimement par les tacticiens, et il faut

convenir que l’expérience n’a pas beaucoup tardé à justifier leurs pré-

visions.

Les premières voies ferrées dont le tracé a pu être dominé par des

considérations militaires ont été construites en Belgique d’abord, et

bientôt après en Saxe. En effet, ces deux contrées, si heureusement

douées sous le rapport industriel et agricole, ont dû, depuis quatre

siècles, à une situation topographique qui les rend abordables de tous

côtés le triste privilège de devenir le champ clos où se sont débattus

les intérêts de l’Europe. Sans remonter, pour les Pays-Bas, aux luttes

multipliées dont le théâtre fut placé entre la Meuse et l’Escaut pen-

dant le seizième siècle, tout le monde connaît l’histoire des guerres

de Louis XIY en 1672, et de la République française en 1792. La Saxe

n’a pas été à cet égard plus épargnée que la Belgique, et elle a vu

successivement s’accomplir la guerre de trente ans, la guerre de sept

ans, et enfin nos terribles luttes de 1813, au grand détriment de

cette province paisible et productive, dont les guérets se sont ainsi

engraissés des débris de toutes les nations du monde.

La grande préoccupation des stratégistes allemands, dans le tracé

des voies ferrées construites avec une véritable profusion par les États

de la Confédération germanique, a donc été de donner aux nouvelles

routes des directions qui les rendissent éminemment propres à devenir,

suivant les circonstances, lignes d’attaque, de défense, de jonction, de

retraite, etc. Le tracé des chemins de fer allemands semble réelle-

ment n’avoir d’autre but que des opérations militaires, dont, heu-

reusement pour l’humanité, la pratique n’est pas encore aussi fré-

quente que celles des relations commerciales et de bon voisinage.

La France surtout est, de la part de ces tacticiens d’outre-Rhin, en

butte aux défiances les plus exagérées. Il leur semble sans cesse voir

nos avant-gardes, débouchant de Metz et de Strasbourg, construire,

en quelques heures, sur le Rhin, des ponts de bateaux, au moyen

desquels va s’effectuer le passage de trois ou quatre armées, traî-

nant après elles un immense attirail de guerre. Ce qui les inquiète

surtout, c’est la détermination à l’avance des points par lesquels doit
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s’effectuer cette invasion multiple tant redoutée. Les hypothèses

les plus sinistres, telles qu’une bataille perdue sur la rive gauche du

Rhin, la prise de Landau ou l’investissement de Coblentz, sont ad-

mises pour motiver le luxe de précautions qui doivent être réunies sur

la rive droite pour parer aux éventualités d’une surprise. La plupart

des chemins de fer qui traversent l’Allemagne, en aboutissant à Dus-

seldorf, Cologne, Coblentz et Mayence, doivent toujours être en me-
sure de transporter rapidement des divisions d’infanterie et de cava-*

lerie, pourvues de leur matériel de campagne. Ne sait-on pas que des

officiers supérieurs de l’armée prussienne ont tracé naguère des plans

d’invasion de la France, avec toutes les étapes marquées jusqu’à Paris?

En 1842, M. Marshal, député de l’Alsace, disait à la Chambre : « La

qualification de lignes agressives donnée par les Allemands à leurs

chemins de fer, ne permet pas de se méprendre sur leurs intentions.

Les études d’une expédition contre Paris, à travers la Lorraine et la

Champagne, sur laquelle la jeunesse est exercée dans les écoles mili-

taires d'Allemagne, ne sont pas l’indice de sentiments de fraternité. »

Il est vraiment curieux et affligeant tout ensemble de voir les mêmes
idées se reproduire ainsi à vingt ans de distance.

L’Autriche n’avait rien à craindre sur le Rhin de la part de la

France
;
mais elle paraît avoir obéi à des préoccupations de même

nature, à l’égard de ses possessions d'Italie, lorsqu’elle a tracé, soit

parla vallée de l’Inn et le Tyrol italien, soit par le littoral de l’Adria-

tique, ces voies ferrées qui viennent aboutir au centre du fameux

quadrilatère, dont le traité de Villafranca lui a laissé la possession. Par

cette double ligne de communication, le nombre des troupes qui

tiennent garnison dans les quatre forteresses de Mantoue, Legnago,

Vérone et Peschiera, pourrait aujourd’hui être considérablement aug-

menté en quelques heures. Du reste, lorsque M. de Bruck avait,

par une mesure hardie, substitué l’industrie privée à l’État dans la

construction des chemins de fer de l’Autriche, il avait réservé, parmi

les lignes déjà établies aux frais du Trésor public, celles qui offraient

particulièrement un intérêt stratégique. Tels sont, d’ailleurs, les droits

que le gouvernement autrichien s’est attribués par les concessions,

que, dans une réunion tenue, il y a quelques mois, à Vienne, les Com-
pagnies se sont décidées à présenter un Mémoire à l’Empereur pour

appeler son attention sur le tort que leur fait l’exercice actuel de ces

droits. Les transports militaires sont opérés au-dessous du prix de

revient, et l’administration de la guerre immobilise très-souvent inuti-

lement le matériel roulant, dans la prévision d’éventualités qui ne se

réalisent pas, ce qui jette dans le service public une perturbation

éminemment préjudiciable au trafic. A la fin de 1858, 4,074 kilomè-

tres de voies ferrées, desservies par 776 locomotives, 1,215 voitures
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à voyageurs et 12,216 wagons à marchandises, étaient exploités

dans les possessions autrichiennes.

A la même époque, la Prusse, en raison de sa configuration longi-

tudinale et de la multiplicité d’embranchements qu’embrasse le ré-

seau qui s’étend sur les deux rives du Rhin, exploitait 5,031 kilomè-

tres de chemins de fer, dont le matériel roulant ne comprenait pas

moins de 1,096 locomotives, 1,763 voitures à voyageurs et 20,350
wagons à marchandises.

Le reste du réseau allemand était réparti entre les autres États de

la Confédération germanique, tels que la Bavière, la Saxe, le Hano-
vre, le Wurtemberg, etc., y compris le territoire des villes libres de

Hambourg et de Lubeck.

S’il faut établir un parallèle entre la France et les États que je

viens de nommer, la tâche n’aura rien de pénible pour notre amour-
propre national. Sur les 280 postes militaires que comprend la

France continentale, 130 au moins étaient, au 31 décembre 1858,

directement reliés par un réseau de voies rapides de 8,559 kilomè-

tres, dont 5,640 à double voie, sur lequel circulait un matériel de

près de 3,000 locomotives, 7,000 voitures à voyageurs et 53,000 wa-

gons à marchandises, dont plus de 6,500 propres au transport de che-

vaux, — c’est-à-dire un matériel capable d’emmener simultanément

250,000 hommes, 50,000 chevaux et l’attirail correspondant à un
semblable déploiement de forces. Ce réseau lui-même est continu; la

jonction opérée à Paris, par le chemin de fer de ceinture, permet

ainsi d’affecter au service de cinq des grandes Compagnies le maté-

riel des quatre autres. Enfin les chemins de fer français ne sont point

isolés de ceux de la Suisse, de la Belgique et de la Confédération ger-

manique
;
ils sont même, depuis quelques jours, reliés à ces derniers

par un pont jeté vis-à-vis de la place forte de Strasbourg, sur le Rhin

allemand; des ingénieurs français ont, par un procédé hardi et cou-

ronné d’un éclatant succès, fondé les piles du pont de Kehl; les ingé-

nieurs badois ont posé le tablier. L’historique de ce grand fait inter-

national, dont la seule idée avait profondément ému l’Allemagne, qui

avait ensuite été discuté en quelque sorte théoriquement, dont la con-

sécration ne paraît pas s’être faite avec la solennité qu’il méritait, se

rattache trop intimement à l’objet de cette étude pour qu’il ne soit

pas indispensable d’en dire quelques mots.

Le 27 février 1832, un arrêté de la Diète de la Confédération ger-

manique prescrivait que, pour assurer la sécurité du territoire alle-

mand, aucun pont ne pourrait, sans autorisation de l’Assemblée fé-

dérale et avant examen des considérations militaires, être construit

sur un fleuve formant la frontière de ce vaste territoire. Dès 1833,

une application de cette mesure, si peu conforme aux intérêts de la
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civilisation moderne, était faite par le refus de rétablissement d’un

pont fixe à jeter sur le Rhin en face de Huningue. Vingt ans plus

tard, le gouvernement badois annonçait l’intention de prolonger jus-

qu’à ce fleuve le chemin de fer grand-ducal, pourvu que la Compa-
gnie du chemin de fer de Paris à Strasbourg en fit autant de son côté.

De l’idée de faciliter ainsi les communications, pour les voyageurs et

les marchandises, entre la France et le midi de l’Allemagne, à l’idée

d’une traversée permanente et pacifique du Rhin, il n’y avait évidem-

ment qu’un pas. En effet, tout transbordement des personnes et des

choses était, eu égard à la perte de temps et aux frais qu’il entraînait

nécessairement, un obstacle sérieux à un transit rationnel. Mais il

était plus que douteux que la Diète ne s’opposât pas à un projet de

pont fixe sur le Rhin presqu’à portée du canon de Strasbourg; c’est

ce qui arriva. Si les rois de Wurtemberg et de Ravière accordaient

leur approbation à ce projet, la Prusse, fidèle au système de tergiver-

sation habituel à cette puissance, éludait la question; l’Autriche ré-

sistait d’abord, puis parlait de flanquer la tête allemande du pont d’une

forteresse fédérale, dont l’efficacité sous le feu de la place française est

contestable, mais qui semble, au moins sous une forme mitigée,

avoir souri à la Confédération germanique, si l’on en juge par

les précautions stratégiques prises de l’autre côté du Rhin. Le

grand-duc de Rade, dont la conduite en cette circonstance fut celle

que devrait tenir le souverain de plus d’un grand État, lorsqu’il s’agit

d’un intérêt universel, ne se découragea point. Il ne cessa pas de rap-

peler que l’histoire était là pour prouver que l’ennemi passe militaire-

ment le Rhin partout où il veut; il demanda qu’au moins un pont volant

fût provisoirement établi, comme à Mayence, au moyen d’un bateau à

vapeur; puis, sentant combien cette solution, même temporaire, serait

défectueuse, ilrevint à la charge et finit parl’emporter. Il ne faudraitpas

croire néanmoins, — en voyant un décret impérial, du 20 avril 1854,

approuver une convention entre l’État et la Compagnie des chemins

de fer de l’Est, relative à un chemin de fer international devant fran-

chir le Rhin, en un point à déterminer ultérieurement, — que cette

grosse affaire fût très-avancée à cette date. En 1856, dans son rap-

port au conseil général du Bas-Rhin, le préfet annonçait que des diffi-

cultés déplorables arrêtaient encore l’exécution d’un projet qui surex-

citait au plus haut degré les vœux de son département. Au surplus,

le traité international à intervenir, dont il était question dans le dé-

cret précité, ne fut passé que le 2 juillet 1857, et promulgué le 24; on

y lit que « l’empereur des Français et le grand-duc de Bade, égale-

ment animés du désir de faciliter et d’accroître les relations entre

leurs États, convaincus de l’urgente nécessité d’augmenter à cet effet

le nombre des moyens de communication actuellement existants
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sur le Rhin, sont convenus de régler rétablissement des nouveaux

ponts, bacs ou passages réclamés par les besoins commerciaux des

deux pays; » que, « considérant dès aujourd’hui l’établissement d’un

pont fixe, entre Strasbourg et Kehl, comme une mesure absolument

indispensable pour étendre les relations commerciales entre la France

et l’Allemagne et donner aux transports internationaux des chemins

de fer respectifs tout le développement qu’ils comportent, » les deux
souverains conviennent de procéder immédiatement à la construction

de ce pont, tout en se réservant néanmoins la faculté de prendre aux

abords les dispositions propres à assurer la sécurité des frontières. Ce

ne fut enfin qu’au mois de juin 1858 que furent échangées les ratifi-

cations de l’accord définitif, dont les bases techniques et financières,

dans le détail desquelles ce n’est point ici le lieu d’entrer, avaient

été préparées par une commission mixte. Mentionnons en terminant,

comme se rattachant directement au point de vue où nous place cette

étude, les complications, traduites nécessairement par des retards

dans la construction, que le génie militaire dut introduire dans le

tracé du chemin de fer de Strasbourg à Kehl; il en a été à peu près

ainsi dans presque toutes les villes fortifiées.

Je n’ai pas besoin de dire qu’en 1842, tant à la Chambre des dé-

putés qu’à la Chambre des pairs, les divers orateurs qui prirent part

à la discussion de la question, alors toute nouvelle, des chemins de fer,

subirent l’influence des idées que nous avons vues avoir cours en Al-

lemagne. Sans m’arrêter à cette discussion mémorable, je me borne-

rai donc à faire connaître l’opinion d’un homme dont le savoir et l’ex-

périence devaient être d’un grand poids dans la solution du pro-

blème. « Le système défensif, disait le général Pelet, est pour nous

une question de simple jugement et de souvenir, qu’il est inutile de

compliquer par des théories stratégiques et par de longues démons-

trations. En 1814, les masses ennemies, sorties presque simultané-

ment des trouées de Bâle et de la Sarre, tendirent constamment à se

rejoindre, l’une par Nancy et Joinville, l’autre par Yesoul, Langres

et Bar-sur-Aube. Pendant notre lutte glorieuse, l’ennemi a constam-

ment agi sur deux lignes, la Haute-Marne et la Seine. Les opérations

de 1814 se renouvelleront certainement à la première guerre de coa-

lition. Le temps avait manqué à l’Empereur pour réunir tous les

moyens de la défense, le temps, ce grand élément des affaires hu-

maines; vous pouvez le remplacer, vous pouvez le multiplier consi-

dérablement par la vitesse. » Le fantôme de l’invasion fut ainsi évo-

qué à plusieurs reprises et représenté parcourant pour la troisième

fois la même route et dans le même but.

Par une conséquence naturelle de la configuration topographique

de la France, si favorablement divisée, comme je le rappelais en corn-
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mençant, en un certain nombre de grands bassins, qui ne permet-

taient pas au tracé des divers chemins de fer de s’écarter notablement

de celui des grandes voies ordinaires de communication, toutes nos

lignes principales rayonnent, au point de vue stratégique, sous des

angles à peu près égaux, de Paris vers nos frontières. Ces lignes, qui

traversent aujourd’hui le territoire dans toute son étendue et

sont incessamment reliées par des transversales, donnent ainsi à la

tactique, soit pour l’attaque, soit pour la défense, d’admirables

moyens de suppléer, par une concentration rapide, à l’insuffisance

présumée des forces sur un point déterminé, et d’y former presque in-

stantanément de grands rassemblements militaires, auxquels l’en-

nemi, quel qu’il fût, ne pourrait opposer le plus souvent qu’une ré-

sistance tardive, s’il ne possédait pas derrière lui les mêmes moyens
d’action. Une invasion étrangère, telle que celles qui mirent fin aux

grandes guerres de l’Empire, présenterait donc à l’Europe coalisée

de nouveaux obstacles, d’autant plus insurmontables qu’on sait d’ail-

leurs qu’en pareil cas tout l’avantage résultant des communications

rapides appartiendrait exclusivement à la résistance, tandis que l’a-

gression verrait devant elle se détruire, à chaque pas, tout ce qui fait

la force de la défense et ne pourrait, par conséquent, l’utiliser ensuite

à son profit.

Cette hypothèse conduit naturellement à se poser 1a. question que

formulait ainsi, dans la discussion parlementaire de 1842, le général

Delort : « Quand les nations posséderont des chemins de fer, à qui

profitera la rapidité? » Et l’honorable pair résumait parfaitement,

selon nous, le caractère spécial de l’utilité militaire de ces voies de

communication, quand il s’écriait : « Ce ne sera qu’une combinaison

nouvelle dans l’art si compliqué de la guerre, qui doit, comme la pou-

dre, la mousqueterie, l’artillerie, favoriser tour à tour les armées

belligérantes. » Non, il ne faut pas croire que les voies ferrées puis-

sent modifier essentiellement les principes généraux des grandes

opérations de la guerre. Puissants moyens de transport, quand elles

sont placées en arrière du théâtre des événements, leur destruction

est immédiate, par l’un ou l’autre des adversaires, aussitôt après le

commencement des hostilités, eu égard à la difficulté de les défendre

et à la facilité de les annihiler. Jadis les coureurs de l’ennemi s’atta-

chaient à intercepter les convois, maintenant ils seront employés à

paralyser l’usage des chemins de fer par l’enlèvement de quelques

rails, la destruction de quelques ponts.

Quoi qu’il en soit, si l’influence des voies perfectionnées est plus res-

treinte que certains esprits n’ont paru le supposer, elle est encore assez

étendue pour que le gouvernement, — à l’instar du reste de ce qui a

été fait à l’étranger, — ait dû s’en préoccuper dans la rédaction du ca-
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hier des charges des concessions, où se trouve maintenant une disposi-

tion ainsi conçue : « Si le gouvernement avait besoin de diriger des trou-

pes et un matériel militaire ou naval sur l’un des points desservis par

le chemin de fer,la Compagnie serait tenue de mettre immédiatement

à sa disposition, pour la moitié de la taxe du tarif fixé parle présent

cahier des charges, tousses moyens de transport. » On sait que, dans

les autres cas, les militaires ou marins, leurs chevaux et leurs ba-

gages, ne sont assujettis qu’au quart de cette même taxe 1
. Cette sus-

pension complète, pour un envoi urgent d’hommes et de matériel,

du service d’un chemin de fer, n’a point eu lieu pendant la guerre

de Crimée et n’a guère eu lieu que théoriquement lors de la campa-

gne d’Italie. Je veux dire par là que le gouvernement a bien requis

quelques Compagnies de mettre à sa disposition tous leurs moyens

de transport, mais qu’en fait elles ont pu faire face aux exigences mi-

litaires en restreignant seulement leur service public : cette suspen-

sion partielle et momentanée a même donné naissance, entre le mi-

nistre de la guerre et les Compagnies, à un débat qui s’est finalement

terminé par une transaction. Fallait-il, comme le demandait l’un,

taxer au quart du tarif les transports de troupes, et ainsi ne pas tenir

compte de la réquisition? Ne devait-on pas, au contraire, comme le

voulaient les autres, prendre cette réquisition pour point de départ

et taxer les transports à la moitié du tarif? Les deux parties se sont

arrêtées à une base intermédiaire de calcul, qui a été simplement la

moyenne des prix correspondants aux prétentions opposées.

II

CONDITIONS TECHNIQUES DES TRANSPORTS DE TROUPES PAR CHEMINS DE FER.

Les plus récentes applications des chemins de fer aux transports

militaires de toute nature ont, je m’empresse de le dire tout d’abord,

non-seulement atteint, mais encore dépassé les prévisions des straté-

gistes. Il est fort curieux, à cet égard, de comparer les deux dernières

des études successives que M. de Chasseloup la Motte avait consacrées

1 Depuis le 31 décembre dernier, tous les transports militaires sont réglementés

par un arrêté qu’ont pris en commun les ministres de la guerre et des travaux pu-

blics. Ce code des relations de l’administration de la guerre et des Compagnies des

chemins de fer en France est, du reste, de la part de celles-ci, Fobjet d’un pourvoi

contentieux devant le conseil d’État.
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aux chemins de fer, considérés uniquement au point de vue des

transports de la guerre. L une, datée de mai 1859, représente en
quelque sorte la théorie, dont elle formule plus ou moins timidement
les propositions

;
l’autre, datée du mois de décembre suivant, ras-

semble les résultats d’urie pratique à laquelle n’ont manqué ni la

précipitation, ni la multiplicité des conditions élémentaires, et en con-

state glorieusement les conclusions. Un simple rapprochement entre

les chiffres des deux publications montre que les bases de calcul,

telles que le nombre des trains par jour, la vitesse et la charge de ces

trains, le nombre des véhicules par train, le nombre d’hommes, de
chevaux et de voitures par train ou par véhicule, avaient été prises,

dans le projet, inférieures aux limites réelles. Le lecteur nous
saura peut-être quelque gré, avant d’établir, par des renseignements

incontestables, la puissance de locomotion que la tactique peut au-

jourd’hui emprunter à l’industrie, de lui donner un rapide aperçu

des difficultés de tout genre auxquelles il fallait porter remède.

En premier lieu, il a fallu déterminer à l’avance ce qu’on peut ap-

peler l’unité de transport pour chacune des armes qui constituent la

force militaire de la France. Ces données premières une fois obtenues,

on a dû calculer le temps nécessaire à l’embarquement et au débarque-

ment des troupes de toute sorte aux gares de départ et d’arrivée. Dans
les différents pays de l’Europe, des hommes spéciaux se sont préoc-

cupés à juste titre des moyens de concilier, avec la promptitude

qu’exige le service d’un chemin de fer, l’ordre et même l’hygiène des

hommes et des chevaux. En France notamment, M. de Coynart a ré-

sumé les conséquences de ses nombreuses observations expérimen-

tales sur la matière, dans trois règlements spéciaux, approuvés le

6 novembre 1855 1 par le ministre de la guerre, et où les moindres
difficultés pratiques du transport des troupes de toutes armes sur les

chemins de fer sont prévues et résolues de la manière la plus satisfai-

sante. D’une exécution que rendent encore plus facile des figures ex-

plicatives, dessinées par M. de Coynart et par un capitaine d’artillerie,

M- Caron, ces véritables petits traités exigent seulement, pour donner
les excellents résultats qu’ils sont appelés à produire, quelques exer-

cices propres à prévenir les tâtonnements et les pertes de temps qu’en-

gendrerait inévitablement la confusion. Il a fallu ensuite tenir compte
de l’intervalle à observer entre les trains successifs et de la vitesse à

laquelle il convenait de les faire marcher, pour en obtenir tout à la

1 Déjà, le 16 septembre 1851, l’administration de la guerre avait promulgué trois

règlements provisoires, en quelque sorte théoriques, dont l’expérience a fait,

comme elle s’y attendait, ressortir les lacunes et les imperfections. L’application en
grand qu’a occasionnée la campagne de Crimée avait définitivement montré les mo-
difications que ces premiers règlements devaient recevoir.
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fois F arrivée dans nn aussi bref délai que possible, et la régularité de

marche si indispensable à tant d égards. Ces éléments généraux, dont

il est aisé d’apprécier l’importance et auxquels il conviendrait d’a-

jouter des précautions d’administration purement militaire qui flous

entraîneraient hors de notre cadre naturel, permettent alors d’éva-

luer, pour une distance et une durée de trajet préalablement indi-

quées, le matériel roulant nécessité par le transport d’un corps de

troupes d’un effectif déterminé, non-seulement en ce qui concerne

chaque fraction du corps d’armée, mais encore relativement à ce corps

tout entier.

Ce qui précède suffit à montrer qu’il nous faudra, comme on l’a

sans doute pressenti, considérer successivement l’infanterie, la cava-

lerie, Fartillerie, le génie et le train des équipages militaires, ou plus

exactement les transports d’hommes, de chevaux et de matériel, car

ce que nous avons à dire des hommes à pied s’applique nécessaire-

ment à toutes les armes, de meme que les observations que nous au-

rons à présenter à propos des chevaux s’appliqueront également à

ceux destinés à être montés ou à ceux employés comme bêtes de

trait.

Le poids officiel d’un de ces petits héros dont le pantalon garance

peut sans exagération être considéré comme un symbole, ainsi que

le montrait encore récemment notre expédition de Syrie, est de 88 ki-

logrammes, en ajoutant au poids de l’homme celui de ses armes et

bagages 1
. Si on laisse de côté les officiers, auxquels sont affectées des

voitures de première classe ou de deuxième, il est évident que le

transport de l’infanterie se fait au moyen des voitures de troisième

classe; parfois aussi, comme cela est arrivé lors de la campagne

d’Italie, on l’embarque dans des wagons à marchandises couverts ou

découverts, appropriés par une addition de bancs; le règlement, dont

la limite a même été dépassée dans cette circonstance, tolère qu’un

tiers du matériel soit ainsi disposé, à la condition que la moitié au

moins des hommes transportés soit assise; dans ce cas, si le trajet est

long, on fait passer à tour de rôle le personnel d’un matériel dans

l’autre. Quoi qu’il en soit à cet égard, la capacité du véhicule est uti-

lisée de telle sorte que le dixième au moins des places reste vide pour

recevoir les sacs portant marmites, bidons et gamelles
;
deux places

Soldat d’infanterie de ligne. . .
*

. . . 68 k.

Fusil, sac, giberne 20

Total égal 88 k.

Le poids d’un chasseur à pied, armé et équipé, n’est que de 84 kilogrammes ;

celui d’un soldat d’artillerie à pied ou du génie est de 89.
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sur dix sont même réservées, quand il s’agit des grenadiers et gen-

darmes de la garde impériale, des sapeurs et des musiciens. Chaque

homme a son fusil entre les jambes; l’importance de ce détail sera

mieux appréciée si j’ajoute, d’après M. de Covnart, que des canon-

niers, qui n’avaient pas conservé leurs armes, réunies dans un four-

gon à bagages où elles risquaient d’ailleurs d’être détériorées, ont'

dû, après avoir passé plus d’une demi-heure à chercher leur bien,

partir en s’armant au hasard. Finalement, un bataillon sur le pied

de guerre, comprenant moyennement 7 70 hommes, occupera 28 véhi-

cules, dont 5 pour les officiers, les chevaux de selle ou de bât, la

cantine, les instruments de musique, etc.; le poids utile du train

sera de 80,000 kilogrammes. L’expérience a constaté qu’un tel ba-

taillon peut être embarqué en moins de 17 minutes, en maintenant

l’ordre de bataille des compagnies et des sections, aussi bien que dans

un casernement ou un campement. A cet effet, et conformément au

règlement de 1855, le chef d’une troupe doit la grouper, suivant les

exigences du terrain où elle doit s’embarquer dans un convoi de che-

mins de fer, la diviser en fractions correspondantes à la capacité des

wagons, la disposer en files, placées en face des compartiments *

qu’elles doivent occuper, et où elles montent avec des précautions mi-

nutieusement prévues, qui, ponctuellement exécutées, donnent pour

résultats un placement rapide et bien ordonné des hommes et de

leurs sacs. Tels sont les avantages de l’automatique régularité, qu’un

bataillon, qui, abandonné à ses inspirations, avait mis 40 minutes à

s’embarquer, n’en mit que 20 après une étude du règlement, et ar-

riva à exécuter cette manœuvre en 12. Les haltes, les repas, les dé-

barquements, s’opèrent de même.
Il est assez remarquable que ce ne soit pas les Anglais, dont on

connaît l’amour pour les chevaux, qui aient trouvé le meilleur moyen
de faire voyager ces animaux par les chemins de fer. Ce ne sont pas

non plus les Français, qui ont trop servilement copié le matériel

britannique; ce sont les Allemands. Le point mérite qu’on s’y arrête

quelques instants, car le transport de la cavalerie avait primitivement

été jugé impraticable par les écrivains militaires. M. de Pœnitz regar-

dait, en 1844, comme incontestable que la cavalerie devait renoncer à

Fusage des voies ferrées; en consacrant un chapitre aux « difficultés

de transportde la cavalerie par les chemins de fer, » il annonçait n’avoir

d’autre but que de ne pas laisser de lacune dans son ouvrage. Suivant

lui, unrégiment de cavalerie de 750 hommes réclamerait l’emploi de

150 wagons et d’une douzaine de locomotives; il déclarait d’ailleurs

« absolumentimpossible, quelque arrangementqu’on adoptât, délaisser

cavalier et cheval réunis. » M. de Pœnitz, excellent écuypr sans doute

en sa qualité d’officier saxon, n’avait que le tort de se prononcer trop
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vite et trop carrément, car il se rendait parfaitement compte des

conditions d’un problème dont les difficultés ont été bientôt résolues

par ses compatriotes. Tous les chevaux, disait-il, ne peuvent sans

danger voyager en chemin de fer : le bruit des machines locomotives

les effraye et les inquiète, au point de les rendre malades pendant

plusieurs jours
;
les wagons-écuries, où les chevaux sont plongés tout

à la fois dans l'isolement et dans l’obscurité, sont très-irrationnelle-

ment construits, le cheval, animal naturellement timide, ayant be-

soin pour être calmé de la présence du cavalier. « La question, ajou-

tait-il, et nous appelons l’attention du lecteur sur ce détail qui côtoie

la difficulté la plus sérieuse, est de savoir s’il vaut mieux ranger les

chevaux en une seule ligne, la tête tournée vers un côté de wagon, ou

bien, par trois devant et trois derrière, la tête tournée vers le milieu

de la voiture. » Il est bien entendu, disait-il encore, que les chevaux res-

teront bridés, sellés et harnachés
;
nous verrons au contraire qu’il a

expressément fallu renoncer à cette apparente simplification. Dans un
autre chapitre intitulé : « Comment la cavalerie peut cependant se ser-

vir des chemins de fer, » M. de Pœnitz proposait, assez timidement il

' est vrai, d’embarquer seulement sur ces voies la majeure partie des

hommes, les selles et les bagages des régiments, et de faire conduire

les chevaux nus en main par le reste des hommes, sur le pied d’un

cavalier pour quatre chevaux. Il serait sans aucun intérêt de suivre

l’inventeur de ce système bizarre dans ses développements, ainsi

que dans ceux qu’il donne au sujet d’un transport de troupes sur les

chemins de fer, au moyen de leurs propres chevaux, remplaçant les

locomotives, — système auquel il consacre plusieurs chapitres. Cette

seconde idée, du moins, peut, exceptionnellement et dans une circon-

stance donnée, être susceptible d’une application heureuse, mais, à

coup sûr, elle ne saurait l’être normalement, de l’avis de quiconque

s’est rendu compte du terrain inégal qu’une voie ferrée offrirait aux

pieds des chevaux, et de la fatigue que leur occasionnerait une marche

dans de semblables conditions.

On a longtemps cru en France que l’usage des chemins de fer pour

le transport des chevaux était en effet contestable. En 1842, à la

Chambre des pairs, M. Mathieu delaRedorte, sans nier futilité straté-

gique des nouvelles voies de communication, se refusait à la regarder

autrement que comme un élément secondaire, «tant qu’on n’aurait pas

trouvé le moyen de transporter les poudres (nous reviendrons tout à

l’heure sur cette question spéciale) et les chevaux. » Depuis cette épo

que, de nombreux accidents arrivés à des chevaux de luxe, animaux

fort délicats comme on sait, n’ont fait que corroborer cette opinion,

qui n’est exacte que dans certaines limites. Les Compagnies de che-

mins de fer se sont laissé faire maints procès, qu’elles ont quelque-
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fois perdus, bien qu'elles fussent innocentes des fautes qu’on était

trop disposé à leur reprocher, en voyant sortir d’un wagon-écurie,

malade, tremblant, courbaturé, parfois meme pris d’un accès de

vertige, un cheval qui y était entré, quelques heures auparavant,

en parfait état; le fait tenait autant à la susceptibilité de l’animal

qu’à la disposition vicieuse du matériel. D’autres fois, des chevaux

placés dans des wagons à bestiaux, qui sont les meilleurs véhicules

pour ce genre de transport, à la condition que les animaux y soient

en nombre suffisant pour se maintenir mutuellement, se sont battus

et blessés, uniquement parce qu’ils avaient trop de place. L’expé-

rience n’a point été perdue pour l’administration de la guerre, qui re-

garde justement le problème comme résolu à son entière satisfaction,

attendu quelle a peut-être fait maintenant transporter une centaine

de mille de chevaux et n’a constaté qu’exceptionnellement des avaries

sérieuses. M. de Coynart rend parfaitement compte de l’état réel des

choses et résume ainsi les observations qui avaient presque immédia-

tement été faites par les Allemands, auxquels, je viens de le dire,

doit revenir tout l’honneur d’avoir trouvé le meilleur système du

transport des chevaux par chemins de fer. Cette analyse sera, en même
temps, la réponse aux doutes que s’était posés M. de Pœnitz.

On sait qu’un wagon-écurie se compose de trois stalles longitudi-

nales, précédées, dans un matériel perfectionné, d’une sorte de coupé

où se tient le palefrenier, qui surveille le cheval, lui donne à man-

ger, et dont la présence est excellente à tous égards. L’entrée dans

cette boîte obscure n’est pas du goût de l’animal, qui résiste plus ou

moins et qu’il faut quelquefois y introduire de force
;
une fois installé,

il subit à chaque station, dans un sens ou dans un autre, des oscilla-

tions longitudinales qui lui sont extrêmement désagréables, et contre les-

quelles il essaye de se roidir
:
quand le train démarre, il est jeté en ar-

rière; quand le train s’arrête, il est jeté en avant. On voit que M. de

Pœnitz passait à côté delà difficulté, lorsqu’il se posait la question de

savoir s’il était préférable de faire voyager un cheval la tête en avant ou la

tête en arrière. Dans un wagon à bestiaux, le cheval est placé perpendi-

culairement à la direction de la voie. Il n’y a pas lieu, disons-le tout d’a-

bord, de se préoccuper du mouvement de lacet, parce qu’il est d’au-

tant plus fort que la vitesse est plus considérable et que les chevaux

sont généralement transportés à petite vitesse. Cette fois, la rupture

d’équilibre qu’il doit forcément éprouver à chaque station, affectant

les articulations de l’animal dans un sens perpendiculaire à leur

mouvement normal, ne présente plus un caractère pénible pour lui.

En outre, le cheval n’est point isolé, ce qui a bien son importance :

d’une part, ainsi que je l’ai déjà dit, il est essentiel que les animaux

soient serrés dans le wagon, — qui en contient au moins 5 et au
Juin 1861. 21
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plus 9, suivant la capacité du véhicule et le genre de cavalerie 1

,
—

et ne puissent s’y mouvoir; d’autre part, trois ou quatre hommes ac-

compagnent ces chevaux. Les wagons-écuries a stalles ne sont donc
plus qu’exceptionnellement employés par l’administration militaire,

à titre d’appoint, par exemple.

Les chevaux ne sont pas séparés de leurs brides, qui leur sont seu-

lement ôtées durant la marche, par suite de la difficulté qu’il y au-

rait à les reprendre à l’arrivée. Mais ils doivent être dessellés, non-

seulement parce qu’il est aujourd’hui bien reconnu qu’en principe

les chevaux doivent être nus le plus longtemps possible, mais parce que
les harnachements ainsi transportés se détériorent. « Une batterie de

parc, raconte spirituellement M. de Coynart, a conduit 5,000 kilo-

grammes de pierres à 729 kilomètres, pour avoir la satisfaction d’é-

corcher plusieurs chevaux sous le ventre et d’avarier sensiblement

bon nombre de selles ou de chabraques. » En effet, les selles, mises

au nombre de 60 dans un fourgon à frein, servent à lui constituer ce

lest indispensable qu’il est barbare d’obtenir avec des pierres
;
dans

chacun des fourgons à selles se placent en outre cinq hommes. L’en-

lèvement des harnachements, le transport dans le véhicule, l’embar-

quement et le débarquement des selles et des chevaux, grâce à des

règles éminemment logiques, toutes tracées d’avance, et au rôle as-

signé à chaque homme, se font avec un ordre et une rapidité remar-

quables. Si l’on peut aborder le train tout formé, ce qui est nécessai-

rement rare, l’entrée et la sortie des chevaux s’opèrent sur tous les

points à la fois; dans le cas contraire, on embarque ou débarque le

plus possible d’animaux en même temps. La double opération exige

naturellement, comme accessoires, des ponts en bois, qui se placent

devant l’ouverture du wagon et qu’il est bon d’avoir dans tout train

de cavalerie, pour le cas où il s’agirait de débarquer en pleine

voie. La portion de la troupe qui ne se met point avec les chevaux ou

avec les selles est transportée dans les mêmes conditions que l’in-

fanterie; elle est renouvelée à toute grande halte. Un escadron

de cavalerie, fort de 160 hommes et de 140 chevaux, emploie

un train de 29 véhicules, dont 20 pour les chevaux et 80 hom-

mes; les 9 autres sont pour le reste des hommes, les officiers et leurs

montures, les selles, la cantine, etc.; le poids utile du train n’est pas

moindre de 100,000 kilogr. On comprend maintenant que, si le ma-
tériel exigé pour le transport de la cavalerie est considérable et si ce

1 Le poids officiel d’un cheval est, suivant l’arme :

sellé. dessellé.

Cavalerie de réserve 600 k. 560 k.

— ligne 506 473

— légère. . , . . . 424 594
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transport demande à être réglementé avec précision (ce qui est fait,

enFrance, depuis 1855 et même depuis 1851), il n’offre pas de diffi-

cultés insurmontables, comme on l’avait supposé. La question de

temps elle-même a été heureusement résolue : bien que les chevaux

doivent être préalablement dessellés et que leur harnachement

doive être méthodiquement placé dans des wagons, 10 minutes suffi-

sent pour charger 150 selles
;

à son arrivée à destination, grâce à la

simple précaution de mettre à la craie, sur les panneaux des véhi-

cules, des indications permettant à chaque homme de retrouver

presque instantanément son cheval et sa selle, un escadron peut aisé-

ment être mis à cheval en 25 minutes; mais il faut toujours plus de

temps pour l’opération inverse.

Le transport de l’artillerie, des équipages militaires et du matériel

roulant du génie, présente des difficultés plus sérieuses que celui de la

cavalerie. Le grand nombre des chevaux d’attelage, le poids énorme des

bouches à feu
4

,
de celles mêmes qui sont en usage pour les batteries

de campagne, le nombre et les dimensions variées des voitures, les

matières encombrantes et explosibles qui forment l’approvisionne-

ment de l’artillerie, etc., exigent encore plus de précautions et de ré-

gularité. Après les détails dans lesquels je suis entré au sujet de l’in-

fanterie et de la cavalerie, je n’ai rien à ajouter ici pour le transport

des hommes et des chevaux 2
. Quant au matériel, l’usage des grues

installées dans toutes les gares principales, et le grand nombre de
wagons plats existant sur les divers réseaux de chemins de fer, facili-

tent singulièrement, non-seulement l’embarquement et le débarque-

ment des pièces de canon et des caissons, mais encore ceux des

équipages de ponts, des forges de campagne
,
des chariots d’am-

bulance, etc.; il faut en outre des ponts en bois pour relier les wa-
gons au quai par un plan incliné, des madriers, des poutrelles, des

cordages, etc. Les deux trains des voitures d’artillerie sont séparés et

placés tout montés sur des wagons plats, de telle sorte que la répar-

tition des poids soit convenable et que rien ne soit en saillie au delà

des tampons de choc de ces wagons; enfin on consolide l’ensemble de
manière à obtenir toute la stabilité possible, et il est recommandé par
le règlement d’examiner avec soin les chargements, aux stations où le

convoi s’arrête. Les wagons plats reçoivent, suivant leur longueur,
deux voitures de campagne, une voiture et demie ou une voiture seu-

lement; les conditions du chargement sont pour ainsi dire mathé-

1 Un canon de 24 pèse 2,740 kilogrammes; un de 16, 2,000; un obusier de 24
1 ,200, etc.

2 Un cheval de selle pèse 548 ou 520 kilogr., suivant qu’il est sellé ou non
;
—

un cheval porteur ou sous-verge pèse nu 503 kilogr., et harnaché, 551 ou 526 kil.;

les chevaux d’attelage gardent leurs harnais, qui sont convenablement relevés.
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matiquement précisées, afin que cet immense attirail n’occasionne

que le moins longtemps possible l'encombrement des gares de départ

et d’arrivée, notamment pour le matériel du train des équipages mi-

litaires, dont la nature exige un mode particulier d’embarquement
ou de débarquement, et qui ne peut pas toujours se manœuvrer à bras

d’homme : une grue l’enlève alors de terre et le place sur le véhicule

dans la position qu’il doit y occuper.

En résumé, une batterie de 12, comprenant, sur le pied de guerre,

208 hommes, 216 chevaux, 6 bouches à feu, 30 voitures, etc., exige

deux trains de 29 véhicules, dont 16 pour les chevaux et une partie

des hommes, 6 pour l’autre partie, les officiers, les selles et les ba-

gages, et 7 plates-formes pour le matériel spécial de l’artillerie. Le
poids utile de chacun de ces trains n’est pas moindre de 96,000 ki-

logrammes. — Une compagnie du train des équipages (246 hommes,
318 chevaux, 66 voitures) exige trois ou quatre convois sembla-

bles.

J’ai dit plus haut qu’un orateur d’une de nos Chambres législatives

regardait, en 1842, comme impraticable, le transport des poudres

par chemins de fer. Cette opinion était partagée par un autre pair,

M. N. Daru, qui, dans l’ouvrage que nous avons déjà eu occasion de citer,

disait, après avoir tenté d’établir l’absence de proportion, pour la cava-

lerie et à plus forte raison pour l’artillerie, entre le développement

des moyens de transport et le résultat obtenu : « D’ailleurs, il faut

ajouter que, pendant la marche des machines, les étincelles sortant

de la cheminée et la braise ardente tombant du foyer présentent des

chances d’explosion que l’on braverait sans doute en cas de besoin,

mais auxquelles on ne s’exposera pas toutes les fois qu’on pourra

faire autrement. » Il est vraisemblable que les deux honorables mem-
bres delà Chambre haute n’eussent point été aussi affirmatifs s’ils

eussent connu le fait curieux que rapporte M. de Coynart \ faisant

observer, à ce sujet, combien est exacte la fermeture des coffres des

voitures d’artillerie. Lors d’un incendie qui consuma, à Lunéville, les

écuries d’un quartier occupé par une batterie du 12e
régiment, des

voitures à coffres chargées, parquées à peu de distance, et qu’on ne

voulait pas déplacer de peur d’effrayer les habitants, restèrent impu-

nément exposées aux flammèches, qu’un lieutenant faisait simple-

ment tomber au fur et à mesure avec son mouchoir. Ceci se passait

en 1838; mais, depuis cette époque, et particulièrement à l’occasion

des guerres de Crimée et d’Italie, plusieurs millions de tonneaux de

munitions de guerre ont traversé toute la France sans qu’aucun dan-

ger exceptionnel se manifestât. « Tels furent les soins qui présidèrent

1 Emploi militaire des chemins de fer.
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à ces opérations, lit-on dans un rapport officiel sur les transports mi-

litaires de l'expédition de Crimée, que 3,000,000 de kilogr. de pou-

dres, 70,000,000 de cartouches d’infanterie, 270,000 cartouches

montées pour bouches à feu de campagne, 7 à 8,000 fusées de guerre

toutes chargées et une immense quantité d’artifices, arrivèrent à des-

tination sans que l’on ait eu à déplorer le moindre accident. » L’expé-

dition de 1859 a droit au même témoignage. 11 est à remarquer, d’ail-

leurs, que les circonstances pressantes faisaient souvent négliger, non

les précautions indispensables, mais certaines prescriptions réglemen-

taires. Maintenant, aux termes d’un arrêté prisen commun, le 1 5 février

dernier, par les ministres de la guerre et des travaux publics, les ba-

rils ou caisses de poudre doivent simplement être chargés dans des wa-

gons couverts et fermés, dont le plancher a un prélart imperméable;

chacun de ces wagons ne peut contenir un chargement d’un poids su-

périeur à 5,000 kilogrammes, et le nombre que peut en recevoir un
convoi ne doit pas dépasser dix. L’insuffisance du matériel spécial

primitivement exigé avait bientôt fait tolérer l’emploi d’un maté-

riel ordinaire, et la nécessité d’expédier le plus vite possible les mu-
nitions de guerre avait conduit à porter finalement à 20 le nombre de

wagons de poudre qui pouvaient faire partie d’un train. On se bornait

à les placer à l’extrémité opposée à la locomotive et à les faire suivre

de trois véhicules ordinaires, ainsi que le prescrit toujours le règle-

ment.

J’ai dû, pour fixer les idées, considérer l’unité tactique au point

de vue du transport par chemin de fer; mais il ne faudrait pas con-

clure de là qu’il y eût nécessité absolue de procéder avec cette symé-

trie aux mouvements militaires. 11 est positivement dit, au contraire,

dans les arrêtés ministériels du 6 novembre 1855, que, « toutes les

fois que la troupe à transporter exige plusieurs trains, on doit pro-

portionner ceux-ci à la force des moteurs, » et ne plus tenir aucun

compte du partage en régiments, bataillons et compagnies, es-

cadrons, divisions ou pelotons, batteries, demi-batteries, sections

ou pièces. Les données précédentes ne doivent être considérées que

comme permettant d’établir, à l’avance, le nombre de trains et de vé-

hicules qu’il serait nécessaire d’appliquer au mouvement d’un corps

4’armée, dont les unités se reformeraient, d’ailleurs, au point de des-

tination. Quant à la rapidité avec laquelle peut s’opérer aujourd’hui,

par les voies ferrées, un tel mouvement, à des distances qui exi-

geaient antérieurement un délai presque toujours dépassé par des in-

cidents imprévus, elle sera bien démontrée, lorsqu’on comparera tout

à l’heure le temps employé par cette opération à celui que prenait

la translation d’un effectif aussi considérable, dirigé par les routes

ordinaires et voyageant par étapes. De plus, au point de vue de la
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justice distributive, une guerre, qui ne doit affecter que l’intérêt gé-

néral, a ainsi lieu sans imposer de charges spéciales pour les régions

traversées.

Ce fut au mois de mai 1849 que Ton vit, pour la première fois, un
corps d’armée transporté par les chemins de fer sur le théâtre d’une

guerre imminente. Il s’agissait d’un corps russe de 50,000 hommes,
avec une cavalerie proportionnée et 60 bouches à feu, destiné à secon-

der l’armée autrichienne dans la répression de l’insurrection hongroise.

Cantonné en Pologne, ce corps fut transporté en Hongrie par des che-

mins de fer polonais, prussiens et autrichiens, dont l’ensemble pouvait

présenter les 850 kilom. qui séparent Varsovie de Pesth. Bien que ce

fait, — au sujet duquel précisément l’Autriche devait, suivant un mot
célèbre, étonner le monde par la grandeur de son ingratitude,— soit

acquis à l’histoire, il ne peut, au point de vue spécial où nous place

cette étude, donner aucune indication intéressante. Les mesures adop-

tées pour effectuer ce transport, l’importance du matériel dont il né-

cessita l’emploi, sont restées inconnues. Le temps même que prit cette

opération considérable ne peut être apprécié qu’au moyen de con-

jectures, faute de savoir exactement si les lignes parcourues étaient,

dans tout leur développement, pourvues de deux voies ou d’une sim-

ple voie. M. de Coynart suppose 1 que le transport de cette armée russe

put exiger environ 65 trains, partant à une heure d’intervalle et mar-

chant avec une vitesse moyenne (arrêts compris) de 25 kilomètres à

l’heure; que, dans ces conditions spéciales, le temps total employé

dut être de quatre jours environ, et que le matériel utilisé, en ad-

mettant à cet égard une complète analogie entre les chemins de fer

allemands et les nôtres, fut à peu près composé de 65 machines lo-

comotives et de 1,800 véhicules de toute espèce. Cet écrivain mili-

taire ajoute que si, pour obéir à des circonstances impérieuses, les

65 convois se sont succédé de demi-heure en demi-heure et ont mar-

ché à une vitesse de 55 kilomètres, l’opération a pu être menée à

bonne fin en moins de trois jours. L’armée autrichienne fit aussi un

grand usage des chemins de fer, à la fin de l’automne de 1850, pour

se concentrer sur la frontière de Bohême, lors d’un de ces fréquents

moments de brouille entre les deux têtes de l’aigle allemand, et,

en 1854, dans les provinces polonaises de l’empire; mais on manque
également de renseignements positifs sur ces grands mouvements

militaires.

Bans sa première étude, M. de Chasseloup la Motte s’est posé théo-

riquement le problème curieux du transport par chemins de fer d’un

corps d’armée de deux divisions d’infanterie et d’une brigade de ca-

4 Transport d'une armée russe sur les bords du Rhin par les chemins de fer.
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valerie, formant avec les accessoires un effectif de 25,645 hommes,
4,407 chevaux, 50 bouches à feu et 574 voitures de toute espèce.

Il a reconnu que le poids total à transporter ainsi s’élèverait à

5,506,000 kilogrammes et exigerait la mise en marche de 60 convois

successifs (de 89,000 kilogrammes de poids utile), comprenant en-

semble 1,714 véhicules de diverse nature, et, pour une longueur hy-

pothétique de trajet de 1,250 kilomètres 1

,
absorbant un nombre

total de 600 locomotives, qui seraient assujetties à un parcours de

125 kilomètres seulement par relai. Il est à remarquer que, les

60 trains partant à une heure d’intervalle et marchant à la faible vi-

tesse de 25 kilomètres à l’heure, le nombre de 1,714 voitures, four-

gons, wagons à bestiaux et wagons plats dont il vient d’être parlé, ne

peut être réduit par les retours à vide, en raison de la grande lon-

gueur du parcours et du temps (50 heures) qu’il emploiera pour

chacun de ces 60 trains; il n’en est pas de même des 600 locomotives,

auxquelles il convient, d’ailleurs, d’en ajouter 200 pour le service de

réserve et de renfort. Les retours des machines, qui commenceraient

après un laps de temps pouvant être évalué à 20 heures, soit au

quadruple de la durée du parcours d’un relai, permettraient finale-

ment de faire le service de cette série de 60 trains consécutifs au

moyen de 25 à 50 locomotives, pour chacun des 10 relais, soit de 250

à 500 en totalité. Ainsi, dans ces conditions, en 4 jours et demi,

on transporterait plus de 25,000 soldats avec chevaux, armes et ba-

gages, à la distance de 1,250 kilomètres, tandis que le même corps,

voyageant par étapes sur les routes ordinaires, n’eût pas employé

moins de 50 journées de marche, indépendamment de la fatigue im-

posée aux hommes et aux chevaux, et de l’usure inévitable du maté-

riel. Si la vitesse était portée de 25 à 55 kilomètres, le trajet en che-

mins de fer ne demanderait plus que 4 jours. Il ne prendrait même
que 2 jours trois quarts, quand, pour chacune de ces vitesses, on

échelonnerait les départs de demi-heure en demi- heure au lieu de

les échelonner d’heure en heure. Dans les conditions les plus mo-
destes, il ne faudrait pas 4 jours à un corps de 25,600 hommes pour

franchir les 807 kilomètres de distance entre Berlin et Vienne!

Il n’est pas hors de propos de faire observer que, le temps néces-

saire pour le transport du corps d’armée par chemin de fer étant égal

au temps pris par la série des départs, augmenté de la durée du trajet

du dernier train, il est beaucoup plus avantageux de précipiter la

succession de ces départs que d’accélérer la vitesse. La rapidité, qui

1 Je prends cet exemple, parce qui! représente à peu près la plus grande distance

entre deux points extrêmes du territoire français : en effet, on compte 1,276 kilom

de Lille à Perpignan, et 1,243 de Cherbourg à Marseille.
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ne s’obtiendrait d’ailleurs qu’aux dépens de la charge des trains,

pourrait présenter des inconvénients, et même des dangers au cas

d’un mouvement de longue durée; au contraire, les limites qu’impo-

sent les conditions d’embarquement des troupes, notamment de la

cavalerie et de l’artillerie, sont fort supérieures à celles du service

même du chemin de fer.

Je ne pousserai pas plus loin l’examen des conjectures auxquelles

peut donner naissance la multitude des renseignements que M. de

Chasseloup la Motte a recueillis dans l’Appendice de sa première No-

tice, car j’ai hâte de me placer sur le terrain solide des faits accom -

plis. Je me bornerai à signaler, parmi ces renseignements, les cartes

des chemins de fer de l’Europe et de la France, complétées par l’in-

dication des principales places de guerre, directement ou indirecte-

ment desservies, et par celle des distances en kilomètres qui les

séparent, ainsi que le tableau comparatif des durées, pour vingt di-

rections différentes, des mouvements, par chemins de fer ou par

étapes, d’un corps de troupes de la force de celui que je viens de

considérer. Il est seulement regrettable que cette comparaison cu-

rieuse ne soit pas complétée par un aperçu des dépenses que peuvent

entraîner de semblables opérations.

III

LES CAMPAGNES DE CRIMÉE ET D’iTALIE.

Quoique la guerre d’Orient ait fourni, pour la première fois, aux

deux principales nations de l’Europe l’occasion d’appliquer lés dé-

couvertes les plus récentes de la science et de l’industrie aux grandes

opérations militaires et maritimes, on ne peut pas tout à fait citer ce

grave incident de notre politique extérieure comme exemple de l’in-

fluence des chemins de fer sur la stratégie moderne. On voit bien

dans le Rapport adressé, le 8 septembre 1856, à l’Empereur par le

ministre de la guerre, sur l’ensemble des dispositions administratives

auxquelles a donné lieu la guerre d’Orient, que, si la ligne de Paris à

la Méditerranée n’avait point existé, « les opérations de la guerre au-

raient certainement beaucoup perdu de leur ensemble et de leur ra-

pidité; » — que le transport du matériel d’artillerie de l’armée durant

le siège de Sébastopol 1
« eût été certainement impossible il y a peu

* Ce matériel immense, dont le poids n’était pas moindre de 50,000,000 de kil.,
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d’années encore
;
» — que les retards et les impossibilités n’ont fait

place à la régularité des embarquements à Marseille que grâce à la

réunion de ce port aux principales villes de France. 11 n’y a là qu’un

fait dont chacun se rend compte instinctivement.

Un seul épisode des transports militaires de 1854 et 1855 peut être

noté, en passant, comme le plus singulier procès administratif qui se

puisse imaginer. Par un traité du 9 décembre 1852, les cinq grandes

Compagnies de chemins de fer s’étaient engagées vis-à-vis de l’État à

se charger d’exécuter les transports généraux de l’administration de

la guerre; elles avaient, en conséquence, choisi un agent commun et

l’avaient accrédité auprès de cette administration, pour en recevoir

toutes les communications concernant l’exécution de leur traité. Il

paraît que cet intermédiaire n’avait pas des idées bien nettes sur le

rôle de pure centralisation qu’il avait à jouer. Les transports dits à

grande vitesse
,
— c’est-à-dire effectués à la vitesse des trains omnibus

de voyageurs, — avaient été l'objet d’une omission dans le traité

de 1852, qui avait dû être complété à la fin de 1855 par wne conven-

tion supplémentaire : l’agent général des Compagnies de chemins de

fer, agissant en leur nom, y stipulait que, conformément au tarif

maximum du cahier des charges de toute concession, le prix du
transport des marchandises à grande vitesse serait de 0 fr. 40 par

tonne et par kilomètre. En 1854 et 1855, sur la demande de l’admi-

nistration et en raison des circonstances exceptionnelles de la guerre

de Crimée, les Compagnies avaient, par un louable patriotisme, con-

senti à réduire ce prix à 0 fr. 28, en faisant formellement observer

que cette réduction de 0 fr. 12 était admise dans l’intérêt de l’État

et pour faciliter, autant qu’il dépendait d’elles, une entreprise natio-

nale. Nonobstant cette réserve naturelle, qui ne laissait ainsi prise à

aucune ambiguïté, l’agent général des Compagnies émit la prétention

exorbitante d’être intervenu en son nom purement personnel, et de

profiter de la réduction de prix que je viens d’indiquer. Il eut la har-

diesse de demander au conseil d’État, qui rejeta, bien entendu, sa

requête, l’annulation de la décision ministérielle liquidant, sur la

base d’un prix kilométrique de 0 fr. 28 seulement par tonne la

somme due pour les transports de la guerre opérés à grande vitesse

par chemins de fer.

Ii n’y a donc à rappeler, en ce qui concerne la France, que l’arrivée

à Marseille, par le chemin de fer de Paris à la Méditerranée, de la

majeure partie du personnel et du matériel embarqués pour l’Orient.

A ce même point de vue, je ne puis mentionner, pour l’Angleterre,

comprenait 1 , G 7G bouches à feu de tous calibres, 2,083 affûts, 2,740 voitures,

2,128,000 projectiles et 4,000,000 de kilogr. de poudre.
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que la construction immédiate par nos alliés de ce petit chemin de

fer de Balaclava à Kamiesh, qui a rendu de si grands services aux

assiégeants de Sébastopol. Néanmoins la campagne de Crimée a paru

mettre en présence, avec une évidence incontestable, l'ancien et le nou-

veau système de guerre. Les armées arrivant du fond des provinces

septentrionales du vaste empire de Russie, épuisées par des marches

forcées, où elles avaient à peine pu recevoir le secours du primitif

arabas des Tartares, se heurtaient, sous les murs de la place assié-

gée, contre les troupes françaises et anglaises, transportées sans fati-

gues, avec armes, bagages et munitions, de Marseille et de Malte,

sur le littoral de la Chersonèse, y trouvant une Hotte formidable pour

base d'opérations et recevant, par cette voie toujours libre, des ren-

forts et des approvisionnements. Certes, ce n’est pas amoindrir la

gloire acquise par les armées alliées sur les plateaux d Inkermann et

de Traktir que de constater l'avantage assuré aux adversaires de la

Russie, malgré la distance de 5,200 kilomètres qui les séparait de

leurs territoires, contre une puissance n'ayant à sa disposition aucun

des perfectionnements delà tactique moderne. Aussi a-t-on vu le gou-

vernement du tzar, aussitôt après le rétablissement de la paix, faire

tracer en toute hâte l’immense ligne de fer qui doit relier la presqu’île

criméenne aux provinces du centre de l'empire, par Moscou, Khar-

koff et Théodosie, avec embranchement sur la Baltique par Orel, Mo-

hiloff, Dunabourg et Riga.

La campagne d’Italie a, au contraire, pleinement fait ressortir les

avantages que la stratégie moderne pouvait être en droit d’attendre

de l’emploi des chemins de fer pour les transports militaires. Si nous n’a-

vons pas, pour apprécier ces avantages, la ressource d’un rapport mi-

nistériel, comme celui auquel nous venons d’emprunter quelques résul-

tats, nous possédons du moins un document officiel propre à fournir

des renseignements pratiques d’un véritable intérêt sur le sujet que

nous tentons d'aborder dans cette étude. Je veux parler de la seconde

des Notices de M. de Chasseloup la Motte, qui abonde en chiffres pré-

cieux concernant l’importance, les conditions techniques etl’intluence,

sur le service normal des Compagnies concessionnaires, des trans-

ports militaires opérés par chemins de fer, à l’occasion de cette guerre

dont nous voyons aujourd’hui se dérouler les conséquences diverses

et fatales, prévues ou imprévues.

Ce fut à la date du 20 avril 1859 que commencèrent en France les

premiers mouvements de troupes, que l’imminence d’une lutte iné-

vitable avec l’Autriche allait appeler au delà des Alpes. Plusieurs

corps reçurent simultanément l’ordre de se rendre vers les frontières

des États sardes, d’autres vers Marseille et Toulon, pour y former

des camps d’observation. Le 29 du même mois, l’armée autrichienne,
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passant le Tessin, donnait le signal des hostilités contre le Piémont,

et, deux jours après, les premières colonnes françaises faisaient leur

entrée à Turin. Comment, dans un si court délai, axait pu s’opérer le

transport de ces premières forces? Deux divisions d’infanterie avaient

traversé les Alpes, l'une parle mont Genèvre, l’autre par le mont Ce-

nis
;
dans le même moment, les troupes que le chemin de fer de la

Méditerranée avait conduites à Marseille et à Toulon, où les attendait

une escadre, débarquaient à Gênes, tandis qu’une partie de la cava-

lerie française entrait en Piémont par la route de Nice. Bref, moins

d’un mois après les premiers départs de Lyon et de Paris, c’est-à-dire

vers la fin de mai, grâce au secours des voies ferrées, l’armée fran-

çaise comptait sur le théâtre de la guerre près de 150,000 hommes,

28.000 chevaux et tout le matériel nécessaire à un pareil rassemble-

ment de forces. Au moment où la paix inattendue de Villafranca fut

signée, le 11 juillet, plus de 225,000 hommes et de 56,000 chevaux

avaient été transportés de nos diverses garnisons en Lombardie et

sur les bords du Mincio i
.

Si l’on considère que, pour obtenir une semblable agglomération

de troupes, il avait fallu tirer de toutes nos places de l’intérieur et

particulièrement de celles de l’est et du nord cie la France, non-seu-

lement les corps organisés, mais encore les munitions et les appro-

visionnements de toutes sortes, sans lesquels il eût été impossible

d’entrer en campagne, on peut apprécier quelle prodigieuse activité

dut être imprimée, dans celte circonstance, au trafic de notre réseau

de voies ferrées. Indépendamment de ce service, qui n’admettait au-

cun retardement, les moyens de transport avaient dû être assurés aux

150.000 militaires en congé, qui, rappelés au dernier moment sous

les drapeaux, durent pour la plupart rejoindre leurs corps déjà en

mouvement, en se dirigeant, isolément ou par convois, à travers les

départements. Aussi le chiffre des transports militaires effectués par

tous nos chemins de fer, pendant cette courte période, atteint-il le

total énorme de 605,782 hommes et de 129,127 chevaux, auquel il

faudra ajouter le matériel de l’artillerie, les bagages et les accessoires

I Les chiffres exacts se trouvent dans le tableau suivant, relatif aux seules parties

nécessairement parcourues du réseau de la Méditerranée :

Hommes. Chevaux.

Trains du service ordinaire 48,857 5,192

Trains extraordinaires (447) 180,541 55,465

Totaux 229,598 56,657

II n’y a plus alors à défalquer de ces totaux que quelques-uns de ces doubles em-
plois dont je reparlerai, mais dont l’ensemble doit être ici relativement insignifiant.

Les 447 convois spéciaux ont transporté un poids total de 45,500,000 kilogr.
;

ce qui donne une moyenne de 97, 000 kilogr. par train.
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de toute nature, — qui durent être en proportion considérable, si

l’on en juge par la seule ligne de Paris à Culoz, sur laquelle ne furent

pas transportés moins de 12,800,000 kilogr. de bagages et de mu-
nitions, et 5,500 voitures. Au premier aspect, ces derniers chiffres

peuvent paraître exagérés, quand on les compare aux premiers, qui

ont servi à fixer les idées sur la force numérique des troupes fran-

çaises mises en mouvement pour la campagne d’Italie, pendant la

période de 86 jours comprise entre le 20 avril et le 15 juillet. Mais

on pressent qu’il faut tenir grand compte des doubles emplois oc-

casionnés par les troupes voyageant en corps ou en détachements, et

même par les soldats ou marins se rendant isolément à leurs postes,

avant d’avoir rejoint les lignes aboutissant aux points de sortie, c’est-

à-dire à Culoz, Grenoble, Aix, Marseille et Toulon.

Le mouvement a eu son maximum d’intensité durant le dernier tiers

du mois d’avril, — qui offre, pour le réseau de la Méditerranée, une

moyenne quotidienne de 7,600 hommes et de 450 chevaux, — et du-

rant le mois de mai. Sur la ligne de Lyon, 502 convois spéciaux (com-

posés généralement d’une trentaine de véhicules l

,
mais assez souvent

aussi de quarante à cinquante wagons^et emmenant alors, soit 959 hom-

mes d’infanterie, soit 195 cavaliers et 170 chevaux, etc.), ont été mis

en marche pendant les 86 jours considérés ; dix-neuf fois sur vingt, ils

n’étaient remorqués que par une seule machine locomotive, ordinai-

rement à marchandises. Suivant les besoins du service militaire, la

Compagnie de Lyon supprimait une plus ou moins grande partie de

1 La répartition de ces véhicules se fait comme il suit :

Véhicules à voyageurs 3,475

d° marchandises 6,513

Total 9,986

Sur 100 véhicules à voyageurs, on comptait 48 wagons à marchandises pourvus

de banquettes, 1 voiture de première classe seulement, 15 de deuxième et 58 de

troisième.

Le nombre des véhicules à marchandises se décompose ainsi :

Wagons-écuries et surtout à bestiaux 3,505

Fourgons . 2,055

Trucs 1,155

Total égal 6,513

En considérant la période si chargée du 20 au 30 avril 1859, on reconnaît que

les 26 trains (6 militaires, 20 civils) du service quotidien exigeaient la présence suc-

cessive, à la gare de Paris, de 518 véhicules. Bien quelle en possédât alors 7,000

environ, la Compagnie de Lyon n’aurait pu avoir ce matériel sous la main, même
avec l’aide des retours des trains vides, sans un millier de véhicules que lui ont

prêté, par l’intermédiaire du chemin de fer de ceinture, les quatre autres grandes

Compagnies.
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son service régulier : le 25 avril, par exemple, jour où cette Compa-

gnie a transporté 12,148 hommes et 655 chevaux, la gare de Paris

expédiait 11 trains de voyageurs (sur 18), 2 convois de marchandises

(sur 5), 5 trains militaires de passage, 14 trains semblables à desti-

nation de l’Italie, soit en tout 30 trains (5 par 4 heures). Trois jours

après, la Compagnie d’Orléans transportait 7,260 hommes et 568

chevaux en 24 heures, sans modifier en rien son service normal.

Je ne puis évidemment que signaler au lecteur l’existence d’une

série volumineuse de tableaux, qui termine la seconde Notice de

M. de Chasseloup la Motte, série à laquelle j’ai d’ailleurs emprunté

quelques-uns des chiffres saillants qui pouvaient servir à fixer les

idées. On peut y voir, pour la période comprise entre le 20 avril et

le 15 juillet 1859, le mouvement général par réseaux des transports

militaires, le mouvement quotidien sur les lignes de Lyon à Genève,

Grenoble, Aix, Marseille et Toulon; le nombre également quotidien

de trains spéciaux du chemin de fer de Paris à Lyon, et leur influence

sur le service ordinaire; on y trouve môme, pour cette ligne, l’in-

dication des principaux trains de troupes (nombre d’hommes, cle

chevaux et de voitures
;
poids des bagages, munitions, vivres, etc.;

nombre de véhicules de toute catégorie; vitesse de marche, etc.), ainsi

que le détail de la journée du 25 avril, qui a été exceptionnellement

marquée par l’expédition de convois spéciaux. Mais nous devons nous

arrêter un instant sur la curieuse carte figurative du mouvement
des transports militaires, effectués par de tels trains, sur les diverses

lignes de notre réseau, vers le théâtre de la guerre. Elle est conçue

dans un système de représentation graphique qui permet d’embrasser

d’un coup d’œil tous les détails de ce mouvement. Le long de chacune

de ces lignes, principales ou secondaires, sont figurés les transports

d’hommes et de chevaux par des bandes teintées, dont les épaisseurs

sont en relation avec l’importance de ces transports. On a ainsi, sous

les yeux, une sorte de carte hydrographique de la France, où les em-
branchements seraient des ruisseaux, les lignes mères des rivières,

grossies par de nombreux affluents et descendant toutes vers Paris,

qui serait la source d’un fleuve gigantesque se jetant dans la Médi-

terranée. Notre comparaison serait du reste plus exacte si, faisant un
emprunt à l'anatomie du corps humain, nous avions parlé de vais-

seaux, d’artères et de veines, carie réseau des chemins de fer fran-

çais était bien alors le canal par lequel allait s’écouler le sang géné-

reux de nos soldats, pour commencer cette conquête de l’unité

italienne qu’a reprise en sous-œuvre l’audacieux condottiere dont

les triomphes, favorisés par tant de causes multiples et complexes,

sont aujourd’hui une menace pour la tranquillité de l’Europe. On
voit, par cette carte figurative, toutes les villes de France envoyer
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leurs contingents armés, qui, la plupart, se dirigent vers Paris et se

réunissent à Lyon, pour se répandre en Italie, les uns par terre (de

Culoz, Grenoble et Aix), les autres par mer (de Marseille et Toulon).

Traduit en chiffres, ce mouvement se détaille de la manière sui-

vante :

Points de sortie. Hommes. Chevaux.

Culoz 72,800 16,200

Grenoble 15,700 3,700

Aix 9,600 »

Toulon 28,400 700

Marseille 56,100 12,900

Totaux. 180,600 33,500

En résumé, la statistique des transports militaires effectués en

1859 parles chemins de fer français à l’occasion delà guerre d’Italie,

telle qu’elle nous a été conservée par M. de Chasseloup la Motte, est

venue confirmer, par des enseignements incontestables, toutes les

conjectures que l’on pouvait fprmer, pour les opérations stratégiques,

au sujet de l’heureux développement de la puissante industrie mo-

derne. Lorsqu’on a vu ces précieuses voies de communication ser-

vir, en dix jours de temps, à transporter, à plus de 800 kilomètres,

une armée entière, avec les lourds impedimenta qu’elle traîne après

elle, et lui faire franchir ainsi, — sans qu’elle laissât en arrière ni ma-

lades, ni éclopés, ni retardataires, sans quelle éprouvât même au-

cune détérioration de matériel,— une distance qui eût exigé, parle sys-

tème ordinaire des étapes, au moins deux mois de marches pénibles,

on peut affirmer que le problème de l’application des voies ferrées

aux transports militaires est complètement résolu. — La campagne

d’Italie a, en outre, fourni quelques exemples des conditions toutes

spéciales dans lesquelles s’exerce le concours de la pacifique industrie

aux opérations de la guerre. Quand l’Autriche envahit brusquement

le Piémont, sans profiter, d’ailleurs, autrement des avantages du rôle

qu’elle prenait si résolument, elle fit une tentative vers la Sesia et

s’empara de Yerceil, qui ne fut pas défendu
;
son premier soin fut de

rompre le pont du chemin de fer qui conduit de cette ville à Alexan-

drie, et de mettre à profit son occupation pour enlever les rails, afin

de paralyser l’effet de cette voie rapide. Lorsque, dans la matinée du
20 mai, le général Urban s’avança de Montebello, l’une de ses co-

lonnes suivait la grande route, l’autre marchait sur la chaussée

du chemin de fer, où elle fut arrêtée par une section d’artillerie qu’y

avait promptement établie le général Forey
;
dès le soir même, l’éva-

cuation de nos blessés du combat de Montebello avait lieu par le che-

min de fer de Yoghera. Quelques jours plus tard, l’armée française,

se dirigeant vers le Tessin par Novare, se servait de la voie ferrée
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pour se porter rapidement sur Casai par la rive droite du Pô, et y
effectuait le passage de ce fleuve. — Enfin, un fait remarquable

prouve la sagesse des instructions qui réglementent désormais le ser-

vice des transports militaires; c’est l’absence totale de sinistres sur les

chemins de fer français pendant les guerres de Crimée et d’Italie.

Malgré la prodigieuse activité qui régna sans relâche, en 1854, 1855

et surtout en 1859, sur nos voies ferrées, activité que j’espère avoir

caractérisée par des chiffres, aucun accident sérieux n’a eu lieu sur

ces immenses convois qui traversaient incessamment la France en-

tière, transportant de Strasbourg, Metz, etc., à Marseille et Toulon,

des troupes de toutes armes et leur matériel varié, ainsi que d’im-

menses approvisionnements de munitions de guerre. C’est seulement

au retour de l’armée d’Italie qu’on eut à déplorer deux accidents

ayant occasionné mort d’homme, l’un sur la ligne sarde de Genève,

l’autre sur la ligne française de Lyon à Paris.

L’art militaire du commencement du dix-neuvième siècle, quelque

perfectionné que nous l’eussent laissé les guerres de l’Empire, a donc

reçu des modifications radicales qui doivent nécessairement en altérer

les conditions les plus essentielles. Ce serait notamment, en vain que

l’on voudrait contester aujourd’hui l’influence que doivent exercer, sur

la stratégie, les nouveaux moyens de communication que la science et

l’industrie ont mis à la disposition de l’homme, — les chemins de

fer à vapeur et la télégraphie électrique. Il est démontré aujourd’hui

que, soit au point de vue d’une guerre offensive, soit au point de vue

de la défense de leur territoire, toutes les nations de l’Europe doivent

désormais faire entrer en ligne décompté de la puissance réelle dont

elles disposent le développement plus ou moins avancé de leurs voies

ferrées. Celles-ci ne seront plus dès lors de simples instruments de

commerce el de civilisation, mais encore des engins gigantesques de

résistance et d’attaque, comme autrefois les places fortes, les camps
retranchés, les arsenaux de la marine, et enfin les forces de toute

nature sur lesquelles s’était fondée, depuis le moyen âge, la prépon-

dérance des grands États. Cette vérité incontestable, dont tous les

gouvernements européens comprennent aujourd’hui la portée, mé-
ritait donc d’être soigneusement étudiée, à l’aide des excellents ma-
tériaux qui ont été recueillis depuis quelques années; il suffisait de

les combiner avec les documents de l’histoire et surtout avec les don-

nées théoriques, dont les hommes compétents possèdent désormais

une connaissance approfondie. On signale souvent la différence qui

existe entre le nouveau et l’ancien système de guerre, par suite des

changements successivement opérés dans l’organisation du personnel
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chargé de verser son sang sur les champs de bataille, et dans rétablis-

sement du matériel de destruction : ne convient-il pas d’examiner

aussi les conditions actuelles du transport de ce personnel et de ce

matériel? Montrer quelle pouvait au juste en être la puissance, tel

est le but que je me suis proposé d’atteindre dans cette étude. La

guerre est, sans doute, un tïéau que la civilisation moderne tendra

de plus en plus à expulser du droit des gens; mais le temps n’est

point encore venu, ce me semble, où le retour de cette épouvantable

calamité ne puisse pas être prévu. Les questions orageuses que la

diplomatie ne cesse de soulever permettent, sans trop charger de

nuages sombres l’horizon politique, d’entrevoir le moment où la force

des armes peut derechef être appelée à trancher le nœud de quel-

ques problèmes que la raison humaine paraît décidément impuissante

à résoudre. Quoi qu'il en soit à cet égard, il ne faut pas désespérer

de l’avenir : les chemins de fer, pour être utilisés, à un moment
donné, dans ces relations internationales sui generis qui se résolvent

en luttes armées, n’en sont pas moins, surtout et avant tout, destinés

à assurer, par la rapidité des communications, l’échange des intérêts

pacifiques entre les peuples î

E. Lamé Fleury.
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JEAN-BAPTISTE DIAMANTE

Il vient de paraître à Madrid un ouvrage qui maintient l’érudition

espagnole dans le rang qui lui appartient et qui place un nom nou-

veau parmi ceux qui, en Europe et en Amérique, s’occupent avec suc-

cès de l’histoire du théâtre en Espagne.

Cet ouvrage, couronné par la Bibliothèque nationale de Madrid, qui

prend et qui gardera, j’espère, la noble habitude de mettre au con-

cours des questions ou des travaux d’un grave intérêt, a été imprimé
aux frais de l’État

;
il a pour titre :

Catalogue bibliographique et biographique de l'ancien théâtre espagnol

depuis son origine jusqiéau milieu du dix-huitième siècle
,
par don Caye-

tano Alberto de la Barrera y Leirado.

Qu’est-ce d’abord que don Cayetano Alberto de la Barrera y Lei-

rado? Je vais, je crois, surprendre un peu le lecteur, en disant que

c’est un pharmacien. Mais en Espagne, où ces contrastes n’ont rien

d’étrange, nul ne s’est étonné de voir un pharmacien, c’est-à-dire un
homme qui par état sait beaucoup de chimie et d’histoire naturelle,

prouver qu’il savait aussi l’histoire littéraire. Chez nous (mais nous

sommes, nous, d’impitoyables logiciens), le public aurait commencé
par se défier : il eût eu peur qu’un si savant homme ne maniât pas

d’une main aussi sûre ses fioles que ses livres. En serait-il de même
en Espagne? Rien n’autorise à le croire. Ce qu’il y a de certain, ce-

pendant, c’est que don Alberto de la Barrera, partagé entre la profes-

Jura 1861. 22
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sion dont il vivait honorablement et les livres, sa passion favorite, a

Uni par donner tout son cœur aux livres. Il n’a pas vendu sa pharma-

cie, il a fait quelque chose de plus espagnol : il l’a louée à bon escient,

et, satisfait d’en tirer le peu dont il a besoin pour vivre, il s’est ré-

fugié au troisième étage d’une maison modeste, où il passe des jours

et bien des heures de la nuit à fouiller des parchemins, à interroger

des textes, à déchiffrer des manuscrits, et, faisant une réalité de

ce fauteuil imaginé par Alfred de Musset, il se donne à lui-même le

spectacle de ces comédies innombrables qui, depuis deux siècles, ont

été représentées sur toutes les scènes de l’Espagne.

Qui le surprendrait dans son cabinet, j’allais dire dans sa citadelle,

trouverait un homme d’une cinquantaine d’années, ayant la franche

et honnête physionomie d’un savant du seizième siècle, y compris

l’orthographe, où un peu d’archaïsme ne lui déplaît pas. Une seule

chose, au premier aspect, révèle en lui l’homme de notre temps, c’est

le képi du milicien, dont il ne se sépare jamais, fidèle jusqu’au bouta

l’emblème de ses opinions comme à ses opinions elles-mêmes. Dans

tout le reste, c’est un ancien. Quelques lignes de lui, détachées d’une

lettre qui m’a été communiquée, le peindront au moral.

« Je l’ai dit dans mon prologue, je suis persuadé que mon œuvre

contribuera en quelque manière à relever et à illustrer nos gloires

littéraires. Je ne me mettrai donc pas en frais de modestie. Vous

vous étonnez de mes travaux allemands, comme les appelle P.;

mais il faut considérer que ces travaux et d’autres encore sont le fruit

de onze ans d’une incessante activité, sans distraction d’aucun autre

souci, ni presque d’aucune autre occupation, particulièrement depuis

ces cinq dernières années, où je ne me suis laissé détourner par aucune

espèce d’obligation, n’ayant de relations qu’avec un très-petit nombre

de personnes, relations d’ailleurs qui ne sont ni très -fréquentes ni très-

suivies, surtout en ce qui est des usages incommodes de la société,

que je n’ai jamais appris ni ne pense jamais apprendre. Joignez à

cela ma passion pour les livres, une mémoire excellente, une curiosité

infatigable, et, si vous vous dites, en outre, que mes premières études

m’ont porté vers les sciences naturelles, dont le commerce donne le

goût et l’habitude de la classification et de l’analyse, vous comprendrez

comment ce genre de travaux littéraires a dû m’être particulièrement

facile et m’agréer plus que nul autre. Vous seriez étonné de voir les

additions que j’ai déjà faites à mon livre et que j’y fais incessam-

ment. »

Comprenons-nous, à notre tour, comment un excellent pharmacien

peut devenir un très-savant bibliophile?

Deux mots maintenant sur le livre lui-même. La partie essentielle

de l’ouvrage est un dictionnaire où viennent se ranger, par ordre al-
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phabétique, chacun avec sa notice et l’indication de ses ouvrages, im-

primés ou manuscrits, tous les poêles qui, en Espagne, ont travaillé

pour le théâtre. La biographie est plus ou moins étendue, selon l’im-

portance de l’auteur ou l’abondance des renseignements. Que d’écri-

vains dont on ne savait que le nom retrouvent ici leur postérité et leur

histoire! Combien d’œuvres anonymes y reprennent le nom de leur

père! On saura désormais dans quelle bibliothèque publique ou pri-

vée telle pièce oubliée ou inédite de Lope de Vega, de Tirso ou de Cal-

deron attend un retour de fortune ou le bon plaisir d’un éditeur. Que

de mystères tout, à coup révélés ! et quelles révélations nouvelles vont

sortir de celles-ci! L ouvrage à peine vient de paraître, et déjà les ma-

tériaux nouveaux abondent et se pressent dans les mains de l’auteur,

ü le disait lui-même tout à l’heure, et j’en donnerai bientôt une

preuve éclatante.

Le dictionnaire forme la première partie du Catalogue et en est de

beaucoup la plus considérable. La seconde est une table, divisée elle-

même en plusieurs sections, de toutes les pièces, comédies, tragédies,

autos
,
zarzuelas

,
etc., dont il est parlé dans le dictionnaire, avec le

nom de l’auteur et la date de l’ouvrage, quand elle a pu être

connue.

Que don Cayetano de la Barrera veuille bien me le pardonner, mais,

la première fois que j’ouvris son excellent livre, j'avais devant les

yeux et dans la pensée un autre nom que le sien, celui de notre

grand Corneille. Depuis que je vis en Espagne, je suis poursuivi de

l’idée de marquer avec plus de précision qu’on ne l’a fait jusqu’ici les

emprunts que le théâtre français a faits à l'Espagne, et, en attendant

que j’en aie le loisir, je vais quêtant tout ce qui se rattache à ce su-

jet. Chaque jour m’apporte un peu de lumière, un texte nouveau,

une indication précieuse, quelque solution inattendue. Je vais ainsi

de Venceslas à Héraclius
,
et de Don Juan à Horace ; mais le Ciel sur-

tout ne me quitte pas.

Corneille a beaucoup imité Guillen de Castro, et il le dit avec

loyauté.Mais il neparle que de Guillen de Castro et de quelques romances

dont Guillen de Castro s’ôtait lui-même inspiré, et Voltaire veut qu’il

ait eu à un autre poète espagnol, Juan Bautista Diamante, plus d'o-

bligation encore qu’à Guillen de Castro. Tout semble, au contraire,

s’accorder pour prouver que c’est bien plutôt Diamante qui aurait

imité, traduit Corneille. Pour moi, le doute n’a jamais existé; mais

aux arguments littéraires manquait encore la preuve matérielle, et

c’était elle que je cherchais.

Voltaire est le premier, il a été longtemps le seul qui ait parlé de Dia-

mante. L’Académie, dans ses Sentiments sur le Cid
,
ne prononce même

pas le nom de Guillen de Castro, encore moins celui de Diamante.
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Elle n’avait garde, on verra pourquoi. Les pamphlets du temps, en
vers ou en prose, réclament en faveur de Guillen de Castro, dépouillé,

disent-ils, comme le paon de la fable; aucun ne se souvient de
Diamante. Les Espagnols eux-mêmes n’ont jamais, en aucun temps,

pris grand souci delà chose, et aujourd’hui, on le verra, leur langage

est le nôtre. La critique chez eux a fait assez de progrès pour que, re-

venus déjà à une appréciation complètement juste des faits dans la

question de Gil Blas
,

ils se contentent, en ce qui est du C/d, de la

loyale déclaration de Corneille, laissant Voltaire, plus Espagnol

qu’eux-mêmes, prendre fait et cause pour Diamante.

Le commentaire de Voltaire sur Corneille a trouvé d’énergiques

redresseurs. C’est aujourd’hui un lieu commun que ce commentaire,

plein d’observations justes, de fines remarques, d’aperçus ingénieux,

a pris sur la gloire de Corneille pour faire vivre sa petite-fille. Ce nom
et cette gloire n’ont pas besoin de moi pour se défendre. Je voudrais

seulement, sur un seul fait, rétablir l’entière vérité. Si Corneille en

sort plus grand et Voltaire amoindri, c’est un malheur dont je suis

d’avance consolé.

Voltaire dit dans la préface du Gid : « L’Espagne avait deux tragé-

dies duCid,fune de Diamante, intitulée el Honrcidor de su padre
,
qui

était la plus ancienne, l’autre, el Gid
,
de Guillen de Castro, qui était

la plus en vogue. »

Mon Dieu î voilà qui semble parfaitement ingénu; rien de plus sim-

ple, de plus inoffensif. Mais Voltaire excelle à donner un air innocent

à ses plus noires malices. Ici, par exemple, il est très-clair que, s’il

reste prouvé que Diamante est antérieur à Guillen de Castro, le

Gid de Corneille ayant d’ailleurs plus d’analogie avec la pièce du pre-

mier, il sera démontré que Corneille, qui n'en dit rien, a surtout

imité celle-ci. C’est pourquoi il importe avant tout de prouver que

Diamante est de beaucoup d’années postérieur à Guillen de Castro.

Mais faisons, entre parenthèses, une petite remarque, et ne passons

rien à Voltaire.

Comment lui, qui affecte de si bien savoir le titre de la pièce de Dia-

mante, et qui l’énonce même en espagnol (el Honrador de su padre)

sait-il si mal le titre de l’œuvre de Guillen de Castro, qu’il appelle

négligemment el Cul
,
quand nul n’ignore que Guillen de Castro a in-

titulé sa pièce las Mocedades del G/d, la Jeunesse du Gid?

J’ouvre toutes les biographies, et j’y trouve que don Guillen de Cas-

tro y Bellvis, né à Valence, dans la conquête même du Cid, mourut à

Madrid le lundi 28 juillet 1651, à l’âge de soixante-deux ans, c’est-à-

dire cinq ans avant l’apparition du Cid de Corneille, qui, représenté

en 1636, fut imprimé au commencement de l’année suivante.

Juan Bautista Diamante, né d’un père Castillan et d’une mèrePor-
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tugaise, vivait encore en 1674; c’est du moins la conclusion qui res-

sort de quelques lignes que lui a consacrées Nicolas Antonio. Ce qu’il

y a de certain, c’est qu’aucune de ses pièces ne fut imprimée avant

1659, époque à laquelle el Honrador de su padre parut dans un re-

cueil de pièces de divers auteurs. Lui même ne donna que plus tard

l’ensemble de ses œuvres, dont la première partie fut publiée en 1670,

la seconde en 1675. Le manuscrit autographe de l’une de ses pièces,

qui se trouve dans la bibliothèque de M. le duc d’Osuna, porte la date

de 1657. Il est donc très-vraisemblable que Diamanie a écrit vers le

milieu du dix-septième siècle, et telle est l’opinion universelle en Es-

pagne. Une dernière preuve à l’appui de cette conjecture, c’est la

date même de l’époque à laquelle ont vécu les contemporains, disons

plus, les collaborateurs de Diamante : Moreto, Matos Fragoso, Lanini

Sagredo, Andres Gil Enriquez, Francisco de Avellaneda, Juan Velez

de Guevara, qui tous étaient de très-jeunes gens, quelques-uns des

enfants, à l’époque où mourut Guillen de Castro.

Mais le débat, au fond, n’est pas entre Diamante et Guillen de Cas-

tro. Voltaire continue :

« On voyait dans toutes les deux une infante amoureuse du Cid, un

bouffon appelé le valet gracieux, personnages également ridicules;

mais tous les sentiments tendres et généreux dont Corneille fait un si

bel usage sont dans les deux originaux. »

Je ne ferai ici qu’une remarque, c’est que le gracioso
,
qui tient en

effet trop de place dans el Honrador de su padre
,
n’existe dans aucune

des deux parties des Mocedades del Cid .

« Je n’avais pu encore déterrer le Cid de Diamante, quand je don-

nai la première édition des commentaires de Corneille; je marquerai

dans celle-ci les principaux endroits qu’il traduisit de cet auteur es-

pagnol. »

Je vois en effet au bas de chaque page du Cid des vers espagnols

cités en note/ Mais, chose étrange après ce qu’on vient de lire, de

toutes les citations, une seule, la première, appartient à Diamante,

toutes les autres sont de Guillen de Castro. Pourquoi cela? Ne se-

rait-ce pas que Voltaire se serait vite aperçu que les notes allaient

être plus longues que le texte, et qu’il ne s’agissait pas de citer quel-

ques vers isolés, mais des scènes entières, mais des actes complets?

Jaloux comme il aurait dû l’être de la gloire de la France et de l’hon-

neur de Corneille, ne devait-il pas se demander s’il n’y avait pas là

quelque mystère à éclaircir?

« Quand le Cid parut, dit spirituellement Fontenelle, le cardinal

en fut aussi alarmé que s’il avait vu les Espagnols devani Paris. » Vol-

taire, qui mieux que personne était fait pour les repousser, n’eut

aucun scrupule de les mettre au cœur de la place. Sans plus exami-
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ner, il accuse Corneille d’avoir traduit Diamanie. Celait même, à ses
yeux, non une traduction, mais un véritable plagiat; car Corneille, qui
avait avoué publiquement ses emprunts à Guillen de Castro, s’était

bien donné de garde de parler de Diamante.

Mais n’y avait-il pas dans ce silence même quelque chose qui par-
lait éloquemment en faveur de Corneille 7 À qui ce vieux Romain
avait-il donné le droit de le croire coupable d’une dissimulation qui
équivalait à un mensonge? Vollaire avait-il déjà oublié celte sublime
apostrophe de Géronte à Dorante: « Êtes-vous gentilhomme? » et les

vers magnifiques qui suivent :

Où le sang a manqué si la vertu l’acquiert,

Où le sang l’a donné, le vice aussi le perd.

Ce qui naît d’un moyen périt par son contraire;

Tout ce que l’un a fait, î’autre le peut défaire.

Et dans la lâcheté du vice où je te voi,

Tu n’es plus gentilhomme, étant sorti de moi.

...Laisse-moi parler, toi, de qui l’imposture

Souille honteusement ce don de la nature ;

Qui se dit gentilhomme et ment comme tu fais,

11 ment quand il le dit et ne le fut jamais.

Que Voltaire aille chercher ces vers dans la comédie d’Àlarcon,

dont le Menteur est imité, il y trouvera les mêmes idées, la même
scène, les mêmes reproches; mais ce cri sub ime de la loyauté indi-

gnée, on ne l’y entend pas : il sort de l’âme du grand Corneille.

Mais enfin, si des argumenls de cet ordre n’étaient pas de ceux qui

touchaient Voltaire, la simple justice voulait qu'il examinât le livre

qu’il avait dans les mains. On a vu que el Honrador de supadre avait

été imprimé pour la première fois en 1659. Voltaire, par hasard,

avait-il découvert quelque édition plus ancienne? J’en doute; mais,

dans ce cas, il eût été à propos de le dire. Si cette date ne l’a point

frappé, c’est qu’il a supposé peut-être que Corneille avait pu voir re-

présenter l’œuvre de Diamante. Mais où? Je m’explique que Molière,

dans sa vie errante, aventureuse, ait pu, sur la frontière d’Espagne,

assister dans quelque grange à la représentation du Don Juan de

Tirso deMolina. Mais Corneille, on connaît sa vie simple, retirée, ca-

sanière Ce dernier des Romains vivait d’ordinaire comme un humble

bourgeois de Rouen. — Bien, répondra Voltaire, Corneille n’a jamais

vu représenter la pièce de Diamante, mais il a pu la lire. Ce sera donc

en manuscrit, puisque nous venons de voir qu’avant 1 659 elle n’avait

pas été imprimée. Ceci nous ramène au nœud même de la question,

la date précise de la naissance de Diamante. J’ai hâte aussi d’y arri-

ver, croyez-le bien. Mais qu’on me permette de revenir encore une

fois à Voltaire.
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Voltaire aura beau dire, il ne sera jamais un simple commenta-
teur. 11 a beau se faire petit et se réduire à ce modeste rôle, il ne

saurait empêcher qu'on ne voie en lui Fauteur de Mérope et de Zaïre .

On pourra lui refuser les parties élevées du génie poétique, on ne lui

contestera pas un sens délicat, une entente profonde de procédés de

Fart, un merveilleux savoir-faire. Le poète qui, dans Zaïre et dans la

Mort de César
,

avait si bien ou si mal, comme on voudra, imité

Shakspeare, devait savoir mieux qu’un autre distinguer, à de certains

signes, une imitation d’un original. Corneille, je le sais, est un de ces

imitateurs qui s’emparent des choses avec une telle puissance, qu’ils

se les rendent aussitôt propres, à ce point même que, ce qui ailleurs

n’était naturel qu’à demiledevient tout à fait sous leur plume. Mais l’œil

de Voltaire ne devait pas s’y méprendre. Dans le Cid, par exemple,

Corneille emprunte à Guillen de Castro des traits vifs et rapides aux-

quels il prête une plénitude qui les achève, et on sent, en comparant

les deux poètes, que le second a complété ce que le premier avait

trouvé, mais avec une telle vigueur d’expression, qu’il semble avoir

inventé lui-même ce qu’il n’a fait que perfectionner : c’est une créa-

tion nouvelle dans la création première. Lorsque ensuite on lit les mô-

mes choses dans la pièce de Diamante, on leur trouve une mollesse,

une langueur qui trahit l’effort, et un travail pour dire autrement ce

qui deux fois déjà avait été bien dit. C’est un examen qu’il faut avoir

fait soi-même, scène par scène, vers par vers. Ce qu’il y a de singu-

lier, c’est que si Corneille a imité Diamante, étant prouvé d’ailleurs

que ce dernier est venu après Guillen de Castro, il faut dire également

que Diamante avait d’abord imité Guillen de Castro; car, dans les situa-

tions principales, les trois poètes se font écho Fun à l’autre. Seulement,

chez Diamante, l’écho va s’affaiblissant toujours. Je ne veux pas lui

contester ici son mérite. Il jouit en Espagne d’une assez grande répu-

tation, due en partie à el Honrador desupadre. Mais, dans cette pièce

même, il tombe ou languit dès qu’il se sépare de ses deux émules. Il

a çà et là, dans le corps de l’ouvrage, d’assez fiers accents. Mais tout à

coup, et comme s’il craignait qu’on ne vînt à lui reprocher d’avoir

imité ou traduit, il cherche une voie nouvelle, et Dieu sait où elle le

mène! Vous vous souvenez de la scène où le roi, pour éprouver Chi-

mène, feint d’avoir reçu la nouvelle de la mort de Rodrigue. Dans

Corneille, comme dans Guillen de Castro, l’erreur ne dure qu’un

moment, et la critique a trouvé que c était déjà trop pour la gravité

de la tragédie. Diamante, lui, trouve que ce n’est pas assez, et, s’em-

parant de l’idée, il en tire tout son dénoùment, véritable dénoùment

de comédie, et qui compromet bien autrement l’honneur de la scène

tragique et l’héroïque grandeur du sujet. Voilà, ce me semble, à quoi

Voltaire devait reconnaître l’imitateur qui s’évertue à chercher du
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nouveau, et qui, à tout prix, change pour faire mieux. Pour qui com-
pare Corneille et Diamante, il est évident que l'un a moins imité

l’autre qu’il ne l’a traduit. Mais ce seul mot de traduction, rapproché

du silence obstiné de Corneille, ne devait-il pas être pour Voltaire un
trait de lumière et lui rappeler ce passage de Fontenelle dans la vie

de son oncle? « Corneille avait dans son cabinet cette pièce traduite

en toutes les langues de l’Europe, hors l’esclavone et la turque
;
elle

était en allemand, en anglais, en flamand, et, par une exactitude fla-

mande, on l’avait rendue vers par vers. Elle était en italien, et, ce

qui est plus étonnant, en espagnol. Les Espagnols avaient bien voulu

copier eux-mêmes une pièce dont l’original leur appartenait. » Cette

traduction, celte copie, était évidemment celle de Diamante.

Mais la Harpe parla comme Voltaire. C’était, comme on le sait, son

habitude, et la tradition s’établit. M. de Puibusque, dans son excel-

lente Histoire comparée des littératures espagnole et française
,
a osé,

un des premiers, lui rompre en visière, mais en historien qui raconte

et ne prend pas le temps de discuter. Du moins dit-il nettement que

Diamante, venu après Corneille, et il en donne pour preuve la date

de la première édition de sa pièce, s’est borné à traduire notre grand

poète. M. Philarète Chasles, dans ses belles et rapides études, avait

posé nettement les mêmes conclusions.

Je regrette de n’avoir pas sous la main un très-beau Mémoire lu, il

y a quelques années, à l’Académie de Rouen, par un ancien inspecteur

général de l’université, M. Viguier. Sauf un jugement trop sévère peut-

être sur YHéraclius de Caldéron, nous n’avons rien en France d’aussi

solidement pensé sur le théâtre espagnol et d’aussi exact sur les imi-

tations que Corneille en a faites. En ce qui concerne Diamante, si j’ai

bonne mémoire, les conclusions de M. Viguier sont les mêmes que

celles de M. de Puibusque et de M. Chasles.

L’Espagne, il y a vingt ans, n’en était encore qu’au doute, mais un

doute loyal et tout disposé à se laisser convaincre. « Nous nous garde-

rons bien, écrit notre savant ami don EtigeniodeOchoa, d’assurer que

Corneille ait traduit Diamante, d’abord parce que Corneille n’en dit

rien, et ensuite parce que nous ignorons si Diamante a composé el

Honrador de supadre avant que Corneille ait écrit le Cid ou depuis.

Tant que nous ne pourrons nous appuyer sur aucun document au-

thentique pour décider lequel des deux a copié l’autre, le doute sub-

sistera pour nous. Il n’est pas probable que Diamante ait copié Cor-

neille, mais il ne l’est pas non plus que Corneille, dont la bonne foi

est notoire, si en effet il eût copié Diamante, en eût fait mystère. Ce

qui vraiment est fort étrange, c’est que Voltaire, qui a tant écrit sur

le Cid, n’ait pas pris la peine de vérifier l’époque à laquelle parut la

comédie de Diamante. » Voilà qui est parler en critique sincère et
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en bon Espagnol. Mais, s’il ne manquai! que la connaissance de cette

date au docte éditeur de la collection espagnole de Baudry, il ne

doit plus douter aujourd hui, et près de lui Corneille a gagné son

procès.

Don Juan-Bautista Diamante a définitivement perdu le sien auprès

de don Cayetano Alberto de la Barrera. On jugera si j’étais impatient

de consulter le nouvel oracle, plus sûr que celui de Calchas. J’ouvre

donc le précieux Catalogue à la page 123, et je lis : « Juan-Bautista

Diamante, un des plus féconds et des plus renommés poètes drama-

tiques qu’ait produits l’Espagne dans la seconde moitié du dix-septième

siècle. On ignore la date de sa naissance, mais on peut la fixer avec

assez de vraisemblance entre 1630 et 1640. Notre poète commença
à travailler pour le théâtre vers 1657. Il est possible que son premier

ouvrage ait été el Honrador de su padre
,
qui parut imprimé dans

la première partie d’un recueil de comédies de divers auteurs,

Madrid, 1659, et dans lequel on remarque des beautés de premier

ordre, au travers de ses nombreuses irrégularités. Diamante avait

sous les yeux, en écrivant cette pièce, las Mocedades del Cid
,
de

Guillen de Castro, et l’imitation qui en a été faite par Corneille, et il a

pris de l’un et de l’autre ce qui lui a paru bon. »

Voilà, j’espère, qui tranche nettement toutes les questions. Mais

Voltaire dira, et d’autres avec lui, je le crains, que ce sont là dépurés

affirmations, dénuées de preuves précises. Je le sentais confusément

en lisant ce passage avec une joie qui n’était pas sans trouble. Toute-

fois un érudit aussi consciencieux que don Alberto de la Barrera n’a-

vait pu avancer légèrement de tels faits. Il devait avoir gardé par de-

vers lui les preuves d’une assertion aussi clairement formulée. Vivant

à cent lieues de Madrid, je me hasardai à lui faire dire par un ami

commun que, compatriote du grand Corneille, j'étais tout disposé à

l’en croire sur parole, mais que je serais heureux qu’il voulût bien

me faire connaître ce qui l’avait amené à conclure que Diamante fût

né entre 1630 et 1640.

Au bout de quelques jours, la réponse suivante me fut communi-
quée :

« Votre question ne pouvait venir plus à propos. Juste au moment
où elle m’arrive, je tiens dans mes mains ce bon Juan-Bautista Dia-

mante. Car voici plusieurs jours que je m’occupe à extraire les pièces

d’un procès qui lui fut intenté en 1648 et qui vient d’écliapper par

bonheur au sort qui le menaçait, car on allait en faire des paquets.

Les faits intéressants que j’en ai tirés me sont arrivés trop tard de

quelques jours pour pouvoir être insérés dans le dernier appendice ou

supplément de mon ouvrage. Je m’étais servi, pour écrir e l’article qui

le concerne, des faits qui se trouvent dans Barbosa Machado et dans



346 PIERRE CORNEILLE

Nicolas Antonio, et de ceux que j’ai pu moi-même trouver ailleurs.

Voyant que, dès 1658, il prenait déjà le titre de licencié, comme cela

résulte du manuscrit autographe de sa comédie el Vetienopara si
,
qui

existe dans la bibliothèque de M. le duc d’Osuna, j’ai calculé que sa

naissance pouvait avoir eu lieu de 1650 à 1640; je ne m’étais trompé

que de quatre ans : il était né à Madrid en 1626. C’est ce qui ré-

sulte d’un interrogatoire signé de sa main et dont l’original fait partie

du procès que j’ai sous les yeux. »

Et don Cayetano Alberto de la Barrera pousse l’obligeance jusqu’à

joindre à sa lettre une copie du précieux document. On me permettra

d'en donner, à mon tour, une minutieuse traduction :

« En la ville de Alcala de Hénarès, le vingt-huitième jour du mois

de septembre 1648, en vertu d’un ordre du seigneur recteur, moi,

notaire, je me présentai à la prison des étudiants de cette université,

en laquelle je fis comparaître devant moi don Juan-Bautista Diamante,

écolier en ladite université et détenu dans la susdite prison, de qui je

reçus le serment devant Dieu et sur une croix qu’il promettait de

dire la vérité, et lui demandai ce qui suit :

« Lui ayant demandé comment il se nomme, quel âge il a, quelle

est sa condition et où il est né
;

« A quoi il répond qu’il se nomme don Juan-Bautista Diamante,

qu’il est étudiant de cette université et sous-diacre, qu’il est né dans

la ville de Madrid et qu il a vingt-deux ans, à quelque chose près.

« Et moi, notaire, ayant vérifié que ledit Juan-Bautista a moins de

vingt-cinq ans et plus de quatorze, je le préviens et le requiers d’a-

voir à se nommer un procureur au procès qui puisse assister à son

interrogatoire. »

Quel était ce procès? Les biographes prétendent que, dans sa pre-

mière jeunesse, Diamante avait embrassé d'abord le métier des ar-

mes. Peut-être en avait-il gardé certaines habitudes peu compatibles

avec les mœurs plus sévères de sa nouvelle carrière. Peu nous im-

porte, au surplus. Nous parlons ici devant un autre tribunal, c’est le

Cid qui est en cause, nous plaidons pour le grand Corneille contre

m
Voltaire, et il nous semble que ce document retrouvé si à propos

donne pleinement gain de cause à notre illustre client.

Diamante, né en 1626, pouvait-il avoir écrit avant 1636. c’est-à-

dire avant l’âge de dix ans, el ffonrador de su padre
,
une pièce où la

critique espagnole signale des beautés de premier ordre, et qui se-

raient d’autant plus surprenantes que, dans l’hypothèse de Voltaire,

il ne les aurait emprunlées de personne? Calderon, je le sais, com-

posa à treize ans son premier drame, el Carra del delà; mais il avait

treize ans et non pas dix; mais ce drame ne figure pas dans ses œu-

vres; et puis c’était Calderon, et je n’ai lu nulle part que Diamante
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ait été un de ces génies précoces qui font violence aux lois de la na-

ture.

Il me vint, malgré tout, un dernier scrupule
: quand on veut avoir

raison contre Voltaire, ce n est pas trop d’avoir raison deux fois. Je

me demandai donc si le Diamante qui a écrit des comédies était bien

le même qui figure au procès de 1648. Malgré l’identité du nom et

des prénoms, il n’était pas impossible qu’il eût existé deux Diamante.

Que faire? J’eus de nouveau recours à don Cayetano Alberto de la

Barrera, et lui exposai la difficulté. Il eut la bonté de me répondre ce

qui suit :

« J’eus le même doute qui vous est venu, quand j’examinai ces do-

cuments, mais toute incertitude disparut bientôt. L’identité de Juan-

Baulista Diamante, sous-diacre en 1648 et prêtre en 1656, et de Dia-

mante, écrivain dramatique, me fut démontrée jusqu’à l’évidence

par cette double observation, d’une part, que Barbosa Machado déclare

expressément que le poète était fils de Jacome Diamante, Espagnol, et

d'une mère Portugaise, et, d’autre part, que le clerc mis en cause était

bien le fils de Jacome Diamante et de sa première femme, Magdelena

de Acosta (nom portugais da Costa), comme il ressort de nombreux
documents qui figurent au procès, et en particulier d’une pétition si-

gnée par Jacome lui-même. »

Je me réjouis d’être parvenu, si en effet j’y ai réussi, à éclaircir ce

point de notre histoire littéraire, et, dans ma petite campagne contre

Voltaire, je suis un peu honteux, je l’avoue, d’avoir eu pour auxiliaire

un compatriote de J. B. Diamante. Tout le génie du monde ne devait

pas autoriser l’auteur des Commentaires à porter atteinte avec tant

de légèreté à une gloire si haute, et à atténuer, même indirectement,

par une révélation qui ne s’appuyait d’ailleurs sur aucune preuve sé-

rieuse, ce dicton du dix-septième siècle : Beau comme le Cid!

Antoine de Latour.



LE RATIONALISME
EN ANGLETERRE

Essays and Revievjs, 1861 .

I

Tandis que îa protestante Angleterre suit en Italie, avec des yeux

réjouis, les progrès des attaques dirigées contre le pouvoir temporel

du samt-siége, des symptômes menaçants, des signes de caducité et

de ruine, se produisent au sein de sonÉgiise nationale. N’étaient la gra-

vité des circonstances et les conséquences que le fait, considéré dans

sa cause, entraîne pour nous catholiques, nous n’aurions point de rai-

son de nous affliger beaucoup. Nous donnerions sans embarras à l’o-

pulent dignitaire de l’Église unie d’Angleterre et d’Irlande un avis

charilable : « Milord, dirions-nous, qui regardez avec tant de bon-

heur, de votre fenêtre, battre le voisin que vous n’aimez pas, prenez

donc garde : votre maison brûle ! » Nous dirions avec quelque satis-

faction, assis sur la terre ferme du catholicisme : « C’est le protestan-

tisme qui sombre ! » Interrogeant son principe, le libre examen affran-

chi du respect de la tradition et de l’autorité de l’Église, nous verrions

sans étonnement l’accomplissement des solennelles prophéties de

Bossuet, qui, en plein dix-septième siècle, avait prédit les conséquen-

ces historiques de la réforme. Le rejet d un seul livre de la Bible de-

vait entraîner celui de tous les autres : en niant l’autorité de l’Église

romaine, on ne pouvait accepter longtemps l’autorité d’une Église
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nationale
;
en introduisant le doute sur un seul article de la foi, on

les ébranlait tous.

Mais, nous l’avouons sans détour, nous répugnons à prendre des

airs de satisfaction et de triomphe. Sans être inquiet sur les destinées

immortelles de l’Eglise, nous ne voyons point sans tristesse mettre

en question, aujourd’hui, d’un bout à l’autre de l’Europe, les prin-

cipes et les faits sur lesquels repose le christianisme tout entier. Car

il ne s’agit point en Angleterre d’une querelle entre la haute et la

basse Église. Ce ne sont point, les orthodoxes qui reprochent aux non-

conformistes les conséquences ridicules qu’entraîne la doctrine de

l’inspiration privée dans l’interprétation des Écritures
;
ni les métho-

distes qui raillent les airs d’autorité et la mission prétendue aposto-

lique de l’épiscopat anglican. Non, la question est placée plus haut.

Elle touche tous les chrétiens. Le christianisme est-il ou non un fait

surnaturel? Voilà la grande cause introduite de nouveau en Angleterre,

aussi bien qu’en Allemagne, en Italie aussi bien qu’en France, devant

une société déjà matérialiste dans ses mœurs, incertaine dans sa foi

religieuse, enivrée du progrès de sa science, rêvant des destinées

nouvelles et chimériques. Selon nous, depuis son établissement, le

christianisme n’a point traversé de crise aussi terrible que celle qui

marquera la fin du dix-neuvième siècle. Le dirons-nous? Ce n’est

point, si critique qu’elle soit, la situation du chef de l’Église, mal
défendu par ses sujets, menacé par son voisin dans la garantie

séculaire de son indépendance, protégé par des amis incertains dont

la retraite serait fatale, et dont le séjour, sans cesse remis en ques-

tion, laisse planer sur une situation, déjà pénible, les menaces de

l’avenir
;
ce n’est pas même la perspective d’une persécution de plus

dans les annales de l’Église
;
non, ce n’est point tout cela qui nous

inquiète davantage et remplit notre âme des plus amères et des plus

légitimes anxiétés : ce sont les symptômes presque universels de l’af-

faiblissement de la foi chrétienne, moins encore dans le peuple que

dans le monde des sciences et des lettres, minorité si l’on veut, mais

minorité qui, à la longue, détermine les opinions de la foule igno-

rante. Les violences exercées contre les droits temporels du saint-

siège ne sont en réalité qu’un des symptômes de la marche progressive

de i’incrédulité.

Sans doute, le dix-huitième siècle a agité le problème redoutable

de la divinité du christianisme qu’une foi héréditaire de dix-sept

cents ans avait résolu, et le dix-huitième siècle n’a pu faire accepter

ses solutions passionnées. Mais il faut s’aveugler ou rester ignorant

de ce qui se passe autour de soi, dans la région des idées, pour mé-

connaître que 1 attaque est reprise aujourd’hui dans des conditions

différentes et avec des armes plus puissantes.
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Avant Fère moderne, l’Église avait deux ennemis principaux de-

vant elle : la superstition idolâlrique et l’hérésie. Le paganisme,

presque entièrement extirpé de l’Amérique, a fui devant les pas des

missionnaires, jusque dans l’extrême Orient et dans les sables brû-

lants de l’Afrique; quant à l’hérésie, elle s'agite impuissante, et, sem-

blable aux grands fléaux morbides à leur déclin, elle semble avoir

perdu sa force contagieuse. Il n’en est pas ainsi de l’incrédulité.

Elle subsiste dans toute sa puissance et sa force expansive. C’est un
volcanqui s’est ouvert sous nos pieds. Le dix-septième siècle a pressenti

l’irruption qui a désolé le dix-huitième. Pascal éprouvait un indéfi-

nissable malaise et je ne sais quelle vague terreur qui se traduit dans

l’inquiétude fébrile de ses écrits. Ce génie ardent et divinateur s’élan-

çait bien au delà de l’horizon de son siècle. Il se posait des problèmes

qui étonnaient ses contemporains; il répondait à des appréhensions

que personne n’avait ressenties. Bossuet entendit le bruit sourd de

l’incrédulité souterraine. Fénelon en fut effrayé; et, avant que le mal

se fût manifestement révélé, il trouva opportun d’écrire son Traité de

l’existence de Dieu. Enfin, au dix-huitième siècle, la terre trembla, le

volcan s’ouvrit un large cratère, la lave de l’irréligion se répandit

comme un torrent, engloutissant en France nos institutions catholi-

ques. Aujourd’hui, le même abîme, cet Etna du monde moral, dont

les grondements n’avaient jamais complètement cessé, nous menace

d’une nouvelle irruption.

L’Angleterre, qui avait nourri, au dix-huitième siècle, les déistes

et les athées dont Voltaire et les encyclopédistes furent en Europe

les bruyants échos, semblait, depuis les malheurs de notre première

Révolution, malheurs qu’elle avait d’abord déchaînés et ensuite im-

puissamment combattus, rougir de son rôle antichrétien pendant

le règne politiquement heureux, moralement désastreux, du roi Geor-

ges IL Depuis longtemps elle donnait en Europe l’exemple du respect

pour le christianisme, et d’une réserve honorable dans les discus-

sions religieuses. Ces belles apparences, où se complaisait l’orgueil

britannique, étaient trompeuses. L’Angleterre se préparait à repren-

dre son ancien rôle. Ce ne sont point, sans doute, les idées de Hume,
de Bolingbroke, de Collins, que prétendent exhumer les théologiens

d’Oxford et de Cambridge; mais ils ne travaillent pas moins, quoique

par d’autres systèmes, à renverser le christianisme.

Nous étions accoutumés, depuis soixante ans, à tourner nos regards

vers l’Allemagne, pour y suivre les phases du combat de l’incrédulité

contre la foi
:
peut-être faudra-t-il regarder désormais au delà de la

Manche pour y suivre les péripéties de la même lutte devenue bien

plus dangereuse. Les Allemands, avec leur science pesante, avec leur

érudition insupportable à notre ignorance, avec leur génie à la fois



EN ANGLETERRE. 551

téméraire et métaphysique, fatiguent l’attention des rares Français

qui abordent la lecture de leurs livres obscurs et indigestes. Mais voici

que les Anglais prêtent au rationalisme allemand la mesure, la clarté,

l’originalité, et parfois l’humeur heureuse de leur génie.

On conçoit le danger que créent chez, nous ces qualités des nou-

veaux combattants : c’est le génie du rationalisme allemand doublé du

génie anglais.

Il faut d’autant plus y prendre garde que l’anglomanie religieuse est,

en France, de toutes les époques. La différence des symboles, la rivalité

des nations, n’y mettent pas un obstacle aussi grand qu’on pourrait le

croire. L’histoire le constate. Les déistes français copiaient, ou du moins

adoptaient les idées des déistes anglais, pendant que les théologiens

catholiques de notre pays reproduisaient les travaux des ministres

anglicans. Paley et Lardner ont eu autant de succès en France qu’en

Angleterre. En lisant les écrits apologétiques du cardinal de la Luzerne

et de Duvoisin, on retrouve à chaque page les idées et les arguments

des apologistes anglais. Chose singulière! l’influence des Paley, des

Lardner,’des Norton, a duré plus longtemps chez nous que dans leur

patrie. Ces savants estimables ont perdu depuis longtemps déjà leur

prestige dans les universités d’Angleterre
;
et on dirait que nous ne

nous en sommes pas aperçus en France. Naguère, en 1858, un membre
de l’Institut, M. Vallon, a publié un livre, De la croyance aux Évangiles

,

basé presque tout entier sur les œuvres de Lardner et de Paley. Le

mouvement remarquable qui, depuis 1850, entraîne la France reli-

gieuse vers le moyen âge, devenu chez nous l’idéal du catholicisme,

ne s'est pas moins fait sentir en Angleterre et particulièrement dans

Luniversité d’Oxford. Si l’on excepte le point de la souveraineté spi-

rituelle et temporelle du pape, les différences pour le reste sont moins

grandes qu’on ne le supposerait. L’apparition des Tracts for the Urne

fut pour le protestantisme un événement correspondant exactement

à l’apparition des thèses liturgiques du R. P. dom Guéranger, et des

théories, nouvelles en France, du journal l’Univers. En regard des

ultramontains de notre pays, se dressent les puséystes d'Oxford; et

plusieurs de ceux-ci ont passé dans les rangs de ceux-là. Cette corres-

pondance d’idées est moins l’effet de la volonté et de Limitation que
celui de la sympathie secrète des intelligences, et le résultat d’une

situation donnée.

L’apparition du rationalisme anglaisa donc son importance réelle,

même pour la France catholique. S’il ne constitue pas un danger
pour notre clergé, bien plus occupé de son saint ministère et des évé-

nements politiques que du mouvement des idées, il peut devenir un
écueil pour la foi des intelligences actives et curieuses.
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II

Un livre qui ne présente absolument rien de remarquable pour la

forme, publié sous le litre insignifiant d Essais et Revues
,
a été mis

en circulation, vers le milieu de l’année dernière, en Angleterre, et ce

livre, très-éloigné de prétendre au bruit, encore moins à un scandale,

qui aurait aisément pu devenir compromettant pour ceux qui l’auraient

causé, préoccupe aujourd’hui la presse anglaise, pour ainsi dire autant

que les événements politiques du moment. Sept écrivains, tous ecclé-

siastiques, excepté un, y ont inséré, sans concert, assure-t-on, des tra-

vaux qui résument l’esprit de leurs leçons dans les universités, ou de

leurs sermons dans les temples. Cet écrit, d’une composition lâche,

plein de répétitions et de longueurs
,
a néanmoins été lu de presque tout

le monde en Angleterre; on assure qu’il est parvenu aujourd’hui à sa

dixième édition. Tous les journaux anglais, toutes les revues hebdo-

madaires ou mensuelles, en ont fait l'objet de longs articles. Tous les

partis se sont émus. Le haut clergé lui a infligé une censure dont

l’impuissance se trahit parle caractère individuel qu’elle revêt. Le chef

de l’université d’Oxford, à laquelle plusieurs des auteurs des Essais

et Revues appartiennent, a reculé devant des mesures officielles. L’é-

piscopat anglican, en présence de la popularité de l’ouvrage, appuyé

par la jeunesse des universités et par d’autres suffrages plus signifi-

catifs et plus élevés, n’ose tenter une mesure semblable à la double

convocation qui, en 1856, condamna le docteur Hampden accusé de

sabellianisme, et le dégrada, et qui, en 1844, frappa M. Ward, accusé

d’enseigner une doctrine trop romaine l

.

1 Au mois de décembre 1860, professeurs et laïques, réunis à Oxford dans le but

de procéder à l’élection d’un professeur de sanscrit, organisèrent une attaque contre

cet ouvrage, qui n’était encore quà sa deuxième édition, t rée à un très-petit nom-
bre d’exemplaires. Bientôt après parut dans le Quarterly Review un article d’une

violence extrême, non -seulement contre ce livre, mais contre les auteurs, les som-

mant de sortir de 1 Église. On vit alors des réunions du clergé, dénonçant ce travail,

que plusieurs de ses membres n’avaient pas lu; les prédicateurs tonnant du haut de

leurs chaires contre ces « athées; » des écrits de tout genre leur reprochant ce qu’ils

avaient dit et ce qu on les soupçonnait de croire, si bien qu’à la fin on tint pour

avéré que les ministres de l’Église anglicane ne voyaient dans la Bible qu’une fable,

qu’une imposture dans le christianisme, et allaient jusqu'à nier l’existence de Dieu.

Jusque-là, universitaires et prélats, à peu d’exceptions près, s’étaient tenus à l’é-

cart; mais au mois dë janvier 1861 parut une lettre, écrite on ne sait par qui et li-

vrée à ia publicité on ne sait comment, qui était censée reproduire l’opinion de tout

le banc des évêques; bien que deux d’entre eux eussent écrit dans le sens des au-
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Cependant les Essais et Revues attaquent presque par tous les points

la doctrine officielle des trente-neuf articles, ruinent la foi à la doc-

trine de Jésus-Christ et aux miracles, à l’inspiration de l’Écriture, en

un mot celle que l’on était accoutumé de supposer aux dix-neuf

vingtièmes des chrétiens en Angleterre.

Ce qui ajoute à l’importance de l’événement, que plusieurs revues

comparent à une révolution religieuse, c’est l’importance des fonc-

tions exercées par les auteurs des Essays. Signataires des trente-neuf

articles, ils occupent presque tous les plus hautes fonctions du clergé

actif et enseignant.

Le Dr

Temple, dont le travail sert comme d’introduction au livre,

est le chapelain ordinaire de la reine et maîlre en chef de l’école

royale, de Rugby. Il a été régent au collège de Baillol, aujourd’hui le

plus célèbre collège d’Oxford; et ensuite il a rempli les fonctions de

principal de l’institution préparatoire de l’État à Knellcr-Hall. Il est le

successeur immédiat de l’évêque actuel de Londres, dans la direc-

tion de l’école de Rugby, qu’il dirige aujourd’hui avec un grand éclat.

Le Dr
Rowland, auteur connu du livre intitulé la Piété raisonnable

(Rational Godliness ), est vice-principal d’un collège où le clergé

welche est préparé à recevoir l’ordination.

M. Baden Powel, décédé depuis peu professeur à Oxford, est l’auteur

de deux ouvrages, sous forme de leçons, d’où le surnaturel de l’Ancien

et du Nouveau Testament est complètement éliminé.

M. Wilson, en dernier lieu fellovj du collège Saint-Jean, à Oxford,

émut grandement, il y a quelques années, l’université par la har-

diesse de ses doctrines.

M. Goodwin, le seul des sept auteurs qui ne soit pas membre du
clergé, est un membre distingué de l’université de Cambridge.

Les deux derniers ont été régents de l’université d'Oxford. M. Pat-

tison, élu dernièrement recteur de Lincoln, comptait, avant de passer

leurs incriminés, qu’un troisième ignorât l’existence du document, et que deux au-

tres exceptassent du blâme trois des cinq auteurs qui étaient seuls en cause.

La convocation d Oxford, qui, à la demande de quelques membres trop zélés, se

réunit quinze jours après pour porter un jugement sur l’ouvrage, montra plus de

modération. Plusieurs des membres ne s’y rendirent pas. Plusieurs étaient d’avis

qu’on passât outre; un seul parla, le vice-chancelier, et ce fut pour protester contre

l’inconvenance et l'inopportunité de cette regrettable mesure. La majorité ne con-
damna pas moins le livre, tout en déclarant quelle ne l'avait pas lu.

Encouragé par cette décision, le clergé envoya une protestation au primat. Malgré

des efforts de tout genre, cette protestation ne put réunir qne la moitié des signa-

tures des vingt mille ministres de l'Église, cinq parmi les trente doyens, trois parmi

les hauts dignitaires de l’université, un nombre égal parmi les douze professeurs

de théologie, à peine quelques-unes dans l’état-major du corps enseignant.

Cette démarche n’a eu jusqu’à présent aucun résultat définitif.

{Revue germanique, mai 1861.)

23Juin il 861 .
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dans le camp rationaliste d’Oxford, parmi les rédacteurs de la Vie

des Saints
,
publiée par le Dr Newman.

M. Jowett, le dernier et le plus remarquable, est placé à la tête

des professeurs éminents qui ont fait de Baillol le premier collège

incontestablement d’Oxford. La générosité de son caractère, son dé-

vouement à ses fonctions, ses talents, lui ont concilié le respect de

tous, et même la chaude affection du grand nombre de ceux qui ont

été en relation personnelle avec lui. Ses commentaires sur lesÉpîtres

de saint Paul ont acquis une grande notoriété en Angleterre.

Tels sont les auteurs qui ont entrepris de faire servir une science

incontestée au renversement de toute religion révélée.

Il importe de prendre en considération le rang, le caractère et les

fonctions des écrivains des Essays and Reviews, pour se rendre compte

de l’impression profonde produite par ce livre, et pour se faire une

juste idée de son importance. Son contenu tout seul ne le laisserait

pas soupçonner; car, au fond, rien ne ressemble moins à des décou-

vertes et à des révélations. On peut même dire que des professeurs

aussi éminents d’universités si célèbres auraient pu être mieux ren-

seignés sur ce qui se passe en ce moment en Allemagne. On croirait

qu’ils ignorent complètement les travaux de l’école de Tubingen,

presque tous relatifs néanmoins aux questions de critique biblique

soulevées par les docteurs anglais. Ce ne peut être là du dédain pour

des idées qu’ils n’agrééraient pas, car l’attitude offensive des Baur,

des Knobel, des Hitzig, des Hilgenfeld, des Zeller, a frappé toute

l’Allemagne; et les raisonnements de ces savants viendraient utile-

ment au secours d’affirmations assez mal étayées.

III

On comprendra que des doctrines aussi nettement formulées

que celle des Essais et Revues, professées à la fois par sept écrivains,

ne se sont point produites tout à coup, et quelles doivent avoir leur

histoire. Elles ne datent pas d’hier en Angleterre : elles ont eu leur

croissance et leurs progrès. Si leur publication surprend sans défense

les membres les plus élevés de l’Église anglicane, et ne leur laisse

presque aucun moyen de les combattre avec succès, parce qu’elles

trouvent partout dans les esprits un appui trop puissant , ce doit

être assurément leur faute. L’Église officielle a été avertie : elle

était dès longtemps en demeure de prendre ses mesures. Car, dans
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les pays de libre examen et de liberté religieuse, il existe des moyens
coercitifs nombreux auxquels les réformateurs, qui accusent la tyran-

nie romaine, n’ont point toujours renoncé. Les évêques anglicans, au-

jourd'hui si perplexes, auraient dû depuis longtemps aviser. Les opi-

nions des Essays onl déjà été plus d’une fois publiquement discutées en

Angleterre; et les sept écrivains ont raison de prétendre qu’ils n’ont

agi ni par ruse ni par surprise. Ils ont publié dans un livre ce qu’ils

enseignaient depuis longtemps déjà dans leurs chaires de professeurs.

Non seulement un membre de leur école, le Dr
Donaldson, il y a six

ans, réclamait, comme ministre et comme docteur, la liberté d’en-

seigner ses opinions rationalistes, mais le Dr
William, M. Baden Po-

wel, le professeur Jowetl, exposaient en public lesdoctrinesque le haut

clergé anglais semble entendre aujourd’hui pour la première fois
;

et ils parlaient avec la double autorité deprofesseurs et de ministres.

Il n’y a point d’archevêque ou d'évêque dans l’Église unie d’Angleterre

et d Irlande qui puisse se plaindre que les assaillants aient cheminé

sous le couvert d’une mine souterraine. Ils se sont avancés à ciel

ouvert et ont sommé hautement et souvent l’Église établie de se rendre

à merci. Si les sentinelles n’ont rien vu, rien entendu, elles ont dû

systématiquement fermer les yeux et les oreilles.

En réalité, la réaction violente qui s’est déclarée depuis dix ans,

en Angleterre, contre le mouvement puséyste et catholique, était en

elle-même un avertissement assez manifeste.

C’est un fait bien connu en Angleterre que l’Église nationale est

fondée sur un compromis. Deux éléments contradictoires ont été

associés dans la fondation de cette œuvre politique, mais illogique :

le principe d’autorité et le principe de la liberté d’examen. Chacun

de ces principes a revêtu, à différentes époques, diverses formes,

mais la lutte entre eux n’a jamais cessé : l’un a toujours cherché à

dominer l’autre. La théorie de l’évêque Laud, consacrant la supré-

matie de l’épiscopat anglican, a préparé la réaction extravagante

des Puritains. A son tour, le dogmatisme rigoureux de ces der-

niers a donné naissance à ce que les Anglais appellent YÉglise

large (broad Church)
,

laquelle était un asile préparé pour le

rationalisme. C est cette prétendue Église qui a développé en Angle-

terre l’indifférentisme dogmatique et éliminé graduellement l’élément

surnaturel. C’est elle qui a dénoncé hautement 1 insuffisance des preu-

ves de la divinité du christianisme, les a réduites à un calcul, à une

balance de probabilités.

Il y a donc toujours eu au sein de l’Église anglicane un élément

tantôt caché, tantôt manifeste de scepticisme, se dérobant sous de

vagues et inconsistantes formules, et à tous les temps s’abritant der-

rière des fictions légales. Les censures et les condamnations dont il
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a été l’objet ont toujours, en définitive, tourné à son avantage et

aidé à son progrès incessant. L’opinion, en Angleterre, s’est com-
plètement déclarée pour lui. « Le scepticisme a paradé maintes fois

sur les chemins les mieux fréquentés de la littérature anglaise 1
. »

Nous parlons ici du scepticisme des membres du clergé anglican re-

connus et approuvés dans l’État.

Les prédécesseurs immédiats des auteurs des Essays furent Cole-

ridge, Hard, Arnold, qui, les premiers, réagirent au nom du rationa-

lisme contre les doctrines de Pusey et du Dr Newman; Arnold surtout,

en ce temps-là directeur de l’école de Rugby, se distingua dans cette

lutte. Il exerçait un grand ascendant sur ses élèves; et ceux-ci conser-

vaient les germes de l’incrédulilé naissante jusque sur les bancs de

l’université, ou dominait alors l’élément puséyste. M. Stanley, l’un de

ses élèves, devint professeur d’histoire ecclésiastique à Oxford, et le

collègue de M. Jowett.

Cette école, formée dans le but de combattre le mouvement con-

servateur ou plutôt restaurateur du parti puséyste, a imprudemment
été flattée et encouragée à son début par le haut clergé anglican. Il

redoutait, dans Pusey et ses disciples, des hommes qui faisaient un
appel sérieux à l'histoire et aux traditions. Ce fil conducteur menait

droit au catholicisme, et il y conduisit effectivement plusieurs

de ses promoteurs, notamment le célèbre I)
r Newman. Mais il fal-

lait à l’Église large une doctrine. Le rationalisme allemand s’offrait

de lui-même. Un diplomate allemand, à la fois savant archéo-

logue et philologue, âme ardente et mystique, avait déjà récon-

cilié quelques esprits avec les doctrines avancées de son pays. Il

sut les faire agréer à l’aide du double prestige de la science et de

la modération de son esprit sympathique et presque séducteur.

Quelques-uns de ses ouvrages circulèrent en langue anglaise dès 1848

et 1854. Le pont était jeté entre l’Angleterre et l’Allemagne. Depuis

cette époque, une agence s’est formée pour la traduction des livres

allemands; et c’est désormais aux sources germaniques que boivent à

longs traits les maitres et la jeunesse avancée des écoles d’Oxford et de

Cambridge. Nous allons donc retrouver l’Allemagne rationaliste en

Angleterre.

''ry

IV

Nous n’avons point l’intention de réfuter ici complètement le livre

dont nous nous proposons de donner l’analyse. S’il fallait ouvrir une

1 Hernie de Dublin, février 186Î.
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controverse sur chacune des erreurs qu’il contient, cette réfutation

nous entraînerait bien au delà des limites dans lesquelles il convient

de nous renfermer. Ce serait la matière d’un gros volume
;
nous nous

contentons d’en offrir l’idée à ceux qui se sentiraient le courage de

l’entreprendre.

Les auteurs des Essays se placent à un point de vue si diffé-

rent du nôtre, qu’il n’y a presque entre eux et nous aucun point

commun. A leurs yeux, le catholicisme n’existe plus; ils l’excluent

de leurs discussions comme suranné et indigne du siècle présent. S’ils

laissent parfois tomber sur nous un de leurs regards, c’est un regard

de pitié pour nos erreurs obstinées et volontaires. Nous sommes une

ruine du passé qui encombre un moment leur route. Le catholicisme

est un dogme glacé et incompréhensible (an unmeaning frost-work of

dogma ), sans relation avec l’histoire présente de l’homme. Il serait

pénible, on le voit, d’entrer en discussion réglée avec des adversaires

pareils. Nous nous contenterons le plus souvent du rôle de simple

historien. Nous reproduirons avec une grande franchise les paroles et

toujours les idées des auteurs des Essays.

Bien que les Essays n’aient été, à l’origine, dans l’intention de leurs

auteurs, qu’une revue dans laquelle les divers articles seraient juxta-

posés plutôt qu’ordonnés, cependant on ne peut nier que les sujets

traités ne se rapportent l’un à l’autre et forment par leur réunion

une sorte d’ensemble. M. Temple semble s’être proposé d’écrire une

introduction. Ce sont des vues générales sur le progrès de l’esprit hu-

main, auxquelles il a donné pour titre YEducation du monde. 11

parle à la fois de l’état religieux de la société, avant et après Jésus-

Christ. Ses six collègues fractionnent cet immense sujet : l’un parlera

de l’Ancien Testament, l’autre du Nouveau; celui-ci de la cosmogonie

de Moïse, celui-là de la crédibilité du christianisme. Enfin, la conclu-

sion du livre aurait dû être les considérations de M. Wilson sur l’É-

glise nationale, précédées de l’histoire de l’Église anglicane de 1688
à 1750, parM. Paltison.

Commençons par l’analyse du travail deM. Temple, placé dans le fait

à la tête du livre et ayant pour titre, comme nous l’avons dit, l'Édu-

cation du monde.

V

Si la matière peut rester pendant des siècles dans un état station-

naire, dit-il, l’esprit, au contraire, est essentiellement progressiste;

non-seulement un enfant de douze ans, aujourd’hui, pourrait devenir
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le maître d’un homme de quarante ans d’autrefois, mais encore les

connaissances, par leur accumulation, ont grandi à la fois les intelli-

gences et les caractères. L humanité a eu trois âges distincts, cones-

pondant à trois degrés d’éducation, ayant chacun des lois différentes :

le premier âge, celui de l’enfance, a été régi par la loi de Moïse; le

second, celui delà jeunesse, a eu pour modèle l’exemple du Christ;

enfin, le dernier, l’âge mûr, auquel nous sommes heureusement par-

venus, n’a d’autres lois que celles de la conscience. Il arrive pour le

monde ce que l’expérience nous montre dans l’homme individu :

l’enfant est soumis à des lois qu’il ne eômprend pas
;
le jeune homme

est entraîné par l’exemple; 1 homme mûr, seul, s’élève à l’intelli-

gence des principes, et les prend librement pour règles de sa vie.

Les premières lois données au monde enfant correspondent à l’état

sauvage dans lequel l’histoire, dépouillée de ses légendes, nous le

montre d’abord. Elles se résument dans la prohibition du meurtre

et dans la défense de se nourrir de sang. C’était alors le règne de la

sensualité et de la violence, ayant à leur service la force physique

supérieure des premiers hommes. L’impétueux enfant fut mis en

classe. Les hommes, se séparant en divers groupes, suivant leurs ca-

ractères, leur humeur et leur famille, formèrent la diversité des na-

tions, et chacune d’elles fut, eu réalité, à l’éducation du monde ce

qu’une classe est dans un collège. L’enseignement y varia selon que

chaque nation cultivait des principes divers. Le peuple juif cultiva la

religion, telle fut sa mission d’honneur; la loi mosaïque lui fut im-

posée comme règle positive de culte et de morale : nulle liberté ne

lui était accordée, et la raison de la loi ne lui était point donnée.

Celle-ci est considérée par M. Temple comme une collection de pré-

ceptes disparates, tantôt élevés, tantôt triviaux, que notre siècle,

dit-il, ne peut supposer avoir été dictés par Dieu. Ici, le tatouage était

défendu; là, une frange bleue aux vêtements était commandée. Ces

préceptes, quoique dans un rapport parfait avec la grossièreté du

peuple auxquels ils s’adressaient, sont incompatibles avec la dignité

de Dieu.

Voilà la hauteur de vue à laquelle s’élève M. Temple dans l’appré-

ciation de la loi de Moïse; il n’a rien découvert de plus dans l'œuvre

divine de la législation du peuple hébreu. Voltaire n’eût certaine-

ment point parlé avec plus d’ignorance du sujet et plus de légèreté

d esprit. Le maître supérieur de l’établissement de Rugby, s’il veut

parler pertinemment des antiquités bibliques, doit se mettre, pour

quelque temps encore, à l’école des Allemands. Nous lui conseillons

la lecture attentive du Deuteronomium de Schultz, professeur à

Breslau (1859). Ce livre le fera rougir des lignes qui lui ont échappé.

Un notable progrès, continue M. Temple, s’accomplit par lespro-
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phètes. Les préceptes restent les mêmes, mais les voyants font un
appel à l’équité naturelle, à la réflexion, aux sentiments de reconnais-

sance envers Dieu et au respect de soi. C’est que l’enfant grandit. La

forte leçon de la captivité lui apprend à renoncer tout à fait à l’idolâ-

trie et au polythéisme. Bien que les sadducéens inclinent au matéria-

lisme, et les pharisiens à la superstition, néanmoins le progrès con-

tinue. On en trouve la preuve dans le zèle des Juifs de ce temps pour

la prière, et dans l’importance qu’ils attachent à cet exercice élevé de

l’âme, importance que la loi mosaïque n enseigne nulle part. Le culte

mosaïque consistait exclusivement en sacrifices. Le Pentateuque
,

sans doute, fournit des exemples de prières, mais celles-ci étaient

rares et point recommandées. Ce n'est que dans les derniers livres

de l’Ancien Testament que le Juif est averti de prier; mais rien ne

faisait encore pressentir le zèle futur des pharisiens. C’est seulement

pendant la captivité, et loin du temple, que les Juifs ajoutèrent la

prière, la méditation de la loi à sa pratique matérielle.

Nous serions tenté d’interrompre encore ici M. Temple, pour lui

mettre sous les yeux les psaumes nombreux dans lesquels le roi Da-

vid exprime les délices que goûtait son âme pieuse à méditer la loi

le jour et la nuit. Qu’il relise en particulier le psaume cxviii : la pensée

de la méditation de la loi y revient sans cesse. Quomodo dilexi legem

tuam
,
Domine! s’écrie le roi, tota die meditatio mea est. Pourquoi

Moïse recommande-l-il aux Hébreux de se couvrir de bandelettes por-

tant écrites les prescriptions et les maximes de la loi, sinon pour

ramener sans cesse leur esprit à la méditation des préceptes divins?

Erit igitur quasi sïqnum in manu tua, quasi appensum quid , ob recorda-

tionem
,
ante oculos tuosK M. Temple affirme que les psaumes où

le poète se délecte dans l’étude de la loi sont tous postérieurs

à la captivité
;
mais il ne le prouve point, et il passe sous silence Job

et le Pentateuque 2
.

Les Juifs, continue M. Temple, n’ont eu qu’une part très-limitée

dans l’éducation du monde. Sous le rapport doctrinal, leur apport

se réduit à un dogme, le monothéisme
;

et, sous le rapport moral, à

une seule vertu, la chasteté. C’étaient du moins les points essentiels

de leur éducation. Rome a apporté son esprit d’ordre et d’organisa-

tion, le génie du gouvernement; c’est par l’effet de ces avantages

héréditaires que l’évêque de Rome se placera à la tête de l’Église.

Rome sut toujours formuler la loi et la tempérer par des sentences

équitables. Le code Justinien a pénétré toutes les législations, et c’est

1 Ex., xiii, 16.
2 Voyez la réfutation de ces hypothèses, dans notre ouvrage, les Prophéties mes-

mimiques.
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en se rapprochant de son esprit et de ses formes que la jurisprudence

moderne a assuré son autorité et ses progrès. La Grèce a développé

la raison et le goût, trouvé les sciences et les arts. Son culte ne fut

ni le saint, comme en Palestine, ni la loi, comme à Rome, mais le

vrai et le beau. L’Asie, sur les ailes de l’imagination, s’égara dans

d’immenses épopées.

Le monde, sorti de l’enfance, se trouve face à face avec le Christ,

qui le ravit et l’entraîne par l’autorité de l’exemple. L'exemple, voilà

Tunique et puissant mobile qui ébranle et enthousiasme la jeunesse.

Autre est le monde aujourd’hui; car, « si le Christ retardant sa venue

jusqu’à nos jours eût apparu au milieu de nous, il n’eût pas été re-

connu comme le messager divin. L’homme mûr cherche sa règle dans

sa propre conscience. Jésus-Christ est venu à son heure
:
plus tôt,

les peuples enfants ne l’eussent point suivi; plus tard, le monde
grandi lui eût résisté. »

La vie du Christ n’est qu’un grand et magnifique exemple. Voilà

pourquoi les livres du Nouveau Testament ne renferment que peu ou

point de doctrine .

M. Temple veut bien faire deux exceptions. Il reconnaît que l’Épi-

tre aux Romains et YÉpître aux Hébreux dérangent un peu son sys-

tème. C’est quelque chose, mais assurément ce n’est point assez. Les

trois dogmes principaux du christianisme, la Trinité, l’Incarnation et

la Rédemption, sont comme le substratum de tout l’Évangile. M. Tem-
ple a oublié, sans aucun doute, le premier chapitre de l’Évangile de

saint Jean. Nous ne parlerons point des autres omissions.

L’âge où l’exemple décide de tout finit avec la jeunesse. Alors com-

mence l’époque de la réflexion. La raison prend le rôle dun juge et

fait de la conscience un tribunal souverain. Elle contrôle le passé et

décrète pour l’avenir. Elle révise la loi, corrige, ajoute, retranche, se

demandant moins ce qui est beau que ce qui est juste et vrai. La rai-

son descendue dans la conscience est le troisième maître de l’huma-

nité. De même que la jeunesse dédaigne ce qui est puéril, l’homme

mûr rejette les illusions de la jeunesse. Si, dans l’enfance du monde,

la loi était extérieure, absolue, contraignant l’assentiment, dans l’âge

mûr, elle est interne, subjective; et c’est la raison et la conscience

qui la font tout entière. L’homme est à lui-même sa loi. C’est le mal-

heur de l’homme faible de chercher en dehors de lui la règle de sa

vie. Il demande un frein extérieur pour des passions que sa volonté

ne sait point maîtriser; il recourt à la révélation, parce qu’il ne con-

sulte point sa raison. Il recule devant le progrès des sciences et de

l’histoire, parce qu’il ne sait point les comprendre. Comme le Juif

d’autrefois, il ferme les yeux à la loi nouvelle, pour rester au milieu

des ombres de la loi ancienne.
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Nous adresserons ici à M. Temple une simple question. La religion

ne prétend que deux choses :
premièrement, révéler à l’homme ses

destinées au delà du tombeau; secondement, l’aider, par les secours

qu’elle lui fournit, à user sagement de sa liberté, pour réaliser ses

heureuses destinées. Eh bien, le maître en chef de l’école de Rugby
pense-t-il que la raison, de quelque manière qu’on l’interroge, nous

fournisse beaucoup plus de lumière qu’autrefois sur le sort de l’homme
au delà du tombeau? En second lieu, la volonté a-t-elle un empire

bien plus puissant qu’à l’époque des Élie et des Antoine, ou, si on

l’aime mieux, qu’aux jours des Régulus et des Cincinnatus? Quand les

secours moraux de la religion ont-ils été plus nécessaires qu’aujour-

d’hui pour prévenir la défaillance des caractères? M. Temple oublie

que, si la science progresse, l’humanité reste toujours en présence de

ses incurables infirmités morales. L’esprit s’enrichit de nouvelles

connaissances
;
le cœur reste avec sa faiblesse : l’expérience fait pro-

gresser les sciences; elle a bien de la peine à nous rendre plus sages.

Veut-on savoir maintenant comment M. Temple, cet homme mûr,

use de son droit pour juger le passé, le présent, et meme l'avenir

du christianisme? Que le lecteur prenne encore un peu patience, et

nous allons avoir une idée à peu près complète de cette introduction

un peu puérile des Essays.

Les Pères de l’Église ne s’aperçurent pas que le Christ n’avait mêlé

aucun dogme à la pure morale de son Évangile. Pour le grand mal-

heur de l’Église naissante, ils se prirent à dogmatiser et à définir. Ils

troublèrent l’innocente jeunesse de l’humanité. Toutefois M. Temple

veut bien accorder que les définitions solennelles des conciles ren-

fermaient quelques parcelles de vérités, bonnes à sauver de la fureur

innovatrice des hérétiques. 11 y eut donc quelque sagesse chez les

Pères de Nicée, de Constantinople et d’Éphèse; mais leur erreur fut

de vouloir imposer à tous les temps des définitions n’ayant aucune

valeur absolue.

Voici maintenant le jugement qu’il porte sur le moyen âge.

Les invasions des barbares replacèrent au quatrième siècle le monde
adolescent dans les conditions de l’enfance. Il lui fallut de nou-

veau des maîtres et une loi de contrainte. L’Église dut faire re-

vivre l’esprit judaïque. La papauté du moyen âge avec ses cérémo-

nies, sa hiérarchie, sa religion tout extérieure, considéra plutôt les

actes de la vie que les besoins de l’esprit. Les pénitences, le purga-

toire, l’autorité ecclésiastique, n’étaient au fond que le retour à la fé-

rule du maître, corrigeant l’écolier en l’honneur du Christ. Il fallait

cette discipline pour dompter le Celle et le Germain, et le conduire,

en s’adoucissant graduellement, aux principes et aux lumières d’une

religion tout intérieure. La papauté était de bonne foi alors. La li-
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berté de conscience était-elle possible au temps de Clovis et de ses

farouches guerriers?

M. Temple arrive à la Réforme et aux temps qui la suivirent.

L’éducation des barbares accomplie par l’Église, la Papauté eut le

tort de vouloir continuer à faire pesersur l’humanité un joug qui n’était

plus nécessaire. La Réforme le lorisa. La conscience devint dès lors le

guide suprême. La tolérance chercha à étendre sur le monde son bien-

faisant empire. Que d’obstacles ne rencontra-t-elle pas sur sa route!

Le dogmatisme, son inconciliable ennemi, régnait partout; et, de nos

jours encore, il n’a point complètement abandonné le sol libre de

l’Angleterre. Mais il n’est pas douteux qu’il ne perde chaque jour du
terrain. La tolérance, son heureuse rivale, gagne continuellement

dans les esprits cultivés des catholiques, aussi bien que des pro-

testants : elle tend à devenir le lien commun de tous. La maturité

de l’esprit anglais commence à tempérer la rudesse de ses principes,

auxquels, bien à tort, on avait d’abord accordé l’immutabilité de la

vérité. Les perspectives du vrai s’étendent et s’élargissent. Les

sciences physiques, les recherches historiques, ont conduit la philoso-

phie bien au delà des limites posées par l’Église et par les Pères. « On
a trouvé qu’il exisle plus de choses sur la terre et au ciel que la

théologie patristique n’en avait rêvé. La connaissance de Dieu par

la science de la nature devient un nouveau livre qui prend place à

côté de celui de la révélation. »

Toutefois, que le monde ne dédaigne pas la Bible. Elle doit aider

tous les progrès, à une condition pourtant, celle d’en saisir le vrai

caractère. Il n’y faut point rechercher l’élément dogmatique. C est

une histoire qui ne contient qu’une simple invitation à la vie morale

et religieuse qui convient à notre temps. La Bible ne doit pas étouf-

fer, mais évoquer la conscience. Gardons-nous des erreurs passées.

La scolastique crut y voir le purgatoire, et Rome, la condamnation de

Galilée : de notre temps, plusieurs y découvriraient volontiers l’hété-

rodoxie de la géologie. La critique, plus sage, nous montre l’identité

de la conscience humaine et de la Bible. Donc point de despotisme

se couvrant de l’autorité des Écritures : elles n’imposent aucun assu-

jettissement, sinon celui de notre propre conscience, son unique in-

terprète, auquel seul il n’est jamais permis de désobéir.

C’est se rendre coupable de haute trahison contre la foi que de

redouter les résultats de l’investigation philosophique, scientifique

et historique. Si la géologie prouve que nous ne devons pas in-

terpréter littéralement les premiers chapitres de la Genèse; si

les investigations historiques montrent que l’inspiration du Saint-

Esprit n’est plus capable de protéger les récits contre le reproche

d’inexactitude
;

si la critique prouve qu’il y a çà et là des inter-
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polations et des légendes, comme dans les autres livres antiques, les

résultats ne seront pas méconnus en Angleterre : nous leur souhai-

terons la bienvenue. Les méprises, y en eût-il de notre part, vau-

draient mieux qu’un acquiescement stupide. Si nous nous sommes
trompés jusqu’ici, que l’étude redresse nos fautes; si nous nous som-

mes querellés sur des mots, que l’on nous montre notre folie; si nous

avons imprudemment franchi les limites du vrai, qu’on nous rappelle

à l’humilité de la raison. La vie de l’esprit, la vérité, l’emportent sur

tout; et le plus grand service que l’on puisse rendre sur la terre, c’est

d’y ramener les hommes. Nous ne pouvons obéir plus longtemps,

nous, hommes mûrs, aux impulsions de la jeunesse, ni demeurer sou-

mis au régime disciplinaire de l’enfance.

Telle est l’introduction du livre des Essays. Elle ouvre unelarge porte

à toutes les témérités de la science. On s’apercevra bienlôt que cette

porte n’est point trop grande pour toutes les erreurs qui doivent y
passer. M. Temple n’a point exagéré son rôle. C’est le plus modéré

des sept écrivains
;
et cependant le principal de Rugby nie complète-

ment le surnaturel. Point de religion révélée, point de miracles,

point de prophéties, point d’inspiration de la Bible, point d’incarna-

tion, point de rédemption. A la place du progrès par le Christ, le pro-

grès par l’homme. Rien n’est plus net. L’introduction est digne du

livre. On a dit que l’œuvre de M. Temple, si elle eût été seule, fût

passée inaperçue et n’eût soulevé aucune contradiction de la part de

Yorthodoxie anglicane. S’il en est ainsi, l’orthodoxie anglicane n’est

qu’un mot. Nous ne devons point pleurer sur ses malheurs.

VI

Le second travail inséré dans les Essays
,
signé Rowland William,

vice-principal, professeur d’hébreu, etc., nous place sur un terrain

plus scientifique, en présence d’idées plus nettes et d un rationalisme

plus décidé que l’introduction de M. Temple. On s’y propose d’ex-

poser les recherches et les idées de M. Bunsen sur la Bible, et

l’on déclare ne pas en accepter toute la responsabilité; mais il est

clair qu’on est bien près d’en partager toutes les idées. Citons les pa-

roles par où débute M. William, nous verrons qu’elles contiennent la

négation de tout le surnaturel de la Bible.

« Les dévots aiment à faire ressortir les miracles d’un passé qui,

selon eux, ne ressemblerait en rien au présent
;

la critique, au con-

traire, cherche dans les merveilles d’autrefois les lois des événe-
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ments d'aujourd’hui. Selon elle, Dieu est toujours présent au monde
et son action permanente. Certains géologues expliquent la struc-

ture du monde par des révolutions violentes et des convulsions subites;

d’autres, au contraire, par l’action séculaire des mêmes causes. Si

ces derniers ne prouvent pas que les bouleversements extraordinaires

sont impossibles, du moins ils les rendent moins probables. Nous ne

croyons pas que Dieu se soit manifesté d’une manière locale et inter-

mittente. Dieu, sans doute, était au milieu des Juifs, mais sans aban-

donner les autres nations. L’étude consciencieuse des religions de l’Inde,

de l’Arabie et même de la Grèce, ainsi que du Latium, constate dans

le dogme et le culte de ces peuples des éléments de bien, et point du
tout une satanique corruption. De tels résultats agrandissent l’idée de

la révélation et la rendent plus respectable. Quel est le danger de mon-
trer les traces du Tout-Puissant, empreintes à la fois et sur la terre de la

Palestine et sur le sol des autres nations? Comment des éléments de

vérité et de bien qui sont partout dans l’homme contrediraient-ils l’ac-

tion de Dieu sur le monde? Il n’est point de question plus haute que

de savoir si, dans l’histoire
,
Dieu a conduit l’homme à la foi reli-

gieuse par la conscience et la raison, ou bien s’il l a violemment

courbé par la force du miracle. A-t-il renoncé à convaincre l’homme
par l’exercice des facultés qu’il lui a données, et nous a-t-il placé

dans l’obligation de leur retirer notre confiance? Les nations libres et

les penseurs chrétiens ne le croient pas et s’affermissent de jour en

jour dans leur conviction.

« Il est remarquable que, parmi les documents explicatifs de la Bi-

ble, fournis par les voyageurs modernes Layard, Rawlinson, Robin-

son, Stanley, il n’y en a pas un qui vienne à l’appui d’un surnatu-

ralisme irrationnel, tandis que des découvertes nombreuses ont

confirmé, nous ne voulons pas dire le rationalisme, mais une critique

libérale, qui voit à la fois la révélation dans l’histoire du monde et

dans la nature. Voilà ce que nous apprennent les découvertes de l’As-

syrie et de l’Inde : tel est aussi le verdict porté par les philologues

du fond de leurs cabinets. Les travaux de Ravvlinson témoignent de

cette vérité, bien que l’illustre voyageur ne l’ait nulle part ex-

primée.

« Les questions soulevées roulent sur la marche du progrès recher-

ché soit dans la Bible, soit dans le monde, sur les investigations scien-

titiques et historiques, et sur la révélation de l’Ancien Testament com-

paré au Nouveau. Tout en maintenant les principes de l’ancien

anglicanisme, nous avons à réviser quelques-unes de ses décisions,

données provisoirement lorsque la lumière n’était pas encore faite.

Si nous cédions à la crainte de traiter de pareilles matières, nous re-

noncerions à la noble prétention d’édifier la vérité; nous n’aurions
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plus qu’à chercher un refuge, soit dans l’Église romaine, ainsi que

plusieurs des nôtres l’ont déjà fait, soit dans les ténèbres d’une er-

reur volontaire. L’attitude de beaucoup de théologiens anglicans en

présence du monstre de l'abîme est celle des sénateurs dégénérés

devant Tibère, qui buvaient la honte dans les coupes de la peur.

Même chez ceux qui depuis longtemps ont renoncé à prononcer le

sclnbboleth demandé, la confession explicite et franche de la vérité est

rare. Les plus lâches sont proclamés les plus sages.

«La gloire de Bunsen est de n’avoir jamais hésité devant sa con-

science, ni reculé devant les difficultés d’un problème. Il a éclairé les

convictions chrétiennes aux lumières d’une vaste érudition, mis dans

leur vrai jour des souvenirs obscurs, reconnu franchement partout

l’esprit de Dieu, tout en l’honorant particulièrement dans la Bible

comme dans son sanctuaire. Aucun auteur vivant ne pourrait fournir

un texte plus favorable à la critique biblique. Laissant de côté cer-

tains points relatifs au luthéranisme, nous nous rencontrerons avec

lui sur le terrain commun à tous les théologiens. Notre sympathie

pour cet illustre savant explique l’exposition que nous allons faire,

sans cependant impliquer notre plein assentiment. »

M. William, après ces débuts, qui ne manquent pas de franchise,

expose quelques-unes des opinions de M. Bunsen, tirées de son grand

ouvrage sur l’Égypte. La chronologie de Moïse est d’abord vivement

attaquée.

Il n’y aurait pas de point, selon lui, sur lequel les archéologues de

toutes nuances seraient plus d’accord que sur l’opinion d’après laquelle

Moïse resserrerait dans des limites trop étroites l’histoire du monde
avant Jésus-Christ. Bunsen appuie cette opinion sur le développe-

ment acquis avant l’ère chrétienne par le commerce et par la science

du gouvernement. Mais son plus fort argument est basé sur la for-

mation du langage. La perfection à laquelle il est parvenu et les

différences que présente la langue des diverses races humaines lui

semblent un argument péremptoire. Il lui paraît impossible d’admet-

tre l’unité d’espèce pour l’homme, si on place la création à une date

aussi rapprochée que quatre mille ans avant Jésus-Christ. Il suppose

une série de siècles qu’il évalue à vingt mille années. Voici l’argu-

ment qu’il tire de la formation des langues : « Combien n’a-t-il pas

fallu de siècles pour dégager la langue française de la langue latine et

le latin lui-même des formes rudes et primitives de son berceau?

Combien l’anglais ressemble peu au welche, et le grec au sanscrit!

Cependant ils appartiennent à une même souche de langue. Que de

temps n’a-t-il pas fallu pour créer les différences qui existent entre ces

membres divers d’une même famille, et plus encore entre les fa-

milles elles-mêmes des langues parlées sur le globe ! Toutes, néan-
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moins, sortent d’une même langue. L’identité manifeste des racines,

reconnaissable à travers des formes grammaticales très-différentes,

les cas ici absents, là au contraire très-développés, plaident en faveur

de l’antiquité de l’homme avec autant de force que les diverses cou-

ches terrestres proclament l’antiquité de la terre. Si notre langue

gaélique et le sanscrit demandent une origine bien plus éloignée que
celle que lui assigne la chronologie d’Ussher, que faut-il penser de

l’antiquité du mongolique et de l’égyptien, probablement plus anciens

que l’hébreu? L’imagination recule devant des conjectures qui les

placent dans la nuit des temps. Nous pouvons constater une ère his-

torique de plus de dix mille ans : eh bien, est-ce trop demander que

dix mille ans encore pour la préparation des gouvernements et des

civilisations?

Ces arguments de M. Bunsen, reproduits par M. William, ne nous

paraissent point décisifs. Ils s’appuient sur une hypothèse invraisem-

blable, et supposent que l’homme a été jeté sur la terre, complète-

ment dépourvu, sans idées, sans notions, sans parole; qu’il a dû

élever, sur la table rase de son intelligence, l’édifice de toutes ses

connaissances morales, sociales et mécaniques, sans excepter les plus

vulgaires et les plus nécessaires à la vie. Le premier homme, en un
mot, serait né dans une condition bien au-dessous de celle du sau-

vage.

De telles suppositions sont gratuites, et contredites non-seulement

par l’idée générale de la Providence, mais par les traditions, par la Ge-

nèse
,
par les souvenirs de l’Éden des Orientaux et de l’âge d’or des

Grecs. Si, à l’origine, les conditions de l'existence humaine avaient

été celles que l’on semble admettre, la première question à examiner

serait de savoir comment l’homme a pu vivre et se conserver, et com-

ment il a triomphé des causes de mort dont son berceau aurait été en-

touré;

Quant au langage, on ne comprend guère comment l’homme a pu

inventer la parole et créer la première langue. Nous sommes de l’a-

vis de Rousseau : « La parole semble avoir été bien nécessaire à

l’homme pour inventer la parole. » Au moins faut-il admettre que

l’homme à l’origine a été doué d’une faculté créatrice à l’égard du

langage, et d’une spontanéité qu’il a perdue depuis : à peu près

comme l’enfant possède une merveilleuse facilité de s’assimiler

toutes les langues qu’il entend autour de lui, facilité qu’il perd plus

tard, et que la réflexion de l'âge mûr, les efforts de mémoire et

d’attention, ne ramènent point. L’enfant modifie son langage avec

autant de facilité qu’il l’acquiert : en deux mois, il a déformé ou ré-

formé sa parole. L’humanité naissante a dû participer à ces dons de

l’enfant. Les divers langages ont dû se modifier, se composer et se
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décomposer avec une grande rapidité. L'extrême division des familles

et des nations, l’absence de moyens de communication, les vastes es-

paces qui les séparaient quelquefois, l’absence complète de gram-
maire, multipliaient à l’infini les idiomes. Il dut y en avoir presque

autant que de familles. Il ne faut donc pas raisonner de celte mul-

tiplicité des formes des langues et de la marche des changements

qu’elles ont subis, d'après ce qui se passe aujourd’hui dans nos so-

ciétés vieillies agglomérées sur le sol, et toutes soumises plus ou
moins aux lois de l’usage et de la grammaire.

M. Bunsen s’appuie encore, pour justifier les.vingt mille ans assi-

gnés au monde, sur les monuments égyptiens. Fais ces monuments
sont diversement expliqués. Le regrettable M. Lenormant, dont ce

recueil aime à rappeler le nom respecté, n’y lisait pas les mêmes
dates que M. Bunsen. La déconvenue des savants expliquant avant

Champollion les zodiaques de Salcette et de Denderah devrait, ce

semble, les rendre plus modestes.

Enfin, quant à l’ère historique de dix mille ans affirmée par M. Bun-

sen, il faut reconnaître qu’elle est difficile à découvrir. La première dy-

nastie delaChine ne remonte guère qu’à deux mille ans avantnotreère,

et fhistoire dece pays necommenceàs’éclaircirquà partir du huitième

siècle avant Jésus-Christ. L’incertitude qui règne sur la date de la nais-

sance de Zoroastre, sur sa vie, et le doute s’il y a eu un ou plusieurs

Zoroastre, montrent bien que, pour la Perse, fhistoire commence
encore plus tard que pour la Chine. L’histoire certaine de l'Inde com-

mence à peine avec le bouddha Çakiamourii, dont la vie est environnée

de mystère. Les philologues ont remarqué de nos jours que l’on ne

trouve dans les livres indiens, avant l’expédition d’Alexandre, aucune

trace de l’usage de l’écriture. Or peut-il exister une ère proprement

historique sans écriture
1

' C’est sans doute l'Égypte qui, selon M. Bun-

sen, pourrait revendiquer pour elle les dix mille ans d’histoire. Nous
admettons la réalilé des trente dynasties des rois égyptiens, dont la

dernière expédition scientifique des archéologues prussiens a cru re-

trouver plusieurs noms sur les pyramides de Chéops et de Ché diren,

et sur les monuments de Menkera. Mais tout le monde sait qu’il y
a depuis longtemps deux opinions sur ces trente dynasties. Sont-elles

simultanées ou successives? La première hypothèse est beaucoup

plus probable que la seconde. C’est celle qu’adoptent Lepsius et

M. Bunsen lui-même. Selon Lepsius le règne de Ménès remonterait à

3892 avant notre ère, et, selon Bunsen, à 3642. Or aucun souvenir

historique antérieur à Ménès ne nous est parvenu de l’Égypte. Mané-
thon, à qui nous devons ia mémoire des trenle dynasties, nous dé-

clare que les dieux en personne gouvernaient auparavant 1 Égvpte. La

date de 5645 assignée au règne de Ménès nous paraît de beaucoup
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trop ancienne: mais enfin nous sommes encore loin des dix mille ans

historiques de M. Bunsen.

VII

Passant de la chronologie a l’histoire, M. AVilliam applaudit aux

interprétations suivantes des faits racontés dans les premiers livres

de la Bible.

M. Bunsen appelle*à son secours les traditions de Babylone, de Sidon,

de TAssyrie et de l’Iran pour prouver que notre déluge n’a été qu’un

pur phénomène géologique. Ce ne serait point une violation des lois de

la nature, violation inadmissible pour la science, mais un combat
prolongé entre le feu et l’eau rendant les régions du nord de l’Asie

inhabitables, et forçant les nations à chercher ailleurs de nouvelles

demeures. On trouverait la date de cet événement dans le fait que

l’Iran et la Palestine (Japhet et Sem) en ont gardé le souvenir, tandis

que les Égyptiens et les Mongoliens n’en connaissent rien, ayant

quitté le berceau du genre humain plus tôt.

Pour apprécier l’origine et la valeur des données bibliques, à

moitié idéales, à moitié traditionnelles, sur le commencement de notre

race, il convient, dit M. Bunsen, de comparer les documents divers

fournis par la Genèse et d’observer le retour des généalogies qui se

ressemblent : les mêmes traditions et les mêmes noms se reprodui-

sent, à l’aide de légères altérations, comme des traditions nouvelles et

des noms nouveaux. Adam donne naissance à Caïn,—Énos donne nais-

sance à Caïnan (Énos et Adam expriment une même idée, l’idée

d’homme);— Jared et Irad,MethuselahetMathusalemsont deux mêmes
noms très-reconnaissables de deux mêmes hommes; — SethelEl sont

d’anciennes appellations de Dieu. Man a été le fils de Seth comme
Adam le fils de Dieu. Ainsi les premiers récits du Pentateuque ne se-

la'cnt que des lambeaux de traditions recueillies sans intelligence

dans üv.s temps divers. Un même fait, une même généalogie, se

trouveraient répétés deux fois, parce que l’on n’a pas su en recon-

naître l’identité.

Se basant sur ces laits, peu concluants cependant (car peut-on, du

retour des mêmes noms dans deux générations différentes, conclure

à l’identité de ceux qui les portent?), M. Bunsen affirme que la par-

tie historique de la Bible commence à Abraham. Les récits qui pré-

cèdent sont mythologiques. A partir de cette époque seulement, la

vie humaine, dit M. William, se développe naturellement et les infor-

mations deviennent plus rapprochées.

Bunsen invente une chronologie nouvelle pour YExode et le livre
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des Juges. La sortie d’Égypte est placée sous Menephtah, le fils exilé

de Ramsès, ce qui paraît plus convenable que dans la splendeur de la

dix-huitième dynastie. La sortie d’Égypte, dit Bunsen, n’a pu avoir

lieu plus tôt; car le livre des Juges devrait parler des conquêtes de

Ramsès
;

elle ne peut avoir eu lieu plus tard
;
car alors Josué serait

entré en collision avec le nouvelempire de Sémiramis. Ainsi sont renver-

sés les songes de Yolney et de Brummond. Tout serait pour le mieux,

mais le malheur est qu’il ne reste pas même trois siècles entre la sortie

d’Égypte, que M. Bunsen place dans l’année 1520 avant Jésus-Christ, et

le règne de David en 1048. C’est dans cet étroit espace qu’il faut placer

le séjour au désert
,
Moïse, Josué, les Juges, et Saül et lajeunesse de David

.

Bunsen suppose que ce sont des pasteurs syriens qui, forçant Me-

nephtah à reculer dans l’Éthiopie, délivrèrent les Hébreux. Ces ber-

gers de Syrie, vrais Bédouins, étaient parents très-proches de Jélhro

mais un peu plus éloignés des Juifs. Ce sont ces pasteurs qui tuèrent

les premiers-nés égyptiens. De même que la peste relatée au livre des

Rois devient, dans les Paralipomènes
,
un ange exterminateur, le Bé-

douin, dans la Genèse
,
devient un ange libérateur. Le savant Bunsen,

on le voit, avait de l’imagination et d’originales fantaisies. Il se pose

ensuite les questions suivantes :

Le Pentateuque est-il ou non d’une seule main et d’un même temps?

Les livres bibliques qui le suivent sont-ils contemporains des événe-

ments? La littérature hébraïque tout entière ne ressemble-t-elle pas à

un arbre ayant ses racines dans les pensées successives des générations?

Les cinq livres attribués à Moïse n'ont-ils point été édités, sinon com-

posés, dans l’intervalle de temps qui sépare Salomon d’Ézéchias? Bun-

sen adopte l’hypothèse d’une formation successive de la Bible, née des

pensées et des préoccupations des temps.

Le Pentateuque est plutôt, pour Bunsen, le commentaire, l’inter-

prétation, le développement du système de Moïse que les écrits de ce

grand législateur. Des fragments de généalogie, des cantiques, des

chroniques, attestent une haute antiquité, mais ces monuments sont

incorporés dans un récit postérieur qui, par des allusions à une épo-

que éloignée de Moïse, trahissent le temps des rois. Quelquefois le

point de vue du compilateur diffère de celui de Moïse. Bunsen déclare

que plus il scrute le Pentateuque
,
plus il est induit à admettre ces

combinaisons. « Parce que des critiques peu dévots ont fait les premiers

ces observations, ce n’est pas un motif de les rejeter : la vérité his-

torique est placée au-dessus de ces mesquines appréhensions 1
. »

Bunsen expose, dans son livre, Dieu dans l’histoire
,
ce qu’il entend

par l’élément directement religieux : il abandonne, dit-il, la lettre

1 Presque toutes ces questions et celles qui précèdent ont été traitées par nous da: s

notre ouvrage, les Prophéties messianiques. Nous y renvoyons le lecteur.
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pour l’esprit de la Bible. La seule connaissance de Dieu, dont la voix

n’est que l’écho de notre conscience, lui paraît suffisante pour le sa-

lut. L’Écriture sainte ne doit être interprétée que par une raison

libre. « Abraham, Moïse, Elisée, Jérémie, ne sont point les ancêtres

des Pharisiens, bien que ceux-ci aient hérité du sang des patriarches

et des prophètes. Quand le rituel barbare de Syrie commanda à

Abraham de sacrifier son fils, le patriarche comprit que le vrai Dieu

était plutôt le Dieu de miséricorde que le Dieu du sacrifice : sa con-

fiance n’était que le sentiment de la justice au fond des cœurs. La Bible

traduit les principes de la raison et de îa justice; et la correspondance

de nos cœurs à la vérité est un signe plus certain de foi qu’une dé-

férence aveugle à une autorité extérieure qui étoufferait en nous la

vérité. L’élément sacerdotal et égyptien préoccupe peu Bunsen, beau-

coup moins que Spencer et Warburton, et moins aussi que ïïengs-

tenberg. Aussi le rituel mosaïque ne l’empêche point de découvrir

l’élément spirituel caché sous l’enveloppe du mystère et de l’allégo-

rie. Volontiers, Moïse en eût appelé à la loi primitive écrite au fond

des cœurs, mais son peuple était trop grossier. » On peut remarquer,

en faveur de celte opinion, observe Bunsen, que certains passages de

YExode ont une couleur moins sacerdotale que les livres postérieurs

au Pentateiique. Le vrai Moïse est moins un Juif qu’un homme
;
e

sous l’expression du sémite dont les conceptions ne ressemblent

point aux nôtres, Bunsen découvre un Dieu juste et les sacrifices spi-

rituels avec lesquels il se plaît.

Bunsen admet une bible avant la Bible. La Genèse
,
le livre de Josué,

etipeut-être ceux de Job, de Jonas et de Daniel, n’offrent que le dévelop-

pement d’éléments religieux plus simples et préexistants. Il y a, selon

M. William, dans Bunsen, un choix de matériaux et une largeur de

vue qui peuvent profiter aux plus habiles théologiens. « Les critiques

dont ses ouvrages ont été l’objet sont empreintes d’une affectation

malhonnête. Rire de certaines démonstrations parce qu’elles sont

vieilles, flétrir des découvertes parce qu’elles sont nouvelles, ne peut

convenir qu’à des hommes qui ne comprennent rien, ni l’Ancien, ni

le Nouveau Testament. »

VIII

Il est dans la Bible un élément de surnaturel bien difficile à écar-

ter. Devant lui se sont arrêtés les déistes du dix-huitième siècle, em-
barrassés. Nous voulons parler des prophéties. Que pense M. William

de ces prédictions fameuses que ses pères regardaient comme une

preuve évidente du christianisme? Nous connaîtrons son opinion par
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celle de M. Bunsen, dont il adopte presque toutes les idées. «Accoutu-

més que nous sommes à entendre dire que l’histoire moderne est

contenue dans les prophéties comme dans des énigmes, et quil ne

s’agit que d’en trouver la clef, nous sommes étonnés des lumières,

dit M. William, que nous fournit à ce sujet M. Bunsen. La fausse

interprétation des prophéties est un héritage des jours où Justin pré-

tendait que les riches de Damas étaient la personnification des Mages,

et que les dépouilles de Samarie signifiaient leurs présents; que le

roi d’Assyrie était la personnification du roi Hérode. Saint Jérôme

pouvait dire alors : « Nul doute que les Chaldéens ne représentent

« les démons. »La Sunamite Abisag n était autre que la Sagesse céleste

honorant la vieillesse de David. Les filles de Loth symbolisaient les

Églises des Hébreux et des Gentils. Au milieu de ces exagérations, on

ne trouve de fondé que le sentiment des premiers Pères, selon les-

quels les prophéties des Hébreux tendaient à une plus haute spiri-

tualité que le sacerdoce de Lévi. Mais, quand les Pères, au lieu de se

servir de la lettre comme d’un instrument de l’esprit, en firent leur

loi et voulurent la mettre dans une harmonie forcée avec les détails

de l’Évangile, ils tombèrent dans d’inextricables contradictions. L’in-

terprète le plus raisonnable parmi eux est saint Jérôme, et cependant

la lecture de ses livres suffirait seule à leur réfutation. Quand ce Père

allégorise à la manière d’Origène, il est au-dessous de celui-ci, pâme
qu’il ne distingue pas comme lui l’élément historique de l’élément

mystique.

« L’intelligence vigoureuse d’Augustin ne compense pas chez lui l’i-

gnorance du grec, qui lui était commune avec la moitié des Pères, et

l’ignorance de l'hébreu, que ne savait presque aucun d’eux. La re-

naissance des études fit heureusemeut abandonner l’exposition doc-

trinale et mystique des Pères; on chercha à éviter leurs excès. Érasme

entra le premierdans une nouvelle voie; Luther et Calvin firent quelques

pas dans la même direction. Grotius y marcha avec fermeté. Dans

notre pays, continue M. William, les efforts tentés par les théologiens

en faveur des prophéties diminuent plus ou moins l’élément prophé-

tique, selon le degré d’intelligence de ses écrivains. Les mieux inspi-

rés placent la valeur des prophéties dans l’élément moral et le sens

spirituel qu’elles renferment. Buttlerémet l’opinion que chacune des

prophéties de l’Ancien Testament pourrait bien n’être qu’une élucida-

tion de l’histoire contemporaine des prophètes; mais il n’insiste

point sur une opinion qui aurait pu être mal venue. L’évêque Chan-

deler, dit-on, pensa qu’il n’y avait que douze passages de l’Ancien

Testament directement messianiques; d’autres réduisent ceux-ci à cinq.

Paley n’ose en signaler qu’un. L’évêque Kidder constate, dans l’Ancien

Testament, un élément historiqueentièrementindépendantduNouveau
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Testament. Middleton se prononça fermement pour le même principe.

L'archevêque Newcome et d’autres ont prouvé en détail la nécessité

de ce système restrictif d’interprétation delà Bible. Coleridge croit que

l’idée de la prophétie proprement dite était étrangère aux pro-

phètes. Le Dr Arnold et ses fidèles disciples se prononcent, quoi-

que d’une manière peu consistante, pour la même opinion. Qu’im-

porte que les prédicateurs, par des déclamations toujours faciles du

haut de la chaire, et quelquefois favorisées par l’État, aient exagéré

la doctrine des Pères à ce sujet, et abusé de la rhétorique pour sou-

tenir le miracle des prophéties? Dawisson et Oriel, malgré leur admi-

rable habileté, se sont perdus dans les syllogismes hypothétiques, qui

n'ont qu’un défaut, à savoir, que les prémisses ne sont pas suscepti-

bles de preuves. Aujourd’hui, l’importance que l’on place justement

dans l’élément moral de la prophétie répare ces sophismes relatifs

au messianisme. En définitive, même en Angleterre, il y a un large

abîme entre les arguments de la critique, devenus la conviction de la

partie la plus instruite du clergé, d’une part, et le thème public de

vulgaires déclamations de l’autre
;
on peut s’en convaincre en com-

parant Kidder avecKeithe. Parmi les auteurs les plus récents, le docteur

Palfrey, théologien américain, a exposé, en cinq volumes, les difficul-

tés des prophéties; mais, aulieu de restreindre l’idée de la révélation

à Moïse et aux Évangiles, il eût mieux fait de chercher une définition

élastique delà révélation qui s’appliquât aux Psaumes, auxProphètes

et aux Épîtres. En Allemagne, il y a eu une série d’écrivains du plus

haut mérite, à partir d’Eichhorn jusqu’à Ewald,quirejettent l’élément

prophétique de la Bible. L’élément moral des prophéties, au contraire,

a été mis progressivement en évidence. Celui-ci s’est élevé, celui-là a

baissé dans une même proportion. Môme des interprètes conserva-

teurs, comme Jahn parmi les catholiques, et Hengstenberg parmi les

protestants, ont émis des opinions marquées au caractère de la liberté

et de la raison. On ne peut les comparer, sans rougir, avec ces senti-

ments orthodoxes qui sont requis chez nous sous peine de dénoncia-

tion, mais manquant absolument de justification. »

Yoici comment Bunsen s’y prend pour éliminer en détail le mer-

veilleux des prophéties :

Nahum annonce la destruction de Ninive, et Jérémie celle de Tyr.

Mais, au moment où ces deux prophètes font leur prédiction, les Ba-

byloniens opprimaient l’Asie et justifiaient les plus noirs pressenti-

ments : Nabuchodonosor, par exemple, rassemblait des armées. Bunsen

prétend, après Eisengen,EwaldetMaurer, que le livre des prophéties

d’Isaïe est composé d’éléments d’époques différentes. La philologie lui

montre des traces d’araméen qui le forcent, dit-il, d’admettre que tel

morceau est du sixième siècle avant Jésus-Christ, et que d’autres sont
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du huitième. La nature des prophéties quiysont contenues les ramène-

rait effectivement à cette époque. Il trouve dans Zacharie trois espèces

de style et trois aspects différents de l’état politique. Le libérateur

qui, suivant Michée, devait naître à Bethléem, était un guerrier de la

race de Juda, ayant pour mission de repousser les Assyriens. Le

psaume xxn ne parle point du percement des pieds et des mains du

Christ. Si Osée dit : J’appellerai mon fils d’Égypte, il parle de Jo-

seph, fils de Jacob le patriarche, rappelé en effet d’Égypte. L’enfant

qui devait naître très-naturellement d’une vierge, sousAchaz, avait

pour mission de défendre les Juifs contre les rois Pekah et Rezin. Les

soixante-dix semaines de Daniel finissent sous Antiochus Épiphane,

en sorte que le livre est une histoire, non une prophétie.

En présence de tels faits, dit M. William, il sert de peu que quelques

passages prophétiques restent douteux, et qu’un chapitre du Deutéro-

nome annonce, selon Bunsen, la ruine de Jérusalem. Les derniers restes

des prophéties tendent à se fondre, ou ils se sont déjà fondus au creu-

set de la critique. « Si Bunsen, ajoute M. William, eût feint d’igno-

rer les résultats des études de ses compatriotes allemands, il eût été

atteint d’un ridicule qui ne lui eût laissé d’autres ressources que d’al-

ler se noyer dans le Neckar. » Ce savant néanmoins suppose, dans

les prophètes, plus que la prévision naturelle et que la clairvoyance

qui démêle dans le présent les éléments de l’avenir; mais il n’est pas

facile au lecteur de comprendre ce qu’entend le critique allemand,

par l’inspiration des prophètes.

« Selon Bunsen, le serviteur de Dieu persécuté et mis à mort, dont il

est question au chap. lu et lui d’Isaïe, dans lequel l’Église tout entière

a reconnu Jésus-Christ, serait Jérémie. Le professeur William incline à

croire que ce serviteur est la personnification du peuple de Dieu
,
au sein

duquel s’élève Jérémie, comme le plus noble représentant des Juifs.

Cette opinion a Davantage de se rapprocher de celle d’Ewald, qui recon-

naît dans le serviteur de Dieu l’idéal du petit nombre des Juifs exilés

restés fidèles. Sans doute, à son tour, le Verbe incarné a sa représen-

tation dans ce symbole de la justice persécutée
;
mais il ne faut pas

abuser de cette vérité pour justifier l’interprétation des prophéties

par l’histoire du Nouveau Testament.

« S’il est possible
,
avec quelque probabilité, de donner un nom

d’auteur aux derniers chapitres d’Isaïe, il faut les attribuer à Ba-
ruch, le scribe, disciple et secrétaire de Jérémie. »

Le livre de Daniel n’émane point de ce saint personnage. Le langage

araméen, et surtout ce fait que la description minutieuse du règne

d’Antiochus s’arrête à l’année 1 69 avant Jésus-Christ, ne permet pas de
faire remonter la rédaction du livre avant cette époque. L’ouvrage, se-

lon Bunsen, est un souvenir de l’empire assyrien : l’ours était le sym-
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bole deBabylone, le léopard celui des Mèdes et des Perses. La quatrième

figure signifierait le règne d’Alexandre. Enfin, le livre de Daniel ne

renferme aucune prophétie directe de Jésus-Christ. On n’y peut recon-

naître que des types lointains du Fils de l’Homme. Cela n’empêche pas

que les Juifs ont pu, au temps de Caligula, être fortement excités, par

la lecture de Daniel comme par celle de quelques psaumes, à s’armer

contre les Romains et à trouver dans ces lectures des causes et des

moyens d’exaltation politique et religieuse.

« 11 est temps pour les théologiens, ajoute M. William, de recon-

naître tout cela, puisque leurs erreurs, étant désormais volontaires,

deviendraient honteuses; elles discréditeraient leur parole et seraient

cause que leurs disciples, victimes de leur hypocrisie, mêleraient le

faux au vrai en matière de foi. »

Toutefois Bunsen entend conserver à la Bible son caractère inspiré.

« L’inspiration dans l’homme ne préserve point de toute faiblesse.

L’Église anglicane est inspirée, a joute William, et cependant chacun de

nous est faillible. Si vous voulez trouver dans la Bible l’existence

d’une infaillibilité absolue, dit-il aux théologiens anglicans, meltez-

vous à l’œuvre, vous avez beaucoup à faire. Ce que vous ne pouvez

faire honnêtement, c’est de fabriquer une foi avec le mélange impur

de vos propres pensées, et de faire violence, en môme temps, et à ce-

lui qui veut croire et à celui qui veut raisonner. »

IX

Nous venons de voir comment MM. Bunsen et William jugent l’An-

cien Testament; voyons maintenant ce qu’ils pensent du Nouveau.

Aux yeux de Bunsen, le Christ est le Verbe de l’Éternel
;
en lui

nous trouvons la perfection religieuse; sans lui nous ne pouvons être

sauvés du mal. Toutefois ce langage pieux n’a pour Bunsen qu’un

sens philosophique. La justification n’est que le repos d une âme qui

se confie en Dieu, et non un transfert des mérites du Christ. La régé-

nération est le réveil des forces de l’âme. La résurrection n’est que la

vie spirituelle à un plus haut degré. Le salut consiste dans Ip déli-

vrance du mal et de l’erreur. Le pardon de Dieu est le recouvrement

de la paix qui ne peut exister avec le péché. Le feu de la géhenne est

la figure terrible du remords. Le ciel n’est point un lieu, c’est l’ac-

complissement delà volonté divine, le royaume de Dieu n’est pas plus

le sacerdoce romain que le sacerdoce et la royauté des juifs, mais le

vrai et le bien dans la pensée et dans la vie. Vincarnation est la pré-
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sence spéciale de Dieu dans Jésus, à la manière dont il était dans

saint Paul. Le Fils de David devient le Fils de Dieu par sa sainteté. La

révélation ri est point confinée dans une époque, pas plus dans le pre-

mier siècle de notre ère que dans les siècles qui Font précédée. Elle

s’accomplit dans tous les temps. Elle nous a été donnée dans des con-

ditions humaines, et nous devons la chercher et la discerner dans la

Bible, comme le géomètre cherche la solution des problèmes dans un
traité de géométrie. On doit l’appliquer à la vie comme un musicien

applique une loi d’harmonie. Tout homme a en lui la faculté de contrôle

(verifying faculty). Aucun souvenir historique n’est absolument ga-

ranti. Accepter la doctrine de saint Paul, par exemple, n’est pas ré-

péter des fictions traditionnelles, ni lire ses Épîtres avec l’inintelli-

gence qui matérialise les symboles et la poésie. 11 faut étudier le

Nouveau Testament avec l'esprit critique de de Vette et avec la ten-

dresse de cœur de Néandre. Les trois premiers évangiles sont trois

formes d’une même tradition, d’abord orale, puis catéchistique. Il a

fallu du temps pour que le symbole se transformât en histoire. Le

quatrième évangile est le plus authentique, mais encore faut-il savoir

l inierpréter. L’ Apocalypse est une suite de visions poétiques expri-

mant les effets de la colère divine sur Jérusalem, et n’est pas du tout

une énigme. Ce livre montre Pétât des esprits lorsque les légions ro-

maines marchaient sur Jérusalem. Il est l’écho des menaces que Jésus,

fils d’Ananias, fit à la ville coupable. Ni YÉpître cmx Hébreux
,
ni la

deuxième de saint Paul ne sont authentiques, au moins dans leur

entier.

X

Après avoir passé en revue le canon de nos livres sacrés, Bunsen

trace une esquisse des sept premières générations du christianisme.

Selon lui, la première liberté apportée par l’Évangile se développe pé-

niblement après Origène, ou plutôt elle est arrêtée par un système à

la fois plus ecclésiastique, quant à la discipline, et plus dialectique,

quant à la doctrine. Le frais langage du sentiment et du symbole est

traduit en articles de foi et en arguments théologiques. C’est Homère
traduit en prose de scoliaste.

L’immutabilité de la doctrine n’a jamais existé dans l’Église. Ni

Bunsen, ni William, n’admettent que les Pères aient développé régu-

lièrement et logiquement les oracles des Apôtres. La véritable histoire

de l’Église montrerait la turbulence et la croissance orageuse de la jeu-

nesse dont parle M. Temple. Ou plutôt l’Église serait une démocratie
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avec toutes ses passions : un rigide sacerdoce substitue à la poésie de

l’Évangile des symboles qui tantôt représentent la doctrine de Jésus

et tantôt l’altèrent. L’interprétation du texte des Écritures lui-même

varie sympathiquement avec les changements survenus dans l’Église,

et particulièrement celle des passages qui se rapportent à l’ascétisme

et au développement du dogme de la Trinité. Les premiers chrétiens

croyaient que le cœur était purifié par la foi
;
les symboles, l’eau, par

exemple, devinrent progressivement les instruments de la purifica-

tion; le rite baptésimal, faussement assimilé à la circoncision, devint

une forme magique.

« La doctrine de saint Augustin, sur le péché originel transmis aux

enfants par leurs parents, est un développement anormal des tradi-

tions juives.

« Le sacrifice chrétien, qui est, selon saint Paul, l’oblation de nos

âmes et de nos corps, fut à son tour grossièrement défiguré. Le prêtre

prit la place de l’assemblée des fidèles, et les signes du sacrement fu-

rent considérés comme le corps naturel et les souffrances corporelles

du Christ. On plaça de vaines cérémonies au-dessus du renoncement

à soi-même. Le fond de la religion chrétienne changea totalement,

quoique la forme restât extérieurement la même. La délivrance du
mal par la participation de l’esprit du Sauveur fut changée en une doc-

trine, d’après laquelle on achetait le ciel au prix des souffrances di-

vines. La réversibilité des mérites devint comme un transfert com-

mercial, effectué dans les formes convenues du rituel.

« La doctrine de la Trinité subit une transformation analogue. Ce

dogme profondément métaphysique se changea, entre des mains gros-

sières, en une sorte de matérialisme idolâtrique, et en une formule

d’arithmétique.

(( Bunsen, continue M. Villiam, se plaçant au-dessus des vaines ac-

cusations de pélagianisme et de sabellianisme, refuse de croire que

le dessein primitif de Dieu ait été altéré par le premier homme dans

la création, et qu’une faute individuelle ait troublé les fondements

essentiels de l’éthique. Le péché originel n’est pas autre chose que

la limite de l’esprit humain, borné par le temps et la matière : c’est

l’égoïsme de l’homme se séparant de Dieu. La Trinité ne représente-

rait que la sagesse, la volonté et l’amour de Dieu, considéré sous le

triple aspect de l’esprit, de la volonté et de la conscience. Si cette

doctrine ressemble au sabellianisme, au brahmanisme, elle ne diffère

néanmoins guère, selon Bunsen, des enseignements de Justin le Mar-

tyr, deTertullien, d’Hippolyte, d’Origène et de l’historien Eusèbe. Si

certaines paroles d’Athanase lui-même étaient citées, en taisant son

nom, nos orthodoxes ne voudraient pas les entendre : elles leur sem-

bleraient des blasphèmes. Bunsen n’accorde aux conciles généraux
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qu’une valeur très-subordonnée. S’appuyant sur les paroles authenti-

ques de l’Écriture et sur les lois immuables données par Dieu à l’es-

prit humain, il place ses adversaires dans l’alternative d’accorder

leur doctrine avec les textes qu’il cite, ou bien de la déclarer contraire

aux Évangiles.

« Telles sont les doctrines de Bunsen, dit M. William en terminant

son exposition; au milieu de la perplexité et des ténèbres de notre

siècle, il a élevé parmi nous la bannière de la vérité et exprimé des

pensées qui donnent du courage aux faibles et des lumières aux aveu-

gles. Si l’œuvre protestante doit échapper aux ténèbres du douzième

siècle, qui semblent de nouveau se répandre autour de nous, le baron

Bunsen méritera d’être placé au premier rang parmi les champions vi-

goureux de la vérité et du droit. Quelques points de doctrine sont con-

testables ou en partie erronés, mais ils ne pèsent pas plus qu’un grain

dépoussiéré dans une balance. Le reste de l’enseignement de ce noble

esprit chrétien garde toute son autorité. Ceux qui ont attaqué les côtés

faibles de ses ouvrages ont également cherché à ruiner les côtés forts.

Le témoignage que nous lui rendons dans la mesure de notre compé-

tence, c’est que nous avons généralement trouvé beaucoup de raisons

pour nous accorder avec lui ; mais, nous l’avouons, le plan que nous

nous étions tracé ne nous a pas permis de le suivre dans le vaste

champ qu’il a parcouru, nous n’en avons point sondé toutes les pro-

fondeurs.

« Peut-être que le langage de Bunsen ne conviendra pas également à

« tou§, lorsque, par exemple, il se demande : « Combien de temps en-

« core supporterons-nous la fiction d’une révélation extérieure, cette

« violation du cœur et de la conscience? » ou bien lorsqu’il dit : « Tout

« cela estillusoire pour ceux qui croient, mais qu’est-ce dans la bouche

« de ceux qui l’enseignent? » ou bien quand il s’écrie : « Oh î les fous,

« qui, voyant les périls imminents de notre siècle, pensent se mettre à

« l’abri par de mesquines persécutions! » et quand il répète : «N’est-il

« pas temps, en vérité, de déchirer le voile de notre misère, d’arracher

« le masque de l’hypocrisie et de détruire cette honte qui mine le sol

« sous nos pieds, d’indiquer les dangers qui nous environnent et mena-
« cent, en vérité, de nous engloutir? » Il yen aura sans doute qui trou-

veront ce langage trop véhément pour être de bon goût, mais plusieurs

aussi trouveront que ces vives paroles répondent aux besoins et au

malaise de notre époque.

Nous comprenons, par la nôtre, l’impression douloureuse qu’au-

ront faite dans l’esprit du lecteur ces pages, qui résument, presque

toujours dans les termes de l’auteur anglais, les aberrations énormes

d’une fraction considérable de ministres et de laïques anglicans. Ces
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erreurs sont répétées, à l’heure qu’il est, par tous les échos de la

presse dans la Grande-Bretagne. Voilà ce qui est enseigné, avec des

déguisements légers, dans les chaires des temples et des universités,

où montent, avec la double autorité de ministres et de professeurs,

les auteurs du livre des Essays.

U nous était impossible de réfuter ici, l’une après l’autre, chacune

des énormités que nous avons indiquées. Ce ne pouvait être la tâche

d’une Revwe. Nous aurons atteint notre but, si nous avons réussi à

révéler la situation. Ce qui s’écrit en Angleterre a été pensé en Alle-

magne; et la France aussi, ne l’oublions pas, a sa part de complicité

dans l’œuvre de propagande rationaliste. Nous ne sommes qu’à la

moitié de notre tâche de rapporteur. Il nous reste à exposer les idées

des auteurs des Essais sur des questions moins générales et moins

connues, mais traitées par eux dans le meme esprit d’hostilité à nos

plus chères croyances.

En jetant un dernier regard sur les erreurs que nous avons analy-

sées
,

nous demandons s’il existe quelque part une justification

plus manifeste de ces paroles prophétiques de Bossuet, qu’il faut

relire pour découvrir à la fois le principe du mal et son remède.

« Lorsque le roi Henri VIII s’égara dans les passions qui ont

perdu Salomon et tant d’autres rois, et commença d’ébranler l’au-

torité de l’Église, les sages lui dénoncèrent qu’en remuant ce seul

point il mettrait tout en péril, et qu’il donnait, contre son dessein,

une licence effrénée aux âges suivants. Des sages le prévinrent
;

mais les sages sont-ils crus en ces temps d’emportement, et ne rit -on

pas de leurs prophéties? Ce qu’une judicieuse prévoyance n’a pu mettre

dans l’esprit des hommes, une maîtresse impérieuse, je veux dire

l’expérience, les a forcés de le croire. Tout ce que la religion a de

plus saint a été en proie. L’Angleterre a tant changé, qu’elle ne sait

plus elle-même à quoi s’en tenir; et, plus agitée en sa terre et en ses

ports même que l’Océan qui l’emironne, elle se voit inondée par l’ef-

froyable débordement de mille sectes bizarres... La source du mal est

que ceux qui n’ont pas craint de tenter au siècle passé la réformaiion

par le schisme, n’y trouvant point de plus forts remparts contre toutes

leurs nouveautés que la sainte autorité de l’Église, ils ont été obligés

de la renverser. Ainsi les décrets des conciles, la doctrine des Pères

et leur sainte unanimité, l’ancienne tradition du saint-siège et de

l’Église catholique, ri’ont plus été comme autrefois des lois sacrées et

Inviolables. Chacun s’est fait à soi-même son tribunal, où il s'est rendu

l’arbitre de sa croyance; et encore qu'il semble que les novateurs

aient voulu retenir les esprits, en les renfermant dans les limites de

l’Écriture sainte; comme ce n’a été qu’à la condition que chaque fidèle

en deviendrait l’interprète et croirait que le Saint-Esprit lui en dicte
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l’explication, il n’y a point de particulier qui ne se voie autorisé par

cette doctrine à adorer ses inventions, à consacrer ses erreurs, à ap-

peler Dieu tout ce qu’il pense. Dès lors on a bien prévu que, la licence

n’ayant pas de frein, les sectes se multiplieraient jusqu’à l’infini; que

l’opiniâtreté serait invincible; et que
,
tandis que les uns ne cesseraient

de disputer
,
ou donneraient leurs rêveries pour inspirations

,
les autres

,

fatigués de tant de folles visions
,
et ne pouvant plus reconnaître la ma-

jesté de la religion déchirée par tant de sectes
,
iraient enfin chercher un

repos funeste et une entière indépendance dans l'indifférence des reli-

gions ou dans Vathéisme. »

L’abbé Meignan.



LA

RÉORGANISATION DU LIBAN

Les sympathies de la France pour les chrétiens de Syrie ne sont ni

nouvelles, ni moins populaires aujourd’hui qu’autrefois. Tout le

monde, chez nous, tient à s’y associer; personne ne croit qu’on

puisse y renoncer sans déshonneur, et, dans des débats récents, les

organes du pouvoir ont pris en son nom l’engagement de ne pas lais-

ser affaiblir dans ses mains l’antique protectorat dont les rois de

France ont toujours couvert les chrétiens du mont Liban.

Mais qu’est-ce que le protectorat de la France? sur quoi repose-

t-il? Sur quoi il repose
;
mais naturellement sur l’indépendance du

mont Liban, que, grâce à lui, les Turcs, pas plus que les autres con-

quérants musulmans, n’avaient jamais pu entamer.

Si les peuples du Liban eussent subi la domination du gouverne-

ment de Constantinople, il y a longtemps que le protectorat de la

France n’existerait plus. D’abord, parce que dans les jours de sa force

la Porte Ottomane n’aurait pas souffert qu’une puissance chrétienne

protégeât une portion quelconque de ses propres sujets; ensuite, parce

que le mont Liban aurait depuis longtemps cessé d’être habité si l’in-

dépendance dont il jouissait n’en avait fait le dernier asile de la li-

berté et de la dignité humaine, au milieu des riches contrées soumises

au joug abrutissant du gouvernement ottoman.

Il importe de bien comprendre ceci : les plaines de la Syrie, na-

guère fertiles et peuplées, sont devenues, sous la main des turcs, un
stérile désert

;
tandis que les montagnes du Liban (naturellement ari-

des et sur lesquelles un dicton arabe prétend que Dieu, après la créa-
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tion, répandit toutes les pierres qui n'avaient pu trouver place ail-

leurs), grâce aux efforts persévérants d’une population indépendante,

étaient devenues le point le plus peuplé et le plus productif de tout

l’empire.

On peut donc le dire avec une invincible autorité, l’indép endanc

du Liban et le protectorat de la France sont solidaires
;
détruire l’un,

ce serait ruiner l’autre, puisque ce serait véritablement lui enlever

sa raison d’être.

Ceux qui se reposaient sur les déclarations faites devant les deux

Chambres au nom du gouvernement ont dû éprouver une doulou-

reuse surprise en lisant au Moniteur la note par laquelle le journal

officiel du 12 juin annonçait la signature de l’acte constitutif de la

nouvelle administration du Liban. Il résulte en effet de cette note que

le Liban sera désormais administré par un gouverneur nommé par

le sultan, au lieu de l’être, comme autrefois, par un prince indigène,

appartenant à une famille désignée par la nation, et dans laquelle

l’autorité héréditaire était seulement soumise à l’approbation du

sultan.

Que le futur gouverneur du Liban appartienne à un culte plutôt

qu’à un autre, c’est quelque chose de considérable sans doute, mais

ce n’est pas cependant l’essentiel; ce n’est pas cela qui décide de

l’indépendance ou de la sujétion du pays, de sa fortune ou de sa

ruine. Ce qu’il importait de conserver au mont Liban, c’était son

antique indépendance
;
ce dont il fallait le garantir, c’était de la do-

mination de Constantinople, qui a depuis longtemps ruiné et dépeu-

plé le plus vaste et le plus bel empire du monde.

Le sultan n’aura pas de peine à trouver parmi ses sujets chrétiens

un gouverneur capable d’appliquer au Liban le système administratif

qui a ruiné le reste de l’empire. On sait que le gouvernement de

Constantinople remet volontiers le maniement des finances à des mains

arméniennes, et il n’y aurait pas lieu d’être surpris, si on le voyait

confier à quelque habile financier de cette nation le soin de faire pas-

ser dans les coffres du sultan, tout ce qu’on pourrait reprendre aux

Druses et arracher encore aux chrétiens.

Oui, c’est là le plan de la Porte, on peut le tenir pour certain; le

commissaire envoyé pour pacifier la Syrie a parcouru le Liban, il a

pu se rendre compte de ce que Druses et Chrétiens pourraient encore

fournir au trésor épuisé de son maître, et la poule aux- œufs d’or ne

tardera pas à être sacrifiée à son insatiable et brutale avidité.

Comment l’Europe, dira-t-on peut-être, aurait-elle consenti à s’as-

socier à un arrangement susceptible de produire de tels résultats?

Le supposer, c’est douter de sa loyauté ou de sa clairvoyance; dans

tous les cas, c’est lui manquer de respect, et c’est peut-être aussi
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calomnier la Turquie que de lui prêter de telles intentions. Hélas !

quant à la Turquie, il y a longtemps que ceux qui la connaissent sa-

vent trop Lien qu’on ne saurait jamais prévoir tout ce dont elle est

capable en fait d’iniquité, et les personnes qui auraient des doutes à cet

égard pourront facilement les éclaircir, soit en lisant les divers ré-

cits des derniers événements de la Syrie, écrits sur place par

MM. l’abbé Lavigerie, B.Poujoulat et François Lenormant; soit en con-

sultant les discours prononcés dernièrement dans les deux Chambres,

non pas seulement par MM. les sénateurs et les députés, mais même
par les organes du gouvernement.

Quant à l’Europe, si elle était encore la chrétienté
,
elle aurait le

sentiment de ses véritables intérêts, sinon dans toutes les questions

qui la divisent, du moins dans cette question orientale si facile à ré-

soudre au profit de tous, et rendue si périlleuse par l’égoïsme de

chacun.

S’il n’y avait qu’une Église chrétienne en Europe, il y a longtemps

que ses ministres célébreraient la messe à Sainte-Sophie, et que l’O-

rient, civilisé, peuplé, catholique, vivant dans sa force et son indé-

pendance, au lieu d’être une menace pour la paix de l’Occident, se-

rait au contraire une source de paix, de progrès, de prospérité pour

tout le monde.

Malheureusement, il ne dépend de personne, en ce monde, de dé-

créter le retour à l’unité rompue, et nos divisions, en Orient, donnent

souvent raison à la barbarie contre la civilisation. C’est ainsi que l’or-

gueil des Osmanlis, après avoir capitulé avec l’indépendance des

chrétiens du Liban pendant des siècles, va obtenir, dans les jours de

sa décrépitude et avec le concours des puissances chrétiennes, ce

qu’il avait vainement poursuivi au temps de sa plus grande puissance,

tantôt par la force, tantôt par la ruse.

L’Angleterre, d’ailleurs, sait parfaitement ce qu’elle veut; elle ne

se fait aucune illusion sur la valeur et le résultat des mesures qu’elle

recommande et sait faire prévaloir. Il y a longtemps qu’un de ses plus

éminents hommes d’État, dans un de ces accès de franchise cynique

qui ne sont pas rares chez nos voisins, disait : « Il importe à l’An-

gleterre que l’empire ottoman s’interpose, comme un marais fangeux,

entre l’Occident et nos possessions de l’extrême Orient. »

Le mont Liban cachait dans ses flancs un peuple qui avait conservé

la foi de ses pères, le culte de la famille, le respect de la propriété et

du travail; c’étaient là des germes dangereux qu’il fallait absorber ou

éteindre
;
n’ayant pu s’en rendre maître, on les livre aux Turcs, qui

sauront bien les étouffer.

Mais la Russie, comment s’associe-t-elle à cette politique?

La Russie méprise trop les Turcs et redoute trop l’Angleterre pour
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favoriser les projets que ces deux gouvernements forment en com-

mun : elle s’associerait plus volontiers aux entreprises généreuses

qui iraient jusqu’à l’affranchissement complet des chrétiens, mais à

la condition de placer les sectaires de Photius à la tête du mouve-

ment.

L’Autriche, plus jalouse qu’ambitieuse, appuierait volontiers les

intérêts catholiques, si leur succès ne devait profiter à un plus puissant

quelle, et ce calcul égoïste Fa poussée plus d’une fois à donner la

main aux plans qu’elle aurait dû combattre.

Quant à la Prusse, elle a des penchants généreux qui l’empêchent

d’embrasser chaudement le parti de l’Angleterre, vers lequel des affi-

nités protestantes la feraient naturellement incliner. En sorte qu’elle

demeure neutre et cherche des termes d’accommodement entre les

parties, ne redoutant rien plus qu’une collision dont les conséquences

lui paraissent plus redoutables qu’à qui que ce soit.

Au milieu de tant d’intérêts contradictoires, le rôle de la France

est tout tracé par les plus anciennes traditions de sa politique
:
pro-

téger les faibles, maintenir le droit des traités et de la foi jurée. Elle

peut faire tout cela, et, n’ayant aucune vue égoïste à faire prévaloir,

son intérêt n’a aucun sacrifice à réclamer de son honneur.

C’est précisément en se maintenant toujours sur le terrain de ses

droits et de ses devoirs, dira-t-on peut-être, que la France a conduit

cette négociation, et obtenu pour ses fidèles et antiques protégés du

Liban des conditions dont l’injustice des anciens partis pourrait seule

méconnaître la valeur.

D’ailleurs, ajoutera-t-on, la question n’était pas entière : la monar-

chie de Juillet n’avait-elle pas adhéré aux faits de 1840, en rentrant

dans le concert européen par le traité des détroits? N’avait-elle pas

pris part aux délibérations et aux arrangements de 1842 et 1845,

et n’avait-elle pas pas ainsi renoncé à défendre et à protéger l’indé-

pendance du Liban ?

En politique pas plus qu’ailleurs, une faute ne saurait en justifier

une autre; il y a là une question d’histoire sur laquelle il y aurait

beaucoup de choses à dire, et peut-être un jour l’entreprendrons-

nous
;
quant à présent, il peut suffire de constater ce qu’aucun gou-

vernement n’ignore, c’est que les puissances alliées qui renversèrent

les Turcs en Syrie, en 1840, promirent de la manière la plus formelle

aux montagnards que tous leurs anciens privilèges seraient fidèlement

respectés par le gouvernement du sultan.

Pourquoi cette promesse, consignée dans un grand nombre de dé-

pêches et de documents politiques parfaitement connus, n’a-t-elle pas

été prise pour base et point de départ des négociations suivies entre

les représentants des puissances réunis en conférence à Constant!-
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nople? La Porte et l’Angleterre ne voulaient plus en entendre parler.

À la bonne heure, mais l’Autriche et la Russie reniaient-elles aussi

les promesses faites et acceptées sous la garantie de leur honneur?
Il n’y a vraiment pas lieu de leur faire l’injure de le supposer.

En prenant en main la cause de l’autonomie des montagnards du

Liban, la France pouvait donc s’appuyer sur une jouissance de plu-

sieurs siècles antérieurement à 1840, et sur les promesses solen-

nelles des puissances signataires du traité du 15 juillet. Rien jusqu’à

présent n’indique si cette attitude a été prise par le représentant de

la France; toujours est-il qu’elle n’a pas prévalu. Le Pays a publié

sur les débats intérieurs de la conférence un long article, complai-

samment reproduit et chaudement recommandé par son confrère le

Constitutionnel ; mais on y chercherait vainement trace de cette

question principale et fondamentale. L’article du Pays s’étend longue-

ment sur ce qu’il nomme la question de Yindigénat ou du non-indi-

génat dufutur gouverneur du mont Liban, en s’applaudissant beaucoup

que la Porte
,
sans nous accorder Vindigénat que nous demandions

,
ait

renoncé au principe de non-indigénat
,
quil suffisait à la France

cïécarter.

La note du Moniteur ne faisait pas pressentir l’exclusion dont parle

l’article du Pays
,
elle conduirait même à une conclusion toute con-

traire, si on tirait des termes dont elle se sert la conclusion la plus

naturelle et la plus logique.

En effet, le Moniteur s’exprime dans les termes suivants : « Le

Liban est replacé sous l’autorité d’un gouverneur unique, qui sera

choisi parmi les sujets chrétiens de la Porte, et devra nécessairement

appartenir au rite de la majorité. » Or le rite de la majorité, per-

sonne ne l’ignore, c’est le rite maronite, et bien qu’il y ait des maro-

nites en dehors du mont Liban, dans le nord de la Syrie et en Chypre,

il n’est guère probable que la Porte choisisse parmi eux l’impor-

tant fonctionnaire dont il s’agit. Ainsi, aux termes du Moniteur
,
on

pourrait supposer que l’administration du Liban est réservée à un

chef indigène; mais le commentaire du Journal de l'Empire dit le

contraire, et il y a malheureusement lieu de croire qu’il repose sur

des renseignements plus ou moins officiels.

Comment les montagnards du Liban accueilleront-ils l’arrange-

ment qui les fait passer sous l’autorité directe du sultan? Avec sou-

mission, sans doute. Mais comment s’en trouveront-ils d’ici à quelque

temps? C’est, hélas L ce qu’il est trop facile de prévoir : après avoir

été massacrés par les Turcs et les Dru s es ils seront dépouillés, ruinés

par un chrétien, au nom de la Porte toujours sublime, et qui n’en sera

pas plus riche pour cela.

J. de Bertou
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AUX POLONAIS

Pologne, encore un flot de ce sang indompté

Si bien connu du Christ et de la liberté !

Ah! jamais tes soldats, tes martyrs que je prie,

N’ont mieux conquis le droit d’avoir une patrie

Qu’à l’iieure où, sans frapper et sans parer les coups,

Ces vaillants pour mourir se sont mis à genoux.

Non! pas meme en ces jours de croisade sans trêve,

Où l’Occident chrétien s’abritait sous ton glaive,

Ni quand tes fils, hélas! mal payés de retour,

Sous nos drapeaux ingrats tombaient avec amour,

Ni lorsqu’au noir Cosaque ils arrachaient leur ville,

Jamais, en combattant, vainqueurs un contre mille,

Leur sang n’aura coulé, sous le fer ou le feu,

Plus sacré devant l'homme et plus pur devant Dieu !

Laisse dans le fourreau, laisse ta grande épée !

Ta résignation ne sera pas trompée
;

Accepte le martyre encor jusqu’à demain.

Nous avons vu le fer à l’œuvre dans ta main ;

Juin 1861. 25
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Et tu n’es pas de ceux qu’un soupçon peut atteindre

Nul ne t’accusera de ruser et de craindre,

De ne vaincre jamais que par le bras d’autrui,

Et d’insulter plus tard les sauveurs d’aujourd’hui...

Ya! tu peux, une fois, prendre pour seules armes

Le deuil et la prière et d’innocentes larmes
;

Ta gloire, et tous ces morts et la France ta sœur,

D’une ombre de faiblesse absolvent ta douceur,

Tu peux tendre au bourreau ta poitrine et ta joue,

Et porter ce gibet, et souffrir qu’on t’y cloue
;

Seule et sans nul secours des peuples ou des rois,

Tu sais, quand il le faut, descendre de ta croix.

Oppose un jour sans honte et sans fierté vulgaire,

Les armes de la paix à celles de la guerre
;

Enseigne aux opprimés de ces coups de vertu

Par où l’on est vainqueur sans avoir combattu.

A toi de nous montrer, victime obéissante,

L’éternité du droit et la force impuissante,

Et l’essor de l’esprit qu’on ne peut étouffer,

Et la vigueur de l’âme usant celle du fer.

Quelle arme les vaincra, ces sublimes rebelles?

Pour unique arsenal ils ont pris leurs chapelles.

Nourris du Dieu martyr, à ces combats nouveaux

Les hommes s’avancaient plus doux que des agneaux

Calmes sous la menace et sans cris de furie,

Opposant aux canons un seul mot : La patrie!

A pas lents, comme on suit le dais et l’ostensoir

Dans une ville en fête escortés jusqu’au soir,

Ils marchaient; ils chantaient, pareils à des Lévites,

Attendaient, à genoux, les balles moscovites,

Offrant à l’ennemi, d’un geste solennel,

Leurs cœurs pleins de pardon et d’amour fraternel.
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Ces cœurs des citoyens égorgés sans murmure,

Voilà de tous les droits la plus solide armure î

Vous l’avez reconquise, et nous la garderons,

La force qui dans Rome a vaincu les Nérons,

La force des enfants et des vierges sereines,

Dont les lions léchaient les pieds dans les arènes,

Dont l’innocent regard lançait une terreur

A tenir hésitant le tigre et l’empereur.

Vous aussi, vous saurez vaincre par le martyre !

Du glaive et du poignard la trempe se retire
;

Leur fer va se briser, s’il frappe, une autre fois.

Sur vos fronts revêtus du signe de la croix.

L’Europe, où retentit le tocsin des alarmes,

0 Pologne! attendait un éclair de tes armes.

Au bruit de nos canons, les peuples en éveil

Avaient pris ton repos pour le dernier sommeil.

Mais va! dans nul combat, ô fière Varsovie!

Ton sang n’a mieux prouvé ton indomptable vie
;

Jamais ton noble espoir, qui sait se contenir,

N’a d’un plus ferme élan bondi vers l’avenir.

Le Christ aux nations donne une âme éternelle.

Pas de joug assez lourd, d’armée en sentinelle,

De rocher sépulcral, scellé comme le tien,

Que ne brise, à son heure, un vrai peuple chrétien.

Moi, je sens qu’un écho de cette sombre fête

A dans l’humble chanteur suscité le prophète :

De ces illustres morts naîtra la liberté;

Chaque goutte de sang a sa fécondité.

Lève-toi du cercueil, dans ta vigueur première,

Lazare aimé du Christ, et revois la lumière!

Pœjette le linceul et l’esclavage étroit,

Car tu n’as pas douté de Dieu, ni de ton droit.

Yous vaincrez! J’en atteste, ô soldats pacifiques !

La terre où de vos os vont germer les reliques,
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Et les premiers martyrs, ces vaincus immortels,

Par qui le Fils de l’Homme a conquis ses autels.

J’en atteste la croix debout au Colisée
;

L’arbre survit encore à la hache brisée.

Vous vaincrez par l’exil, par ses maux infinis
;

Vous vaincrez par la mort et serez rajeunis.

Tant qu’un sang généreux jaillira de vos veines,

Portez donc votre espoir au niveau de vos peines :

La patrie est vivante et prête à refleurir,

Lorsque les citoyens savent si bien mourir.

Ah ! ce sang est versé pour notre Europe entière!

Entre les cœurs chrétiens il n’est pas de frontière.

La liberté, qu’on souille et qu’on étouffe ailleurs,

Aura par vous des jours et des soldats meilleurs.

Vous avez fait pour elle, ô morts sans représailles !

Plus en ce jour de foi qu’en dix ans de batailles.

La Vierge qu’insulta notre cynique ardeur

Retrouve, enfin, chez vous, sa divine pudeur
;

Grâce à vous seuls, le monde a pu la revoir telle

Qu’il adorait du Christ cette fille immortelle,

Blanche, et douce, et paisible en son chaste maintien,

N’ayant jamais versé d’autre sang que le sien
;

Telle que, dans le cirque, à la mort entraînée,

En face des Césars et de Rome étonnée,

Rayonnante, on la vit, pour ses dogmes nouveaux,

Recruter des martyrs jusque chez les bourreaux.

J’aime à la voir, ainsi, triomphant d’elle-même,

N’ayant courbé son front que sous l’eau du baptême,

Fière devant les rois, humble dans le saint lieu...

Je n’ai compris jamais la liberté sans Dieu.

Va ! la tienne a, pour vaincre une force usurpée,

La croix qui la défend aussi bien que l’épée,

Et l’essaim des martyrs qui jaillit de ton flanc,

Pologne ! et ton nom pur comme ton aigle blanc.
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Dans nos jours incertains semés de lueurs sombres,

Où le devoir lui-même est environné d’ombres,

Où le droit, orageux et qui déborde encor,

Roule tant de limon, hélas! avec tant d’or,

Toi seul, peuple martyr, dans la noire mêlée,

Gardas sous l’œil de Dieu ta cause immaculée.

Hormis tes oppresseurs, frappés dans leur orgueil,

Jamais ta liberté ne mit la terre en deuil
;

Jamais un droit ne fut, sur des têtes royales,

Offensé par ton droit et tes armes loyales;

Jamais ta noble main n’aiguisa le poignard
;

Jamais des vils poisons tu n’as pratiqué l’art
;

Jamais tu n’as frappé dans l’ombre et par derrière,

Et fait de l'amitié la ruse meurtrière,

Et parjure, à l’abri d’un encens odieux,

Dépouillé les autels en saluant les dieux...

Poursuis donc, sans faiblesse et sans vaine utopie,

Et tiens ta cause à part de toute cause impie
;

Toujours prête à tenter d’héroïques hasards,

Mais ne croyant pas plus aux tribuns qu’aux Césars.

Ils ont tous, en flattant une race oppressée,

Leurs projets tortueux et leur double pensée...

Ne risquez point l’honneur à ce funèbre jeu,

Ne comptez que sur vous, Polonais, et sur Dieu.

Mais vous n’êtes pas seuls livrés aux rois contraires,

Partout, à votre insu, naissent pour vous des frères
;

D’invisibles amis, avec vous conjurés,

Sans ligue et sans complot, forment des nœuds sacrés
;

Tous ceux dont votre exemple a retrempé la fibre,

Qui, sous un front chrétien, portent une âme libre,

Et font par leurs mépris, calmes et désarmés,

Envier aux tyrans le sort des opprimés.

Oui, loin des parvenus et des foules stupides,

L’honneur, à petit bruit, peuple des Thébaïdes
;
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On y saura garder le culte qui se perd,

Et des hommes, un jour, sortiront du désert...

Croyez-en le poëte, ami de ces retraites,

Qui lit avec son cœur dans les choses secrètes,

Qui, pareil aux oiseaux, du fond des horizons,

Voit poindre la beauté des futures saisons
;

Qui dans l’âme et la plante, à sa voix fécondées,

Entend courir la sève et sourdre les idées
;

Qui, même en un cachot, saurait dire, à coup sûr,

S’il se forme un orage, ou si le temps est pur.

Je vois, j’entends au loin, dans la sphère des âmes,

Grandir et s’approcher des rumeurs et des flammes,

S'amasser pour demain, en un ciel sans courroux,

Les foudres de l’esprit qui combattront pour vous !

Tôt ou tard la justice à ce monde s’impose
;

Un vengeur imprévu naît à la sainte cause.

Peut-être que, ce soir, au milieu des éclairs,

Un autre Labarum paraîtra dans les airs...

Et le bourreau lui-même, étonné de sa chute,

Tendra sa main sanglante au Dieu qu’il persécute;

Et, brisant le sépulcre où dort la liberté,

Le grand peuple martyr sera ressuscité.

Victor de Laprade,

de l’Académie française.

Le litre de cette pièce est emprunté du grand poëte Sigismond Krasinski,

mort à Paris, il y a deux ans, jeune encore, et depuis longtemps illustre sous

cette désignation, le yoëte anonyme de la Pologne. Plusieurs fragments

de ses œuvres, la Nuit de Noël, le Hêve de Cesara
,
la Comédie infernale

,

Iridion, YAurore, les Psaumes de l'avenir
,
ont ôté traduits et publiés en

France dans les Revues et dans un livre de Miçkiewicz, YÉglise of/icielle et

le messianisme. Krasinski est aujourd’hui aussi populaire dans son pays que
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Miçkiewicz. Ce n’est pas le trait le moins frappant de cette noble race po-

lonaise que son aptitude à s’assitniler cette poésie, à la fois héroïque et

mystique, qu’un petit nombre d’esprits serait seul chez nous en état de

goiiter et même de comprendre. Il est impossible de méconnaître dans les

derniers événements de Pologne l’influence de Krasinski. C’est lui qui a

prêché, qui a prédit cette résistance par le martyre, devenue la force in-

vincible de la nationalité polonaise. Voici l’hymne Resurrecturis, écrite en

1846, et que l’on dirait faite le matin des grandes journées de Varsovie.

Elle est traduite pour la première fois, et nous la devons aux soins d’un

autre poète cher à la Pologne, M. Constantin Gaszynski, intime ami de l’au-

teur d’Iridion, et qui a été chargé de publier sa correspondance. En lisant

cette belle pièce, ou ne sait qu’admirer le plus, ou de l'inspiration du poète,

ou de Pâme du grand peuple qui fait d’une telle poésie son aliment journa-

lier et qui sait pratiquer de pareilles leçons.

« Au milieu de cette fange pétrie de larmes et de sang qu’on appelle le

monde, où nul n’évite son Golgotha qui l’attend, en vain notre esprit s’agite

quand la douleur l’a frappé. Contre les orages de la vie, il n’est ici-bas au-

cun port de refuge.

« A chaque instant, la destinée nous raille; elle précipite les vaillants dans

le gouffre
;
les saints, les aimés, périssent, les détestés restent vivants. Tout

se confond dans une mêlée sans issue. — La mort est procne, -— et à peine

dans le lointain, sur les flots tardifs des siècles futurs, poind la Résur-

rection.

« Il faut donc se rendre inerte, insensible, et faire taire sa conscience !

Parmi fes assassins se faire assassins, au milieu des criminels devenir cri-

minels!... Mentir, haïr, blasphémer et tuer... rendre au monde ce qu’il

nous a fait?... A ce prix nous aurons la puissance, sinon rien! Mangeons

donc et buvons, engraissons notre corps, et, chassant les pensées de notre

cerveau, allons grossir le nombre des heureux et des sots !

« Oh ! non, arrête-toi, arrête-toi, ô mon âme ! ce n’est point avec une arme

pareille que ceux qui guident l’humanité doivent combattre le mal ! Il n’y a

ici-bas que la force du sacrifice qui soit capable d’écraser le sort qui nous

écrase. Dans l’histoire du monde, le sacrifice est le lion invincible
;
quant à

la bassesse et à l’orgueil, ce sont mêmes balayures que le moindre souffle

emporte dans le néant.

« Oh ! apprends à te connaître toi-même ! ne cherche point à devenir om-

nipotent comme celui qui est aux. cieux
;

et ne consens point à croupir

comme une brute dans un gras pâturage. De ce côté de la tombe, avant

l’aurore de la résurrection, sois la volonté inébranlable, la patience qui,

dans l’infortune, parvient lentement à bâtir de rien l’édifice, et qui, indomp-

tée par la défaite, prépare la victoire future et définitive ! Sois la tranquillité

au milieu des orages, l’ordre dans le chaos, l’harmonie dans la discordance,

— sois le beau éternel dans l’éternel combat de la vie !
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« Pour les Pharisiens et les lâches, sois la menace et la colère, ou le si-

lence du mépris. Pour tous les autres hommes, fais-toi l’inspiration angé-

lique et la nourriture qui nourrit les cœurs ! Sois pour eux une larme de

sœur lorsqu’ils sont malheureux, et une voix virile lorsque leur courage

chancelle ! Pour les exilés, sois la maison natale; pour les désespérés, sois

l’espérance; et pour ceux qui s’endorment d’un sommeil de cadavre, sois la

foudre du réveil ! Sois toujours et partout la force qui réconcilie, la force

du dévouement plus puissante que la mort; et, dans la lutte contre l’enfer

de ce monde en démence, sois l’enfer de l’amour !

« Distribue-toi sans cesse à tes frères, sous les espèces de l’enseignement

et de l’exemple. Multiplie-toi par des actes vivants
;
et toi seul tu vaudras

des milliers d’hommes. Même dans les fers, ne cesse point d’agir, sache

supporter la douleur la plus poignante; sois toute ta nation vivante dans ta

seule poitrine ! sois le miracle qui unit le ciel à la terre ! sois le saint Labarum
dans l’esclavage!

« Ne te hâte pas de courir vers la mort avant que, pareille au grain confié

à la terre, ton idée soit semée et germe dans les cœurs de tes compa-

triotes; avant que ton martyre soit la certitude de la victoire. Ce sont

des insensés qui cherchent à saisir les couronnes de la vaine gloire; les

âmes les plus hautes ferment l’oreille à de pareilles séductions.

« Mais, lorsque le tocsin des événements, gémissant alentour, te donnera

le signal de l’holocauste, alors seulement, à cet appel de la patrie, agenouillé

sur le seuil de l’éternité, quand au fond de ton âme, pleine de contrition et

d’humilité, se fera entendre la voix venant de Dieu, — alors lève-toi, et,

comme un athlète, arrive au but, secoue de tes pieds la poussière terrestre.

Lève-toi, et, rempli d’un amour infini, étends les bras vers le ciel. Lève-toi,

et sans bruit, sans deuil, sans amertume, marche à la rencontre des bour-

reaux, les saluant du regard miséricordieux de ton immortalité. Alors ton

sacrifice sera un témoignage fécond pour l’avenir, et ta mort deviendra le

germe de la vie pour les autres.

« Ce que ce monde appelait rêves et folies, change-le en réalité, change-

le en foi, change-le en droit, en quelque chose de palpable, qui, comme un

stylet, s’enfonce profondément dans les cœurs et y reste à jamais, quoiqu’il

les touche à peine d’un souffle et d’un soupir... Et le monde, ton meurtrier,

tombera lui-même à genoux, en confessant que la force brutale est impuis-

sante à effacer Dieu et la Patrie dans la conscience des nations.

« Car le sang qui aura jailli de ton corps~ayant sanctifié ton idée, cette

idée secouera d’en haut la lumière éclatante des jugements de Dieu sur la

foule des impies. Et ni les soldats, ni les baïonnettes, ni les mensonges, ni

les séductions, ni les rois, ni les peuples, ne prévaudront contre celte idée.

« Et le troisième jour, au-dessus du gouffre des misères passées, sur la

tombe de ton martyre, naîtra ce que ta nation attend... apparaîtra la

justice ! »
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Près d’un mois nous sépare déjà du jour où, déchirant le \oile des

bulletins officiels, la nouvelle du mal croissant, puis de la mort de

M. de Cavour, est venue surprendre le public de France et d’Europe.

Le coup était trop subit, et sur cette tête si inopinément frappée, trop

de regards étaient fixés, trop d’intérêts reposaient, la fortune et la

renommée avaient jeté trop d’éclat, pour que, dans le premier éton-

nement, la conscience publique ait pu nettement démêler la nature

de l’impression dont elle se sentait pénétrée. Les actes de M. de Ca-

vour donnaient lieu, la veille encore, aux contradictions les plus pas-

sionnées : le sort que sa fin prépare à l'Italie reste livré à toutes les

incertitudes. Dans cette obscurité qui s’étend du passé sur l'avenir,,

le silence, un silence recueilli, était le besoin instinctif de tous. Ceux

qui ont dû parler, dans cet instant de surprise, soit amis, soit adver-

saires, n’ont pu trouver que des expressions imparfaites pour rendre

le mélange de leurs sentiments.

Une plus mûre réflexion nous permet aujourd’hui de voir clair

jusqu’au fond des nôtres, et nous n’y trouvons rien que nous ne puis-

sions montrer au jour. Sur la tombe d’un adversaire dont nous avons

sévèrement réprouvé les actes publics, mais sans dénigrer ses talents

et sans noircir son caractère, nous n’éprouvons ni joie perverse, ni

secret remords : nous n’avons point de triomphe à célébrer et point

de rétractation à faire. Dans le coup qui étonne l’Europe, bien des

choses nous émeuvent, et plus d’une aussi nous instruit.
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Nous nous inclinons d’abord devant la main de qui le trait est

parti. La mort, — toute mort en général, — mais principalement

la mort d’un homme saisi dans la pleine maturité de l’âge et du ta-

lent, dans la pleine possession de la renommée et du pouvoir, est

toujours une intervention manifeste de Dieu dans les affaires humai-

nes. Malgré les leçons des siècles et la voix des prédicateurs, malgré

l’histoire et Bossuet, toute génération d’hommes a son expérience

personnelle à faire pour apprendre sous quel œil vigilant et dans quel

cercle étroit il est donné à sa liberté de se mouvoir. Cette expérience

tarde souvent à venir : l’action divine se voile pendant de longs inter-

valles, sans doute pour laisser plus complètement à l’homme le sen-

timent de son libre arbitre et la responsabilité de ses décisions. Au
jour marqué cependant, elle réparait, et sur la toile où vient se pein-

dre le tableau changeant de la politique, on voit tout à coup passer

l’ombre de la main qui tient les fils. La fin d’une vie de qui dépendait

la destinée d’un peuple est la plus solennelle peut-être de ces mani-

festations divines. Ce qui ajoute à la gravité du coup, c’est précisément

son mystère. On voit ce que la mort enlève : on ne sait pas ce qu’elle ap-

porte. Est-ce châtiment? Est-ce justice? Est-ce miséricorde? On ne sait

ni ce qui a déterminé son choix ni ce qui suit sa sentence. Bien hardi

qui tenterait de la dépouiller de cette majesté du mystère, qui vou-

drait la faire parler quand elle se tait, et surtout lui prêter le langage

de ses propres ressentiments, il n’y a rien à conclure de ses arrêts

contre ceux qu’ils atteignent, car, si elle se plaît souvent à anéantir

d’un seul coup les succès lentement acquis par l’injustice, on ne peut

oublier qu’elle frappe aussi les champions irréprochables des plus

justes causes. Ajoutons que pour des chrétiens et pour des catholi-

ques, quand la mort a ôté précédée d’un instant d’entretien entre

Dieu et l’âme sur le seuil de l’éternité, il n’est point permis de tendre

une oreille indiscrète pour surprendre ou dénaturer les contidences

dont l’Église a daigné se faire l’intermédiaire.

Nous ne pouvons voir non plus sans émotion la fin prématurée de

talents si peu communs, tranchés dans leur plein éclat, avant d’avoir

porté tous leurs fruits, et privés du temps qui pouvait permettre de

corriger leurs écarts. Ce qu’il y a d'irréparable dans une telle perte

nous remue jusqu’au fondde l’âme.Nulle éducation,nul effort, ne pour-

rait artificiellement combiner ou reproduire ce mélange de qualités

diverses qui constitue l’homme d’État, et dont M. de Cavour, sans

présenter un modèle achevé, réunissait pourtant les principaux traits :

la parole au service de faction, la persévérance et la souplesse, l’ar-

deur et la patience, les longues prévisions et la promptitude à profiter

de l’imprévu
;
la passion qui ne détourne jamais le regard du but et

le sang-froid qui n’étend qu’à propos la main pour le saisir. Quand
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un composé si rare existe quelque part, et qu’il semble tout à coup

se dissoudre avec les éléments matériels qui lui servaient d’organe,

c’est notre bien à tous, c’est le patrimoine commun de toute une gé-

nération qui s’appauvrit.

Après l’homme, donnons aussi quelques regrets à la cause. Regrets

d’autant plus légitimes, que cette cause, autrefois bénie du haut du

Quirinal, suivie alors par les vœux de tous les cœurs généreux, aujour-

d’hui dénaturée et méconnaissable, n’existe plus guère que dans nos

souvenirs. Il fut un temps, en effet, où nous avions espéré pour l’Ita-

lie une indépendance nationale restaurée sur ses bases antiques de

foi et de liberté. Ce temps est celui-là meme où Camille de Cavour

sentit pour la première fois s’éveiller en lui l’ardeur du patriotisme et

de l’ambition. C’est en 1847, au moment où l’Italie sortait de son

sommeil à la voix d’un pape, que le nom de Cavour fut prononcé

pour la première fois. Nul doute qu’à ce moment ce jeune patricien,

élevé dans l’étude des institutions constitutionnelles de France et
•

d’Angleterre, ne soit entré, avec le mélange d’élan et de bon sens qui

le caractérisait, dans l’esprit de cette politique modérée, amie de

tous les progrès, mais respectueuse pour tous les droits, dont Rossi

donnait le modèle et qu’il a payée de son sang. Nul plus que M. de

Cavour ne semblait fait pour se porter l’héritier d’un tel maître. Il

avait la bonne fortune de servir une dynastie antique à la fois et po-

pulaire, dont le chef ne s’effarouchait pas du bruit de la liberté poli-

tique : il gouvernait une petite nation douée de courage et de pru-

dence, possédant une bonne armée, des finances en ordre, un clergé

national et de vieilles lois, ne renfermant dans son sein ni masses

révolutionnaires ni profondes divisions de religion ou de caste. Avec

de pareils éléments, il était facile, nous le croyons encore, de donner

à l’Europe le spectacle d’une liberté digne, de réconcilier avec l’esprit

des temps modernes les craintes ou les scrupules des autres souve-

rains de la Péninsule, et de préparer ainsi la race italienne tout entière

à soutenir un jour par elle-même, sous le drapeau de ses dynasties

nationales, et sans invoquer l’appui d’armes étrangères, le combat

décisif de son indépendance. Enfin il était premier ministre d’une

nation catholique et constitutionnelle sous le pontificat de Pie IX. C’est

assez dire que jamais plus belle occasion de sceller l’alliance de la

liberté et de la foi ne fut offerte à un homme plus digne de la saisir.

Comment fut- il infidèle à cette cause qui était la sienne autant que

la nôtre? Comment l’a-t-il compromise et défigurée en prétendant en

accélérer le triomphe? comment entre ses mains la liberté, au lieu

de s’affermir, s’est-elle transformée en un état de révolution perma-

nente? comment l’indépendance nationale a-t-elle tourné à une unité

chimérique qui débute par la suppression de Florence et finit par
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l’oppression de Naples? par quelle gradation, par quelle descente

successive, l’élève du comte Balbo s’est-il trouvé l’associé de Garibaldi?

L’histoire expliquera quelque jour cette aberration, quand, le grand

drame ayant trouvé son dénoûment, elle devra en raconter toutes

les phases. Pour nous, un seul mot résume les torts de ce rare esprit,

et ce mot, nous le prononcerons, même en face de sa tombe, non
pour la condamnation de celui qui ne relève plus de la justice hu-

maine, mais pour l’instruction de tous ceux qui, retenus sur le champ
de bataille de la vie, peuvent y trouver, avec les mêmes luttes, les

mêmes occasions de chute et d’égarement.

M. de Cavour s’est rangé de bonne heure dans cette triste école de

politiques qui sacrifient les moyens au but et pensent que le mal, un
mal limité et temporaire, peut conduire innocemment à un plus grand

bien. Parce que son but était généreux, il s’est cru à peu près tout

permis pour l’atteindre. Une seule idée l’a dominé; elle était noble :

l’affranchissement de son pays. A cette idée il avait dévoué toutes ses

passions, toutes ses facultés, tout son être. Mais ce n’était point assez

à son gré; ce n’était point assez surtout pour un résultat immédiat et

complet, pour arriver à tout tout de suite. Ne trouvant pas à sa

disposition la force nécessaire pour achever d’un coup son œuvre, il

a cherché partout, à quelque prix que ce fût, d’autres ressources. Ce

que la force ne lui donnait pas, il l’a demandé à la ruse
;
il l’a demandé

aussi, et surtout, à cette puissance mobile et impérieuse, à cet instru-

ment perfide qui éclate sous la main qui le presse et qu’on nomme la

popularité. Grossir par artifice le nombre de ses auxiliaires, exalter

l’opinion pour s’en servir, ce fût tout son plan de conduite. De là,

pour lui, la triste nécessité de nier aujourd’hui ce qu’il voulait faire

demain, ou de faire au dernier moment, pour garder la faveur publi-

que, ce qu’il avait déclaré ne pas vouloir : manquant ainsi à chaque

occasion ou de fermeté ou de franchise, et ne pouvant échapper à l’al-

ternative d’avoir ou toujours faibli ou toujours trompé. Delà aussi cette

singularité qu’il n’y a presque pas un des actes dont on lui fait au-

jourd’hui honneur, ni l’insurrection fomentée dans l’Italie du Nord,

ni l’invasion violente des États romains, ni la conquête des Deux-Sici-

les, dont il n’ait commencé par se défendre comme d’une injure, et

que c’est encore de ses propres discours qu’on pourrait extraire les

jugements les plus sévères sur sa conduite. C’est à travers cette suc-

cession de déguisements et d’entraînements, porté par ce mélange de

duplicité et de faiblesse, tour à tour poussant devant lui ou suivant

malgré lui un flot de popularité qui menaçait de l’engloutir, s’il s’ar-

rêtait, qu’il est monté au sommet de cette grandeur factice dont il ne

s’est jamais dissimulé la faible base, et dont son regard mourant a pu

mesurer la fragilité.
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Et, après tout, il est mort sans atteindre le but, la conscience et la mé-
moire chargées des moyens qu’il s’était permis ! Le but, l'affranchis-

sement du sol italien, est peut-être aussi éloigné que jamais, et le sou-

venir de Venise, rivée à l’Autriche par un traité nouveau, est venu le

troubler sur son lit de mort. Mais les moyens, l’anarchie portée dans les

plus belles provinces de la péninsule, l’ébranlement de la chrétienté

entière menacée dans la personne de son chef, demeurent des faits ac-

complis et peut-être irrémédiables. Que seulement l’œuvre de l’in-

dépendance fût consommée, et M. de Cavour se promettait de trouver

dans la fertilité de son génie des ressources pour tout réparer. Ne
nous disait-il pas, dans son dernier discours (si voisin de son dernier

soupir), qu’il rendrait à l’Église cent fois plus en liberté qu’il ne lui

enlevait en pouvoir? Sans doute aussi les bienfaits de la civilisation

devaient compenser pour les Napolitains les maux de la conquête.

Que fallait-il pour tout cela? Un succès complet, pensait-il, et un peu
de temps. C’est justement là ce qu’il n’a pas obtenu. Grande leçon

pour ne jamais se permettre le mal dans l’intérêt du jour en se pro-

mettant de trouver le remède dans le succès du lendemain. Quelque

cause que l’on serve, fût-elle plus sainte encore que celle de la patrie,

on ne dispose jamais que du moment où l’on vit et des moyens
qu’on emploie. Dieu s’est réservé le soin de l’avenir et du but.

Albert de Broglie.
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HISTOIRE DU RÈGNE DE LOUIS-PHILIPPE, roi des Français, par Victor de Nouviôn.

(Tome IV.)

Le livre dont nous allons rendre compte ne sera pas terminé, une mort

prématurée vient de frapper l’auteur peu de temps après la publication du

quatrième volume de son ouvrage; et l’œuvre restera incomplète. Telle

quelle est, cependant, elle aura encore son utilité; ce n’est plus seule-

ment dans des pamphlets où la mauvaise foi et la haine ont entassé les

calomnies que la génération nouvelle apprendra à connaître les dix pre-

mières années du règne qui a fait jouir la France d’une liberté et d’une

prospérité sans exemple : elle pourra fixer son opinion sur un temps qu’elle

n’a pas connu en consultant un récit consciencieux. Sans doute l’époque

dont M. de Nouvion s’est occupé est encore trop rapprochée de nous pour

qu’un historien qui se respecte puisse dire sur les personnes, la plupart

encore vivantes, la vérité tout entière
;
mais le temps est venu où on peut

raconter et juger les faits avec une franchise aussi éloignée du panégy-

rique que de la satire. Ami avoué de la liberté et du régime parlementaire,

M. deNouvion a su au besoin faire taire ses sympathies, et, pour être le dé-

fenseur sincère et désintéressé d’un régime vaincu, il ne s’est pas cru obligé

à en être le servile panégyriste.

Le volume qui vient de paraître commence à la chute du ministère du

il octobre et s’arrête à l’avénement aux affaires de celui du 29 octobre.

La période qui s’écoula entre ces deux événements ne fut pas, comme la

précédente, agitée par la guerre acharnée des partis contre le gouvernement

issu de la Révolution de 1850. Le vote des lois de septembre semblait

avoir terminé cette lutte, et on put croire au triomphe d’une dynastie qui,

à ses premiers jours, avait surmonté avec tant de prudence et d’énergie les

obstacles sans nombre opposés à son établissement. Néanmoins, c’est au
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milieu de cette tranquillité apparente que se produisirent deux évènements

dont on ne put apprécier d’abord toute l’importance, et qui furent égale-

ment funestes au gouvernement de Juillet : la coalition et les différends

qui, au sujet des affaires d’Orient, séparèrent, en 1840, la France du reste

de l’Europe.

M. de Nouvion juge avec une grande équité, à notre sens, la coalition de

1839. On sait qu’à cette époque toutes les fractions de l’opposition,

y compris le centre droit et le centre gauche, s’unirent pour renverser

le cabinet dont M. Molé était le chef, et que le ministère, soutenu seulement

par le centre pur, succomba sous tant d’attaques. Maintenant que ces dé-

bats sont si loin de nous, on peut également s’expliquer les tendances des

deux partis en présence, et justifier à la fois la politique du ministère et la

conduite des hommes éminents qui le combattirent avec une extrême viva-

cité, malgré leur attachement à la constitution et à la dynastie. Le reproche

qui était dirigé contre M. Molé et ses collègues était de ne pas couvrir assez

la royauté, de laisser à la personne du prince une trop grande part dans les

affaires, et en meme temps de s’efforcer d’éteindre dans le pays toute vie

publique, en essayant de substituer le pouvoir de l’administration à celui du

pays légal. 11 y avait incontestablement quelque chose de vrai dans cette

accusation. M. Molé, homme d une grande expérience, tour à tour mi-

nistre de l’Empire, de la Restauration et de la monarchie de Juillet, ap-

partenait à cette école féconde en politiques éminents qui ne professe au-

cune doctrine absolue, et croit que les circonstances seules doivent diriger

les gouvernements. Le pays lui semblait fatigué par les agitations précéden-

tes, et les conservateurs montraient une grande disposition à abandonner au

gouvernement et à l’administration une part de plus en plus grande dans la

direction des affaires. Jusqu’où peut aller en France cet abandon de soi-

même et cette torpeur, nous l’avons vu, lors du coup d’État de 1851.

Sans doute, en 1 859, les esprits n’en étaient pas là, et, d’ailleurs, ni M. Molé

ni le roi Louis-Philippe n’eurent jamais la pensée de manquer au serment

prêté à la Charte; mais ils sentirentl’un et l’autre, peut-être sans s’en rendre

bien compte, que parmi les amis du gouvernement bon nombre étaient las

de la discussion. Si cette disposition des esprits, dès lors puissante, avait

à cette époque prévalu, comme elle a fait plus tard, il est difficile de bien

juger ce qu’elle eût pu produire, car, même sans que le texte de la Charte fût

modifié, les libertés publiques auraient reçu une grave atteinte du jour où

l’opinion se serait prononcée contre leurs défenseurs. 11 est vrai qu’inscrites

dans la loi, elles se seraient toujours trouvées intactes au jour du réveil;

mais ce sommeil momentané ne pouvait convenir aux hommes qui, pour

conserver leurs droits, n'avaient pas craint de courir les risques d’une ré-

volution. On peut se rendre un compte exact de leurs préoccupations en

relisant les deux derniers volumes de la Démocratie en Amérique
,
par

M. de Tocqueville. Écrits au milieu des luttes de la coalition, elles ont au-

jourd’hui un caractère prophétique, et, en décrivant les dangers que peut

faire courir à la liberté l’extension du pouvoir central, l’éminent publiciste

était guidé par certains symptômes qui commençaient à se produire, et

dont sa sagacité prévoyait longtemps à l’avance les conséquences. Néan-
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moins, si ces considérations suffisent pour justifier les hommes dévoués au
gouvernement parlementaire, qui, pour le maintenir dans son intégrité,

eurent recours à des moyens peut-être excessifs, il n’en est pas moins vrai,

de l’avis de M. de Nouvion, comme du nôtre, que pour ce gouvernement
même la coalition fut un malheur. Il n’avait pas poussé dans le pays d’assez

profondes racines pour supporter impunément de pareilles secousses.

L’envie, cette passion détestable des nations démocratiques, prit texte des

rivalités des personnages les plus considérables des Chambres pour porter

contre eux l’accusation banale d ambition. La foule, toujours disposée à

croire ce qui rapetisse ceux qui la dominent, l’accueillit avec empressement,

et ceux contre qui elle était dirigée furent amoindris dans l’opinion, au

grand détriment de la chose publique.

Les événements de 1840 n’eurent pas des conséquences moins fâcheuses.

La guerre avait éclaté entre le sultan et son vassal, le pacha d’Égypte,

Méhémet-Àli. En France, non-seulement le gouvernement, mais encore les

Chambres et le public, s’étaient prononcés vivement en faveur de ce dernier;

d’un commun accord, notre politique était de fortifier la puissance nouvelle

qui s’établissait sur les bords du Nil. L’Angleterre avait un intérêt di-

rectement contraire, car elle ne pouvait voir avec plaisir une position im-

portante dans la Méditerranée aux mains d’un homme en état d’en tirer

bon parti. Il fallait l’empêcher de grandir, et elle eut l’art d’amener à

consentir à ses vues les trois grandes puissances du Nord, qui subirent

en cette circonstance l’inspiration haineuse de l’empereur Nicolas. Affaiblir,

en l’humiliant, un gouvernement qui donnait le mauvais exemple de sub-

sister en laissant la tribune et la presse libres, c’était un plaisir que des

souverains absolus ne pouvaient payer trop cher. Tel fut le sentiment qui

présida à la coalition des quatre grandes puissances, en présence de la-

quelle force nous fut de laisser enlever la Syrie à notre allié Méhémet-Ali.

C’était un grave échec, et la nation le ressentit vivement : elle en fit

contre le gouvernement un grief que les anciens partis d’alors, plus libres

qu’aujourd hui dans leurs allures, ne manquèrent pas d’exploiter. Et c’est

à celte occasion qu’ils firent valoir avec le plus de succès, contre le gouverne-

ment de Juillet, l’accusation de laisser la France déchoir de son rang en

Europe. Cette accusation, jusque-là, avait été bien peu fondée, car l’attitude

résolue, quoique pacifique, de notre diplomatie, en contraignant les vain-

queurs de 1815 à reconnaître l’existence indépendante et la neutralité de

la Belgique, avait obtenu sans effusion de sang un succès qui eût été le prix

suffisant d’une guerre heureuse.

Les reproches des oppositions devenaient-ils plus mérités par suite de

notre exclusion du concert européen? Ils peuvent à présent être appréciés

à leur juste valeur. Oui, le gouvernement avait eu un tort, un seul, mais il

était grave : il présuma trop de ses forces, et s’engagea dans une voie où il

ne put poursuivre
;
sans doute il y avait été poussé par le vœu unanime du

parlement et de la nation; mais le devoir de ceux qui tiennent le gouvernail

est de diriger les passions de la foule, de les combattre au besoin, et non

de leur obéir. En oubliant cette grande vérité, les hommes d’État de cette

époque commirent une faute qui eut les plus sérieuses conséquences.
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Ceci accordé, il est juste de reconnaître que la cause de Méhémet-Ali

n’était pas celle de la France seulement, mais celle de la civilisation tout

entière. Si elle eût triomphé, le hideux spectacle qui, l’année dernière,

a affligé nos regards, n’aurait vraisemblablement pas pu se produire, et

le sang chrétien n’eût pas inondé les montagnes du Liban. Il doit retomber

sur les signataires du traité du 15 juillet 1840, et, grâce à Dieu, pas une
goutte n’en doit tacher l’honneur de la France. D’autre part, conserver à

Méhémet-Ali le gouvernement viager de la Syrie n’était pas pour nous un
ntérêt assez grand pour qu’il fût raisonnable d’affronter dans ce seul

but les chances redoutables d’une guerre générale et révolutionnaire.

îSeul, Napoléon a osé lutter contre toute l’Europe; il y a péri, et notre

patrie a payé bien cher son audace. Ce n’est donc que dans un cas de

nécessité absolue que nous devons nous exposer à une extrémité si pé-

rilleuse. D’ailleurs, quels qu’eussent été nos succès, il nous aurait été

bien difficile de faire prévaloir nos volontés aussi loin de nous. Nous
le voyons bien aujourd’hui. Il y a quelques années, nous avons soutenu,

pour garantir l’intégrité de l’empire ottoman, une guerre qui nous a coûté

cent mille hommes et dix-sept cents millions, et, à moins d’être assez vain

pour prétendre que de tels sacrifices ont été suffisamment payés par la gloire

qu’ils nous ont rapportés, nous devons prétendre à exercer à Constantinople

une influence plus grande que celle que nous avions quand nous restions en
paix chez nous : en outre, il ne s’agit plus de savoir qui gouvernera le Liban,

mais simplement d’empêcher que des milliers de chrétiens ne soient mas-
sacrés par de fanatiques musulmans. Néanmoins, malgré la guerre de
Crimée et le refroidissement qu’elle a dû apporter dans les rapports de la

Russie et de l’Angleterre, il a suffi de la volonté de cette dernière puissance

pour que nous ayons évacué Beyrouth plutôt que nous n'eussions voulu, en

laissant nos anciens amis, les Maronites, sous la protection suspecte des

Turcs,

Le volume dont nous rendons compte contient le récit des deux entre-

prises du prince Louis-Napoléon à Strasbourg et à Boulogne. Les lois spé-

ciales qui régissent la presse périodique ne nous laissent pas la latitude né-

cessaire pour apprécier, avec la même franchise que M. deNouvion, des

événements auxquels se trouvèrent mêlés le chef actuel de l’État et d’autres

personnes aujourd’hui considérables. Qu’il nous suffise de dire que l’histo-

rien n’a pas failli à sa mission et a dit la vérité sans crainte. Il est un seul

point sur lequel nous ne sommes pas tout à fait d’accord avec lui. Il nous

semble trop sévère pour le verdict du jury de Strasbourg. On sait qu’en

l’absence dû prince Louis, les autres prévenus furent acquittés. Les

jurés pensèrent que, le principal accusé étant en quelque sorte amnistié, il

n’était pas possible de punir ses complices. C’était, à notre sens, bien

raisonner; dans une circonstance exceptionnelle ils rendirent une sentence

exceptionnelle, et ils furent fidèles au principe de leur institution, à celui

qui assure à sa juridiction une supériorité incontestable; ils consultèrent

l’équité plus que le droit, et c’est ainsi que dans un pays libre doit se

rendre la justice politique. S’en prendre aux petits quand le grand échappe,

c’est viol r l’égalité devant la loi. Quand un gouvernement ne frappe pas

Juin 1861. 23
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un coupable appartenant aux plus hautes régions sociales, si c’est clé-

mence, il la doit à plus forte raison aux simples instruments d’une volonté

supérieure ; si c’est impuissance, il fait bien mieux de ne pas montrer une
ridicule colère qui n’atteint que des gens trop peu importants pour devoir

l’exciter.

François de Bourgoing.

LES DEUX JEUNES FILLES LETTRÉES, roman chinois traduit par M. Stanislas Julien,

membre de l’Institut, etc. — Paris, 1860, Didier, 2 vol. in-18.

« En traduisant le romandes DeuxjeunesFilles lettrées
,
écrit dans sa préface

« le savant M. Stanislas Julien, je me suis proposé de faire connaître, pour la

« première fois enEurope, un ouvrage qui offre une peinture fidèle, animée

« et souvent piquante des goûts et des habitudes littéraires des Chinois. »

Aucun livre, en effet, ne pouvait mieux éclairer cette face intéressante de la

vie dans le Céleste Empire. On n’y voit que joutes littéraire s, tantôt malignes,

tantôt amicales et courtoises, et, dans ces tournois de l’esprit, on sent que

l’auteur peint autant qu’il invente, que plus d’un de ses personnages a dû

vivre et poser devant lui.

Par une institution toute démocratique, la carrière des emplois, en Chine,

est ouverte à qui sait obtenir par le concours le titre de lettré dans l’un

de ses huit grades; si haut qu’il puisse parvenir, le fonctionnaire ne

saurait oublier que son élévation est due aux nobles luttes de l’in-

telligence.

Dès les premières pages du roman se montre la vivacité de ce souvenir.

L’Empereur, quivientde lire quelques vers anonymes, veut, comme Auguste,

charmé de l’élégant distique du poète mantouan, savoir Fauteur du gracieux,

morceau. Est-ce une pièce ancienne? Serait-ce une composition de quelque

littérateur encore inconnu? Un conseil suprême est assemblé, et l’un des

ministres, invité à donner son avis, s’excuse d’avoir perdu, dans les graves

occupations de sa charge, cette pratique incessante des lettres qui pourrait

faire reconnaître si les vers sont ou non inédits; membre indigne du

conseil privé, il a dû, depuis longtemps, cesser de cultiver la prose et la

poésie élégante. Le même aveu se trouve quelques pages plus loin dans la

bouche d’un messager impérial près du ministère des travaux publics: «Depuis

« qu’il est dans sa charge, dit-il, il manie tout le long du jour des registres

« arides
;

il y a longtemps qu’il a quitté les lettres et y est devenu étranger. »

Lui aussi se récuse et demande l’indulgence.

C’est ainsi que débute le roman.

Le poète dont le ministre devait examiner les vers et que le messager

impérial était chargé plus tard de défier dans un concours, c’est une enfant

de dix ans, Chân-taï. Reconnue comme l’auteur de la pièce anonyme, elle

reçoit un sceptre d’or, marque et symbole d’un haut mérite littéraire, puis
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une feuille de papier ornée de dragons où le « Fils du Ciel » lui-même a daigné

écrire en gros caractères :

FILLE DE TALENT,

ÉMINENTE EN LITTERATURE.

Encadré dans une tablette, l’autographe impérial est suspendu au fronton

d’un riche pavillon où vient travailler la merveilleuse enfant.

Dès ce jour, sa renommée grandit et se répand dans tout l’empire. Chân-

taï compte déjà une foule d’admirateurs et même d’envieux. Pendant que

les uns assiègent sa demeure pour obtenir quelques lignes de sa main sur

des pièces de soie ou sur des éventails, d’autres cherchent à ruiner son

crédit.

On parvient à obtenir du prince de la faire concourir avec l’élite des lettrés ;

elle devra composer en écriture vulgaire, outhsao, en caractères de bureau,

réguliers et antiques, improviser des chansons, des poésies, répondre à des

questions sur l’histoire ancienne, et les interrogations captieuses ne lui sont

point ménagées. La jeune fille « aux fins sourcils, » comme l’appelle le

romancier chinois, sort victorieuse de toutes les épreuves
; son écriture vul-

gaire est rapide et « semblable à des dragons volants. » Elle répond à toutsans

hésiter, laissant les docteurs qu’on lui oppose réfléchir longuement, écrire

plus lentement encore. Avant qu’un de ses concurrents ait tracé quelques

lignes, elle a terminé, tout d'une haleine, un poème en vers libres sur les

nuages aux cinq couleurs, et l’improvisation est digne de la protégée du

souverain.

Chân-taï confond ainsi tous ceux qui ont osé défier sa jeune verve. Eux-

mêmes vont trouver l’Empereur pour se confesser vaincus : « Ce n’est point,

« disent-ils, que vos humbles serviteurs aient manqué de déployer toutes

« leurs facultés; mais, quoique Chan-taï ne soit qu’une petite fille, elle pos-

« sède un savoir que le ciel a perfectionné et un talent qui émane d’en

« haut. Lorsqu’elle abaisse son pinceau, on dirait qu’elle est soutenue et ai-

« dée parles génies. »

Cependant une autre jeune fille vivait obscure dans un village, cultivant les

lettres et montrant une précocité merveilleuse. Comme Chân-taï, lorsqu’elle

écrivait « les caractères se répandaient sur le papier aussi rapides que la

« pluie. » A huit ans, il lui suffisait d’abaisser son pinceau pour composer

delà prose élégante, d’ouvrir la bouche pour faire des vers, ainsi quel’illustre

exilé de Tomes.

« Svelte et gracieuse comme une déesse du lac Yao-tchi
,
» elle avait

atteint douze ans. A l’époque de sa naissance, son père avait vu en songe

une neige rouge tomber dans la maison, et ce prodige était l’annonce du génie

de Ling-Kiang-Sioué, qui lui devait son nom.

Jalouse d’éprouver son talent, elle fait malicieusement appel aux poètes

qui voudront bien, dit-elle, donner des leçons à une petite fille.

Un lettré malhabile, déjà vaincu et bafoué par Chân-taï, se présente

comme le premier littérateur de l’empire, et, tandis que le pauvre homme,
cherchant l’inspiration dans des tasses de vin, s’épuise pour écrire

deux mauvais vers, Ling-Kiang-Sioué, riant d’un tel supplice, ajoute d’un
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trait à la composition avortée du prétendu poète ces quelques lignes

satiriques :

« La hampe de mon pinceau me pèse mille livres ;
une demi-feuille de

« papier fleuri me semble avoir mille pieds de long. Quoique j’aie sué sang

« et eau, je sens qu’à la fin mes forces sont à bout. »

La guerre est alors déclarée. Song-Sîn, le lettré ridicule, a deux ennemies

qu’il veut opposer l’une à l'autre. Il fait enlever, par ordre supérieur, Ling-

Kiang-Sioué, que l’on donne comme esclave à Chân-taï. Mais sa haine aveugle

est trompée. Les gracieuses enfants se comprennent et se chérissent en

voulant les désespérer, Song-Sîn les a comblées de joie. La servante et la

maîtresse sont devenues deux tendres sœurs
; leur vie s’écoule douce et

et charmante dans l’étude des lettres
;

elles écrivent des vers liés sous les

arbres en fleurs, ou, comme les bergers de Virgile, joutent en strophes

alternées.

Mais, tout d’un coup, Chân-taï voit les traits de Ling-Kiang-Sioué s’alté-

rer gravement, son frais visage s’empreindre chaque jour d’une plus triste

pâleur.

Dans son voyage forcé, la jeune fille *a visité un temple rouge, antique

chapelle du sage Mîn-tseu-Kiên
;
elle venait d’y inscrire quelques vers sur

un mur blanchi, lorsqu’elle vit un bachelier sortir du sanctuaire. « La figure

a du jeune homme ressemblait au plus beau jade; son corps pouvait être

« comparé à l’or le plus pur. » 11 se nommait Ping-jou-heng. Les vers de Ling-

Kiang-Sioué sont tombés sous ses yeux
;

il s’en inspire et trace auprès, sur la

muraille, un quatrain avec les mêmes rimes. La jeune fille les voit, admire

cette gracieuse et savante improvisation, cette écriture impétueuse, « qui,

« dans son élan, balayerait mille soldats et dix mille courriers. »

C’est à Ping-jou-heng quelle ne cesse de rêver depuis cette rencontre,

c’est lui qui remplit toute son âme; c’est dans cette passion ardente qu’elle a

perdu, selon l’expression chinoise, « le goût de riz et du thé. »

Le jeune bachelier a un noble compagnon, poëte comme lui et d’une

beauté si rare, que, « lorsqu’il souriait, les branches chargées de fleurs n’o-

« saient point se croire plus belles. » Les deux amis s’étaient connus en jou-

tant de verve et de poésie ;
un même goût les avait rapprochés, un talent

égal avait uni leurs cœurs.

11 faut lire le charmant chapitre où les jeunes filles parviennent à attirer

dans leur palais les deux étudiants afin déjuger elles-mêmes de leur mérite.

Pour les voir sans se faire connaître, elles imaginent d’emprunter le vête-

ment bleu des servantes, et tous quatre déploient dans le concours la grâce

un peu précieuse qui caractérise d’ordinaire leurs compositions.

11 serait trop long de raconter les péripéties nombreuses à travers lesquel-

les le romancier conduit ses héros à une heureuse union. L’Empereur, qui

s’est déjà faille protecteur des deux jeunes filles, apprend le mérite, les succès

de Yen-pé-han et de Ping-jou-heng, devenus licenciés; il laisse éclater l’al-

légresse « sur sa face de dragon, » heureux que, selon le présage annoncé

par l’astre de la littérature, de tels talents se soient révélés sous son règne.

Les jeunes poètes sont unis, et, dans leur vive reconnaissance, tous quatre,

faisant courir le pinceau « avec la rapidité du pigeon et du lièvre, s tracent
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sous les yeux du Fils du Ciel les vers qu’il leur daigne demander et dont la

perfection remplit son cœur de joie.

J’ai mentionné, sans en citer encore, les pièces de vers dont est rempli

le roman des Deux jeunes Filles lettrées. Que l’on me permette de rapporter

quelques mots de l’une des plus remarquables par son caractère tout local

et sa brillante fantaisie.

C’est la description que Chân-taï improvise, lors du premier concours,

sur un sujet donné, les nuages aux cinq couleurs.

« La déesse Niu-wa fondit jadis des pierres de cinq couleurs et répara la

« voûte du ciel. Alors des vapeurs bleues, jaunes, rouges, blanches et noires, se

« répandirent dans le vide immense. Tantôt elles existent, tantôt elles sont

u absentes. Tantôt d’un rouge éclatant, elles dérobent à nos yeux la beauté

« du ciel, tantôt elles donnent une teinte d’azur à la voie lactée. Tantôt,

« noires comme de l’encre, elles répandent une pluie drue
;

tantôt, d’un

« bleu foncé, elle se dispersent comme une fumée légère
;
tantôt, d’un rose

« vif, elles semblent des étendards plantés sur les murs d’une ville; tantôt,

« d’une couleur fauve, elles figurent un bœuf qui flotte au milieu des airs...

« Si vous levez les yeux, vous voyez des montagnes, des dragons, du feu,

« des plantes qui vous montrent la splendeur des vêtements du ciel. Si vous

« réfléchissez, vous reconnaissez les diadèmes de Tcheou, ornés de ciselu-

« res d’or et chargés de pierres précieuses dont l’éclat éblouissant rayonne,

« du midi au nord. On croit voir un phénix qui couvre le ciel de ses ailes

« brillantes. En haut comme en bas, les mêmes beautés étincellent. La

<( fille du dragon répand ses fleurs au milieu des airs
;
elle les arrose avec l’eau

« du fleuve céleste (la voie lactée). Tous ces ornements sont tissus par le

« maître du ciel; il n’a pas besoin de l’assistance de sept ministres. Sans

« fil ni aiguille, le ïn et le Yang (les principes créateurs) brodent la parure

« du ciel et de la terre ;
sans pinceau ni papier, les vapeurs et les nuages

« colorés y forment de riches peintures. Leurs nuances sont habilement

« assorties, et le noir et le rouge se marient d’une manière heureuse. Leur

« éclat élégant rappelle une belle femme qui, assise devant son miroir,

« se crée à chaque instant de nouveaux attraits. S'élèvent-ils au haut des

« airs, on dirait des dragons qui se battent dans une plaine
;
lorsqu’ils sortent

« par centaines en nappes bleues et jaunes, on les prendrait pour des dra-

« peaux, des roues et des parasols. Tantôt ils ressemblent à un char

« traîné au haut du ciel par six dragons; tantôt ils forment des pavillons,

« des palais, des villes, des marchés, ou répandent dans l’air des images
« fantastiques ornées de cinq couleurs.... Devant eux, les eaux d’automne,

« qui s'étendent comme le ciel, sentent diminuer leur beauté. Le faisan doré

« et la poule sauvage se cachent de honte, lis sont comme le fard ren-

« fermé dans une boîte précieuse, comme le jade et la soie déposés dans une

« riche corbeille »

Pour qui étudie l’antiquité classique, un fait se révèle tout d’abord : on

sent qu’un lien intime doit unir les œuvres des écrivains et celles qu’exécuta

la main des sculpteurs et des peintres.

11 en est de même pour les textes et les monuments d’art de l’extrême

Orient. Les peintures chinoises traduisent pour les yeux les descriptions
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des romans, des poésies ;
mille tableaux surtout rappellent la pièce des

nuages aux cinq couleurs. Éventails, broderies, boccaros, grès et porce-

laines, portent la vive empreinte de la fantaisie qui l’a dictée. On y retrouve

les phénix déployant leurs ailes dans le ciel, les dragons se tordant au sein

des nuages, les vapeurs bleues, jaunes, rouges et blanches se dispersant

comme des fumées. Ouvrez le nouveau roman, et voyez où le poète place les

scènes qu’il décrit
;
cherchez les noms des fleurs auxquelles il compare l’é-

clatante beauté de ses héros. C’est ce pays doucement accidenté, ce sont

ces mêmes fleurs aux branches flottantes que retrace le pinceau chinois.

Vous retrouvez sur les peintures les champs bordés de saules, les jonques,

les canaux qui coupent le paysage. Voici la barque qui a porté Ling-Kiang-

Sioué au palais de Chân-taï
;
ce temple rouge sur la colline, c’est celui où

la jeune fille a rencontré le bachelier
;

ces soldats à l’aspect furieux et

grimaçant qui nous menacent de leur double sabre, ce sont les satellistes

qui, « semblables à une troupe de loups et de tigres, » traînèrent devant le

tribunal des rites les époux futurs des deux jeunes filles lettrées.

Chân-taï a tracé sur un papier orné de dragons une pièce de vers qui

décrit l’audience impériale dans le Palais d’Or :

« Le coq annonce l’aurore
;
à l’angle du palais brillent de rares étoiles ;

six

« dragons s’envolent et échappent à la vue. Le Saint Empereur est déjà

« assis sur son trône. Au-dessus des deux portes flottent des nuages écla-

« tants. Les magistrats des dix mille royaumes, en costume de cérémonie,

« présentent leurs hommages. »

C’est là tout un tableau chinois, et nous le connaissons tous. Chacun l’a

pu voir cent fois répété sur ces vases modernes qui reproduisent, d’après des

originaux souvent inconnus en Europe, les scènes des temps héroïques et

les types de l’antiquité.

Cette autre pièce pourrait servir de légende descriptive à plus d’une pein-

ture des porcelaines chinoises qui décorent nos habitations :

« Du haut en bas on ne voyait que des briques émaillées en vert. Les

« murs d’enceinte brillaient de l’éclat du vermillon. Les poutres sculptées et

« les colonnes peintes étaient ornées de couleurs éclatantes. Sur le pavillon

« du Phénix s’étendait un filet rouge. Au haut des arbres gazouillaient de jolis

« oiseaux, et dans l’intérieur des balustrades des fleurs renommées exhalaient

« les plus doux parfums... »

Les textes et les peintures de l’extrême Orient se complètent donc les uns

les autres, comme les marbres des Romains et des Grecs vont de pair avec

les écrits des deux grands peuples. Qui veut comprendre l’art du Céleste

Empire doit donc étudier sa littérature comme ses tableaux, et nous devons

remercier M. Stanislas Julien de nous avoir fait connaître un livre qui satis-

fait l’érudit en même temps que le curieux et l’artiste.

Aujourd’hui que les objets chinois importés depuis quatre siècles en Eu-

rope sont mieux appréciés, recherchés avec plus d’ardeur et bien près d’être

mieux connus, on s’estime heureux de rencontrer dans une traduction fidèle

et élégante le mot de ces milles problèmes que présentent les peintures

historiques figuratives ou simplement ornementales venues de l’extrême

Orient. Chaque livre qui se révèle apporte sur les représentations chinoises
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des éclaircissements nouveaux, et le roman des Deux jeunes Filles lettrées

est l’une des sources les* plus fécondes où il soit donné de puiser.

Dans leurs étranges et gracieux ornements, les artistes du Céleste Empire

introduisent souvent la feuille de papier enroulée sur un bâton à ombilic

comme les papyrus d’Herculanum, les pinceaux, l’encre, la pierre à broyer.

Ce sont là ces « quatre trésors de l’encrier » dont parle à chaque instant le

roman des Deux jeunes Filles lettrées. A côté, dans unting de bronze, figure

le jou-i, ou sceptre, ce symbole du mérite littéraire que l’Empereur donne à

la belle Chân-taï; et cette réunion d’attributs est comme un signe d’heureux

augure fait pour rappeler sans cesse la route qui doit mener l’homme aux

grandeurs.

Être le premier des Ilân-lin, c’est-à-dire de l’Académie, c’est le souhait

commun de qui se donne à l’étude
;
c'est le vœu qui, dans un texte inédit

dont M. Stanislas Julien prépare la publication, se formule pour l’époux

d’une fille noble et belle; c’est la récompense que reçoit dans le roman nou-

veau le jeune poète Yen-pé-han
;
interrogeons la vie commune, le même désir

vit dans l’esprit de tous.

Une petite fiole de porcelaine, grossière et sans ornements, est tombée
dernièrement entre nos mains

;
quatre mots tracés sur ses flancs nous ont été

gracieusement expliqués par le savant sinologue. L’inscription de ce mo-
deste vase, qui, certes, n’a point été fait pour l’ornement d’une riche de-

meure, souhaite à son possesseur ce haut grade littéraire qui fait monter aux

premiers rangs le plus humble citoyen du Céleste Empire.

« Puisses-tu
, y est-il écrit, être le premier des Han-lin ! »

Les traits du roman représentent donc avec exactitude les détails et les

aspirations réelles de la vie chinoise. Ils les révèlent en même temps qu’ils

les expliquent.

Souvent, dans les scènes d’intérieur, nous voyons les appartements tapis-

sés de nombreuses banderoles couvertes de caractères. C’est là parfois encore
un signe de l’amour des Chinois pour les lettres. L’œuvre nouvellement tra-

duite nous apprend que des pièces de vers, des autographes antiques et

précieux, sont exposés ainsi dans les demeures.

Pour l’étude des costumes, des étoffes, des formes architecturales, cet

élément essentiel de l’intelligence des sujets, aucun livre n’est plus précieux.

Voici, dès les premières pages, la description des coiffures et des dia-

dèmes : le bonnet du mouton divin, du faisan doré; le bonnet à ailes de ci-

gale, à queue de pie, à colonne de fer, à surface dorée, c’est-à-dire celui des
censeurs, des favoris, des guerriers, des princes et des astronomes. A chaque
instant naissent, pour le lecteur, les confirmations des faits acquis ou les

explications nouvelles. Le caleçon de soie appartient aux hommes riches et

nobles
;
le collet bleu aux bacheliers, aux grands le vêtement noir, aux ser-

vantes la robe bleue. Cette couverture que nous avons si souvent vue dans
les collections de chinoiseries, et où sont brodés les canards mandarins, em-
blème de la fidélité, c’est celle qui recouvre le lit nuptial et sous laquelle se
sont glissés Chân-taï et Yen-pé-han.

Par la réponse d’un bonze qui passe, nous apprenons que les maisons de
plaisance de l’Empereur sont couvertes de tuiles d’émail vert, que leurs murs
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d’enceinte sont peints en rouge. « Nul n’oserait, ajoute le religieux, usurper

une telle décoration. » Voilà déjà de quoi s’expliquer bien des tableaux, de

quoi étudier bien des scènes, et souvent on pourrait envier, pour l’étude de

l’antiquité classique, des renseignements aussi bien formulés.

Plus d’un, je me hâte de le dire, serait perdu pour nous sans le savoir

profond de l’interprète.

Il y aurait souveraine injustice à ne pas dire quelle érudition, quelle saga-

cité, quelle patience, M. Stanislas Julien a dépensées pour cette oeuvre si

clairement traduite, si habilement transportée dans notre langue, tout en gar-

dant son caractère, que nos dames savent toutes aujourd’hui l’attachante

histoire des Deux jeunes Filles lettrées.

Le P. Prémare, auteur de la meilleure grammaire chinoise, qui tra-

duisit à Péking, après un séjour de trente ans, la prose du drame célèbre

de YOrphelin de la Chine
,
s’excuse, dans sa préface, d’avoir passé toute la

partie lyrique delà pièce : « Ces vers, dit-il, sont remplis d’allusions à des faits

« qui nous sont inconnus et de figures de langage dont nous avons peine à

« nous apercevoir. »

M. Stanislas Julien, qui cite cet aveu, a su pénétrer plus loin dans l’étude

de la langue qu’il enseigne.

Dans le livre qu’il offre au public, et qui présente à chaque page de ces

allusions historiques ou mythologiques dont s’effrayait le P. Prémare,

aucun mot ne reste inexpliqué. Les faits les plus antiques, les plus inconnus

en Occident, sont familiers au savant traducteur
;
aucune singularité ne l’é-

tonne, il sait le mot de chaque problème; sans son secours, le lecteur n'o-

serait faire un pas dans la voie étrangement épineuse où l’engage le roman-

cier chinois.

Des exemples feront saisir les difficultés dont se hérisse le texte.

« Elle regarde comme une bagatelle, est-il dit de Ling-Kiang-Sioué, des

« vers faits au septième pas.

« Si je pouvais, écrit l’amant de cette jeune fille, obtenir de vos nou-

(( velles près du Pont Azuré ! »

« Peut-être, songe la belle Chân-taï, peut-être amènerai-je l’occasion d’un

« fil desoie. »

« Ils sont réellement, s’écrie l’Empereur, plein d’admiration pour les deux

« jeunes lettrés, descendus de la Montagne Sacrée. »

Ces expressions, qui eussent arrêté le P. Prémare et qui étonnent le élec-

teur européen, le savant M. Stanislas Julien les explique, en les conservant

dans le texte, comme il importe de le faire.

Composer des vers au septième pas, c’est, nous dit-il, avoir la verve fé-

conde du poète Tsao-tsen-Kiên, qui improvisa un poème après avoir fait

sept pas.

La deuxième parole s’explique par une aventure deFeï-hang, qui rencontra

près du Pont Azuré la déesse Yung-ing, dont plus tard il devint l’époux.

La suivante est encore relative à un mariage.

« Sous la dynastie des Thang, nous apprend le savant sinologue, Kouo-

« youen-tchin était gouverneur général de Tchang-tcheou. Comme il était

« d’une beauté remarquable, un ministre, nommé Tchang-kia-tching, vou-
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<( lut le marier avec une de ses filles. — J’ai cinq filles, lui dit-il, je les pla-

ît cerai derrière une tapisserie traversée par cinq fils de soie. Celle dont vous

« aurez tiré le fil deviendra votre épouse. Youen-tchin obtint la cinquième,

« qui était la plus belle de toutes. »

D’après une ode du Livre des vers, descendre de la Montagne Sacrée veut

dire être d’origine divine.

Exilé par Constantin, Optatianus Porphyrianus obtint, comme on le sait,

sa grâce en écrivant un livre de poésies, chef-d’œuvre de vaine adresse et

dont les vers ingénieusement disposés représentaient aux yeux une syrinx,

un autel, un orgue, une palme, le monogramme du Christ, un navire vo-

guant, et vingt figures géométriques. Sou-houi, épouse du général Teou-thao,

relégué dans un désert, fléchit de même l’Empereur en faisant de ses mains

une pièce de soie dans le tissu de laquelle se lisait une ode disposée en forme

de labyrinthe. M. Stanislas Julien incline à reconnaître, dans le roman des

Deux jeunes Filles lettrées
,
un passage qui rappelle ce fait.

Je laisse aux lecteurs le plaisir de se faire guider par le traducteur au

milieu de cent autres allusions, au pilon de jade, à la neige bleue, au lotus

d’or, au palais d’or à la perle du cheval-dragon, aux colonnes de cuivre, au

dictionnaire des onces suspendues, difficiles problèmes que le savant acadé-

micien résout comme en se jouant, par sa connaissance profonde des lettres,

de fhistoire et de la religion chinoises.

Chacun de ces traits divers nous initie, par sa nouveauté même, au génie

intime d’un peuple si intéressant à étudier dans ses mœurs, ses écrits,

ses arts et ses gracieux symboles. Quels que puissent être nos travaux ou nos

goûts, nous avons tous et beaucoup à apprendre en tournant les yeux vers

cette part de l’Orient qui semble maintenant devoir s’ouvrir plus largement

et dont M. Stanislas Julien nous révèle tour à tour, 1
- par ses précieuses tra-

ductions, l’histoire, la religion, les mœurs, les lettres, les sciences, les arts

et l’industrie.

Sachons chercher, dans les études que son savoir nous rend faciles, les

leçons de l’expérience, depuis trop longtemps négligées ou perdues.

Un savant maître nous rappelait que Trajan, arrivé victorieux jusqu’au

golfe Persique, et voyant un vaisseau qui faisait voile pour l’Inde, s’écriait

avec amertume : « Que n’ai-je plus la jeunesse! j’eusse porté mes aigles

« jusque dans cette contrée ! »

Si l’esprit militaire de Rome ne se fût éteint aux temps du Bas-Empire,

si, quatre cents ans après les conquêtes de Trajan, un successeur de ce grand

prince eût conçu comme lui l’ambition généreuse d’imiter Alexandre, venu

jusqu’à la Chine, il eût pu y trouver florissant cet art de l’imprimerie que
l’Occident devait ignorer si longtemps encore *, et la face du monde eût dès

lors changé par les leçons d’une race trop dédaignée.

Edmond le Blant.

1
Voir le Mémoire de M. Stanislas Julien, intitulé: Documents sur l'art d'imprimer à

l'aide de planches en bois
,
de planches en pierre et de types mobiles

,
inventé en Chine bien

avant que l'Europe en fit usage
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L’ÉGLISE CATHOLIQUE EN POLOGNE SOUS LE GOUVERNEMENT RUSSE, par le R. V.
Louis Le'scœur. prêtre de l’Oratoire. — Paris, Franck et Douniol.

« Un peu d’encre, à l’aide d’une plume, a tout fait... quant à l’avenir, je

ne réponds de rien. » C’est le dernier mot de la lettre par laquelle, le 1 er no-

vembre 1772, Frédéric de Prusse apprenait à Voltaire le partage de la Po-

logne 1
. Le courtisan de Ferney répondit au roi : « On dit, sire, que c’est

vous qui avez imaginé le partage de la Pologne, et je le crois, parce qu’il y
a là du génie 2

. » Mais l’abjecte et sanguinaire flatterie n’effaçait pas le mot
échappé à Frédéric : « Vavenir ! » Il est vrai que dans le partage des dé-

pouilles, au lendemain des triomphes de l’iniquité prospère, la Providence,

elle aussi, prend sa part; et cette part, c’est précisément l’avenir.

Cette part est jusqu’à ce jour demeurée intacte. Dieu même la garde pour

la Pologne. De temps en temps l’héroïque victime soulève son linceul, écoute

si son heure est venue, et, ne voyant encore ni au ciel ni sur la terre les si-

gnes de sa délivrance, se recouche dans le tombeau en répétant le mot de

Frédéric : « l’avenir!

Rien ne lasse et rien ne lassera son espérance. Elle ne cesse ni ne cessera

d’interrompre la prescription de mort que le despotisme voudrait établir

contre elle. L’oubli apparent des peuples ne la découragera pas : on peut

dormir quand on sait qu’une main divine s’est chargée du réveil : Non est

mortua puella
,
sed dormit.

La Pologne a confié sa nationalité à sa foi. Mais sa foi est un principe d’une

consistance immuable et immortelle. Aussi longtemps que les Polonais res-

teront fidèles à ce principe divin, leurs espérances sont certaines et invinci-

bles. On peut même dire qu’entre eux et le schisme russe le combat n’est

pas égal : c’est le combat de l’heure présente contre l’avenir, le combat du

temps contre l’éternité.

Ce caractère religieux et saint de la nationalité polonaise lui assure sur

le^ monde une alliance plus puissante que celle d’un peuple : l’alliance de

l’Église catholique. Soyons fiers de ce que notre Église de France, en parti-

culier, s’est montrée constamment fidèle à cette alliance. C’est une tradi-

tion chez elle, qu’elle couvre de sa grande autorité les droits et les aspira-

tions de la Pologne. Depuis longtemps déjà, nous recueillons avec respect

et tendresse les larmes et le sang de cette sœur martyre : dépôt sacré que

nous gardons pour le transmettre à ses fils, au jour à venir de leur liberté.

C’est donc avec joie, c’est avec orgueil aussi, que nous achevons la lecture

d’un nouveau livre qu’un prêtre français vient d’écrire pour soutenir les

religieuses espérances de la Pologne. Le livre du R. P. Lescœur est une de

ces bonnes actions que Dieu récompense d’abord par une faveur immédiate:

je veux dire la joie et comme le chant d’actions de grâces de la conscience

satisfaite.

* « Uexécrable partage de la Pologne, » a dit M. de Maistre.
2 Correspondance de Voltaire

,
18 nov. 1772.
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Je pense que l’auteur est heureux d’avoir écrit son livre, et j’ajoute que

plus d’une âme lui en enviera le très-solide honneur.

Le P. Lescœur reprend la question polonaise à son origine. 11 montre la

suite des savantes et cruelles intrigues qui préparèrent le démembrement

de la Pologne, le système de division et de corruption suivi dès le prin-

cipe à son égard, système odieux auquel la politique russe paraît demeurer

fidèle, enfin les premières et douloureuses protestations de la nation dé-

truite.

L’auteur traite rapidement cet aperçu historique. Il le suppose, trop vo-

lontiers peut-être, suffisament connu de ses lecteurs, et il a hâte d’arriver

à l’état actuel de la question, à l’examen de la situation respective de l’É-

glise russe et de l’Église catholique polonaise, au récit détaillé des derniers

attentats commis parPadministration moscovite contre la conscience, l’hon-

neur et la liberté de sa victime.

Cette partie du livre présente un très-vif et très-puissant intérêt par le

nombre et l’importance des communications que l’auteur a reçues de sour-

ces authentiques : il trouvait d’ailleurs de graves auxiliaires dans diverses

publications récentes sur l’état de la. Russie, telles que le célèbre écrit de

M. le prince Dolgoroukow, et les nombreux documents fournis par le

P. Theiner. Le P. Lescœur use discrètement de ces précieuses indications, et

il les complète par une foule de détails directement reçus de Russie ou de

Pologne. Plusieurs des communications ainsi faites à l’auteur sur l’état ac-

tuel de la persécution schismatique ont failli coûter cher au dévouement qui

les envoie, et ce n’est pas sans émotion, pensons-nous, que le lecteur lirala

note suivante, par laquelle le P. Lescœur ouvre le récit de la mission de

Dziernowitz : « Ces lettres ont mis plus d’un an à nous parvenir : ceux qui

les ont écrites n’ont pu le faire sans courir le risque de la prison, de la con-

fiscation ou de l’exil en Sibérie
;
il en est de même de tous ceux qui les ont

lues, colportées et expédiées jusqu’à nous. »

Les amis de la cause polonaise doivent remercier le P. Lescœur d’avoir

relevé, fortifié, béni une fois de plus leurs espérances, et d’avoir prouvé,

avec une vigueur remarquable de logique et de conviction, que l’attachement

des Polonais à la religion de leurs pères est le fondement unique et le su-

prême rempart de leur indépendance nationale.

Ils le remercieront de n’avoir pas hésité à reconnaître et à proclamer l’in-

tégrité de leurs droits, dans un temps où l’habitude de saluer les victoires

de la violence a rendu vagues et indécises, dans beaucoup d’âmes, les notions

élémentaires de la justice.

line saurait être question, à l’égard de la Pologne, ni d’insurrection, ni

de révolte. La Pologne n’est point un parti politique, elle est une nation.

Elle a
,
comme telle, un droit imprescriptible, et, s’il est sage pour elle de dis-

cerner les temps, s’il est opportun d’attendre, s’il est plus sûr de laisser

aujourd’hui le glaive et d’écouter les conseils de la patience, il est certain,

cependant, qu’elle garde l’intégrité de son droit, et avec lui l’usage légitime

de toutes les ressources accordées par ce droit aux nations évidemment op-

primées.

Quant à ceux que ces paroles étonneraient, parce qu’ils veulent la paix



412 BIBLIOGRAPHIE.

dans le monde avant tout et à tout prix, nous les prions de considérer que

toute paix n’est pas digne des fils de Dieu, mais celle-là seule qui, selon l’ex

pression divine, « embrasse la justice : Jastitia et pax osculatæ sunt . » La

paix qui embrasse l'injustice est le plus hideux et le plus trompeur des fan-

tômes, et l’ordre dans l’iniquité est, au regard de Dieu, le plus affreux des

désordres. Tant que la justice souffrira violence sur la terre, que ce soit en

Pologne, en Irlande, à Venise, dans le Liban ou dans les États de l’Amérique

du Sud, la terre n’aura point, elle ne pourra, elle ne devra point connaître

la paix. Dieu aime trop les hommes pour leur permettre de se reposer dans

le mal, et la paix est chose trop divine pour accepter d’autre embrassement

durable que celui de la justice : « Justitia et pax osculatx sunt. »

L’abbé Henri Perreyve.

LA PHILOSOPHIE DU CREDO, par le P. Gratry, de l’Oratoire. — Paris, Douniol et Le-
coffre. 1861.

Si les médecins voulaient bien écrire quelquefois pour les malades, les

livres de médecine seraient lus
;
mais ils écrivent pour les savants et dans

une sorte de langage réservé. Je me permets de dire qu’il en est souvent

ainsi des livres de théologie : il ne suffit pas d’être croyant pour les com-
prendre, il faut être érudit et initié. Je remercie le P. Gratry d’écrire pour

ceux qui ne croient pas et pour les croyants qui ne savent pas. Que des juges

plus autorisés apprécient dans son nouvel ouvrage, la Philosophie du Credo,

la sûreté, la profondeur des doctrines, l’exactitude et la rigueur des mots;

il recevra, il a déjà reçu à cet égard les plus imposants témoignages, et

l’auteur est à bonne école, au sein de la pieuse et savante maison du nouvel

Oratoire. La plupart des lecteurs avec moi remercieront Dieu dece beau livre

pour le bien qu’il leur fait, comme on remercie Dieu d’une belle jour-

née qui accroît la vie, ranime la pensée, répand la lumière et la chaleur.

Toute la méthode du P. Gratry consiste à montrer que la foi est belle,

ensuite qu’elle est possible, enfin qu’elle est certaine. Il commence par faire

désirer ce qu’il finit par faire croire.

Cette méthode est appliquée, dans sept dialogues étendus, aux principaux

objets de la foi affirmés dans le Credo : Dieu, Jésus-Christ, la Trinité, la ré-

demption, l'Église, la grâce, la vie éternelle. Ce sont des conversations sur

ces grands sujets auxquels on serait impardonnable de ne pas consacrer au

moins quelques heures dans une vie, conversations entre un incrédule instruit

et de bonne foi, et un croyant éclairé. L’objection est présentée avec la plus

entière sincérité, la réponse consiste plutôt à montrer qu’à démontrer la vraie

religion. On attaque, en effet, souslenom de religion, unfantôme créé par l’ima-

gination. Ah ! si la religion était telle que nous la présentent le Siècle et YOpi-

nion nationale
,
nous la combattrions avec eux de toutes nos forces. Mais

ils brûlent tous les matins une effigie qui ne ressemble pas plus à l’Église

qu’un mannequin grossier à une créature vivante. On est surpris, ravi, en

lisant le P. Gratry, de voir à quel point les questions bien posées, débarras-
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sées du préjugé, se transforment et s’éclaircissent. Nous croyons tout haut,

sous une forme nette, ce que la plupart des hommes sentent tout bas, sous

une forme vague, et l’on s’étonne en découvrant que la foi complète la rai-

son au lieu de la confondre.

On ne refuse pas au P. Gratry toutes les qualités de l’écrivain. Il a un style

à lui, à la fois limpide et concentré, exact et coloré, une certaine solidité

continue, avec de l’ampleur et de la variété, la logique d’un mathématicien

unie à un cœur tendre et à une imagination qui permet de dire de lui ce

que M. Mignet a si bien dit de M. de Schelling : « C’est un poëte qui rai-

sonne. » Je ne prétends pas que son nouveau livre ne laisse aucune objec-

tion dans l’esprit. Certaines parties me semblent un peu obscures, quelques

autres un peu courtes. Mais, cependant, il sort de presque toutes les pages

une abondante lumière
;
le nuage des préjugés tombe dissipé

;
on contemple

toute la beauté de la foi; c’est assez pour décider l’adhésion de bien des

âmes, et je défie qu’aucune refuse à la vérité ainsi présentée au moins un

tribut d’admiration. Encore un effort, un degré de plus dans la pureté du

regard, dans l’intensité de la volonté, et l’on croira, car celui qui admire,

aime aussi et désire posséder. Selon le mot du poëte, « aimer, c’est la moitié

de croire. » Augustin Cochin.

VARIA, troisième volume. (A Nancy et chez Michel Lévy, à Paris.)

Il y a quelque chose de mieux que de demander la décentralisation, c’est

de la mériter. Comment voulez-vous, dit-on, que l’on partage le pouvoir

avec les provinces? est-ce qu’il y a des hommes en province? Ainsi la cen-

tralisation se plaint et se prévaut peu poliment d’une disette qu’elle a elle-

même produite, attirant à Paris toutes les forces intellectuelles, puis s’é-

criant qu’il n’y en a plus ailleurs, et tirant argument du mal qu’elle a fait.

La bonne réponse, c’est que les hommes intelligents que les provinces ren-

ferment en si grand nombre s’v fixent et s’v montrent. Plusieurs villes don-

nent déjà cette réponse ;
des hommes remarquables, savants, littérateurs,

artistes, par des travaux nombreux avancent chaque jour les affaires de la

décentralisation politique, en pratiquant la décentralisation intellectuelle.

Nous applaudissons de grand cœur à ces efforts que le succès couronne.

Depuis un an, à Nancy, cinq ou six écrivains se sont associés librement, et

de leur travail commun sont sortis, sous le nom de Varia
,
un premier, un

second, puis, ces jours derniers, un troisième volume. Sans réclame, sans

camaraderie, les deux premiers volumes ont parfaitement fait leur chemin.

Le troisième ne sera pas moins lu. 11 se compose d’une étude historique

remarquable sur les premiers temps de Vempire romain; d’un morceau plein

de faits et d’aperçus élevés, frappants, curieux au plus haut point, sur l'ave-

nir des nations européennes; de quelques pages fermes, généreuses, clair-

voyantes, sur le gouvernement et les partis

;

de spirituelles et utiles obser-

vations réunies sous le titre de droite et de gauche . Enfin, des Souvenirs

d'Allemagne, petit roman original, touchant et gai à la fois, figurent à côté

d’une judicieuse et pratique appréciation des réformes jïidiciaires que ré-
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clame la société française, et le volume s’ouvre par une analyse extrêmement
ingénieuse des éléments si rapprochés, quoique si désunis, dont se compose
cette société, YAristocratie et la Démocratie

,
comparaison présentée, pen-

sée, écrite, avec un talent vraiment supérieur. On voit que la variété des

sujets correspond bien au titre des volumes. La variété des talents et des

opinions n’est pas moins saillante. Cette réunion d’écrivains ne ressemble

pas du tout à ces orchestres de famille dont tous les exécutants accompa-

gnent le même air sur des instruments différents. Chacun reste soi. On sent

que les collaborateurs n’ont ni la même origine, ni la même perspective
;

mais tous ont un même esprit, sincèrement, hautement, pratiquement libé-

ral; c’est le secret de leur union, c’est le premier mérite de leur œuvre.

Augustin Cochin.

SOCIÉTÉ POUR L’ENCOURAGEMENT DES PUBLICATIONS POPULAIRES. (S'adresser à

M. Lecamus, rue Saint-Dominique, 11.) — L’OUVRIER, journal hebdomadaire illustré.

(5 fr. par an, chez Blériot, 55, quai des Grands-Augustins.) — NOUVELLES HISTOIRES,
par Eugène de Margerie. (Bray, à Paris.)

Le Messager de la semaine
,
dans un des numéros de ce mois, annonce

qu’une Société pour l’encouragement des publications populaires vient d’être

fondée par M. de Melun et par M. Lecamus. Nulle pensée ne pouvait être

plus utile, et nous faisons des vœux pour que tous nos abonnés s’associent

à ce projet si opportun. Que de sommes dépensées, que d’efforts heureux

et immenses, quelle vertu des maîtres, quel concours de toutes les autorités

du pays, pour arriver à apprendre à cinq millions d’enfants à lire ! Mais à

lire quoi? Le monopole des lectures populaires se partage entre deux clas-

ses d’écrivains, ceux qui font rougir et ceux qui font bâiller. Rien de plus

rare, cela est bien connu, qu’un bon livre populaire; rien de plus répandu

que les mauvais. Honorons et aidons les hommes de talent et de zèle qui se

vouent à combler cette déplorable lacune.

Un journal hebdomadaire illustré vient d’être fondé, sous ce très-bon

titre, Y Ouvrier, pour offrir aux ouvriers des lectures amusantes et honnê-

tes, à côté des détestables romans ou des journaux haineux que des milliers

de colporteurs viennent leur offrir à la porte des ateliers, ou jusqu’au fond

des villages. Si ce journal est bon, il aura un grand succès. Mais il ne sera

bon que si on lui crée des ressources. Commençons par l’aider, avant de

l’apprécier. Nos abonnements serviront plus à ses progrès que nos cri-

tiques.

Puisque nous sommes en train de signaler des publications populaires,

nommons un nouveau livre de M. Eugène de Margerie, assuré du même suc-

cès que les Cinquante proverbes et tant d’autres productions de cet écrivain

pieux, aimable et pur. Le petit volume est intitulé Nouvelles Histoires. Il se

compose d’une quantité de petits récits sans prétention, variés, courts, in-

génieux, menant à une morale élevée par des sentiers faciles, tour à tour

émus ou plaisants, toujours honnêtes, et, ce qui ne nuitpas, élégamment et

purement écrits. Augustin Cochin.
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20 juin.

Le principal événement du mois, est-il besoin de le dire, c’est la mort de

M. de Cavour. Cette mort inattendue, frappant, au milieu de son œuvre

inachevée, l’homme qui, depuis six ans, enchaînait l’Europe à ses ambitieux

projets, est un spectacle solennel et plein d’enseignements profonds, devant

lequel s’effacent toutes les questions de politique étrangère. Et pourtant,

d’une extrémité du monde à l’autre, les problèmes les plus difficiles sont

posés, les passions les plus vives sont en présence, les intérêts les plus graves

sont enjeu. Pour suivre dans leurs évolutions rapides les idées et les événe-

ments qui agitent les deux mondes, il faudrait plus que la plume du chro-

niqueur, plus que quelques pages à la fin d’une Revue. Près de nous, c’est

l’Allemagne, troublée, elle aussi, par des rêves d’unité et de conquête;

l’Autriche, avançant péniblement dans la voie constitutionnelle, arrêtée à

chaque pas par la lutte insensée du libéralisme et de la liberté, par les ap-

préhensions, souvent légitimes, des nationalités inquiètes, par le forma-

lisme plus respectable que sage de la diète hongroise; c’est la Russie, tra-

versant l’intervalle redoutable qui sépare un état social, même mauvais,

de l’inconnu, avec un gouvernement irrésolu, qui donne d’une main et retire

de l’auire, accordant aux paysans une liberté mal définie qu’ils ne compren-

nent pas et traduisent par de sanglantes insurrections, refusant aux classes

élevées et intelligentes la liberté politique qu’elles comprennent et deman-

dent comme la juste compensation de l’émancipation des serfs; plus loin,

c’est le gouvernement turc, menacé d’une dissolution prochaine malgré ses

horribles rigueurs et la complicité de l’Angleterre; en Syrie, une solution

imcomplète, qui, sous l’apparence de l’autonomie, livre le Liban à la Porte;

en Grèce, un pouvoir situé entre son impuissance et l’ardeur de ses peuples,

obligé de sévir contre les aspirations naturelles mais irréfléchies de ses

sujets, faute de pouvoir les diriger à cause de l’exiguïté de ses ressources et

de l’hostilité de la diplomatie européenne; en Amérique et dans l’extrême
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Orient, la guerre: ici, guerre glorieuse pour nos armes, et guerre de hordes

sauvages et fanatiques; là, guerre civile et servile s’annonçant avec toutes

les passions des peuples libres, tout l’acharnement des combats de volon-

taires, et menaçant les intérêts de nos industries les plus vitales. Et pour-

tant toutes les préoccupations si graves que nous inspire l’état du monde

s’effacent devant l’émotion produite par la situation nouvelle de Pltalie.

C’est de Pltalie, en effet, chacun le sent, que peut partir l’étincelle qui allu-

mera tous les brandons répandus sur la surface de l’Europe; et de cette

étincelle qui sera le maître, maintenant qu’est disparue la main habile qui,

jusqu’à présent, avait joué avec le feu, sachant allumer les incendies qui dé-

truisaient les obstacles accumulés sur la route de sa politique, et éteindre

ceux qui auraient compromis le succès? Aussi est-ce avec une douloureuse

anxiété que nous considérons les terribles éventualités dans lesquelles la mort

de M. de Cavour peut précipiter l’Italie. Plus que personne, le ministre mou-

rant a dû ressentir cette angoisse : il avait pu voir au prix de quelles diffi-

cultés, de quelles capitulations de conscience, de quelles alliances onéreuses

et suspectes, il fallait acheter l’unité de l’Italie; il connaissait la fragilité du

lien qui retient le faisceau factice des provinces annexées. Ses dernières

pensées ont dû se porter avec amertume sur les stériles déchirements qu’il

léguait à sa patrie, sur les redoutables problèmes qu’il lui était refusé de

résoudre.

Ce qu’il laisse à ses successeurs, ce n’est pas Pltalie unie et libre, telle

quel’avaient rêvée Rossi et Balbo, telle qu’il avait aimé lui-même àla conce-

voir dans sa jeunesse; c’est l’Italie déchirée, bien que courbée sous un

sceptre unique : c’est Naples désolée par l’anarchie et la guerre civile,

Venise attendant vainement le jour de l’affranchissement, la Papauté me-

nacée dans Rome comme dans son dernier asile, les passions religieuses

et les passions révolutionnaires excitées, l’Europe monarchique et conser-

vatrice inquiète et mécontente, le sentiment national allemand froissé et

prêt à épouser les griefs de l’Autriche, le règne de la véritable liberté re-

tardé pour longtemps. Nous n’avons pas à discuter les actes qui ont amené

ce résultat. M. de Cavour et sa politique ont été appréciés ici même avec la

supériorité du talent et des convictions profondes
;
nous ne voudrions pas

atténuer en les répétant les jugements de notre collaborateur. Nous aurions

voulu rechercher quelle modification la mort de l’homme d’État apportera

dans la politique dont il était l’âme, quelles conséquences aura pour le

Piémont et ses conquêtes la mort de celui qui personnifiait sa cause.

Mais ici nous nous sentons arrêtés. L’avenir de l’Italie, il ne faut pas se le

dissimuler, se décide à Paris encore plus qu’à Turin. Le cabinet piémontais

est attaché à celui des Tuileries par les liens de la reconnaissance et par

bien d'autres liens encore qui subordonnent les destinées delà Péninsule à

l’attitude prise par le gouvernement impérial. Ce qu’il importe donc de sa-

voir, c’est quelle sera cette attitude, quels sont les engagements, les projets,
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les conseils dont M. de Cavour emporte le secret dans sa tombe, quelles

sont les pensées communes qui lui survivront
;
or, de ce côté, il y a pour

nous des voiles plus difficiles à soulever que les voiles mêmes qui nous

cachent l’avenir.

Réduits à puiser nos informations dans les feuilles officieuses, nous y
lisons que la reconnaissance du royaume d’Italie par la France est décidée,

si elle n’est déjà accomplie. M. Billault l’a d’ailleurs laissé pressentir dans

une des dernières séances du Corps législatif, et le nom du roi cl'ltalie, pro-

noncé pour la première fois parmi représentant officiel du gouvernement

français, a soulevé dans la majorité de l’Assemblée un murmure désappro-

bateur. L’impression de la Chambre a été, nous le croyons, l’écho fidèle des

sentiments du pays.

Si, en effet, des considérations que nous ignorons ont pu déterminer le

gouvernement à couvrir l’unité de l’Italie du prestige de son nom, et à prê-

ter à la détresse financière du Piémont le secours du crédit de la France,

nul ne verra dans cette résolution un triomphe pour notre politique.

Nous ne reproduirons pas les arguments, déjà si souvent donnés ici même,

contre la création, à nos portes, d’un État puissant, auxiliaire naturel de

l’Angleterre et notre rival dans la Méditerranée; nous ne répéterons pas tout

ce qui a été dit, ici et ailleurs, sur la nécessité du pouvoir temporel de la

Papauté, sur le rôle séculaire de la France, sur le danger moral qu’il y aurait

à abandonner l’un et l’autre
;
nous considérerons les choses de moins haut,

et nous nous bornerons à rappeler la série d’actes publics et de déclarations

officielles qui ont amené ou accompagné la formation du nouveau royaume.

Excepté la Lombardie, il n’est pas une des provinces de l’Italie qui n’ait été

conquise contre les conseils de la France et au mépris des engagements

contractés envers elle. Est-il besoin de citer les dépêches diplomatiques, les

circulaires ministérielles, les discours parlementaires qui renferment les

blâmes les plus catégoriques dirigés contre les violences piémontaises et

qui constatent, à chaque nouvelle annexion, le mécontentement officiel de

la France? Ces pièces appartiennent aujourd’hui à l’histoire; elles sont dans

la mémoire de tous, et il n’est personne en France qui ne remarque le

contraste de leur langage avec le fait de la reconnaissance du royaume

d’Italie.

Mais, disent les feuilles officieuses, c’est une simple reconnaissance de

fait, avec réserve de tous les droits du Saint-Siège, Hélas! nous savons par

expérience la valeur diplomatique de ce mot de réserves : les droits des

grands-ducs ont été réservés à Villafranca; ceux du Pape ont été réservés

avant la guerre, et à Zurich. Le gouvernement français est-il décidé, oui

ou non, à soutenir les droits réservés par la force des armes, et à faire de

leur violation un casas belli ? Là est toute la question. S’il n’est pas résolu

à agir ainsi, et si le Piémont n’a d’autre danger à courir que le retrait d’un

nouvel ambassadeur, il passera outre, comme il l’a déjà fait : il nous don-
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nera acte de nos réserves, voire même de notre mécontentement, mais il pas-

sera outre.

Quant à la reconnaissance de fait ,
si elle implique l’échange d’ambas-

sades accréditées auprès des deux cours, si elle permet aux Italiens de se

recueillir, de contracter en France l’emprunt de 500 millions qui doit les

sauver de la ruine, de rassembler leurs forces pour de nouvelles conquêtes,

nous ne voyons pas ce qu’ils pourraient désirer de plus : si à la faveur de

cette situation nouvelle ils parviennent, suivant l’expression de M. Ricasoli,

à « se compléter, » c’est-à-dire à prendre Rome et Venise, à expulser le

Pape et à couronner le roi au capitole, soyez-en sûrs, ils se contenteront de

la reconnaissance de ce nouveau fait.

Quant à nous, défenseurs du droit contre le fait, nous serons profondé-

ment affligés, non-seulement comme catholiques, mais comme Français :

nous nous sentirons atteints dans notre dignité nationale, par une sanction

même indirecte donnée à un événement accompli en violation des conseils les

plus formels du gouvernement de la France et des engagements pris envers

lui. Le rapprochement fait par la Patrie entre la reconnaissance du royaume

d’Italie et celle des États confédérés du sud de l’Amérique ajoute encore à

notre répugnance. Ainsi, que l’on combatte sous la bannière de la liberté

ou sous celle de l’esclavage; peu importe, la seule condition exigée est le

succès : que vous luttiez pour l’indépendance nationale, pour une fantaisie

révolutionnaire ou pour la traite des noirs, soyez vainqueurs, vous serez

reconnus.

Nous avons hâte de détourner nos regards et de chercher des régions

plus favorisées : à l’autre extrémité de la France nous rencontrons un pays

dans lequel la pratique sincère des institutions libres a donné au peuple

une prospérité, à la dynastie une stabilité que l’on ne trouverait nulle part

ailleurs à un plus haut degré. Des élections partielles viennent d’avoir lieu en

Belgique, et elles ont augmenté d’une manière sensible le nombre des députés

catholiques
;
nous félicitons vivement n@s confrères de ce succès, non-seu-

lement pour eux, mais pour les principes que nous défendons : ils ont mon-

tré une fois de plus tout ce que les idées religieuses peuvent gagner à

accepter franchement le concours de la liberté.

L’agitation électorale de nos voisins semble avoir passé la frontière :

depuis longtemps les urnes dans lesquelles se décidait le sort des conseil-

lers généraux n’avaient vu un aussi grand empressement et n’avaient été

l’objet d’un intérêt aussi vif. Sur beaucoup de points, des candidatures in-

dépendantes se sont produites
;

et, quoique un grand nombre aient échoué

devant l’opposition systématique des agents du pouvoir, on peut dire

qu’elles ont moralement gagné leur cause devant le pays. Ici, de véritables

succès
,
là, d’imposantes minorités, ont montré dans beaucoup de départe-

tements la tendance des esprits à se réveiller, et le désir croissant des po-

pulations de s’occuper elles-mêmes du soin de leurs affaires. Nous nous
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félicitons de ce résultat, et, en agissant ainsi, nous le disons hautement,

nous ne faisons pas acte de parti. Il esta remarquer que les préoccupations

de parti sont généralement étrangères aux élections départementales
;
ex-

cepté dans les cantons où l’initiative gouvernementale ou celle de quelques

journaux les ont excitées, les passions politiques n’ont joué aucun rôle dans

le choix des candidats : les hommes qui ne sont que des hommes de parti

s’étant systématiquement abstenus, il en résulte que le principal mobile des

candidats indépendants a été de sortir d'un isolement qu’ils croient nui-

sible aux véritables intérêts du pays.

Félicitons donc les hommes indépendants, appartenant à cette foule

conservatrice et libérale, qui est la majorité du pays, et qui se sont

exposés à une défaite presque certaine pour donner l’exemple, sacrifiant

ainsi leur amour-propre à l’accomplissement d’un devoir. Parmi eux il

en est qui, à des titres et dans des rangs divers, ont pris part aux affaires

sous les régimes précédents : depuis dix ans ils se tenaient à l’écart. Les

populations, sous l’impression des sentiments qui ont amené le 2 décembre,

ne demandaient qu’une chose à leurs mandataires, le silence et l’absence

de toute discussion. Pouvaient-ils se soumettre à ces conditions? Le patro-

nage de l’administration ne pouvait leur convenir davantage. Mais aujour-

d’hui que le pays, remis de ses frayeurs, semble désirer un contrôle plus

sérieux, une part plus directe dans le maniement des affaires, il est bon

que ces mêmes hommes lui montrent qu’ils sont toujours prêts à le servir.

L’accueil que beaucoup d’entre eux ont reçu des électeurs, même là où ils

ont échoué, a montré qu’ils avaient eu raison de solliciter leurs suffrages.

Nous voudrions citer les noms de tous ceux qui ont pris part à la lutte élec-

torale, mais l’espace nous manque; nous nous contenterons des noms les

plus significatifs pris sur la liste des candidats heureux
;
ce sont MM. de

Gontaut-Biron, de Mérode, Plichon, de Vandœuvre, Parigot, de la Roche-

foucauld, de Mornay, O’Quin, de Jumilhac, de Witt, du Moncel, de Givrac,

Bonneau, de Certaines, Toupet des Vignes, de Lescouët, de Lorgeril, de la

Borderie, etc...

Dans quelques cantons, et particulièrement dans les grandes villes, le ca-

ractère de la lutte avait été dénaturé : du terrain spécial des intérêts locaux,

elle avait été transportée sur le terrain religieux
;

il y a eu peut-être là un e

faute de part et d’autre : faute en offrant, faute en acceptant le combat dans

ces conditions. L’administration, en tous cas, a donné le premier exemple,

en combattant d’honorables députés dont le seul tort, à ses yeux, était d’avoir

défendu, au sein du Corps législatif, la souveraineté temporelle du Saint-Siège.

M. A. Lemercier a succombé sous les efforts du gouvernement; M. Ancel a

également échoué, malgré les services éminents qu’il avait rendus à la ville du
Havre. MM. Plichon et O’Quin ont été combattus avec une égale ardeur pouu
avoir, comme les deux précédents, voté l’amendement des 91 en faveur du
Pape; mais, plus heureux que leurs collègues, ils ont triomphé de tous les
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obstacles. Pourtant le préfet du Nord avait attaqué M. Plichon dans une

violente circulaire, disant que, « s’il était réélu, le canton de Baiileul ferait

« en cela l’acte politique d’opposition le plus grand, le plus significatif aux

« yeux des partis hostiles, le plus contraire assurément à ses vues d’ordre

« et de sympathie pour l’Empereur. » Ainsi voici tout un canton qui est

convaincu, de par le préfet, d’avoir fait Yacte d'opposition le plus grand
,
et

d’avoir manqué à sa sympathie pour l'Empereur. Il nous est impossible de

comprendre l’avantage que le gouvernement peut trouver à classer ainsi

parmi les adversaires de la dynastie le nombre croissant d’électeurs qui pré-

fèrent un représentant de leur choix à un candidat imposé : il nous paraît

au moins imprudent de mettre ainsi enjeu la personne de l’Empereur à pro-

pos de tout, qu’il s’agisse d’un amendement à l’Adresse ou d’un chemin

vicinal, du Pape ou d’un maire de village. Mais ce n’est pas notre affaire.

Plusieurs avaient espéré que l’administration départementale aurait mis

moins d’acharnement à la lutte
;
que, prenant au sérieux la circulaire par

laquelle M. de Persigny a inauguré son entrée au ministère, elle aurait mis

de côté ces manœuvres, ces intimidations, ces actes de partialité évidente

qui ont déjà amené de si fréquentes réclamations et finiraient par compro-

mettre la valeur du suffrage universel. Il n’en a été rien; et, s’il faut en

croire le discours de M. Billault au Corps législatif, rien ne sera changé à

l’avenir. Aussi nous n’en finirions point si nous voulions relever tous les pi-

quants détails qui nous sont transmis par les feuilles de province. C’est

M. de Narcillac, sous-préfet de Bar-sur-Aube, signalant M. de Yendœuvre

aux maires comme le représentant « de la coalition des partis et du dra-

peau blanc
;

» — M. Jouanno, maire de Napoléonville, insinuant que si les

habitants ne votent pas pour M. Boyer de Siry, la garnison de cavalerie

pourrait bien être enlevée; — le préfet de Loir-et-Cher, à bout d’arguments

contre M. Bodin, candidat indépendant de Saint-Aignan, objectant quoi?...

sa santé. Dans l’Ille-et-Vilaine, d’après le Journal de Rennes, des faits plus

graves se seraient passés : on aurait trouvé dans les urnes un chiffre de

de bulletins supérieur à celui des votants; enfin les journaux de la Gironde

renferment une circulaire de M. Javal, député, candidat indépendant, bal-

lotté dimanche dernier, et qui, en présence des manœuvres dont il est té-

moin, déclare quitter « une lutte qui lui inspire le plus profond dégoût. »

Terminons cette chronique électorale en signalant les infortunes de

M. Havin, directeur politique du Siècle ,
repoussé par le canton de Torigny,

malgré le patronage du gouvernement, malgré une lettre de M. Mocquard,

dans laquelle il était dit que l’Empereur avait apprécié, lors de la guerre

d’Italie, son loyal et patriotique concours.

Pendant ce temps, la session du Corps législatif s’achève : les projets de

loi les plus divers se pressent et se succèdent, sollicitant notre attention,

tantôt pour les graves intérêts du bugdet et de la presse, tantôt pour la caisse

des retraites et le régime colonial. Signalons en passant les excellents rap-
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ports auxquels ces deux derniers projets ont donné lieu, et qui ont été pré-

sentés par MM. Lemercier, de Richemont et Corrmdet.

La discussion du budget a été l’occasion de discours brillants et solides :

MM. Gouin, Devinck, Ollivier, de Talhouet, ont abordé avec franchise et

talent l’étude de notre situation financière. Sans se laisser aller à de vaines

appréhensions, ils ont montré les dangers à éviter, les réformes à faire
;
ils

ont appelé l’attention du gouvernement sur les progrès de la dette flottante,

sur les inconvénients du vote par ministère : la commission du budget, plus

confiante que les honorables orateurs dans les « ressources inépuisables »

de la France, s’est déclarée satisfaite d’une réduction de 700,000 fr. sur

les dépenses. Après avoir proposé un premier chiffre de huit millions, la

Chambre s’est associée à sa quiétude. Au sujet des crédits demandés, nous

avons assisté à de brillantes digressions sur la politique intérieure et exté-

rieure
;
les affaires d’Italie et de Syrie, les lois de sûreté générale ont tour

à tour été passées en revue
;
mais, quel que soit le talent des orateurs, il est

difficile que ces joutes platoniques et rétrospectives, que ne doit sanctionner

aucun vote et quisont sans influence sur lamarche des affaires, puissent exciter

un grand intérêt : elles ont pourtant l’avantage de réveiller le goût de la dis-

cussion, d’habituer les esprits au combat, de les amener, mieux préparés,

aux luttes sérieuses et suivies d’un effet immédiat. La discussion du projet

de loi sur la presse s’est certainement ressentie de cette préparation et de

l’influence du goût renaissant du public pour les luttes parlementaires; l’ha-

bileté et l’éloquence ont été prodiguées de part et d’autre. M. Keller a fait

preuve d’un véritable courage en attaquant les journaux révolutionnaires et

en s’exposant, pour remplir un devoir de conscience, au déchaînement

qui devait le lendemain accueillir ses paroles. Les accusations qu’il a por-

tées contre le procureur impérial de Saverne, au sujet de la soustraction

d’un dossier compromettant pour YOpinion nationale, méritent d’être signa-

lées : la démission de ce magistrat, donnée et acceptée quelques jours après,

a une signification et une portée qui n’échapperont à personne. On a remar-

qué aussi la réponse de M. Ollivier, on a applaudi à la modération de son

langage. Nous sommes loin de nous en étonner, mais nous devons repous-

ser, en ce qui nous concerne, le reproche qu’il a adressé aux catholiques

de ne vouloir la liberté que pour eux et de la refuser à leurs adversaires.

Depuis plus de trente ans la doctrine contraire a été soutenue par nous avec

persévérance, et parmi ses défenseurs il en est qu’il ne nous appartient

pas de nommer, mais auxquels on ne saurait refuser au moins ni la sincé-

rité ni la notoriété.

M. Ollivier a été mieux inspiré lorsqu’il a fait appel à la justice et invoqué

le droit commun en faveur des persécutés, quels qu’ils fussent. Nous prenons

acte de ses paroles, car, volontairement ou non, c’est notre cause qu’il a

plaidée. Nous ne parlons pas seulement des avertissements et des condam-

nations sans nombre dont la presse religieuse a eu le privilège, mais des faits
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qui, chaque jour, tendent à classer les catholiques parmi les faibles et les

persécutés : — les rédemptoristes chassés de Lille et de Dunkerque malgré

la parole donnée, — les prêtres du diocèse de Besançon privés de leur trai-

tement par mesure administrative i
,
— les prédicateurs surveillés par les

gendarmes, — les associations charitables signalées chaque jour par la

presse révolutionnaire à la vindicte publique et à la rigueur des lois, — les

députés catholiqnes écartés des conseils généraux par le gouvernement
;
—

nous le demandons sincèrement à M. Ollivier, de quel côté sont les persécu-

teurs?

Nous demanderons aussi à M. J. Favre de faire une exception en notre

faveur, lorsqu’il accuse toute la presse d’être enrégimentée sous la bannière

administrative
; mais nous lui accorderons volontiers que nous ne nous sen-

tons pas libres, et que la nouvelle loi n’ajoute pas beaucoup à notre liberté.

Si elle atténue sur quelques points la rigueur des dispositions pénales qui

nous menacent, elle n’ôte rien à l’arbitraire administratif. Tant que l’admi-

nistration pourra refuser à un journal Tautorisation de paraître ou le sup-

primer par mesure de sûreté publique, la presse ne saurait être libre. Nous

avions espéré, sans nous croire bien exigeants, qu’une partie des attribu-

tions réservées aux agents du pouvoir, en matière de journalisme, auraient

été données aux tribunaux; nos espérances ont été déçues, et, s’il nous était

resté quelque illusion sur la manière dont la nouvelle loi sera appliquée,

M. Billault se serait chargé de la dissiper. L’honorable ministre sans porte-

feuille, répondant aux aspirations que les décrets du 24 novembre avaient

fait naître dans un grand nombre d’esprits, a déclaré que « l’acte du 24 no-

vembre était un acte complet, qui n’aurait pas les conséquences qu’on veut

en déduire. » Il a annoncé que le gouvernement comptait maintenir sans

modification la loi de sûreté générale, le régime de la presse, le patronage

administratif dans les élections, comme « les bases fondamentales sur les-

quelles reposent la politique du gouvernement et la sécurité publique. »

Nous voudrions, pour le gouvernement que nous aurions l’honneur de ser-

vir, des bases plus solides à nos yeux que des lois d’exception et d’arbi-

traire. M. Billault pense autrement, au moins quant à présent, et sa décla-

ration, faite avec une certaine solennité, aux derniers jours de la session,

ne laisse aucune place au commentaire.

C’est une raison de plus de nous maintenir sur le terrain du droit et d’y

soutenir, pied à pied, sous toutes les formes permises la lutte contre les

abus et les illégalités. Pendant les trente et quelques années qu’a duré

en France ce qu’on appelle le régime parlementaire (pour nous servir

d’une expression de M. Billault, qui a évidemment, nous ne savons pour

quelle raison, peu de goût à se reporter vers ce souvenir), le droit de péti-

1 Voyez à ce sujet l’excellente Lettre de M. le prince de Broglie au Courrier du Di-

manche. 9 juin.
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tion existait, et il y avait même à chacune des Chambres une séance réser-

vée, à des temps réglés, pour le rapport des pétitions déposées. Nous ne

croyons pas qu elles aient jamais donné lieu à une discussion de la moindre

importance. Quelques officiers en retraite réclamant la liquidation arriérée

de leur pension, quelques veuves de fonctionnaires rappelant les titres mé-
connus de leurs maris, quelques faiseurs d’utopie essayant d’appeler un in-

stant d’attention sur'leurs chimères, c’étaient d’ordinaire les postulants qui

faisaient usage d’un droit presque oublié du public. Aujourd’hui, il n’y a

point de semaine que la séance du Sénat consacrée aux pétitions ne donne
lieu à quelque discussion intéressante et parfois orageuse. D’où vient cette

différence? Tout simplement de ce qu’autrefois, avec le droit d’initiative et

d’interpellation accordé à tous les membres des Chambres, on pouvait être

sûr qu’aucune question d’intérêt général ne serait laissée longtemps en ou-

bli, qu’aucun vœu formé par une partie importante de la population ne

resterait dans le Parlement sans organe. Aujourd’hui
,

les membres des

Chambres n’ayant d’autre droit que celui de répondre et ne pouvant jamais

commencer eux-mêmes un entretien, ceux qui tiennent à les entendre ont

pris le parti de les interroger.

Par exemple, sans la pétition adressée au Sénat par un ancien adjoint

d’une des mairies de Paris au sujet du décret qui a rendu M. le Préfet de

la Seine indépendant et presque souverain dans son département, aurions"

nous eu l’avantage d’entendre le discours fort étudié par lequel ce magistrat

a passé en revue toute son administration? M. Haussmann doit savoir gré au

pétitionnaire en question, M. Montfleury, car sans lui le public ignorerait

encore les combats qu’il a dû se livrer à lui-même pour accepter les hautes

fonctions qu’il remplit depuis six ans, et les peines de tout genre qu’il ren-

contre dans l’œuvre de la transformation de Paris, aussi douloureuse, paraît-

il pour celui qui l’exécute qu’elle est gênante pour ceux qui la subissent.

Si le Sénat n’a pas paru tout à fait aussi ému de ce tableau que M. Haussmann

pouvait s’y attendre, c’est sans doute qu’après ces confidences un peu in-

times il attendait quelque réponse à l’argumentation serrée par laquelle

M. Montfleury et son habile avocat, M. Albert Gigot, ont démontré jusqu’à

l’évidence l’inconstitutionnalité du décret attaqué. Cette réponse à peine

essayée n’a pas semblé suffisante, car la commission spéciale nommée à ce

sujet conclut, nous assure-t-on, dans le même sens que le pétitionnaire. En

ce cas, le Sénat usera-t-il, pour la première fois, du droit que la Constitution

lui reconnaît de casser un acte administratif? Espérons qu’on ne nous fera

pas trop attendre une décision sur ce point, qui pique vivement la curiosité

publique.

S’il faut en croire les bruits répandus ces jours derniers, nous serions

près de voir se réaliser une éventualité également prévue par la Constitution,

mais bien plus inattendue encore. Le gouvernement devrait convoquer par

décret la haute cour impériale, pour y faire juger M. le duc de Broglie,
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grand-croix de la Légion d’honneur, et prévenu d’une publication dange-

reuse pour la sûreté de l’État. Tout serait singulier dans une telle affaire :

la convocation d’un tribunal qui n’a plus fonctionné depuis la condamnation

de MM. Louis Blanc et Ledru-Rollin, et la prévention de publicité intem-

pestive dirigée contre l’homme d’État le plus mesuré dans sa conduite et le

moins porté aux communications indiscrètes que la France possède. Depuis

treize ans que M. de Broglie est retiré des affaires, malgré ses habitudes la-

borieuses et l’activité d’esprit que ses amis lui connaissent, il n’a assuré-

ment pas fatigué le public de ses œuvres
;
je ne crois pas qu’une ligne de

lui ait été mise en circulation.

Il serait singulier qu’il sortît de ce long silence par une publicité incen-

diaire. En tout cas, si la publication a eu lieu, elle n’a pas fait grand bruit,

car le plus intime des amis de M. de Broglie n’a appris son existence que

par le récit d’une saisie faite au domicile d’un imprimeur lithographe. Il

paraîtrait que M. de Broglie est dans l’habitude d’employer le procédé de la

lithographie afin de mettre au net et reproduire, pour son usage person-

nel, les écrits auxquels il confie le résultat de ses méditations silencieuses.

C’est ce qu’il a fait, nous assure-t-on, pour plusieurs traités différents

d’économie politique, de philosophie, etc.; c’est ce qu’il a cru pouvoir

faire encore dans le cas présent, pour un écrit traitant diverses questions

constitutionnelles. Nulle publicité ne devait y être donnée, et, à coup sûr,

il n’y en avait pas quand la saisie a été faite, puisque la police a mis la

main sur le tirage entier, se composant de cent exemplaires, dont la plus

grande partie n’étaient pas complets. Dans de pareilles conditions, quel

prétexte pour une saisie, pour une poursuite ? En quoi une lithographie non

publiée diffère-t-elle d’un manuscrit déposé dans un bureau?

Où s’arrêterait-on si les poursuites de presse atteignaient non-seulement

le fait de publicité, mais l’intention supposée de publier, non-seulement la

pensée mise au jour, mais la pensée réservée pour son auteur? La question

est donc, comme on le voit, des plus graves, et, une fois soulevée, il est

important qu’elle soit résolue. M. le duc de Broglie a intenté une action

contre le Préfet de police pour rentrer en possession du livre saisi, en

même temps qu’il est lui-même l’objet d’une instruction du parquet. Sa

qualité de grand dignitaire de la Légion d’honneur le place sous une ju-

ridiction exceptionnelle, composée des magistrats de la Cour de cassation.

Il se doit à lui-même d’user de tous les moyens de droit pour déjouer une

prétention contraire aux notions les plus élémentaires delà légalité.

Le Secrétaire de la rédaction : I
J

. Douhaire.

L'un des Gérants : CHARLES DOUNIOL.

PARIS. — ÏMP. SIMON RAÇON ET COMP., RUE ifERFURTH, 1.
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Lettres à un membre du Parlement, d' Angleterre sur la Constitution de 1852,

par M. Latour du Moulin.

Rien ne démontre mieux le changement radical apporté par le dé-

cret du 24 novembre 1860 à notre organisation politique, que l’inté-

rêt nouveau qu’a pris tout à coup l’étude de la constitution de 1852.

Avant ce décret, personne ne parlait de la constitution, et, parmi ceux

qui l’appliquaient, il en était peut-être qui ne l’avaient pas lue. Cette

indifférence a cessé. J’ai essayé un des premiers, aussitôt après le

24 novembre, d’appeler l’attention publique sur la loi fondamentale,

qui allait, selon moi, recevoir de la publicité la vie qui lui manquait h

Nous avons vu bientôt après, à l’ouverture de la session, des person-

nages bien autrement écoutés, le président du Sénat et celui du
Corps législatif, présenter une sorte de commentaire du nouveau

décret; et la différence assez sensible que tout le monde a re-

marquée entre les deux interprétations a montré quel vaste champ
venait de s’ouvrir à la discussion politique. Puisque les chefs des deux

grands corps de l’État ne paraissaient pas tout à fait d’accord sur la

portée des innovations du 24 novembre, il était assez naturel de cher-

cher, dans le texte dp la Constitution, le véritable caractère des insti-

tutions qui nous régissent. C’est ce qu’ont fait dans les journaux et

1 La Constitution de 1852 et le décret du 24 novembre 1860. Paris, Dumineray.

N. SÉR. T. XVII (liii
9 de la COLLECT.) 3e LIVRAISON. 25 JUILLET 1861. 28
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les revues plusieurs écrivains, et en particulier M. Latour du Moulin,

député au Corps législatif, ancien directeur de l'imprimerie, de la

librairie et de la presse.

Dans cet écrit, l’honorable député a surtout à cœur de développer

la pensée qu’il exprime ainsi dès les premières lignes : « Les mesures

libérales dont l’Empereur a pris l’heureuse initiative, n’auront pas

pour résultat le rétablissement de l’ancien régime parlementaire; la

France, éclairée par l’expérience, a fini par comprendre que ce régime

si vanté ne pouvait enfanter que l’agitation et le désordre. » Le mot
s’adresse à moi, qui ai dit à peu près le contraire

;
je suis donc autorisé

à y répondre. Telle est, en effet, la grande question que le décret du
24 novembre a soulevée, quoi qu’on fasse

: jusqu’à quel point nous

sommes-nous rapprochés de cette forme de gouvernement, qui est

pour les uns un objet de prédilection et pour les autres un épouvan-

tail, mais qui semblait pour tous morte et enterrée à jamais? Il y a

huit mois, je ne pouvais invoquer que le témoignage de la théorie
;

nous avons beaucoup plus aujourd’hui, l’expérience d’une session en-

tière, écoulée sous l’empire du régime nouveau. Or M. Latour du

Moulin lui-même, mieux placé que tout autre pour le bien savoir, ne

voit-il pas qu’il a y eu cette année une différence essentielle dans la

marche du gouvernement impérial, et n’est-il pas infiniment pro-

bable que cette différence ira en s’accroissant, par le seul effet de la

publicité donnée aux débats des deux Chambres?

Que nous soyons dès à présent en possession de ce qu’on appelait au-

trefois le gouvernement parlementaire, personne ne le prétend : aussi

longtemps que durera le régime actuel de la presse, et surtout tant

que la disposition de l’esprit public restera la même, il n’y aura vers la

libre discussion des affaires publiques qu’un retour imparfait. J’ac-

corderai même très-volontiers que nous ne reviendrons jamais com-

plètement sur nos pas. Nous aurions demain la charte de 1814 avec la

branche aînée des Bourbons ou la charte de 1850 avec la branche ca-

dett^r ou même la constitution de 1848 avec sa Chambre unique et

son président électif, que ni le régime de la monarchie légitime, ni

'celui de la monarchie constitutionnelle, ni celui de la république, ne

seraient exactement ce qu’ils ont été. Comme le dit très-bien M. La-

tour du Moulin, la France acquiert à chaque révolution un peu plus

d’expérience. La forme des institutions a sans doute beaucoup d’im-

portance, mais ce qui en a encore plus, c’est la manière de les appli-

quer. La Restauration se souviendrait probablement un peu moins de

l’article 14, et l’opposition libérale se montrerait à son égard moins

défiante et moins hostile. La monarchie de Juillet tiendrait un peu

moins à ses électeurs à 200 francs, et l’opposition réclamerait avec

moins de violence le fameux droit au banquet. Les républicains enfin
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renonceraient sans doute à ces déclamations furibondes qui ont épou-

vanté la France et qui Font jetée dans les bras du pouvoir absolu.

Une nation est comme l’humanité tout entière, que Pascal com
pare à un homme qui vit, qui marche et qui apprend continuellement,

a On n’a plus à craindre aujourd’hui
,

dit avec raison M. Latour du

Moulin, qu’une armée aguerrie, commandée par des chefs en renom,

se démoralise, abaisse les armes devant l’émeute, et livre Paris et la

France à quelques fanatiques étonnés de leur facile triomphe. » Seu-

lement, l’honorable député ne va pas assez loin dans sa propre idée
;

il a l’air de croire que cette bonne attitude de l’armée tient à la na-

ture des institutions actuelles, tandis qu’elle serait certainement la

même sous toutes les formes de gouvernement. Ce qui fait la réso-

lution de l’armée, ce n’est pas tel ou tel article de la constitution de

1852, quelle ne connaît pas, dont elle ne s’informe pas, mais le sou-

venir de la triste catastrophe de 1848. L’armée s’est malheureuse-

ment oubliée ce jour-là; elle le sait, et elle s’est bien promis de ne

pas recommencer. Yoilà ce qui nous défend contre toute surprise du
même genre, beaucoup plus qu’un texte qui a déjà changé et qui

peut changer encore. Nous aurions depuis dix ans le gouverne-

ment parlementaire, avec toutes ses libertés, qu’un nouveau 24 Fé-

vrier serait tout aussi impossible. De pareils faits n’arrivent pas deux

fois dans le cours d’une génération.

Si c’est là ce que veut dire M. Latour du Moulin, quand il repousse

avec tant de vivacité le retour du passé, je suis tout à fait de son avis.

Je ne discute même pas avec lui sur les termes, et, si le mot de régime

parlementaire ne lui plaît pas, je l’abandonne sans difficulté. Le gou-

vernement actuel ne doit pas être parlementaire, dit-on, il doit être

représentatif; soit, va pour le régime représentatif. L’ancien gouver-

nement parlementaire avait des défauts qu’il faut tâcher d’éviter; soit

encore. Il n’y a rien de parfait en ce monde, et on ne peut être sûr

de trouver le bien qu’à la condition de chercher le mieux. Si le gou-

vernement parlementaire avait duré, il se serait amendé, corrigé,

perfectionné, par l’habitude et l’expérience
;
c’est ce que fait sans

cesse, depuis qu’il existe, le gouvernement parlementaire anglais.

Au défaut de cette amélioration paisible et successive, cherchons à la

remplacer
;
profitons de toutes les leçons que nous avons reçues, et

ayons bien soin de n’en pas perdre une seule, car elles coûtent cher
;

mais suit-il de là que nous devions faire exception pour le présent

à ce besoin de progrès qui nous pousse quand il s’agit du passé?

Les mesures libérales dont FEmpereur a pris Fheureuse initiative :

tels sont les termes dont se sert M. Latour du Moulin pour désigner

le décret du 24 novembre. Je n’en demande pas davantage; puisque

l’initiative de ces mesures libérales a été heureuse
,
ne devons-nous pas



428 LA CONSTITUTION DE 1852

travailler, tous tant que nous sommes, à en étendre le bienfait? Il ne

faut pas aller trop loin sans doute; mais, dans la disposition actuelle

des esprits, ce n'est pas ce danger-là qui paraît à craindre. On
nous parle sans cesse de la sagesse et du génie de l’Empereur;

mais l’Empereur est un homme, et l’exemple récent de M. de Cavour

montre une fois de plus qu’il ne faut pas trop compter sur la vie

d’un homme. Le temps n’est-il pas venu, aux yeux de l’Empereur lui-

même, de substituer un gouvernement national à un gouvernement

tout personnel, et, en fait, ne sommes-nous pas en progrès marqué
vers quelque chose qui ne sera pas, si l’on veut, le gouvernement par-

lementaire, mais qui lui ressemblera beaucoup?

La première question qui se présente est la constitution même du

pouvoir ministériel. Ce qui paraît effrayer le plus M. Latour du Mou-

lin dans le fantôme qui l’obsède, c’est la dispute des portefeuilles

sur le champ de bataille parlementaire. Ici encore, il s’exagère le

danger, et le triomphe des idées contraires est plus grand qu’il ne

croit. Quand même nous aurions demain le gouvernement parle-

mentaire tout entier, la lutte pour la possession du pouvoir se-

rait beaucoup moins vive que par le passé. Nous avons vu de tels

hommes succomber dans la tâche difficile du gouvernement, et

nous en avons vu de tels autres trôner dans les hôtels ministé-

riels, que le titre de ministre a beaucoup perdu de son ancien pres-

tige. Être ministre pour porter un habit brodé, se barioler de cordons

et se faire appeler excellence
,
il n’y a pas d’ambition plus mesquine

et plus méprisable
;
être ministre pour faire passer dans les faits

une idée qu’on croit utile à son pays est au contraire le plus noble

but qu’on puisse se donner : mais l’expérience a montré que les plus

grands esprits ne sont pas sûrs de faire ce qu’ils veulent, même au

faîte apparent de la puissance et du succès, et des catastrophes écla-

tantes ont appris à se défier de cette autorité trompeuse qui peut

donner des résultats si contraires à ceux qu’on en attend. Les rivalités,

les luttes personnelles, ont si mal fini pour tout le monde, qu’on en

est las de tous les côtés. Quand M. Latour du Moulin parle encore de

ceux qui espèrent retrouver dans la tribune un marchepied facile pour

escalader les hautes fonctions de VÉlat
,

il se sert de mots qui retar-

dent de quinze ans. Il devient alors tout à fait puéril, pour échapper à

un danger douteux, de se jeter dans un autre bien plus sûr, en s’obs-

tinant à refuser aux ministres le droit et le devoir de défendre leurs

actes devant les Chambres. Les ministres sont toujours responsables,

l’article 13 de la Constitution le dit formellement, et, quand même la

Constitution ne le dirait pas, la nature des choses le veut. M. Latour

du Moulin glisse sur cette question de la responsabilité ministérielle,

mais il me permettra d’y insister, parce qu’elle est fondamentale.
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Il n’est nullement difficile de concilier la responsabilité constitution-

nelle des ministres avec celle du chefde l’État. L’Empereur n’est res-

ponsable que devant le peuple français, à qui il a toujours droit de

faire appel, ce qui veut dire qu’il n’est point justiciable du Sénat et du

Corps législatif. Les ministres, au contraire, sont responsables devant

le Sénat, qui peut les mettre en accusation . La seule différence essen-

tielle, entre la responsabilité ministérielle d’aujourd’hui et la respon-

sabilité ministérielle d’autrefois, c’est qu’elle pouvait autrefois de-

venir collective et embrasser tout le cabinet, tandis qu’elle est au-

jourd’hui restreinte aux actes personnels de chaque ministre. Les

ministres
,

dit l’article 15, ne sont responsables que chacun en ce qui

le concerne des actes du gouvernement
,

il n’y a point de solidarité entre

eux ; ils ne peuvent être mis en accusation que par le Sénat. La res-

ponsabilité solidaire n’est nullement nécessaire
,

la responsabilité

personnelle suffit
;

et ce texte de la Constitution n’est pas resté une
lettre morte

;
car il a donné lieu à un sénatus-consulte explicatif,

pour régler les formalités à suivre en cas d’accusation.

Qu’est-ce que des ministres responsables qui ne peuvent pas se

défendre quand on les discute? Le décret du 24 novembre a fait un
grand pasvers la vérité; en créant les ministres sans portefeuille, mais

ce pas ne saurait suffire; tout le monde le sent. Rien ne montre plus

la nécessité d’aller jusqu’au bout que la différence de ce qui s’est

passé au Sénat et au Corps législatif. La plupart des ministres à por-

tefeuille, étant sénateurs, assistent aux discussions du Sénat. A l’ori-

gine, ils respectaient la fiction constitutionnelle qui leur refusait le

droit de parler comme ministres, mais, peu à peu
,

ils s’en sont af-

franchis, et nous avons vu successivement M. Routier, M. Rouland,

M. Delangle, prendre la parole comme ministres sénateurs ou comme
sénateurs ministres. Au Corps législatif, il en est autrement, les mi-

nistres à portefeuille continuent à n’y pas paraître, et, quel que soit

le talent des commissaires du gouvernement, les discussions s’en

ressentent.

Heureusement, M. Latour du Moulin indique lui-même un moyen
de sortir de la difficulté. « En partant, dit-il, de ce principe élémen-

taire, qu’on peut tout ce qui n’est pas formellement interdit par la

loi, tous les membres du cabinet, ayant les mêmes droits que les con-

seillers d’État, peuvent, eux aussi, être désignés comme commissaires

du gouvernement. » Il n’y a rien de tel, comme on voit, que d’avoir

affaire à des gens d’esprit; la Constitution interdit aux ministres l’ac-

cès du Corps législatif, mais, s’ils ne peuvent pas y entrer comme mi-

nistres, ils peuvent y être admis en qualité de commissaires du gou-

vernement. Puisqu’un décret a pu créer des ministres sans porte-

feuille, chargés de défendre le gouvernement devant les Chambres,
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un autre décret peut donner la même mission aux ministres à porte-

feuille
;

et c’est ainsi que la plus grande différence qui séparait le

régime actuel de l’ancien régime parlementaire peut disparaître d’un

trait déplumé. Nous n’axons aucune voix au chapitre, mais nous

désirons bien, pour l’efficacité des discussions législatives, que l’idée

de M. Latour du Moulin reçoive son exécution. Il y met, à la vérité,

une limite, en exprimant le vœu que les ministres ne soient pas tous

désignés à la fois pour remplir les fonctions de commissaire. « Le jour,

dit-il, où l’exception deviendrait la règle, et où ils se présenteraient

tous devant la Chambre, ce ne seraient plus les projets de loi qui se-

raient en discussion, ce serait le gouvernement. » Mais il semble bien

difficile de faire ainsi des catégories entre les ministres, et de désigner

les uns sans désigner les autres.

L’honorable député va plus loin : il admet que les Chambres peuvent

aujourd’hui, comme autrefois, décider le renvoi des ministres qui

ne leur plaisent pas. « Ne sommes-nous pas libres, dit-il, en per-

sistant à repousser les projets d’un ministre, d’indiquer qu’il n’a

pas nos sympathies? Croyez-vous que l’Empereur hésite jamais entre

le renvoi de l’un de ses conseillers et la dissolution d’une Chambre
dévouée, à laquelle cl ailleurs, il serait possible

,
que les électeurs con-

fiassent de nouveau leur mandat? N’est-ce pas l’équivalent du régime

parlementaire, dégagé de tous ses dangers, mais conservant tous ses

avantages? » Quand on en est là, on ne voit plus de différence appré-

ciable entre les deux systèmes. J’avais donc quelque raison de dire,

il y a huit mois : Les ministres n’ont jamais dépendu que du chef de

l’État, qui seul avait le droit de les nommer et de les révoquer. Si

les Chambres exerçaient autrefois une influence sur la nomination et

le renvoi des ministres, ce rfétait que par voie indirecte, en acceptant

ou en rejettant leurs propositions,’ et cette voie leur est aujourd’hui

ouverte tout autant que par le passé. »

On peut répondre, je le sais, que ce qui était autrefois la règle sera

désormais l’exception, et que, si le droit des Chambres est resté le

même, elles n'en feront pas le même usage
; à quoi je réponds à mon

tour que ce n’est pas là une question d’institutions, mais une question

de mœurs publiques. Moi aussi, je trouvais dans d’autres temps qu’on

marchait avec trop de passion à l’assaut du pouvoir, ce qui ne m’em-

pêche pas de trouver aujourd’hui que le pouvoir n’est ni assez sur-

veillé ni assez contenu, et qu’on ne lui demande pas assez de faire

ses preuves. Autant il pouvait être utile alors de rappeler les droits

méconnus du prince, autant il peut être utile aujourd’hui de rappe-

ler les droits oubliés des gouvernés. 11 n’y a pas jusqu’à l’ambition

politique, dont on déplorait autrefois l’excès et dont on déplore au-

jourd’hui l’absence. Qui songe à devenir ministre de nos jours, et
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surtout qui songe à le devenir par les anciens moyens? Plus la condi-

tion des ministres est heureuse et paisible, plus on les comble d’hon-

neurs et d’argent, et moins ce titre suprême excite l’émulation : n’est-

ce pas là un fait regrettable?

M. Latour du Moulin cite un passage d’un écrit de M. de Carné,

où cet ancien député montrait les abus cVun système qui improvisait

homme cVÉtat quiconque était doué d'une parole facile. Le tableau tracé

par M. de Carné était un peu exagéré, mais vrai au fond
;

il prouve

que les partisans les plus dévoués du gouvernement parlementaire ne

fermaient pas les yeux sur ses côtés faibles. Mais, encore un coup,

ces abus
,
comme on les appelle, tenaient beaucoup plus aux mœurs

qu’aux institutions. On avait alors le goût de la parole
,

et ceux

qui savaient bien parler avaient sur les autres un avantage peut-

être excessif. Dès l’instant que le public a cessé de croire à la dis-

cussion, les orateurs ont perdu leur crédit
;

ils l’auraient perdu

sous tous les régimes. De même, si la France se remet à vouloir

qu’on lui parle de ses affaires, la parole reprendra son ascendant,

sous la constitution impériale comme sous toute autre. Nous avons

déjà vu, cette année, un député inconnu la veille, M. Relier, devenir

célèbre le lendemain, parce qu’il a exprimé avec talent des idées qui

trouvaient ailleurs des échos, et nous avons vu en même temps un
ministre sans portefeuille, M. Billault, acquérir une influence prépon-

dérante, parce qu’il a déployé, pour la défense du gouvernement, la

même habileté de parole qu’il montrait autrefois dans l’opposition.

On ne devient pas pour cela homme d’État. Dans un pays de libre

discussion, le talent de la parole attire l’attention sur celui qui le pos-

sède et lui ouvre une brillante carrière, mais cette unique condition

ne suffit pas. Il faut être en état de discuter tous les jours, contre

tout venant; et, si la science des affaires ne se joint pas au talent ora-

toire, on est bien vite réduit à sa véritable valeur. Une parole facile,

mais vide, peut séduire un moment, elle ne résiste pas aux chocs ré-

pétés des luttes parlementaires. Croit-on que M. Billault, pour prendre

toujours l’exemple le plus éclatant de la session qui vient de finir, au-

rait eu la même supériorité, s’il n’avait pas, depuis plus de vingt ans,

l’expérience de la tribune? Dès que le gouvernement impérial a passé

du système du silence à celui de la discussion, il a eu besoin d’un ora-

teur, et il n’a pu le trouver que dans un vétéran du passé; voilà qui

devrait, ce semble, rendre un peu plus modestes les détracteurs de ce

pauvre régime, à qui le présent est forcé d’emprunter ce qu’il a de

mieux. Le talent de la parole n’est pas tout sans doute, mais c’est

l’indice d’un esprit puissant et cultivé, et, à défaut de signes plus

certains, cette épreuve est encore la meilleure pour les hommes
publics.
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Aime-t-on mieux les hommes d’État bien autrement improvisés

par les gouvernements qui n’admettent pas la discussion? Dans

un pays libre, il faut au moins le talent de la parole; sous un gou-

vernement despotique, il n’en faut aucun. Sortons de la France

pour le moment, et transportons-nous en Autriche, en Russie, en Tur-

quie, partout où la volonté du souverain suffit pour porter un favori

aux plus hauts emplois; croit-on que les ministres y soient mieux choi-

sis que dans les gouvernements parlementaires? Pour mon compte,

je n’hésiterais pas à préférer, même au risque de quelques abus, ces

candidatures publiques, éclatantes, qui font l’honneur et la vie des

pays libres, aux intrigues occultes des cours d’Orient; mais je recon-

nais qu’elles ne rencontreraient en France que bien peu de faveur,

dans l’état actuel de l’opinion. Tâchons au moins de saisir un terme

moyen entre les deux extrêmes, et, sans prétendre imposer des choix

au chef de l’État, ce qui ne se peut pas et ne se pourra probablement

pas de longtemps, cherchons des garanties dans l’obligation imposée

aux ministres de rendre compte de leur administration devant la pu-

blicité des deux Chambres.

M. Latour du Moulin termine son chapitre sur le pouvoir ministériel

par ces mots : « Tels sont les ministres sous le nouvel Empire. Ils ne

peuvent pas espérer de conquérir un jour l’importance politique de ceux

qui n’ont su ni prévoir, ni réprimer la Révolution de 1848; mais rien

ne les empêche d’aspirer à la gloire plus solide de Colbert et de Sully.»

La compensation serait mince à mes yeux, au moins en ce qui con-

cerne Colbert, car j’admire fort peu ce ministre complaisant qui est

mort bourrelé de justes remords pour avoir sacrifié la France à

Louis XIV; mais nous avons fait quelques progrès depuis le dix-sep-

tième siècle, et les ministres ne sont plus fatalement condamnés à ce

rôle humiliant qui révoltait leur propre conscience. Rien ne les em-

pêche, dirions-nous au contraire, d’aspirer à l’importance politique,

puisque cette importance réside tout entière dans le sentiment de

leur responsabilité. Leurs amis sont vraiment trop modestes pour eux.

Quant à ce qui est de prévoir et de réprimer les révolutions, personne

ne peut s’en flatter, encore moins les ministres qui obéissent que

ceux qui commandent : ceux-ci ont au moins l’honneur de le tenter,

et, s’ils n’y parviennent pas, ce n’est pas toujours leur faute. On nous

jette sans cesse à la tête la Révolution de 1848; mais il faudrait

d’abord se demander à qui revient le plus la responsabilité de cette

révolution, de ceux qui n’ont pas pu l’empêcher, ou de ceux qui

Pont faite.

J’ai déjà remarqué ailleurs que l’institution du conseil des minis-

tres, qui paraît tout à fait passée dans les habitudes du gouvernement

impérial, était un dérogation considérable aux principes apparents
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de la constitution sur la nature du pouvoir ministériel. La création

des ministres sans portefeuille en est une seconde. La nomination des

ministres sénateurs en est une troisième; car, si les ministres peuvent

faire partie de l’une des deux Chambres, on ne voit pas pourquoi ils

ne feraient pas partie de l’autre. L’admission des ministres au Corps

législatif comme commissaires du gouvernement achèvera la trans-

formation.

Des ministres, passons au Sénat. N’est-il pas évident que, depuis

le 24 novembre, le rôle du Sénat a tout à fait changé? Quand il n’y

en aurait d’autres preuves que l’exercice du droit de pétition, nul ou

à peu près l’année dernière, et cette année si vivant et si actif, on

pourrait mesurer par là le chemin que nous avons fait. Cet usage du

droit de pétition n’est pas une réminiscence du régime parlemen-

taire, et, sous ce rapport, M. Latour du Moulin doit être content.

Sous le régime parlementaire, les membres des deux Chambres

ayant le droit d’initiative, et pouvant provoquer à tout moment
les explications du gouvernement sur les questions qui préoccupaient

l’opinion publique, il était assez naturel que les simples citoyens

eussent rarement recours au droit de pétition; depuis que l’initiative

est retirée aux deux Chambres, le droit de pétition a pris une impor-

tance nouvelle. Il peut sans doute sembler étrange que le premier

venu ait un droit que n’ont ni les sénateurs ni les députés, mais il ne

faut pas oublier que, dans le système de nos institutions, la nation

entière ne cesse jamais d’être investie de la souveraineté. Le droit de

pétition doit être universel et absolu comme le suffrage universel, et

le législateur de 1852 l’a parfaitement compris, quand il a établi un
tribunal spécial pour entendre les réclamations des citoyens. Sans le

droit de pétition, le Sénat n’aurait presque rien à faire ; avec le droit

de pétition, il devient fort occupé et fort utile.

Ce droit existait sans doute avant comme après le 24 novembre,
mais il n’avait pas reçu l’encouragement de la publicité. On a même
usé du droit considérable et à peu près nouveau qui résulte de l’ar-

ticle 29 de la constitution : Le Sénat maintient ou annule tous les actes

qui lui sont déférés comme inconstitutionnels par le gouvernement
,
ou

dénoncés pour la même cause par les pétitions des citoyens. Un décret

impérial, sur les attributions du préfet de la Seine, a été dénoncé
comme inconstitutionnel par une pétition, et tout annonce qu’il sera

cassé. J’avais donc encore quelque raison de dire, il y a huit mois :

« Le Sénat peut-il annuler un décret impérial? Sans aucun doute, car

son pouvoir s’étend sur la loi et même sur la constitution. Ce n’est

rien moins qu’une haute cour de cassation politique. Il n’y a jamais

eu, dans aucune constitution, de garantie plus formelle contre l’ar-

bitraire, pourvu qu’on en use . Comme tout le reste de la constitution,
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cet article était demeuré dans l’ombre; il en sort aujourd’hui. »

On a parlé de restreindre l’usage du droit de pétition
;
on ne le

pourrait qu’en rendant aux Chambres le droit d’initiative. Après tout,

les membres du Sénat et du Corps législatif appartiennent, eux aussi,

au peuple souverain; et je ne vois pas pourquoi on leur refuse ce

qu’on accorde nécessairement à tout le monde. Le jour où, en dehors

de la discussion de l’adresse, chaque membre de l’une des deux

Chambres pourra signaler un acte inconstitutionnel ou appeler l’at-

tention sur une question pressante de politique intérieure ou exté-

rieure, le droit de pétition perdra beaucoup de son prix. Quoi qu’il en

soit
,
le Sénat est maintenant sorti pour toujours du rôle primitif que

lui assignait la constitution. Avec la discussion de l’adresse et le droit

de pétition, il a reconquis presque toutes les attributions de l’an-

cienne Chambre des pairs; et, par une bizarrerie piquante, l’ordre de

questions qui paraissait devoir lui rester le plus étranger est précisé-

ment celui dont il s’est le plus occupé. Les questions de politique exté-

rieure n’ont aucun rapport avec la garde de la constitution, et cepen-

dant, c’est de Rome et de Syrie que s’est surtout entretenu le Sénat.

Pourquoi? c’est qu’il n’est pas plus possible d’empêcher les corps po-

litiques d’examiner les sujets qui préoccupent le public qu’il n’est

possible d’empêcher un ministre présent, quand on discute ses actes,

de prendre la parole pour les expliquer.

Est-ce à dire que le Sénat soit encore tout ce qu’il devrait être ?

Non sans doute. M. Latour du Moulin signale une étrange contradic-

tion
.,
ce sont ses termes, dans ce fait que la publicité des débats du

Sénat n’a pas entraîné la publicité de ses séances. Encore un retour

aux anciens usages. La publicité des séances du Sénat achèverait ce

qu’a commencé la publicité de ses débats, elle mettrait le premier

corps de l’État en communication plus directe avec l’opinion, elle per-

mettrait de le mieux juger et servirait de sanction à la parfaite exac-

titude des comptes rendus. Des prérogatives plus importantes som-

meillent encore entre ses mains. Ainsi il peut poser les bases des pro-

jets de loi qu’il considère comme d’un grand intérêt national. Î1 peut

proposer des modifications à la constitution, et, si cette disposition

est adoptée par le pouvoir exécutif, y pourvoir par un sénatus-con-

sulte. Ce n’est pas à nous qu’il appartient de lui donner des conseils,

mais il nous semble que la grande majorité de ses membres désire

aujourd’hui le rappel du sénatus- consulte qui donne au pouvoir exé-

cutif le droit de faire des traités de douane sans la sanction du Corps

législatif, et ce serait bien le cas d’exercer son droit de proposer des

modifications à la constitution.

L’honorable député remarque avec raison que, le nombre des

membres du Sénat étant limité par la constitution, il pourrait en ré-
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sulter, en cas de conflit, un grave embarras. Cela est vrai, mais quelle

est l’issue? Je n’en vois pas d’autre que de rendre au chef de l’État le

droit de nommer des pairs à volonté, comme sous le régime parle-

mentaire
;
qu’en pense M. Latour du Moulin, lui qui loue le pouvoir

exécutif de s’être volontairement placé dans une impasse constitution-

nelle? Cent cinquante sénateurs, non compris les hauts dignitaires, c’est

en effet bien peu pour représenter une nation de trente-sept millions

d’âmes
;
mais il ne faut pas se dissimuler que, s’il s’agissait d’un pareil

changement, la constitution entière du Sénat serait remise en ques-

tion. Le droit donné au chef de l’État de nommer des sénateurs sans

catégories et sans présentations ne se comprend que parla limitation

du nombre; ce droit deviendrait tout à fait exorbitant s’il était illi-

mité, surtout avec la dotation annuelle de 30,000 francs affectée à la

dignité de sénateur. Le Sénat deviendrait le point de mire des ambi-

tions les moins légitimes. La rareté des vacances peut seule mettre

une digue àce débordement. Même aujourd’hui, on devine aisément de

quelle multitude de prétentions doit être assiégé le pouvoir, pour une

nomination qui n’exige aucune condition et qui donne de tels avan-

tages; et on se demande, si, dans l’intérêt même du gouvernement,

il ne serait pas à propos de revenir à des catégories.

Une question d’attributions a été soulevée, il y a plus de trois

ans, entre le Sénat et le conseil d’État. Le droit de poser les bases

d’une loi implique-t-il celui d’entrer dans tous les détails, comme le

pense le Sénat, ou bien seulement d’en rédiger le canevas, comme
le soutient le conseil d’État? Le gouvernement a éludé cette ques-

tion plus qu’il ne l’a tranchée, et, en effet, d’après M. Latour du

Moulin, « la solution aurait pu se faire longtemps attendre, puisque,

d’une part, le Sénat, qui seul interprète l’esprit de la constitu-

tion, était le juge de sa propre cause, et que, d’autre part, la

constitution ne rendant les sénatus-consultes exécutoires que lors-

qu’ils ont obtenu la sanction du gouvernement, on se trouvait dans

une véritable impasse. » Encore une impasse ! Quand on sort des tra-

ditions suivies après une longue pratique par tous les gouverne-

ments constitutionnels, on s’expose à ces mécomptes, et ce n’est

pas sans quelque crainte que j’ai vu M. Latour du Moulin attribuer au

Sénat une action politique supérieure à celle de la Chambre des lords :

qu’elle soit seulement égale, cela suffit.

Il paraît inutile de suivre l’honorable député dans les longs dé-

tails qu’il donne sur l’organisation du conseil d’État. Tout le monde

reconnaît que le conseil d’État, après avoir occupé un instant le pre-

mier rang dans la constitution impériale, est redevenu, au traitement

près, ce qu’il était sous la monarchie parlementaire. 11 n’en pouvait

être autrement, dès l’instant que la parole était rendue aux minis-
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très, avec ou sans portefeuille, M. Latour du Moulin, pour montrer
qu’il travaille, lui aussi, à l’amélioration des institutions existantes,

indique quelques changements à faire au conseil d’État. Ces change-

ments, n’ayant pas pour but et ne pouvant avoir pour effet de rendre

à ce corps un rôle prépondérant, nous intéressent peu pour le moment.
Nous n’en sommes pas encore à cet heureux point où il peut être à

propos d’examiner si les conseillers d’État doivent être ou non en uni-

forme dans les séances intérieures. L’important est que le conseil

d’État, qui délibère à huis clos, et qui ne se compose que de fonction-

naires amovibles, n’ait qu’une action [secondaire sur la marche de
l’État, et que son président cesse d’être ce que M. Latour du Moulin

appelle, avec plus de vérité que d’élégance, le factotum du gouver-

nement.

Reste le Corps législatif. Ici, il faut l’avouer, nous avons fait beau-

coup moins de progrès. Tout a changé depuis le 24 novembre, le pou-

voir ministériel, le Sénat, le conseil d’État; le Corps législatif seul

n’a pas bougé. Ce corps, le plus puissant de tous
,
puisqu’il émane

du suffrage universel, continue à s’effacer volontairement
;

il a eu
un moment d’éclat pendant la discussion de l’adresse, mais pour

retomber aussitôt dans son abnégation habituelle.

Il est évident que le Corps législatif voudrait mettre un terme à

l’exagération insensée des dépenses publiques
;

il ne le fait pour-

tant pas. Pourquoi? c’est qu’il recule lui-même devant le pou-

voir dont il est armé. On voit tous les ans la commission du budget

présenter des amendements timides que n’accepte pas le conseil d’É-

tat, et venir ensuite, avec une mauvaise humeur visible, mais inef-

ficace, proposer elle-même d’accorder ce qu’elle avait voulu rejeter.

Le Corps législatif, privé du droit d’amender, se résigne, et vote le

budget en murmurant. C’est ainsi que nous sommes arrivés, depuis

six ans, à des dépenses hors de toute proportion avec nos recettes.

Ce n’est pas le droit qui manque au Corps législatif, mais c’est la

volonté d’en user, car il n’aurait qu’à rejeter une fois le budget tout

entier, ou seulement l’un des ministères, le gouvernement se tien-

drait pour averti. Ce rejet n’aurait pas la même gravité que dans

d’autres temps
;
quand la Chambre des députés avait le droit d’amen-

der le budget, elle ne pouvait avoir aucun motif sérieux pour le re-

jeter. Il n’en est pas de même aujourd’hui. Le rejet du budget n’est

plus qu’un moyen de l’amender, puisqu’on n’en a pas d’autre; il n’en

résulterait même pas une crise ministérielle.

M. Latour du Moulin lui-même partage cette opinion. « La faculté

de repousser un ministère tout entier, dit-il, en cas de nécessité ab-

solue, n’est point illusoire, car Fusage de cette faculté ne produirait

aucune perturbation
,
ne créerait aucun embarras

,
le budget étant tou-
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jours présenté une année d'avance
,

et riaurait d'autres conséquences

que rien retarder le vote . Ce serait pour le gouvernement une leçon

profitable, rien de plus. » De la part d’un homme dont le dévoue-

ment ne saurait être suspect, ces paroles ont leur importance. Elles

prouvent que le Corps législatif sent ce qu’il doit faire, s’il veut réel-

lement réduire les dépenses publiques; mais je ne sais quelle crainte

vague l’arrête et le paralyse. Le plus grand danger est pourtant dans

ce désastreux système financier dont les effets ont pu être déguisés un
moment par la richesse accumulée du passé, mais qui ne saurait

durer plus longtemps sans avoir des conséquences très-apparentes.

Nous savons où mène le régime des anticipations et des emprunts
sous les gouvernements sans contrôle : il mène aux finances de l’em-

pire d’Autriche, et ce n’est probablement pas cet avenir qu’on rêve

pour l’empire français.

L’honorable député affirme que le Corps législatif n’approuve pas

toujours les lois qui lui sont soumises
;

il en cite jusqu’à trois exem-

ples. « Pendant la dernière session, dit-il, le gouvernement' s’est vu

forcé, en présence de l’opposition du Corps législatif, de retirer ou

d’ajourner divers projets de loi importants : le projet relatif au ra-

chat du chemin de fer de Graissessac, celui qui concernait les chiffons,

et enfin le projet qui modifiait l’organisation des cours impériales et

des tribunaux de première instance. » Nous ne demanderions pas

mieux que de croire à cette autorité du Corps législatif, mais il

est vraiment impossible, avec la meilleure volonté du monde, de

ranger le rachat du chemin de fer de Graissessac au nombre des

projets importants
,

et quant aux deux autres, le gouvernement

a si peu tenu compte de Yopposition dont on parle, qu’il a fait par voie

de décret ou de traité ce qu’il avait retiré sous forme de loi, et le

Corps législatif en a été pour ses frais de résistance. Est-ce là, oui ou
non, une situation convenable pour les représentants du suffrage

universel?

On dira sans doute que le devoir des corps politiques n’est pas

de faire de l’opposition à tout propos, et que leur indépendance,

comme leur dignité, peut consister à approuver les projets du gou-

vernement non moins qu’à les combattre. On a vu, sous le régime

parlementaire, des majorités systématiques soutenir tous les actes

d’un ministère; mais on oublie, en citant cet exemple, que les ma-
jorités systématiques trouvaient leur cause et leur excuse dans les

oppositions systématiques. Sous un gouvernement attaqué tous les

jours, une sorte de nécessité conduit aux majorités systématiques, et

cependant elles n’ont jamais bien réussi en France. A plus forte rai-

son, quand il n’y a pas d’attaque, car on ne peut pas regarder comme
une opposition organisée les cinq ou six voix qui protestent dans le
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Corps législatif. Rien n’oblige à soutenir à tout prix ce qui n’est pas

contesté
;
on peut alors sans danger faire la part du bien et du mal

dans les actes du gouvernement, accepter le bien, repousser le mal,

donner à la fois des appuis et des conseils. Le souvenir du Sénat et du

Corps législatif du premier Empire contribue beaucoup, dit-on, à di-

minuer le prestige du Sénat et du Corps législatif actuels. Quel est

le moyen d’échapper à cette assimilation fâcheuse? de montrer plus

d’indépendance et d’énergie. M. Guizot l’a dit autrefois, on ne tombe

que du côté par où l’on penche. Le danger des gouvernements libres,

c’est l’excès de liberté; le danger des gouvernements forts, c’est

l’excès de pouvoir.

L’honorable député n’approuve pas complètement l’exclusion des

fonctionnaires de la Chambre élective. « La Constitution, dit-il, a sage-

ment fait en permettant l’élection, sans condition de cens, de tous

les citoyens; elle s est peut-être montrée moins équitable en interdisant

l’accès de la Chambre à tous les fonctionnaires sans distinction. »

Nous savions bien qu’il y aurait tôt ou tard un retour d’opinion sur

cette question, mais nous ne l’attendions pas encore. Le public doit

comprendre, quelque jour, de quel précieux élément on se prive en

excluant les hommes les plus éclairés parla pratique des affaires; ce

qui a fait la supériorité du Sénat sur le Corps législatif, c’est qu’il se

compose presque tout entier de fonctionnaires. Pour le moment, le

principe contraire subsiste avec l’assentiment de l’opinion, et M. La-

tour du Moulin rappelle ces paroles de M. le comte de Morny dans une

circulaire adressée aux préfets en 1852 : « La situation des fonction-

naires, dans une assemblée élective, est toujours délicate
;
en votant

dans le sens du pouvoir, ils diminuent leur propre caractère
;
en vo-

tant contre lui, ils affaiblissent le principe de l’autorité. » Il ne serait

pas bien difficile de répondre à cette thèse, mais nous ne l’entrepren

drons pas pour le moment. Disons seulement que ce qui est admis

comme vrai pour les fonctionnaires publics devrait l’être encore

plus pour les chambellans. La phrase de M. de Morny s’applique

encore plus aux uns qu’aux autres.

On a parlé un moment d’élections générales pour cette année,

il n’en est plus question. On ne saurait ni s’en étonner ni s’en affli-

ger. La France est encore bien inexpérimentée dans l’exercice du

suffrage universel, comme on a pu en juger par le nombre immense
des abstentions dans les récentes élections départementales, et il n’y

a pas trop d’un an pour la préparer à cette grande épreuve. Parmi

les questions qu’il est désirable de voir traiter d’ici là, se trouve celle

du nombre même des députés. Sous la monarchie parlementaire,

chaque arrondissement nommait un dépu lé; suivant son usage en

toute chose, la République a exagéré le nombre des représentants,
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et il s’en est suivi, par une réaction inévitable, une réduction exces-

sive. Il serait bien à propos de revenir au chiffre primitif, ou du moins

de s’en rapprocher; deux cent soixante-dix députés, ce n’est vrai-

ment pas assez. Presque toujours, dans cette réunion de deux arron-

dissements pour nommer un député, l’un est sacrifié à P autre. La

constitution ouvre une voie pour réclamer; que les arrondissements

privés d'une représentation distincte adressent des pétitions au Sénat;

il faudra bien qu’on leur donne satisfaction ou qu’on leur dise pour-

quoi on la leur refuse.

Une autre question qui ne peut manquer aussi d’être soulevée, est

celle de l’indemnité accordée aux députés. Une indemnité devient né-

cessaire ou du moins convenable dans un pays de suffrage universel,

où aucune condition de cens n’est exigée; mais 2,500 francs par mois,

est-ce bien une simple indemnité? Nous pouvons invoquer ici l’autorité

du Corps législatif lui-même. Dans la dernière discussion du budget,

on a proposé d’élever l’indemnité annuelle de 1,500 francs allouée

aux membres de l’Institut. Le rapporteur, M. Busson, a répondu, avec

l’assentiment marqué de l’assemblée, que les membres de l Institut

trouveraient peu conforme à leur dignité une augmentation qui ferait

d'une indemnité un véritable traitement et qui les transformerait en

fonctionnaires. Le Corps législatif ne peut, ce semble, se montrer

moins soucieux de sa propre dignité que de celle des membres de

l’Institut. Il est vrai que, suivant l’observation de M. Achille Jubinal,

les membres de F Institut ne sont pas toujours sages ; les ‘députés le

sont davantage apparemment, mais est-ce bien en proportion de

leur sagesse qu’ils doivent être indemnisés?

La véritable supériorité de la constitution actuelle sur celles qui

l’ont précédée, c’est qu’elle peut changer indéfiniment. J’avais déjà

remarqué que, tout en ressemblant par les apparences à la constitu-

tion de l’an VIII, elle en différait beaucoup en réalité. M. Latour du
Moulin constate le même fait et l’attribue avec raison aux progrès

quont faits depuis quarante ans les idées libérales. Ces progrès sont

mêlés de beaucoup d’erreurs et de faux pas qui amènent de temps en

temps de brusques mouvements en arrière, mais on finit toujours

par se relever et par marcher dans le même sens. Puisque les mêmes
institutions, pratiquées en 1804 et en 1861, ont pu changer de na-

ture par ce seul fait qu’elles ont changé de milieu
,
ne craignons pas

de demander les révisions de texte qui peuvent les approprier de plus

en plus à notre société actuelle. Le législateur lui-même nous y con-

vie, puisqu’il a eu soin de nous prévenir qu’il avait laissé aux change-

ments une assez large voie pour qu’il y eût d'autres moyens de salut

que Vexpédient désastreux des révolutions. Rien de plus juste que ces

paroles. Les révolutions peuvent être quelquefois nécessaires, mais
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elles sont toujours regrettables, et, en règle générale, évolution vaut

mieux que révolution.

M. Latour du Moulin hésite un peu plus que nous sur l’emploi de

ces moyens, mais on vient de voir qu’il ne les repousse pas absolu-

ment. La différence ne suffit donc pas pour justifier ses attaques

contre le régime parlementaire. « Ceux, dit-il, qu’on appelait les

conservateurs sous le règne de Louis-Philippe se montrèrent les

aveugles partisans d’un régime dont ils hâtèrent la chute par leur

imprévoyante opiniâtreté. » La conséquence à tirer de ces paroles,

c’est que les conservateurs du nouveau régime se proposent de ne

pas montrer Yimprévoyante opiniâtreté qui a perdu leurs devanciers.

1 est vrai que M. Latour du Moulin, oubliant un peu plus bas ce

qu’il vient de dire, qualifie de funeste l’adjonction des capacités ré-

clamée par les banquets, et déclare tout net que, si elle avait été

concédée ,
elle nous eût également conduits à la révolution. Il n’est pas

facile de concilier ces deux jugements : car ce que les conservateurs

de 1848 refusaient, c’était précisément l’adjonction des capacités.

Il doit m’être permis de signaler ces contradictions, non dans l’in-

térêt du passé, qui n’est plus en cause, mais dans un intérêt qui

nous touche aujourd’hui de plus près.

Oui, la thèse de l’honorable député, qu’il me permette de le lui

dire, est contradictoire d’un bout à l’autre. Il veut à la fois accorder

et refuser, marcher en avant et rester immobile, changer les termes

de la constitution et en conserver l’esprit. Tous ces compromis sont

impossibles. Le primitif esprit de la constitution est incompatible

avec ces mots du décret du 24 novembre : voulant donner aux

grands corps de VÉtat une participation plus directe à notre gouverne-

ment. Le gouvernement parlementaire est là tout entier, qu’on le

veuille ou non, sinon dans ses détails, du moins dans son principe.

Dès le moment où cette simple ligne a paru au Moniteur, les ministres

ont virtuellement cessé d’être des commis; le Sénat, le gardien muet

d’une constitution inconnue ;
le Corps législatif, le dernier et le plus

humble des corps de l’État. Si la réalité complète du gouvernement

parlementaire n’a pas reparu après cette déclaration ,
c’est que le

public en a perdu l’habitude; mais il y reviendra.

Les résultats obtenus jusqu’ici sont faibles sans doute, mais non

tout à fait nuis. Ce n’est pas tout à fait en vain que les deux Chambres

ont laissé percer leur opinion sur les questions extérieures. Je me

fais peut-être illusion, mais je me figure que nous avons dû à cette

attitude, si timide quelle ait pu être, le maintien delà paix. Avant

l’ouverture de la session, tout le monde croyait à la guerre inévitable

et prochaine
;

aussitôt après la discussion de l’adresse, on a com-

mencé à croire à la paix. Garibaldi, tout le premier, s’est senti moins
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sûr de lui-même, et ce fameux printemps, qu’il attendait avec tani

de fracas, a fini sans qu’il ait pris les armes. Si le décret du 24 no-

vembre avait été rendu un an plus tôt, je doute fort que tout ce qui

est arrivé l’année dernière eût pu arriver. Nous allons voir mainte-

tenant ce qui va se passer en l’absence des Chambres; je ne se-

rais nullement surpris de voir renaître les inquiétudes un moment
suspendues. L’action parlementaire n’est pas encore assez forte pour

se survivre, et le gouvernement, privé de ce contre-poids, peut se

laisser plus facilement aller à d’autres influences.

A l’intérieur, la minorité de trente-neufvoix qui a protesté dans le

Corps législatif contre les 22 millions de l’Opéra, et qui se grossit d’un

nombre à peu près égal d’abstentions, ne peut pas être non plus tout

à fait inutile
;

il eût sans doute beaucoup mieux valu que la loi fût

rejetée, comme le Corps législatif en avait évidemment la tentation;

mais, si la résolution a manqué, l’esprit du vote ne saurait être dou-

teux pour personne. Il suffit de lire le rapport très-expressif de

M. Larrabure.

M. Latour du Moulin ne parle pas de ce que les Anglais appellent

le quatrième pouvoir
,
c’est-à-dire l’opinion extérieure, représentée

par la presse. De la part d’un ancien directeur de l’imprimerie et de

la librairie, cette omission est significative. La presse vient de rece-

voir, après dix ans de compression absolue, un commencement de

satisfaction; mais que nous sommes encore loin d’un état régulier et

vraiment légal! Il faut réprimer les abus de la presse
;
qui en doute?

Mais tout ce qui tient à la dignité, à l’indépendance de la pensée, mé-
rite le respect. Les hommes qui ont servi les anciens gouverne-

ments laissent volontiers à des hommes nouveaux les rôles actifs dans

les institutions nouvelles
;
ils n’ont plus qu’une ambition, et elle est

bien modeste, c’est d’être, dans leur propre pays, des citoyens et non
des ilotes, de défendre leurs personnes et leurs propriétés contre les

lois de sûreté générale et les exécutions administratives, d’exprimer

quelquefois leur humble avis sur les questions d’intérêt général; car,

s’ils ont cessé de prendre part à la direction des affaires publiques,

ils n’ont jamais détaché leur esprit et leur cœur des destinées de la pa-

trie commune; et, pour exercer ces droits si simples, si élémentaires,

il ne leur reste qu’un refuge, la presse. Pourquoi le leur disputer?

Il faut être bien sûr de n’avoir jamais besoin d’aucun conseil, d’au,

cun avertissement, pour marchander ainsi aux opinions les plus mo-
dérées les moyens de se faire jour; les gouvernements les plus éclai-

rés vont au contraire au-devant de ce contrôle, car ils savent qu’en

toute chose la discussion libre peut seule dégager la vérité.

Nous venons d’avoir, dans un ordre d’intérêts tout matériel, mais

qui a bien son importance, le plus grand exemple qu’on ait peut-être

Juillet 1861. 29
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jamais vu de cette efficacité de la discussion. Il y a deux ans, la

seule idée de toucher à l’échelle mobile pour les céréales soulevait

des transports de colère à peu près universels dans les deux Cham-
bres ; le Sénat surtout, par une délibération d’une énergie exception-

nelle, avait renvoyé unanimement à cinq ministres les pétitions en

faveur de ce palladium vénéré de l’agriculture nationale
;
et cette an-

née, dans ce même Corps législatif et ce même Sénat, une loi qui ne
se contente pas de remanier l’échelle mobile, mais qui la supprime

et qui y substitue un système tout opposé, a obtenu la même unani-

mité. On n’a seulement pas entrepris dans le Sénat de discuter de nou-

veau la question, tant les idées avaient changé depuis 1859. La mort
sans phrase

,
voilà le triste sort qu’a eu ce mécanisme si vanté dans

cette enceinte où on l’avait ardemment proclamé, il y a deux ans,

comme indispensable à notre puissance militaire et maritime, non
moins qu’à notre sécurité agricole et commerciale. Supposons que la

discussion extérieure n’eût pas été permise, les consciences n’au-

raient pas pu s’éclairer par l’examen contradictoire des faits, et ce

changement sans exemple dans les convictions de deux grandes as-

semblées n’eût pas été possible. Ce qui s’applique aux questions

économiques s’applique aussi aux questions d’un autre ordre. L’é-

chelle mobile était une loi, et certes, s’il suffisait de la conviction

passionnée de ses partisans pour mettre une loi hors d’atteinte,

celle-là eût subi moins qu’une autre le choc de la discussion.

On a manqué, il y a dix ans, la plus belle occasion qu’on ait pro-

bablement jamais vue de fonder en France la liberté de la presse.

L’opinion publique était alors tellement éveillée sur les dangers de la

presse, qu’elle aurait fait elle-même la meilleure des polices. Cette

disposition s’est un peu affaiblie, mais il en reste assez pour que
l’émancipation puisse encore se faire sans secousse. Il n’en sera pas

toujours ainsi, et le public pourrait bien finir par s’alarmer du silence

des journaux plus que de leur liberté. Ce jour-là, nous tomberons

dans toutes les anciennes difficultés.

Je ne suivrai pas M. Latour du Moulin dans la comparaison perpé-

tuelle où il se complaît entre la constitution française de 1852 et la

constitution anglaise. Parmi les détails qu’il donne sur les institu-

tions britanniques, la plupart sont vrais, d’autres exagérés ou in-

complets. Peu importe au fond. On peut aisément signaler beaucoup

d’anomalies dans ces institutions, et, si longue que soit la liste qu’en

dresse l’honorable député, on pourrait en ajouter d’autres. Qu’est-ce

que cela prouve? hélas! que la constitution anglaise est ancienne,

quelle date de plusieurs siècles, et que la nôtre est toute neuve,

puisqu’elle n’a pas encore dix ans, et qu’elle a à peine servi. Que

dis-je ? même dans ces dix ans, elle a déjà subi deux refontes, une
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première quand elle a cessé d'être républicaine pour devenir monar-

chique, une seconde quand elle est sortie de l’obscurité pour fonction-

ner au grand jour. Elle est bien jeune et bien novice, pour faire ainsi

la leçon à son aînée, et le membre du parlement d’Angleterre à qui

s’adressent ces lettres a dû sourire plus d’une fois à ces assertions tran-

chantes. La constitution britannique a fait d’une île brumeuse le plus

riche et le plus puissant empire du monde
;

elle a tenu tête à deux
grands monarques absolus, Louis XIY et Napoléon, et elle a toujours

fini par être la plus forte. Souhaitons à la constitution de 1852
d’aussi glorieuses destinées.

L’honorable député se réfugie dans un lieu commun dont on fait

depuis quelque temps un grand usage. « Vous ne devez pas plus être

nous
,
dit-il en s’adressant à son député anglais, que nous ne pouvons

être vous. La liberté, telle que vous la comprenez
,
nous importe moins

que l’égalité, et vous vous inquiétez médiocrement de Légalité, pourvu

que vous ayez la liberté. Gardons les uns et les autres ce qui nous
convient. » Ainsi, à chacun sa part

;
aux i\.nglais, la liberté sans éga-

lité
;
à nous, Légalité sans liberté. Voilà un partage qui peut séduire

un moment par son air symétrique, mais qui ne sera probablement

du goût de personne, car je doute que la démocratie anglaise s’en ac-

commode beaucoup plus que le libéralisme français. Est-il bien sûr

que les Anglais fassent si bon marché de Légalité, et ne pourrait-on

pas signaler chez eux une tendance opposée? Ne voit-on pas tous

les jours la Chambre des communes dominer davantage dans le gou-

vernement, et le parti populaire et bourgeois dans la Chambre des

communes? Pour prendre la question par son plus petit côté, n’a-

vons-nous pas vu ces jours-ci mourir lord chancelier et président de

la Chambre des lords|un homme qui avait commencé par les plus

humbles emplois? N’en pourrait-on pas citer beaucoup d’autres?

A notre tour, sommes-nous bien sûrs de posséder cette égalité qu’on

nous promet en échange de la liberté ? Les inégalités sociales ne
sont-elles pas au contraire beaucoup plus marquées aujourd’hui qu’il

y a quinze ans, malgré le suffrage universel? Ne voyons-nous pas,

comme par l’effet d’un mécanisme caché, la richesse se concentrer

dans un petit nombre de mains et se retirer du plus grand nombre?
La condition matérielle, intellectuelle et morale du peuple fait-elle

des progrès? Gardons-nous de nous payer de mots et de nous laisser

leurrer par des apparences.

Je ne rechercherai pas davantage ce que peut contenir de vrai ce

passage de la brochure que je viens d’examiner : « Ouvrez le Moniteur

de ces dix dernières années, comparez-le à celui des vingt années

qui ont précédé l’Empire, et vous verrez quelles ont été, au point de

vue du bien-être et de la prospérité générale, de l’impulsion donnée
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au commerce et à l'industrie et des améliorations de tout genre, les

conséquences du système qui a succédé au régime parlementaire. »

Cette étude trouvera plus naturellement sa place quand il s’agira

d’apprécier les résultats qui vont être publiés du dénombrement
quinquennal de la population.

L. de Lavergne.



HENRI IV ET SA POLITIQUE

PAR M. MERCIER DE LACOMBE 1

Si notre siècle a détruit quelques illusions (et il en a détruit plus

d’une), on peut bien compter, dans le nombre de ces illusions dispa-

rues et de ces croyances éteintes, la foi aux jugements de l’histoire.

Les sentences de l’histoire, les arrêts de la postérité, étaient choses

dont on parlait sérieusement autrefois, et dont on menaçait très-sé-

rieusement ses adversaires. Saint-Just y croyait, et Robespierre, au

besoin, s’en faisait une arme. Mais qu’est-ce, aux yeux denotresiècle,

que les jugements de l’histoire? Toute l’histoire a été revue avec une

intelligence et une critique incontestablement supérieure à celle des

siècles passés
;

et il en est sorti une incertitude, ou plutôt une dissi-

dence de jugements, tellement complète, qu’elle équivaut, pour par-

ler le langage du palais, à un arrêt de partage. Je ne tiens certes pas

les opinions opposées pour équivalentes, et je sais parfaitement de

quel côté penche à mon sens la balance de la raison et de l’équité;

mais je soutiens seulement que, sur tous les points, les opinions sont

face à face et se combattent. Quel est le personnage historique sur

lequel la masse des gens lettrés ait un jugement à peu près unanime?

Quel est le grand homme qui n’ait pas été, à tort ou à raison, dés-

habillé de son prestige? quel est le grand criminel qu’on n’ait pas

tenté de réhabiliter? On a exalté l'antiquité, et puis on l’a déprimée,

et puis on la relève. On a honni et méprisé le moyen âge, puis on l’a

* 1 vol, in-8,xhez Didier.
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réhabilité jusqu’à l’apothéose
;
puis on se remet à le déprécier. Les

saints les plus vénérés ont eu leurs détracteurs
;

Robespierre et

Marat ont eu leurs panégyristes, et, pour faire cortège à Robespierre

et à Marat, Tibère, Néron, Caliguia, Commode, Caracalla, ont eu
aussi leurs avocats. C’est de Cromwell, si je ne me trompe, que Pope

disait que l’histoire le condamnait à l’immortalité. Bien des gens se

rencontreront aujourd’hui pour trouver que Cromwell était un grand

homme, et que cette immortalité lui est très-confortable. En tout,

rien ne ressemble aux contemporains comme la postérité, divisée au-

tant qu’eux, mobile et passionnée autant qu’eux, aveugle et igno-

rante autant qu’eux, partiale autant qu’eux et pour les mêmes causes.

Aussi les gens du dix-neuvième siècle
,

grâce à cette illusion

détruite, se préoccupent - ils très- peu du jugement de la posté-

rité sur la mémoire. Que deviendra mon âme au jugement de

Dieu? voilà ce qui m’occupe et m’inquiète; voilà quelle peut être la

règle, et Tunique règle de ma vie. Mais que deviendront mes mânes ou

mon ombre, ainsi qu’on disait au dix-huitième siècle, au jugement de

la postérité (admettant même que j’aie joué un rôle et que la postérité

s’occupe de moi) : voilà ce qui me doit être profondément indifférent.

Être chevalier de la Légion d’honneur et de tous les ordres pos-

sibles, être de l’Institut et de toutes les académies possibles, être

membre de tous les sénats et de toutes les pairies possibles, avoir des

panégyriques, des oraisons funèbres, des statues même équestres
;

cela peut faire à un vivant un plaisir plus ou moins grand. Mais à un
mort ! Si j’étais grand homme, je déclare que mon ombre ou mes
mânes se passeraient très-facilement de tout cela, et je demanderais

qu’on voulût bien m’escompter de mon vivant toute la gloire que

l’on réserverait à mes cendres. Ce serait peut-être bien encore une

satisfaction assez creuse; mais enfin, je jouirais de cette satis-

faction.

Ceci est pour en venir à Henri IV. Henri IV est en effet une mémoire
débattue, non pas plus que toute autre, mais comme toutes les autres.

Dans notre enfance, quand les orgues des rues nous assourdissaient

du Vive- Henri IV et de Charmante Gabriélle
,
en attendant qu’ elles

nous assourdissent de la Marseillaise
,
de la Parisienne

,
du Chant des

Girondins
,
et de Partant pour la Syrie

,
dans notre enfance, dis-je, on

nous servait un Henri IV de fantaisie, dont la tradition avait été

précieusement conservée par nos aïeules : un Henri ÏV bon enfant,

bonhomme, excellent homme, naïf, simple, sentimental, pleurant

comme l’Ami des enfants de Berquin
;
un Béarnais d’une candeur et

d’une bonté sans égales; — d’une galanterie extrême, il est vrai, mais

cela ne gâtait rien, c’était même un mérite de plus
;
— ayant changé

trois fois de religion, cela est vrai encore; mais ce n’était pas non
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plus un tort : Cela prouvait qu’il savait s’accommoder au temps, qu’il

avait le caractère bien fait, et qu’il ne tenait pas à ces choses-là plus

qu’il ne faut
;
— mais surtout un Henri IV, l’ouverture, la fran-

chise, la simplicité, l’ingénuité même; ce Béarnais était le moins

gascon des hommes. Cette persuasion, croyez-le, n’était pas seule-

ment celle de la classe royaliste et des gens qui pensaient bien. C’é-

tait la persuasion même des libéraux, du peuple et des gens qui

pensaient le plus mal. Les journaux de 1830 inventèrent ce mot d’un

homme du peuple, qui, après la bataille de Juillet, interpellait

Henri IV sur le pont Neuf et lui disait : « Ce n’est pas toi qui aurais

fait tirer sur le peuple, mon vieux! »

Or il est survenu depuis des gens qui se sont permis de penser

que Henri IV eût au besoin fait tirer sur le peuple et n’eût peut-être

pas eu tort. Ils se sont même permis d’ajouter qu’en tout bien tout

honneur, et sans être malhonnête homme pour cela, le Béarnais

n’avait pas laissé que d’être un peu gascon. Ils ont osé dire que, sans

autrement d’inconvénient, Fleurette, la charmante Gabrielle, la mar-
quise de Yerneuil et une centaine d’autres auraient pu occuper une
place un peu moindre dans la vie du bon roi ; ils ont même trouvé

que, s’il eût été protestant un peu plus ferme le jour de la Saint-Bar-

thélemy, ou catholique un peu plus persévérant après la Saint-Bar-

thélemy, il se serait acquis le renom d’un homme plus digne et d’un

croyant plus sérieux. Mais, d’un autre côté, ils ont reconnu à Henri IV

un mérite que ses panégyristes auraient volontiers méconnu
J: le

mérite d’une rare intelligence politique. Ils Font vu habile, souple,

rusé; je ne dis pas perfide ni menteur; ils ne lui ont plus trouvé

cette ingénuité béarnaise, fruit d’une éducation rustique au sein des

vallées pyrénéennes
;
sous la bonhomie du montagnard, du paysan,

du Béarnais, ils ont reconnu la finesse qui appartient presque toujours

au paysan, au montagnard, à l’homme du Midi. Ils lui ont vu plus

que cela, une profonde connaissance des hommes, efune vive intelli-

gence de son temps; un des grands esprits politiques de la France,

pour ne pas dire le plus grand, se plaçant entre Louis XI et Ri-

chelieu, plus honnête homme que le premier, plus modéré que le

second.

En tout, il y a une chose remarquable. Bien qu’en notre pays, sous

tant de rapports, les influences du Nord soient dominantes, que la

capitale, et une capitale aussi absorbante, soit située dans le Nord, que

les faveurs administratives, les grands travaux, le développement in-

dustriel et commercial soient de préférence pour le Nord, notre pays,

cependant, est singulièrement sujet, dans l’ordre politique, à se lais-

ser fasciner par les hommes du Midi. Quels hommes ont eu pour lui

plus de prestige que le Béarnais Henri IV et l’Italien Napoléon? Entre
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qui s’est débattue la Révolution? entre le Languedocien Cazalès, le

Provençal Mirabeau et ces autres Méridionaux les Girondins, jusqu’au

jour où, avec la Terreur, a triomphé la domination antipathique et

violente des hommes du Nord. Sous le régime parlementaire, pour
qui ont été les triomphes de la parole et par suite la possession du
pouvoir? Sauf un petit nombre d’exceptions, pour des Méridionaux.

Le serpent populaire ne se laisse fasciner que par les enchanteurs du
Midi.

Mais, du reste, quoi qu’il en soit du prestige exercé par Henri IV,

ce n’est pas lui qui fut le véritable héros de son époque et des guerres

de religion. A mes yeux, ce n’est ni lui, ni Henri de Guise, ni Fran-

çois de Guise, si généreux pourtant et si brillant, ni ceux-là, ni per-

sonne. Je ne connais qu’un héros au temps de nos guerres de reli-

gion, et ce héros, c’est la nation française. Je ne crois pas qu’à aucune

époque et dans aucune autre crise, nation ait été plus dévouée, plus

résolue, plus constante, plus fidèle à elle-même que ne l’a été la nôtre

de 1560 à 1595. On parle trop, en général, de l’inconstance des

peuples
;
après tout, ils veulent assez constamment les mêmes choses,

quoiqu’ils ne les veulent pas toujours par les mêmes moyens ni par

les mêmes hommes. Ils sont inconstants à l’égard des personnes, par

cela même qu’ils sont constants à l’égard des idées. Cela est vrai,

même de notre temps et pour notre révolution. Cela est bien plus

vrai encore de la crise du seizième siècle. Au seizième siècle, les

hommes politiques, les partis, ont eu leurs tergiversations, leurs re-

virements, leurs arrière-pensées à l’infini. Mais la nation française,

elle, a voulu, et a voulu constamment deux choses : rester catholique

et rester française. — Rester catholique! et c’est pour cela que le pro-

testantisme, si populaire dans une portion de la noblesse, si bien

accueilli par les hommes de parti, par moment favorisé dans les

conseils mêmes de la couronne, soutenu par l’Allemagne et l’Angle-

terre, n’a cependant jamais pu s’établir. C’est pour cela que, tant que

Henri IV est demeuré protestant, sa royauté a été repoussée et eût

été éternellement repoussée.— Mais en même temps rester française 1

Et c’est pourquoi, au milieu de l’agitation ligueuse la plus violente,

la pensée d’un changement de dynastie qui eût amené forcément une

royauté semi-espagnole a osé à peine se produire; pourquoi on a

d’abord essayé de la royauté fictive du cardinal de Bourbon; pour-

quoi, lorsqu’elle a manqué, les Guises eux-mêmes, quelles que fussent

leurs ambitions royales, ont été si timides à les articuler hautement;

pourquoi, aux états de 1595, à ce moment si décisifpour la Ligue, leur

attitude a été si vacillante, leur hésitation si grande à toucher à une

couronne que l’Espagne les poussait à prendre, mais que la France,

ils le savaient bien, ne devait jamais consentir à leur accorder. Voilà
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pourquoi l’abjuration de Saint-Denis a réellement mis fin à la guerre

civile, rallié le peuple, le vrai peuple, autour de la seule royauté

française qui pût exister, jet n’a laissé à part que des ambitieux ou des

timorés. Le célèbre arrêt du Parlement de Paris exprimait donc bien

l’énergique et constante volonté de la nation : un roi catholique et un
roi Français.

Et cette volonté a triomphé. L’Angleterre, qui eût voulu nous

rendre protestants, l’Espagne, qui eût voulu nous faire ses vassaux,

ont été vaincues l’une et l’autre par l’héroïque persistance, malgré

tous les périls et tous les embarras, de notre foi et de notre patrio-

tisme. On l’a dit souvent, mais il est bon encore de le redire
:
quoi

qu’aient pu chanter les plates rimes de la Henriade
,

le véritable

vainqueur de la guerre du seizième siècle, ç’a été la Ligue
;
ou, si l’on

veut, ç’a été la nation française, la bourgeoisie française et surtout

la bourgeoisie parisienne
,
admirablement attachée à ce qui était le

principe fondamental de la Ligue, la nécessité d’une royauté catholi-

que. Oui, sans doute, l’Espagne a été vaincue, les Guises ont été mis

de côté quoique honorés, les ultras de la Ligue sont demeurés pardon-

nés et non satisfaits; mais le principe de la Ligue, en ce qu’il avait de

bon, de vrai, de catholique, de populaire, a été satisfait, et c’est pour

lui avoir donné cette satisfaction, pour s’être abaissé devant lui et

s’être soumis à lui, que Henri IY a régné. Cette célèbre entrée dans

Paris, quoiqu’il ne faille pas l’entendre comme on l’entendait en 1814,

où on l’eût volontiers assimilée à l’entrée d’Alexandre dans Babylone, a

été véritablement une des grandes et des belles journées de la France.

Peu importe comment elle s’est opérée. Que ceux qui avaient les

clefs les aient vendues au lieu de les donner, tant pis pour eux! Mais

Paris, si énergique et si courageux, ne se serait pas laissé livrer ainsi,

s’il ne lui eût convenu de se donner. Et c’est certainement une belle

scène que ce roi réconcilié avec son peuple parce qu’il s’était réconcilié

avec l’Église; que ce Paris, qui avait si bien résisté au canon des ba-

tailles, se laissant gagner, comme Henri IY le disait gaiement et fran-

chement, par le canon de la messe

;

que ce peuple, heureux d’avoir

enfin un roi qu’il pût aimer et vénérer; que l’illustre maison de

Guise, déjà à moitié réconciliée, et le roi dînant le soirmême chez la

duchesse de Montpensier; et, seuls, les quelques soldats que l’Es-

pagne entretenait dans Paris, défenseurs excessifs d’un principe qui

n’était plus menacé, se retirant piteusement, protégés par un sauf-

conduit du roi très-chrétien et à la condition de ne pas revenir.

De ce jour a daté pour notre pays une politique nouvelle, et c’est

cette politique seulement, et non la vie tout entière de Henri IV, que

M. Mercier de Lacombe vient d’étudier.

On peut l’envisager, et il l’envisage sous trois aspects : le point de
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vue religieux, le point de vue européen et le point de vue intérieur.

Au point de vue religieux, Henri ÏY peut être considéré comme
ayant introduit en Europe le principe de la liberté de conscience.

Seulement, il faut s’entendre. L’esprit de Henri IY n’était nullement

philosophique, et ce n’est pas en vertu d’une théorie ni d’une méta-

physique quelconque que Henri IY établit, et, jusqu’à un certain point,

lit régner en Europe la liberté de conscience. Sur la question de

savoir si le prince, absolument parlant, a quelque droit sur la pratique

religieuse de ses sujets, Henri IV, je le suppose, était médiocrement

édifié. Je crois même qu’il n’eût pas tout à fait dénié ce droit; car je le

vois intervenir très-énergiquement auprès de la république de Venise

pour l’engager à réprimer les tentatives de propagande calviniste

dans ses domaines; je vois même que ce qu’il concédait à une secte

dissidente, il ne le concédait pas à une autre; l’édit de Nantes pro-

tégeait les calvinistes et ne protégeait qu’eux. Et dans son grand des-

sein
.,
Henri IY admettait trois religions en Europe, pas plus de trois,

et encore dans l’espérance que, grâce à la paix et à la liberté, ces trois

arriveraient un jour à n’en faire plus qu’une, c’est-à-dire que le

monde deviendrait exclusivement catholique. Il y a mille lieues, on le

voit, entre le fils de Jeanne d’Albret et les théoriciens modernes.

Seulement, Henri IY jugeait son temps. Et en France et dans toute

l’Europe, on avait largement usé du droit de répression en fait de

conscience
;
on en avait usé, catholiques contre protestants, et encore

plus protestants contre catholiques; François I
er

avait brûlé Berquin

et d’autres, Calvin avait brûlé Servet et d’autres; Henri VIII avait brûlé

à la fois luthériens et catholiques; Marie avait brûlé et supplicié; Eli-

sabeth brûlait, tenaillait, torturait, décapitait plus abondamment
encore et pendant de plus longues années que n’avait fait sa sœur.

Qu’avait-on gagné à cela? Des guerres civiles sans fin, par lesquelles les

partis suppliciés avaient protesté contre les^supplices, et, vainqueurs,

s’étaient mis à supplicier à leur tour.UX’ était-il pas clair que le prin-

cipe de la répression des consciences par le pouvoir, de l’unité reli-

gieuse établie par la force, principe bon ou mauvais, légitime ou illé-

gitime, philosophique ou antiphilosophique, était, pour le moment
et même pour longtemps, inutile, impuissant, funeste; qu’il fallait

bien adopter cette idée, ou plutôt cette pratique, profondément in-

connue jusque-là, de deux cultes dissidents, vivant à côté l’un de

l’autre, sans se rencontrer chaque matin à coups d’épée? Cette coha-

bitation avait fait horreur aux catholiques
;
elle faisait horreur plus

encore aux protestants là où ils étaient les maîtres. Mais la force des

guerres civiles l’amena, et ce fut au milieu des guerres civiles, dans

un pays et par des bouches catholiques, en France, qu’elle commença
à surgir. Je ne dis pas, et Henri IY ne disait pas, qu’elle fût bonne;
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mais je dis, et Henri IY disait, qu’elle était inévitable. On avait guer-

royé trente ans, et, au bout de trente ans, le calvinisme restait debout

et armé; tout ce qu’on avait pu faire avait été de lui arracher la

royauté et de maintenir, malgré lui, la catholicité du trône. Fallait-il

maintenant recommencer la lutte et guerroyer trente ans encore,

peut-être cent ans, peut-être toujours, pour anéantir le calvinisme

après l’avoir découronné? Et ce qui se passait en France se passait en

Europe. Fallait-il jeter de nouveau, dans une plus puissante et tout

aussi inutile Armada
,

les forces de l’Espagne sur l’Angleterre? de

nouveau relever les échafauds et les guerres civiles dans les Pays-Bas?

de nouveau armer l’Allemagne contre elle-même, et, dans une lutte

dont les chances étaient au moins douteuses, reprendre par l’épée au

protestantisme ce qu’il avait conquis par Fépée? Non, et, au rebours,

il est bien clair que la paix, souhaitable par elle-même, était souhai-

table dans les intérêts de la vérité religieuse. Avec la paix et la me-
sure de liberté nécessaire à la paix, avec le respect des droits acquis,

ou, si l’on veut, des positions conquises, et en même temps avec le

principe, comme l’entendait Henri IY, du maintien de l’unité de foi, là

où cette unité était demeurée intacte, l’Église catholique n’avait quà
gagner. Il fallait sans doute que le protestantisme français vît sa

liberté reconnue, et qu’on entrât en négociations avec ce redoutable

agent de guerre civile; mais, cela fait, et cet exemple inouï donné au

monde, la royauté catholique, qui accordait chez elle la liberté aux

protestants, pouvait intervenir à son tour dans les pays protestants,

et solliciter, pour les catholiques d’Angleterre et des Pays-Bas, une

liberté égale à celle des protestants de France. Et en même temps,

sans contradiction, de l’aveu de tous, l’Espagne pouvait fermer ses

portes à la contagion protestante; l’Italie lui demeurait fermée, et

nous venons de dire comment Henri IY avait aidé lui-même à la tenir

close.

Le succès, on peut le dire, a répondu à cette espérance. De quelque

manière que l’on juge la situation respective des deux religions en

France sous Henri IV, le progrès du catholicisme ne saurait être dou-

teux. Henri IV l’avait bien senti, et il exprime plus d'une fois cette

pensée. Le catholicisme devait regagner par la parole, au sein de la

liberté et delà paix, ce qu’il avait perdu par l’épée. Pendant les douze

années du règne politique de Henri IV, à partir de l’édit de Nantes et

de la paix de Vervins, les succès de l’Église sont incontestables. La

papauté se trouve avoir gagné, au rétablissement de la royauté catho-

lique en France, une situation plus indépendante vis-à-vis de l’Espagne.

Ayant à ses côtés deux grandes monarchies orthodoxes, dont l’une

pouvait l’appuyer à défaut de l’autre, ou même contre l’autre, elle

n’est plus réduite au seul abri de la tutelle castillane, sincère etcon-
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vaincue sans doute, mais dure, impérieuse, dominante. Le jour où

l’absolution de Henri IY fut prononcée par Clément YIII, Rome illu-

mina, Rome se sentait affranchie.

Cette indépendance plus complète de la papauté se fait bien aper-

cevoir dans ses rapports avec l’Église de France. Avec le règne pacifié

de Henri IY commence le grand et admirable mouvement de régéné-

ration de l’Église de France, cette ère des saints qui remplit toute la

première moitié du dix-septième siècle. On ne peut refuser à Henri IV

le mérite d’avoir secouru et aidé, dans leurs commencements, ces

œuvres merveilleuses de charité et de piété qui se développèrent si

admirablement sous son successeur. Saint François de Sales, bien

qu’étranger, madame Acarie, bien que ligueuse et veuve de li-

gueur, le cardinal de Bérulle, d’autres encore, furent les amis, les

obligés, les débiteurs de cette mémoire si attaquable, du reste, pour

le moraliste chrétien. Et, lorsque je songe au regret que laissa parmi

tant de saintes âmes la mort de Henri IY, aux paroles d’affection et de

douleur de saint François de Sales, lorsque je le vois oublier les torts

de l’homme en pensant aux bienfaits du prince, je me demande s’il faut

croire que tant de cœurs pieux ont en vain prié, et si cette reconnais-

sance des saints n’était pas un prélude de la miséricorde du Sei-

gneur.

Ajoutons ici (ce qui ne prouve, du reste, autre chose que le bon sens

de Henri IY) que nul prince plus que lui ne se mit au-dessus des

préjugés, déjà accrédités dans les cours et bien plus accrédités après

lui, contre l’Église et contre le saint-siège. Si ce ne fut pas le plus

parfait catholique, ce fut certes le moins gallican des rois de France.

De la même voix et avec la même autorité, il imposait à l’inintelli-

gente obstination des Parlements la liberté des protestants et le rappel

des jésuites, et la manière dont il défend ceux-ci témoigne d’un esprit

singulièrement net et singulièrement libre de préjugés. C’est aux Jé-

suites qu’il disait avec tant d’aplomb : « J’ai été de deux religions, et

« tout ce que je faisais, étant huguenot, on disait que c’était pour eux;

« et maintenant que je suis catholique, ce que je fais pour la reli-

ef gion, on dit que je suis jésuite. » Au lieu de chercher dans le Code

pénal de son temps quelque article 203 et 204, que l’on y trouve tou-

jours lorsqu’on veut les trouver, c’est lui qui, dès 1593, rétablissait les

correspondances du clergé avec Rome, comme «chose non-seulement

raisonnable, mais nécessaire pour conserver cette hiérarchie ecclé-

siastique, protectrice de notre sainte religion. » C’est à lui que le

pape Clément YIII adressait cet éloge rarement mérité par un roi,

« qu’il n’empiétait en rien sur la religion. » (Nihü sibi de religione

adsumens.)

Remarquez comme, en fait de politique religieuse, le contraste est
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complet entre Henri IV et son petit-fils Louis XIV. L’un qui abonde
ainsi, sans trop de précautions ni de réserve

,
dans le sens du saint-

siège; l’autre qui, à force de précautions et de réserves, arrivejusqu’au

bord du schisme; Lun qui a publié l’édit de Nantes, l’autre qui l’a ré-

voqué. Quel fut le meilleur catholique des deux? J’ai peine à le dire
;

entre l’amant de Gabrielle d’Estrée et l’amant de mademoiselle de la

Vallière, la décision peut être difficile. Mais qui des deux, leur catho-

licisme également admis, fut le plus à même de comprendre et de

bien servir, selon les besoins de son temps, les intérêts de l’Église?

La question ne me semble guère douteuse. La politique religieuse de

Henri IV, continuée, malgré la guerre de la Rochelle, par le cardinal

de Richelieu
,
arrivait sans violence, sans persécution

,
par la seule

puissance de la parole chrétienne, par la discussion pacifique et par

l’apaisement des esprits, à ruiner le protestantisme en France et en Eu-

rope; les témoignages en sont certains dès le temps de Henri IV. « Les

réformés commencèrent à ne plus faire de progrès, puis ils ne tardèrent

pas à éprouver des pertes
;
ils se plaignaient, dès le règne de Henri IV,

de la défection qui se manifestait dans leurs rangs » (Ranke). Au con-

traire, la politique religieuse de Louis XIV, en même temps que, par

la révocation de l’édit de Nantes, elle ravivait le protestantisme eu-

ropéen, ébranlait, par son intempestive guerre contre Rome, les bases

de la foi catholique en France. Aussi Rome sut-elle bien à quoi s’en

tenir. Somme toute, quoique au premier moment elle se fût effarou-

chée de l’édit de Nantes, elle n’eut que des paroles d’approbation

pour la politique religieuse de Henri IV. De Louis XIV, au contraire,

elle n’approuva pas plus l’édit de 1685 que la déclaration de 1682;

elle comprit parfaitement que la servitude des protestants ne la dé-

dommagerait pas de la servitude de l’Église, et que guerroyer à la

fois contre le protestantisme, dans la personne de ses ministres, et

contre le catholicisme, dans la personne du pape, c’était deux fautes

au lieu d’une. Grâce à son bon sens natif et à la diversité de ses for-

tunes, la jaquette grise de Henr ilV en savait un peu plus long sur les

hommes et sur les choses que l’habit doré de son petit-fils.

Je me suis arrêté davantage sur la question religieuse, queM. de

Lacombe nous fait étudier en première ligne
;
je tâcherai d’être plus

court sur le reste, car je n’ai nullement la prétention d’épuiser tous

les aperçus que son livre peut fournir et inspirer.

En fait de politique étrangère, le vrai mérite de Henri IV et de son

époque me semble être d’avoir détrôné ce que je voudrais ne pas ap-

peler, mais ce qu’on a appelé la politique italienne; cette politique,

dont Machiavel a été le professeur plus que l’inventeur, cette poli-

tique qui, dès le quinzième siècle, prévalait en Italie, et, par suite, a

prévalu dans toute l’Europe, cette politique malhonnête, disons la
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chose en un seul mot
;
politique athée, qui tient que le but justifie les

moyens, qui absout d’avance le mensonge, le manque de parole, la

violation des traités, le mépris du droit des gens, le complot, le meur-

tre, pourvu que la cause soit, je ne dirai pas sainte ou juste (car,

dans une théorie pareille, que peuvent signifier ces mots de justice

et de sainteté?), mais seulement pourvu que la cause ait été d'avance

acceptée
;
exprimons-nous plus simplement : cette théorie qui dégage

la passion politique de tout devoir moral et tient tous les crimes per-

mis pour la satisfaction de toutes les ambitions.

Cette politique, l’Italie eut le triste et facile succès delà faire pré-

valoir au quinzième siècle, et, à des degrés divers, elle a dominé

pendant tout le seizième. Presque ouvertement admise en principe,

elle a justifié le sac de Rome, l'échafaud de Marie Stuart, l’assassinat

des trois Guises, le couteau de Jacques Clément, et bien d’autres cri-

mes. A partir des dernières années du siècle, des influences plus

honnêtes ont pris le dessus, et on a commencé à rougir de tels pré-

cédents. Certainement, on peut faire bien des reproches à la diplo-

matie du dix-septième siècle
;
mais, du moins, elle n’a jamais admis

et justifié le mensonge et le meurtre avec la triste facilité que le sei-

zième siècle mettait à les admettre.

Mais, hélas ! la politique italienne, ainsi bannie et repoussée, n’a pas

été anéantie pour jamais; la politique italienne durera autant de temps

que durera la perversité humaine. Elle a été, d’une manière plus ou

moins avouée, celle de tous les révolutionnaires. Et aujourd'hui en-

core, l’Italie (ou ce qu’on appelle l’Italie)
,
revenant à ses anciens erre-

ments, dressant des statues à Machiavel et le reprenant pour son pré-

cepteur, prétend faire à l’Europe le même cadeau qu’elle lui fit au

quinzième siècle. L’Italie d’aujourd’hui (ou ce qu’on appelle l’Italie),

comme l’Italie d’alors, se trompant d’héroïsme, prend les bravi pour

des braves . Le sac de Rome en 1527
,
elle le cite comme un haut fait; le

meurtre du duc de Guise, elle le renouvelle par le meurtre de Rossi;

le couteau de Jacques Clément, elle l’honore dans le couteau de Milano,

et le pistolet de Poltrot dans la bombe d’Orsini ; les impudents men-
songes et la déloyauté tortueuse de la politique du seizième siècle, elle

les renouvelle par la politique piémontaise des dernières années. Et

ces vieilleries renouvelées de Ludovic Sforze, de César Rorgia et de

Machiavel, s’appellent le progrès, les idées du dix-neuvième siècle,

la nouvelle politique, la nouvelle diplomatie, la nouvelle morale, le

nouveau droit public, la loi des consciences, la théologie de l’avenir.

Et, grâce à la merveilleuse puissance de la presse pour propager l’i-

gnorance et l’oubli, la niaiserie du genre humain, ne reconnaissant

pas les haillons qu’elle a dépouillés hier, prend ces guenilles pour des

nouveautés, ces sottises pour du génie, et ces malhonnêtetés pour des

vertus.
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Henri IV et son siècle méritent donc cet éloge. Pourquoi n’en ont-

ils pas mérité un plus grand encore? N’eût-il pas été meilleur, n’eût-

il pas été possible et plus digne d’en finir complètement avec la poli-

tique du siècle précédent et découper court à ces rivalités héréditaires

de puissance à puissance avec lesquelles la guerre ne saurait

finir? Pourquoi la paix de Vervins, qui apportait tant de satis-

faction et tant de prospérité à l’Europe, n’était-elle, dans la pensée

de ceux qui la faisaient, et n’a-t-elle été en effet qu’une trêve? Pourquoi

a-t-on éternisé, à la grande joie de l’Europe protestante, cette rivalité

des deux grandes dynasties catholiques, cette lutte des deux seules

races vraiment royales parmi les grandes monarchies, et cela au pro-

fit des royautés parvenues, et si odieusement parvenues du seizième

siècle? Pourquoi Henri IV, suivant trop fidèlement la politique de

François I
er

,
a-t-il continué un système de rivalité et d’alliance, qui

l’obligeait à tendre la main, lui, roi catholique, aux protestants

d’Allemagne; lui, roi très-chrétien, aux Turcs? Pourquoi l’Espagne

a-t-elle continué ce système ambitieux et immodéré qui la menait,

elle aussi, à se faire, des protestants et des rebelles de France, des

alliés publics ou secrets, et qui lui donnait, dans la personne de tous

les peuples chrétiens et dans le sentiment de leur indépendance, des

ennemis obligés et des ennemis tôt ou tard forcément victorieux? La

réponse sans doute serait simple : Henri IV était en défiance parce

que l’Espagne le menaçait, et l’Espagne était en défiance parce que

Henri IV la menaçait. Le monde n’en finira-t-il pas avec ces menaces

et ces défiances? Je ne crois certes pas à l’abolition de la guerre;

mais ces guerres de précaution et de prévoyance, ces guerres que l’on

fait à autrui uniquement parce qu’autrui pourrait avoir la folie de

vous les faire; ces guerres-là, il fut un temps où nous devions les croire

finies. Notre siècle avait eu (bonheur singulier, unique depuis qu’il y
avait au monde quelque chose pouvant s’appeler l’Europe)

,
notre siècle

avait eu quarante ans de paix générale. Pendant quarante ans, et malgré

bien des révolutions intérieures, on avait eu le rare bon sens de se dire

qu’en face d’un ennemi commun qui menaçait tous les trônes et tous

les peuples, sacrifier des millions d’écus et des millions d’hommes
dans un petit intérêt d’agrandissement, ou pour empêcher un petit

agrandissement possible, était le comble de la folie. Ce miracle de

bon sens a duré quarante ans ! J’aurais aimé que Henri IV, qui avait

tant de bon sens, eût eu, lui aussi, celui-là, et qu’il eût trouvé aussi

chez les rois, ses contemporains, un bon sens correspondant au sien.

C’est ce qui fait, au reste, que je ne puis prendre aussi complète-

ment au sérieux que le fait M. de Lacombe, le fameux grand

dessein de Henri IV. Le rêve de la paix y cache mal le désir de la

guerre. Qu’on le prenne au sérieux comme un plan de reconstruc-
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tion de l'Europe, très-sagement conçu pour les besoins de cette

époque et même pour les besoins de la nôtre, si les manies absolu-

tistes et les antipathies nationales de notre époque pouvaient s’ac-

commoder d’un plan aussi libéral, je le conçois. Mais la paix univer-

selle, mais le tribunal international pour juger les différends des prin-

ces chrétiens, mais l’expulsion des Turcs par l’Europe enfin réconciliée

à force de s'être battue, je ne puis en vérité croire que Henri IV ait pris

cela autrement qu’à titre de rêve. Et, notez-le, cette paix universelle

allait commencer par une lutte à mort entre la France et la maison

d’Autriche; une lutte à laquelle eût pris part toute l’Europe reposée et

fortifiée par douze ans de paix, employant là ses finances restaurées

et ses armements depuis longtemps préparés
;

une guerre qui

allait durer dix, vingt, trente, cinquante ans peut-être, dans le seul

but de s’embrasser ensuite, d’expulser le Turc à frais communs, et

de signer la paix universelle. Mon Dieu! embrassez-vous tout de

suite, et chassez tout de suite le Turc; employez à cette guerre civi-

lisée et chrétienne les trésors et les armements de la paix que vous

allez employer les uns contre les autres. L’expulsion du Turc facilitera

la solution des questions d’influence, de rivalité, d’équilibre, mieux

que ne le feraient cinquante ans de guerre entre nations chrétiennes.

Voilà ce que Henri IV, ce me semble, devait se dire s’il avait vraiment

goût à la paix européenne. La solution de la question européenne

était à Constantinople alors comme aujourd’hui.

Resterait à parler maintenant du gouvernement intérieur de Henri IV.

Ici, je ne puis être tout à fait de l’avis de M. de Lacombe, parce que

je suis tout à fait de l’avis de Henri IV. M. de Lacombe voudrait nous

faire voir dans Henri IV un souverain libéral et presque constitutionnel.

D’un autre côté, dans ses excellentes études sur les fondateurs de

l’unité française
,
mon ami, M. de Carné, reproche à Henri IV de n’a-

voir été ni constitutionnel ni libéral. Je crois en effet qu’il ne l’a pas

été; mais je crois aussi qu’il ne pouvait pas l’être. On n’imite et on

ne pratique que ce qu’on connaît. Que connaissait-on en fait de

liberté constitutionnelle? Les états généraux n’avaient jamais été

une institution régulière du pays
;

ils n’avaient été qu’un expédient

politique ou financier des mauvais jours, expédient dont on était

heureux de se passer, comme aux jours de santé on est heureux de

pouvoir se passer des remèdes et du médecin. Je tiens Henri IV

pour parfaitement absous, sans apologie plus détaillée, comme celle

que fait M. de Lacombe, de n’avoir pas convoqué les états généraux.

Citera-t-on le Parlement d’Angleterre? C’était sans doute une insti-

tution plus assise et plus permanente
;
mais qui eût pensé, en France,

à imiter le Parlement d’Angleterre, avili et asservi comme il l’était

alors? Certes, les sujets de Henri IV eussent jeté de beaux cris, et avec
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raison, si on eût voulu les rendre libres à la manière dont étaient

libres les sujets d’Élisabeth. Qu’y avait-il donc alors en fait de li-

berté politique? Il y avait une sorte de résurrection viciée de la

liberté du moyen âge; l’indépendance féodale ressaisie par des gen-

tilshommes protestants et au profit du protestantisme : un moyen
âge calviniste. Il y avait déplus, grâce à la Ligue, dans les cités et dans

la bourgeoisie, une énergie municipale puissante , contre laquelle il eût

été imprudent de lutter, mais qui, incontestablement, avait ses excès.

Il y avait à soumettre l’insubordination féodale des uns, à modérer la

liberté municipale des autres. Yis-à-vis de la première, Henri IV fut

quelquefois dur, ainsi qu’il le fut pour le maréchal de Biron; c’est

qu’il la savait plus menaçante, et le règne de Louis XIII en donna bien-

tôt la preuve. Vis-à-vis de l’autre, il fut plein de modestie, de conci-

liation et de prudence. Le peu qu’il fit pour faire rentrer dans les

bornes de la paix publique l’esprit d’indépendance municipale était

suffisant sans doute
;
mais il est certain qu’il fit peu. Il sentait bien

qu’il y avait là une force, par moments sans doute excessive et

irrégulière, grâce aux habitudes, si rapides à s’effacer, de la guerre

civile, mais une force au fond salutaire autant que vivace : la sûreté

des rois, la vie de la nation. Il ne voulut pas saigner la France à blanc.

Il n’en est pas moins vrai que Henri IV était absolutiste. Modéré et

plein de bon sens, il tenait peu à être absolu dans les petites choses

et dans la vie de tous les jours
;

il tenait à l’être dans les grandes

choses et les occasions décisives. Il écoutait avec patience, avec plai-

sir, avec déférence même quelquefois, les remontrances du Parle-

ment; mais, quand le Parlement s’obstinait sur des points qui étaient

tranchés dans l’esprit du roi, et qui faisaient corps avec sa politi-

que, comme dans l’affaire des jésuites et dans celle de l’édit de Nan-

tes, il savait très-bien leur dire : « Laissez-moi conduire cette affaire,

j’en ai mené d’autres plus difficiles. Ne pensez plus qu’à faire ce que
je vous dis. » Devant l’assemblée des notables, à Rouen, il parlait

bien de se mettre en tutelle; mais, comme il le disait à Gabrielle, c’é-

tait avec son épée au côté, et il fit si bien, que les notables ne firent

pas grand’chose. Henri IV aimait son pouvoir autant que roi au

monde, seulement il aimait un peu moins que d’autres rois le pouvoir

de ses commis.

Combien, après lui, la mesure a été dépassée! et combien la poli-

tique de Henri IV me paraît, quoi qu’on en puisse dire, condamner la

politique du cardinal de Richelieu! Si roi qu’il fût, Richelieu n’était

qu’un ministre
,

et, si l’absolutisme d’un souverain a été quel-

quefois modéré, l’absolutisme d’un ministre ne le sera jamais. C’est

bien le cardinal quia aimé le pouvoir de ses commis; c’est lui

qui a commencé cette saignée à blanc de la France, continuée

Juillet 1861. 50
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par Louis XIY, continuée par les révolutionnaires, continuée par

l’Empire, continuée par tous les gouvernements, tant qu’il restera

dans les veines de la France une goutte de liberté. Pour le cardinal, il

n’y a pas eu plus de liberté municipale que de liberté politique, pas

plus de liberté bourgeoise que de liberté féodale; tout y a passé. Avec

le cardinal, il a commencé d’y avoir en France une nation gouvernante

et une nation gouvernée, un peuple d’administrants et un peuple d’ad-

ministrés; ceux-là ayant chaque jour un pouvoir de plus, et ceux-ci

ayant chaque jour une liberté de moins. 11 n’y a plus eu pour rétablir

un peu d’équilibre d’autre ressource que les révolutions.

Henri IY avait autrement compris ce qu’exigent et les intérêts

mêmes du pouvoir et le génie de notre nation. Ni l’un ni l’autre, certes,

dans notre pays, ne sont enclins à l’affaiblissement du lien social et à

la liberté excessive du sujet. Mais il faut au pouvoir un tempérament

et une mesure, sinon il abuse et il croule. Il faut à la nation une porte

quelconque ouverte à son activité, sinon elle s’ennuie et elle fait explo-

sion. Cette mesure, impossible à définir d’une manière exacte, Henri IY

me semble Lavoir saisie mieux que personne; et les douze années de

son gouvernement pacifique, de cette monarchie tempérée plutôt que

limitée, telle qu’il la pratiquait, me semblent avoir été dans les siècles

modernes, comme le temps de saint Louis au moyen âge, l’époque

la plus normale de la nation française.

Remercions donc M. de Lacombe de nous avoir fait mieux connaî-

tre cette époque que jamais par ce nouveau travail. Je ne dirai pas

que ce travail est complet. Peut-on l’être jamais quand il s’agit d’un

sujet aussi divers, aussi voisin de nous par le temps, aussi abondant

en documents ? Peut-on l’être aussi (et ceci n’est pas une critique,

mais l’indication d’un défaut inévitable du sujet), quand on sépare

l’examen des institutions du récit des événements, la politique de

fhisloire? Et, cependant, il était utile que nous apprissions à con-

naître un autre Henri IY que le soldat d'Arques et d’Ivry, l’aventu-

reux conquérant d’une couronne qu’au fait il n’a pas conquise; que

nous connussions aussi le Henri IY souverain, pacificateur, politique

et reposé, des dernières années. En l’étudiant, comme il l’a fait, avec

sagacité, avec intelligence, avec amour et quelquefois peut-être avec

ce genre d’amour qui caractérise le panégyriste et l’apologiste, M. Mer-

cier de Lacombe donne à notre temps une utile leçon. La liberté de

1789 ne laisse pas que d’avoir quelque chose à apprendre de la liberté

de 1598, moindre en prétention, plus grande en réalité. La dignité

des hommes de 1789, si ces mots-là ne forment pas un contraste trop

choquant, aurait tout à apprendre delà dignité des hommes de 1598!

Franz de Champagny.



DE LÀ.

CRITIQUE LITTÉRAIRE

AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE

II n’est pas dans la nature et dans les destinées générales de la cri-

tique de se développer en même temps que l’art. Chez tous les peu-

ples anciens ou modernes, son histoire s’ouvre à une date bien posté-

rieure à celle de la littérature proprement dite. Et, en effet, comment
Ta concevoir et quel rôle lui donner dans ces époques primitives où la

poésie naît d’elle-même comme une fleur du sol, chante d’instinct

comme l’oiseau, et semble le souffle naturel de toutes les aspirations,

de tous les désirs, de tous les amours qui s’éveillent? De même que,

dans la création, la vie végétative précède logiquement la vie ani-

male, de même, dans l’existence physique ou morale des hommes, la

vie spontanée précède la vie réfléchie. Avant d’atteindre sa maturité,

l’art est, pour ainsi dire, un [enfant qui parle et marche sans savoir

qu’il parle et qu’il marche; la critique vient ensuite, qui lui donne la

conscience de son existence et de ses actes. Elle est l’œuvre de la rai-

son et de l’expérience, qualités de l’âge d’homme, tandis que la poé-

sie est surtout le résultat de l’imagination et du sentiment, qui ne

s’épanouissent à l’aise que dans la jeunesse des peuples comme des

individus.

Les règles, sauf en ce qu’elles ont d’essentiel et d’inhérent à la na-

ture même de l’esprit humain, ne précèdent point les modèles, car

ce ne sont pas des combinaisons abstraites et mathématiques que

l’on puisse créer dans le vide, sans point d’appui : elles se mandes-
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lent dans les œuvres qui en donnent Fexemple et la révélation; elles

éclatent jusque dans leurs erreurs et leurs chutes, où les esprits at-

tentifs vont puiser les principes destinés à servir de guide à ceux qui

suivront. Il faut donc que la littérature se soit constituée, qu'elle ait,

pour ainsi dire, atteint son point culminant et fourni sa carrière,

pour que la critique, œuvre qui termine et résume, arrive à son tour.

Un homme qui a toute autorité pour en parler, M. Villemain, l’a qua-

lifiée sévèrement en l’appelant « une occupation des littératures vieil-

lies. » Le mot est vrai, si Fon n’oublie pas toutefois que c’est par

cette occupation que les littératures vieillies se sauvent delà caducité.

Non pas qu’elle puisse aider beaucoup à les rajeunir, mais elle peut

aider du moins à les conserver. Ce n’est point à la critique qu’il ap-

partient de rallumer le feu sacré dans les foyers éteints, et elle se

flatterait vainement de faire mouvoir les ressorts intimes de l’inspira-

tion. Celle-ci, semblable à l’esprit d’en haut, dont parle l’Évangile,

souffle où elle veut et ne s’inquiète guère des conseils et de l’ap-

pui de personne. Ce n’est que lorsque la source semble tarie que la

critique remplit sa tâche, en s’efforçant de substituer au génie l’art

et le goût, de suppléer à l’instinct par le calcul, à la nature épuisée

par Y industrie, d’appeler, en un mot, le jugement, la raison et l’étude

au secours de l’inspiration défaillante.

Ainsi ce qu’on a souvent constaté comme un phénomène bizarre,

— l’épanouissement de la critique parvenu à son plus haut degré, pré-

cisément dans les époques où il ne se produit en quelque sorte plus

rien qui soit digne d’elle, — est un fait logique et normal. Alors la

littérature tout entière est absorbée dans la critique, et celle- ci de-

vient une littérature à son tour. C’est de cette façon que, nulle sous

Périclès, elle envahit tout sous les Alexandrins. C’est ainsi encore que,

de la sphère étroite où elle resta blottie chez nous, sous Louis XIV,

elle s’éleva, dans la première moitié de ce siècle, à la hauteur où

nous l’avons vue.

Mais ici une réflexion bien naturelle se présente à l’esprit. Le siècle

de Louis XIV n’est pas une de ces époques primitives dont nous par-

lions tout à l’heure, où la poésie germe et se développe d’elle-même,

c’est l’âge viril de notre littérature, le moment où, parvenue à sa matu-

rité après une longue et laborieuse adolescence, elle se marque au

plus haut point des caractères de raison et de réflexion, d’équilibre et

d’harmonie, qui forment comme ses qualités distinctives. Il semble

que, si la critique n’a rien à voir dans les périodes où Fart naît d’une

nature heureusement prodigue, abandonnée à ses inspirations, il

n’en doit plus être de même quand il estle fruit d’une culture raffi-

née et d’une civilisation savante, le produit de l’étude, l’effort de

Fesprit replié sur lui-même, et procédant par voie de comparaison et
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d’imitation. La littérature latine, imitatrice comme la nôtre, et qui

s’en rapproche par d’autres points de contact, a eu ses meilleurs cri-

tiques, Cicéron, Horace et Varron, aux plus beaux temps de sa florai-

son, et ceux-ci comptaient parmi ses premiers écrivains. Dans un
siècle, d’ailleurs, où tous les genres littéraires étaient cultivés avec

émulation, il ne paraît guère p'ossible que les auteurs ne se trouvas-

sent pas conduits à exposer les principes, à discuter les règles. Aussi,

en réalité, cette critique ne manque-t-elle pas alors, comme nous al-

lons le voir. Seulement, plusieurs causes contribuent à en effacer

l’importance, à en dérober, pour ainsi dire, l’existence aux yeux inat-

tentifs : c’est d’abord la façon, toute différente de nos idées actuelles,

dont elle a été comprise; c’est ensuite qu’elle est disséminée çà et là et

comme ensevelie, soit dans de petits traités spéciaux dont la réputa-

tion n’a point passé jusqu’à nous, et que le changement des opi-

nions littéraires a fait sombrer dans l’oubli, soit dans des chapitres

isolés, des préfaces, des lettres, des anas (comme ceux de Segrais, de

Ménage et du savant évêque d’Avranches), des ouvrages de circon-

stance, nés et morts avec l’intérêt du moment. Tels sont les princi-

paux endroits où il faut chercher, et nous y avons trouvé plus que

nous ne l’espérions nous-même. Et puis, au dix-septième siècle, la

critique se fait dans les salons, les réduits, les ruelles ; il n’est pas

une de ces assemblées, échelonnées du faubourg Saint-Germain au

fond du Marais, qui n’écrive son feuilleton à propos du livre ou de la

pièce du jour, et qui n’épuise en ses doctes causeries le cercle entier

des questions littéraires. Les Aristarquesles plus accrédités, les grands

juges reconnus de tout auteur, ceux que l’on consultait de toutes

parts, étaient souvent des gens qui n’écrivaient pas, comme le silen-

cieux Conrart ou l’avocat Patru. A coup sûr, la critique, en tant

qu’elle représente le jugement et le goût, loin de manquer alors, s’af-

firme au plus haut degré, et il n’en faut pas d’autre preuve que les

chefs-d’œuvre des écrivains. Mais il est vrai de dire que, comme art

spécial, comme profession, si l’on peut s’exprimer de la sorte, elle

est aussi restreinte que le sens et l’esprit critiques se montrent déve-

loppés. Il en est bien peu, même en tenant compte des noms du se-

cond et du troisième ordre, qui en fassent leur occupation exclusive ou

même principale, et la plupart de ceux qui ont abordé publiquement

la discussion des doctrines littéraires se sont placés à un point de vue

absolu, souvent même étroit et routinier, bien propre à exciter la

commisération dédaigneuse des grands esthéticiens de nos jours.

Par la position inférieure et subalterne où il a généralement re-

légué la critique, le dix-septième siècle ressemble donc aux époques

créatrices. C’est qu’il fut vraiment créateur lui-même, et profondé -

ment original, malgré des apparences qui peuvent tromper les es-
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prits superficiels. Son imitation de l’antiquité est quelque chose de pu-

rement extérieur; c’est un vernis jeté sur l’épiderme de la littérature,

et qui n’en atteint pas l’âme. Dans son culte pour l’antiquité, le siècle

de Louis XIY veut paraître l’imiter, même quand il ne l’imite pas : la

Fontaine, publiant la première édition de ses fables, l’intitule : « Fa-

bles choisies
,
mises en vers par M. de la Fontaine

,
» comme s’il s’était

borné à versifier en français des apologues empruntés à Ésope ou à

Phèdre
;

il croyait par là donner un passe-port à son livre, en le

plaçant sous la protection du goût dominant. A la fin du siècle en-

core, la Bruyère effaçait humblement son œuvre derrière celle de

Théophraste, qu’il mettait en avant sur le titre comme dans le livre.

Racine, qui se pose
v
sans cesse en imitateur de Sophocle et d’Eu-

ripide, qu’a-t-il pris à celui-ci dans Iphigénie et dans Phèdre? Les

noms et quelques détails de la fable. Mais les passions, la pensée,

l’esprit général, le fond du drame, tout cela est à lui, et y a-t-ii

rien de plus original
,
dans le vrai sens du mot, que ces prétendues

imitations, c’est-à-dire de plus imprégné des goûts et des ten-

dances du temps, de l’idée chrétienne, de la politesse galante et de

l’amour chevaleresque, du langage et des sentiments de la cour de

Versailles? Corneille, même lorsqu’il vient de créer la tragédie la plus

fièrement indépendante, n’a d’autre souci que de s’évertuer dans ses

préfaces à prouver qu’il a suivi les exemples et les préceptes des an-

ciens. Il était donc logique que le dix-septième siècle, imitateur à la

surface, mais original au fond, rentrât dans la loi commune à tous

les siècles originaux et créateurs. On peut dire qu’il a prouvé une fois

de plus, — d’une part, que le génie, le talent mêjne, peut naître avant

le goût, — d’autre part, que le goût, lui aussi, naît parfois, comme
le génie, d’une sorte d’instinct de l’esprit, qui n’est pas toujours ca-

pable d’analyser ce qu’il produit et de rendre compte de ses opéra-

tions. Au temps du Cul, il y avait du génie sur la scène française, il

n’y avait pas encore de goût, j’entends ce goût sûr et ferme qui allait

bientôt dominer; plus tard, à côté du génie il y eut le goût, mais un

goût qui n’avait pas encore appris à s’approfondir et se creuser lui-

même, et qui se contentait d’être sans se définir, de s’affirmer par ses

œuvres sans s’affirmer par ses théories.

Dès les premières années du siècle, Régnier se plaignait avec amer-

tume que la critique se réduisît à des questions de grammaire, et

s’emportait en termes caractéristiques contre ces pédants chicaneurs,

dont toute la science gisait

A regratter un mot douteux au jugement.
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Il eut beau faire, ce fut la tradition de Malherbe qui triompha, et les

regratteurs de mots affermirent de plus en plus leur empire. En tout

temps, ce genre de critique a eu son utilité; il axait alors une impor-

tance toute spéciale, par la nécessité de fixer la langue. C’est là aussi

ce qui donnait tant de prix aux traductions et aux grammaires. De

1600 à 1650, il n’est, pour ainsi dire, pas un auteur grec ou latin,

sans préjudice des italiens ou des espagnols, qui n’ait été traduit

trois ou quatre fois : ces versions, qui s’attachaient beaucoup plus à

l’élégance du style qu’à l’exactitude littérale, et qui ne reculaient pas

toujours devant un contre-sens pour arrondir une période, étaient

considérées comme des ouxrages originaux, et axaient presque autant

de succès que les romans; elles donnaient la gloire et conduisaient en

droite ligne à l’Académie : il suffira de rappeler du Vair, Coëffeteau,

les belles infidèles de Perrot d’Ablancourt, et ce fameux Quinte -Curce

auquel Yaugelas axait travaillé trente ans. C’étaient des traxaux d’as-

similation; on faisait passer les anciens dans notre langue, moins

pour les réxéler au commun des lecteurs que pour se les appro-

prier. Une fois traduits, ces ouxrages grecs ou latins devenaient

des livres français, destinés à servir de modèles à leur tour. On
ne disait plus Y Histoire romaine deFlorus, mais YHistoire romaine de

M. Coëffeteau. Dès lors, il était naturel que les traducteurs missent

beaucoup de leur propre fonds dans ce travail, et habillassent leur

auteur à la mode du temps. Cette tendance, jointe à une connaissance

très-imparfaite des langues anciennes, en celte époque où les études

philologiques étaient loin d’avoir pris tout leur développement, pro-

duisit cette multitude de versions malheureuses qui nuisirent à la

cause de l’antiquité qu’elles prétendaient servir. Quant aux grammai-

riens, le besoin général et dojninant d’arriver à une constitution défi-

nitive de la langue, jusque-là restée en quelque sorte individuelle, ou

du moins livrée à l’arbitraire, aboutit à les faire considérer comme les

premiers ministres de la critique 1
. On les voit se mêler au mouve-

ment du monde, briller dans les salons, cultiver les lettres; l’étendue

même de leur rôle, son influence littéraire et sociale, contribuent à

agrandir le cercle de leurs relations comme de leurs études : ce ne

sont point des pédants étroits et exclusifs, ce sont des écrivains,

comptés et honorés comme tels.

Ce travail exercé sur la langue, et qui, par lui-même ou par les ré-

sistances qu’il suscite
2

,
forme toute une brandie de la critique, sur-

1 Je trouve même leur nom employé, dans le sens latin, comme synonyme de cri-

tique, par exemple dans Balzac. Beaucoup, du reste, comme Ménage, et plus tard la

Monnoye, étaient à la fois grammairiens, ou du moins philologues, et critiques.

2 Ce fut toute une guerre civile, comme le dit vers la fin du siècle, où elle durait
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tout dans la première moitié du siècle, peut se résumer dans le nom
de Vaugelas et dans celui de l’Académie française, qui, à l’origine,

fut moins une compagnie littéraire qu’une société grammaticale con-

stituée pour établir et conserver la pureté de la langue. On voulut

surtout atteindre le but par l’élimination et l’élaguement, et cette

œuvre, où Vaugelas et l’Académie furent directement appuyés par

quelques écrivains, comme le P. Bouhours, et indirectement par un
grand nombre d’autres, rencontra des contradicteurs acharnés qui

soutinrent la lutte pied à pied. On connaît les satires de Ménage et de

Saint-Évremond contre cette frénésie d’épuration qui avait pris les

académiciens : il faut joindre à ces champions du libre et vigoureux

langage du seizième siècle, dont Fénelon devait également plaider la

cause beaucoup plus tard, et auquel la Fontaine se montra toujours

fidèle, la vaillante amazone mademoiselle de Gournay, Lamothe le

Vayer, et Scipion Dupleix, qui, à l’âge de quatre-vingt-deux ans,

s’élança au combat avec une ardeur toute juvénile pour défendre les

vieilles franchises que rien ne devait sauver. Cette division en deux

camps s’étend de la grammaire à la critique proprement dite; elle

peut servir à tracer les lignes de démarcation entre les esprits du

temps; elle indique la diversité de leurs tendances littéraires.

Ainsi, à côté et en dehors de la tradition de Malherbe, qui se conti-

nuait en s’affermissant, celle de Régnier résistait avec vivacité. L’his-

toire littéraire du dix-septième siècle est celle du triomphe progressif

de la première sur la seconde, qui toutefois ne fut jamais entièrement

domptée. Celle-ci se marque et se transmet surtout dans une série

d’ouvrages mordants et positifs, de romans comiques et bourgeois,

de facéties satiriques et réalistes
,
qui forment la contre-partie de la

littérature officielle et combattent à leur façon la domination chaque

jour croissante de l’esprit de cour, de l’élément épique ou chevaleres-

que. Ch. Sorel, Furetière, Scarron, attaquent de la parole et defexem”

pie les idées dominantes, et vont parfois jusqu’à hasarder des om-

bres de théories. Ces protestations furent impuissantes contre la

tendance générale, et l’esprit gaulois dut se laisser absorber dans

l’esprit français, comme nous verrons tout à l’heure les efforts de la

liberté littéraire se briser contre le principe triomphant de l’ordre et

de l’autorité.

Le plus important auxiliaire de Vaugelas et de l’Académie fran-

çaise, dans leur action sur la langue et la littérature, ce fut f hôtel

de Rambouillet, si toutefois il est permis de placer en un rang subal-

terne cet illustre salon, dont l’influence fut prépondérante, — cette

encore, l'avocat et médecin Àlemand dans le titre d'un de ses livres, Nouvelles Ob-

servations, ou Guerre civile des François sur la langue.
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autre académie, plus célèbre encore et non moins recherchée que sa

rivale. L’hôtel de Rambouillet ne se borna pas à épurer, il créa. Il

rendit au vocabulaire autant de termes et de tournures qu’il lui en

voulait enlever, guidé dans ce double travail par une même inspira-

tion, et s’efforçant de modifier le style dans le sens de la délicatesse

et de la politesse. Ce n’est pas seulement sur la langue, c’est sur

toute la littérature, et même sur les mœurs, que s’est exercée cette

action de l’hotel de Rambouillet, qui partait d’un principe plus élevé

que celui d’une pure réforme grammaticale : celle-ci n’était que

la conséquence naturelle de toute une croisade entreprise pour

ramener dans une société grossière le règne des idées chevale-

resques, de la galanterie, des cours d’amour. Le travail de l’hôtel de

Rambouillet sur la langue un peu abrupte et sauvage léguée par le

seizième siècle au dix-septième, et qui avait besoin d’être dégrossie,

raffinée, spiritualisée, si j’ose ainsi dire, a été utile et salutaire en

principe, mais poussé trop loin. Dans toutes les réformes, le zèle em-

porte au delà des limites, tant on a peur de ne les pas atteindre.

L’hôtel de Rambouillet ne tarda pas à glisser sur la pente qui conduit de

la délicatesse à la subtilité, et sa révolution littéraire, tombée dans le

ridicule par l’exagération, vers la fin de son existence, acheva de se

discréditer par les maladresses et les inepties des coteries secondaires

qui cherchèrent à le singer, en outrant ses défauts, sans pouvoir at-

teindre à ses qualités.

C’est à l’hôtel de Rambouillet et aux petites académies familières

formées sur son modèle qu’on doit cette puérilité des discussions litté-

raires, si fréquentes dans la première moitié du dix-septième siècle,

que nous ne pouvons comprendre aujourd’hui et qui nous fait sourire :

la guerre contre la particule car, attaquée surtout par Gomberville, et

sur laquelle Voiture a écrit une lettre à madame de Rambouillet; les

polémiques sur le point de savoir s’il fallait écrire muscadin ou mus-

cardin
; les luttes acharnées entre les partisans des deux Belles mati-

neuses
,
entre les jobelins et les uranistes, à propos des sonnets de Voi-

ture et de Renserade 1
. En cette époque de transition, les moindres

choses acquéraient une réelle importance, et la passion sincère qu’on

apportait dans les questions relatives aux lettres contribuait à les

agrandir. Par là même aussi cette puérilité et ce pédantisme s’ac-

compagnaient d’une violence peu en rapport avec la futilité des su-

jets, violence qui n’était que l’accent d’une conviction profonde, et qui

l’emportait bien vite sur l’urbanité dont les combattants s’honoraient

de faire profession. On peut même dire que les luttes littéraires du

1 Vingt- quatre ans après la première apparition du sonnet d"Uranie, Balzac écri-

vait encore sur la question toute une longue dissertation, divisée en treize cha-

pitres.
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temps présentent pour la plupart ce singulier phénomène que F ar-

deur s’y montre en raison inverse de leur gravité
:
qu’il me suffise de

rappeler ici les batailles qui se livrèrent entre dom Goulu, le prieur

Ogier et Balzac, et plus tard entre Girac et Costar, sur la tombe à

peine fermée de Voiture. Je ne parle pas des pamphlets du P. Garasse,

où il y avait autre chose et plus que des passions littéraires, non plus

que des Factums de Furetière, entrepris pour la vengeance d’une in-

jure personnelle. C’était un ressouvenir de ces duels entre érudits du

seizième siècle, où les auteurs se traitaient réciproquement de carni-

fex ,
triparricida

,
porcellus

,
ràbidus canis

,
putidus auctor et latro sce-

leratissimusy à propos d’une divergence sur un signe de ponctuation.

La langue française naissante ne s’était pas encore entièrement dé-

barrassée des audaces du latin de la Renaissance, et l’aigre levain des

Scaliger et des Scioppius, mal comprimé, surnageait parmi le miel

de l’hôtel Rambouillet. Ils sont innombrables alors, ces gladiateurs

de plume, comme les appelait Balzac, ces bravi de la critique, dont

M. Charles INisard vient de nous présenter les chefs de file dans une

intéressante et savante galerie i
. Il ne fallait qu’un éclair de passion

pour communiquer l’étincelle au foyer, et les discussions de la petite

chambre bleue, en raffinant outre mesure la délicatesse et la sensibi-

lité littéraires, étaient de nature à allumer, en certaines heures, ces

passions et ces fièvres qui éclataient ensuite en luttes peu courtoises.

D’autre part, il est aisé de comprendre comment ces assemblées de

beaux esprits devaient inévitablement aboutir au précieux. C’est là

l’éternel écueil de la littérature des salons et de la société polie,

comme on disait alors. La réunion de ces intelligences cultivées, en

multipliant l’une par l’autre la finesse littéraire inhérente à chacune

d’elles, arrivait à un résultat d’ensemble dont on pouvait d’avance cal-

culer mathématiquemont la force. Ce qui était d’abord une qualité,

se développant sans contre-poids, et incessamment aiguisé par l’exer-

cice et l’émulation, atteignit bien vite à son excès. Le poète, le mora-

liste, le romancier, qui va lire son œuvre devant cet auditoire au sens

fin et à l’esprit délicat, sachant qu’aucune nuance ne passera inaper-

çue, que les pensées les plus ingénieuses, les sentiments les plus sub-

tils, seront saisis au vol et compris à demi-mot, cède au conseil des

applaudissements, et penche de plus en plus dans le sens où on le

pousse. Le caractère qui marque les productions de Dhôtel de Ram-
bouillet nous sert à démêler avec certitude quel devait être celui de

sa critique journalière. Il nous reste là-dessus quelques légendes,

1 Les Gladiateurs de la république des lettres
,
2 vol. in-8% Lévy, 1860. Ce que

nous louons dans l'auteur de ce curieux livre, c’est l’érudit; quant au critique, nous

aurions plus d’une restriction à faire.
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fondées sur les récits contemporains, qui ne sont pas très-propres à

nous donner une haute idée de la sûreté de ses appréciations : le

goût n’était nullement formé alors; il tâtonnait dans l’ombre en cher-

chant sa voie, et n’avait pas encore trouvé ces fermes principes au-

tour desquels il allait se rallier quelques années après. Les traces

écrites ne nous font pas non plus absolument défaut : on les trouvera

dans Ménage, dans le Dictionnaire des Précieuses de Somaize, dans la

Précieuse de l’abbé de Pure, un précieux lui-même, malgré ses atta-

ques contre les ruelles
,
dont il avait été l’un des hôtes les plus assi-

dus; dans l'Histoire de VAcadémie
,
de Pellisson, un esprit tout trempé

de bienveillance, qui admire également Chapelain et Boileau; dans le

traité sur Y Origine des romans, de Huet; dans divers opuscules de Sa-

rasin, qu’il serait pourtant trop cruel déjuger d’après son apologie de

YAmour tyrannique de Scudéry, laquelle est la préface d’un ami et non

l’œuvre d’un critique; dans bien d’autres encore, que nous ne pou-

vons nommer ou que nous rencontrerons plus loin. Il est vrai que, à

côté de ces noms, on en trouverait aisément d’autres qui ont fait

preuve d’une valeur plus sérieuse, d’un goût plus sévère et plus sûr,

dans leursjugements littéraires; mais il n’en est pas moins certain que

la marque est restée, ne fût-ce qu’au talon, sur la plupart d’entre

eux. L'étoile de l’hôtel Rambouillet et la fondatrice d’une autre aca-

démie presque aussi célèbre, celle des samedis, mademoiselle de

Scudéry, a mêlé çà et là la critique littéraire à ses Conversations
,
où

nous avons à la fois un reflet du salon qui les a inspirées, et comme
une révélation, bien affaiblie et un peu terne, du charme réel exercé

par Sapho sur son siècle. Ce sont des causeries, roulant principale-

ment sur des sujets moraux, et où les considérations de même nature

et les ressouvenirs de la société polie dominent, même lorsque l’en-

tretien dérive vers la littérature. Il y a pourtant quelques pages de

théorie et de critique, celles, par exemple, qui traitent de la manière

d’inventer une fable
,
pages à la fois ingénieuses, délicates et vraies,

qui ne sont, au fond, qu’une apologie indirecte du Grand Cyrus
,

mais présentée en un tel sens, que Boileau lui-même n’y eût rien

trouvé à reprendre.

On en verra également des traces, et de beaucoup plus considéra-

bles, dans Balzac, qui est tout à fait l’homme, le héros sérieux de

l’hôtel Rambouillet, comme Voiture en est le héros badin et galant,

YAmïlcar. Balzac a précisément trois lettres adressées à madame de

Rambouillet, qui sont trois petits traités sur le vrai caractère des ro-

mans, où ne manquent point les remarques excellentes, écrites d’un

style à la fois précis et coloré. Du reste, ses idées littéraires étaient

plus exactes et plus sensées qu’on ne le pourrait croire, à la fati-

gante emphase et à la solennité vide de la plupart de ses œuvres. Sans
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doute, il n’a ni beaucoup de suite dans la pensée, ni grande force dans

le raisonnement; il ne dépasse guère la superficie des choses; mais,

dans ces limites, il a rencontré des aperçus justes et vrais. Ses Disser-

tations critiques
,
par le sens droit et le jugement sain dont elles font

preuve, à défaut de profondeur, méritent de nous arrêter un moment.
Ses propres défauts ne l’abusent point, et, loin de les ériger en principes,

il prêche le naturel, la vérité, une certaine familiarité même au besoin,

toutes choses qui nous semblent bien simples aujourd’hui, mais qui

l’étaient moins alors, et qu’il s’évertue à prouver longuement. Il

n’exagère pas l’importance des règles; mais, sans les mépriser, les

met à leur place, et s’efforce toujours de remonter aux vrais principes

de l’art. C’est, à coup sûr, une des œuvres critiques les plus remar-

quables du siècle, malgré quelques singulières erreurs d’apprécia-

tion, quand il descend des principes aux personnes, et quelques pué-

rilités où l’on voit reparaître le docteur de l’hôtel Rambouillet. Ce qui

nuit surtout à ces dissertations, dont les dernières sont loin d’avoir

l’importance des autres, c’est l’abus de l’érudition, la prolixité, la

majesté d’un style toujours tendu jusque dans la plaisanterie, la faci-

lité de l’auteur à se payer de mots et à se laisser piper à ses phra-

ses, enfin la bienveillance et l’urbanité de l’homme du monde domi-

nant parfois l’impartialité du juge. L’écrivain fait tort au critique. U
s’est quelque part occupé de l’éloquence, et il l’a décrite par ses qua-

lités réelles et caractéristiques, sans s’apercevoir qu’il indiquait jus-

tement tout ce qui lui manque
;
sa définition est exacte, mais elle

prouve par sa forme même que, s’il avait l’intelligence de ce que

c’est que l’éloquence, il n’en avait ni l’instinct ni le sentiment intime

et inné.

Pour le dire en passant, l’éloquence semble avoir toujours particu-

lièrement attiré les regards et excité l’émulation des esprits critiques

au dix-septième siècle. C’est un thème sur lequel ils s’exercent à

l’envi, et il ne serait pas difficile d’en expliquer la cause. Plusieurs de

ceux qui en ont parlé n’en avaient pas même une aussi juste notion

que Balzac. Le traité du cardinal Duperron, malgré Pautorité de l’é-

crivain en pareille matière, n’a pas grande valeur. Ecrit d’un style

prolixe et lourd, dans une langue arriérée, avec une facilité un peu

terne, il exprime quelques idées singulières, et d’ailleurs n’a guère

en vue que le perfectionnement de la angue. le chancelier du Yair

est monté plus haut dans son Traité de Féloquence française et des rai-

sons pourquoi elle est demeurée si basse. Le titre à lui seul dénote un

esprit assez juste pour ne se point abuser sur l’état d’un art dont on

croyait volontiers, à cette époque, avoir atteint les dernières limites,

— assez élevé pour remonter aux principes et chercher le remède au

mal. Il rappelle ses contemporains à l’étude et à l’imitation intelli-
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gente des anciens, trop négligés alors. Yingt-quatre ans après, la

Mothe le Vayer, dans ses Considérations sur le même sujet, repro-

chait de nouveau aux Français d’abandonner l’antiquité, qu’il exaltait

à leurs yeux comme le modèle à suivre et le but à atteindre. Et pour-

tant le sceptique la Mothe le Yayer était imbu du mépris philosophi-

que de Descartes pour l’autorité et pour le passé; il tenait que c’est nous

qui sommes, à proprement parler, les anciens, puisque nous sommes
les plus éloignés de l’enfance du monde. Mais son sens littéraire le

sauvait des conséquences extrêmes de ce raisonnement, qu’il mainte-

nait dans les bornes où il est juste et vrai.

Quelques-unes des lettres de la Mothe Levayer se rattachent à notre

sujet. Ce n’est pas, à proprement parler, de la critique; ce sont des

ouvrages mixtes, tenant en partie de la causerie familière, en partie

de la dissertation érudite, qui se recommandent par l’esprit, l’aban-

don, une certaine grâce piquante et même un peu rustique, une in-

dépendance enfin qui n’est peut-être qu’un entier scepticisme.

L’enchaînement des idées nous a détourné quelque temps de l’hôtel

Rambouillet. Rentrons-y. Mais son histoire se confond par bien des

points avec celle de l’Académie. Au fond, les deux assemblées pour-

suivaient le même but. On y retrouvait les mêmes hommes, non-seu-

lement Yoiture, Ralzac et quelques autres que nous avons déjà cités,

mais Scudéry, Godeau, Conrart, surtout Chapelain, l’un des noms les

plus importants de la critique dans la première moitié du dix-sep-

tième siècle. Chapelain, que Roileau n’avait pas encore voué au ridi-

cule, était à cette date le critique en titre de l’Académie, celui que

l’on reconnaissait d’un commun accord comme l’arbitre et le juge su-

prême de la république des lettres. On a voulu faire à Chapelain,

pour le dédommager du coup mortel porté à sa poésie, une réputa-

tion de critique : aujourd’hui surtout, cette concession semble passée

à l’état de lieu commun. Mais, en les examinant de près, ses litres

perdent beaucoup de la valeur que leur ont prêtée de trop complai-

sants apologistes. Chapelain débuta dans la carrière par un panégyri-

que, en style vieux, lourd et embarrassé, de YÂdone du cavalier Ma-

rin. Rien n’égale le pédantisme naïf de cette préface, avec son luxe

de divisions et de subdivisions, et ses interminables catégories. C’est

tout un manuel scolaire de poétique, dont le prétexte semble assez

mal choisi, et à propos duquel on se rappelle le mot de Rivarol com-

parant les commentateurs trop zélés des pièces légères à ceux qui at-

tachent une garniture de plomb à des robes de gaze.

Le début n’était pas heureux; tout au plus peut-on plaider les cir-

constances atténuantes, en le mettant sur le compte de cet engoue-

ment pour la poésie italienne qui possédait alors les meilleurs es-

prits, et qui s’explique tout naturellement par de nombreuses affini-
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tés. La littérature précieuse des salons devait trouver son expression

idéale dans ce clinquant, ces délicatesses, ces raffinements, ces con-

cetti
,
dont le cavalier Marin résume tous les brillants défauts portés à

leur dernière expression. Un tel penchant, du reste, ne contrariait

en rien le respect des règles les plus étroites et cet amour d’un scru-

puleux formalisme, qui n’en était peut-être même qu’une consé-

quence logique. La littérature italienne réunissait tous ces caractères :

le culte des règles aussi bien que celui delà forme; et de là, sans

doute, son influence et sa séduction. Ce sont précisément ces deux

points qui ont charmé Chapelain dans YAdone, et sur lesquels il a

fondé son enthousiaste apologie. Son erreur s’explique donc aisément,

mais elle ne justifie pas le critique.

La liste des gens de lettres proposés par le même aux encourage-

ments de Colbert est une œuvre d’un singulier éclectisme, où les

noms les plus disparates, les plus grands et les plus infimes, se trou-

vent accouplés dans un éloge d’une bienveillance générale, sinon uni-

verselle, qui prouve plus en faveur du bonhomme
,
comme disait Boi-

leau, que du juge équitable et éclairé. Pour quelques articles touchés

avec assez de justesse, combien d’autres où la louange semble à peu

près choisie au hasard ! Cette liste n’est pas très- sensiblement au-dessus

de celle du pédant Costar : c’est tout dire. On retrouve mieux l’esprit

judicieux que les apologistes de Chapelain s’accordent à lui reconnaître,

dans les Mélanges extraits de sa correspondance, et dans ses lettres im-

primées ou manuscrites. Voilà ce qu’on oppose avec le plus de prédi-

lection au verdict de Boileau et à l’indifférence de la postérité. On
peut y signaler sans doute des qualités estimables, mais purement re-

latives, qui ne s’élèvent guère au-dessus des moyennes régions du bon

sens, et n’appartiennent meme pas à la critique proprement dite.

Les renseignements qu’on y trouve ont fait prendre le change à beau-

coup de lecteurs. Et puis il y a la Pucelle qui sert de repoussoir, et

prête par le contraste un plus grand charme aux moindres beautés.

A mes yeux, l’œuvre qui fait le plus d’honneur à Chapelain,

comme à l’Académie naissante, dont il fut le secrétaire en cette cir-

constance, c’est l’examen du Cul, entrepris par ordre de Richelieu.

On a souvent loué la modération que sut garder la compagnie, au ris-

que de blesser le terrible ministre, et l’adresse avec laquelle elle ac-

corda, en les menant de front, l’envie bien naturelle de complaire à

son protecteur, et les droits de la justice et de la vérité. Ce n’est

point là le seul mérite de ce morceau, qui me paraît devoir être

placé dans les meilleurs rangs de la critique au dix-septième siècle.

Un sens droit et ferme, bien que poussant parfois la sévérité à l'excès,

s’y allie constamment à une extrême convenance de langage, et

les règles y sont appliquées avec une discrétion qu’on n’eût atten-
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dues ni du docte corps, ni du rédacteur qui tenait la plume. Une fois

le point de vue admis, il est impossible de ne pas reconnaître la jus-

tesse d’esprit et la netteté de jugement qui dominent toute l’apprécia-

tion. Les Sentiments de VAcadémie sur le Cid sont, du reste, aussi sou-

vent une censure des ennemis de Corneille, particulièrement de Scu-

déry, que du chef-d’œuvre par lequel a été fondé le théâtre français. Ils

disent les erreurs, ils les disent même avec trop d’insistance, en les

démontrant parfois d’une manière toute grammaticale; mais ils ne

dissimulent pas les qualités, et, en finissant, l’illustre compagnie

atténue encore la portée de ses observations, puisqu’elle proclame

qu’il y a dans la pièce assez de beautés pour couvrir les défauts et

pour expliquer le succès. Il est fâcheux que l’Académie se soit crue

obligée, dans cet examen, de suivre pas à pas les Observations deScu-

déry, ce qui devait inévitablement la faire tomber dans des minuties

au-dessous d’elle. Elle avait déployé, au début, une certaine largeur

de vues, elle s’était élevée même à des considérations générales sur

le fondement et le but de l’art, qui étaient plus dignes du génie de

Corneille que ces misérables chicanes sous lesquelles une nuée de

rivaux jaloux essayait de le tuer en détail.

L’Académie avait été tout spécialement stimulée à donner sa me-
sure en cette occurrence. Il s’agissait de montrer ce qu’elle savait

faire, d’imposer du premier coup silence aux détracteurs, de ré-

pondre dignement à la confiance de Scudéry, qui l’avait prise pour

arbitre, et de ne pas prêter le flanc aux récriminations de Corneille;

de contenter le cardinal et de ne pas rester inférieure à l’attente

publique. 11 fallait que son* œuvre fût un monument. Cet Exa-

men a eu une influence considérable. Il fut le point de départ

d’une nouvelle ère au théâtre. Jusqu’au Cid, la scène française

avait joui des libertés du drame, qui se développaient en paix à

côté de la tragédie régulière et classique. Les unités même n’étaient

pas encore parvenues à y conquérir le droit de cité. Ces licences

avaient dès longtemps choqué Chapelain, esprit correct et méthodi-

que, nourri de la lecture du régulier théâtre italien; et le cardinal de

Richelieu, ami en toutes choses d’une sévère discipline, avait partagé

ses vues. Mais, malgré la tentative de Mairet, choisi par eux pour

donner le modèle de la tragédie classique à la France, le drame, sou-

tenu surtout par l’imitation des poètes espagnols, persistait encore,

et, grâce à l’éclatant succès du Cid, il allait peut-être définitivement

triompher, si Richelieu et l’Académie n’y «avaient mis bon ordre par

une condamnation solennelle des principes de Corneille. Une multi-

tude de brochures se chargèrent de préparer ou de confirmer la sen-

tence. Les auteurs se firent « tout blancs d’Aristote » pour accabler

leur rival, et il ne se rencontra dans la foule qu’un critique de quel-
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que sens, le « bourgeois de Paris, marguillier de sa paroisse, » qui,

envisageant les règles dans leur but et dans leur signification philo-

sophique, les réduisit à la question du succès, comme devaient faire

plus tard Molière et Racine 1
. Principe élémentaire et libéral qui ré-

sume tous les autres, pourvu qu’on le comprenne bien et qu’on l’ex-

plique en son sens le plus élevé : « Sçavoir l’art de plaire ne vaut pas

tant que sçavoir plaire sans art, » écrivait à ce propos Balzac à Scu-

déry avec sa recherche habituelle, mais aussi avec cette intelligence

littéraire que nous lui avons déjà reconnue, et qui le quittait rare-

ment, même lorsque, comme ici, elle était la condamnation de ses

propres livres.

La déclaration officielle de l’Académie décida la victoire de la tra-

gédie régulière, et Corneille passa du Cid à Horace et à Cinna. On
connaît, outre ses discours sur l'art dramatique, les examens de ses

pièces, qu’il écrivit lui-même avec une bonne foi, une naïveté si tou-

chantes. Rentré dans le giron classique, il n’y est préoccupé d’un

bout à l’autre qu’à ranger ses ouvrages dans le cadre aristotélique, à

prouver qu’ils sont d’accord avec les règles, et qu’il n’a pas eu tort,

au point de vue des principes, d’écrire des chefs-d’œuvre. Ces amen-

des honorables sont toutefois mêlées de protestations timides, où l’on

sent revivre les anciennes aspirations du poète, et le libre génie

de Corneille se soulever contre les liens dont le garrottait le for-

mulaire dramatique. Bien d’autres se débattaient plus vivement

contre la tyrannie des unités, et rompaient des lances pour la liberté

du théâtre. 11 s’éleva autour de cette question toute une guerre de

traités et de préfaces, qui, après des péripéties diverses, se termina

définitivement par le triomphe des règles. L’abbé d’Aubignac se

chargea de rédiger en code les nouvelles lois, dans sa lourde et pé-

dante Pratique du théâtre
,
où il n’est question ni de la poésie, ni de la

nature, ni de la passion, ni du sens commun, mais simplement de ce

qu’a dit ou de ce que n’a pas dit Aristote, — autorité qui lui tient lieu

de tout, de sens commun, de passion, de nature et de poésie, et à la-

quelle il ne semble même pas soupçonner qu’on puisse rien ré-

pondre.

C’est là, du reste, le caractère général de presque tous les traités

ex professo sur les diverses branches de la littérature. Il n’en est pas

un peut-être qui apprenne rien de sérieux et d’utile, pas un surtout

que doive ouvrir un poète. Tous confondent l'érudition avec la criti-

que, et le macjister dixit est leur raison suprême. Ils se croient irré-

cusables et irréfutables parce qu’ils savent le grec, ou du moins parce

qu’ils jugent le savoir, — car leur confiance en eux et leur assurance

1 Préface de Bérénice.
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doctorale sont d’autant plus grandes que leur science réelle est petite,

et qu’ils dénaturent souvent ce qu’ils prétendent expliquer. Tous, la

Mesnardière, le P. le Bossu, G. Colletet, dans cette série de divers

traités qui furent réunis ensuite sous le titre d’Art poétique, se tien-

nent à la hauteur de Pabbé d’Aubignac : leurs livres ne sont, pour

ainsi dire, que des manuels de collège, qui ne se distinguent pas de

la Rhétorique de Barry, ou du Traité de la poésie française du P. Mour-

gues. Cette faculté de la république des lettres s’inquiétait beau-

coup plus, comme l’autre, des ordonnances d’Hippocrate que du salut

du malade. Pour ces docteurs scrupuleux, les règles d’Aristote sont

aussi invariables que la table de Pythagore, et Part est une science

absolue qu’on peut professer par principes et réduire en théorèmes

comme les mathématiques. Certains noms et certaines choses étaient à

leurs yeux des axiomes fondamentaux, d’une indiscutable évidence, qui

servaient de point de départ et d’assises à tout l’édifice, réglé jusque

dans ses particularités les plus minutieuses, et ces axiomes n’étaient

pas des principes recueillis à la lumière de l’intelligence, mais des

formules copiées dans des livres. C’est de très-bonne foi qu’ils appli-

quent avec rigueur à la poésie de leur temps, jusque dans les détails

qui sont le plus profondément empreints de la couleur locale, le sys-

tème établi par des Grecs morts depuis deux mille ans; et il ne leur

vient même pas à l’esprit l’idée que les transformations profondes de

la religion, des mœurs, de la civilisation tout entière, amenées par

une si longue évolution de siècles, puissent donner naissance à de

nouveaux besoins, et rejaillir sur les lettres, qui sont une des faces

de la société. Tout s’est modifré de la base au sommet, les idées, les

croyances et les sentiments aussi bien que les faits, et ils veulent que
la poésie seule, se dérobant à cette loi commune de l’humanité, de-

meure condamnée à une immobilité éternelle, et enfermée dans d’in-

flexibles limites qu’elle ne peut dépasser, quand tout le monde les a

franchies autour d’elle.

Sans doute, l’essence de l’art est immuable : il y a un beau absolu

et un idéal souverain qui dominent toutes les vicissitudes des âges;

mais, lors même que le but ne change pas, les chemins varient, et

c’est par la diversité des moyens et des formes, par le changement de
la discipline et du costume, que Yart, tout en restant inaltérable dans
sa substance, s’accommode à la marche de l’esprit humain, dont il

est l’expression la plus élevée. Comme les auteurs, les critiques par-
taient d’un principe que notre siècle révolutionnaire a partout ébranlé,

mais qui alors était respecté dans les lettres aussi bien qu’en politi-

que : l’autorité. En somme, l’inspiration de cette critique, si étroite et

si méticuleuse, était la même que celle de cette littérature, dont nul ne
songera pourtant à nier la grandeur : elle se fondait sur le respect,

Juillet 1861 31
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l’admiration, l’imitation de l’antiquité, — idée assurément fort légi-

time, et qui, bien comprise, contenue dans de justes bornes, pouvait

être aussi féconde pour celle-là qu’elle l’a été pour celle-ci. Mais il

est aisé de concevoir comment la littérature proprement dite, sans

parvenir à se constituer sur une base vraiment nationale, fut pour-

tant sauvée des dangers d’une imitation servile par l’originalité fon-

cière et la valeur propre de ceux qui la cultivaient, tandis que la cri-

tique, n’ayant pas les mêmes causes de salut, y succomba, autant

par l’infériorité et l’inexpérience de la plupart de ceux qui s’y

consacrèrent que par les défauts du système. En outre, quelle que

fût la considération accordée à la critique, les écrivains n’en faisaient

guère que par accident, et en quelque sorte dans les entr’actes, pour se

délasser de leurs œuvres originales,— ceux-là du moins qui se sentaient

capables d’œuvres originales. La critique, je l’ai déjà dit, n’existait

pointparelle-même, mais seulement dans ses rapports directs, étroits,

positifs, avec la création littéraire, dont elle n’était que l’humble auxi-

liaire, chargée de tracer minutieusement sa route, et de marquer tous

les endroits par où elle devait passer. Ceux qui s’y étaient fait un
grand nom à la Renaissance et au commencement du dix-septième

siècle, les Scaliger et les Juste Lipse, aussi bien que les Saumaise et les

Casaubon, 'avaient légué à leurs descendants la tradition de la critique

philologique, grammaticale, érudite, dont l’antiquité, d’ailleurs, leur

offrait également des exemples avec Aristarque, dès longtemps re-

gardé comme le type le plus parfait de la profession, et avec Aristote.

Ménage, Huet, la Monnaye et nombre d’autres marchèrent dans cette

voie. Sans doute, la Grèce pouvait leur proposer un autre modèle, à l’es-

prit plus haut, aux principes plus féconds et plus larges, l’auteur du

Gorgias
,
d’ion et de Phèdre

,
Platon. La critique platonicienne, fon-

dée sur le sentiment du beau, sur la notion de l’idéal suprême, est

celle qui a dominé dans la littérature moderne, et c’est sur ce fonde-

ment que repose la nouvelle science, baptisée par les Allemands du

nom ambitieux d’esthétique; mais la critique aristotélique, avec ses

catégories exactes, sa méthode rigoureuse, et cette puissante analyse

qui, après avoir décomposé tous les objets de nos connaissances, a

assigné à chaque genre ses limites précises et sa place, et déterminé

les conditions d’existence de toutes les branches du grand tronc, de-

vait mieux répondre aux besoins d’ordre, de discipline, d’unité forte

et rigoureuse qui caractérisent le dix-septième siècle. Si, du moins,

en choisissant Aristote pour guide, ils avaient pris en même temps

son esprit philosophique! Mais ils se contentèrent de lui emprunter

ses formules toutes faites, et de les appliquer telles quelles aux créa-

tions de l’intelligence.

Aux tendances représentées par l’Académie, et surtout à celles qui
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avaient leur principale expression dans l’hôtel de Rambouillet, se rat-

tachent les critiques produits par une société célèbre, qui de tout

temps a marqué sa place dans le domaine littéraire. Ils tiennent à

l’Académie par le respect des règles, le culte pour la discipline de

l’esprit et la correction du style; à l’hôtel de Rambouillet par de cer-

tains côtés délicats et subtils qui sentent parfois le précieux
,
par le

raffinement du goût et le zèle pour l’épuration de la langue. Un de

ceux qui se firent alors le plus de renommée dans la carrière fut le

P. Vavasseur, à qui l’on doit surtout un grave traité latin contre le

burlesque, dont la solidité judicieuse confine à la pesanteur. Nous ne
nous y arrêterons pas, non plus qu’aux ouvrages des PP. Mourgues,

de Rretteville, Jouvency, et de bien d’autres encore. Mais les Ré-

flexions sur la poétique et sur l’éloquence, du P. Rapin, ne peuvent

être mentionnées d’une façon aussi sommaire. Comme l’indique le ti-

tre, ce dernier ouvrage n’est pas un traité en règle; c’est un recueil

d’observations, de remarques, de conseils sensés, qui toutefois

manquent un peu d’unité et de précision. L’auteur vise moins à

remplir la partie technique du sujet qu’à s’abandonner aux considé-

rations littéraires et morales qui lui sont suggérées par la matière.

En un mot, comme il le dit lui-même de ses Réflexions sur la poétique
,

ce n’est pas tant pour instruire que pour exercer les esprits qu’il a

donné son œuvre au public, — mot excellent et qui indique le vrai

but que devrait toujours se proposer un livre de cette nature. Le

P. Rapin s’attache scrupuleusement sans doute à Cicéron, à Quinti-

lien, et surtout à Aristote, qu’il regarde comme « la nature mise en

méthode, » et « l’unique source d’où il faut prendre des règles quand
on se mêle d’écrire; » mais au moins il met du sien dans l’exposé et

dans l’application de ces doctrines : il en a compris l’essence, il en

montre la raison, il les explique philosophiquement. Lors même qu’il

les suit de plus près, c’est avec une aisance et une liberté remarqua-

bles. Parmi les critiques du temps qui se sont bornés à n’être que les

reproducteurs de la poétique grecque, ou plutôt latine, il est assuré-

ment un de ceux qui ont su le mieux conserver un caractère propre

et une certaine largeur de vues.

C’est surtout dans ses Comparaisons entre divers écrivains de Fan-

tiquité qu’on peut saisir quelque trace de ce penchant au bel esprit,

de ce goût pour la grâce, l’élégance, la gentillesse, aux dépens de la

simplicité et de la grandeur, qui ont été notés d’une façon beaucoup
trop absolue comme le caractère général de la critique et des œuvres

littéraire de la compagnie de Jésus. Ce qui nous autorise à faire cette

remarque, c’estla préférence évidente, quoiqueun peu déguisée, qu’il

donne à la finesse, à l’art, à la perfection de la forme, à l’habileté de

l’imitation, sur l’originalité vigoureuse et puissante, — à Cicéron sur
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Dèmosthènes, et surtout à Virgile sur Homère, — préférence motivée,

d’ailleurs, par des raisons judicieuses, qui dénotent dans l’écrivain un
excellent professeur de rhétorique.

En pareil cas, le P. Bouhours eût certes exprimé les mêmes pré-

férences et pour des motifs analogues; mais il l’eût fait en un style

moins grave, avec plus de recherche dans la pensée et de coquetterie

dans la forme. Esprit agréable et souriant, ingénieux et fin, le P. Bou-
hours ne cherche pas à sortir du cercle des idées reçues, mais il

se garde bien de les présenter sous l’aspect le plus simple. Il s’efforce

de renouveler un lieu commun par le changement du point de vue,

et se donne beaucoup de mal pour arriver à dire délicatement les

choses ordinaires. Dans ses Entretiens cVAriste et d'Eugène
,
le charme

de la forme l’emporte sur la solidité du fond. Parfois les deux amis
habillent la raison en précieuse, et poussent leur causerie jusqu’au

dernier fin ,
jusqu’au fin du fin. Il y a, par exemple, un entretien sur le

je ne sais quoi (fort en vogue alors, et qu’on retrouve jusque dans Cor-

neille), dont l’auteur prend à tâche d’expliquer la nature dans les arts

et les lettres aussi bien que dans les mœurs; un autre sur le bel esprit,

dont il chante les louanges, mais en restituant au mot son véritable

sens, défiguré par l’abus. Il ne faut pas se laisser tromper à l’appa-

rence : le fond vaut mieux, quoiqu’il n’y ait pas là une nourriture

bien substantielle pour l’intelligence.

Dans celui de ses entretiens qui roule sur la langue française, il est

à remarquer que le P. Bouhours loue justement tous les points que

plus tard Fénelon souhaitera réformer, en les signalant à l’attention

de l’Académie française : l’absence de mots composés, qui se forment

par juxtaposition, comme en grec; l’ordre rigoureusement logique

de nos phrases, qui les jette toutes dans un moule uniforme; le tra-

vail d élimination exercé sur la vieille langue, travail qui l’a, suivant

lui, perfectionnée et enrichie en la dépouillant. Il ajoute, sans prévoir

à qui s’adresse son accusation, que ceux qui se plaignent de sa pau-

vreté ne devraient se plaindre que de leur ignorance. Lorsque le cours

de la conversation le conduit à passer en revue plusieurs ouvrages ré-

cents, alors la confusion et l’incertitude de ses jugements éclatent

dans tout leur jour, et il accouple les noms les plus discordants en un
étrange pêle-mêle. C’est là, du reste, un des plus fréquents défauts

de la critique du second ordre au dix-septième siècle. Boileau lui-

même n’y a pas échappé quand il place Voiture et Benserade, dans

son Art poétique
,
à la hauteur des grands écrivains, et, pour ainsi dire,

sur la ligne de Racine et de Molière. De pareilles méprises, qui éton-

nent la postérité, s’expliquent de la part d’un contemporain par l’ab-

sence de perspective et d’espace, qui ne permet pas d’apprécier net-

tement la différence des tailles, et par mille influences du moment,
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auxquelles l’intelligence la plus droite ne peut entièrement échapper.

Les défauts du P. Bouhours sont peut-être plus frappants encore

dans sa Manière de penser sur les ouvrages de Vesprit
,
fidèle écho des

discussions ingénieuses et délicates que devait entendre chaque jour

la petite chambre bleue. Tout en se montrant sévère sur quelques

points, fauteur fait sur d’autres de surprenantes concessions; il re-

commande le vrai avant tout, mais il ne trace pas bien nettement la

ligne de démarcation entre le vrai et le faux. Le bel esprit déborde

en ces argumentations minutieuses, qui tombent parfois dans la

puérilité; on y trouve un entassement d’érudition sur des riens et je

ne sais quel pédantisme folâtre. Là encore le sens de l’auteur, quand il

n’est pas gâté par les finesses de son goût, est généralement juste et

droit; mais ses défaillances deviennent de plus en plus nombreuses.

Le P. Bouhours fut un critique à la mode : il eut les avantages

delà réputation et de l’autorité, mais il en eut aussi les inconvénients.

Barbier d’Aucour se chargea de troubler par une mordante critique

(les Sentiments deCléanthe) le triomphe de son premier ouvrage. Le

livre de Barbier d’Aucour représente la critique littéraire de Port-

Royal contre les jésuites, comme les Provinciales en représentent la

critique théologique et morale. Pascal lui-même l’avait déjà pré-

cédé sur ce terrain par ses Pensées sur la littérature
,

et son frag-

ment sur YArt de persuader
,
où l’on trouve les hautes qualités de

cet esprit vigoureux et original. Ces dernières pages surtout joi-

gnent une rigueur toute géométrique à une simplicité austère et

à une complète indépendance de l’autorité des anciens. Comme
le grand Arnauld, Pascal, bien qu’adversaire de Descartes, est car-

tésien sur ce point, ne fût-ce que par l’ardeur de son christia-

nisme. Mais il faut convenir que l’exagération des principes religieux

et moraux professés par les jansénistes les rendait peu propres à goûter

les jouissances littéraires et à apprécier le beau dans les créations de

l’esprit. Ils étaient portés à voir un danger dans les lettres et un en-

nemi dans l’art, tant que l’art et les lettres n’étaient pas justifiés par

une intention strictement chrétienne. Port-Royal, avec son esprit mi-

nutieux et sévère, sa roideur et sa sécheresse, représentait la tradi-

tion la plus opposée au bel esprit : l’occasion était doublement favo-

rable, lorsqu’il s’agissait de l’attaquer dans la personne d’un jésuite.

Aussi Barbier d’Aucour se hâta-t-il de tailler sa meilleure plume et de

lancer son pamphlet. C’est si bien une œuvre de parti, qu’il n’y est

pas question seulement du livre du P. Bouhours,' de son style et de

ses idées littéraires, mais aussi de lf religion, de la morale et de la

doctrine de tous les révérends pères. A proprement parler, il n’y a

point là de critique, mais une polémique de détail et toute person-

nelle, un persiflage spirituel et piquant, quoique un peu long. L’au-
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leur a mis bien de la verve et de la mordante ironie dans ce libelle,

qui parfois s’élèverait à la hauteur des Provinciales,'si le sujet pouvait le

permettre. Le P. Bouhours trouva un défenseur dans l’abbé de Vil-

lars, et, pour lui répondre, Barbier d’Aucour revint à la charge, et

écrivit un second volume. Cette fois, c’est beaucoup trop : à la lon-

gue, la plaisanterie s’alourdit et le sel s’évapore. Réduit au quart de

sa dimension, ce livre serait un petit chef-d’œuvre dans son genre.

C’est pourtant ce même homme qui a fait contre les tragédies de

Racine la plate et fade satire intitulée Apollon vendeur de Mithridate .

Son rival, l’abbé de Yillars, l’année même où il entreprenait l’apologie

du P. Bouhours, s’attaqua, lui aussi, au poète par son examen de

Bérénice
,
qui eut un retentissement immense, et divisa la ville et la

cour. Madame de Sévigné s’en montra enchantée : elle ne prévoyait

pas alors que le même écrivain allait bientôt s’en prendre plus rude-

ment encore à Tite et Bérénice
,
de son idole P. Corneille. Par la pré-

face qu’il ajouta à sa pièce en la faisant imprimer, Racine laisse voir

qu’il avait été plus ému de cette attaque qu’il ne le voulait paraître.

C’est qu’en effet la dissertation de l’abbé de Yillars, parmi ses er-

reurs, ses plaisanteries froides et forcées, a quelques traits qui tou-

chent droit au but. Notre intention n’est nullement d’examiner ici

tous les travaux de critique qui se sont produits en divers sens à

l’occasion de chaque ouvrage de Racine, comme de Boileau, de Mo-

lière et de plusieurs autres écrivains, — diatribes passionnées ou pa-

négyriques poussés à l’extrême, sempiternels parallèles où le besoin

du contraste et la séduction de l’antithèse entraînent presque tou-

jours l’écrivain au delà de la justice et de la vérité; ouvrages de cir-

constance qui n’ont pas survécu à l’intérêt du moment, et qui ren-

trent dans cette vaste catégorie de la polémique, constituant à elle

seule les deux tiers au moins de la critique du dix-septième siècle.

Les curieux pourront en prendre une idée dans un livre récent 1

,
où

la question a été traitée avec une conscience extrême et une très-scru-

puleuse érudition. Boursault, Visé, Pradon, Segrais, madame Des-

houlières, Robinet, non plus que Longepierre et Yalincour 2 dans le

camp opposé, ne méritent guère de nous arrêter. Nous passerons éga-

lement sur les variations critiques du fécond Subligny, qui combattit

à diverses reprises dans les deux armées. Ce n’est pas que quelques-

uns ne se soient distingués dans ces escarmouches, mais nous n’en

finirions pas. La multitude des agresseurs de Racine étaient guidés

dans leurs attaques soit par leurs relations avec Corneille et sa famille,

1 Les Ennemis de Racine, par M. Deltour, in-8% Didier et Durand, 1859.
2 Mentionnons de.Valinco.ur ses jolies lettres sur la Princesse de Clèves

,
où il y

a delà finesse et de la sagacité, avec un peu de minutie.
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soit par les souvenirs delà vieille cour et le culte de l’ancienne poésie,

soit par des raisons toutes personnelles et des ressentiments particu-

culiers auxquels Boileau, le plus fidèle ami de Racine, n’était pas tou-

jours étranger.

Ces piqûres de taon, en harcelant le poëte, furent un aiguillon pour

lui, et servirent son talent par les blessures qu’elles faisaient à son

amour-propre. On reconnaît encore dans cette guerre l’inspira-

tion toujours dominante des principes de l’hôtel de Rambouillet.

Cette assertion est justifiée non- seulement par les noms de ses

ennemis, mais encore par la nature de quelques-uns des princi-

paux reproches, fort singuliers à nos yeux, qui lui sont adressés, et

qui, mieux que toutes les réflexions du monde, en faisant toucher du

doigt les idées du temps, expliquent les sacrifices que Racine a dû

nécessairement leur faire. Ainsi on l’incrimine d’expressions fami-

lières et bourgeoises, de termes bas et rampants ! on l’accuse de violer

les règles ! on se plaint que les sentiments délicats et les belles pas-

sions manquent à ses tragédies ! Le campagnard qui s’écrie, dans la

satire du Repas ridicule :

Je ne sais pas pourquoi l’on vante YAlexandre :

Ce n’est qu’un glorieux qui ne dit rien de tendre,

n’avance nullement une grosse ineptie de rustre ignare, comme nous

pourrions croire; c’est un critique qui exprime l’opinion commune
des beaux esprits de son temps. Comparé à l’Antiochus de Quinault

ou à l’Artamène de mademoiselle de Scudéry, Alexandre était,

en effet, un barbare qui n’entendait rien à la galanterie. Racine

n’a donc pas poussé la tragédie au ton doucereux et aux fades

passions : il serait plus juste de dire, au contraire, qu’il a lutté

contre le goût public pour l’en retirer dans une certaine mesure.

Si l’abus de l’amour lui a été reproché alors, c’est par des mora-

listes plutôt que par des critiques proprement dits, et au point de

vue religieux plutôt que littéraire, par exemple dans les Entretiens sur

les tragédies de ce temps, de l’abbé de Villiers, qui est parti de l’idée

chrétienne pour apprécier le théâtre, comme avait déjà fait le prince

de Conti et comme devait faire Bossuet, mais tous deux d’une façon

plus rigoureuse et plus absolue. L’abbé de Villiers ne condamne pas

les jeux de la scène; il voudrait seulement en bannir, ou peu s’en

faut, l’amour, et il croit qu’ils auraient tout à gagner à cette exclu-

sion, même sur le terrain purement littéraire. Suivant lui, l’art et le

théâtre peuvent s’accorder avec la morale religieuse, et, pour tenter

cette conciliation, il s’appuie sur l’exemple des anciens et sur quel-

ques-unes des plus belles pièces modernes. Cette vue donne un intérêt
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assez élevé à son ouvrage, écrit, du reste, avec sens et justesse, et où
Fauteur montre qu’il comprend bien les conditions essentielles et la

véritable base de l’intérêt tragique.

Racine répond à ses critiques, dans les préfaces de ses tragédies,

presque toujours avec une ironie hautaine et dédaigneuse. C’est une
sorte de lutte corps à corps, où tout l’avantage est pour lui; il lui

suffît de quelques coups pour s’assurer la victoire. Juge et critique

supérieur dans son beau discours académique sur P. Corneille, il se

montre en peu de lignes, dans ces pages préliminaires, polémiste re-

doutable et dialecticien lumineux. Très-soumis aux règles, quoiqu’il

s’en inquiète infiniment moins que Corneille, il y rend compte de ses

pièces plutôt dans leur accord avec l’histoire, la raison et les grands

principes littéraires que dans leur accord avec la poétique de l’école.

Il n’a même pas craint d’attaquer en passant la préoccupation

exclusive des règles, en tête des Plaideurs
,
et surtout de Bérénice. Mo-

lière s’est montré plus explicite encore dans sa Critique de rÉcole des

femmes ,
qui ressemble par endroits à un véritable exposé de princi-

pes. Il y raille spirituellement les spectateurs scrupuleux qui consul-

tent Aristote pour savoir s’ils doivent admirer une pièce, et se deman- •

dent toujours s’ils ont ri dans les règles. La première règle, dit-il, est

d’intéresser et de plaire, — proposition fort vraie, sans doute, dans

ses limites, comme nous l’avons dit, mais dont il serait facile pour-

tant d’abuser. Il eût dû ajouter : de plaire aux esprits justes et aux

goûts délicats, ce qui suppose de la part de l’écrivain lui-même

une règle antérieure et supérieure à celle que Molière prend pour

base, comme à toutes les autres, c’est-à- dire le sentiment même des

conditions essentielles de l’art et de l’idéal particulier à chaque genre.

Dans cette pièce aussi, comme dans toutes celles où [il a occasion de

toucher aux questions littéraires (en particulier dans les Précieuses

ridicules
,
et dans le Misanthrope

,
à la scène du sonnet), il se montre

l’intraitable ennemi de la recherche, de l’affectation, de la grimace,

pour employer un terme dont il a usé jusqu’à l’abus et qui révèle la

plus profonde de ses antipathies. Partout on trouve dans ses œuvres,

à côté de cette aversion pour le bel esprit précieux, un égal amour du

naturel et de la vérité. C’est la réaction contre l’hôtel de Rambouillet

qui commence à se marquer avec décision dans le goût dominant, et

dont Boileau va bientôt achever la victoire.

De tous les grands écrivains de cette période, qui forme le vrai

siècle de Louis XIV, il n’en est, pour ainsi dire, aucun qui n’ait trouvé

moyen d’exprimer directement ses idées littéraires. La critique, qui

se produit encore assez rarement en ouvrages spéciaux, se mêle du

moins par échappées aux œuvres de presque tous les auteurs. On la

voit dans la Fontaine, comme nous l’avons déjà vue dans Racine et
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Molière; elle se rencontre dans Bossuet même, comme nous la ren-

contrerons bientôt chez Fénelon. La Bruyère, indépendamment de quel-

ques autres pages disséminées çà et là, a consacré tout un chapitre

de ses Caractères aux ouvrages de l esprit
,

et il a rassemblé sous ce ti-

tre un faisceau de fines remarques où brillent, comme toujours, sa

raison lumineuse et vive et toutes les saillies de son ingénieux bon

sens. C'est encore sur le grand principe de l’autorité qu’il fonde le salut

des lettres : il élève l’antiquité comme un modèle idéal et proclame

qu’on ne peut atteindre à la perfection que par l’imitation des Grecs

et des Romains; mais son admiration est raisonnée, elle vient d’un

sentiment profond de la beauté dans l’art, non d’une érudition étroite

et d’un pédantisme obstiné. Ce n’est pas lui qui fera de la critique un
de ces métiers « où il faut plus de santé que d’esprit, plus de travail

que de capacité, plus d’habitude que de génie..., moins de discerne-

ment que de lecture. » Il ne demande ses appréciations qu’à lui-même,

et ne pense point par le ministère de Longin et d’Horace. Ses ré-

flexions justes et nettes, relevées par le tour piquant de la phrase, qui

chez lui donne même au lieu commun le charme de l’originalité et

parfois l’attrait du paradoxe, n’abordent guère les théories générales :

la Bruyère est surtout un excellent appréciateur des écrivains et des

œuvres; ses jugements sont encore une série de Caractères
,
et c’est là

surtout ce qui frappe dans son discours de réception à l’Académie,

où il a su élever la critique particulière à la hauteur de l’éloquence.

On le voit : à mesure que nous approchons de la fin du siècle, par

un progrès naturel les idées littéraires s’expriment avec plus de lar-

geur et de liberté. La querelle commençante des anciens et des mo-
dernes allait précipiter ce progrès en jetant dans la circulation des

opinions nouvelles, combattues comme d’audacieuses hérésies par les

conservateurs et les partisans exclusifs de l’autorité, mais qui n’en

firent pas moins leur chemin dans les esprits, et dont leurs adver-

saires eux-mêmes profitèrent jusqu’à un certain point. Celui qui de-

vait plus tard jouer le rôle d’arbitre et de conciliateur dans cette

guerre, Fénelon, esprit ouvert au sentiment du vrai et du beau, dé-

gagé de toutes les subtilités de l’école comme de l’étroite servilité des

règles, alliant sans effort la justesse à l’indépendance de l’esprit, et le

culte respectueux des modèles au sentiment des besoins nouveaux,

s’était montré dès sa jeunesse l’un des critiques les plus intelligents et

les plus libéraux de l’époque, dans ses Dialogues sur V éloquence. Ce

livre, imitation de la forme platonicienne, par la vérité et la grâce

de la conversation, comme par une certaine insinuation du raisonne-

ment qui rappelle Yaccoucheur des esprits
,

s’est aussi inspiré à la

même source pour le fond des idées. Fénelon est l’homme des con-

ciliations et des harmonieux tempéraments. Il comprend tout; il dé-
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mêle ce qu’ii y a de fondé dans les aspirations contraires, et il le

réunit sous sa plume. Il veut qu’on étudie l’antiquité, mais avec

discernement; qu’on l’imite, mais avec liberté; il en tire des

exemples inspirateurs et non des recettes. Il fait sortir les règles

de la nature plutôt que des livres; de l’esprit éclairé par l’étude

et la méditation plutôt que de l’enseignement des rhéteurs, et il

les élargit en les simplifiant. Il veut une éloquence simple, mâle,,

grave, ayant, en un mot, tous les caractères de la grande litté-

rature du dix-septième siècle, et en même temps il fait la guerre

à l’amour exagéré de l’expression noble et générale, à la crainte du
détail et de certaines familiarités opportunes, à ces préoccupations

qui poussent à l’emphase par peur de la bassesse. Il a parfaitement

compris, et il répète que la forme doit sortir du fond, qu’elle n’en

est que la naturelle expression et le simple vêtement, modelé sur elle.

Fénelon, qui parle avec toute l’ardeur de la jeunesse, ne ménage pas

les critiques, et parfois les traits de satire, contre les usages les

plus répandus dans la chaire; on devine même çà et là sous ses pa-

roles des allusions fort claires à quelques-uns des plus illustres pré-

dicateurs du temps, dont il censure les défauts avec la confiance de

son âge. La Bruyère a écrit, lui aussi, un chapitre sur la Chaire
,

et il s’est rencontré sur bien des points avec Fénelon, surtout dans

le blâme.

Ces Dialogues roulent à peu près exclusivement sur l’éloquence sa-

crée, et on peut dire qu’ils sont faits presque autant au point de vue

moral qu’au point de vue littéraire. Les idées et les opinions de l’au-

teur du Télémaque apparaissent d’une façon plus nette encore et plus

complète dans sa Lettre à VAcadémie
,
qui, malgré sa date (1712), ap-

partient directement à notre sujet par toute la vie de son auteur,

dont elle ne fait en quelque sorte que résumer la doctrine. Le

cadre que cette lettre embrasse l’amenait à se prononcer sur

toutes les branches de la littérature; elle exigeait de lui un vaste ex-

posé de principes, qui, sans avoir aucunement la prétention de for-

mer une complète théorie de l’art, nous permet du moins d’apprécier

ses idées critiques, d’autant plus sûrement qu’on y trouve presque

toujours la confirmation ou le développement de celles qu’il avait

déjà émises dans ses Dialogues sur Féloquence. Quelques-unes sont

très-hardies; d’autres étonnent et font penser aux côtés chimériques

qu’on reprochait parfois à ce grand esprit, quoiqu’elles s’arrêtent

toujours à temps pour ne pas dépasser les bornes du possible. Quand
on voit Fénelon vouloir que la langue se renouvelle aux sources an-

tiques, et par des termes empruntés sans cesse aux langues étrangè-

res; se plaindre que nous ne puissions former de mots composés

comme les Latins et les Grecs; quand on l’entend attribuer à la rime,
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qu’il trouve dangereuse et désagréable à la fois, la plupart des mé-

faits de notre poésie; quand il accuse le génie trop uniformément mé-
thodique de notre langue et qu’il cherche à introduire dans la mar-

che de la phrase les inversions du latin, on est tout près de crier à

la chimère; mais, après avoir lu jusqu’au bout, on s’aperçoit qu’il

ne mesure pas ses espérances à ses regrets, et que, dans ses projets,

le réformateur sait poser des limites aux désirs de l’artiste.

C’est l’étude et le culte de l’antiquité qui ont suggéré à Fénelon

toutes ces idées; c’estàla même cause qu’il faut rapporter aussi laplu-

partdes autres opinions dont il se fait l’interprète, et en particulier ces

attaques contre l’architecture gothique, qu’il avait déjà prise à partie

dans ses Dialogues sur léloquence
,
et qu’on lui a si souvent reprochées.

Il faudrait adresser ce reproche au dix-septième siècle tout entier :

à cette date, où l’art n’était pas compris en dehors de l’unité, de

l’harmonie, de la régularité, où le sentiment de l’ordre et de la disci-

pline primait tous les autres, on n’était nullement préparé à saisir les

beautés étranges et mystérieuses de cette luxuriante architecture,

qui semble la négation de celle qu’on admire dans les monuments de

l’antiquité. Le moyen âge, dans ses mœurs et ses idées comme dans ses

œuvres, resta lettre close pour le dix-septième siècle, et il n’y a pas

encore bien longtemps qu’on s’est enfin élevé à l’intelligence de cette

grande époque. Et puis Fénelon se met à un point de vue particulier

pour condamner l’architecture gothique : il veut que, dans l’art, tout

soit non-seulement simple et mesuré, mais «borné à l’usage. » Déjà,

dans ses Dialogues sur l'éloquence
,
où le chrétien et le prêtre parlent

avant le critique, il imposait-à l’orateur un but toujours présent d’in-

struction et d’utilité, auquel il subordonnait tout le reste. L’utilité,

c’est le point auquel il revient sans cesse, et ce mot a quelque chose

qui sonne mal à notre oreille dans les questions d’art. A prendre lit-

téralement ses paroles, on peut trouver qu’il se préoccupe trop ex-

clusivement de ramener les productions de l’esprit à la vérité, à la

nature, à la raison, à l’utile enfin, sans tenir assez de compte d’un

autre idéal que de l’idéal moral. Il est même telle page où il semble

réduire l’essence de l’art à sa ressemblance avec les objets qui lui ont

servi de modèle. Mais il faut se garder avec lui de cette interprétation

judaïque contre laquelle protestent toutes les œuvres, toutes les ten-

dances de ce charmant et vigoureux esprit, qui, comme un arbre pri-

vilégié, fut toujours couvert de fleurs à côté de ses fruits. Cette in-

sistance s’explique aisément par la nature des défauts qui dominaient

alors dans les lettres et qu’il trouvait le plus urgent de combattre,

outre qu’on n’avait pas inventé alors ces belles théories de l’art pour

l’art que le dix-septième siècle n’était pas digne de comprendre. Au

temps de sa jeunesse, quand il écrivit ses Dialogues
,
le précieux n’a-
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vait pas encore disparu; au temps de sa vieillesse, quand il composa sa

Lettre, le précieux commençait à reparaître avec Fontenelle et la Motte.

Ce fut là qu’il porta la hache. En outre, même à sa plus belle période,

l’art du siècle avait un penchant à dépasser la nature par une recher-

che trop exclusive de la noblesse et de la dignité. Fénelon Fa senti,

et il appuie le doigt sur la plaie. En nombre de points, il s’éloigne des

idées de la littérature solennelle et des fausses bienséances littéraires;

il blâme sans hésitation les habitudes de pompe, d’emphase et d’en-

llure de notre tragédie, défauts que Corneille et Racine n’ont pas tou-

jours évités, et ce contemporain de Louis XIV, dans son amour de la

simplicité et de la nature, trouve des éloges pour les magots de Té-

niers. Il est à remarquer que Fénelon est un des écrivains du dix-sep-

tième siècle qui se sont le plus complètement tenus à l’écart des in-

fluences persistantes de l’hôtel de Rambouillet : cet esprit si ingénieux

et si fin, qui semblait un disciple tout prêt, s’y est mieux dérobé

pourtant que des écrivains d’une trempe plus virile, Corneille, Pas-

cal, et même Rossuet.

Nommer Saint-Évremond après Fénelon, c’est toute une antithèse :

le hasard des dates l’amène sous notre plume. Ces deux noms si op-

posés, et qu’on ne pourrait associer sans une sorte de profanation, se

ressemblent du moins par la délicatesse du goût littéraire. Non-seu-

lement les lettres n’eurent pas alors de juge plus habile et plus auto-

risé que Saint-Évremond, mais il est de tous les écrivains du dix-sep-

tième siècle celui qui se rapproche le plus du critique de profession,

tel qu’on le trouve établi dans le siècle suivant. Il marque la transi-

tion entre les deux époques, et d’ailleurs, par la date de sa vie aussi

bien que par le caractère de ses écrits, il appartient également à

toutes deux. Déjà fort connu des beaux esprits, lorsqu’il dut quitter la

France pour FAngleterre, son exil ne fit que le mettre plus en vue

par l’isolement. Il semblait que, de Londres, il présidât encore, dans

le salon de la duchesse de Mazarin, à toutes les discussions littéraires.

Là-bas, du café de Will, où il trônait au premier rang près du vieux

Dryden, il avait l’oreille à tout bruit venant de France, lisait tout

nouveau livre et toute pièce nouvelle, et suivait avec attention dans

ses moindres symptômes le mouvement des intelligences. De toutes

parts on le consultait comme l’oracle familier des lettres : un illustre

venait-il de mettre au jour quelque ouvrage, une question intéres-

sante avait-elle divisé les esprits chez quelque marquise, chacun pre-

nait Saint-Évremond pour arbitre, et sa décision faisait loi. Très-faci-

lement accessible à toute requête de ce genre, le résigné proscrit, qui

resta jusqu’au bout aussi Français de style et d’idées que s’il n’eût ja-

mais quitté la cour de Versailles, répondait sans pédantisme, avec

une grâce légère et un laisser-aller qui excluent toute prétention ;
et
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sa réponse, après avoir franchi la Manche, courait de main en main

et faisait les délices des gourmets de salon.

Les dissertations littéraires de Saint-Évremond sont nombreuses,

mais généralement courtes : il ne vise pas à épuiser le sujet, se con-

tentant d’exprimer ses vues personnelles et d’ouvrir des aperçus fé-

conds, comme en se jouant à la surface des choses. Il frappe souvent

par la justesse, toujours par la délicatesse, la sagacité ingénieuse, la

finesse de sa raison. Toutes ses pages portent le même cachet de me-

sure et de modération, — modération qui est peut-être autant celle de

l’épicurien sceptique que de l’homme de goût, — et d’un libéralisme

intelligent, fondé sur le sentiment des nécessités d’un nouvel ordre

social. Les critiques grammairiens et pédants sont l’objet tout parti-

culier de son aversion. Sans afficher en rien le rôle d’un révolution-

naire, il dédaigne les conventions reçues; il a mis bas toutes les opi-

nions de l’école pour juger uniquement et librement d’après ses im-

pressions personnelles. Quand il se prononce, on peut être sûr que

c’est bien son avis qu’il donne et non celui du maître. Nul n’a mieux

compris que lui la grande erreur de la critique au dix-septième siè-

cle; on en jugera par quelques citations : « Il faut convenir, dit-il

dans sa Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne
,
que la poé-

tique d’Aristote est un excellent ouvrage; cependant il n’y a rien

d’assez parfait pour régler toutes les nations et tous les siècles. » Et

ailleurs
1

: « Il n’y a personne qui ait plus d’admiration que j’en a

pour les ouvrages des anciens..., mais le changement de la religion,

du gouvernement, des mœurs, des manières, en a fait un si grand

dans le monde, qu’il nous fapt comme un nouvel art pour entrer dans

le goût et dans le génie du siècle où nous sommes... Si Homère vivoit

présentement, il feroit des poèmes admirables, accommodés au siècle

où il écriroit. Nos poètes en font de mauvais, ajustés à ceux des an-

ciens, et conduits par des règles qui sont tombées avec des choses

que le temps a fait tomber. Je sais qu’il y a de certaines règles éter-

nelles, pour être fondées sur un bon sens, sur une raison ferme et so-

lide, qui subsistera toujours; mais il en est peu qui portent le carac-

tère de cette raison incorruptible. On en peut dire ce qu’a dit Horace

des mots : elles ont leur âge et leur durée, et il seroit ridicule de vou-

loir toujours régler des ouvrages nouveaux par des lois éteintes...

Concluons que les poèmes d’Homère seront toujours des chefs-

d’œuvre, non pas en tout des modèles. Ils formeront notre jugement,

et le jugement réglera la disposition des choses présentes. »

On ne saurait mieux dire. Partout se retrouvent les mêmes idées

et les mêmes vues. Il semble que la critique de Saint-Évremond ait

1 Sur les poëmes anciens.
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puisé comme un souffle de vie dans les libertés de la littérature an-

glaise au milieu de laquelle il vivait, servant, pour ainsi dire, de trait

d’union entre les deux pays. Çà et là apparaît quelque paradoxe,

mais toujours présenté sous ses côtés spécieux, et sans que jamais le

lettré et l’homme de goût cessent de se montrer en première ligne.

Saint-Évremond a des préjugés et des sympathies qui le conduisent

parfois à des illusions singulières : par ses rapports de société comme
par les préférences de son esprit, il appartenait au parti de la vieille

cour et de l’ancienne littérature : aussi se déclare-t-il partisan outré

de Corneille, jusqu’à défendre Attila, proclamer en toute occasion So-

phonisbe un chef-d’œuvre, et ne voir que le résultat d’un caprice in-

juste de l’opinion dans les échecs successifs de ses dernières pièces.

Puis l’absence de sens moral, dont on ne s’aperçoit nulle part

mieux que dans son étude sur Pétrone, est encore une autre cause de

défaillance pour sa critique, car la morale n’est pas une chose si dis-

tincte du beau qu’on a souvent trouvé intérêt à le dire, et elle se rat-

tache par de nombreux points de contact au goût lui-même, dont elle

est une des faces. A part ces défauts, dont nous ne dissimulons pas la

gravité, Saint-Évremond est vraiment un excellent juge des choses

de l’esprit, et qui donne l’idée, sinon tout à fait la mesure, d’un

critique supérieur.

A peu près en même temps, et d’un autre côté, quoique sur une

voie parallèle, la critique tendait de plus en plus à se transformer par

la création du journal, qui allait en faire un instrument si puissant,

quelquefois si terrible, et, avant l’invention du roman-feuilleton, la

forme littéraire la plus vivante et la plus active. On n’a peut-être pas

assez remarqué l’influence profonde exercée par le journal sur la na-

ture et les destinées de la critique : avec lui, elle a dû changer de

physionomie, viser aux qualités spéciales que lui imposaient ses nou-

velles conditions d’existence, et se faire, pour ainsi dire, toute à tous,

par lui, elle a acquis une extension immense; elle est devenue une

arme toujours en mouvement, dont la pointe est partout, — une

force immodérée qui s’applique à tout, qui mesure tout, qui tient

lieu de tout, qui devance et dévore tout, en attendant qu’elle achève

de se dévorer elle-même. La multiplicité et la force croissante des

journaux, ce moule naturel de l’esprit moderne, cette dernière ex-

pression de la prodigieuse puissance de la presse, dont ils ont pris le

nom par excellence, ont dû modifier radicalement la critique et en

faire une chose nouvelle qui ne se peut plus comparer avec l’ancienne.

Mais il y avait encore bien loin des humbles feuilles du dix-septième

siècle à nos ambitieuses gazettes, d’abord par la dimension et la pé-

riodicité, puis par le public auquel on s’adressait. Ces embryons du

journalisme, bornés dans leurs prétentions comme dans leurs res-
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sources, ne pouvaient espérer qu’un auditoire restreint, et ne son-

geaient nullement à haranguer la foule, qui ne les connaissait pas.

Leurs lecteurs, tout d’abord, furent à peu près les mêmes que ceux

des livres. La critique ne se transforma donc pas avec eux du premier

coup, et leur effet n’eut rien de brusque et de tranché. Mais les con-

séquences que nous avons dites étaient renfermées dans cette innova-

tion comme un fleuve dans sa source, et, à mesure qu’on avance, on

les voit se marquer et s’étendre.

Je ne parle pas de la grave Gazette de France
,
qui n’était guère

qu’une succursale du bureau d’adresse. Dès 1650, Loret avait créé la

Muse historique
,
où il glissait parmi ses burlesques babioles le compte

rendu des événements littéraires, la critique — et Dieu sait quelle

critique! — des pièces et quelquefois des livres. Loret n’est pas mé-

chant : il admire tout; mais son successeur Robinet a juré une haine

à mort à Racine, comme Visé, qui fonda en 1672 le Mercure galant
,
ce

journal « immédiatement au-dessous du rien, » instrument de l’envie

et de l’ignorance inepte, où les maîtres étaient morigénés par un
véritable écolier. Sept années auparavant, la création du Journal des

savants avait ouvert un champ plus sérieux à la critique, mais la

science en avait pris la plus large part, et, par un excès de modestie,

les rédacteurs se bornaient en quelque sorte à l’analyse des livres

qu’ils eussent dû juger, et visaient à instruire plus qu’à former le

goût. A son début, le Journal des Savants n’est guère qu’une sorte

de catalogue explicatif, de bulletin bibliographique, où chaque titre

est accompagné de quelques lignes d’examen; peu à peu, il étend son

cadre, et, dans la seconde armée de son existence, on le voit soutenir

une très-vive polémique avec l’un des auteurs qu’il avait censurés.

Quant à la publication périodique de Raillet, les Jugements des savants
,

c’est une laborieuse compilation plutôt qu’une œuvre originale.

Enfin, voici Bayle avec ses Nouvelles de la république des lettres

(1684). Rayle n’est pas homme à se restreindre en ces étroites limites :

il môle sa personnalité à tout ce qui sort de sa plume. Il a plus d’é-

tendue dans l’esprit, il approfondit davantage, il fait de ses analyses

des pages originales, écrites avec cette curiosité, cette abondance, cette

vivacité et cette verve à demi voilées qu’il porte dans les questions les

plus arides. Toutefois c’est moins les productions purement litté-

raires que les ouvrages d’érudition, d’histoire, de philosophie, dont

il s’occupe de préférence. Il n’est même pas bien difficile de s’aperce-

voir que Bayle a pour les lettres pures et la poésie une sorte de dé-

daigneuse indifférence, à laquelle il faut attribuer sans doute le singu-

lier sans-façon de quelques-uns de ses jugements : il nomme Fradon

quelque part sur la même ligne que Racine, et je ne suis pas bien

sûr qu’il fasse une grande différence entre Perrault et Boileau.
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Lorsque Bayle quitta la direction de son journal, son ami Basnage

entreprit de continuer l’oeuvre sous le titre d ’Histoire des ouvrages des

savants . Ce fut d’abord une imitation exacte de Bayle, mais il prit par

degrés une allure plus libre et plus originale. Basnage, s’il a moins

de verve, n’a pas moins de science. Son journal est conçu dans le

même esprit et se recommande par le meme genre d’intérêt. Il est

fâcheux que le sectaire y domine quelquefois le critique, par exemple

dans ses jugements sur Fénelon et Bourdaloue. Des caractères ana-

logues se retrouvent encore dans la Bibliothèque universelle fondée

en 1686 par J. Leclerc, recueil d’extraits substantiels, d’analyses in-

téressantes et nettes, mêlés d’articles originaux. C’est l’œuvre d’un es-

prit laborieux, sans éclat, sans grâce, sans chaleur de style, mais en

même temps hardi, tranchant, et plein de confiance en lui. La meil-

leure page du journal est un excellent programme préliminaire dont

Leclerc, par malheur, ne tint pas les promesses.

Toutes ces feuilles se publiaient en Hollande ou à Genève, sur la

terre classique des protestants et des réfugiés. Toutes, ayant pour

auteurs des amis de Bayle, avaient été plus ou moins directement

inspirées par son initiative. Il est le pivot central autour duquel

tourne le journal littéraire de la fin du dix-septième siècle. Comme
Saint-Évremond, les gazetiers de Hollande étaient mieux placés que

les autres critiques pour juger les auteurs français : leur éloigne-

ment de Paris et leur situation en pays étranger, tout en garantissant

leur indépendance, sans les mettre à l’abri de la passion et des pré-

jugés, rétablissaient pour eux dans les rangs des écrivains qu’ils

avaient à apprécier cette perspective qui ne s’observe bien qu’à

distance, et les affranchissaient de ces mille influences de relations,

de haines et d’amitiés, de ménagements et de prudence, auxquelles

n’échappent pas entièrement les esprits les plus sincères quand ils

s’occupent des auteurs vivants.

Les journaux littéraires rendirent de grands services en jetant dans

la circulation des connaissances nombreuses, en supprimant les fron-

tières derrière lesquelles restaient séquestrés les livres de chaque na-

tion, en mettant les esprits en contact avec les idées exprimées sur les

divers points de l’Europe, en les accoutumant à mieux juger par voie

de rapprochements et de comparaisons. Avec Bayle et ses imitateurs,

comme avec Saint-Évremond, qui est un vrai journaliste, la critique a

pris déjà un caractère plus aisé et plus libre; son allure est plus sou-

ple
;
son ton devient moins dogmatique et moins doctrinaire

,
sinon

moins assuré. Ce ne sont encore que des nuances, parce que le jour-

nal n’est pas définitivement constitué, mqis ces nuances sont visibles

à un œil attentif.



AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE. 489

Au milieu de ces déviations diverses, un homme maintenait ferme-

ment la critique sur le terrain de l’autorité et de la tradition. 11 lut-

tait contre l'esprit nouveau qui entraînait le siècle finissant, et dont,

en dehors des journaux, Perrault s’était fait le principal interprète.

D’un bout à l’autre de sa longue carrière, Boileau reste invariable

dans ses idées littéraires; il meurt sans avoir fait un pas en arrière

ou en avant. C’est le représentant le plus autorisé de la criti-

que du dix-septième siècle, de cette critique aristotélicienne qui y ré-

gna longtemps à l’exclusion de toute autre, qui y domina toujours,

et que nous essayerons peut-être une autre fois d’étudier chez lui

dans son expression la plus parfaite et la plus pure. A Boileau revint

naturellement l’honneur de soutenir le poids de la lutte contre l’in-

surrection de Perrault : il le fit avec une vaillance infatigable, égale

à son talent. Grâce à lui, la victoire de Pavenir fut retardée de plus

d’un siècle, et, dans le compromis qui suspendit la guerre sans vider

la question, les honnuers restèrent au principe de l’autorité. Victoire

indécise néanmoins, et achetée par des concessions dangereuses!

Boileau mourut à temps avant d’avoir vu renaître l’attaque, dirigée

cette fois par des chefs plus habiles, et qui devait amener Fénelon

lui-même à tenir la balance égale entre les deux partis. S’il n’em-

porta pas avec lui dans la tombe la critique que son nom domine et

résume dans notre histoire littéraire, il la légua à des successeurs dé-

générés qui ne surent pas la défendre, et se débandèrent devant

presque toutes les tentatives de révolte. Aujourd’hui cette critique

a définitivement cédé la place à sa rivale, et YArt poétique fait partie

du Musée des antiques. On l’apprend encore par cœur dans les col-

lèges, et on a raison, parce qu’il est toujours utile d’apprendre d’ex-

cellents vers, et parce que les préceptes généraux dont Boileau s’est

fait l’interprète mériteront éternellement d’être médités
;
mais la

partie technique n’est plus que le souvenir d’une littérature disparue,

et les professeurs de rhétorique eux-mêmes ne songent plus à en

appliquer rigoureusement les règles.

Victor Fournel.

JüILLKT 1 SGI. 32



DEUX DYNASTIES FRANÇAISES

CHEZ

LES SLAVES MÉRIDIONAUX
AUX QUATORZIÈME ET QUINZIÈME SIÈCLES

Il n’y a pas cle spectacle plus curieux dans l’histoire que celui d^

l’influence exercée par la France dans tout le monde alors connu, et

particulièrement en Orient, au moyen âge, à la suite des croisades.

Non-seulement à cette époque comme aujourd’hui, et plus encore,

le français était partout la langue de la société policée ; non-seule-

ment la jeunesse accourait des quatre points de l’horizon pour s’in-

struire dans les écoles de Paris
;
non- seulement les idées, les mœurs

et l’influence morale de notre pays rayonnaient dans toutes les direc-

tions et dominaient dans la chrétienté, mais encore la France possé-

dait dans les lointaines régions du Levant une puissance effective

qu’elle ne pourra probablement jamais reconquérir. C’étaient des

Français qui avaient fondé et soutenu le royaume de Jérusalem ainsi

que les principautés d’Antioche et d’Édesse; pendant un demi-siècle

des enfants de notre patrie s’étaient assis sur le trône des Césars de

Byzance. Et même, après la chute trop rapide des grandes monarchies

que nous venons de nommer, quelle étendue n’était pas demeurée au

pouvoir des Francs? Dans la Grèce entière, dans une portion de l’Al-

banie, dans toutes les îles de l’Archipel, en Chypre et jusque dans

l’Arménie, on voyait dominer des princes et des seigneurs français

dont le bras aguerri formait la meilleure défense de l’Europe contre

l’invasion de plus en plus menaçante de l’islamisme.

Je n’ai pas ici l’intention de tracer de ^nouveau l’ensemble de ce
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magnifique tableau de l’influence et de la domination française en

Orient pendant les siècles du moyen âge, surtout après qu’il a été

esquissé avec tant de talent dans les pages mêmes de ce recueil par

notre ami et collaborateur M. H. Mercier de Lacombe. C’est une por-

tion seulement, et une très-petite portion de cette grande histoire que

j’ai entrepris d’étudier d’une manière spéciale. Quoique l’une des plus

curieuses, elle est peut-être de toutes la moins connue. Il s’agii de

l’autorité que deux dynasties d’origine française exercèrent successive-

ment sur une fraction des Slaves méridionaux dans une principauté

que représente encore en partie le Monténégro.

Personne, jusqu’ici, n’a raconté d’une manière étendue et complète

les annales que nous allons essayer de reconstituer. 11 nous a donc

semblé que le public pourrait trouver quelque intérêt à ces faits, qui,

bien que se passant sur un théâtre lointain, se rattachent cependant

d’une manière directe à la France. Nous croyons aussi qu’en faisant

voir comment le Monténégro doit à des princes français l’origine de

son existence politique, nous réussirons peut-être à augmenter dans

quelques esprits la sympathie que mérite si bien la cause de cette

peuplade héroïque, qui, depuis quatre siècles, a su, par des efforts

incessants, préserver sa foi et sa liberté contre les envahisseurs mu-
sulmans.

I

Le voyageur qui descend le Rhône et qui parcourt la Provence se

détourne ordinairement de sa route pour aller visiter, à peu de dis-

tance d’Arles et de Saint-Remy, dans un site d’une grandeur sauvage,

bien fait pour encadrer cette scène de désolation, une ville morte,

un Pompéï du moyen âge et de la renaissance : c’est la ville des

Baux. Abandonnée un jour par ses habitants, qui descendirent fixer

leur demeure dans les plaines voisines, on n y rencontre plus que

quelques mendiants, campés plutôt que logés dans des palais déserts.

Aucun édifice n’y a été détruit; tout est resté debout : les églises,

l’hospice, admirable construction du treizième siècle, les maisons; il

semble que la main de l’homme n’ait pas osé s’attaquer à un lieu

frappé d’une malédiction divine. Le temps seul y a poursuivi son

œuvre, faisant crouler les toits, tomber les portes et les fenêtres des

monuments que personne ne réparait plus. Les pas du visiteur reten-

tissent, dans le silence d’une solitude absolue, sur le pavé des rues, et

ces demeures délaissées paraissent comme le repaire d’une légion de

spectres qui auraient remplacé les vivants.
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C’est sur le penchant d’un pic escarpé que se développe en am-
phithéâtre ce cadavre de cité. Au sommet, dominant le tout, s’élève

la masse sombre et formidable d’un château, désert comme la ville.

La demeure des fiers barons n’est plus habitée que par des essaims

de corneilles qui s’envolent en croassant lorsqu’on en approche.

Mais ce n’est pas seulement aux curieux de l’ancienne archi-

tecture, aux amateurs du pittoresque et du fantastique que se

recommandent ces ruines, peuplées par l’imagination des habitants

d’alentour d’une multitude de revenants et de sorciers. On ne saurait

rencontrer un lieu qui éveille plus de souvenirs de gloire et de splen-

deurs passées. Cette aire d’aigle, si fièrement posée sur un roc des

Alpines, a été le berceau d’une race de vaillants chevaliers qui a rempli

pendant trois siècles le monde du bruit de ses exploits, et qui, par le

droit de la valeur et de la renommée, s’est assise sur plus d’un trône.

Avec celle des Blacas, la maison des Baux a été la plus ancienne et la

plus illustre de la noblesse de Provence dès le temps des troubadours.

Au douzième siècle, elle était assez glorieuse, assez puissante, assez

fortifiée par de grandes alliances, pour pouvoir disputer à Raymond
Bérenger la possession du comté de Provence. Forcés d’abandonner

cette prétention, les barons des Baux n’en demeurèrent pas moins les

premiers vassaux de ce comté, princes d’Orange, vicomtes de Marseille,

et possesseurs d’une infinité d’autres châteaux et seigneuries, qui

leur constituaient un État presque indépendant.

Lorsque Charles d’Anjou s’empara du royaume de Naples, parmi les

nombreux chevaliers provençaux qui l’accompagnèrent dans ses nou-

veaux domaines, était un cadet de cette glorieuse famille, Bertrand de

Baux, qui devint la souche d’une nouvelle branche, dont l’éclat et la

puissance éclipsa ceux de ses aînés. Transplantée à Naples, et bientôt

en Orient, à la suite de la fortune des princes angevins, la maison des

Baux occupa la première place après les souverains dans la monarchie

dont le génie politique de saint Louis avait conçu la formation à l’orient

de l’Europe, pour lui servir de boulevard. Comtes de Montescagiosa,

de Squillace, d’Avellino, ducs d’Andria, bientôt princes de Tarente

dans le royaume de Naples, grands sénéchaux de Sicile jusqu’au jour

à jamais funeste qui substitua les Aragonais aux Français dans ce

pays, les descendants de la famille des Baux possédèrent un moment
la principauté d’Achaïe, et l’un deux, marié à l’héritière des domi-

nateurs latins de Byzance, alla même jusqu’à prendre le titre d’em-

pereur de Constantinople et de Romanie.

C’est à cette maison provençale que se rattachaient les premiers sou-

verains indépendants de la principauté dont le Monténégro est le der-

nier débris, souverains dont nous avons entrepris de raconter l’his-

toire, bien qu’elle n’offre presque, dans ses débuts, qu’une sèche



CHEZ LES SLAVES MERIDIONAUX. 493

nomenclature de personnages et de dates. La généalogie première de

ces princes est assez obscure
;
dans ce que nous en connaissons, il

manque plusieurs degrés de filiation, et ce n’est que par conjecture

que l'on peut attribuer leur origine à un fils cadet de Bertrand de

Baux, qui aurait été s’établir en Albanie. Les auteurs et les documents

slaves leur donnent le nom de Balscha, les chroniqueurs latins et

italiens celui de Balsa ou Balza. Mais, malgré les obscurités de leur

filiation, malgré la forme un peu différente de leur nom, leur parenté

avec la famille française, dontnous avons rappelé les grands souvenirs,

a été établie par du Gange avec la sûreté incomparable de critique qui

lui est ordinaire.

« 11 est très-probable, dit-il, qu’ils étaient originaires de la maison des

Baux, qui s’habitua dans l'Albanie au temps que Charles premier du nom,
roi de Sicile, le roi Charles, son fils, et Philippe, prince de Tarente, fils du

dernier, possédèrent la ville de Duras (Durazzo) et une bonne partie de

l’Albanie, d’où ils prirent le titre de seigneurs de cette province. Le nom de

Balsa ou Balza confirme ceci, étant celui dont les Italiens se servent pour

exprimer l’illustre famille des Baux, qui s’habitua au royaume de Naples,

d’où les Sclavons ont formé celui de Baoscia (lisez Balscha); joint que l’é-

toile à plusieurs raies qu’Orbini donne aux Balsa pour armes lève toute la

difficulté qu’on pourrait former sur cette origine, étant celle que porte la

maison des Baux. C’est peut-être pour cette raison, et ensuite de ce que la

maison d’Anjou posséda l’Albanie, que les grands seigneurs de ces contrées

se vantaient d’être issus des nobles familles de France
;
à cause de quoi il y

a eu, depuis ce temps-là, une correspondance et une alliance mutuelle entre

ces deux nations. De même, les TLopia se disaient issus de Charlemagne, et,

pour marque de leur origine, ils montraient la figure de ce grand prince,

gravée sur une pierre vive au château de Croïa, qui leur appartenait. Les

Ducagini
(
Doukadjins) se disaient issus du fabuleux Griffon dé Haute-

feuille. Ce qui montre évidemment qu’ils tiraient leur extraction des Fran-

çais b ))

L’AJbanie du Nord, bien que presque sauvage aujourd’hui, est en

effet une sorte de France orientale. Catholique ardente, et même
passionnément latine, la vieille terre des Illyriens, immortalisée dans

les guerres chrétiennes par le bras de Skanderbeg, n’a pas oublié

ses liens avec l’Occident, et surtout avec notre pays. L’Europe ignore

pour ainsi dire son existence, et ne cherche pas à pénétrer ce qui

subsiste encore de grandeur chevaleresque et de promesses d’avenir

sous la couche de barbarie que la domination ottomane a répandue

sur le peuple albanais. Depuis le règne de Louis X1Y la France semble

1 Du Cange, Histoire de Vempire latin de Constantinople, éd. Buchon, t. II,

p. 285.
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avoir négligé complètement ce pays, qui offre plus de sympathies et

de points de contact avec elle qu’avec toute autre nation, et le laisse

exclusivement abandonné à l’influence autrichienne. Non-seulement
notre politique a presque abdiqué tout rôle en Albanie, non-seulement
aucune de nos congrégations religieuses n’y possède d’établissement,

mais c’est à peine chez nous si l’on se doute que cette contrée occupe
une place sur la carte d’Europe. Quel est le catholique de France qui

sait que sur la côte de l’Adriatique, entre la Boïana et le Schkoumbi,
habitent un million de nos frères dans la foi, ramenés à l’unité de
l’Église romaine depuis le pontificat d’innocent III? Qui a jamais en-

tendu parler des Mirdites, des Doukadjins, des Clementi, des Hotti,

des Castrati, ces fières tribus semi-indépendantes, la terreur des mu-
sulmans, qui devraient nous être aussi connues et aussi chères que
les Maronites de la Syrie?

Cependant lorsque, chose bien rare, quelque voyageur français se

hasarde à mettre le pied sur le sol sauvage de l’Albanie, partout on

l’accueille comme un frère et comme un compatriote. Dans chaque

village, le chef ou le seigneur lui dit en le recevant que lui aussi il a

dans ses veines du sang des chevaliers francs
;

il lui montre des meu-
bles, de vieilles armures féodales que ses ancêtres ont apportés de

l’Occident, et il lui raconte mille traditions de famille altérées par

les siècles, mais qui toutes se rapportent à la France.

Ce n’est pas là, du reste, une vaine prétention; la présence des

Français en Albanie au treizième siècle, l’établissement de nom-
breuses familles seigneuriales d’origine franque dans celte contrée,

sont des faits d’histoire incontestables.

Charles d’Anjou, après la mort de Mainfroi, réclama des droits à la

possession de Corfou et de toute la partie de l’Épire située entre Avlona

et Boutrinto, domaines apportés en dot à Mainfroi par sa femme
Hélène Comnène, fille de Michel, despote d’Épire. En 1271, une ar-

mée conduite par Jean de Cléry et par Thomas et Garnier Alaman, oc-

cupa ces districts en son nom. C’était un premier pas vers la pos-

session de cette partie de l’Orient. Bientôt des circonstances nou-

velles lui permirent de s’y étendre.

Depuis la fondation du second royaume de Servie, l’Albanie sep-

tentrionale avait été soumise au sceptre des princes Némanides. Sous

le règne du troisième prince de la dynastie, Étienne II, l’archevêque

Sabba, enfant de la maison royale, que l’Église catholique et l’Église

grecque vénèrent comme un saint, avait ramené les Slaves méridio-

naux dans le giron du catholicisme, et, pendant plusieurs générations,

les rois de Servie, en marque de cette union avec Rome, avaient ceint,

au jour de leur sacre, une couronne envoyée par le pape l
. Dans la

& Glasnü de Belgrade, 1856, 8
e
cahier.
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seconde moitié du treizième siècle, le roi Miloutin Étienne Ourosch II

rompit avec cette tradition catholique de sa famille pour embrasser

le schisme oriental, malgré les représentations du pape Nicolas IV,

qui lui adressa plusieurs lettres citées par Farlati dans son Illyrie

sacrée.

Alors les seigneurs albanais, fermement attachés à la foi romaine,

se décidèrent à se séparer du roi de Servie et à se retourner vers le

prince angevin. Ils lui envoyèrent des députés, en lui offrant de se

soumettre à son autorité. Charles accepta cette offre volontaire en fé-

vrier 1292, et, par des lettres patentes, confirma les privilèges de

l’Albanie f
. En 1520, Miloutin s’étant mis à persécuter les catholiques,

les barons albanais, ayant à leur tête Mancoul Moussachia, comte de

Clissani, André Moussachia, maréchal du royaume d’Albanie, et Vla-

dislas, comte de Dioclée et de Primorie, soutenus par Philippe de Ta-

rente, Mladen, ban de Bosnie, et Charles, roi de Hongrie, déclarèrent

la guerre au prince serbe, le vainquirent et le forcèrent à reconnaître

de nouveau l’autorité du pape.

Peu de temps après, Étienne Ourosch III, relevant la puissance de

la couronne de Servie, soumit de nouveau l’Albanie septentrionale à

son sceptre, et réduisit les rois de Naples à la possession de la seule

ville de Durazzo. Mais les quarante ans de la domination des princes

angevins avaient été suffisants pour que l’influence française s’intro-

duisît dans le pays d’une manière ineffaçable. D’ailleurs, dans cet

espace de temps, un grand nombre de gentilshommes français et na-

politains, parmi lesquels comptait le fils de Bertrand de Baux, avaient

passé en Albanie, y avaient acquis des châteaux et des seigneuries, et

s’étaient alliés aux anciennes familles nationales.

Le fils du souverain, qui avait reconquis l’Albanie, Étienne Bous-

chan, surnommé Silni ou le Paissant
,

vit sous son règne l’apogée

de la puissance des Serbes, puissance éphémère dans une étendue

aussi grande que celle où il la porta, et que son immensité même
amena rapidement au déclin. Il fit la guerre avec succès aux Grecs,

aux Turcs, aux Hongrois, aux Bulgares, conquit l’Épire, la Macédoine,

la Thessalie, une partie de l’Archipel, toute la Bulgarie. Le titre de

roi de Servie ne convenant plus à d’aussi vastes États, il se proclama

empereur de Roumélie, Slavonie et Albanie, et créa dans sa cour les

mêmes charges qu’à celle des empereurs de Constantinople. La mort
le surprit en 1556, au moment où il se préparait à marcher contre

cette dernière ville et à substituer définitivement, en Orient, un em-
pire slave à l’empire grec.

5 Buchon, Nouvelles Recherches sur la principauté de Morêe, Rec.de diplom.,

p. 51 G, dipl. n° xii.
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Pour gouverner plus facilement ses immenses domaines, Étienne

Douschan y avait créé des grands feudalaires, à l’exemple des empe-

reurs latins et des empereurs grecs restaurés à Byzance. La Rascie,

l'Étolie, la Macédoine, l’Albanie, la Bulgarie, formaient autant de

principautés vassales de sa couronne. Sur les frontières des popula-

tions slaves et albanaises, ou schkypes, Douschan avait institué un de

ces grands fiefs, appelé Zêta, habité presque dans la même proportion

par des hommes des deux races, dont la capitale était Scutari (la Sco-

dra du roi Gentius vaincu par les Romains), et qui comprenait les

villes de Dougla, Drivasto, Dagno, Dioclée ou Podgoritsa, Antivari,

Dulcigno, Alessio, c’est-à-dire, outre le Monténégro de nos jours, le

midi de PHerzegovine, la partie du pachalik actuel de Scutari qui em-
brasse les districts de Podgoritsa, de Scutari, de Zappa et Zadrima,

d’Antivari, d’Alessio, ainsi que les montagnes habitées par les tribus

semi-indépendantes des Malisors jusqu’au fleuve Drin.

C’est dans cette contrée que se développa la puissance du rameau
de la maison provençale des Baux, dont nous avons entrepris d’expo-

ser l’histoire dans ce travail. Nous avons déjà dit plus haut quelle nuit

absolue enveloppe plusieurs des degrés de filiation de cette race. On
ne la voit reparaître au jour que vers l’année 1356. Les descendants

des vieux barons des Alpines, non plus connus sous leur nom vérita-

ble et originaire de Baux, mais désignés par l’appellation slavisée de

Balschas, possédaient alors simplement quelques châteaux dans la

Guégarie ou portion la plus septentrionale de l’Albanie. Ils avaient

même donné à l’un de ces châteaux le nom de la cité de Provence

d’où ils tiraient leur origine, nom qui s’est conservé dans le village

deBalsch, auprès de Scutari. La dissolution rapide de la monarchie

serbe après la mort d’Étienne Douschan, et les troubles sanglants

qui furent la conséquence de cette mort, permirent à l’un d’eux, qui

portait le prénom de Balscha, assez habituel en Albanie, et identique

à son nom de famille, d’acquérir un certain pouvoir. Il fit la guerre

successivement aux diverses maisons seigneuriales de son voisinage,

leur prenant des villes et des châteaux. Ce n'est même pas à cela qu’il

se borna : il combattit son suzerain, Étienne Gurosch V, empereur de

Servie et fils d’Étienne Douschan, qui voulait s’opposer à ses empié-

tements dans l’Albanie 1
. En 1365, il s’unit aux Ragusains et fit avec

eux, pendant deux ans, une guerre heureuse au seigneur d’Ouschitsa,

dans la Dalmatie, Nicolas Altoman, vassal, comme lui, de la couronne

de Servie 2
.

Balscha mourut en 1367, laissant trois fils, Straschimir, Georges,

1 Du Cange, t. Il, p. 286.
2 Medakoviij, Pobiestnitsa Tsrncgorié, p. 22.
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et un second Balscha. Tous les auteurs qui ont écrit jusqu’ici l’his-

toire du Monténégro placent dans l’année 1368 la mort de Balschal
er

;

cependant nous voyons, par des lettres patentes conservées aux ar-

chives de Vienne

1

que, dès le 17 janvier de cette année, ses trois fils

étaient en possession du pouvoir et faisaient acte de souveraineté.

C’est donc certainement à la fin de 1567, ou, au plus tard, dans les

premiers jours de 1368, que le premier connu de la branche slave de

la maison des Baux descendit dans la tombe.

Les trois jeunes princes se partagèrent la couronne et exercèrent

en commun la souveraineté paternelle. Un de leurs premiers actes

fut de revenir au giron de l’Église catholique, que leurs ancêtres,

bien qu’étant d’origine latine, avaient abandonnée depuis plusieurs

générations pour le schisme oriental, probablement à l’époque où

Étienne Douschan, non content de s’être séparé de Rome, s’était mis

à persécuter les catholiques. Il existe une lettre du pape Urbain V,

datée de Montefiascone, le 25 mai 1568, et portant la suscriptiuo :

JSobilibus viris Strazimiro et Georgio ac Baise fratribus Zapanis

Zente*. Le souverain pontife y félicite ceux-ci de leur conversion,

les engage à persévérer et leur recommande très-vivement de

respecter les catholiques de leurs environs, particulièrement les

gens de Cattaro, avec lesquels, d’après la lettre pontificale, les trois

jeunes princes faisaient une guerre dont la conduite était laissée à

Georges.

Bientôt leur activité belliqueuse trouva une occasion favorable de

se déployer. Le roi Étienne Ourosch V avait été tué en 1567, l’année

même où Balscha I
er

mourait, par un de ses principaux vassaux,

nommé Voukaschin
;
Straschfmir, Georges et Balscha II, se déclarant

contre l’usurpateur en faveur de l’héritier légitime Lazare, petit-fils

de Douschan, enlevèrent Scutari, occupée, depuis la mort d’Étienne

Ourosch, par Tvartko, lequel venait de s’arroger le titre de roi de Bos-

nie, au lieu du simple titre de ban, qu’il portait jusqu’alors, et con-

quirent toute la Zêta, dont le voïvode était un des plus ardents parmi

les partisans de Voukaschin 3
. Des succès aussi rapides effrayèrent ce

dernier, et il sollicita instamment la paix des jeunes souverains de la

Zêta
; une des garanties en fut le mariage de Georges avec la tille de

Voukaschin 4
. Mais cette union ne fut pas de longue durée. L’usurpa-

teur du trône de Servie étant mort en 1371, Georges répudia sa fille

1 Acte pour la suppression du péage de Dani. — Paul Karàno-Tvartkovitj, Srbskii

Spomenitsei
,
n" 65. — Miklosich, Monumenta serbica, n° 161.

2 Raynaldus, Annal. Ecctes., t. XXVI, p. 169.
5 Orbini, il Regno deali Slavi

(
Pesai'0 , 1601), p. 287.

4 Orbini, p. 287.
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pour épouser Théodora, tante par alliance de l’empereur Manuel Pa-

Jéologue \

Continuant le cours de leurs exploits, les trois frères attaquèrent

Charles Topia, seigneur napolitain, petit-fils naturel, par sa mère, du
roi Louis de Tarente, lequel avait passé en Albanie, après la mort de

ce roi, et y avait rapidement acquis de vastes domaines

2

. Les Bals-

chides lui enlevèrent la cité de Croïa, qui, dans le siècle suivant, de-

vint, sous Skanderbeg, la capitale de la principauté d’Albanie.

Un accommodement entre les deux familles termina la lutte, et

Charles Topia épousa Catherine, fille de Balscha I
er5

. Après cela, les

princes de la Zêta entreprirent une guerre acharnée contre la puis-

sante famille des Doukadjins, venue comme eux avec les princes an-

gevins, laquelle était alors maîtresse de toute la Mirdita et des vallées

desDibres. Mais cette guerre fut funeste à l’Albanie, car les Doukad-

jins, vaincus par les Balschas, commirent la faute immense, dont ils

se repentirent eux-mêmes amèrement plus tard, d’implorer le secours

des Turcs, et de les inviter à entrer dans le pays.

Il n’y avait pas encore vingt ans que les Osmanlis avaient pour la

première fois franchi l’Hellespont, et déjà la Thrace entière leur était

soumise. Les sultans avaient transporté leur capitale à Andrinople,

et, de là, menaçaient à la fois l’empire grec et le royaume de Servie.

Toutefois ils attendirent encore quelques années avant d'apparaître

d’une manière prépondérante en Albanie.

Strachimir mourut en 1575
;

il laissait un fils, Georges II, qui fut

immédiatement associé à ses deux oncles. C’est ce qui ressort d’un

acte donné à Raguse, le 50 novembre 1575, par Georges Fr

,
acte dans

lequel il se déclare ami et allié de la république de Raguse, ainsi que

son frère Balscha et son neveu Georges; les conditions de l’alliance y
sont exposées et le prince de Zêta y promet l’extradition de tous ceux

qui, dans ses États, se rendraient coupables de quelque crime envers

les négociants ragusains; enfin il confirme l’exemption d’impôts qui

leur avait été accordée par Étienne Douschan 4
.

Vers le même temps, Louis, prince de Navarre, ayant épousé une

des filles de la reine Jeanne de Naples, se fit donner la ville de Durazzo

comme dot de sa femme, et prépara une grande expédition pour con-

quérir l’Albanie et la Zêta. Déjà son avant-garde était passée de l’autre

côté de l’Adriatique, lorsqu’il mourut subitement au moment de s’em-

barquer. Les chevaliers et les soldats descendus à Durazzo, demeurant

1 Phrantzes, I, 19.
2 Orbini, p. 288.
5 Orbini, p. 290.
4 Srbsk. Spomen., n° 64. — Mon. serb. n° 175.
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sans chef, se mirent à guerroyer pour leur propre compte avec les

seigneurs albanais du voisinage, et particulièrement avec Charles To-

pia. Georges Balscha se hâta de réunir les meilleures troupes qu’il

put trouver dans le pays et accourut au secours de son beau-frère. Il

comptait prendre d’assaut Durazzo, mais, après plusieurs engage-

ments, il reconnut que tous ses efforts se briseraient contre la valeur

des chevaliers français, navarrais et napolitains, qui s’étaient mis en

campagne pour soutenir Louis de Navarre. Changeant alors de tacti-

que, il entra en négociations avec eux et leur offrit une forte somme
d’argent pour évacuer Durazzo. La proposition fut aussitôt acceptée

que faite, et les aventuriers quittèrent Durazzo, laissant l’Albanie en

paix 1

.

Ce danger une fois écarté, les trois descendants de Bertrand de

Baux, qui semblaient ne penser qu’à chercher des occasions de

guerre, tournèrent leurs armes contre la famille Moussachia, Lune

des plus anciennes et des plus puissantes de l’Albanie. Chalcondyle

raconte qu’ils tuèrent à la chasse Biagio Matarango, chef de cette fa-

mille

2

;
Orbini donne une version un peu différente et prétend qu’a-

près plusieurs combats sans succès, ils attirèrent Matarango dans

une entrevue sous prétexte de faire la paix, et que là, s’étant saisis

de lui et de son fils, ils le jetèrent dans une prison 5
. Quoi qu’il en

soit, à la suite de cette trahison, les princes de Zêta s’emparèrent de

tous les domaines des Moussachia dans l’Albanie moyenne, c’est-à-dire

de la région appelée encore aujourd’hui de leur nom Moussaché
;

ifs

enlevèrent, en outre, à divers seigneurs, un certain nombre de for-

teresses dont les deux plus importantes étaient Avlona et Bérat.

Une rupture avec Charles Topia fut la conséquence de cet accrois-

sement de territoire. Mais dans cette nouvelle lutte la fortune des

combats ne fut pas si favorable aux Balschides. Georges, fait prison-

niers, n’obtint sa liberté qu’en promettant de demeurer désormais

l’allié de Charles Topia. Restaient son frère et son neveu qui n’avaient

rien promis. La paix entre eux et les Topia fut négociée et conclue en

1576 par l’entremise de la république de Raguse et de son délégué

Matteo di Bodaza \
Cette guerre était à peine terminée qu’une autre éclatait du côté

de la Bosnie.

En 1574, Nicolas Altoman, prince d’Ouschitsa, et beau-frère de

l’empereur Lazare de Servie, avait été dépouillé de ses Etats par une

1 Orbini, p. 289.
2 Chalcondyle, IV, p. 111, éd. de Paris.

5 Orbini, p. 289.
4 Orbini, p. 290.
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confédération composée de son beau-frère Lazare, de Louis, roi de

Hongrie, et de Tvartko, roi de Bosnie. Fait prisonnier dans un combat
et ayant eu les yeux crevés, il était cependant parvenu à s’enfuir et

s’était réfugié dans la Zêta, auprès des Baischides, auxquels il avait

cédé, en échange de cet asile, les districts qui lui étaient demeurés
fidèles, c’est-à-dire les territoires de Trébinié, Canali et Dras-

chevitsa \
Quelques années après, Tvarlko, ayant pris le titre de roi de Ras-

cie, réclama des descendants de la maison des Baux les districts que

leur avait cédés Nicolas Altoman, ceux-ci refusèrent de se conformer

à cette sommation, et les Ragusains, les grands arbitres des diffé-

rends entre les Slaves méridionaux, ayant échoué dans leurs efforts

pour maintenir la paix, on eut recours aux armes. Tvartko fit soûle-

ver contre les Baischides les provinces en litige. Mais Georges, pour

se venger, accourut avec son beau-frère Charles Topia, à la tête

d’une armée de dix mille hommes, enleva la forteresse d’Onogoschto,

pénétra dans la Bosnie jusqu’à Névésinié, y mit tout à feu et à sang,

et revint chargé de dépouilles à Scutari, où il mourut trois mois

après 2
. Orbini place sa mort au 13 janvier 1379; cependant nous

croyons que l’on doit la fixer quelques mois plus tard. En effet, la

guerre avec Tvartko appartient certainement à l’année 1379, comme
on peut s’en assurer par sa coïncidence avec d’autres événements de

l’histoire de Bosnie, et c’est d’ailleurs seulement le 20 novembre de

cette année que nous voyons, dans un diplôme conservé aux archives

devienne, Balscha II, devenu le chef de la famille, confirmer, à

l’occasion de son avènement, les privilèges accordés aux Ragusains

dans la principauté de Zêta par son frère Georges 3 *

Balscha, qui se trouvait ainsi maître du souverain pouvoir, était, dit

Orbini, très-inférieur comme habileté à ses deux aînés
;
mais il était

brave; et d’ailleurs, dans les premiers temps de son règne, il profita

des conséquences de la politique de ses frères. Dès la première année

qui suivit la mort de Georges, la ville de Castoria, forteresse d’une

haute importance sur la frontière de l’Albanie et de la Macédoine, fut

livrée à Balscha II par Hélène, veuve du roi Marko Kralievitj, le fils de

Voukaschin, à condition qu’il l’épouserait et répudierait sa première

femme, qui était fille du despote deBelgrad d’Albanie ouBérat 4
. Mais

cette Hélène était une femme sans mœurs ;
ses désordres devinrent, au

bout de quelques mois de mariage, tellement scandaleux, que Bals-

* Orbini, p. 284.
2 Orbini, p. 291-292.
3 Srbsk. Spomen., n° 67. — Mon , serb., n° 185.

4 Orbini, p. 290.



CHEZ LES SLAVES MERIDIONAUX. 501

cha la fit d’abord enfermer dans une prison, puis la répudia, tout en

gardant la ville qu’elle lui avait apportée en dot.

Vers le même temps, la république de Raguse, reconnaissante des

services que lui avaient constamment rendus les princes de Zêta, in-

scrivit Balscha II sur le livre d’or de sa noblesse, et chargea un de ses

magistrats d’aller annoncer cet honneur au prince à qui elle l’avait

accordé h

En 1585, Balscha trouva moyen d’ajouter une nouvelle conquête

à ses États. Profitant des désordres du royaume de Naples et de la

mort du roi Charles en Hongrie, il emporta d’assaut la ville de Du-

razzo

2

et prit le titre de ce duché 5
.

Ce fut le point suprême de la puissance de cette famille provençale

transplantée au milieu des Slaves et des Albanais. La décadence ne se

fit pas longtemps attendre.

Quelques mois seulement après la prise de Durazzo, le fameux Khaïr-

Eddin, bevler-bey de Roumélie pour le sultan Mourad I
er

,
envoya une

armée de quarante mille Turcs envahir l’Albanie. Balscha réunit les

troupes qu’il avait sous la main, et, se joignant à ïvanisch, second fils

de Voukaschin, marcha contre les Ottomans. Les deux armées se ren-

contrèrent près de Bérat, dans la plaine de Saura, sur les bords de

la Voïoussa (l’Aoüs des anciens). Les conseillers de Balscha voulaient

différer la bataille et attendre des renforts, considérant le petit nombre
des chrétiens par rapport aux Turcs. Mais le prince impatient n’écouta

pas leurs avis et engagea le combat. L’armée chrétienne, écrasée par

les masses musulmanes, fut taillée en pièces. Balscha lui-même périt

dans le plus fort de la mêlée avec Ïvanisch, et sa tête fut apportée

comme un trophée à Khaïr-Eddin 4
.

Orbini place en 1585 la bataille de Saura, mais on ne saurait la

mettre que dans l’été de 1585. Les faits relatifs à la conquête de Du-

razzo ne permettent pas d’en fixer la date plus tôt, et, joints à celui

de la mort de Khaïr-Eddin, au commencement de 1586 5

,
nous repor-

tent forcément en 1585 pour le combat où Balscha II perdit la vie.

Georges, fils de Straschimir, sortit alors du château de Durazzo,

dans lequel son oncle le tenait enfermé depuis quelque temps, crai-

gnant de trouver en lui un compétiteur, et saisit les rênes du pouvoir.

1 Orbini, p. 293.
2 Orbini, p. 292.
5 Srbsk. Spomen., n° 70. — Monum. serb ., n° J 92. Acte qui accorde aux Ragu-

sains dans le duché de Durazzo les mêmes privilèges que dans la Zêta. 24 avril

1385.
* Orbini, p. 292-293.
5 Hadji-Khalfa, Tables chronologiques, p. 174. — Cf. de Hammer, Histoire de

Tempire ottoman
,

1. 1, p. 200, de la traduction française.
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Nous pouvons fixer la date de son avènement, grâce à un acte du

27 janvier 1386, dans lequel, prenant le titre de seigneur de Zêta et

de Primorie, c’est-à-dire delà côte d’Albanie, il confirme à cette occa-

sion les privilèges accordés antérieurement aux Ragusains par Stras-

chimir, Georges et Balscha II

1

.

En arrivant à la puissance souveraine, le jeune prince se trouva en

présence des plus graves complications à l’intérieur comme à l’exté-

rieur.

Ce fut d’abord contre les ennemis intérieurs qu’il se tourna.

La plupart des seigneurs de la Zêta supérieure, profitant de la

mort de son oncle, s’étaient soulevés contre la maison des Baux ou

Balschas, et appelaient dans le pays Tvartko, roi de Bosnie. Les chefs

de cette rébellion étaient d’abord deux gentilshommes appelés Nicolas

et André Zachet, puis un parent de la famille princière nommé
Étienne de Maramont, d’une maison française établie dans la Pouille,

que les trois fils de Balscha I
er

avaient appelé dans la Zêta en lui don-

nant la seigneurie du Tsernogore, et qui, se fixant parmi les popula-

tions slaves, y avait pris le nom d’Étienne Tsernoievitj ou Fils du noir*.

Outre Palliance de Tvartko, les révoltés avaient recherché celle des

Doukadjins, toujours prêts à se venger sur les Balschides de leurs dé-

faites antérieures. Georges marcha contre eux, les vainquit, accorda la

paix à Etienne Tsernoievitj; mais, s’étantemparé de la personne d'André

et de Nicolas Zachet, leur fit crever les yeux. Puis, afin de s’assurer

un secours contre les Doukadjins, il fit alliance avec le tsar de Servie

Lazare, dont il épousa la fille louvelitsa, veuve du prince de Valachie 3
.

11 se tourna ensuite contre les Turcs
;
mais, de ce côté, ses armes

ne furent pas heureuses. A Khaïr-Eddin avait succédé, dans le com-
mandement des troupes ottomanes d’Europe, Timour-Tasch. Pour-

suivant les avantages remportés par son prédécesseur, le nouveau

beyler-bey de Boumélie envoya encore une armée en Albanie. Cette

armée ravagea tout le pays jusqu’à Durazzo, pénétra dans les districts

de Boudva et d’Antivari
,
parvint même dans la Zêta supérieure

jusqu’à Ostrog, mettant partout sur son passage les campagnes à feu

et à sang, et enlevant des milliers d’esclaves dans les populations aî-

1 Srbsk. Spomen n° 71. — Monum. serb., n° 194.
2 Du Gange, Empire latin de Constantinople , t. II, p. 291.
3 Orbini, p. 295. — L’historien ragusain appelle cette femme Despina, prenant

son titre de àsWoiva pour son nom propre. Celui de louvelitsa est fourni par un
curieux piesme [pieçn, pieçnia, en slavon : hymne, chanson de gestes) sur la ba-

taille de Kossovo, extrait par M. Mérimée d’un manuscrit de la bibliothèque de l’Ar-

senal à Paris, et inséré par lui dans un recueil de pastiches habilement faits des

poésies serbes, intitulé la Guzla. Dans ce piesme
,
par un anachronisme qui ne doit

pas arrêter, le prince de Zêta, gendre de Lazare de Servie, est appelé Georges Tser-

noievitj, au lieu de Georges Balscha.]
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banaise et slave. Georges, reconnaissant l’impossibilité de lutter en

rase campagne, lit replier ses troupes dans les forteresses les plus

susceptibles d’une longue résistance, et lui-même se réfugia dans la

ville de Dulcigno, sur la côte de l’Adriatique. Puis, quand il vit que

la première ardeur de dévastation des Turcs était passée, il essaya

d’entrer en négociations avec eux. Après bien des pourparlers, après

bien des présents offerts à leurs généraux, il parvint a obtenir la

paix, mais ce ne fut qu’aux plus dures conditions 1
. Georges dut céder

au sultan Castoria, Bérat, Durazzo et Scutari. Il est vrai que ces deux

villes lui furent presque aussitôt rendues par Mourad I
er

,
grâce à

l’habileté d’une jeune fille de la maison des Balschides que le prince

de Zêta avait envoyée pour le harem du sultan et qui avait pris une

haute influence sur l’esprit de Mourad.

Ce fut à la suite de ces événements que Georges, cherchant à se

procurer l’appui tout-puissant de Venise, accorda, le 28 février 1388,

aux marchands vénitiens, de trafiquer librement dans ses domaines,

sans être soumis à payer aucun droit
2
.

L’année 1389 marque dans l’histoire des Slaves méridionaux une

date aussi décisive et aussi funeste que l’année 1453 dans celle des

Grecs. C’est en cette année que le royaume de Servie, très-affaibli

déjà par les divisions intestines depuis la mort d’Étienne Douschan,

succomba définitivement sous le cimeterre des Osmanlis.

Le tsar ou empereur Lazare avait été déjà obligé, quelques années

auparavant, de reconnaître la suzeraineté du sultan en se contentant

du titre de kral ou roi, et même il avait dû fournir un corps de Serbes

à l’armée de Mourad. Mais, eji 1388, profitant de ce que le sultan

était occupé en Asie, Lazare de Servie et Schischman, roi de Bulgarie,

secouèrent le joug qu’ils n’avaient accepté qu’à regret et réclamèrent

leur indépendance les armes à la main.

Mourad laissa passer un an presque entier sans agir contre eux;

mais, au commencement de l’été de 1389, il lança sur la Bulgarie une
immense armée, qui, en quelques mois, dispersa les troupes deSchis-

chman et plaça son royaume sous l’autorité directe du padischah. Il

rejoignit en personne son armée et marcha contre les Serbes. Après

quelques engagements qui ouvrirent cette partie de la campagne, les

deux armées turque et chrétienne se rencontrèrent dans la plaine

de Kossovo [Kossovoyolié
,
la plaine des Merles), sur les confins de la

Servie et de la Bosnie.

L’armée ottomane était de beaucoup inférieure à celle des chrétiens,

qui se composait des contingents des princes et seigneurs de Servie, de

1 Orbini, p. 293.
3 Milakovitj, Istoria Tsrnogorié (Zara, 1856), p. 36. — Monum. serb., n° 490.
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Bosnie, d’Herzegovine, de Zêta et d’Albanie. Toutes les fractions de la

rece serbo-dalrnate avaient envoyé leurs meilleurs soldats pour cette

lutte solennelle. Mourad rassembla ses généraux et délibéra avec eux

pour savoir si on livrerait bataille, malgré la supériorité numérique

des chrétiens.

L’incertitude n’était pas moins grande dans le camp des princes

chrétiens coalisés avec Lazare. Un conseil de guerre avait été tenu

par eux et l’avis avait été ouvert par plusieurs généraux d’attaquer

les Turcs pendant la nuit
;
mais cette proposition avait été combattue

vivement par un seigneur albanais nommé Georges Castriote, qui

avait prétendu que, les ténèbres favorisant la fuite de l’ennemi, il lui

serait facile d’échapper à une destruction complète.

Le combat s’engagea au point du jour. Du côté des chrétiens, La-

zare commandait le centre, son neveu, Vouk Brankovitj, l’aile droite,

et Tvartko, roi de Bosnie, l'aile gauche
;
du côté des Turcs le sultan

Mourad en personne était au centre et les ailes étaient conduites par

ses deux fils. Le premier choc fut terrible; des deux côtés, la fureur

et le courage étaient égaux
;
l’aile gauche des Ottomans fut même

un moment enfoncée, mais Bayezid y courut et rétablit le combat.

« Déjà, dit lTiistorien turc Sead-Eddin, les laines brillantes comme le

diamant avaient été changées, par le sang qu’elles avaient versé, en lames

delà couleur de l’hyacinthe; déjà l’acier des javelots s’était tranformé en

rubis étincelants, et le champ de bataille, jonché de têtes et de turbans aux

mille nuances, en un immense carré de tulipes. Tout à coup un noble serbe,

Milosch Kobilovitj, s’ouvre un chemin à travers les morts et les combattants.

En passant au milieu des tchaousclis et des gardes du sultan, il s’écrie qu’il

veut lui révéler un secret important. Mourad ordonne qu’on le laisse appro-

cher ;
alors le Serbe se prosterne comme pour baiser les pieds du sultan et

lui enfonce son poignard dans le cœur. Les gardes se précipitèrent sur l’as-

sassin; mais celui-ci, doué d’une force et d’une agilité prodigieuses, en tua

plusieurs, et parvint, après d’incroyables efforts, à échapper trois fois à la

foule des assaillants. Mais enfin, n’ayant pu atteindre son cheval, qu’il avait

laissé sur le bord de la rivière, il succomba, vaincu par le nombre, et fut

massacré 1
. »

Malgré sa blessure mortelle, Mourad eut encore assez de force pour

donner les ordres qui décidèrent du sort de la bataille. Lazare, fait

prisonnier, fut conduit dans la tente du sultan, qui expira en pro-

nonçant l’ordre de mettre à mort son ennemi.

Tel est le récit des historiens turcs sur la mort du sultan Mourad.

Les traditions serbes 2
,
d’accord avec le témoignage de Jean Ducas,

donnent des faits une version un peu différente.

4 De Hammer, 1. 1, p. 284, trad. franc.
2 Engel, Geschichte von Servien, p. 344.
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D’après ces traditions, la veille de la bataille de Kossovo, Lazare

donna un grand festin à tous les généraux de son armée. A la fin du

repas, lorsqu’on se mit à porter les toasts, ou sdravilsas
,
le roi, s’a-

dressant à Milosch Kobilovitj ou Obilitj, contre lequel on lui avait

porté plusieurs dénonciations, lui dit : « Bois à ma santé dans ce vase,

quoiqu’on t’accuse de vouloir nous trahir. » Milosch répondit : « J’ac-

cepte la sdravitsa et je te remercie
;
demain à l’aurore je te donnerai

la preuve de ma fidélité. » Au point du jour, Milosch fait seller son

cheval et s’élance au galop vers les tentes du sullan. Il insiste pour

qu’on l’introduise en sa présence, disant qu’il a des secrets de la plus

haute importance à lui révéler. Mourad, averti, ordonne qu’on le

fasse entrer au plus tôt. Alors Milosch, feignant de s’incliner pour

baiser le bas de sa robe, lui porte un coup de poignard. Le sultan

tombe blessé à mort, et Milosch profite du premier mouvement de

stupeur pour s’élancer hors de la tente. Mais les janissaires se mettent

à sa poursuite, l’atteignent et le massacrent.

Alors l’armée turque, brûlant de venger son souverain, se jette,

conduite par Bayezid, avec une fureur inexprimable sur les Serbes.

Ceux-ci résistent vaillamment pendant quelque temps, mais la tra-

hison de Vouck Brankovitj décide la journée en causant la dé-

route de l’armée chrétienne. Lazare essaye en vain de rallier les

fuyards; il est fait prisonnier et conduit à Bayezid, qui ordonne

qu’on lui tranche la tête pour venger la mort de son père. Mais le kral

de Servie a eu du moins la consolation d’apprendre de la bouche de

Bayezid l’exploit de Milosch et la mort de Mourad; en s’agenouillant

pour recevoir le coup mortel, il s’écrie : « Béni sois-tu, mon Dieu,

a puisque tu as permis qu’avant mon trépas je visse étendu mort l’en-

« nemi de tous les chrétiens ! »

La bataille de Kossovo finit toute résistance de la part des Serbes.

Bayezid cependant
,
après cette journée, ne fit pas de la Servie un

eyalet soumis à son autorité directe. Il se contenta de la réduire à

l’état de vasselage, et le fils du roi qui avait péri à Kossovo, Étienne

Lazarevitj, en reçut de lui l’investiture, mais avec le simple titre de

despote au lieu de celui de roi. Tous les pays qui avaient envoyé leur

contingent à l’armée de Lazare suivirent l’exemple de la Servie et re-

connurent la suzeraineté du sultan.

Seul, le souverain de la Zêta, qui s’était distingué par sa valeur

dans la fatale bataille, ne voulut pas se soumettre à cette humiliante

condition, et, malgré la faiblesse de ses États, prétendit se maintenir

entièrement indépendant. Aussi la Zêta devint* elle le refuge de tous

les hommes généreux qui ne voulurent pas accepter la situation de

vassaux du musulman.
Cette conduite hardie devait naturellement attirer sur Georges II

Juillet 1861. 55
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la colère de Bayezid. Son pays fut envahi par des armées très-supé-

rieures en nombre à celles qu’il pouvait y opposer, et, malgré tout

le courage de ses soldats, il fut bientôt serré de si près, qu’il se vit

obligé, en 1394, d’implorer le secours des Vénitiens, secours qu’il

dut payer par la cession des villes de Durazzo et de Scutari l
.

La défaite et la prise de Bayezid par Timour, à la suite de la ba-

taille d’Angorah, en 1402, ainsi que l'ébranlement que la puissance

ottomane reçut de cet événement, permit aux chrétiens orientaux de

se reposer pendant quelques années. Dans cet intervalle, Georges de

Zêta mourut et son fds Balscha III lui succéda.

Ce dernier était déjà sur le trône, lorsqu’en 1410, à l’avènement

du sultan MousaChélebi, le fameux Evrenos-Pacha, dernier survivant

des compagnons d’Orkhan, déjà presque centenaire, envahit la Zêta

à la tête d’une puissante armée; il fut repoussé 2
.

Grbini 3 prétend que Balscha était le troisième fds de Georges, et

qu’il ne monta sur le trône que parce que ses deux aînés, Joitj et

Ivanisch, étaient morts du vivant de son père. Cependant nous voyons,

par un acte du 3 mai 1 41 6 *, qu’Ivanisch était vivant et portait le

titre de knèze ou comte de Tsettinié, dans le Tsernogore, tandis que

Balscha était prince de Zêta. Nous devons en conclure à une erreur

dans le livre du chanoine de Raguse et faire de Balscha le second et

non le troisième fils de George II.

Nous ne savons pas si c’était ce Balscha ou son père qui occupait le

trône, lorsqu’en 1406 la Seigneurie Vénitienne céda les villes de

Boudva et d’Antivari à la principauté de Zêta
5

. Ce qui est seulement

certain, c’est que, vers 1411 ou 1412, le fds de Georges II, enorgueilli

par son succès sur Evrenos-Pacha, déclara la guerre à Venise et enleva

aux généraux de la république la ville de Scutari ; mais il échoua de-

vant la citadelle
6

.

Les Vénitiens, apprenant cette nouvelle, envoyèrent aussitôt sur la

côte d’Albanie Marino Caravelo avec des navires et des troupes. Mal-

gré les ressources militaires mises à sa disposition, le général véni-

tien n’agit pas par les armes. Mais il sut si bien faire par ses intri-

gues et par l’or qu’il répandit, que tous les seigneurs de la Zêta se

déclarèrent pour lui et que Balscha n’eut que le temps de s’enfuir

avec sa mère
7
.

1 Orbini, p. 294.
a Vatslik, la Souveraineté du Monténégro et le Droit des gens moderne de VEu-

rope, p. 15.

3 P. 294.
1 Monum. serb., n° 265.
5 Andritj, Geschichte des Fürstenthums Monténégro, p. 7.

6 Orbini, p. 294.
~ Ibid .
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Mais Benedetto Contarini, qui avait succédé à Marino Caravelo

dans le commandement de l’armée d’Albanie, perdit bientôt la situa-

tion des Vénitiens dans le pays par les exécutions arbitraires qu’il fit

faire de plusieurs seigneurs de la Zêta. Balscha fut rappelé par toute

la population, et, en 1413, un an seulement après avoir été chassé,

il rentra dans ses tats héréditaires, d’où il expulsa les trou; s de

Venise V

En 1419, sur l’instigation de son parent Étienne de Maramont, ou

Étienne Tsernoievitj, fils du seigneur de ce nom que nous avons vu se

révolter contre Georges
,

il rompit Falliance traditionnelle qui

avait régné, depuis 1386, entre sa famille et la ré] ihlique de Raguse,

alliance que Straschimir, Georges I
er

,
Balscha II é» Georges II avaient

toujours religieusement observée. Les négoci; s ragusains qui

se trouvaient sur le territoire de la Zêta fureï ! épouillés et ex-

pulsés
2

.

Beux ans après, en 1421, alscha se trouva en ; e d’une redou-

table invasion turque, conduite par le sultan Mo unmed I
er
en per-

sonne. Devant ce danger, le prince de la Zêta fit i iplorer le secours

de Venise. On lit dans la chronique de Jean Beiribo, à la date de 1421 :

« La mère de Balsa, qui avait été le seigneur de beaucoup de lieux en

« Albanie, arriva le 21 juillet à Venise, et recommanda les États et

« les peuples de son fils au Doge et au Sénat
,
qui la comblèrent

« d’honneurs. »

Cependant, les secours demandés n’arrivant pas, Balscha se

décida à marcher contre Mohammed avec ses seules troupes. Le suc-

cès justifia son audace et l’armée du sultan fut vaincue et dis-

persée 5
.

Après cet exploit éclatant
,
Balscha se rendit dans la Rascie pour

y voir son oncle, le despote Étienne Lazarevitj, laissant, pour le temps

de son absence, le gouvernement à Étienne de Maramont
;

mais,

parti déjà malade de Scutari, il mourut dans la route 4
.

Avec lui s’éteignit la branche de la maison des Baux établie parmi
les Slaves.

II

Balscha III étant mort, Étienne de Maramont, qu’il avait chargé

1 Orbini, p. 294,
2 Ibid.
3 Vatslik,p. 13.
4 Orbini, p 294.
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du gouvernement de ses États, ne se sentit pas en sûreté dans le pays

et s’enfuit dans la Pouille, d’où son frère était venu, sur l’invitation

des fils de Balscha I
er

. Les Vénitiens s’emparèrent alors, sans coup

férir, de toute la Zêta 1
. Mais ils ne la gardèrent pas bien long-

temps.

Étienne Lazarevitj, despote de Servie, entra dans la contrée

avec une armée et en chassa les Vénitiens, qui ne purent garder

que les cinq forteresses de Scutari, Boudva, Dulcigno, Antivari et

Durazzo
2

. L’année suivante, les Serbes mirent le siège devant

Scutari. Celte entreprise échoua, les Vénitiens étant parvenus à

o-ao-ner à prix d’argent la plupart des seigneurs de la Zêta, et Massa-

rascli, voïvode d’Étienne, fut obligé de se retirer avec des pertes con-

sidérables.

En 1425, Étienne vint en personne pour venger cet echec avec son

neveu, Georges Voukovitj ou Brankovitj, fils de Vouk Brankovitj,^ dont

la trahison avait causé la perte de la bataille deKossovo. Les Vénitiens

furent battus et forcés de faire la paix en cédant toute la Zêta au des-

pote de Servie, malgré les Pastrovitj, leurs alliés, qui leur conseil-

laient de continuer la guerre

5

.

Une fois maître du pays, Étienne Lazarevitj en donna, en 1425,

l’investiture à Georges Brankovitj, que la république de Venise s’em-

pressa de reconnaître et auquel elle s’engagea à payer mille ducats

par an pour le droit de conserver la ville de Scutari. Georges réta-

blit en même temps l’alliance entre la Zêta et Raguse, rompue six ans

auparavant par Balscha III*. ...
En 1428 5

,
Étienne Lazarevitj mourut. Georges Brankovitj, investi

du pouvoir du despote de Servie, quitta aussitôt la Zêta pour prendre

possession de ses nouveaux États. Étienne Tsernoievitj profita de cette

circonstance et reconquit toute la Zêta, presque sans coup férir avec

l’appui de son parent Raditch Senko, voïvode de Chloum dans 1 Her-

zégovine, et gendre de Georges II
e

. Il existe aux archives de Vienne

un acte, dont malheureusement la date est perdue, dans lequel deux

frères Raditch et Étienne Tsernoievitj, qui s’intitulent châtelains de

Drobovnik, le Drobniak d’aujourd’hui, dans le territoire de Chloum,

promettent leur amitié aux Ragusains 7
. On serait peut-etre auto-

risé, par suite de ce diplôme, à croire que Raditch, voïvode de

4 Orbini, p. 295.

2 Luccari, Annali di Rausa. — Orbini, loc. cit .

5 Orbini, ibid.

4 Orbini, p. 296.

8 Luccari dit, par erreur, en 1425.

e Orbini, p, 294.

- Srbsk. Spomen.,n9 60. — Monum. serb., n 491.
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Chloum, ne portait le nom de Senko que par sa mère, au lieu de des-

cendre en ligne masculine de cette famille, comme le prétend Orbini.

Par son père, il aurait appartenu à la famille de Maramont, et aurait

été le fils du premier Étienne Tsernoievitj
;

ç’aurait donc été pour

resserrer les liens de parenté de leurs deux familles que Georges ïï

Balscha lui aurait donné sa fille.

Quoi qu’il en soit, Étienne Tsernoievitj, en prenant le sceptre de

la principauté de Zêta, fut loin de pouvoir regagner tous les domaines

qu’avaient possédés les Balschides.

Les familles seigneuriales de l’Albanie, profitant des troubles qui

avaient suivi ]a mort de Balscha III, s’étaient constituées en princi-

pautés indépendantes. Parmi ces familles, les quatre plus impor-

tantes étaient les Doukadjins, les Castriotes, les Topia et les Aria

nites ou Comnènes.

Les Doukadjins occupaient leurs anciens domaines de la Mirdita et

des vallées des Dibres, où les Balschides les avaient précédemment

combattus. Les Castriotes, sortis de la tribu schkype des Castrati
1

,
et

dont le premier membre connu dans l’histoire figurait avec un poste

important à la bataille de Kossovo, étaient devenus maîtres des an-

ciens États des Topia, autour de Croïa et d’Alessio. Quant aux To-

pia, ils s’étaient fixés dans le Moussaché et dans toute l’Albanie

moyenne, depuis le Schkoumbi jusqu’à la Voïoussa, par suite de la

guerre où ils avaient, unis aux Balschides, anéanti la puissance de

la famille Moussachia. Enfin, les Arianites ou Comnènes possédaient

l’antique Épire, depuis la Voïoussa jusqu’au golfe d’Arta. Bientôt, du

reste, le dernier représentant de cette famille étant mort en ne lais-

sant qu’une fille, ses domaines passèrent, par suite d'un mariage, à la

maison des Topia.

Outre ces quatre familles principales,, possédant de nombreux
vassaux, il y avait encore quelques autres maisons nobles, qui, sur

un territoire bien plus restreint, ne reconnaissaient pas non plus de

suzerain. C’étaient d’abord les Spani, seigneurs de Drivasto et de la

région appelée Posripa sur la rive droite du Drin, opposée à celle que

tenaient les Doukadjins, puis les seigneurs de Zadrima, dont un,

Alexandre Zacharia, se distingua sous Skanderbeg. La maison des

Balschides elle-même n’était pas entièrement éteinte. Une branche

cadette en subsistait, mais elle avait changé de domicile
;
suivant la

fortune des Topia, elle était venue s’établir dans l’Albanie moyenne
et dominait sur les montagnes des Chimariotes, les monts Acrocé-

rauniens de l’antiquité. Un membre de cette branche figurait dans

les armées de Scanderbeg, etBarletius l’appelle Georges Strezius, fils

1
F. Blanchus, Georgius Caslriotus suis et patriæ reslitutus, Venise, 1656.
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de Bals, nom dont nous pouvons avec certitude restituer la forme
originale en Djuradj Straschimir Balschitj \

Étienne Tsernoievitj se trouvait donc, lorsqu’il reprit le pouvoir,

réduit à la possession d’un territoire comprenant seulement le Tser-

nogore actuel avec les Berdas, les territoires deBoudva, de Dulcigno et

d’Antivari, jusqu’à la Boïana, la nahia de Scutari, moins la ville, la

Zêta autour de Podgoritsa, et la tribu albanaise des Hotti
2

. Bans ce

territoire même, il n’avait pas la cité de Scutari, que les Vénitiens

tenaient depuis la mort de Balscha III.

Ce fut pour compenser la perte de cette ville que, dès son avène-

ment, il fonda sur les bords du lac, à rembouchure de la Moratcha et

en face de Scutari, la forteresse de Jabliak, où il établit sa résidence 3
.

En même temps, il fortifia Smokovitsa, ouvrit des comptoirs dans les

villes de Boudva, de Dulcigno et d’Antivari, seuls ports demeurés en

son pouvoir 4

,
et dans file de Kom, sur le lac de Scutari, fonda un

magnifique monastère en l’honneur de la Nativité de la Vierge. C’est

dans ce monastère qu’après sa mort il fut enseveli 3
.

Les premiers temps du règne d’Étienne Tsernoievitj ne furent, du
reste, marqués par aucun événement militaire. Le prince de la Zêta,

comme tous les seigneurs du voisinage, vivait dans une situation de

vasselage vis-à-vis des Turcs. Mourad II, en 1423, avait soumis toute

l’Albanie à son autorité, écrasé la résistance de deux Topia, celui

d’Épire et celui du pays des Toskhes, enfin forcé Jean Castriote à lui

donner comme otage son fils Georges, qui fut élevé à la cour d’An-

drinople et reçut des Turcs, à cause de sa valeur, le surnom de

Skanderbeg.

Chacun sait comment Georges Castriote, qui jusqu’alors avait servi

dans les armées du sultan, et combattu même les chrétiens en plu-

sieurs rencontres, jeta tout à coup le masque en 1443, quitta les

troupes de Mourad au début de cette guerre que les Hongrois ont

nommée la longue campagne
,
accourut en Albanie, abjura l’islamisme,

reprit Croïa, la ville de ses pères, et dressa l’étendard de la lutte

contre la Turquie. L’Albanie entière répondit à son appel et se leva

en armes pour la défense de la foi et de la liberté. Dans ce mouve-

ment, Étienne Tsernoievitj ne perdit pas un instant pour se déclarer;

il accourut un des premiers à l’assemblée générale d’Alessio, dans

le commencement de 1444, où Skanderbeg, d’une commune voix, fut

proclamé prince d’Albanie.

1 Barletius, Fatti illustri di Scanderbeg.
2 Milakovitj, p. 55-56.
3 Medakovitj, p. 29.

4 Ibid.

3 Miloutinovitj, Istoi'ia Tsrnogorié, p. 5.



CHEZ LES SLAVES MÉRIDIONAUX. 51*

Nous n’avons pas à raconter ici l’histoire du Machabée de l’Albanie

catholique, de ce héros des guerres chrétiennes devant qui vinrent se

briser tous les efforts de Mourad et de Mohammed II. Qu’il nous suf-

fise de rappeler qu’Étienne Tsernoievitj fut constamment associé à ses

merveilleux exploits, et que, dans les vingt-quatre ans que dura la

guerre, il combattit à ses côtés dans soixante-trois batailles

1

. Pour
resserrer encore les liens qui les unissaient l'un à l’autre, le prince

d’Albanie lui donna pour femme sa sœur, Marie Castriote. Il mou-
rut en 1467, la môme année que Skanderbeg, laissant le pouvoir à

son fils Ivan le Noir*. Celui-ci, également, avait soutenu, les armes à

la main, son oncle Castriote; en 1450, lors du premier siège de Croïa,

il avait fait subir, au sultan Mourad II en personne, une défaite ter-

rible dans les défilés de Keinovska
;
enfin il avait épousé, du vivant

de son père, la tille d’Étienne Tvartko, roi de Bosnie.

On raconte que lorsque Mohammed II apprit la mort de Georges

Castriote il s’écria, dans l’exaltation que lui causa cette nouvelle : « A
« moi maintenant l’Europe et l’Asie! Malheur au christianisme! 11 a

« perdu son épée et son bouclier! »

Ce fut par l’Albanie qu’il voulut commencer ses conquêtes; mais

Skanderbeg, avant de mourir, avait placé son fils sous la tutelle de

Venise, et le sultan trouva le pays dans un tel état de défense, qu’il

dût se retirer sans avoir rien entrepris. Mohammed se retourna d’un

autre côté et vint assaillir les Vénitiens dans l’Eubée et dans la Morée,

qu’il leur enleva en se souillant des plus odieuses atrocités. On con-

naît l’histoire du meurtre de Paul Erizzo, provéditeur de Négrepont,

couvert par une capitulation dans laquelle Mohammed avait garanti

sa vie, celle de sa fille, déshonorée et assassinée après, et cette autre

histoire des cinq cents prisonniers faits à Modon, que le sultan fit scier

entre deux planches.

Ivan le Noir avait profité des années de repos laissées à l’Albanie

et aux contrées environnantes par les guerres d’Eubôe, de Morée et

d’Asie, pour accroître notablement son territoire. Il avait rompu
avec son beau-père, Étienne Tvartko, et lui avait enlevé, dans l’extré-

mité méridionale de fHerzégovine, Risano, Draschevitsa, Konavlié,

Trébinié, Popovo et les districts qui dépendaient de ces villes

3

. En
même temps, par des incursions répétées sur le territoire ottoman,

il avait opéré en faveur des Vénitiens des diversions dont la Répu-

1 Miloutinovilj, p. 2. — Yasilié, Istoria o Tsernoïé Gorié (Moscou, 1754), p. 15.
13

II règne, dans les traditions serbes et monténégrines, une certaine confusion à

propos des surnoms de ce prince, confusion tenant à ce qu’il était à la fois Tter-

noïevitj par sa famille, et surnommé lui-même Tserny, le Noir.

5 Yatslik, p. 9.
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blique, en i 47 4, le récompensa par son inscription sur le Livre

cTOr 1
.

Mais le danger devait bientôt revenir plus menaçant que jamais

contre lui. C’était l’Herzégovine qui, parmi les contrées limitrophes

de ses États, devait succomber la première. Étienne Kossaritj, duc

(
herzeg

)
de Saint-Sabba, vassal du royaume de Bosnie, était mort

en 1467, la même année que Skanderbeg et qu’Étienne Tsernoievitj.

Ses deux fils aînés s’étaient partagé ses États : Yladisav avait reçu

l’Herzégovine supérieure, et Vlatko la contrée de Chloum, c’est-à-dire

la partie orientale de l’IIerzégovine inférieure. Mais il y avait un troi-

sième frère, Jarko, que son père avait envoyé comme otage au sultan

Mohammed, en 1455
,

lorsqu’il avait imploré sa médiation pour

apaiser une révolte de Yladisav et de Ylatko. Peu après son arrivée à

la cour de Stamboul, Jarko avait embrassé l’islamisme et était devenu

Fun des favoris de Mohammed; plus tard, il fut gendre et grand vizir

de Bayezid IL Jaloux de voir ses frères maîtres des domaines pater-

nels, il excita le sultan à conquérir le duché de Saint-Sabba. En 1476,

une armée fut dirigée contre l’Herzégovine
;
et Yladisav fut forcé de

s’enfuir en Hongrie, Ylatko réduit à la possession de quelques châ-

teaux, et tout le pays réuni à l’empire ottoman, dans lequel il forma

le sandjak d ’Hersek.

A la tin de la même année, Mohammed réalisa le plus ardent de ses

rêves, l’entrée du croissant en Italie. Le 1
er novembre 1476, une

grande bataille eut lieu dans les environs de Gradisca et de Fogliana,

vers l’extrémité du golfe de Yenise, entre les Turcs, conduits par

Qmar-Beg, elles Yénitiens, que commandait Geronimo Novello. Vain-

queur, le général ottoman exerça dans leFrioul d’horribles cruautés :

de l’Isonzo au Tagliamento, tout fut réduit en cendres
;
un immense

incendie dévorait les villes et les campagnes. N’ayant pu forcer les

portes d’Udine, Omar se consola en saccageant tout le pays. Du haut

de leurs tours, les Yénitiens virent leurs villas et leurs fermes livrées

aux flammes. Cependant la résistance des places fortes obligea les

Turcs à se retirer enfin, en enlevant un énorme butin.

Mohammed résolut de tenter, par un autre côté, la conquête de

l’Italie; mais il lui fallait posséder les ports de l’Albanie, pour y embar-

quer ses troupes. La soumission de ce pays fut résolue. Quoique l’Al-

banie eût perdu le bras invincible qui la défendait, quoique toutes

les forces de la Turquie fussent concentrées contre elle, il fallut

encore deux ans pour la réduire.

La première campagne, en 1478, fut presque entièrement remplie

par le siège de Croïa, où les restes des compagnons de Skanderbeg

Ànclritj, p. 14
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déployèrent un courage digne de leur ancien chef, mais furent à la

fin accablés par le nombre. A la fin de l’année, ce futScutari, défen-

due par les Vénitiens, sous la conduite de l’héroïque Antonio Lore-

dan, que Mohammed vint assiéger en personne. Le général de Venise

avait déjà repoussé, dans la même ville, une attaque des Turcs en

1474; il se montra, dans ce nouveau siège, à la hauteur de sa ré-

putation.

Malgré le feu incessant d’une formidable artillerie, qui, en un
mois, lança 2,554 boulets, du poids de trois à onze quintaux, la

ville, non-seulement résistait, mais ses défenseurs causaient à l’en-

nemi de très-grandes pertes. Déjà deux assauts avaient enlevé à Mo-

hammed l’élite de son armée, le drapeau de Saint-Marc flottait tou-

jours sur les murailles criblées de projectiles. Et cependant Scutari

ne renfermait que 1,600 citoyens, 250 femmes et 1,600 soldats vé-

nitiens, qui rivalisaient tous de courage dans la défense.

Furieux, confus de ses échecs, Mohammed resta deux jours entiers

enfermé dans sa tente, invisible pour tous. Ce fut là qu’il résolut de

convertir le siège en blocus et d’attendre de la famine une victoire que

ses batteries ne pouvaient pas lui procurer. Il partit donc, laissant de-

vant la place Ahmed-Evrenos- Pacha avec 40,000 soldats.

Réduits à dévorer d’abord les chevaux, puis les chiens, les rats et

les vieux cuirs, les défenseurs de Scutari ne faiblissaient pas. Mais

Venise avait reconnu qu’il lui serait impossible de sauver cette place.

Giovanni Dario, secrétaire de la République, vint proposer la paix au

sultan.

Mohammed attendait ce moment avec impatience. Il avait besoin

de se réconcilier avec Venise pour exécuter ses projets sur Naples,

sur Rhodes et sur l’Égypte. Aussi la paix fut-elle signée, le 26 jan-

vier 1479 aux conditions suivantes : Scutari serait livrée au sultan;

la Seigneurie Vénitienne renoncerait pour toujours à ses prétentions

sur Lemnos et surNégrepont et remettrait à Mohammed la forteresse

de Calamata, près du cap Matapan. En outre, Venise devait envoyer

annuellement à la Porte 8,000 ducats d’or pour prix du droit de tra-

fiquer dans la Mer Noire. Mais, en échange, le sultan rendait à la

République toutes les villes qu’elle possédait avant la guerre, en Mo-
rée, en Dalmatie et en Albanie, à l’exception de Scutari et de

Croïa.

En vertu de ce traité, la garnison de Scutari, réduite par les pertes

du siège à 450 hommes et 150 femmes, évacua la ville et traversa

l’armée turque aux cris d’admiration de ses ennemis.

Ivan Tsernoievitj avait fait, pendant toute la durée du siège, avec

ses faibles forces, de véritables prodiges pour essayer de débloquer

Scutari. La place une fois tombée, la colère des Turcs se tourna contre
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lui. En 1480, toute la côte orientale du lac était conquise par les

musulmans, et Jabliak enlevé au prince de Zêta, sans que les Véni-

tiens, oublieux de ses services, voulussent écouter les appels qu’il leur

adressait.

Comment auraient-ils, d’ailleurs, pensé à soutenir le petit prince

qui régnait sur une poignée de Slaves, lorsque, oubliant tout pour
jouir de la paix qu’ils venaient d’obtenir, ils laissaient se passer en

Italie des événements bien autrement menaçants pour l’Europe?

Mohammed venait, en effet, d’exécuter son plan d’invasion dans le

royaume de Naples. Ahmed-Pacha, parti d’Avlona, était débarqué en

Calabre sous les murs d’Otrante. Après dix-sept jours de siège, le 11

août 1480, malgré la belle résistance de la garnison et la bravoure

du commandant Giovanni Francesco Zurlo, la ville fut emportée d’as-

saut. Sur les 22,000 habitants, 12,000 furent massacrés, les jeunes

filles enlevées, les femmes, particulièrement les religieuses, sou-

mises aux derniers outrages
;
les prêtres égorgés dans les églises

;

l’archevêque écorché \if, le commandant scié entre deux planches.

A la nouvelle de tant d’horreurs
,
l’épouvante fut générale en Italie,

chacun ne songea plus qu’à fuir devant le conquérant. Un moment
même, le pape Sixte IV eut l’idée de se réfugier en Provence et de

transférer une seconde fois le Saint-Siège à Avignon.

L’héroïsme des chevaliers de Rhodes et de leur grand maître Pierre

d’Aubusson sauva l’Europe ; et enfin, Mohammed mourut, en 1481,

le 5 mai, jour de l’exaltation de la Sainte Croix, jour que la Provi-

dence avait paru choisir exprès pour rendre plus frappante, par cette

coïncidence, la mort d’un des plus implacables ennemis du nom
chrétien.

Ivan profita de cet événement pour tomber sur les Turcs et recon-

quérir Jabliak 1
. En 1482, menacé de nouveau par des forces supérieu-

res, il négociait avec Venise pour obtenir des secours qui lui permis-

sent de tenir la campagne avec avantage, et il invoquait l’appui des

princes chrétiens de l’Occident. Mais ses efforts étaient inutiles, il de-

meurait abandonné 2
. Peu de temps après, cependant, il parvint à re-

nouer son alliance avec les Vénitiens. Voici de quelle façon.

Malgré l’exiguïté de son territoire, Ivan s’était acquis, par son cou-

rage, une telle réputation, que plusieurs princes avaient désiré

comme un honneur d’entrer dans sa famille. C’est ainsi qu’il avait

marié une de ses nièces à un hospodar valaque nommé Radoul, et

une autre au despote de Servie, Georges Brankovitj. Lui-même, de son

union avec la fille d’Étienne Tvartko, avait eu deux fils, Maxime et

1 Vatslik, p. 14.

2 Medakovitj, p. 30-51.
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Georges. En 1484, il maria Famé à la fille du doge de Venise,

Giovanni Mocenigo.

Cette alliance, qui promettait d’heureux résultats pour la puissance

des princes de Zêta, eut, au contraire, une issue funeste. Elle forme

le sujet de la plus développée et de la plus belle des rapsodies histo-

riques contenues dans le recueil de M. Karadzitj. Ce piesme
,
égal en

étendue à un chant de Ylliade
,
est demeuré populaire à la fois dans

le Monténégro et chez les Serbes du Danube
;
deux versions en exis-

tent, assez différentes sur certains détails. Le Mariage de Maxime (tel

en est le titre) est des chants slaves le plus connu en Occident, grâce

à la traduction allemande de Talvi, d’après laquelle M. le baron

d’Ecksfein et madame Voïart Font transporté deux fois dans notre

langue, et grâce à la belle étude qu’y a consacrée le poëte polonais

Mickiewicz.

La date précise des événements rapportés dans cette poésie est assez

facile à fixer. On y parle d’un voyage d’Ivan Tsernoievitj à Venise
;
or

nous savons d’ailleurs que le prince de la Zêta se trouvait dans cette

ville, en 1483, lorsque Bayezid II acheva la conquête de l’Herzégo-

vine et enleva les derniers châteaux restés au voïvode Vlatko, dans le

pays de Chloum. Déjà, lors de l’expédition de Mohammed II dans cette

contrée, Ivan avait perdu la plupart des districts qu’il tenait en Her-

zégovine. Cette fois, le sultan crut le moment favorable pour diriger

une tentative contre le Tsernogore et la Zêta, qu’il pensa moins ca-

pables de lui résister en l’absence de son prince. Mais Thomas, knèze

de Zêta, prévenu à temps de l’arrivée de l’ennemi, occupa les défilés

et repoussa les Ottomans avec des pertes si considérables, qu’ils durent

renoncer à l’entreprise
1

.

Ce fut probablement à la suite de cette attaque qu’Ivan céda aux

Vénitiens, plus en état de le défendre que lui, moyennant quelques

milliers de ducats payés en échange, le seul territoire qu’il eût con-

servé dans FHerzégovine 2
.

A la fin de 1483 ou au commencement de 1484, et à son retour,

il fit bâtir à Tsettinié, dans la Montagne Noire, un grand monastère

dédié à la Sainte Vierge et construit sur le plan du couvent de Santa

Maria Dolorosa d'Ancône 3
. Par un acte en date du 4 janvier 1485 4

,
il

l’organisa définitivement et assigna pour l’entretien de ce monastère

les fermes sur le mont Lovtchen, dites encore de nos jours Ivanbego-

vina, d’après son nom.

1 Yatslik, p. 14.
2 Medakovitj, p. 33.
3 Yatslik, p. 36.

* Miloutinovitj, p. 3-9. — Tchasopis vlastenslcého muséum, Prag., 1829, 1. IV,

p. 122 sqq. — Szafarzyk, Wiener Jahrbûcher, t. LUI, Anzeigeblatt, p. 15.



516 DEUX DYNASTIES FRANÇAISES

De tous ces faits il résulté que le mariage de Maxime Tsernoievitj

ne put avoir lieu qu’en 1484, ou plutôt encore au commencement de

1485. Quant aux détails de ce mariage et aux événements qui en
furent la conséquence, nous citerons le piesme qui en a conservé le

souvenir.

Ivan le Noir écrit au doge de la grande Venise *. « Apprends, ô doge
!
que

près de moi a fleuri le plus brillant œillet, comme près de toi la plus belle

rose; veux-tu que nous unissions l’œillet à la rose? » Le doge vénitien répond
une lettre flatteuse à cette demande, et Ivan se rend à sa cour, emportant

trois charges d’or, pour demander solennellement, au nom de son fils, la

main de la belle Latine. A la cour du doge, il prodigue son or, en distri-

buant de riches présents, et les Latins conviennent avec lui que le mariage

se fera aux vendanges suivantes. « Cher doge, dit en partant Ivan, qui ce-

pendant était un sage, cher doge, tu me verras bientôt revenir avec pour

escorte six cents garçons d’honneur
(
svati

)
choisis parmi les plus beaux de

mon pays
;

s’il y en a parmi eux un seul qui soit plus beau que mon fils,

ne me donne ni dot ni fiancée. » Le doge réjoui lui serre la main et lui

présente la pomme d’or, symbole d’hyménée. Ivan retourne dans ses

États.

Il part, l’orgueilleux père, après cette somptueuse promesse; quand il

arrive à sa demeure, sa fidèle épouse est à la fenêtre, attendant son retour

avec impatience. De loin elle le voit venir; elle accourt à sa rencontre, baise

le bord de son vêtement, prend ses armes qu’elle baise aussi avec respect,

et le conduit dans la maison, où elle lui présente, pour se reposer, un fau-

teuil d’argent.

L’hiver arrive sur ces entrefaites; il se passe gaiement. Mais voilà

qu’au printemps

2

, Maxime, le superbe Maxime, qui faisait l’orgueil de ses

parents, est atteint de la petite vérole; la terrible maladie l’abandonne

enfin, mais le laisse défiguré. Ivan se rappelle alors avec douleur l’engage-

ment qu’il a pris avec le doge; cependant, comme s’il lui restait encore une

chance d’espoir, il assemble les svati aux approches de l’automne
;
mais, en

les regardant l’un après l’autre, il lui est aisé de reconnaître qu’au lieu de

les éclipser tous par sa beauté, son fils est maintenant le moins beau de

tous. Désespéré à ce spectacle, le prince de la Montagne Noire congédie les

jeunes gens qu’il avait rassemblés et ne veut plus entendre parler de

fiançailles.

La saison des vendanges se passe, puis une autre, et une autre encore.

Tout à coup 5 arrive un navire avec un message du doge. La lettre disait :

« Lorsque tu enclos de haies une prairie, il faut que tu la fauches ou qué tu

l’abandonnes à un autre, afin que son herbe fleurie ne périsse pas sous la

neige. Lorsqu’on a obtenu la main d’une jeune fille, il faut la venir chercher,

ou lui rendre sa liberté pour qu’elle puisse contracter une autre union. »

1 En 1483.
2 Printemps de 1484.
3 Ceci nous rejette, on le voit, a 1485.
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Jaloux de tenir sa parole, Ivan se décide à aller à Venise; il réunit ses

nobles frères d’armes de Dulcigno et d’Antivari, les Drekalovitj, les Kout-

chi et les Bratonojitj, les faucons de Podgoritsa et de Bielopavlitj, les Vas-

soïevitj et toute la jeunesse, jusqu’à la verte Lim. Il veille à ce que les guer-

riers viennent chacun avec le costume particulier de sa tribu, et que tous

soient parés le plus somptueusement possible. Il veut, dit-il, que les Latins

admirent la magnificence des Serbes. Car ils possèdent bien des choses, ces

nobles Latins : ils savent forger avec art les métaux précieux, tisser des

étoffes éclatantes
;
mais il leur manque ce qu’il y a de plus digne d’envie, le

front élevé et le regard dominateur des Monténégrins.

Voyant les six cents svatis rassemblés, Ivan leur raconte l’imprudente

promesse qu’il a faite au doge et la punition céleste qui l’a frappé dans la

personne de son fils, atteint de la petite vérole; puis il ajoute : « Voulez-

vous, frères, choisir parmi vous un jeune homme qui puisse représenter la

beauté dont mon fils était doué et qu'il a perdue? Celui-là tiendra dans la

cérémonie nuptiale la place de Maxime
;

celui-là épousera en apparence la

fille du doge, et, pour prix de ce service, gardera la moitié des présents de

noce qui lui seront offerts comme au véritable fiancé. » Tous les svatis ap-

plaudissent à cette ruse, et le jeune voïvode de Dulcigno, Obrenovo Diouro 1
,

ayant été reconnu le plus beau de l’assemblée, est prié d’accepter le traves-

tissement. 11 s’y refusa longtemps, et, pour l’y faire consentir, il fallut le

combler des plus riches présents.

Enfin tout est réglé : les six cents garçons d’honneur s’embarquent

sur des navires parés de guirlandes de fleurs
;
bientôt ils s’éloignent

de la côte et voguent vers la grande Venise. Ils arrivent dans cette

ville et descendent au palais ducal. Huit jours se passent en fêtes

somptueuses, en divertissements de toute sorte et en banquets homé-

riques. A la fin de la semaine, le doge se présente au milieu des jeunes

Monténégrins et leur demande quel est le fiancé Maxime. Tous lui

montrent Diouro, et le doge lui remet la pomme d’or avec une toque

ornée d’un diamant « qui brille comme le soleil. » Les fils du doge

apportent à celui qu’ils croient leur beau-frère des armes d’une grande

valeur comme présents de noce, et la dogaresse lui donne une che-

mise tissue de fin lin et de fil d’or. « Au col est un serpent brodé

« avec tant d’art, qu’on le croirait vivant
;

il porte à son front une

« pierre précieuse dont la lueur suffit pour éclairer la chambre nup-

« tiale. »

« Puis on voit apparaître le frère du doge, le vénérable Jerdimir 2
. 11 s’avance *

1 De même que pour le nom de Maxime, il n’y a pas accord complet dans les tra-

ditions sur le nom du beau voïvode son rival. Le plus souvent, il est appelé Diouro;

mais d’autres versions du même poëme le nomment Milosch Obrenbegovitj.
2 Nous n’avons pas besoin de prévenir que ce personnage est entièrement de l’in-

vention du poète. Le doge Giovanni Mocenigo n’avait plus de frère en 1485.
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appuyé sur un bâton d’or; sa longue barbe tombe jusqu’à sa ceinture et des

larmes coulent sur cette barbe blanche. Sept fois le vieillard a été marié.

Mais aucune de ses femmes ne lui a donné d’enfant, et il a adopté la fdle du

doge. Il s’approche de Diouro, et lui met sur les épaules un vêtement dont

la doublure seule a coûté trente bourses d’or
;
quant au reste , on ne peut

en calculer la valeur.

Les Monténégrins reprennent le chemin de leur pays, et la jeune ma-
riée apprend en route que son véritable fiancé n’est pas le beau Diouro,

mais le fils d’Ivan, Maxime le défiguré. Elle ne se plaint pas de ce chan-

gement, elle ne s’effraye point d’être unie à Maxime. « Si son visage

« n’est plus beau, dit-elle, ses yeux sont purs et clairs, son esprit

« droit, son cœur noble. » Mais elle veut qu’il réclame les présents

qui ont été faits à Diouro, surtout la chemise d’or, à laquelle elle a

elle-même travaillé pendant trois ans, nuit et jour, avec tant d’ar-

deur qu’elle a manqué y perdre la vue.

« Écoute, dit-elle à Maxime en pleurant de dépit, dussent mille tronçons

de lance devenir ton cercueil, il faut que tu combattes pour reprendre ce

trésor, sinon je retourne la bride de mon cheval, et je le pousse jusqu’au

rivage de la mer. Là, je cueillerai une feuille d’aloès; avec sa pointe je dé-

chirerai mon visage, et avec le sang qui coulera de mes joues, j’écrirai à

mon père une lettre que mon faucon portera rapidement à la grande Ve-

nise, et mes fidèles Latins accourront ici pour me venger. »

Ici la version des Serbes et celle des Monténégrins s’écartent l’une

de l’autre. Les riverains de la Save et du Danube donnent raison au

guerrier albanais, prétendent que Diouro consentit à remettre tous les

dons qu’il avait reçus, à l’exception de la toque des doges, de la che-

mise d’or et du vêtement de Jerdimir. Les Tsernogortses le montrent

au contraire comme voulant tout garder, au mépris de ses engage-

ments.

Maxime, transporté de fureur, frappe les flancs de son coursier noir

avec son fouet à triple lanière; il le frappe avec une telle force, qu’il lui dé-

chire la peau. Le noble animal bondit comme un tigre et porte son maître

auprès de Diouro. Maxime traverse de sa lance la tête de Diouro. Lè beau

voïvode tombe mort au pied de la montagne.

Glacés de surprise et d’horreur, les svatis s’entre-regardèrent quelque
* temps; enfin, leur sang commença à bouillonner, et ils se donnèrent des

gages, gages terribles qui n’étaient plus ceux de l’amitié, mais ceux de la

fureur et de la mort. Tout le jour, les chefs de tribus combattirent les uns

contre les autres, jusqu’à ce que leurs munitions fussent épuisées et que la

nuit fût venue joindre ses ténèbrres aux vapeurs sanglantes du champ de

bataille. Les rares guerriers qui survivent marchent jusqu’aux genoux dons
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le sang des morts. Voyez avec quelle peine un vieillard s’avance. Ce héros,

méconnaissable sous le poids de la douleur qui l’accable, c’est Ivan le Noir.

Dans son désespoir sans remède, il invoque le Seigneur : « O Dieu ! dit-il,

envoie-moi un vent de la montagne qui disperse les nuages, afin que je puisse

voir ce qui reste des miens après le combat. » Dieu exauce cette prière
;

il

envoie un coup de vent qui dissipe le brouillard, et Ivan peut alors au loin

voir toute la plaine couverte de chevaux et de cavaliers taillés en pièces.

D’un monceau de morts à l’autre
,
le vieillard s’en va cherchant partout son

fils.

Un des neveux d’Ivan, Ioane, qui gisait expirant, le voit passer près de lui;

il rassemble ses forces, se soulève sur le coude et s’écrie :

« Ivan, mon oncle, tu passes bien fièrement, sans demander à ton neveu

si elles sont profondes, les blessures qu’il a reçues pour toi ! Qui te rend à ce

point dédaigneux? Sont-ce les présents de la belle Latine? » Ivan, aces mots,

se retourne, et, fondant en larmes, demande au Tsernogortse comment son

fils Maxime a péri. « Il vit, répondit Ioane, il s’enfuit vers Jabliak, sur son

cheval rapide, et la fille de Venise, répudiée, s’en retourne vierge chez son

père. »

On croirait lire un épisode du dernier chant des Niebelungen
,

et

cependant ce récit n’esl pas une fiction; à part quelques traits que

le poète y a ajoutés, il ne représente que la réalité historique. En ef-

fet, c’est un des caractères distinctifs et un véritable fléau des peuples

divisés en tribus ou en clans d’une organisation toute patriarcale,

que ces guerres intestines et acharnées, où une tribu entière se

croit obligée d’honneur à défendre et à venger un de ses membres,

lors même qu’elle reconnaît que les torts ont été de son côté. L’his-

toire des Highlands de l’Ecosse est remplie de luttes semblables qui

souvent n’ont pas des motifs moins futiles.

Le meurtre de Diouro par Maxime et la véritable bataille qui s’en-

suivit eurent les plus funestes conséquences. Ces événements consom-

mèrent la séparation qui tendait à se faire, depuis la mort de Bals-

cha III, entre les Serbes du Monténégro et de la Zêta, professant le

schisme oriental, et les Albanais Guègues, catholiques ardents, appar-

tenant même au rît latin. Les Balschides avaient pu tenir sous leur

domination l’Albanie presque entière et en même temps les districts

slaves qui entourent le lac de Scutari, grâce à cette circonstance que,

rentrés au giron de l’Église catholique, sous le pontificat d’Urbain V,

comme nous l’avons vu plus haut, ils avaient cependant continué à

observer le rit slavon, ce qui faisait qu’ils ne blessaient le sentiment

religieux d’aucune des deux fractions des peuples qui habitaient leur

empire. Mais les Tsernoievitj, qui leur avaient succédé, étaient schis-

matiques, bien que descendant de la famille française et catholique

des Maramont, et cela avait été une des principales causes qui avaient

décidé les seigneurs catholiques de l’Albanie septentrionale presque
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entière à répudier la suzeraineté des princes de la Zêta et à se dé-

clarer indépendants lors de l’axénement d'Étienne. Quelques tribus

catholiques, telles que les Hotti et les habitants des districts de Dul-

cigno, de Boudva et d'Antixari, étaient cependant restés soumis à la

domination des Tsernoiexitj, mais l'obéissance n’était que précaire, et

les haines de tribus qu’engendra le combat de 1485, xenant se joindre

aux antipathies religieuses, achexèrent de rompre tous liens entre

ces Schkypétars latins et leurs xoisiris de race serbe. Il en résulta un
antagonisme ardent entre les deux populations, antagonisme que des

siècles de souffrance et d’oppression communes sont parxenus à efla-

cer en partie, parmi les tribus soumises à l’autorité turque, mais qui

subsiste aussi xixant qu’au quinzième siècle entre les nations indé-

pendantes des Monténégrins et des Mirdites de l’Albanie.

Maxime, l’auteur de la discorde, ne pouxait plus xixre en sûreté à

côté de l’Albanie, dans laquelle il axait soulexé contre lui des haines

et des projets de xengeance implacable. Il s’enfuit à Constantinople,

et, renonçant à la foi de ses pères, embrassa l’islamisme. En échange

de cette apostasie, il reçut du sultan le titre de pacha et le gouxerne-

ment de Scutari, dont ses descendants demeurèrent les maîtres jus-

qu’en 1855, époque où le dernier représentant de cette famille, Mous-

tapha-Pacha, rèxolté contre la Sublime Porte, fut xaincu par le xizir

Méhémet-Reschid-Pacha et expulsé de son pachalik.

Telle est, du moins, la tradition générale au Monténégro et dans

le nord de l’Albanie : c’est celle que M. Cyprien Robert a adoptée.

Cependant, comme le père de Diouro, pour éxiter la xengeance de

Maxime, dexenu musulman, axait également embrassé l’islamisme et

reçu du sultan Rayezid II le gouxernement d’un sandjak, quelques

personnes, en Albanie, prétendent que la famille des pachas hérédi-

taires de Scutari, ou Bouschattli, descend de ce xoïxode, nommé
Obren-Beg, de son second fds, Ixan Obrenbegoxitj, et non de Maxime
Tsernoiexitj . Mais cette opinion, à laquelle paraît se ranger M. Hec-

quard dans son ouxrage récent sur la haute Albanie 1

,
ne semble pas

fondée, et les prétentions constamment élexéespar les pachas de Scu-

tari sur la Montagne Noire, non-seulement comme agents de la

Porte, mais comme descendants des souxerains nationaux, donnent

une grande autorité à la tradition que nous axons adoptée.

L’opinion la plus xraisemblable pour la descendance d’Ixan Obren-

begoxitj, qui prit, en embrassant l’islamisme, le nom de Mahmoud,
est celle d’après laquelle les pachas héréditaires d’Ipek se rattachaient

à cette race. Telle était, du moins, leur prétention jusqu’à une époque

très-rapprochée de nous s
.

1 Description de la haute Albanie

,

p. 435.
2 Hecquard, p. 432.
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Frappé à la fois par l'abandon de ses sujets albanais et par l'apos-

tasie de son fds aîné, Ivan le Noir reconnut l’impossibilité de lutter

avec les forces qui lui restaient contre la puissance ottomane dans les

plaines. 11 prit donc une résolution sublime dans son désespoir. Il

incendia sa ville de Jabliak, évacua Podgoritsa et toute la vallée infé-

rieure de la Zêta, quitta l’ancienne et fertile résidence de ses pères, et

se retira, suivi de ses plus fidèles compagnons, dans les hautes mon-

tagnes qui n’avaient jusqu’alors été habitées que par quelques ber-

gers, comme, sept siècles auparavant, Pélage s’était retiré dans les

Asturies.

De son refuge Ivan fit un camp, et de ses compagnons une co-

horte de soldats toujours armés contre les ennemis de la foi. D'un

commun accord, ils décidèrent que celui qui abandonnerait son poste

de bataille serait dépouillé de ses armes, revêtu d’habits de femme,

et promené ainsi, une quenouille à la main, par tout le pays, pour

y être livré sans défense aux insultes et à la risée générale 1
. Pas une

légende ne rapporte que ce châtiment terrible, pire que la mort pour

les hommes qui le prononçaient, ait été, pendant quatre siècles, une

seule fois mérité.

Ivan tixa sa résidence à Tsettinié, dans la Katounska-Nahia, où il

établit aussi le siège épiscopal. L’évêque de Tsettinié prit alors le titre

de métropolite de la Zêta, et le premier, appelé Bessarion, fut nommé
par un diplôme d'Ivan

2

. Le fils d'Étienne Tsernoievitj s’occupa aussi

avec activité de fortifier le territoire de Tsernogore, auquel il s’était

restreint. Les passages du côté de l’Herzégovine furent fermés par des

redoutes, une forteresse fut bâtie à Obod, au débouché de la vallée

de la Koutchka, une autre à Tsettinié, une troisième, enfin, nommée
Sokol, sur une montagne escarpée. Les ruines de cette dernière sont

maintenant appelées par les Monténégrins lvanovgrad
,

c’est-à-dire

« le fort d’Ivan 5
. »

Enfin, pour assurer la paix intérieure de ses États et leur énergique

défense contre les Turcs, Ivan le Noir, qui avait eu par le combat de

1485 un exemple fatal des désastres qu’engendraient Tes discordes

intestines des tribus, fit jurer par ses compagnons de mettre fin à ces

querelles fratricides, de s’abstenir même de tchétas
,
ou expéditions

individuelles, sur le territoire ottoman, et d’attendre à l’avenir le

signal du prince pour combattre tous ensemble dans un commun
effort l’ennemi de la chrétienté 4

.

1 Cyprien Robert. — Marmier.
2 Andritj, p. 13.
3 Miloutinovitj, p. 10-12. — Glasnik de Belgrade, 1

er
cahier, p. 194.

4 Srbski Lietopis, IVe
partie, p. 65.

Juillet 1861. 34
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Ivan mourut en 1490, cinq ans après sa retraite dans la Montagne

Noire, sans avoir été depuis lors inquiété par les Turcs, qui hési-

taient à attaquer un pays défendu d’une manière aussi formidable

par la nature. La mémoire de ce prince, à cause de ses exploits, est

demeurée, dans les traditions des Monténégrins, entourée d’une au-

réole poétique et mystérieuse.

Son second fils, nommé Georges, lui succéda. Aucun exploit

militaire important ne marqua le règne de ce prince, mais il

dota le Monténégro d’un grand nombre d’utiles institutions. Il fit

surtout beaucoup pour l’instruction de ses sujets. Par ses ordres,

une imprimerie fut organisée dans le château d’Obod, et des presses

de cette imprimerie sortit une collection de livres liturgiques slaves,

qui sont les premiers monuments typographiques que l’on connaisse

en caractères cyrilliens. Un certain nombre d’églises du Tsernogore

les possèdent encore aujourd’hui. La suscription de ces livres a été

reproduite, d’abord par M. Vouk Karadzitj % puis par M. Miklosich 2
;

elle porte qu’ils sont imprimés « par l’ordre du seigneur Georges Tser-

noievitj
,
l’an de Jésus-Christ 1494, de la création du monde 70002,

le quatrième jour de janvier. » Le lieu d’impression n’y est pas indi-

qué, mais la tradition constante place ce lieu dans le Monténégro °.

Du vivant de son père, Georges III avait, comme son frère Maxime,

recherché l’alliance d’une famille vénitienne. Les traditions du Tser-

nogore prétendent que sa femme était aussi de la famille des Mo-

cenigo, et MM. Cyprien Robert, Wilkinson et Marinier, ont accepte

leur témoignage. Nous croyons cependant qu’il y a sous ce rapport,

dans les piesmes tsernogortses, une erreur provenant d’une confusion

entre les deux frères. Le Livre d’Or de Venise mentionne le mariage

d’un fils unique du prince de Monténégro avec une jeune fille de la

famille d’Erizzo. M. Cyprien Robert a pensé que cette mention s’ap-

pliquait au mariage de Maxime; elle nous semble au contraire ne pou-

voir se rapporter qu’à celui du prince Georges. La désignation de fils

unique ne peut pas convenir à l’aîné des fils d’Ivan le Noir, tandis

qu’elle a pu être prise par le second de ses fils, lorsque 1 apostasie du

premier l’eut rejeté du sein de la famille. D’ailleurs, le premier ma-

riage n’ayant été, comme il résulte du poëme que nous avons cité, ni

consommé, ni même célébré, le second seul a dû être inscrit sur les

registres delà République vénitienne.

Il est probable, quoique les historiens slaves n’en disent pas un

mot, et quoique les chroniqueurs français ne mentionnent pas for-

1 Primieri srpsho slavenskoga iezika, p. I l

.

2 Monum. serb., n° 461.

s V. Boué, la Turquie d'Europe, t. IV, p. 394.
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mellement à cette occasion leTsernogore, que Georges Tsernoievitj ne

dut pas rester indifférent aux projets que Charles VIII, en 1495, lors-

qu’il conquit le royaume de Naples, forma d’envahir l’Albanie et 1 s

contrées environnantes et de les soulever contre les Turcs G On dit que

les peuples esclavons de cette région étaient prêts à fournir leur con-

cours au roi de France, et l’on aurait vraiment droit de s’étonner que

les belliqueux habitants de la Montagne Noire, toujours prêts à com-

battre les Ottomans, ne fussent pas au premier rang parmi ceux de ces

peuples qui entrèrent dans la conjuration, et qui, avec les Albanais,

chargèrent l’archevêque de Durazzo, Paolo Angelo, de venir en leiV

nom solliciter le roi.

Georges III ne régna que sept ans
;
en 1497, il mourut, laissant le

trône à un autre prince, nommé comme lui Georges, lequel était

probablement son fils. Ce fut sous le règne de ce nouveau souverain

que le fils rénégat d’Ivan ie Noir reçut le titre de pacha de Scutari
;

et son premier acte fut une agression contre le Monténégro.

Au moment de la mort de Georges III, le prédécesseur de Maxime
à la tête du pachalik, Frious-Bey, avait déjà manifesté l’intention de

profiter du trouble inséparable d’un changement de règne pour en-

vahir le Tsernogore. Mais le sultan était alors en paix avec Venise, et

Frious craignit d’amener une rupture intempestive, dont le premier

résultat eût pu être sa disgrâce. En conséquence, il s’adressa au
marquis Trevisano, commandant de Ca ttaro pour les Vénitiens, et lui

demanda si la République s’opposerait à ce qu’il s’emparât des États

de Georges Tsernoievitj. Trevisano répondit que, liée par un traité avec

les princes du Monténégro, la Seigneurie de Venise prendrait fait et

cause pour ce pays, et considérerait comme une déclaration de

guerre tout acte hostile à l’indépendance des montagnards 2
. Le pro-

jet de Frious, ainsi entravé, n’eut pas d’autre suite, et Maxime ne le

reprit qu’après la rupture amenée, en 1498, entre la Porte et Ve-

nise par l’attaque des Turcs contre Lépante. Mais, arrêté par son

neveu à l’entrée du pays, dans la plaine de Lieschk, il dut, après une
défaite sanglante, renoncer à sa tentative.

Imitant l’exemple de son oncle et de son père, Georges IV avait

épousé une Vénitienne. Cette union l’attirait fréquemment en Italie,

et c’est ainsi qu’il fit, le 22 octobre 1499, dans la ville de Milan, un
testament qui fut traduit en italien le 20 avril 1514. Une copie fort

ancienne du texte italien de ce testament existe à Zara
,

entre les

mains de M. Jean Koukoulievitj
;
elle a été publiée dans la collection

d’archives slaves imprimée dans la capitale de la Dalmatie \

1 Cominynes, t. Il, p. 399-405, édition de la Société de UHistoire de France.
2 Srbski Lietopis, III

e
partie, p. 40. — Medakovilj, p. 35.

5 Arkiv.y t. Il, p. 41. — Miiakovitj, p. 7ô. — Monum. serb., n° 466.
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Enfin, la délicate patricienne à laquelle s’était uni Georges Tsernoie-

vitj, n’ayant pu s’habituer à la vie rude et sauvage des montagnes,

parvint à décider son époux à abandonner ses États et à renom

cer au pouvoir souverain pour aller vivre au milieu des délices de

Venise.

C’est de cette façon que finit, en 1516, la domination de la famille

française de Maramont, devenue en slave Tsernoievitj, sur le Monté-

négro. Le pouvoir semi-ecclésiastique et semi-civil des vladïkas se

constitua dès lors dans le pays. Il a duré depuis le seizième siècle

jusqu’au règne du prince Daniel, assassiné l’année dernière à Zara

par une main que soudoyait l’or de la Turquie.

Camerarius 1 complète l’histoire de Georges IV en nous faisant con-

naître ce qu’il devint après sa retraite, et par quelle triste apostasie

il termina sa vie. D’après cet auteur, Georges, qu’il appelle Carlovitz

au lieu de Tsernoievitj, après être demeuré quelque temps à Venise,

fut arrêté pour des propos tenus contre le gouvernement de la Répu-

blique. Parvenu à se sauver, il se réfugia d’abord en France, puis à

Rome. Enfin, il se persuada qu’il lui serait plus avantageux de se re-

tirer à la cour du sultan, et qu’il pourrait obtenir de lui de rentrer

dans une partie de ses domaines. Il vint donc à Stamboul, et, pour

obtenir la faveur du padischah, il y embrassa la religion mahométane.

Ainsi l’indigne descendance d’Ivan le Noir, de ce héros de la résis-

tance chrétienne contre l’invasion musulmane, que, grâce à son ori-

gine, notre pays peut réclamer avec orgueil comme un de ses enfants,

s’éteignit tout entière dans l’apostasie, infidèle à la foi comme aux

traditions de gloire de ses pères.

1 Narrai . Turc., p. 02.

François Lenormant.
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LÉGENDES DE LA SUISSE

Dans les montagnes du Doubs, à quelques lieues de la jolie vallée

de Pontarlier, il est un lac près duquel j’ai souvent erré dans une
indolente rêverie, et que j’aspire, chaque année, à revoir dans les

beaux jours d’été. Ce n’est point un de ces lacs qui étonnent le voya-

geur par leur étendue, comme les grands lacs de Suède ou de l’Amé-

rique du Nord, ni un lac coquet, brillant, et, pour ainsi dire, perpé-

tuellement endimanché, comme celui de Genève ou de Thun, ni un
lac sombre, silencieux et froid, comme ceux qui se forment, par la

fonte des glaciers ou la fonte des neiges, sur les sommets des Alpes

ou les arides plateaux de la Norvège. C’est un lac d’un caractère

agreste, sans éclat et sans prétention, calme et doux, comme une

bonne pensée. Des collines ondulantes entourent le vallon où se dé-

ploie sa nappe azurée; des forêts de sapins le voilent de plusieurs cô-

tés, comme un rideau mystérieux. A l’une de ses extrémités, une

bande de terre le rejoint, comme un pont, à un autre lac, d’un aspect

plus sévère, près duquel les barons d’Arlay, les sires de Châlons, fon-

daient, au douzième siècle, l’abbaye de Sainte-Marie. Sur l’une de ses

rives, s’élèvent les rustiques maisons du village de Malbuisson; sur

l’autre, le village de Saint-Point, illustré jadis par un noble prieuré

de l’ordre de Saint-Benoît : çà et là, de larges bâtiments agricoles,

avec leur toit allongé, comme ceux des chalets de la Suisse, et quel-

ques jolies maisons, construites dans une riante enceinte, pour les

heureux patriciens de Pontarlier.
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En hiver, ce lac apparaît dans son cercle de neige, comme une glace

de Venise dans un cadre d’argent
;
au printemps, c’est une vaste pe-

louse parsemée de fleurs, qui l’enlace comme un collier d’opales, de

rubis et d’émeraudes. Quand une fraîche brise l’agite, son onde flot-

tante s’épanche avec un murmure mélancolique sur des touffes de

gazon ou des bouquets de myosotis, et décore d’une frange d’écume
le tronc des vieux frênes. Dans les beaux jours d’été, l’hirondelle ne

se lasse pas de voleter à la surface de ce lac; la bergeronnette s’y

abreuve en sautillant et en gazouillant; l’agile demoiselle y ouvre ses

ailes diaphanes, et le papillon, dans un de ses caprices de papillon,

ne craint pas de le traverser. Dans son cristal limpide, il reflète alors

l’azur du ciel, le clocher d’une honnête paroisse, les fleurs des jardins,

les verts rameaux des bois, les épis dorés des champs de céréales, les

actives cohortes de moissonneurs, les belles vaches dont la clochette

résonne dans le pâturage et la barque qui, d’un village à l’autre,

transporte un joyeux couple d’amoureux ou une honnête famille de

paysans.

Près de là, au pied d’un cirque de rocs, surmonté d’une couronne

de sapins, est un bassin de granit, évasé comme une coquille, et, dans

ce bassin, une eau profonde, claire, transparente; on l’appelle la

Source bleue
,
et ce mot est seulement trop prosaïque pour désigner

ce diamant des bois. Sur la terre humide qui l’entoure, s’étend une

ceinture de mousse veloutée, et l’eau pure qui s’échappe à petits flots

de son réservoir coule en murmurant sous des feuilles de menthe et

desrameaux de framboisiers.

Cette source bleue et ce lac de Saint-Point sont pour moi une image

des légendes populaires. Ainsi qu’une eau limpide, ainsi qu’un pur

miroir, ces légendes nous représentent la nature distincte d’un pays,

la physionomie, les occupations habituelles, le caractère particulier

d’une population; le passé y apparaît à côté du présent; la tour en

ruine du belliqueux manoir près de la pacifique habitation du la-

boureur, et l’ogive du vieux couvent près de l’église champêtre;’ ré-

cemment construite. Ceux-là ne les connaissent guère, les instructives

légendes, qui ne les cônsidèrent que comme des contes d’enfants; le

poète qui se plaît à les lire, le voyageur qui les recherche dans les

différents lieux qu’il parcourt, s’étonnent de tout ce qu’elles renfer-

ment de fictions ingénieuses ou d’enseignements naïfs, et l’ethnogra-

phe sait bien qu’elles lui sont d’un grand secours pour l’aider à re-

trouver l’origine et la filiation d’un peuple.

Cependant elles ont été longtemps ignorées, oubliées, ou tout au

moins fort négligées. Les latinistes de la Renaissance, les élégants

écrivains du dix-septième siècle, les beaux esprits et les philosophes

matérialistes du dix-huitième siècle, ne pouvaient prendre goût à ces
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productions sans art, à ces humbles émanations des esprits incultes,

des croyances ingénues : pâles violettes des bois, roses mystiques des

monastères, poésies primitives du pâtre et de l’ouvrier.

En réalité, l’étude des légendes ne date guère que du commence-

ment de ce siècle. Les frères Grimm, ces deux célèbres philologues,

ont surtout puissamment contribué à la développer et à la propager;

à leur exemple, d’autres érudits allemands ont interrogé les souve-

nirs du vieillard, scruté les archives des paroisses, et par la tradi-

tion, verbale ou écrite, ont recueilli les légendes des diverses princi-

pautés de l’Allemagne. Le même travail s’est fait en Danemark, en

Suède, en Norvège, dans le royaume britannique, surtout en Irlande,

dans les Pays-Bas et dans plusieurs de nos provinces de France.

En Suisse, M. J. Wyss est l’un des premiers qui entreprirent de

faire connaître quelques-unes des histoires populaires de son pays.

Dernièrement, trois autres écrivains, plus patients que M. Wyss ou

plus hardis, en ont publié un assez grand nombre \
Leurs collections nous donnent un cycle de légendes d’un caractère

particulier, très-distinct de celui qui se manifeste en d’autres con-

trées. On ne retrouve là ni l’exubérance d’imagination qui éclate en-

tant de couleurs brillantes et de scènes dramatiques dans les contes

de l’Orient, ni les sombres fables mythiques des régions Scandinaves,

ni la variété de fictions idéales et de touchantes aventures des légendes

germaniques, ni la féerique image et les religieuses traditions de la

verte Érin, ni la chevaleresque ardeur de France ou d’Espagne.

Les légendes helvétiques sont simples et calmes, comme l’existence

habituelle de ceux qui les ont adoptées et se les sont transmises. Les

phénomènes des Alpes, les différentes scènes des saisons, y reparais-

sent constamment; le merveilleux s’y montre quelquefois, mais dans

des proportions modérées, dans une alliance étroite avec les inci-

dents de la vie réelle, et, pour ainsi dire, comme une émanation

même de la nature; comme les feux follets qui, le soir, voltigent dans

lesjxrairies marécageuses; comme les vapeurs qui s’élèvent du sein

aesvallées, montent le long des bois et se déroulent sur les flancs des

montagnes; comme les nuages échevelés qui courent éperdus sous le

souffle des vents, ou les nuées d’argent, les nuées diaphanes qui,

dans un jour serein
,

se balancent mollement sur un ciel de

pourpre.

C’est le sentiment delà nature qui anime et colore la plupart de ces

légendes helvétiques
;

les hommes qui les ont faites étaient les en-

1 Kohlrusch, Schweizerisches Sagenbuch. 1 vol. in 8°. Leipzig, 1854. — Roch-

holz, Schweizersagenausdem Aargau. 2 vol. in 8°. Aarau, 1856 — Th. Vernaleken,

Alpensagen. 1 vol. in 8°. Vienne, 1858.



528 LES LÉGENDES

fants de la nature
;
ils vivaient sous son influence, comme des fils do-

ciles sous le rire joyeux ou le regard austère dîme mère. Dans l'iso-

lement de leur hameau, pendant les longs hivers, dans leurs stations

d été sur les montagnes, ils admiraient naïvement les divers specta-

cles qui s offraient à leurs regards. Dans leur placide ignorance des
idées intellectuelles des grandes villes et des théories scientifiques,

ils expliquaient par la conception d’une puissance mystérieuse, par
une fable, faction extraordinaire des éléments, le phénomène géolo-

gique ou météorologique qu’ils ne pouvaient comprendre. Dans la

candeur de leur esprit, ils associaient à leurs émotions tout ce qui se

mouvait, palpitait, bourdonnait ou se développait silencieusement au-

tour d’eux.

Dans leurs légendes, les eaux, les bois, les plantes, ont le sentiment

de la vie : il y a des arbres qui pleurent et qui saignent quand on les

abat
;

il y a des chapelles solitaires, voire même des châteaux orgueil-

leux, dont l’existence est liée à celle de quelques modestes arbrisseaux

qui les entourent; si l’arbrisseau meurt, l’édifice s'écroule. Sur les

Alpes, croît une petite fleur, à quatre feuilles et à quatre pétales

blancs, qu’on appelle fleur du bonheur; à celui qui la possède, tout

réussirait en ce monde : désirs d’ambition, désirs de fortune et les

désirs d’amour les plus turbulents et les plus décevants. Mais cette

fleur magique ne se trouve que sur les cimes escarpées, et on ne peut

la cueillir que dans la nuit de la Saint-Sylvestre, quand le ciel est noir

et la terre couverte de neige : nul homme encore ne l’a trouvée
;
nul

homme ne doit jouir d’un bonheur complet.

Dans ces memes légendes, les animaux ont des facultés que les

zoologistes des écoles scientifiques n’ont pas encore eu l’habileté de

reconnaître. Les oiseaux se souviennent du passé, annoncent l’avenir

et sont quelquefois les instruments intelligents de la justice de

Dieu.

A chaque printemps, des cigognes revenaient nicher dans un vil-

lage de l’Argovie; les habitants de ce village aimaient à les voir, et,

dès leur bas âge, les enfants apprenaient à les respecter. Un jour

pourtant, un brutal paysan, pour faire parade de sa force, lança une

pierre à l’un de ces innocents oiseaux et le tua. L’année suivante, les

cigognes ne revinrent plus à leurs nids accoutumés, ni la seconde, ni

la troisième, ni la quatrième année
;
on les voyait, à l’époque habi-

tuelle de leur retour, passer au-dessus du village; elles semblaient le

regarder un instant tristement, puis elles s’éloignaient; mais, dans

l’hiver de la cinquième année, celui qui avait tué une de leurs com-

pagnes étant mort, les cigognes reparurent quelques mois après et

reprirent possession de leur ancien gîte.

Dans une enceinte de rochers déserts, des voleurs égorgent saint
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Meinrad; aucun être humain ne les avait vus, et ils comptaient bien

que leur crime resterait impuni; mais deux corbeaux étaient là, qui

vivaient habituellement près du saint ermite, et qui, le voyant étendu

par terre, baigné dans son sang, se mettent aussitôt à la poursuite

des assassins; ils les poursuivent par monts et par vaux, silencieux,

inflexibles comme les Euménides. En vain les meurtriers, remar-

quant, dans le trouble de leur conscience, l’étrange persistance de

ces témoins de leur crime, essayent de leur échapper en se glissant,

le soir, dans des ravins, en se cachant dans des forêts. Le lendemain,

en se remettant en marche, ils voient s’ouvrir, près d’eux, les ailes

noires des oiseaux vengeurs; ils espèrent que le mouvement d’une

ville les délivrera de cette obsession; ils se rendent à Zurich, et là,

au beau milieu de la place, les corbeaux, qui n’ont cessé de les ac-

compagner, se perchent sur le toit d’une maison en croassant, en

poussant des cris lamentables. Les meurtriers croient entendre une

voix implacable qui dénonce leur scélératesse à tous les passants
;
ils

regardent les corbeaux et pâlissent, et, dans la frayeur qui les saisit,

confessent eux-mêmes leur crime; dans la cité même où ils croyaient

trouver un refuge, ils furent exécutés, et le corps de leur sainte vic-

time fut transporté au couvent de Reichenau.

« Du temps que les bêtes parlaient, »

a dit la Fontaine, qui les fait si bien parler ! Dans la nuit de Noël, les

bêtes jouissent réellement de la parole et causent entre elles amicale-

ment. Un paysan, qui voulait s’assurer de la véracité de cette croyance

populaire, entra, au milieu de cette nuit solennelle, dans son étable;

ses bœufs broyaient tranquillement le foin placé dans leur râtelier.

Un instant après, l’un d’eux dit à son voisin :

— Nous allons avoir encore, cette semaine, un rude travail.

— Comment donc? répliqua l’autre; toutes les récoltes sont finies,

et nous avons charrié les provisions de bois pour l’hiver.

— Oui, mais nous serons obligés de conduire un cercueil au ci-

metière, car notre maître mourra cette semaine.

Aces mots, le paysan épouvanté jeta un cri et tomba évanoui. À
son cri d’alarme, les gens de la maison accourent près de lui, le re-

lèvent et le couchent dans son lit. Le lendemain, il racontait à sa fa-

mille ce qu’il avait entendu, et, quelques jours après, un chariot at-

telé de deux bœufs le transportait au cimetière.

Les serpents ont aussi de singulières facultés; ils forment une sorte

de république monarchique, gouvernée comme celle des abeilles, par

une reine. Comme la vouivre de Franche-Comté, cette reine porte

sur la tête une couronne de diamants, qui grandit, chaque année,
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pendant dix ans, et, lorsqu'elle va se baigner, elle la dépose au bord
de l’eau. Mais malheur à celui qui oserait s’emparer de ce trésor :

« Terrible est la colère du roi! » dit la Bible; terrible aussi est la

colère de cette souveraine! Un sifflement lui suffit pour rassembler

une légion de bêtes venimeuses dont la moindre blessure est mor-
telle. Mais, si la race des serpents ne pardonne pas l’offense qu’elle a

subie, elle se souvient aussi du service qui lui a été rendu.

Une vieille chronique rapporte que, lorsque Charlemagne était à

Zurich, il fit annoncer, dans la ville et les environs, qu’à l’heure de

ses repas, tous ceux qui auraient une plainte à lui adresser ou un
acte de justice à lui demander n’auraient qu’à sonner une cloche

suspendue à une colonne devant sa demeure : à l’instant même ils

devaient être admis en sa présence.

Un jour que le magnanime empereur était à table avec ses vail-

lants chevaliers, la cloche retentit d’une façon inaccoutumée. Charle-

magne ordonne à ses valets de lui amener ce nouveau solliciteur; ils

reviennent, un instant après, annoncer qu’ils n’ont vu personne. Ce-

pendant la cloche retentit une seconde et une troisième fois plus

fortement que la première, et l’on ne voit encore personne; mais,

en y regardant de plus près, un des valets distingue un serpent qui

se suspendait au cordon de la cloche pour la faire vibrer. En appre-

nant quel étrange pétitionnaire venait invoquer son secours, Charle-

magne se leva et s’avança sur le seuil de la porte, disant que, si l’oc-

casion s’en présentait, il devait rendre justice aux animaux tout aussi

bien qu’aux hommes. En face de l’éminent maître de tant d’États

et de tant de peuples, le chétif reptile s’incline avec respect, puis le

regarde d’un air suppliant et se met à ramper du côté du lac, et se

retourne, après avoir pris cette direction, pour voir si l’empereur le

suit.

Le bon empereur le suit pas à pas : arrivé près d’une cavité ro-

cailleuse, le serpent s’arrête, et Charlemagne découvre la grotte hu-

mide où l’infortuné serpent avait couvé ses petits. Cette grotte était

occupée par un animal monstrueux; Charlemagne le fait tuer, et le

serpent rentre avec un frémissement de joie dans sa demeure. Le

lendemain on le voit reparaître au palais, non plus cette fois pour

implorer une équitable protection, mais pour témoigner sa gratitude

à son bienfaiteur
;

il se glisse dans la salle à manger, se lève à la

hauteur de la table et dépose, dans la coupe impériale, un diamant

d’un éclat sans pareil.

La chronique ajoute que ce diamant, extrait des entrailles de la

terre, était un talisman au moyen duquel on pouvait s’assurer à tout

jamais l’amour que l’on souhaitait. Charlemagne le donna à sa femme,

qui n’aspirait qu’à être aimée de lui par-dessus tout; dès ce moment,
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il se sentit attiré vers elle par un charme indicible et insurmontable,

il ne pouvait se séparer d’elle et oubliait ses guerres, ses projets de

conquêtes, ses plans d’administration, au grand étonnement de ceux

qui l’avaient vu si belliqueux et si entreprenant.

Elle mourut, la belle impératrice; mais, quelques heures avant sa

mort, elle avait pris soin de garder le diamant dont elle connaissait

le merveilleux pouvoir. Charlemagne continuait à l’aimer; il ne per-

mit pas qu’elle fût ensevelie; il voulait la garder constamment près

de lui jusqu’à ce qu’enfin le sagace archevêque Turpin, soupçonnant,

dans une telle passion, quelque sortilège, s’avisa d’en chercher la

cause. On découvrit la pierre magique cachée sous la langue de la

morte, et, à peine l’eut-on enlevée, que Charlemagne, passant la main
sur son front comme s’il s’éveillait d’un rêve, s’écria :

—Que vois-je?un cadavre hideux! qu’on l’emporte dans un caveau!

Que d’idées philosophiques au fond de ces contes des anciens

temps ! Combien d’hommes restent ainsi attachés, par un fatal pres-

tige, à une femme dont le cœur a cessé de répondre à leur amour;

une heure vient où le prestige disparaît, et, alors, ils reconnaissent

avec un sentiment de honte leur folle hallucination.

Dans les légendes de la Suisse, les lacs, les fontaines, les rivières,

ont, comme les montagnes, les bois et les animaux, une teinte de

merveilleux : ici par l’effet d’un événement mémorable; ailleurs

par un épisode dramatique ou par un miracle.

A la surface du lac de Morgarten, on voit, dit-on, éclater des taches

de sang le 16 novembre, au jour anniversaire de la bataille que les

premiers confédérés de l’Helvétie livrèrent là, en 1315, à l’armée de

Léopold d’Autriche.

Dans un des districts de l’Argovie, une jeune, belle et vertueuse

châtelaine, poursuivie par de féroces ennemis, se sauve dans les

montagnes, gravit, dans l’obscurité de la nuit, un sentier escarpé et

tombe dans l’Aar; mais le fleuve compatissant ne l’engloutit point; il

l’aide à se relever
;

il la porte légèrement sur ses flots
;

il la porte

par ses longs circuits jusqu’au pied d’une demeure où elle trouvera

un doux refuge. Le soir, à la clarté de la lune, parfois on distingue en-

core sur le courant de l’Aar la trace lumineuse des pas de cette noble

femme dont le peuple de l’Argovie vénère la mémoire.

Sainte Verena a aussi cheminé debout sur les flots de l’Aar, et les

cloches des églises sonnaient d’elles-mêmes, la nuit comme le jour,

dans les villages devant lesquels elle passait, et, à l’endroit où elle

s’arrêta, du sein d’un sol aride, elle fit jaillir une source limpide qui

coule encore et guérit diverses maladies.

A d’autres encore se lie une leçon de morale ou une touchante his-

toire.
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Un avare, un cruel bailli, a opprimé sans pitié les gens soumis à

son pouvoir : une veuve éplorée le conjure de lui accorder un délai

pour s’acquitter d’une de ses redevances. Le bailli, pour toute

réponse, ordonne à ses satellites de conduire cette femme en prison.

La malheureuse, réduite au désespoir, le maudit et appelle sur lui la

punition de Dieu. Aussitôt le ciel se couvre de nuages noirs, l’ouragan

se lève, la foudre éclate, la terre tremble et s'entr’ouvre; le château de
l’impitoyable bailli s’abîme dans un gouffre béant, et à sa place ap-

paraît une vaste et profonde nappe d’eau.

Ainsi que les naufragés de la vie qui, dans les souvenirs du passé,

sous les flots des années, s’obstinent tristement à rechercher les ves-

tiges du bonheur dont ils ont joui, le sombre châtelain erre, dit-on,

la nuit, au lieu où s’élevait sa demeure, la cherche du regard dans

l’onde qui l’a engloutie, puis soupire et s’éloigne.

Dans un autre village, une jeune femme meurt quelques jours après

avoir accouché d’un fils; on l’ensevelit dans le cimetière, séparé de son

habitation parun ruisseau. Le soir même, les gens du village entendent

des gémissements qui se prolongent pendant plusieurs heures. La nuit

suivante, les mêmes plaintes recommencent; tout le monde les écoutait,

tout le monde en était ému, et personne ne pouvait en expliquer la

cause. A la fin, un vieillard s’avise d’aller regarder du côté du cime-

tière et s’aperçoit que le pont par lequel le village se rejoignait à l’en-

ceinte funèbre avait été accidentellement brisé. 11 était facile alors de

comprendre d’où provenaient les mystérieux gémissements. Lafemme
qui meurt en couches doit revenir, dit la légende populaire, chaque

nuit, pendant six semaines, visiter son enfant. La pauvre mère qu’on

venait d’enterrer avait voulu revenir près de la couchette de son fils,

et, le pont étantrompu,telle n’avait pu traverser le ruisseau, et elle se

désolait dans son deuil. On se hâta de placer quelques planches sur

le cruel ruisseau. Le soir même, les lamentations cessèrent. La bonne

mère sortait de sa tombe, rentrait dans son lit maternel, et, dans le

silence delà nuit, se penchait comme un ange gardien sur le berceau

de son enfant.

Jadis, le pays de Suisse était, disent les savants, tout entier en-

globé dans l’immense Océan. Les flots de la mer s’élevaient à quinze

cents toises au-dessus des prairies sillonnées à présent par la charrue

du laboureur. Les hautes montagnes, qui maintenant divisent au loin

les collines et les vallées, apparaissaient alors comme des îles éparses

sur les vagues. Les rocs élevés ont gardé les traces de l’eau qui les a

inondés. On y trouve des pétrifications de plantes et de coquillages

qui jadis ont dû vivre et s’épanouir dans la profondeur des flots. S’il

faut en croire le livre que Justi a composé sur la formation du globe,

et Wagner, le savant auteur de YHistoria naturalis Helveliæ
,
on aurait
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même découvert, dans une des cimes de l’Oberland, les débris d’un

navire avec ses mâts et ses ancres et les ossements de quarante

hommes d’équipage pétrifiés. « Le doigt de Dieu, dit l'illustre

Zschokke, a laissé son empreinte dans les diverses couches des mon-
tagnes, et du sein de nos grottes souterraines la voix de la nature

nous révèle qu’avant de devenir le séjour d’une peuplade humaine la

terre helvétique a éprouvé plus d’un bouleversement total. »

Dans des temps plus rapprochés de l’époque actuelle, l'état physi-

que de la Suisse était encore différent de ce qu’il est aujourd’hui
;
de

beaux arbres croissaient là où l’on ne voit plus que de chétifs arbris-

seaux, et l’on cultivait des terrains qui maintenant ne produiraient

pas un grain de seigle. Dans le Valais, on a trouvé les restes d'un pont

en pierre à un endroit où l’on ne distingue pas à présent une issue

et des traces de routes sur des cimes qui ne touchent plus qu’à des

abîmes. Haller raconte que, dans sa jeunesse, il voyait encore chaque

été reverdir des montagnes qui, plus tard, se sont couvertes de neiges

éternelles. Dans un district du canton de Lucerne, où nul être hu-

main n’oserait se hasarder à passer l’hiver, on a découvert les ves-

tiges d’un hameau et d’un moulin. Entre le Faalhorn et le Rœtthi-

horn, dans un large espace perpétuellement revêtu d’un épais amas
de neige, il y avait autrefois de grands arbres et un village florissant.

On dit qu’une jeune fille de ce village, ayant un matin trouvé près de

la fontaine un glaçon, l’apporta à son père comme une curiosité. Le

père lui dit en secouant la tête :

— C’est là une triste chose à voir ! c’est l’indice des changements

qui nous menacent, le signe des jours sombres et froids.

En des phases singulières de la vie des peuples, l’homme inexpé-

rimenté s’étonne d’une nouvelle manifestation, et il n’en devine pas

le sens; le vieillard, qui voit de loin, y discerne avec douleur le pro-

nostic des jours sombres et froids que ses enfants devront souffrir.

Une ancienne tradition rapporte qu’une cité considérable s’élevait

autrefois sur le Matterhorn, à l’ouest du mont Rose. Un jour, Ahas-

vérus, passant par cette ville dans un de ses perpétuels voyages de juif

errant, dit à ceux qui s’étaient rassemblés autour de lui avec sur-

prise :

— Quand je reviendrai ici pour la seconde fois, là où l’on voit à

présent des maisons et des rues, on ne verra que des arbres et des

amas de pierres; quand je reviendrai pour la troisième fois, toute la

montagne sera couverte de neige et de glace.

Le juif errant a gravi trois fois, ajoute la tradition, à la cime du
Matterhorn, et sa prédiction s’est réalisée : le sol fécond, le sol paré

d’une fraîche verdure et animé par une active population, n’est plus

qu’un désert de neige.
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Les légendes suisses attribuent à une punition de Dieu ces révolu-

tions géologiques.

Les habitants de la Blumisalp et de ces autres belles montagnes où

des essaims d’abeilles produisaient un miel aromatique, où des va-

ches superbes paissaient toute l’année dans de gras pâturages, em-
plissaient d’un lait onctueux les seaux de la fermière, où le laboureur

obtenait par un facile travail d’abondantes récoltes, ont été aveuglés

par l’éclat de leur fortune et égarés par l’orgueil, ce péché de Satan;

ils se sont enivrés de la jouissance de leur richesse; ils ont oublié

qu’à la possession des biens de ce monde est attaché un devoir, un
rigoureux devoir d’hospitalité et de charité. Au lieu de faire un sage

et juste emploi de leurs trésors, ils ne s’en sont servis que pour se

plonger dans une indigne mollesse ou dans des tourbillons de fêtes

voluptueuses : ils ont fermé leur oreille aux supplications du malheu-

reux, chassé le pauvre du seuil de leur demeure, et Dieu les a punis.

Un de ces mauvais riches s’était fait construire, sur la pente ver-

doyante de la Blumisalp, une maison splendide pour y demeurer

avec une courtisane. Le lait le plus pur était versé chaque matin dans

la baignoire de cette femme, et les escaliers des terrasses de son jar-

din étaient faits, dit la naïve légende, non point avec des blocs de

granit, mais avec de beaux et bons fromages. Le Sardanapale des

montagnes avait hérité de tous les domaines de son père, et, tandis

qu’il en faisait un tel usage, sa vieille mère, reléguée au fond de la

vallée, vivait dans la misère.

La pauvre vieille, ayant froid, ayant faim, vient un jour invoquer sa

pitié, et il la repousse rudement
;
elle lui dit qu’elle est faible et ne

peut plus travailler, qu’elle est seule dans sa cabane, indigente, sans

secours, infirme, sans appui
;
elle le prie de lui accorder seulement

les miettes de ses festins et un refuge dans ses étables à côté de ses

animaux, et il lui ordonne de se retirer; elle lui montre ses joues ri-

dées par la douleur, plus encore que par l’âge, ses bras amaigris, ses

bras qui l’ont porté quand il était petit, et il la menace de la faire

chasser par ses domestiques.

Alors elle s’éloigne, la malheureuse
;
elle redescend vers sa cabane.

Si cruel que soit l’outrage qu’elle vient de subir, elle ne peut mau-

dire le lîls qu’elle a enfanté, qu’elle a nourri et bercé; mais, tandis

qu’elle chemine d’un pied débile, le front baissé, des sanglots quelle

ne peut contenir s’échappent de son cœur oppressé, et des larmes

amères coulent de ses yeux. Dieu compte ces larmes de la mère ou-

tragée.

A peine était-elle arrivée dans le vallon que l’ouragan éclate : le

fils ignominieux voit son habitation frappée par la foudre, ses tré-

sors, ses bestiaux, consumés par les flammes
;
lui-même ne peut
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échapper à ce feu du ciel
;

il y périt avec sa honteuse compagne, et

les champs dont les riches produits ne servaient qu’à solder ses dé-

bauches sont couverts d’une masse de neige qui ne fondra plus, et à

la place où sa mère implorait vainement sa compassion l’ébranle-

ment du sol a creusé un abîme, et là où sont tombées les larmes de

cette mère désolée on voit à présent tomber goutte à goutte les lar-

mes froides des glaciers éternels.

Une quantité de traditions de la Suisse nous présentent, dans des

scènes dramatiques, ce même châtiment du vice et des duretés du

cœur; et cette pensée morale, cette ferme croyance en une justice

providentielle, ce dogme d’expiation, nous le retrouvons dans toutes

les légendes populaires de l’Europe.

11 a été bon et souffrant et religieux, le peuple du moyen âge qui

faisait ces légendes, et toutes ses vibrations du cœur, et toutes ses

émotions de joie, de gratitude, de piété, de douleur, se reflètent dans

ces récits fictifs qu’il compose naïvement et qu’il raconte dans les

veillées du soir, et transmet, comme l’héritage de sa pensée, à ses

enfants.

Dans l’élan de sa reconnaissance, il idéalise, il consacre la mémoire
de ceux qui l’ont aidé dans ses travaux et consolé dans ses peines

;

mais il cloue au pilori de son histoire, il flétrit d’une tache indélé-

bile, les avares, les usuriers, les juges prévaricateurs, les larrons, les

assassins, les impies, tous les mécréants, les vices, les crimes ou les

égarements qui le révoltent, et les maîtres iniques qui outragent sa

religion ou oppriment sa faiblesse.

Dans cette juridiction des peuples, le foyer de famille est son tri-

bunal, et sa légende est sa sentence. S’il ne peut voir punis sur cette

terre ceux qui font trompé, appauvri, écrasé, il les dévoue aux châ-

timents d’un autre monde ;
il les livre à l’enfer; il les condamne à

des supplices que Dante lui-même n’avait pas imaginés, et il ne doute

pas que ces supplices ne leur soient infligés par la main de Dieu.

Dans les nuits d’hiver, au milieu du sifflement des vents, il distin-

gue des aboiements de chiens et des cris lamentables : c’est le féroce

chasseur qui, dans la frénésie de sa chasse, dévastait autrefois, sans

pitié, le champ du pauvre ou profanait les saints jours de fêtes, et

qui, en expiation de ses crimes, doit courir par monts et par vaux,

par le froid et la neige, jusqu’au jour du jugement dernier.

Dans la profondeur des lacs, parfois, à la clarté de la lune, il en-

trevoit la pointe d’une tourelle, la crête d’un rempart : c’est le châ-

teau d’un rapace seigneur qui ne songeait qu’à amasser de l’argent,

par toutes sortes d’exactions, et qui a été englouti avec ses trésors.

Sur la pente des montagnes, on entend des soupirs et des gémisse-

ments qui annoncent une grande fatigue : c’est un bailli cruel qui
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asservissait les bûcherons aux plus rudes travaux, et qui doit endurer

les tourments de Sisyphe : chaque jour, il est obligé de porter ou de

traîner, jusqu’au haut d’une cime escarpée, un tronc de sapin qui,

lorsqu’il croit atteindre son but final, lui retombe sur la poitrine.

Telle a été la vengeance du peuple; mais, par malheur, elle ne lui

a pas toujours suffi :
plus d’une fois il a pris les armes; il s’est révolté

contre ceux dont il avait longtemps supporté avec patience le pou-

voir; il a ravagé les domaines de ses maîtres, démoli leurs châteaux,

et, dans l’aveuglement de sa rage, égorgé l’innocent avec le cou-

pable.

Sanglantes jacqueries! horribles guerres des paysans! effroyables

désordres des révolutions ! «Malheur, malheur! dit Schiller, quand,

au milieu des populations, l’étincelle a longtemps couvé
;
quand la

foule, brisant ses chaînes, cherche par elle-même un affreux appui
;

alors la révolte, suspendue aux cordes de la cloche, la fait gémir dans

l’air, et change en instrument de violence un instrument de paix!

« Liberté ! égalité ! voilà les mots qui retentissent. Le bourgeois

paisible saisit ses armes
;

la multitude inonde les rues et les places
;

des bandes de meurtriers errent de côté et d’autre; les femmes devien-

nent des hyènes et se font un jeu de la terreur
;
de leurs dents de

panthère, elles déchirent le cœur palpitant d’un ennemi
:
plus rien de

sacré, tous les liens d’une réserve pudique sont rompus; le bon cède

la place au méchant, et les vices marchent en liberté. Le réveil du

lion est dangereux, la dent du tigre est effrayante; mais ce qu’il y a

de plus effrayant, c’est l’homme dans son délire. Malheur à ceux qui

prêtent à cet aveugle éternel la torche, la lumière du ciel ! elle ne

l’éclaire pas; mais elle peut, entre ses mains, incendier les villes, dé-

vaster les campagnes. »

Il est triste d’arrêter sa pensée sur ces avalanches des révolutions

humaines, bien plus longues et plus désastreuses que les avalanches

des Alpes !

J’en reviens aux légendes.

Les Suisses ont, comme les anciens peuples de l’Orient, des lé-

gendes mythiques d’animaux fabuleux, symboles grossiers des forces

brutes de la nature, et des légendes de différents génies représentant

le principe du bien et du mal
;
comme tous les peuples d’Europe, ils

ont un grand nombre d’histoires de diableries et de sorcelleries.

Leur diable est, comme celui des contes d’Allemagne, de Suède, d’Ir-

lande, un pauvre diable qui fait vraiment un piteux métier : il se

donne une peine extrême pour subvenir aux folles dépenses d’un pro-

digue, ou pour satisfaire aux besoins d’une communauté; il va cher-

cher des trésors dans les entrailles de la terre
;

il taille des routes sur

les rochers; il construit des ponts sur l’abîme, le tout afin de gagner
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une âme, et cette âme lui échappe par la ruse de ceux qui Font em-

ployé à leur service. A la place de la créature humaine sur laquelle il

comptait, on lui livre un chien ou une chèvre; s’il essaye de pro-

tester, on l’asperge d’eau bénite, et il s’enfuit tout honteux de sa dé-

convenue.

Les sorcières sont plus malignes
;

elles apprennent, dans leurs

réunions du sabbat, de très-vilaines choses, et leur inimitié est fort

dangereuse; elles peuvent plonger une mère dans la désolation en

faisant mourir son enfant, et ruiner un pâtre en jetant un maléfice

sur ses bestiaux. Comme Médée, leur antique reine, elles ont des pas-

sions ardentes
;
comme les sorcières de Macbeth, elles composent des

mixtures infernales
;
mais, tôt ou tard, elles sont découvertes dans

leurs ténébreuses opérations
;
elles sont arrêtées, conduites en pri-

son, appliquées à la torture
;
alors elles avouent leurs promenades

nocturnes du samedi, leurs relations familières avec Satan, tous les

crimes qu’elles ont commis, et elles sont brûlées sur la place publi-

que pour F édification des fidèles et la consolation de ceux dont elles

ont navré le cœur ou anéanti la fortune.

L’inflexible juge de Dole, l’illustre Boguet, combien il en a fait brû-

ler, au dix-septième siècle, dans notre province de Franche-Comté ! Il

y en avait qui comparaissaient à son tribunal avec un visage si doux

et une expression si candide, qu’à les voir on était tenté de les consi-

dérer comme d’innocentes bergères
;
mais l’ingénieux Boguet ne se

laissait point prendre à leurs belles apparences
;

il les interrogeait

avec un tel art, il les enlaçait dans un tel réseau de fines questions,

qu’elles finissaient par déposer leur masque et par avouer quelles

avaient eu de fréquentes accointances avec Yert-Bois et Bois-Joli.

Yert-Bois et Bois- Joli étaient les galants pseudonymes de Satan. Dès

que l’habile magistrat avait obtenu cette première confession, le

procès était bientôt résolu et l’arrêt prononcé.

Dans les traditions mythiques de l’Helvétie, il y a peu de figures de

géants. C’est dans les plaines d’Allemagne que les géants se dressent

de toute la hauteur de leur énorme stature, jouent avec des rochers

comme avec des grains de sable, enlèvent en se promenant le labou-

reur avec son valet, sa charrue, ses chevaux, mettent tout cet atti-

rail dans leur poche et l’apportent à leur petite fille comme un léger

jouet d’enfant.

Mais, au milieu des Alpes, le peuple a devant lui les éternels géants

des montagnes qui rapetissent à ses yeux toute idée d’un géant hu-

main.

C’est peut-être par un effet de cette impression que son esprit se

complaît dans l’image d’une foule d’êtres alertes, actifs, ingénieux,

mais tout petits. On les appelle, dans la Suisse française, des servants ,

Juillet 1861. 55
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et, dans la Suisse allemande, des waennlein
,
des toggeli, des twirgi;

ils sont disséminés dans tout le pays. L’hiver, ordinairement, on ne

les voit guère
;

ils vivent alors pour la plupart dans des grottes

mystérieuses
;

mais, dès que le printemps revient
,

ils sortent de

leur retraite, se dispersent gaiement dans les bois et dans les vallées,

gravissent les montagnes, s’asseoint au foyer du chalet, et il en est

qui, toute l’année, restent dans la maison du laboureur ou du pâtre.

Il est, au Mogol, des follets

Qui font office de valets,

Tiennent la maison propre, ont soin de l’équipage

Et quelquois du jardinage.

Les servants de la mythologie suisse sont plus occupés que ces

follets du Mogol dont parle la Fontaine. Ils travaillent dans les champs,

surveillent la grange et l’étable, et s’occupent aussi du ménage;
lorsqu’il en est besoin, ils vont puiser de l’eau à la citerne, fendent le

bois, entretiennent le feu de la cuisine, et souvent bercent les petits

enfants ;
toujours occupés des intérêts de celui auquel ils se sont dé-

voués et toujours en éveil, ils vont, viennent, trottinent, c’est une bé-

nédiction; et, pour les récompenser de tant de bons services, il suffit

de placer pour eux chaque jour, sur une tablette très-propre, une

tasse de lait : il en coûte plus cher pour nourrir un chat paresseux

qui ne fait que se lécher les pattes ou dormir au soleil.

Tous les maennlein ne se dévouent point ainsi exclusivement à la

prospérité d’une maison
;

la plupart, au contraire, ne peuvent s’as-

treindre à demeurer longtemps sous le même toit : ils aiment la

liberté; mais, s’ils se retirent loin des villages, sous le dôme des forêts

ou sous les voûtes d’une caverne rocailleuse, ce n’est point pour y vi-

vre dans l’oisiveté. Un de leurs plus grands plaisirs est de travailler,

et avec leur bienveillance et leur générosité de caractère, c’est pour

l’homme qu’ils travaillent : tantôt ils secondent le berger dans sa tâ-

che; ils l’aident à conduire ses troupeaux par d’étroits défilés sur les

hautes montagnes, et, si une de ses vaches vient à s’égarer, ils vont

eux-mêmes la chercher et l’empêchent de tomber dans les précipices:

tantôt ils s’associent à la tâche du faneur ou du moissonneur et abrè-

gent considérablement sa besogne
;
car, malgré leur petite taille, ils

sont très-forts et accomplissent de pénibles labeurs; tantôt ils font

eux-mêmes une récolte, lorsque, dans une de leurs sages prévisions,

ils la croient exposée à quelque désastre. Un matin, un paysan que

ces petits bonhommes avaient pris en affection voit, à sa grande sur-

prise, son blé à moitié fauché; le lendemain, tous ses épis étaient

abattus, liés en gerbes et transportés dans sa grange. Puis, un orage
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éclatait qui aurait complètement anéanti la moisson, si elle était restée

sur son terrain. Les maennlein avaient, trois jours d’avance, pres-

senti cet orage. Ils savent une foule de choses, ces gentils maennlein :

ils connaissent les plantes qui guérissent les blessures, et celles dont

l'homme peut faire une salutaire potion en diverses maladies et celles

qui sont le plus favorables au bétail; ils connaissent aussi certains

pâturages secrets que nul pâtre ne peut découvrir; quelquefois ils y
conduisent les vaches amaigries et débiles et les ramènent à leur

propriétaire dans un état superbe
;
quelquefois, par leur puissance

surnaturelle, ils opèrent, en restant invisibles, une partie de leurs

bonnes œuvres : ils déposent discrètement, près de la jeune fille qui

va se marier, une parure de noce; près du bûcheron fatigué, une
boisson rafraîchissante; près du pauvre laboureur, un mets appétis-

sant et réconfortant; mais, comme ils se plaisent à s’allier ouverte-

ment à l’homme, le plus souvent, ils n’usent point de leur faculté

magique et se réjouissent de vivre pleinement avec lui.

Le soir, quand ils ont si bien agi et si bien travaillé, ils s’assoient

au penchant d’une colline sous les verts rameaux de sapin, et, comme
d’honnêtes ouvriers, satisfaits de leur journée, ils se mettent à

chanter.

Leur chant a un charme singulier et indéfinissable qu’on ne peut

comparer à celui d’aucune musique humaine. Quand on entend,

dans la solitude de la montagne, résonner leurs douces et vagues et

légères modulations, on dirait le souffle caressant de la brise dans

les roseaux de Svrinx, le soupir des eaux, le murmure des bois réunis

en un môme accord harmonieux
;
on dirait les voix mêmes, les voix

mélodieuses de la nature exhalant, dans son recueillement du soir,

sous le ciel étoilé, un hymne d’amour et une prière.

Les maennlein de la Suisse, comme les strœmkarlar de la Suède,

enseignent quelquefois leur chant à ceux qui leur inspirent une af-

fection particulière. Ainsi, quand un pâtre de l’Oberland étonne les

voyageurs par l’habileté extraordinaire avec laquelle il fait retentir

son alphorn ; quand la jeune batelière de Thun ou de Brienz ravit un
cercle d’auditeurs par la pureté et la flexibilité de sa voix, il faut

croire que ni l’un ni l'autre n’a reçu des leçons d’un maître vulgaire :

c’est un savant maennlein qui leur a révélé quelques-uns de ses se-

crets.

Mais ils ne fréquentent plus, comme autrefois, les villages et les

chalets, ces bienfaisants maennlein; ils deviennent rares, par plu-

sieurs raisons, disent les bonnes gens de l’ancien temps. En premier

lieu, s’ils sont naturellement bienveillants, serviables, généreux, ils

ont aussi l’esprit irritable et vindicatif: très-sensibles à un témoi-

gnage de gratitude, ils ne le sont pas moins à une injure, et une
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grossièreté suffit pour les faire partir de la maison ou du domaine où

ils se plaisaient à résider. Or ils ont été plus d’une fois offensés par

des rustres ou des étourdis, et ils se sont éloignés tristement en si-

lence. Ensuite, ce qui les attachait surtout au paysan suisse, c’était

son honnêteté de caractère, sa simplicité dans les habitudes journa-

lières de la vie, sa droiture dans toutes les affaires, et l’on est forcé de

reconnaître qu’au temps actuel ces vertus patriarcales sont un peu

altérées. Enfin, il paraît que toutes ces cohortes de touristes de diffé-

rents pays, qui, chaque été, traversent à pied, à cheval, en litière, les

montagnes, jadis si calmes de la Suisse, impressionnent très-désagréa-

blement les maennlein, que les bateaux à vapeur les offusquent, et

que les chemins de fer les épouvantent.

Voilà pourquoi ils se sont, l'un après l’autre, retirés dans leurs

demeures souterraines en s’écriant, dit-on : « O bœse Welt ! o hœse

AVelt! (O méchant monde! ô méchant monde!) » Ils étaient les

représentants de la vie rurale et pastorale dans sa pureté primitive;

ils n’ont pu, comme les hommes, transformer leur caractère et s’as-

souplir à d’autres mœurs : ils ont disparu.

On dit que leurs demeures sont très-brillantes : le cristal et les pé-

pites de métaux précieux y étincellent de tout côté; ils y vivent paisi-

blement en famille; ils y font d’une main habile les divers ustensiles

qui leur sont nécessaires et y façonnent, comme les nains Scandina-

ves, d’élégants bijoux. Autour de leur habitation s’étendent de verts

pâturages où ils conduisent de belles petites vaches qui leur donnent

un lait exquis.
. .

Ainsi ils conservent, dans les entrailles de la terre, la satisfaction

du travail et les innocentes joies de la vie agricole; seulement, ils ne

voient plus l’homme; s’ils le regrettent, il a, de son côté, plus d’un

motif pour les regretter. Des parois de leurs demeures, jadis,• ils dé-

tachaient parfois des lingots d’or ou d’argent et les lui donnaient.

C’était pour récompenser une action honorable ou pour réparer le

désastre d’une famille que les maennlein faisaient un tel usage des

richesses de leurs grottes. Les légendes suisses racontent, d une façon

amusante, ces générosités, tandis qu’au contraire elles joignent

toujours une idée grossière ou une image sinistre à la fortune qui

enflamme la cupidité de l’homme et quil essaye d acquérir, non

point seulement par un honnête et patient labeur, par un sage esprit

d’ordre, mais tout d’un coup par une entreprise audacieuse.

Ainsi c’est le serpent, le fatal reptile du paradis terrestre, qui

porte sur sa tête une couronne de diamants; c est le démon qui achète,

avec des sacs de ducats, une âme débile
;

c’est un farouche usurier

qui, en punition de tous ses méfaits, est condamné à gémir sous ses

piles d’écus jusqu’au jour où on viendra lui enlever ce fardeau



DE LA SUISSE. 541

métallique qui l'oppresse
;
mais l'espoir de sa délivrance ne lui est

accordé qu’une fois dans un siècle au milieu delà nuit de Noël. Celui

qui veut tenter cette aventure doit avoir le courage de prendre entre

ses mains une clef fulminante que lui présente un affreux chat noir,

et d’avancer en silence vers une tombe, et de soulever une pierre sur

laquelle repose un crapaud :
que si, dans le cours de son opération, il

profère seulement un mot, un cri, tout est perdu : la pierre retombe

sur la fosse ténébreuse; et l'usurier doit attendre encore, pendant un

nouveau cycle de cent ans, une main plus ferme, un courage plus

résolu.

Ailleurs, c’est une belle jeune fille, enchantée dans une caverne,

sur des monceaux de perles, d’émeraudes et de saphirs
;
mais, pour

l’affranchir des liens magiques qui l’enchaînent dans cette caverne,

il faut l’embrasser trois fois, et elle n’apparaît, à celui qui a conçu ce

chevaleresque projet, que sous la forme d’un animal immonde, dont

les yeux dardent un regard effrayant, et dont le museau exhale une

odeur infecte.

Près de Reinach, dans le canton d’Argovie, s’élève une colline cou-

verte de broussailles, qui renferme une quantité de trésors. Un soir,

un pauvre berger, passant sur cette colline, aperçoit une femme re-

vêtue d’une longue tunique blanche, qui, d’un geste impérieux, sans

prononcer un mot, l’engage à la suivre
;

il la suit, et elle le guide en

silence, par un étroit sentier, à travers des taillis épais jusqu’auprès

d’un roc solitaire voilé par de sombres rameaux. Là, elle lui fait signe

de se baisser, et, au beau milieu du roc, il découvre une cassette en

fer pleine de pièces d’or. Elle l’invite du regard à puiser dans cette

cassette. Il obéit machinalement, et, en se relevant, il voit une
énorme meule de moulin, suspendue sur sa tête par un fil, et la mau-
dite femme qui tient des ciseaux à la main et s’apprête à couper ce

fil. Alors une terreur panique le saisit; il rejette précipitamment par
terre l’argent qu’il avait déjà amassé et s’enfuit.

Toutes ces fictions populaires ne sont-elles pas un curieux ensei-

gnement? Ne nous offrent-elles pas, dans leurs diverses scènes, un
symbole, ou des trames ténébreuses, ou des témérités que suscite

l’appât de la fortune, des profonds dégoûts qu’il faut savoir surmonter

pour la conquérir et des mortelles anxiétés inhérentes souvent à sa

possession?

Aux diverses traditions que je viens d’énumérer il faut joindre

quelques histoires de village : l’amour s’y montre, non point tel qu'on

le voit souvent dans le beau monde des grandes villes, oublieux et

mobile, mais tel que les âmes fermes le conçoivent, fidèle à ses

promesses, inébranlable jusqu'à la mort. J'en choisis deux exemples,

en raison de leur caractère essentiellement helvétique.
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Une jeune fille, après avoir longtemps, énergiquement résisté à la

volonté d’un tuteur qui exerce sur elle F autorité absolue d’un père,

finit par se résoudre, en apparence, à épouser un homme qui lui est

odieux. Il y en a un autre qu’elle aime du fond du cœur, et à celui-là

elle a juré de ne vivre que pour lui. La veille de son mariage, elle le

prie de la sauver de l’union qu’eile abhorre.

— Soyez tranquille, lui dit-il; ceux qui veulent nous désunir en ce

monde nous réuniront à jamais dans l’autre.

Il s’en va, le lendemain matin, sur les Alpes, et, à l’heure où déjà

les cloches annonçaient la cérémonie nuptiale, où l’on pressait la

jeune fille d’achever ses préparatifs pour se rendre à l’église, il s’a-

vance vers elle, il lui présente un beau bouquet de fleurs bleues, un
bouquet de tiges d’aconit, choisies parmi les plus vénéneuses; elle le

respire avec force, puis le lui rend
;

il le respire de même, et tous

deux meurent empoisonnés par la même plante.

L’autre histoire doit également émouvoir les bonnes gens à qui une
vieille femme la raconte le soir à la veillée.

— Écoute, dit un fier baron suisse à un de ses jeunes vassaux, tu as

eu la hardiesse de lever les yeux sur ma fille, l’audace de l’aimer et

l’insolence de lui déclarer ta passion. Je pourrais te châtier comme tu

le mérites; mais ma fille dit aussi qu’elle t’aime, et me supplie d’avoir

pitié d’elle et de toi. C’est ma fille unique
: je me laisse attendrir. On

te dit alerte et vigoureux
;
on dit qu’à la lutte, à la course et dans les

autres jeux du village, c’est toujours toi qui l’emportes sur tes rivaux.

Eh bien, tu vois cette montagne sur laquelle un de mes ancêtres a fait

planter une croix, si tu peux, sans t’arrêter une seule fois, une seule

seconde, si tu peux porter ma fille jusqu’au haut de cette sommité, je

t’accorde sa main. Acceptes-tu?

— J’accepte.

— A demain!
-— A demain.

Le lendemain, les paysans du village se réunissent au pied de la

montagne pour assister au mémorable spectacle qui leur a été an-

noncé. Lejeune homme est avec eux, un peu ému, mais encouragé

par ses compagnons et sentant palpiter en lui-même un cœur résolu.

Le baron s’avance, à cheval, regrettant peut-être l’engagement qu’il

a pris, mais espérant que l’audacieux plébéien échouera dans son en-

treprise
;
à côté de lui est sa fille, pâle et tremblante, et priant Dieu

d’assister celui à qui elle veut confier sa destinée.

Au mot d’ordre prononcé d’une voix farouche par son père, l’a-

mant fidèle la prend dans ses bras avec une touchante expression de

respect et de tendresse: il la prend et se met à marcher d’un pas

lent, mais assuré; il gravit la montagne par le sentier escarpé et ne
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s’arrête pas. Il va, il va, et les paysans qui le suivent du regard ap-

plaudissent à sa force, et le visage du baron se rembrunit. Cependant

il doit cheminer sur un terrain sablonneux qui s’éboule, puis poser le

pied sur des roches glissantes. A l’un de ces endroits difficiles on le

voit hésiter; il fait un circuit et ralentit sa marche et paraît trébu-

cher. Un cri de pitié s’élève du milieu de la foule qui l’observe, et dans

les yeux du baron étincelle un rayon de joie cruelle. Mais la jeune

fille murmure une douce parole à l’oreille de celui qu’elle appelle son

fiancé, puis lui passe la main sur le front, et il se ranime; il franchit

vigoureusement une rude aspérité, puis, de nouveau, il paraît fati-

gué, épuisé; il ne pose plus que péniblement un pied devant l’autre.

Alors la jeune fille incline encore vers lui sa tête, le regarde avec ses

doux yeux bleus, puis lève les bras en l’air comme pour se rendre

moins lourde. Ses forces se ravivent par la suprême puissance de l’a-

mour; il traverse les broussailles épineuses, il gravit les pointes de

rocs aigus, il surmonte tous les obstacles de son âpre chemin, il ar-

rive enfin à la cime de la montagne; là, il reste un instant debout

dans la joie de son triomphe, puis s’affaisse et tombe avec son doux

fardeau. Des applaudissements enthousiastes ont salué sa victoire;

une clameur douloureuse retentit quand on le voit tomber.

Le baron s’élance à cheval vers la sommité de la montagne et

trouve les deux amants immobiles, enlacés dans les bras l’un de

l’autre au pied de la croix, à laquelle de leurs lèvres entr’ouvertes ils

semblaient adresser une dernière prière.

— Qu’on les sépare! crie-t-il d’une voix impérieuse à quelques

paysans qui l’ont suivi.

L’un d’eux s’approche, se met à genoux, et, prenant entre ses

mains les froides mains de la jeune fille et du jeune homme, dit au
baron :

— Dieu ne veut pas qu’ils soient séparés. Ils sont morts !

Un grand nombre de légendes populaires des divers cantons de la

Suisse proviennent assurément d’une autre contrée; pour en retrou-

ver l’idée première, il faudrait la chercher très-loin, en Allemagne,
en Scandinavie et jusque dans les régions de l’Orient, vagina des races

européennes et de leurs primitives traditions
;
car la légende voyage

comme la poussière fécondante qu'une chaude brise transporte de
dattier en dattier, dans les oasis du désert de Sahara, comme la

graine que le vent enlève au calice des fleurs et dissémine sur diffé-

rents terrains, comme les noix de cocotier que l’Océan roule dans ses

flots et jette sur les rives d’une île où elles germent. Et la légende se

modifie, prend une autre forme en s’implantant sur un nouveau sol,

comme le voyageur qui adopte le langage et la coutume du pays où il

s’établit.
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D’autres traditions mythiques, morales, religieuses, romanesques,

appartiennent essentiellement à la Suisse. À quelle époque ont-elles

été composées et par qui? il serait difficile de le dire
;

l’ historien et

l’ethnographe s’appliquent pourtant, par une judicieuse raison, à en

rechercher la date, car elle peut leur servir à constater l’époque d’une

migration ou de quelque autre mouvement social. Quant à celui qui,

le premier, a raconté ces naïves ou ingénieuses fictions, dans quel

village, dans quel chalet solitaire pourrait-on découvrir son nom? Il

ne songeait point à produire une œuvre littéraire; il ignorait la gloire

des palmes académiques, les marchés de la librairie, les bénéfices du
feuilleton, et relatait tout simplement à un cercle d’amis ce qu’il

avait entendu peut-être relater déjà par un de ses naïfs compagnons,

en termes moins lucides, ou ce qu’il avait éprouvé lui-même. Mais

pourquoi m’arrêter à faire cette remarque? Si quelque homme a eu

l’art de donner une forme plus précise à certaines traditions, en réa-

lité, toutes ces traditions, toutes ces fables mythologiques, toutes ces

images des phénomènes de la nature, ne sont point l’œuvre d’un seul

âge ni d’un seul individu : c’est l’œuvre de tout un peuple et l’œuvre

graduelle de plusieurs générations.

En Allemagne, M. Cl. Brentano a publié un recueil de poésies po-

pulaires auquel il a donné le titre de Wiinderlwrn (cor merveilleux).

Les légendes héréditaires, les chants ingénus, les fictions primitives

de différentes nations, c’est en effet le cor merveilleux qui, d’âge en

âge, retentit jusqu’à nous, nous étonne par ses singulières vibra-

tions et nous fait rêver.

X. Marmier.



LE RATIONALISME
EN ANGLETERRE 1

DEUXIÈME PARTIE

M. PÀTTISON. — LES APOLOGISTES CHRÉTIENS AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE

ET LES DÉISTES.

Les travaux de MM. Temple et William, que nous avons analysés

dans un premier article, nous ont offert une vue d’ensemble de la

lutte du rationalisme contre la révélation; ils nous ont montré l’adhé-

sion à peu près complète des écrivains des Essais et Revues aux doc-

trines de l’Allemagne.

Aujourd’hui, nous allons agiter une question moins générale et

traitée à un point de vue anglais. La révélation va être attaquée sur le

terrain de l’Église anglicane, dans la personne de ceux de ses mem-
bres qui ont entrepris de la défendre. Le combat va surtout s’engager

entre YEglise haute et YÉglise large
,
c’est-à-dire entre les défenseurs

des 39 articles tels qu’on les entendait au temps de l’évêque Laud, et

le parti rationaliste, qui veut réduire à une lettre morte, sans valeur

doctrinale ou légale, ce symbole des croyances de l’ancien anglica-

nisme, cette charte de la religion réformée dans le Royaume-Uni. Les

écrivains des Essais et Revues entreprennent d’anéantir jusqu’au pres-

tige qui a entouré si longtemps les théologiens et les apologistes an-

glais du dix-huitième siècle, ceux dont l’autorité a protégé jusqu’ici

l’anglicanisme. Nos voisins étaient si fiers autrefois quand ils citaient

les noms de Locke, de Tillotson, de Lyttleton, de Buttler, deLardner,

de Paley ! En France, même, on aimait à invoquer leur témoignage.

;

i Voir le Correspondant du mois de juin 1861 .
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Eh bien, au dire de la nouvelle école, la gloire de ces Pères dePÉglise

anglicane était surfaite; il faut, d’après les Essais et Revues
,
renoncer

désormais à l’argument fourni par leur autorité. Si depuis trente ans

l'Église haute n’avait mis de côté toute fierté et ne s’était elle-même

suicidée, on pourrait dire qu’elle subit en ce moment l’humiliation

d’assister à une véritable levée de boucliers pour détruire la gloire

de ces hommes qu’elle a jadis tant vantés.

M. Pattison a entrepris P histoire de la théologie en Angleterre pen-

dant le dix-huitième siècle. Son travail est incontestablement l’un

des plus curieux des Essais. Nous repoussons la plupart de ses juge-

ments, mais, à côté d’exagérations et d’injustices manifestes, il ré-

vèle le côté faible des apologistes protestants, côté laissé souvent

dans l’ombre et qu’il est instructif de considérer. Nous allons ana-

lyser l’article remarquable du docteur Pattison, recteur actuel du

collège de Lincoln à Oxford, puséyste converti à l’Église large, et

comptant autrefois parmi les rédacteurs de la Vie des saints publiée

par Newman.

I

Les trente années qui suivirent la paix d’Utrecht (1714) furent

une des époques les plus heureuses pour la fortune matérielle de

l’Angleterre; mais, considérées au point de vue moral et religieux,

dit Pattison, il faut les compter parmi les plus désastreuses qu’elle ait

traversées. L’historien ecclésiastique est obligé de regarder ce temps

comme celui de la ruine de la religion et de la morale, un âge sans

poésie, dont la philosophie était sans profondeur, dont les hommes
publics étaient sans caractère, dont la lumière était sans chaleur et

sans amour. Mill et Carlyie s’accordent dans ce point avec le docteur

Newman.
L’anglican candide supprime entièrement aujourd’hui cette période

de l’histoire. Cependant on ne connaît bien la pensée d’un siècle

qu’en cherchant son principe et son germe dans l’âge précédent. 11 y a,

dans le progrès de la théologie, une loi de continuité qui ne peut

être méconnue. Si nous voulons comprendre la situation présente

de l’Église au dix-neuvième siècle, il nous faut remonter au dix-hui-

tième. Des premières années de celui-ci date le progrès graduel et

l’empire du rationalisme, c’est-à-dire
,
suivant M. Pattison, de la su-

prématie de la raison. On dit que le rationalisme est chez nous, con-

tinue le même écrivain, une importation de l’Allemagne
;
cependant
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celui qui considère de haut la marche de la pensée pendant le dix-hui-

tième siècle n’a pas de difficulté à reconnaître qu’à travers toutes

les discussions, au fond de toutes les controverses, dans tous les

partis, en un mot, se retrouve, acceptée, la suprématie de la rai-

son en matière de religion. La philosophie de Kant n’a pu que

mettre en lumière et donner une forme scientifique, une position re-

connue, à ce principe qui a longtemps guidé, sans qu’on s’en rendît

compte, la théologie aussi bien en Angleterre qu’en Allemagne. Le

rationalisme ne s’est pas produit à l’état de secte antichrétienne,

placée en dehors de l’Eglise et hostile à la religion. L’anglican, le

socinien et le déiste, revendiquaient également l’évidence rationnelle

pour eux. On se disputait pour savoir si les miracles étaient conformes

ou non à la raison, mais chacun voulait avoir pour lui ce critérium

souverain. Tout le monde admettait les principes d’une religion na-

turelle, et c’était sur ce fondement que l’on cherchait à^établir la reli-

gion révélée. Il était difficile de tracer une ligne nette de démarcation

entre les déistes et les sociniens : Tolland admettait tout ce qui, dans

le Nouveau Testament, lui paraissait conforme à la raison. Leibnitz

disait que Tolland n’avait pas mauvaise intention et s’efforçait seu-

lement de rendre la religion moins spéculative et plus pratique. De

rares écrivains professaient l’athéisme sous le nom de rationalisme,

on tâchait généralement de tenir une voie moyenne entre le symbole

de Ntcée et l’athéisme. On allait bien loin; car on mutilait le christia-

nisme, afin de le rendre plus rationnel
;

et, après l’avoir ainsi dé-

formé, on le donnait comme une preuve de la vérité de la Bible.

L’idée qu’exprime le titre du traité de Locke, le Christianisme raison-

nable
,
a été la seule thèse théologique admise et soutenue en Angle-

terre pendant une grande partie de ce siècle.

Si l’on veut assigner une date à ce mouvement rationnel de la pen-

sée, on peut dire qu’il commença après la révolution de 1688 et qu’il

n’a décliné qu’au moment de la réaction puséyste contre la réforme,

vers l’année 1850. Le christianisme raisonnable de Locke marque donc

le commencement du rationalisme, et les Tracts for the Times en an-

noncent la fin; c’est là ce qu’on peut appeler, d’après Cave, le secu-

lum rutionalisticum. Le rationalisme n’était pas une hérésie particu-

lière : il occupait tout le champ de la théologie. On n’avait qu’une

seule pensée, c’était de prouver, par la raison, la vérité du christia-

nisme. Tous les traités, tous les sermons et même les recherches

philosophiques, la littérature et la philologie, tout ce qui s’écrivait,

en matière religieuse, se rapportait aux évidences delà religion chré-

tienne. Bentley, l’astronome Newton, s’accordaient en ce point avec les

théologiens de profession. Il n’y avait plus de théologie spéculative et

dogmatique proprement dite ; l’exposition delà vérité religieuse au
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point de vue de la pratique chrétienne ne fut entreprise que par un
petit nombre de théologiens obscurs. Quiconque avait un mot à dire

sur la religion disposait ses pensées sous la forme d une réponse

aux objections des incrédules. Le christianisme semblait n’exister

qu’afin d’être prouvé.

La raison, qui d’abord s’offrait comme la base du christianisme,

s’offrit naturellement à le remplacer. On ne parlait point de la foi ac-

quise pour construire sur elle comme sur une base solide
; on n'ar-

rivait jamais jusque-là. Les preuves de la foi occupaient seules les

esprits. On ne cherchait dans la Bible qu’une chose : les preuves de la

révélation. Même l’école évangélique, appelée aujourd’hui méthodiste,

elle dont le but était surtout de ranimer le sentiment religieux, né-

gligeait pour la polémique la tâche qu’elle s’était proposée. Les mé-
thodistes aussi avaient leur plan rationnel du christianisme. On
s’évertuait à établir par la raison que la mort du Christ était néces-

saire pour satisfaire à la justice divine.

Le siècle rationaliste peut être divisé en deux périodes
,
presque

d’une égale durée
;
l’année 1750 peut être regardée comme la sépa-

ration de ces deux époques. Elles se distinguent en ce que la première

s’est particulièrement proposé de développer les preuves internes du

christianisme et la seconde les preuves externes. Dans la première,

on s’efforça de montrer que rien dans la révélation n’était contraire

à la raison
;
dans la seconde, on exposa les preuves historiques de

l’authenticité, de l’intégrité des Évangiles. On se trompe lorsqu’on

dit que le siècle entier n’eut d’autres occupations que celles de citer

incessamment les apôtres à comparaître pour se purger du crime de

fourberie. Ce n’a été que l’école de Lardner, de Paley et de Whately,

c’est-à-dire, l’école de la seconde période, qui s’est livrée exclusive-

ment à ces ridicules investigations judiciaires.

II

Il y aurait déjà plus d’une observation à faire sur cette entrée en

matière de M. Pattison. Le recteur de Lincoln se fait du rationalisme

une idée fausse. Le rationalisme n’est pas la suprématie de la rai-

son en matière de religion; car, à ce compte, l’erreur qui porte ce !

nom serait souverainement raisonnable. Le rationalisme est tout sim-

plement l’abus de la raison, comme le philosophisme est l’abus de la

philosophie. Le chrétien peut, sans être rationaliste, chercher à se

rendre compte de sa foi. Sans doute, celle-ci a pour motif immédiat
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la véracité de Dieu et pour règle l’autorité de l’Église; mais la foi

admet et suppose aussi les motifs de crédibilité. En d’autres termes,

lorsque je sais que Dieu a parlé et qu’il a établi l’Église son inter-

prète, je ne peux ni discuter la parole de Dieu, ni lui donner le sens

qu’il me plaît, mais examiner très-sérieusement, en suivant les lois

du raisonnement et de la critique, si Dieu a réellement donné aux

hommes une révélation, et s’il a positivement établi une autorité

enseignante régulatrice de la foi. Tant que le théologien se tient dans

ces sages limites, il n’est point rationaliste. L’exposition des preuves

de la révélation et de l’autorité de l’Église sont ce que les théologiens

appellent le prodrome delà foi. Ces notions élémentaires de la théo-

logie ne sont point d’aujourd’hui : elles étaient aussi familières à

saint Augustin qu’aux apologistes modernes.

Le reproche à adresser au dix-huitième siècle n’est donc pas d’avoir

recherché les preuves internes et externes de la révélation, mais de

les avoir souvent mal recherchées; voilà ce qui est fréquemment

arrivé chez les protestants, particulièrement en Angleterre. Ils ont

exagéré les droits de la raison, en la faisant juge de la parole de Dieu;

ils ont confondu la lumière surnaturelle de la révélation avec la lu-

mière naturelle de l’intelligence humaine; et, par là, ils sont de-

venus rationalistes. M. Pattison suppose que Favènement du puséysme

a détruit le rationalisme, parce que, depuis, en Angleterre, on a,

pour ainsi dire, abandonné, chez les protestants, les preuves extrin-

sèques de la religion chrétienne, et concentré l’étude sur les dogmes,

sur leur valeur philosophique et leur application morale. On s’est

disputé sur le culte, les cérémonies : mais le rationalisme ne peut-il

pas se mêler à ce nouvel examen ? 11 s’y est mêlé en effet d’une ma-
nière déplorable, non-seulement au sein de YEglise large

,
mais aussi

dans l’Église haute. 11 ne faut donc point supposer, avec M. Pattison,

que le rationalisme soit mort en Angleterre en 1830. 11 est vrai

qu’après cette époque les Anglais ont eu leurs traditionalistes pro-

testants, comme nous avons eu nos traditionalistes catholiques, em-
piétant comme ceux de France sur les droits de la raison et d’une

légitime recherche de la vérité
;
mais le traditionalisme anglais a eu

le sort du nôtre : il n’a point vécu et a seulement prêté des armes au

rationalisme qu’il prétendait détruire.

11 convenait, avant d’analyser l’exposition que Fait M. Pattison des

doctrines de la première moitié du dix-huitième siècle, d’attirer l’at-

tention du lecteur sur des confusions qui eussent pu l’égarer. Aux
yeux du recteur de Lincoln, il est impossible d’établir la foi par le

raisonnement, c’est-à-dire d’assigner des motifs de crédibilité sa-

tisfaisants à la révélation. Chercher ces motifs, c’est faire du rationa-

lisme.
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Nous sommes loin de méconnaître ce qu’il y a de juste dans la qua-

lification de rationaliste (seculum rationalisticum)
,
appliquée au dix-

huitième siècle; mais c’est une injustice de confondre dans un même
reproche tous les apologistes chrétiens sans distinction.

111

Le temps de la controverse sur la valeur intrinsèque du christia-

nisme a, selon M. Pattison, des limites bien déterminées. Elle com-
mence en 1699, avec l’évêque Worcester. De 1720 à 1740, le déisme

est à son apogée; il s’éteint vers le milieu du siècle. Alors les opi-

nions de Hume n’excitaient déjà plus ni curiosité ni contradiction
;

son traité Delà nature humaine (1739) vint au monde mort-né et

personne ne s’en occupa. Bolingbroke mourut en 1751, ce fut le

dernier déiste de profession. Quand son exécuteur testamentaire

Mallet fit imprimer ses ouvrages, en 1754, ceux-ci trouvèrent le

public mal disposé. Nulle part, le déisme n’attirait plus l’attention.

Voici comment M. Pattison expose les débats. Ils sont résumés avec

assez d’impartialité et présentent un grand intérêt historique et doc-

trinal. C’est un chapitre traité à un point de vue nouveau, et où tout

n’est pas à condamner. Nous n’avons pas craint de nous y étendre.

La physionomie du dix-huitième siècle est assez bien rendue. Les

torts des apologistes y sont mis en lumière et même exagérés.

Le rationalisme du commencement du dix-huitième siècle identi-

fiait la révélation et la raison. Celle-ci était la pierre de louche et toute

la substance de celle-là. La religion de la nature, écrite dans les

cœurs, devait contrôler les livres du Nouveau Testament. Tillotson,

archevêque de Cantorbéry, s’exprimait ainsi dans ses sermons :

« Tous nos raisonnements touchant la révélation sont nécessaire-

ment pris aux sources de la raison, et celui qui désire sincèrement

faire la volonté de Dieu ne peut se laisser tromper par de vaines

prétentions à une religion révélée. Si on lui propose une doctrine

comme venant de Dieu, il la juge d’après les connaissances qu’il pos-

sède de la nature divine et de ses perfections
;

si elle y est en tout

conforme, il l’admet; autrement il la repousse, un ange vînt-il

du ciel pour la lui faire accepter. Buttler, évêque de Durham, tenait

un langage analogue. Les non-conformistes parlaient de la même
manière. «La raison que Dieu a mise dans l’homme, bien qu’on ait pu

en abuser, doit juger toutes choses, c’est elle qui doit guider nos
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jugements sur Dieu, sur nos devoirs, et nous délivrer de tous nos pré-

jugés. » Enfin, Warburton, montrant à la fois son dédain et son

ignorance de la théologie catholique, affirme que l’image de Dieu,

à laquelle l’homme a été créé, ne consiste que dans la faculté que

nous avons de raisonner. Ces citations expriment toute la doctrine de

Locke, formulée ainsi par lui-même : « La raison est la révélation

naturelle par laquelle le Père éternel de la lumière, fontaine de toutes

sciences, communique au genre humain la portion de vérité qui

nous est dévolue. La révélation est encore la raison naturelle,

agrandie par une série de découvertes communiquées immédiatement

par Dieu et dont la raison garantit la vérité. C'est par là que nous

savons quelles sont vraies. De telle sorte que celui qui bannit la rai-

son pour suivre la révélation éteint la lumière qui le guide à la fois

en philosophie et en religion. Autant vaudrait fermer les deux yeux

pour mieux voir, dans le télescope, la lumière d’une étoile in-

visible. »

Ainsi, croire à la religion, c’était, pour les théologiens protestants

du dix-huitième siècle, croire uniquement à la raison. Toutefois ils

établissaient deux étapes sur la route de la foi. La religion purement

naturelle était la première. En y allant, les théologiens de toutes

nuances voyageaient, de compagnie. C’était seulement lorsqu’ils

étaient arrivés que les déistes et les apologistes chrétiens se sépa-

raient. Les premiers trouvaient que la lumière de la raison, qui les

avait guidés jusque-là, n’éclairait plus rien au delà. Les écrivains

chrétiens, au contraire, déclaraient que la raison leur découvrait la

vérité de la religion révélée. Alors se posait la question de la suffi-

sance ou l’insuffisance de la religion naturelle
;
c’était l’objet des plus

vives controverses. La notion naturelle du droit et du devoir, di-

saient les déistes, est si parfaite, que Dieu n’y peut rien ajouter; elle

détermine tous nos rapports entre le Créateur et nos semblables. Sup-

poser que Dieu a créé des relations artificielles et a donné à l’huma-

nité des préceptes positifs, c’est renverser la notion de la morale :

celle-ci n’est rien autre chose que les conditions de notre existence

présente, conditions qui n’échappent point à l’homme intelligent et

attentif. On ne peut admettre l’hypothèse qu’un Dieu est descendu

parmi nous pour apporter des préceptes arbitraires et nous parler du
sein d’une lumière douteuse. Tel était le terrain sur lequel se pla-

çait le grand champion du déisme, Tindal. Telle est l’idée fondamen-

tale qui reparaît dans le titre du traité qu’il publia en 1752 : le

Christianisme aussi ancien que la création
,
ou la Religion de la nature

promulguée par fÉvangile.

Les défenseurs du christianisme repoussaient cette identité abso-

lue du christianisme et de la nature; ils jetaient un pont entre la ré-
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délation et la raison; mais, dans tontes leurs évolutions, ils se rap-

prochaient beaucoup de leurs adversaires.

Ils faisaient reposer le christianisme sur la nature et considéraient

la connaissance philosophique de Dieu comme le point de départ du
système. C’était logique, puisque, selon eux, la révélation s'adressait à

la raison, formait un résumé de nos idées rationnelles sur Dieu, et

ne faisait qu’ajouter de nouveaux développements. Ces développe-

ments, ces déclarations nouvelles, n’étaient point placés en dehors

de la raison : bien que divinement communiquées, les vérités révé-

lées étaient rationnellement et intrinsèquement démontrables. Les

vérités révélées étaient donc de l’ordre rationnel. Le christianisme

était un plan particulier dans le plan général de la Providence
;
le

plan total était d’une même pièce et parfaitement uniforme. « Peu
importe, disait Warburton, la manière dont les rapports de l’homme
avec Dieu soient connus, soit par la raison, soit par la révélation; nos

devoirs dérivent des relations considérées en elles-mêmes et non de

la manière dont elles nous ont été manifestées. Les articles de 'foi et

les devoirs, connus d’abord par la raison, deviennent surnaturels par

la révélation. Nos rapports avec le Rédempteur ne sont point artifi-

ciels, mais aussi réels que ceux qui nous lient au créateur et au con-

servateur du monde; et les obligations qui résultent de ces deux

ordres de rapports sont de même nature. »

Il était difficile aux théologiens qui faisaient une aussi large part à

la raison de prouver à priori la nécessité de la révélation. Cependant

ils tentèrent de le faire. Ils montraient les faiblesses et les obscurités

de l’antiquité païenne, l’ignorance profonde des sauvages de l’Amé-

rique, les folies des plus sages philosophes, et reproduisaient une

partie des arguments des sceptiques. Mais ils prenaient garde de trop

abaisser la raison. Ils n’oubliaient pas qu’ils en avaient besoin pour

construire les preuves du christianisme. Les uns accordaient plus,

les autres moins, à la raison : tous voulaient la respecter. Ils recon-

naissaient tous la réalité de la religion naturelle. Celle-ci n’avait sans

doute régné nulle part; mais, à leurs yeux, la religion naturelle res-

semblait au Contrat social de Rousseau, fiction qui s’imposait à l’es-

prit de quiconque voulait construire une démonstration logique du

christianisme. Le texte de saint Paul (Rom. n, 14), interprété si dif-

féremment par les théologiens, était alors accepté dans son sens lit-

téral .

Les déistes et leurs adversaires pensaient également que le but de

l’intervention divine, dans la révélation, ne pouvait avoir été que

d’assurer la bonne conduite de l’homme en ce monde
;
ils affirmaient

que le dogme de la vie future ne servait qu’à cela; et que l’autre

monde, s’il existe, n’a point d’autre relation avec la vie présente.
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S’abstenir du vice, cultiver la vertu, nous acquitter convenable-

ment sur la terre du rôle dont nous sommes chargés, supporter les

maux de la vie avec résignation, user modérément des plaisirs : voilà

certes une grande chose; et peut-être n’y a-t-il que peu de gens sur

la terre satisfaisant parfaitement à toutes ces conditions
;
mais l’ex-

périence du dernier siècle a évidemment montré que cet idéal de la

vie, quels que soient les motifs mis en avant pour déterminer les

hommes à s’y conformer, n’est au fond qu’un épicuréisme plus ou
moins voilé, dans lequel le ciel a son rôle et sert de moyen pour con-

duire les hommes à un honnête comfort.

Les théologiens du dix-huitième siècle prétendaient néanmoins

tous à l’orthodoxie : ils n’étaient en effet ni arminiens, ni calvinistes.

Ils ne s’inquiétaient guère de savoir si c’est la foi qui sauve ou bien

les œuvres. Ils avaient adopté le langage et les idées des philosophes

moralistes. Ils ne parlaient point du péché, mais du vice
;
du mé-

rite des œuvres, mais de la vertu. La vie était réglée par la rai-

son, d’après l’idée philosophique de l’homme et de ses rapports
,

et

aussi par la considération des conséquences heureuses ou malheu-

reuses des actes de la vie : voilà ce qu’on appelait la religion. La foi

n’était point une qualité interne et surnaturelle de l’homme. C’était

la règle extérieure de la vie. Les preuves logiques de l’existence et

des attributs de Dieu étaient regardées comme le fondement de nos

obligations. Le reste importait peu.

Les prédicateurs ne citaient guère l’Écriture. M. Pattison cherche

à les justifier. « Il ne faut point oublier, dit-il, qu’avant la réforme il

était de mode de citer à tout propos l’Ancien et le Nouveau Testament.

Les allégories, les allusions mystiques, fondées ou non, les mots la-

tins de la Yulgate souvent mal entendus ou détournés de leur sens,

tout était alors accepté sans contradiction. Ces procédés n’eussent

point été de mise au dix-huitième siècle : le texte devait être pris

dans son sens littéral, et la citation bien amenée. On composait un
sermon en consultant le bon sens et la raison : c’était une réaction

complète contre le sermon puritain du dix-septième siècle. Ce n’était

plus le temps des pieuses imaginations, de l’allégorie, des sens mys-

tiques et contournés; la pratique simple du devoir était recommandée
au nom de la sagesse et de la prudence; c’était l’homme du monde
parlant au monde. » Collins disait de saint Paul : « J’ai un grand

respect pour lui : c’était un homme de sens et un parfait gentleman. »

Collins eût pu dire la même chose des prédicateurs de son temps. Ils

se ressemblent tous : ils s’appliquent à employer le langage de la

bonne société de l’époque et à parler exactement des réalités de la

vie présente. De tels discours étaient polis comme marbre, mais ni

moins froids, ni moins inanimés.

Juillet 1861. 36
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Non-seulement la chaire, mais toute la littérature théologique de

ce siècle, était montée au même ton. Les théologiens ne publiaient

pas des traités métaphysiques adressés à des savants, mais des ou-

vrages agréables, à mettre sous les yeux de la bonne société. C'était

un genre littéraire dans lequel les lecteurs prenaient la place des

écrivains et les écrivains celle des lecteurs. Ceux-ci ne lisaient point

pour s’instruire, et ceux-là ne cherchaient qu’à s’inspirer de ceux qui

les lisaient.

Les théologiens acceptaient la condition de prévenus
;

ils compa-

raissaient à la barre de leurs adversaires. Les déistes étaient leurs

accusateurs et le public le jury. Le temps n’était plus où Baxter par-

lait de l’autre monde comme un homme qui y aurait vécu et se don-

nait presque comme un exprès envoyé du ciel pour dire ce qui s’y

passait. Le prédicateur ne revendiquait aucune mission divine et ne

cherchait à convaincre ses auditeurs que par la force d’une plai-

doirie. « Le théologien allait par les rues, une planchette au cou, sur

laquelle était imprimée une démonstration bien raisonnée de l’exis-

tence et des attributs de Dieu; et il mendiait l’assentiment des pas-

sants dans le jargon nouveau de la cour (The new court-jargon ) . »

Jamais le public ne s’entretint plus souvent de religion. Il prenait

au sérieux son rôle de juge. Quand Collins visitait lord Barrington,

comme ils étaient l’un et l’autre hommes de lettres et se piquaient de

bien raisonner sur l’Écriture, ils avaient coutume, après leur dîner,

dit leur biographe, de se réunir autour d’une table où était déposé

un exemplaire grec de la Bible. Bolingbroke ne se trouvait guère en

compagnie de la comtesse d’Huntingdon sans discuter quelques-uns

des problèmes de la théologie, et le déiste montrait une déférence

extrême pour l’opinion de la noble lady. L’évêque Buttler croyait

nécessaire de tracer à son clergé la ligne de conduite à suivre dans

les sociétés sceptiques où la religion était le thème intarissable des

conversations. Tindall abandonna le catholicisme, dit le médecin qui

le traita dans sa dernière maladie, par suite des arguments qu’il avait

entendus dans les cafés. On parlait religion partout, comme, au siècle

d’Athanase, on s’entretenait de la consubstantialité du Verbe. Les

universités étaient envahies par l’esprit du temps. Berkley trace le

portrait suivant du philosophe théologien à la date de 1732 : « Lysicle

souriait et disait : Vous vous rappelez, Euphranore, ces philosophes

du moyen âge avec leur bonnet carré et leur longue robe; mais, grâce

au temps heureux où nous vivons, le règne du pédantisme est passé.

Nos philosophes sont d’un genre bien différent de ces savants qui

pensaient arriver à la science en fatiguant leurs yeux à lire des textes

effacés, et en se séquestrant des cercles du monde pour méditer dans

la solitude et la retraite. Les savants sont aujourd’hui les hommes les
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mieux élevés du siècle : ils connaissent le monde : ce sont des gens
de plaisir et de fashion, de fins gentlemen.

«Euph. — Je connais peu les hommes dont vous me parlez, mais,

franchement, je ne les aurais jamais pris pour des philosophes.

« Crit.— Tout le monde eût été comme vous autrefois. Mais on s’était

étrangement mépris sur la vraie méthode qui conduit à la science. On
supposait qu’elle consistait à suivre les cours ennuyeux d’une acadé-

mie. Parmi les découvertes du temps présent, une des principales est

de s’être aperçu que cette méthode est plus propre à arrêter qu’à

promouvoir le progrès des connaissances.

« Lys. — Je comprends qu’un jeune garçon de quatorze ans, élevé

à la moderne, fait meilleure figure et sera bien plus considéré dans
un salon ou dans une assemblée de gens bien élevés qu’un jeune

homme de vingt-quatre ans qui se sera traîné longtemps sur les bancs

des écoles et des collèges. 11 doit dire de meilleures choses dans un
meilleur langage; et il aura pour lui les plus aimables de tous les

juges.

« Euph. — Mais où croyez-vous qu’il se sera formé?

« Crit. — Là où mes pères si graves n’auraient jamais voulu mettre

le pied : dans les salons, dans les cafés, dans les tavernes, dans les

cabarets. C’est là que l’on agite librement toutes les question de reli-

gion, de morale et de politique. On y entend de bonnes leçons assai-

sonnées d’esprit, de railleries, de traits charmants. Trois ou quatre

sentences d’un homme de qualité, dites d’une belle manière, font plus

d’impression et instruisent davantage qu’une douzaine de disserta-

tions dans le langagesec et ennuyeux des académies. »

M. Pattison ajoute encore d’autres remarques critiques au tableau

peu flatteur qu’il trace de l’état de la théologie protestante en Angle-

terre au commencement du dix-huitième siècle.

La forme des controverses pour et contre le déisme, a jeté, dit-il,

un grand discrédit sur les belligérants et sur leur cause
; ils ne sa-

vaient pas discerner exactement ce qu’ils prouvaient de ce qu’ils ne
prouvaient pas. Le ton d’assurance qu’ils prennent en toute occasion

diminue singulièrement l’autorité de leurs écrits. Sans doute, la litté-

rature théologique du dix-huitième siècle ne renferme pas les bouf-

fonneries des théologiens du siècle précédent; mais elle conserve

un air de vulgarité qui la met fort au-dessous des autres écrits

du même temps. Les théologiens prenaient un ton arrogant et pres-

que bravache. M. Pattison les représente avec un air gaillard, par-

courant les promenades une cravache à la main. Quand Warburton

argumente, continue-t-il, on le dirait toujours prêt à bâtonner son

adversaire, qui est toujours pour le moins un athée, un infidèle, un
blasphémateur, un schismatique, etc., etc. On ne pouvait parler avec
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calme sur un sujet religieux
;
la théologie était une arène. Les évêques

excitaient les jeunes gens à l'étude, dans le but unique d’y trouver des

armes pour battre les adversaires. Cependant la controverse reli-

gieuse ne peut convenablement être transformée en une lutte de

barreau. Celle-ci est essentiellement partiale et n’a pour pour but

que de faire valoir les arguments d’une des parties. Le rôle des théo-

logiens devrait être bien plutôt celui du juge que celui de l'avocat.

A de rares exceptions près, dans l’époque hanovrienne, la théolo-

gie revêt les caractères violents d’une guerre de partisans. Les apolo-

gistes avaient évidemment quitté le tribunal de juge pour se placer à

la barre de l’avocat
;

ils étaient impatients devant le moindre doute

qu’on leur opposait et ils refusaient toute apparence de raison à la

partie opposée. De cette manière, ils passaient par-dessus les plus

sérieuses difficutés et n’avaient pas même la conscience de la valeur

réelle de leurs propres arguments. Le manque de sincérité dans le

raisonnement, la volonté de ne pas voir les difficultés, la détermina-

tion de cacher tout ce qui leur était contraire, l’habitude où ils étaient

de prendre le ton d’autant plus haut que leurs raisons étaient moins

convaincantes, faisaient en réalité des apologistes chrétiens une classe

d’écrivains très-propres à perdre la cause qu’ils prétendaient servir.

Quelle pénible impression, par exemple, ce défaut de sincérité ne

dut-il pas produire sur la jeunesse du temps, sur les esprits candides

et élevés, sur tous ceux qui sentirent que « l'amour de la vérité pour

« la vérité est la plus belle des qualités et le principe de toutes les

« vertus! » (Locke.)

La sincérité de l’esprit est plus rare qu’on ne le pense
;
et il est tout

aussi facile, disait Buttler, de fermer les yeux de l’intelligence que

les yeux du corps.

On disputa de part et d’autre avec fureur, mais sans convaincre

personne. C’est la remarque de Casaubon. Quand il visita pour la pre-

mière fois Paris, on lui dit, en montrant la Sorbonne : Voici l'édifice

où les docteurs disputent depuis trois cents ans ! — Et pourtant
,
ajouta

Casaubon, ils n ont jamais convaincu personne.

Lorsque le professeur Fraser appelle ce temps-là l’âge d’or de la

théologie, il faut croire qu’il veut plutôt parler de l’éloquence de la

chaire que des controverses de théologie. « Il était autrefois d’usage,

dit M. Pattison, de qualifier d’éloquents nos grands prédicateurs

de ce temps; mais aujourd’hui est-il un anglican qui voulût s’exprimer

de la sorte? Je ne parle pas des membres des autres commu-

nions. Les noms qui commandaient jadis un hommage universel

parmi nous, les Souths, les Barrow, les Tillotson, les Sherlock,

sont bien près du ridicule. La faveur du public est inconstante à

l’égard des littérateurs, mais beaucoup moins qu’envers les théo-
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logiens : il n’y a dans la sphère théologique, en Angleterre, ni rè-

gles, ni guides, pour diriger l’opinion de notre siècle. Bossuet, Bour-

daloue et Massillon, ont survécu à une douzaine de révolutions poli-

tiques
;
tandis que chez nous, bien que nous n’ayons pas eu de révolu-

tions depuis 1660, il n’y a pas encore de théologie classique; l’Anglais

se contente des préjugés de sa secte et ne connaît pas d’autre mérite.

La supériorité de l’intelligence désigne un homme à l’animosité : il n’y

a pas de journaliste aujourd’hui, dans la haute Église, qui ne se rue

insolemment contre Locke, le père de la théologie du dix-huitième

siècle, et le plus grand nom que nous ayons parmi les théologiens.

Les plus ménagés sont les moins connus : qui nci pas de lecteurs na
pas cladversaires. Les principaux écrivains dans la controverse du

déisme, quelque soit le parti auquel ils ont appartenu, ont expié l’at-

tention dont ils ont été l’objet par un oubli universel. »

IY

Tel est le caractère et telles sont les mœurs de la théologie en An-

gleterre pendant la première moitié du dix-huitième siècle, selon

M. Pattison. Le portrait n’est point llatté
; mais du moins est-il ressem-

blant? Nous savions bien que ce n’est point dans les rangs des protes-

tants qu il faut aller chercher les vrais défenseurs de la révélation
;

mais est-il vrai que les apologistes anglicans, jadis tant vantés, aient

aussi complètement trahi la cause qu’ils prétendaient servir? Nous ne

le croyons pas. M. Pattison semble calomnier ici les apologistes chré-

tiens de son pays dans l’intérêt de YÉylïse large. L’écrivain du livre

des Essais croit atteindre plus sûrement la révélation en frappant

d’abord ses défenseurs. Afin d’entrer dans la place, l’ennemi cherche

à enlever les sentinelles et à se débarrasser de la garnison. Voltaire

aussi voulait à tout prix écarter les défenseurs du christianisme.

Warburton, évêque de Glocester, venait de publier, avec beaucoup

de succès, son ouvrage, la Légation divine de Moïse démontrée. Vol-

taire prétendit y trouver la confirmation de la plupart des erreurs

qu’il débitait sur l’histoire sacrée
;
et il prodigua les éloges les plus

flatteurs à l’évêque de Glocester. Celui-ci fut dans l’obligation de

décliner publiquement ces louanges calomnieuses. Alors le philo-

sophe de Ferney, changeant tout à coup de ton à l’égard de Warbur-
ton, l’accabla d’autant d’injures qu’il lui avait donné d’éloges.

La même chose arriva à Tillotson, au sujet de son traité De la règle de

la foi. « Quelques critiques, voyant qu’il n’avançait que des principes
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ondes sur le simple raisonnement, voulurent, dit Feller, le faire pas-

ser pour un homme qui ne croyait à rien de ce qui n'est pas à la por-

tée de la raison;. mais ils ne faisaient pas attention que la raison est

l'arme la plus sûre et la plus convenable contre les incrédules. »

Nous savons qu’un écrivain opposé à l’autorité de l'Église, pro-

fessant une foi arbitraire et décidant de tout d'après des lumières

particulières, ne peut combattre l'incrédulité d’une manière ferme et

conséquente. Mais, nous le demandons encore, M. Pattison n'exa-

gère-t-il pas le mal et ne dissimule-t-il pas le bien? Le recteur de

Lincoln fait un grand reproche au même Warburton, si loué d’abord

et puis si maltraité par Voltaire, du ton de ses écrits, et des injures

prodiguées en général par les apologistes à leurs adversaires
;
mais

n'est-ce pas là un défaut général du temps où ils vivaient? M. Pattison

est bien forcé d’avouer que, même à la Chambre des communes, on em-
ployait alors un langage souvent très-blessant. L'adversaire politique

n’avait ni sagesse, ni connaissance, ni vertus publiques. La satire de

Pope ne connaît pas de milieu : l’homme qu’il peint est un modèle ou

un monstre. Les amis sont des types de toutes les vertus
;
les ennemis,

les types de tous les vices. Pope lui-même ne faisait qu’imiter ceux

qui l'entouraient
;
toute la différence, entre eux et lui, consiste dans

la supériorité du génie qui brille dans tous ses écrits.

Il y a plus, on compte des théologiens qui ont présenté à cette époque

d’admirables modèles de discussion calme, honnête et convaincante*

tel fut Buttler. L'archevêque Whately disait : «Un homme religieux

doit certainement désirer que les preuves du christianisme soient trou-

vées satisfaisantes
;
mais un homme sage ne prendra pas légèrement

ses désirs pour des réalités
;

il pèsera avec d’autant plus de conscience

la force des raisons, que les questions importent davantage. » Cet

homme sage, dit M. Pattison lui-même, était Buttler. 11 ne plaisait

pas aux exagérés apologistes anglicans
;
ceux-ci ne le trouvaient ni

assez vigoureux, ni assez énergique. Cet homme modéré, qui se ren-

dait parfaitement compte de l’obscurité où Dieu tient certaines ques-

tions, ne pouvait comprendre l’impatience et la véhémence de ses

collègues. Buttler ne doutait point, ainsi qu'on l'a affirmé, mais il

possédait la sage réserve du juge. Pitt disait du livre principal de cet

écrivain, YAnalogie : « C’est un ouvrage dangereux
;

il soulève plus

de doutes qu'il n’en résout. » Ce qu’il y a de vrai dans ce jugement,

c’est que, pour un esprit qui n’a jamais nourri d’objections contre la

révélation, un ouvrage où ces objections sont exposées, quelle que

soit la solution qu’on leur donne, produit une impression pénible. —
Toujours est-il que la discussion de Buttler était franche et sincère.

M. Pattison, qui sait tout cela, aurait dû être moins véhément dans

ses reproches.
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Il est une autre accusation plus grave et mieux fondée contre les

théologiens du dix-huitième siècle. N’ont-ils point confondu quelque-

fois la raison et la foi, les lumières naturelles de l’homme et les lu-

mières surnaturelles apportées par la révélation? N'ont-ils point exa-

géré les droits de la raison dans l’examen légitime des preuves de la

religion? L’homme a le droit et le devoir de s’assurer que Dieu a parléj

que Dieu a établi son Église
;
mais il ne peut ni ne doit discuter le

parole de Dieu
;

il ne peut prétendre contrôler les mystères à la lu-

mière de sa faible raison privée. Les apologistes anglais se sont-ils

toujours tenus dans ces sages limites? N'ont-ils pas abaissé la religion

jusqu’à un vulgaire niveau? M. Pattisonest bien près de la vérité lors-

qu’il dit :

« On cherchait une nouvelle base à la religion révélée. La réforme

avait détruit l’autorité de l’Église catholique
;
et rien de solide n’avait

remplacé ce fondement séculaire : ni l’autorité de l’Église anglicane,

ni l’inspiration du Saint-Esprit, ni la lecture de la Bible. Il fallait

mieux. On crut trouver une base à la religion dans la raison. On en-

treprit de démontrer la vérité du christianisme. Les mystères ne

furent plus considérés que comme des vérités jadis voilées, mais dé-

sormais accessibles à la raison. « Le mot [jüjstyjpiov, disait l’archevêque

Whately, ne désigne pas, dans le Nouveau Testament, ce qui est incom-

préhensible, mais ce qui était jadis caché et ce que nous savons main-

tenant. » Il n’y avait plus besoin d’opération secrète de la grâce, ni de

préparation du cœur pour croire au christianisme ; le raisonnement

seul y conduisait. On excluait non-seulement le mystère, mais le

sublime, la poésie de la religion. La religion était froide comme un
syllogisme et n’avait pour rôle que celui de fournir des motifs à l’é-

thique : rôle également contraire à la dignité du dogme et de la mo-
rale. C’était humilier et contredire la conscience. On ne relevait pas

le monde sensible, on matérialisait le monde invisible. C’était une
théologie utilitaire

;
elle avait pour devise cette parole de Bacon :

Intellectui non plumæ
,
sed plumbum addendum et pondéra. Les apo-

logistes anglais ressemblaient aux stoïciens du temps d’Épictète,

d’Antonin et de Plutarque : c’étaient des hommes pratiques, mora-
lisant par des moyens pratiques et dans un langage vulgaire. »

Ce qui a droit de nous étonner, c’est que M. Pattison, qui a si bien

saisi le défaut des théologiens protestants en Angleterre, entreprenne

ensuite leur apologie. « Ces erreurs, dit-il, avaient leur bon côté.

Elles délivraient le monde des visionnaires et des spéculations creuses

d’une métaphysique trop subtile... Ce serait, dit-il ailleurs, un tort

de bannir le sens commun aussi bien de la religion que de tout autre

sujet. Aujourd’hui, quand l’orthodoxie de la haute Église menace,

comme au quinzième siècle, d’étouffer complètement le sentiment
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religieux, quand l’Église d’Angleterre ne sait plus qu’invoquer des

formules usées qui ont perdu depuis longtemps toute espèce de sens,

il ne faut pas insister pour montrer l’abus du bon sens dans le siècle

dernier. Il y a des temps et des circonstances dans lesquels l’idée

religieuse gagne à être soumise au même contrôle que les affaires or-

dinaires de la vie et à être discutée « coram populo. »

Non-seulement M. Pattison, absout les théologiens, mais il veut jus-

tifier aussi les déistes, qu’il avait également condamnés.

« Les objections que les déistes faisaient à la révélation n’étaient

pas des chimères, des rêves de cerveaux malades, mais de solides

arguments. Elles mettaient en évidence les points par où le système

de la révélation choque et contredit la raison humaine. Le temps n’af-

faiblit pas les objections contre les miracles
;
leur force est la même

aujourd’hui. Le débat n’était point frivole. Qu’importe qu’elles pa-

raissent vulgaires? Un disciple de Platon les eût méprisées, et Origène

aurait pu dire, comme autrefois en répondant à Celse : « La foi qui

« serait atteinte par de telles raisons est une foi déjà bien malade. »

Mais ces objections étaient la voix spontanée de la conscience des

hommes pratiques étrangers aux systèmes et aux illusions de la mé-
taphysique. Il y a des gens qui sourient de pitié en parlant de la fri-

volité des arguments du dernier siècle
;
mais ne peut-on pas dire

que les réponses des apologistes n’étaient pas moins frivoles ? La fri-

volité était le vice du temps
;
et elle prêtait sa forme à tout, même à

la vérité. Toutefois elle n’excluait point la philosophie. La philosophie,

a dit Thomas Pieid en 1764, n’a, au fond, d’autre racine que le sens

Commun
;
elle y puise sa sève et sa nourriture. Si on l’en sépare,

elle est comme une plante qui se flétrit et meurt. Nous avons vu ex-

pirer le grand mouvement philosophique de l’Allemagne parce qu’il

avait divorcé avec le monde réel. Les esprits sains ont abandonné un

système qui dédaignait les sentiments et les besoins réels de l’hu-

manité.

« S’il y eut un temps où la philosophie fut contrainte d’abandonner

les superbes hauteurs, ce fut le milieu du dix-huitième siècle. Les

spéculations métaphysiques étaient discréditées; les subtilités de la sco-

lastique étaient tournées en ridicule, bien que l’heure du scepticisme

fiévreux et égoïste ne fût pas encore venue. Burk était bien loin de mé-

priser l’esprit de cette époque. Nos pères, disait-il, étaient penseurs

plus solides que nous : ils préféraient le bon sens aux connaissances ac-

quises; et leurs études, quoique différentes des nôtres, valaient bien

celles de nos jours... C’était au nom du bon sens que le public dé-

clarait l’éternité des peines une absurdité, et l’extermination des ca-

nanéens une cruauté brutale. C’est parce que l’on s’est éloigné de

la raison commune que la haute Église occupe aujourd’hui une posi-
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tion semblable à celle de l'Église romaine, proposant un dogmatisme

glacé et inintelligent sans relation avec l’histoire actuelle de l’homme.

Dans ce système, la vie religieuse est tout artificielle et tout à fait

étrangère aux vertus morales de la vie réelle. Parmi nous, dit Ré-

musat, « un homme religieux est trop souvent un homme qui se croit

« entouré d’ennemis, qui voit avec défiance ou scandale les événe-

« ments et les institutions du siècle, qui se désole d’être né dans

« les jours maudits, et qui a besoin d’un grand fond de bonté innée

« pour empêcher ses pieuses aversions de devenir de mortelles

« haines. » Ce système est également fatal à la morale du peuple et

à la vraie théologie : il enferme la vertu dans le cloître et la religion

dans les livres, il engendre une sainteté de caste et une philosophie

pétrifiées dans la tradition, mais il ne met rien de vivant dans l’es-

prit et le cœur du peuple.

« Oui, le dix-huitième siècle abaissait le niveau moral jusqu’à celui

de la prudence et de l’honnêteté d’un monde tout terrestre, mais du

moins il persuadait la morale à tous comme la règle nécessaire de la

vie. L’honnêteté, voilà le thème de la chaire, de la presse et des salons.

Ce n’était point une vaine phraséologie
;
tout était là profondément

réaliste. Il n’y avait alors rien qui ressemblât au scepticisme qui,

cinquante ans plus tard, s’est répandu sur le continent. Le rationa-

lisme du dix-huitième siècle était solide. Jamais raison ne fut moins

extravagante. »

Comment expliquer les contradictions de M. Pattison abaissant et

élevant tour à tour le dix-huitième siècle, dans la personne des théolo-

giens et des déistes? Elles s’éclairent par la lutte qui s'agite dans cet

esprit flottant entre des sentiments généreux et une théorie fausse delà

religion. Le recteur de Lincoln ne peut voir sans dégoût la religion

abaissée jusqu’à n’être plus qu’un instrument de police morale, que le

moyen d’un honnête comfort, quela légitimation de l’épicuréisme d’une

vie sans aspirations élevées, sans consolations divines, sans espérance

d’immortalité. Mais, d’autre part, parce que M. Pattison repousse la

foi aux miracles, à la révélation, au surnaturel de l’ancienne loi et de

la nouvelle, il veut louer ceux qui ont nié ou bien affaibli la vérité

d’une religion positive appuyée sur le miracle. La position fausse et

contradictoire qu’il a prise apparaît en ce qu’il aspire à une religion

élevée au-dessus du monde terrestre, entraînant avec elle les âmes
dans une sphère inaccessible aux cupidités et aux intérêts égoïstes

de ce monde, et qu’il ne veut cependant reconnaître à cette religion

que des racines toutes terrestres.

Le lecteur va se convaincre de cette vérité par l’analyse que nous
allons faire de la partie du travail de M. Pattison relative à l’histoire

de la théologie pendant la seconde moitié du dix-huitième siècle.
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Y

Les déistes et les athées avaient commencé leur agression contre

le christianisme en cherchant à prouver que ses dogmes étaient ab-

surdes en eux-mêmes, antisociaux, ridicules, etc. Les théologiens

les avaient attaqués sur ce terrain, et les avaient réfutés. Il suivait de

cette réfutation que la révélation était possible en elle-même; mais

était-elle certaine comme fait? Voilà la question qu’il restait à exami-

ner. Ce fut l’occupation des apologistes pendant la seconde moitié du
dix-huitième siècle. La marche des idées était logique

;
c’était le

progrès naturel et la conséquence du mouvement de la pensée dans

la première période. Après les preuves internes, devaient nécessai-

rement venir les preuves externes. Ce n’était point assez que le

christianisme ne renfermât rien dans son dogme et dans son culte

de contraire à la raison, il fallait que le fait de la révélation fût

prouvé par l’histoire. On passa de la possibilité du christianisme à

sa démonstration. La première manière de considérer le christia-

nisme était bien supérieure : elle faisait entrer l’esprit dans la

considération du dogme et de la morale évangéliques, tandis que

la seconde avait l’inconvénient de susbituer complètement une ques-

sion d’archéologie à l’étude doctrinale des Évangiles, et d’omettre

les consolations divines qui sont au fond du christianisme. Les dé-

monstrations de ce genre, appelées évidences ou motifs de crédibilité,

occupent ce qu’on peut appeler la période des George (1750 à 1850).

«Alors la presse n’attaquait presque plus la religion, dit M. Pattison,

dont nous continuons à analyser les idées, il n’y avait plus de déistes

en Angleterre. Mais le clergé les supposait 'toujours devant lui. Con-

struire des démonstrations du christianisme était un exercice ingé-

nieux et comme la littérature sérieuse du temps. Ce n’était là toutefois

qu’un semblant de théologie
,
une mode

;

archéologique incapable

de réveiller le scepticisme dormant dans les profondeurs de la so-

ciété. De telles démonstrations ne sont point des instruments tran-

chants, elle ne touchent ni ne blessent personne. C’était, si l’on veut,

une escrime qui avait sa grâce dans un siècle où Fart littéraire con-

sistait à écrire des hexamètres latins. L’école orthodoxe n’osait plus

maintenant scruter la révélation dans son contenu. La période précé-

dente avait éliminé la pratique de la religion ;
la période des George

perdit jusqu’à l’usage des spéculations rationnelles.

«Il faut bien le dire, la recherche des origines historiques du chris-
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tianisme est une étude bien secondaire, comparée à la philosophie de

ses doctrines; mais, à cette époque, on n’avait ni assez de goût, ni

assez de science, pour entrer avec succès dans un genre plus élevé de

considérations. Gibbon seul touchait aux vraies difficultés. N’ayant

devant lui que des contradicteurs peu sérieux, leur humiliation parut

lui suffire.

«'Aucun Anglais ne refusera de s’associer à l’admiration exprimée

par Coleridge pour l’esprit et le cœur de Paley, dont la grâce est in-

comparable, dont le talent de persuasion est toujours délicat et aima-

ble; mais, ainsi que l’ont remarqué les apologistes de notre temps,

il habite toujours un monde de convention. L’objet de ses démonstra-

tions est hors de proportion avec la base étroite sur laquelle il le fait

reposer
;
les conséquences dépassent de beaucoup les prémisses. Les

leçons de Herbert Marsh, à l’université de Cambridge, puisées à des

sources étrangères, et d’ailleurs n’ayant été imitées par personne,

sont le seul exemple d’une recherche vraiment critique et loyale des

origines et de la composition des livres canoniques. Cette investigation

consciencieuse, introduite par un évêque professeur de théologie, ne

prit point pied dans l'Église d’Angleterre. On la repoussa, non par la

conviction de son impuissance, mais par la crainte qu’elle ne menât
trop loin.

« On ne pouvait peut-être attendre mieux des hommes de la fin du

dix-huitième siècle. Le sens critique des choses antiques avait disparu

des Universités; le passé distîrédité était regardé avec aversion. Le

mépris que les philosophes français professaient pour l’histoire est

un fait notoire : un des plus graves, d’Alembert, manifestait le désir

qu’on effaçât du souvenir des hommes la mémoire du passé. La même
manière de voir prévalait dans notre pays. Hume écrivait, en 1756,

que les Anglais, en fait d’histoire, étaient à la fois absurdes et bar-

bares, et l’éditeur Millar n’avait vendu, pendant le cours d’une année

tout entière que quarante-cinq exemplaires de l’histoire de Hume.
L’oubli dans lequel l’antiquité chrétienne était tombée jusqu’à l’ap-

parition du mouvement historique de 1830 est un fait bien connu.

Les matériaux historiques et le génie critique faisaient en même
temps défaut.

« Ce qui est vrai pour un homme en particulier est vrai pour un
siècle. Quand un siècle est occupé à prouver sa foi, c’est un signe que

ce siècle doute, et souvent a cessé de croire. Cependant il y a des dif-

férences à établir sous ce rapport, suivant que Ton puise les preuves à

une source ou à une autre. S’occupe- t-on uniquement à établir l’inté-

grité et l’authenticité des livres de l’Écriture; néglige-t-on leurs le-

çons religieuses et recherche-t-on exclusivement des coïncidences

problématiques : c’est là du rationalisme dans sa forme la plus gros-
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sière et la plus abaissée. Au contraire, le contenu de la révélation est-

il examiné avec liberté et raison, j’entends avec cette raison qui em-

prunte son critérium à la philosophie, et qui s’applique à discerner

par l’idée qui est au fond du dogme si c’est Dieu qui parle ou non,

le théologien se relève
;

il approche de son but
;
mais il se place en-

core à un faux point de vue. La raison s est donné une tâche impos-

sible quand elle a entrepris de prouver une révélation divine : il faut

exposer l’Évangile, en déduire les conséquences légitimes, y chercher

les vrais rapports de Dieu avec l’humanité ; mais non des arguments

critiques d’un fait qui ne peut être démontré. »

VI

L’appréciation que M. Pattison fait ici des apologistes chrétiens de

la seconde moitié du dix-huitième siècle nous paraît encore plus in-

juste que la critique amère avec laquelle il a poursuivi les théologiens

anglicans de la première.

Lardner et Paley sont des savants fort judicieux qui ne méritent as-

surément pas le dédain qu’on leur témoigne. La partialité avec la-

quelle on les juge, l’exécution sommaire à laquelle on les soumet, sont

une révoltante injustice qui ne s’explique que par l’esprit de secte, la

légèreté des néo -critiques et l'orgueil impatient de la nouvelle école

d’Angleterre. Lardner fut un vaillant champion de la religion révélée.

Il combattit à côté de Clarke au nom de la raison et de l’érudition ;
il

a démontré le fait surnaturel du christianisme. La netteté de ses con-

ceptions, la vigueur de ses raisonnements, les aperçus pleins de finesse

de sa critique, le placeront toujours à un rang distingué parmi les dé-

fenseurs de l’authenticité de nos Évangiles. Tandis que Clarke démon-
trait la haute raison des enseignements chrétiens, Lardner prouvait

leur divinité par la critique et l’histoire. Son principal ouvrage,

the Credibility of the Gospel history
,
traduit en hollandais, en latin et

en allemand, justifie son succès. Le malheur de Lardnér fut d’être né

dans l’hérésie. Tout en reconnaissant hautement Jésus-Christ pour le

Messie, il professa en effet le socinianisme.

M. Pattison n’est pas moins injuste envers Paley qu’envers Lard-

ner, Paley, dont presque tous les ouvrages sont arrivés à la dixième

et même douzième édition : c’était non-seulement un élégant écrivain,

mais un critique éminent. Quiconque a lu son livre Horæ paulinæ,ou

de la Vérité de l’histoire sainte selon saint Paul
,
prouvée par la compa-

raison des épîtres qui portent son nom avec les Actes des Apôtres
,
en a
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admiré à la fois rérudition et le raisonnement. On peut critiquer

comme trop artificielle sa démonstration de la vérité de l’histoire

évangélique, mais le livre est plein d’observations aussi judicieuses

que décisives. Ce n’est point M. Pattison qui lui enlèvera ce mérite

par des affirmations sans preuve.

Nous pourrions faire des remarques semblables à l’occasion de bien

d’autres apologistes estimables qui ont honoré l’Angleterre et auxquels

le monde chrétien s’est plu à rendre hommage. Qu’on nous permette

de le dire : il y a aussi peu de patriotisme que de justice de la part

de YÉglise large à faire litière de la réputation des Abbadie, Addison,

Tillotson, Beattie, Buttler, Leland, Erskins, Lardner et Paley.

Sans doute la critique moderne, l’étude comparée des langues, les

découvertes archéologiques de tout genre, ont vieilli et même infirmé

quelques-uns des arguments de ces illustres champions du christia-

nisme; mais ce qui n’a pas vieilli, c’est le vigoureux bon sens qui fait

le fond de leurs ouvrages. Le plus grand malheur de ces apologistes

estimables est d’être nés protestants, de n’avoir point connu la vérité

tout entière et d’avoir été conduits par là à des concessions regret-

tables et même à des erreurs dogmatiques qui déparent leurs excel-

lents ouvrages.

M. Pattison commet une nouvelle erreur en jugeant de l’apo-

logie chrétienne en général d’après les seuls apologistes anglais. La

révélation a été défendue et bien défendue par les théologiens catho-

liques, dont M. Pattison semble ignorer l’existence. Il suppose que la

cause entre les déistes et les chrétiens n’a été plaidée qu’en Angleterre.

Il se trompe. La théologie catholique, après le concile de Trente, s’oc-

cupa d’établir positivement le dogme, sans cesser d’en montrer Fexcel-

lence et la profondeur. Débarrassée des subtilités et comme de la

rouille de l’ancienne scolastique, elle continua ses hautes spéculations.

Elle brilla du plus vif éclat. Ce fut le temps des Melchior Canus, des

Maldonat, des Becan, des Aguirre, des deux Soto, des Sylvius, des

Gonet, des Lugo, des Lessius, des Vasquez et des Suarez, des Bellar-

min, des du Perron, des Pétau, des Thomassin
,
des Bossuet, des

Bourdaloue.

Sans doute la théologie eut un caractère dogmatique et positif beau-

coup plus prononcé qu’ autrefois. Le bien de l’Église le demandait, et

cette nouvelle direction des esprits enrichit la théologie. 11 fallait bien

conserver debout cet édifice doctrinal contre lequel se ruaient les Lu-

ther, les Calvin, les Zwingle et l’armée des novateurs du seizième siè-

cle. Les sociniens niaient tous les mystères; ils attaquaient tout, la Bi-

ble, l’herméneutique traditionnelle, l’ histoire ecclésiastique, les Pères,

la théologie sacrée
,
et employaient à cette œuvre les armes nouvelles

de la science. Les catholiques devaient les combattre sur le terrain de
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la science et avec les mêmes armes. Dieu pourvut aux besoins de son

Église, et de toutes parts apparurent de vaillants apologistes. Toutes

les sciences vinrent apporter leur tribut de lumières et de force à la

dogmatique chrétienne.

L’incrédulité, née de la réforme, voulait établir partout l’hostilité et

Tincompatibilité de la science et de la foi. Luther niait la légitime

intervention de la raison dans la théologie, et, par une contradiction

manifeste, il soumettait tout au libre examen de l’esprit privé. Il livra

à la fois au ridicule la philosophie catholique et la théologie. Il provo-

quait ainsi la raison à se séparer de la foi. La science devenait forcé-

ment rationaliste, et la théologie était contrainte à abdiquer. C’est aux

principes posés par Luther qu’il faut attribuer cette séparation de jour

en jour plus marquée entre la révélation et la science : ce n’est point

à Descartes, ainsi que l’ont pensé plusieurs écrivains de ce siècle.

La théologie proprement apologétique compte, au dix-huitième siè-

cle, d’illustres représentants. Nous n’en nommerons que quelques-uns:

Bullet, Houtteville, Nonnotte, Guénée, Brenna, Valsecchi, Spedalieri,

Feller, Bergier, dont les travaux ont été fortifiés de nos jours par

ceux des cardinaux de la Luzerne et Wiseman, par Mgr* de Frays-

sinous, le P. Lacordaire et une foule d’auteurs catholiques estimables.

Nous n’avons point à porter un jugement sur les apologistes catho-

liques au dix-huitième siècle. Il nous suffira de dire qu’en général ils

ont su éviter les erreurs des apologistes anglicans. Ainsi, par

exemple, ils n’ont point confondu le domaine de la foi avec celui de

la raison. Leur polémique fut très-sensée; mais, si l’on excepte celle

de l’abbé Guénée, peu brillante. Ils se bornèrent à répondre aux objec-

tions qui leur furent adressées, et ils manquèrent à la fois d’initia-

tive, de largeur et de synthèse. Le souffle inspirateur ne vint point.

On ne peut néanmoins, sans injustice, leur reprocher d’avoir omis,

dans un siècle où l’archéologie chrétienne était si négligée, de nom-
breux éléments de démonstration que les progrès du temps ont fait

connaître : il est certain que les apologistes catholiques accomplirent

consciencieusement et noblement leur devoir. Dieu, qui exige le zèle

et le courage quand il s’agit de défendre sa cause, n’impose point les

œuvres de génie.

Y II

Il ne nous reste plus qu’à exposer les conséquences déduites par

M. Pattison de l’histoire de la théologie en Angleterre pendant le dix-

huitième siècle. Ces conclusions d’une histoire partialement écrite
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n’ont, à nos yeux, d’autre valeur que celle d’indiquer nettement le but

que poursuivent les auteurs des Essais et Revues.

L’histoire de la théologie au dix-huitième siècle servira principa-

lement, dit M. Pattison, à montrer ce que le raisonnement peut ou

ne peut pas en matière de religion. Il est peu important de rechercher

si les objections des déistes et des sociniens furent réfutées victorieu-

sement ou non par les apologistes chrétiens. Peut-être ne serions-nous

pas très-éloigné de la vérité en disant que la défense, à tout prendre,

valait l’attaque; que, même sur le terrain du raisonnement, les

preuves du christianisme peuvent être arrangées de manière à ba-

lancer devant la raison l’improbabilité du surnaturel; que même « il

y a trois chances contre une pour la révélation. » Il est certain que si

les événements politiques n’avaient pas donné à la pensée une nouvelle

direction, la controverse entre déistes et chrétiens eût duré indé-

finiment. On aurait pu continuer bien longtemps à faire l’objection

et à donner la réplique. Car les uns et les autres ressemblaient en ce

point aux bergers de Virgile : Et cantare pares
,
et responclere parati.

Toute l’utilité du débal a été de convaincre les esprits que le pro-

blème, tel qu’il était posé, restait insoluble : ou bien le christianisme

n’est qu’un mot, ou bien il faut l’établir autrement que par le raison-

nement, la critique et l’histoire. L’argument social et utilitaire, tout

aussi bien que les preuves d’authenticité et de véracité du Nouveau

Testament, appliquées à la religion, l’abaissent jusqu’à la transformer

en une théologie bourgeoise et vulgaire Jiome baked theology. Les pré-

dicateurs du dix-huitième siècle ont donné la mesure de leur impuis-

sance en prenant cette conclusion définitive : « Il est prudent de croire

à Dieu et à Jésus-Christ; car, si Dieu existe, il pourra nous punir éternel-

lement d’avoir nié son existence et méconnu son envoyé. » Vrai-

ment, si la religion avait pour mission d’abaisser au lieu d’élever les

esprits, elle ne parlerait pas autrement.

Sans doute le dix-huitième siècle a réussi à renforcer les vérités de

la morale naturelle par des arguments que le stoïcisme antique n’a-

vait point trouvés. Mais le dix-huitième siècle n’a pu aller au delà.

Quand il a voulu prouver que le christianisme était surnaturel, là a

commencé son embarras et s’est déclarée son impuissance. Il dut se

résigner à rejeter le surnaturel au dernier plan, et à ne l’appuyer que

sur des arguments boiteux et insuffisants. La raison a fait son œuvre
en dressant un code de morale. En voulant faire plus, elle a montré,

par son insuccès, la nécessité d’un moyen plus puissant qu’elle pour

établir une religion. La carrière parcourue par l’école apologétique,

ses succès lorsqu’elle a exposé la morale du christianisme, ses dé-

faites quand elle a voulu établir le surnaturel, ont enrichi l’histoire

de la théologie d’une expérience concluante et d’une leçon péremp-

toire.
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Ni les preuves externes, ni les preuves internes du christianisme,

n'appartiennent à la vraie théologie. Procéder par elles dans l’appré-

ciation du christianisme, c’est à peu près comme si on se plaçait le

plus loin possible d’un objet afin de mieux l’apercevoir. La théologie

la plus haute est un procédé contemplatif et spéculatif par le moyen
duquel l’esprit s’élève dans un monde supérieur au nôtre; c’est une
sorte de vision, on dirait la vision béatifique. Ce n’est point une aride

et inutile argumentation. A son degré inférieur, la théologie est la

morale elle-même réglant la vie des hommes dans leurs relations

temporelles et transitoires d’ici-bas.

C’est pour avoir méconnu sa nature et ses limites que la théologie

en Angleterre était tombée au dernier degré de décadence et de rado-

tage au commencement de ce siècle. Coleridge l’a relevée; devant

lui, les apologistes anciens ont tout à coup cessé leurs démonstra-

tions, arrêtés comme par la baguette d’un enchanteur. La théologie

a recouvré une seconde jeunesse.

La conclusion de tout l’article de M. Pattison est donc qu’il est im-

possible de prouver par l’autorité de la raison et de l’histoire le fait

de la révélation chrétienne. La théologie peut tout au plus, en se

servant des Évangiles, construire un code à peu près convenable de

morale sociale; au delà, elle est impuissante.

Nous voilà donc condamnés à vivre ici-bas sans religion.

Non, dit M. Pattison. Il existe une haute théologie
,
un procédé con-

templatif et spéculatif par le moyen duquel F esprit s'élève dans un

monde supérieur et jouit déjà
,
sur la terre

,
d’une sorte de vision béati-

fique. M. Coleridge a proclamé cette religion nouvelle, qui ne s’appuie

ni sur le raisonnement
,
ni sur Y histoire; il a magiquement réduit à

l’immobilité la théologie surannée de l’Angleterre.

— Un système religieux qui n’est ni une révélation positive et géné-

rale, ni le résultat du raisonnement, n’est point un fait nouveau dans

l’histoire, c’est le mysticisme. C’est la religion très-ancienne des théo-

sophes de l’Orient et des néo-platoniciens. Est-ce donc à ce rêve que

nous ramènent Coleridge et son école?

Nous n’osons le dire. La logique nous le ferait supposer ; et cepen-

dant la phrase par laquelle M. Pattison termine son travail jette l’es-

prit dans un vague qui ri’autorise qu’une conclusion, à savoir, que le

recteur de Lincoln ne le sait pas lui-même.

« Il faudrait, dit-il, rechercher sur quelle base doit désormais re-

« poser la religion. Est-ce sur l’autorité ou sur la lumière intérieure ?

« Est ce sur la raison ou sur l’Écriture? Est-ce sur la combinaison de

« ces quatre éléments? Cette recherche serait aussi difficile que pro-

« fitable. »

Chercher et douter, en matière de religion, jusqu’à plus ample
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informé, telle est donc la conclusion dernière du recteur du collège

de Lincoln à l’université d’Oxford.

En présence du scepticisme des nouveaux théologiens anglais qui

détruisent tout et n’édifient rien, laissant l’esprit sans lumière et le

cœur sans espérance, nous nous retournons vers Celui qui, il y a dix-

huit siècles, a apporté la foi au monde sceptique et mourant. Son

regard attristé semble dire aux chrétiens demeurés fidèles en ce

siècle, trop riche en scandales : Vous aussi
,
voudriez-vous m’aban-

donner? — Seigneur
,
répondit autrefois le chef des Apôtres, vers qui

pourrions-nous aller? Vous avez les paroles de la vie éternelle. Les

chrétiens d’aujourd’hui, en s’attachant aux pas du même Maître, mar-

cheront à la lumière de l’histoire et de la raison, en compagnie des

plus nobles et des plus belles intelligences qui pendant dix-huit

siècles ont honoré l’humanité. Ils ne quitteront point la route splen-

dide par laquelle leurs pères ont marché, le cœur ferme, à leurs im-

mortelles destinées ; ils ne se jetteront pas dans les voies désolées et

sombres du scepticisme et du néant. Numquid et vos vultis abire? —
Domine

,
ad quem ibimus ; verba vitæ æternæ habes .

L’abbé Meignan.

t

Juillet 1861 . 37



LES TURCS, LES REFORMES

EST LES TRAITÉS

I

Abdul-Medjid est mort le 25 juin dernier.

Il était le trente et unième sultan de la dynastie fondée par Osman,

il y a cinq cent cinquante-deux ans. Bien que son fds Mourad, laîné

de ses quatorze ou quinze enfants, soit âgé aujourd’hui de plus de vingt

ans, c’est l’oncle de ce dernier, Abdul-Aziz,
v
qui lui a succédé au trône

de Stamboul. C’est une dérogation au Coran, qui dit que la couronne

appartient au fds aîné du souverain. Pour éviter les conséquences

quelquefois fâcheuses d’une régence, les Ottomans ont décidé que le

successeur du sultan serait l’aîné de la famille impériale, choisi, au

besoin
,
dans la branche collatérale. Cette règle n’a pas toujours été

suivie. Mahomet

I

er
était le plus jeune des quatre fds de Bajazet 1

er

;
ce-

pendantMahomet I
er
devint (1405) seul maître de la Turquie aprèsavoir

fait étrangler ses frères. MoüstaphalY, fds aîné d’Abdul-Hamid, monté

sur le trône en 1808, fut assassiné par les ordres de son frère

Mahmoud, qui régna à sa place. S’il y a chez les Turcs une règle à

peu près positive dans leur droit politique touchant l’hérédité à la

couronne, cette règle est écrite dans le Kanounamé ou code de Maho-

met IL Nous y lisons ces mots : « La plupart des légistes ont déclaré

que ceux de mes illustres fds et petits-fils qui monteront au trône

pourront faire exécuter leurs frères afin d’assurer le repos du

monde. Le désordre est plus pernicieux que le meurtre l
. » Puis la

1 Hammer, HisL de VEmp. ottom., t. III, livre XVIII, p. 304.
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mesure s’étendit aux neveux des sultans. Et cette horrible prudence,

dont les annales de la Turquie portent la sanglante empreinte, est

restée en vigueur jusqu’à nos jours. Les fils des sultanes mariées à

de grands dignitaires de l’empire sont condamnés à mort dès leur

naissance. Mais nous n’avons pas à retracer ici le tableau de ces

épouvantables égorgements d’enfants, qui plaçent la Turquie tout à

fait à part dans les fastes des crimes de ce monde.

Abdul-Medjid (l’esclave du glorieux) avait seize ans quand il suc-

céda (2 juillet 1839) à son père Mahmoud II. Huit jours auparavant

(24 juin), Ibrahim-Pacha avait détruit, dans les plaines de Nézib,

l’armée ottomane, commandée par Afiz-pachasousla tente duquel nous

nous étions reposé dans les montagnes du Taurus, au mois de sep-

tembre 1837. A peine Mahmoud II avait-il expiré que le capitan-pa-

cha Akmed, attribuant la mort de ce souverain à un crime, et trahis-

sant son nouveau maître, conduisait la flotte turque àMéhémet-Ali,

dans le port d’Alexandrie. L’empire, que les réformes de Mahmoud
avaient jeté dans des voies inconnues, était donc sans armée de terre,

sans marine, sans finances; et un enfant était placé à sa tête ! L’atti-

tude d’ibrahim était menaçante. Maître de la Syrie
,

il pouvait l’être

bientôt de l’Anatolie et de Constantinople. L’intervention armée de

l’Europe, en 1840, empêcha l’écroulement du trône des sultans. La

France et l’Angleterre lui rendirent le même service quinze ans après.

Abdul-Medjid avait l’horreur du sang; on dit qu’il s’enfermait des

journées entières dans son palais quand il savait que des arrêts de

mort devaient être présentés à sa signature. 11 n’avait rien ni de

la vigueur d’esprit de son père, ni de sa férocité, cette férocité

que Mahmoud laissa éclater contre les Grecs de Constantinople, en

1821, au moment où leurs frères de l’Hellade commençaient à briser,

les armes à la main, un joug exécrable. Abdul-Medjid tenait bien plu-

tôt de la nature de son aïeul Abdul-Hamid, ce sultan musicien et caî-

ligraphe dont l’incurie servit si largement les intérêts de Catherine II,

devenue, sous le règne de ce pauvre prince, maîtresse absolue de la

Crimée.

Il paraîtrait, d’après ce que nous entendons dire, que le nouveau

sultan aurait un esprit et un caractère trempés à la façon du sanglant

destructeur des janissaires. On nous montre Abdul-Aziz vigoureux de

corps et d’intelligence. Les uns prétendent qu’élevépar un vieil uléma,
il nourrit dans son cœur la haine du nom chrétien et qu’il est ennemi
de toute idée venue d’Europe; les autres disent, au contraire, qu’il est

disposé à marcher sur les traces de son père et de son frère, les deux
sultans réformateurs. Un ministre anglais a paru peu confiant dans

la situation que la mort d’Abdul-Medjid pouvait faire à la Turquie.

L’état actuel de ce pays a paru plus sombre à lord John Russe! qu’il
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ne Tétait au début du règne qui venait de finir. Il a ajouté : « Peut-

être surgira-t-il un sauveur pour la Turquie, un homme qui, aux in-

tentions droites et honnêtes d’Abdul-Medjid, saura unir la fermeté de

Mahmoud, et, en introduisant les idées européennes, pourra s’affran-

chir des préjugés de ses sujets asiatiques. Mais où nous faudra-t-il le

chercher
1
? »

La gravité de la situation a également frappé lord Strafford de

Redcliffe, qui a, pendant plusieurs années, régné en vrai sultan à

Constantinople. Il n’a pas connu personnellement Abdul-Aziz, « parce

qu’il était impossible à un représentant d’un pays étranger de rompre

la réserve et la solitude qui entourent les princes de la famille impé-

riale
;

s’il est vrai que le sultan actuel ait un caractère décidé, vio-

lent, et qu’il soit environné de gens qui seraient portés vers la réac-

tion, il faut que des conseils lui soient donnés, et personne nest plus

apte à les lui donner que VAngleterre. » *

C’est bien naturel ! l’Angleterre est si désintéressée dans la ques-

tion!

On ne paraît pas avoir les mêmes soucis de ce côté-ci delà Manche.

On y dit que « les populations se montrent remplies de confiance dans

les intentions généreuses du nouveau souverain, aussi bien que dans

sa ferme volonté de les mettre à exécution .
2
» Pourquoi donc l’avé-

nement d’Abdul-Aziz n’aurait-il pas été accueilli avec joie par les po-

pulations musulmanes? Si un surnom est donné à ce padischah, ce

sera, assurément, celui de désiré. Oui, Abdul-Aziz était désiré par

tous les vrais croyants

;

ils n’avaient vu dans Mahmoud et dans Abdul-

Medjid que des sultans yiaours (infidèles); ils voient dans Abdul-Aziz

l'espoir de l’empire, l’espoir de l’islamisme, que les deux derniers sul-

tans avaient mis en péril par leurs innovations impies
,
et la nouvelle

de l’élévation au trône du second fils de Mahmoud a été particulière-

ment saluée à Damas, la cité meurtrière des pauvres chrétiens, par

des cris de joie qui tenaient du délire.

On nous assure, sans sourciller, que « le règne qui commence pro-

met de réparer les désastres du règne qui vient de finir, et qu’Abdul-

Aziz est un prince qui a le sentiment de sa mission et la dignité de son

rang 3
. » C’est superbe, mais ce n’est pas tout encore! Il n’y a plus

absolument rien à redouter pour la Turquie. Il n’y a plus de question

d’Orient depuis que la France et l’Angleterre ont bombardé Sébastopol!

On écrit ces choses tout comme si la Crimée avait cessé d’appartenir à

la Russie, si les forts du nord de Sébastopol n’étaient pas restés intacts,

1 Chambre des lords, séance du 28 juin.
2 Moniteur universel du 27 juin.

3 Constitutionnel du 27 juin.
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comme si des lignes de formidables forteresses n’étaient pas. en ce mo-

ment construites sur les deux rives de Kerlch et sur le promontoire de

Polowst, comme si toutes les défenses des côtes de la Circassie n’étaient

pas toujours debout, comme si, enfin, le cours du Dniéper, du Danube,

du Don, cours qui semble entraîner vers la mer Noire les populations

russes
,
avait changé de direction ! Non

,
il n’y a plus de question

d’Orient! et elle paraît cependant si effrayante à la diplomatie, qu’elle

y touche à peine du bout des doigts! De même on avait osé dire que la

Turquie était malade. Erreur manifeste ! « La Turquie est pleine de

vitalité, et le souverain qui vient d’être mis à sa tête est doué d’une

volonté énergique. Celui-là ne promet pas de réformes, il en opère !

et on suit avec un intérêt profond ce monarque de trente ans sur qui

pèse aujourd’hui la responsabilité de la chute ou de la régénération

d’un grand peuple h »

Les Turcs « un grand peuple! » Ceci est tout nouveau. Montesquieu

pensait que les Turcs étaient, de tous les hommes de la terre
,

les

plus propres à posséder inutilement de grands empires. Le général

Sébastiani estimait, il y a trente ans, que la Turquie n’était plus qu’un

cadavre. . « Depuis un siècle, a dit Rizzo Néroulas 2

,
la Turquie est comme

une tabatière garnie de brillants qui ne contient que des immondices,

et c’est la Russie qui a levé le couvercle. » Ce ne sont là probable-

ment que des calomnies : Les Turcs sont un grand peuple ! Mais la

plume n’a-t-elle pas tremblé dans votre main en écrivant ce mot pres-

que au lendemain des horreurs de Djeddah, de Candie et de la Syrie,

horreurs que les Turcs seuls ont réellement accomplies, car au Liban,

par exemple, les Druses n’étaient que les ignobles instruments de la

politique turque ! Demandez à nos soldats, à nos officiers tristement

revenus de Syrie, ce qu’ils pensent de æ grand peuple : ils vous diront

qu’il battait des mains quand les idolâtres traînaient notre drapeau

dans la fange, qu’ils ont outragé, à Damas, à Beyrouth, à Saïda, les

consuls de France. « Catholique sincère, » vous n’avez pas trouvé un
mot de pitié pour ces pauvres chrétiens

,
vos frères

,
que ce grand

peuple dépouille et assassine.

Pour nous, rien n’est changé au fond par la mort d’Abdul-Medjid.

La situation du « grand malade » reste la même. Examinons-la avec

quelques détails.

1 Constitutionnel du 1
er

juillet.

2 Histoire de la Grèce.
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II

Il y a eu un temps où l’empire turc s’étendait depuis Gran, ville si-

tuée au confluent d’une rivière de ce nom et du Danube, 'a une qua-

rantaine de lieues de Vienne, jusqu’à Bassorah, ville bâtie au-dessous

du point de réunion du Tigre et de l’Euphrate, non loin du golfe Per-

sique, et depuis la Crimée jusqu’au delà de la Mecque, aux côtes de

Barbarie et au désert de Memphis.

Un diplomate qui serait venu proposer, alors, de garantir l’inté-

grité de la Turquie eût été pris pour un fou. De son côté, la Turquie

aurait répondu par un immense éclat de rire à une proposition pa-

reille. A l’apogée de sa puissance, elle n’avait nul besoin de mettre

en pratique une restriction de Mahomet qui consiste à ne signer des

traités avec les infidèles que dans le cas où les musulmans auraient

quelque chose ci craindre de leur côté
1

.

Loin de vouloir garantir la moindre parcelle des terres que l’isla-

misme avait envahies en Europe, la chrétienté ne songeait qu’à le

frapper, à le refouler. A la suite de la guerre contre les Turcs, sus-

citée par les papes, l’empire ottoman perdit, au congrès de Carlowitz

(janvier 1699), toute la Hongrie, la Transylvanie, Asof et dix lieues de

territoire aux environs de cette ville, l’Ukraine, la Podolie et la Dal-

matie. Le traité de Constantinople (1784) lui enleva toute la Crimée.

L’insurrection sainte des Hellènes lui arracha la partie de la Grèce qui,

du nord au sud, va depuis les bords de l’Hellade jusqu’au cap Mata-

pan, et, de l’est à l’ouest, depuis le cap de Marathon jusqu’à celui de

Tonèse, plus les îles de Négrepont, de Statho, Skopléos, Chelidromia,

Sarakino, Palagnissi, Ïoura-Nisi, Skyro et toutes les Cyclades, limites

trop étroites pour le royaume de Grèce, disons-le en passant, et que

les événements qui se préparent sauront bien étendre, il faut F es-

pérer.

La Turquie avait l’Algérie : elle ne Fa plus : elle régnait en souve-

raine dans la Servie, dans la Valachie, la Moldavie, l’Herzégovine, le

Monténégro
;
elle n’y règne plus que nominalement, et elle est si peu

maîtresse en ce moment des pays tunisiens, que la France ne permet

pas aux vaisseaux turcs de mouiller dans le canaldelaGoulette, bien

que lebey paye l’impôt au sultan et qu’il reçoive de celui-ci son inves-

titure.

1 Le Koran, ch.m, v. 27.
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Dans l’espace de cent trente et un ans (de 1699 à 1850), la Turquie

a perdu cinq ou six royaumes, plus de trente provinces et une ving-

taine d’îles. Maintenant la diplomatie voudrait lui laisser ce qui lui

reste. Ce qui l’effraye sans doute, ce n’est pas la puissance de la Tur-

quie, mais sa faiblesse. Le lendemain de la mort du « grand malade »

l’épouvante, et elle veut absolument qu’il vive ! Quelle besogne ! Et

c'est pour cela que de 1854 à 1855 la France a dépensé deux mil-

liards en Crimée et le sang de cent mille de ses soldats; que l’Angle-

terre, qui a aussi perdu de vaillants hommes dans cette guerre, y a

jeté deux milliards et cinq cents millions
;
que, seulement pour main-

tenir leurs armées sur le pied de guerre, l’Autriche et la Prusse ont

dépensé : l’une plus de seize cents millions, l’autre quarante millions.

Le Piémont y a englouti quatre-vingts millions; mais le Piémont re-

grette peu cet argent : n’est-ce pas, en effet, par le chemin de Sébas-

topol qu’il est arrivé à Milan, à Florence, à Modène, à Parme, à Naples?

Mais les comptes du Piémont ne sont pas encore définitivement

réglés.

L’Angleterre, qui n’a pas l’habitude de répandre son or et son sang

en pure perte, a gagné aussi quelque chose dans la guerre de Crimée :

il y avait dans la mer Noire une flotte qui l’offusquait
;
cette flotte

n’existe plus. Elle aurait voulu la destruction d’une autre flotte, celle

deCronstadt. La France, mieux avisée, ne voulut pas rendre ce nou-

veau service à son alliée.

Le produit net de la guerre de Crimée, pour la France, a été le nom
de Sébastopol donné à un nouveau boulevard de Paris, le nom de

l’Alma à un pont jeté sur la Seine et quelques drapeaux de plus placés

dans la chapelle des Invalides. De la gloire! Mais la France en regorge !

Quand deux hommes sont en procès, celui des deux qui le perd est

condamné aux dépens. L’usage voulait aussi, autrefois, quele vaincu,

dans une guerre, en payât les frais. On en a fait grâce à la Russie pour

la guerre de Crimée. Mais n’insistons pas trop là-dessus : n’a-t-on pas

dit que « la France est assez riche pour payer sa gloire? »

J’espère qu’il me sera donné d’essayer, un peu plus tard quel-

ques remarques, quelques considérations sur la guerre de Cri-

mée, sur la destinée probable de Constantinople au point de vue

des intérêts généraux de l’Europe, et aussi plus particulièrement au

point de vue géographique de cette ville, que la Russie convoite depuis

près d’un siècle. Je ne veux envisager aujourd’hui qu’un côté, côté

multiple cependant, de la question orientale, à savoir si l’empire ot-

toman, avec la nature de ses réformes, avec sa religion, son impuis-

sance démontrée, doit demeurer dans la grande famille européenne

où il a été reçu, et si, par conséquent, le traité sur lequel repose sa

fragile existence peut rester debout.
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Une seule pensée a présidé à ce traité : la conservation intégrale de

Uempire ottoman. Il était d’ailleurs la conséquence rigoureuse de la

guerre de Crimée, faite dans le but de conserver ce misérable empire.

Une des choses de ce temps qui étonneront le plus les générations

futures, ce sera assurément le congrès de Paris garantissant au padi-

schah l’intégrité de son territoire, tandis qu’il s’élaborait, au sein

même de ce congrès, un travail qui devait aboutir à la dépossession

violente du pape et de quatre autres souverains chrétiens.

III

« Je crains la France quand elle combat sur terre, dit un proverbe

« oriental; je crains l’Angleterre quand elle combat sur mer
;
je crains

« l’Autriche quand elle lance ses escadrons, et je crains la Turquie

« quand elle fait delà diplomatie. » Tous les hommes d’État n’ont pas

eu de la Turquie une si haute idée. Pour ne citer qu’un seul témoi-

gnage, je rappellerai ce que disaltM.de Saint-Priest, ambassadeur de

France à Constantinople, dans une lettre au duc de Choiseul, ministre

de Louis XV. C’était à propos du traité du 6 juillet 1771, où l’illustre

Thugut, ambassadeur d’Autriche, exigea de la Porte onze millions

deux cent cinquante mille florins pour frais de la guerre qui venait

de se terminer, et, de plus, la cession à l’Autriche de la Petite-Vala-

chie. « M. de Thugut, écrivait M. de Saint-Priest, a su persuader aux

« Turcs qu’il leur était personnellement favorable. Il ne manquait

« plus à leur bêtise que d’acquitter de toute imputation celui qui a été

« l’instrument du traité du 6 juillet 1771 . Je crois M. de Thugut aussi

« subtil que les Turcs le sont peu h »

Pour rester dans notre temps, il nous faut cependant reconnaître

une chose
;

c’est que, dans ces dernières années, et avant même la

guerre de Crimée, la diplomatie ottomane, ayant à sa tête Réchid-

pacha, a déployé une incontestable habileté pour arracher la Turquie

à la pression moscovite, et pour la rattacher à la politique générale de

l’Europe. Il ne restait plus qu’à faire consacrer par un traité solennel

cette idée toute nouvelle dans l’histoire ottomane. Elle trouva un fa-

cile accès dans l’esprit des diplomates occidentaux, qui craignaient,

autant que les diplomates turcs, l’influence toujours croissante de la

Russie à Constantinople. Ce fut aux conférences de Vienne (1855) que

le grand vizir Aali-pacha, fortement appuyé par M. Drouyn de Lhuys,

1 Hammer, Hist. de VEmp. ottom., t. XV.



LES RÉFORMES ET LES TRAITÉS. 577

proposa formellement d’admettre l’empire ottoman dans le concert

des grands États chrétiens. Cette exorbitante proposition reçut un
triomphe complet dans le congrès de Paris. L’article 7 du traité du

30 mars est ainsi conçu :

« S. M. l’empereur des Français, S. M. l’empereur d’Autriche, S. M. la

reine du royaume uni de la Grande-Bretagne et d’Irlande, S. M. le roi de

Prusse, S. M. l’empereur de toutes les Russies, S. M. le roi de Sardaigne,

déclarent la Sublime Porte admise à participer aux avantages du droit

public et du concert européen. Leurs Majestés s'engagent, chacune de son

côté, à respecter l’indépendance et l’intégrité territoriale de l’empire otto-

man, garantissent en commun la stricte observation de cet engagement et

considéreront, en conséquence, tout acte de nature à y porter atteinte

comme une question d’intérêt général. »

Pour surcroît de précaution, la France, l’Angleterre et l’Autriche

signent, le 15 avril 1856, le traité par lequel ces trois puissances

« garantissent, conjointement et séparément, l’intégrité de l’empire

« ottoman. » Le traité ajoute que toute infraction à ces stipulations

sera considérée comme un casus belli. Or le cas de guerre fut mani-

feste par la prise de possession de l’île de Périm par l’Angleterre.

L’infraction au traité était flagrante. Personne n’a rien dit, et c’est

ainsi que, dès les premiers moments, le traité du 15 avril a pu être

impunément violé.

Revenons à l’article 7 du traité du 30 mars. « Le droit public » est

évidemment ce qui règle Inexistence et les rapports des États entre

eux. On sait, pour le rappeler en passant, comment ce droit a été res-

pecté en Pologne, à Cracovie, dans les Pays-Bas, et surtout, en dernier

lieu, en Italie. Le concert européen exige, si je ne me trompe, le con-

cours commun, une action commune; et, d’après l’article 7 du traité

du 30 mars, la Turquie est de toute nécessité admise dans les con-

seils de l’Europe. Le congrès de Paris n’a pas dit que cette admission

serait bornée aux seules affaires de l’empire turc. Pourquoi serait-il

exclu des délibérations qui embrasseraient d’autres intérêts que les

siens propres ? Pourquoi la Turquie ne figurerait-elle pas dans quel-

que grand congrès chrétien où on stipulerait sur le principat du

Pape? Rassurons-nous, cependant; un concert qui d’abord devait

s’exécuter à six, peut bien, après tout, se passer d’une voix. Le Pié-

mont a-t-il été appelé quand il s’est agi d’envoyer en Syrie une armée
chargée de protéger les chrétiens que les Druses et les Turcs égor-

geaient? Pas le moins du monde. Le Piémont a protesté, dit-on, mais

on a passé outre.



578 LES TURCS,

IV

Voilà la Turquie admise dans le concert européen. Mais, en ou-

vrant ainsi la porte au sultan, la diplomatie occidentale s est-elle

rendu un compte exact de la religion des Turcs, cette religion sur la-

quelle repose toute leur existence ? Il y R lieu d’en douter. Les mem-

bres du congrès auraient pu trouver dansleKoran de nombreux textes

qui repoussent le concert dans lequel l’Europe admettait la Sublime

Porte
1

.

Je n’en citerai que quelques-uns :

« Que les croyants ne prennent point pour amis ou pour alliés ou pour

« patrons des infidèles ! ceux qui le feraient ne doivent rien espérer de la

<( part de Dieu... 0 croyants ! ne formez de liaisons intimes qu entie vous.

« Les infidèles ne manqueraient pas de vous corrompre ! Leur haine perce

« dans leurs paroles, mais ce que leur cœur recèle est pire encore. Il vous

a suffit d’avoir Dieu pour patron, il vous suffît d avoir Dieu pour aide ! Ne

« prenez point pour amis les juifs et les chrétiens. Ne cherchez point

« d’appui chez les hommes qui ont reçu FÉcriture » (le Pentateuque et î E-

vangile).

Invoquant à sa manière le témoignage d’Abraham, quand le père

des croyants tonnait contre les idolâtres, Mahomet veut que ses dis-

ciples disent aux infidèles :

« Nous vous renions ! Et l’inimitié et la haine s élèvent entre nous pour

« toujours! »

Les commentateurs du Koran ne sont pas moins explicites à cet

égard que Mahomet lui-même 2
. « N’accordez pas, ô croyants ! » disent-

ils, « votre amitié aux infidèles, parce que l’amitié est un lien qui ne

« peut se combiner avec la haine que vous devez ressentir pour eux !

« L’abaissement des infidèles est dans ce monde une œuvre pie. L’is-

1 Voici l’indication de ces textes : Koran, ch. n, v. 99, 103, 114; ch. ni, v. 27,

114 ;
ch. iv, v. 47, 54, 55, 115, 116, 137, 138, 139, 143 ;

ch. v, v. 56, 62, 63, 83,

84, 85; ch. ix, v. 23, 28, 29, 30, 51 ;
ch. lviii, v. 22 ;

ch. lx, v. 1, 2, 3, 4.

* Dans mon livre, la Vérité sur la Syrie
,
j’ai cité, p. 250 et 231, une proclama-

tion récente des musulmans où on lit ces paroles : « Ne redoutez pas les nations

impies! nous avons jeté entre elles et nous la haine qui durera jusqu’au jour de la

résurrection ! » Ces paroles ont été évidemment prises dans le Koran.
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« lamisme ayant aboli toutes les religions antérieures, tous ceux qui

« ne sont pas musulmans sont des rebelles 1
! »

Telle est la loi des musulmans. Elle est sacrée. Mahomet, « Fen-

« voyé de Dieu 2
,
» la leur a donnée. Ceux qui Font adoptée « suivent

« la lumière descendue du ciel
3

. » Mahomet « est le sceau des pro-

« phètes 4
. » Le Koran est une révélation qui lui a été faite par Fange

Gabriel, qu’il a « vu distinctement au sommet du ciel
5

,
» c’est une re-

ligion. Qu’est-ce donc que l’article 7 du traité du 30 mars, et quelle

valeur peut avoir le hat-houmayoun qui ose assimiler les vrais croyants

aux infidèles ,
à côté d’un verset du Koran, du fait de la religion elle-

même?
«Le gouvernement impérial, » a dit un ministre turc dans une

brochure 6 que nous aurons souvent à citer dans ce travail, car elle

nous donnera la mesure exacte des idées ou des mensonges de la

Turquie contemporaine, « le gouvernement impérial avait reconnu 1a.

« nécessité d’améliorer le sort des chrétiens en Orient et d’établir

« dans le Koran une démarcation entre la partie religieuse et la partie

« législative, de façon qu’il ne pût entraver la marche de la civi-

« lisation et du progrès. » Mais la « partie » qui concerne les chré-

tiens dans le Koran est essentiellement « religieuse. » Les textes que

je viens de citer le prouvent suffisamment. Ce côté-là du livre de Ma-

homet est tout dogmatique. « L’égalité civile, » a dit un honorable dé-

puté qui connaît les Turcs et l’Orient
7

,
« est une idée chrétienne; elle

« est la négation du principe constitutif de la société musulmane, qui

« a pour base la supériorité inaliénable du vrai croyant et l’infériorité

« éternelle de l’infidèle 8
. »

Oui, l’abaissement du chrétien est un dogme, et, en y touchant, on

blesse tout ce qu’il y a de plus intime, ou de plus sauvage, si l’on

veut, dans la conscience musulmane. Ni le hat-houmayoum ni le traité

du 30 mars n’ont pu tenir contre les oracles de l’islamisme. Les ulé-

1 Nous pourrions multiplier ces citations. On en trouvera un très-grand nombre
dans un curieux travail inséré dans le Journal asiatique (tomes XVIII et XIX, an-

nées 1851 et 1852), traduit de l’arabe en français, par M. Betin, drogman de l'am-

bassade de France à Constantinople.
2 Koran, ch. xlviii, v. 29.
5 Ch. vii, v. 156.
4 Ch. xxxiii, v. 40.
5 Ch. lui, v. 4; ch. lxxxi, v. 19 et 23.
6 Fuad-Pacha, la Turquie devant VEurope, p. 11.
7 M. Plichon, séance du Corps législatif du 8 juin 1861.
s Bans sa brochure, Fuad-pacha, voulant prouver que le Koran n’est pas un

obstacle à la civilisation, se garde bien de citer les versets que nous venons de

mettre sous les yeux du lecteur
;

il se contente de rappeler des paroles de morale

générale prises dans le Koran, paroles qui ne sont, après tout, qu’une réminiscence
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mas de Damas les ont particulièrement frappés d’anathème dans des

réunions secrètes dont j’ai parlé ailleurs l
.

Mais ce n’est pas la première fois, dira-t-on peut-être, que la

Porte ottomane contracte des traités avec les puissances chrétiennes;

quel décret islamique les a condamnés? — Certes, les traités ne

manquent pas. On en compte plus de quatre cents depuis la fonda-

tion de l’empire ottoman jusqu’à nos jours 2
. Mais, remarquons-le, ce

n’est qu’après que la Turquie a senti sa faiblesse en présence des États

européens qu’elle a consenti à inscrire les mots de paix éternelle en

tête des traités qu’elle contractait avec les chrétiens, car la paix éter-

nelle est en opposition avec les paroles du Koran : « O croyants !

faites la guerre à ceux qui ne croient point en Dieu, ni au dernier

jour, qui ne regardent point comme défendu ce que Dieu et son

apôtre (Mahomet) ont défendu, et à ceux des hommes des Écritures

(les chrétiens) qui ne professent pas lafcroyance de la vérité. Faites-

leur la guerre jusqu’à ce qu’il payent le tribut (capitation), tous,

sans exception, et qu'ils soient humiliés
3

. »

Quant aux décisions qui frappent de réprobation les traités conclus

entre les musulmans et les chrétiens, on pourrait en citer. Un sultan

de Stamboul pose au grand mufti la question suivante : le padischah

est-il tenu à l’observation d’un traité qu’il a signé avec les infidèles?

« Réponse : Nullement. Ce traité doit être rompu quand cette rup-

ture peut amener un avantage durable ou seulement passager. On
ne peut supposer un obstacle dans la loi*. »

Ne perdons pas de vue, d’ailleurs, que c’est la première fois depuis

l’existence de l’empire ottoman que les puissances européennes l’ont

admis dans leur famille, et qu’une charte émanée"de la Sublime Porte

proclame, contrairement à la loi de Mahomet, l’égalité de tous ses

sujets chrétiens ou musulmans. L’islamisme a répondu à cette charte

de l’Évangile, car tout ce qu’il y a de bon dans le livre de Mahomet vient du livre

divin des chrétiens. Fuad-pacha n’entre nullement dans les profondeurs des textes

islamiques, quand il dit « que le Koran laisse la plus large porte ouverte à la con-

ciliation, à la fusion des races. » C’est le contraire de cette assertion qui est la vérité.

A Dieu ne plaise que nous niions les difficultés énormes que rencontre la Porte pour

appliquer les nouvelles mesures au sein des populations chrétiennes, difficultés sur

lesquelles Fuad -pacha insiste d’une manière toute particulière ! Loin de nous aussi

de méconnaître les abus enracinés dans certaines communautés chrétiennes de

l’Orient, à l’égard des impôts dont les patriarches grecs frappent leurs ouailles !

Mais ces désordres prennent précisément leur source et dans l’impuissance de l’em-

pire ottoman pour les réprimer, et dans la religion de Mahomet, qui réprouve toute

égalité civile entre les vrais croyants et les infidèles.

1 La Vérité sur la Syrie
, p. 417.

2 Hammer, Hist.de l'emp. ottom., t. XVII, p. 104 etsuiv.
3 Ch. ix, v. 29.
4 Hammer, Hist. de l'emp. ottom., tom. VI,liv t xxxvi, p. 338.
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de mensonge par les massacres de Candie, de Djeddah et de la Syrie.

Il [nous semble résulter de ce simple exposé que l’admission « de

« la Sublime Porte aux avantages du droit public et du concert euro-

« péens » n’est pas praticable : le Koran et les felwas séparent la

société musulmane de la société chrétienne. Les musulmans nous dé-

testent parce que nous sommes à leurs yeux des infifièles, des ido-

lâtres même. Il nous appellent Muschriddins, c’est-à-dire, polythéistes,

parce qu’ils voient la pluralité des dieux dans notre mystère de la

sainte Trinité. Les chrétiens, a dit Mahomet, ont pris leurs docteurs

et leurs moines, et le Messie, fils de Marie, plutôt que Dieu, pour

leurs Seigneurs; et cependant il leur a été ordonné de n’adorer qu’un

seul Dieu, hormis lequel il n’y a point d’autre Dieu. Loin de sa gloire

les divinités qu’ils (les chrétiens) lui associent 1
! »

Y

Après avoir établi l’incompatibilité qui existe entre l'esprit isla-

mique et la civilisation européenne
,

il nous faut examiner si cet es-

prit d’exclusion et de violence a été
,
nous ne dirons pas changé

,

mais, au moins adouci
,
modifié par les réformes accomplies sous les

règnes de Sélim III, Mahmoud II et Abdul-Medjid. Sélim III paya de sa

vie ses très-bénignes innovations. Mahmoud II échappa
,
on ne sait

comment, au sort de Sélim III, et, d’ailleurs, la cause de sa mort dans

son kiosque de Boulghourlou (1
er

juillet 1839) n’a jamais été bien

connue. L’amiral Achmed-pacha
,

qui conduisit la flotte turque à

Méhémet-Ali, à cette époque, attribua publiquement la mort de Mah-

moud à un crime. De nos jours des placards affichés sur les murs de

Stamboul ont menaçé de mort le sultan Abdul-Medjid, et personne n’a

oublié cette conspiration de 1859, dont le dénoûment devait être l’em-

barquement de Sa Hautesse dans un navire destiné à sombrer. Le 7

janvier 1858, Réchid-pacha
,

le grand promoteur de la civilisation

occidentale
,
mourut subitement à Constantinople. La cause de cette

mort, qui remplit d’étonnement le monde diplomatique, n’a pas été

plus déterminée que celle du sultan Mahmoud. Les ulémas ne per-

mirent pas l’autopsie du cadavre du vizir.

En quoi ont donc consisté jusqu'ici les réformes des padischahs et

des vizirs? à remplacer le turban par le tarbouch; le cafetan ou la robe

flottante par la redingote
;

le large pantalon par le pantalon étriqué

1 Le Koran, ch. ix, v. 51.
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des Européens; les babouches rouges et pointues par les bottes noires

et les souliers vernis. Les plus notables infractions au Koran dans les

réformes ont été, d’une part, les images de Mahmoud 11 et d’Abdul-

Medjid, reproduites sur la toile, chose défendue par la loi sainte, et,

d’autre part, le vin, dont ces deux sultans ont fait un usage immodéré.

La boisson proscrite par Mahomet avait délabré la santé de Mahmoud,

et son fils et son successeur, épuisé par les habitudes du harem
,
ne

cherchait plus, aux derniers jours de sa vie, à ranimer ses forces

qu’en abusant des alcools irritants
1

. Les sultanes ont dépensé des

millions pour l’ameublement à l’européenne de leurs kiosques, et le

trésor public, ne pouvant pas suffire à payer toutes ces folles prodi-

galités, a failli faire banqueroute aux fournisseurs de Lyon et de

Paris. Quelques vaisseaux hors d’état de soutenir une lutte sérieuse

(car, depuis Lépante, la marine ottomane ne s’est plus relevée), sont

tristement mouillés dans la Corne-d’Or. Des régiments mal équipés,

incomplets, font l’exercice à douze temps, et attendent régulièrement

deux années la solde qui leur est due. A Constantinople s’élèvent des

écoles nouvelles où l’on improvise des hommes qui ne sont ni chré-

tiens, ni musulmans. La moitié des terres de l’empire est inculte

faute de bras et faute de bonne volonté. La fortune publique ne peut

plus suffire à ses engagements. On a vu le premier versement de l’em-

prunt Mirés tomber dans les mains des eunuques et des odalisques

au lieu de payer l’arriéré de la solde militaire. La monnaie turque

est tellement altérée, qu’elle n’est plus reçue qu’avec répugnance, et

le papier-monnaie ou caïmès n’a pas cours. La confiance est perdue, le

commerce est aux abois, et l’industrie est à peu près nulle. Dans les

villes importantes les douanes sont affermées, et payées à la Porte

une année à l’avance. L’avenir est mangé. La police est mal faite,

l’impôt insuffisant et mal perçu, les districts mal administrés, et la

justice mal rendue 2
.

Prenez au sérieux, après cela, les paroles de lord Palmerston,

quand il vient dire, du haut de la tribune, que « nul pays en Europe
« n’a fait

,
depuis vingt ans

,
autant de progrès que la Turquie elle-

« même*. » On sait ce que valent ces paroles dans la bouche d’un mi-

1 Deux jours avant sa mort, le 25 juin, Abdul-Medjid sortit en voiture pour faire

une promenade. Il se fit apporter de quoi restaurer ses forces. Un certain vin de
Bourgogne paraît avoir contribué à produire un désordre intestinal

,
que Sa Ma-

jesté crut devoir combattre avec de la bière. (Lettre de Constantinople insérée dans
la Presse du 6 juillet 1861.}

2 Paroles textuellement copiées dans la brochure de Fuad-Pacha, la Turquie de-

vant VEurope, page 21 . L’aveu est précieux à recueillir.
5 Ces burlesques paroles ont été d’ailleurs empruntées à Fuad-Pacha. (Voir la Tur-

quie devant VEurope, p. 25.)
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nistre de la nation qui s’est proclamée la première puissance musul-

mane du monde !

Fuad-pacha ,
voulant révéler au monde les progrès de la Turquie,

dans la civilisation, ne trouve rien de plus éclatant à citer qu’un pont

jeté sur la Corne-d’Or, entre Galata et Péra, et des lignes de bateaux

à vapeur sur le Bosphore, s'arrêtant aux stations du modeste village

comme devant les palais de marbre des grands de l’empire. « Eh
bien, » s’écrie triomphalement le ministre civilisateur, « là, le pacha,

« le haut fonctionnaire, s’est trouvé l’égal du plus humble musulman,

« du plus modeste chrétien; l’égal, devant ses trois piastres! »

C’est bien, cela, ô vizir ! c’est, en effet, plus commode de passer de
Galata à Stamboul sur un pont que de traverser la Corne-d’Or en

caïque
,
et c’est très-agréable de contempler les splendeurs du Bos-

phore du haut d’un bateau à vapeur
;
mais donnez-nous autre chose

,

donnez-nous la paix, la sécurité pour nos chrétiens ! faites que les

agents de la Sublime Porte ne complotent plus leur ruine; que les sol-

dats du sultan ne les égorgent plus en masse ! que les jeunes fdles

chrétiennes ne soient plus outragées par vos nizam ou conduites en

captivité par les Bédouins et les Kurdes ! Empêchez vos pachas de rire

aux éclats au spectacle des Druzes tramant dans la boue le drapeau de

la France, de la France qui a sauvé votre empire il y a quelques an-

nées! Que les Turcs cessent de se conduire en traîtres et en assassins

à l’égard des chrétiens, et alors vous pourrez, tout à votre aise, ve-

nir nous vanter vos progrès !

Fuad-pacha
,
qui proclame la tolérance de la Sublime Porte à l’é-

gard des cultes non musulmans, croit trouver un argument sans ré-

plique en faveur de son gouvernement en disant qu’on chercherait

vainement, dans les annales de l’empire turc, une guerre contre les

Albigeois, une Saint-Barthélemy, les émigrations populaires et

les ruines qui suivirent la révocation de l’édit de Nantes L
. L’homme

d’État de la Turquie s’aventure beaucoup trop ici
;

il a trop lu les

plates histoires de notre pays, et n’a pas assez lu l’histoire de sa propre

patrie. Il oublie que la tolérance n’occupe aucune place dans l’œuvre

de Mahomet, que le prophète arabe pratique toujours la violence, que
les annales musulmanes sont remplies d’exécrables horreurs contre

les chrétiens, et que l’islamisme eut aussi ses déchirements religieux.

Nous lui ferons remarquer une différence entre ce qu’il reproche à

notre foi et ce que nous rappelons à la sienne
;
cette différence

,
la

voip : au fond des événements qu’il nous jette à la face, nous ren-

controns la politique humaine et jamais la religion elle-même, jamais

l’action directe de notre Église ; dans les déchirements entre les sectes

La Turquie devant VEurope, p. 42.
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musulmanes, cest au contraire la religion seule qui apparaît et qui

directement et officiellement se baigne dans le sang. Fuad-pacha est

mal inspiré dans ses imputations : il expose l’islamisme, qu’il veut

servir, à de terribles représailles. Si ce ministre turc, qui a un grand

renom de littérature et de science en Turquie, avait eu le temps d’ouvrir

leslivres de Seadeddin, deSolakzadé, d’Eboulzfazl, livres déposés dans

les principales bibliothèques de Stamboul, il aurait vu comment Sé-

liml
er

traitait les musulmans Schiis
,
qui sont les protestants de l’isla-

misme . Après avoir Fait dresser des listesoù figuraient lesnoms des Schiis

depuis l’âge de sept ans jusqu’à celui de soixante-dix, plus cle quarante

mille de ces hérétiques au cœur infâme ,
dit Seadeddin (t. IY, f. 235),

furent égorgés ou condamnés à une détention perpétuelle par les ordres

du glorieux padischah. Et c’est à cause même de ces épouvantables

égorgements que les historiens ottomans ont donné à Sélim 1
er

le

surnom de Juste . En fait de sang versé injustement et sous tous les

prétextes imaginables, les Ottomans ont surpassé et surpassent encore

toutes les nations de la terre. A cet égard ils sont complets! nous con-

damnons, quant à nous, les violences qui se rencontrent dans notre

histoire
;
nous ne les bénissons pas comme font les Turcs avec leurs

sanglants souvenirs de religion. Nous ne suivrons pas Fuad-pacha dans

sa manière de nous opposer les crimes de la Révolution française : ces

rapprochements ne sont pas sérieux, et ne supposent pas une connais-

sance bien profonde de la société française, qu’il n’aime pas.

VI

Il nous faut maintenant constater par quels actes la Turquie a mar -

qué sa bienvenue dans le concert européen.

La proclamation du hat-houmayoun, cette charte, fruit de la guerre

de Crimée, qui « constitue, » selon Fuad-pacha, « la conquête paci-

fique la plus noble des armées alliées en Orient et la récompense la

plus légitime de leur puissant concours. » La proclamation de cette

charte fut accueillie, en 1856 et 1857, par les cris de rage des vrais

croyants; des milliers de chrétiens payèrent de leur vie la joie qu’ils

avaientmontrée en présence d’une mesure qui semblait leur promettre

la fin de leurs misères. « Il y a deux ans déjà, » disait M. de Saulcy

en plein Sénat, le 14 mai dernier, « il y a deux ans déjà que M. le nji-

nistre des affaires étrangères a dû recevoir de Chypre des renseigne-

ments qui lui disaient que cette île était incessamment parcourue par

des émissaires partis de la Mecque et venus pour y prêcher le massacre

des chrétiens. »
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Ces émissaires, nous le savons, nous aussi, étaient, non-seulement

en Chypre, mais à Candie et sur d’autres points de l'empire ottoman.

La conspiration organisée à la Mecque et que Constantinople n’ignorait

pas éclata sanglante, en 1858, dans toute la Turquie.

Ne pouvant plus supporter une oppression exécrable que Vély-

pacha faisait peser sur eux, les Candiotes se lèvent en armes l
. L’évêque

Calixte, de Sydonia, refusant au gouverneur d’ordonner aux chrétiens

de déposer les armes, est condamné à la bastonnade par Vély-pacha;

dans son supplice, le martyr demande à boire; on lui apporte un breu-

vage, et il meurt quelques instants après dans des convulsions attroces

(20 mai 1858). « Répandez partout îe bruit qu’il est mort (l’évêque)

d’une attaque d’apoplexie, afin que le peuple ne croie pas à autre

chose, » disait Yély-pacha à ses officiers et à ses soldats.

Pendant que les musulmans pillaient les églises, les couvents de

Candie, qu’ils violaient les femmes et les jeunes filles, qu’ils égor-

geaient les vieillards et les enfants, les soldats turcs, commandés par

Méhémet-pacha, refusèrent non-seulement de faire feu sur les égor-

geurs et les voleurs, mais ils leur prêtèrent main-forte dans leur œuvre

de dévastation et de mort.

En même temps que ces crimes s’accomplissaient à Candie
,
les

musulmans mettaient la Bosnie à feu et à sang. Des milliers de Bos-

niaques ne sauvèrent leur vie qu’en cherchant un refuge sur le terri-

toire autrichien. Puis l’Arabie s’agitait. Becket-Hafer, à la tête de ses

bandes, protestait contre les réformes du sultan de Stamboul, et le

déclarait indigne de l’héritage religieux des kalifes. « Ce trouble reli-

gieux mérite d’être signalé, » disait
,
à cette occasion

,
un journal de

Paris 2
;
il ajoutait : « Les droits religieux du chef des Ottomans sont

incontestables. Leur maintien importe à la tranquillité des pays

d’Orient. » Qu’était-ce à dire ? Fallait-il que l’Occident s’armât pour

défendre le pouvoir spirituel du sultan, comme il s’était armé pour

défendre son pouvoir temporel à Sébastopol?

A Erzeroum, la populace musulmane, voyant les récoltes compro-

mises par la sécheresse, croit qu’un peu de sang chrétien apaisera

le ciel irrité, et elle demande le sacrifice d’un (jiaoar. Le cadi (juge),

n’osant pas autoriser un assassinat, fait déterrer un chrétien inhumé
dans la matinée et fait décapiter le cadavre en putréfaction (juin 1858).

Quelques jours après les chrétiens de Sauta, gros bourg situé à quel-

que distance d’Erzeroum, sont pillés et massacrés par les musulmans,

‘Le 15 juin 1858, M. Page, consul anglais à Djeddah, est mis en

morceaux. Le consul de France, M. Éveillard et sa femme, sont hachés.

1 Voir le Correspondant du mois de mai 1861.
2 Le Pays, journal de l'Empire

,
du mois de juillet 1858.

Juillet 4861. 58
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Leur héroïque fille reçoit un coup de sabre en défendant ses parents

et ne doit elle-même son salut quà un employé militaire que sa fa-

mille avait récemment comblé de bienfaits. Le cadi prononce une

sentence de mort contre le chancelier du consul de France, M. Éme-

rat, parce qu’il avait tué deux musulmans en combattant les assas-

sins ! Quatorze négociants très-riches sont égorgés et leurs comptoirs

vidés. La Porte Ottomane n’a pas encore payé les indemnités promises

aux victimes. Quand les meurtres furent accomplis, Namick-pacha,

gouverneur de Djeddah, arriva dans cette ville, venant de la Mecque,

où il était allô faire son namas (prière)
4

. N’oublions pas que l’Angle-

terre, qui avait eu son consul assassiné à Djeddah
,
n’attendit pas,

pour en tirer vengeance, la décision de l’Europe, qui, aux termes de

l’article 9 du traité du 30 mars, ne permet à aucune puissance d’agir

séparément dans les affaires de la Turquie : le Cyclops lança ses

bombes sur la ville coupable. La France n’a pas montré tant de har-

diesse en Syrie, où ses nationaux ont été immolés et son drapeau dé-

chiré et traîné dans la fange.

Au bruit du massacre de Djeddah, les musulmans de Gaza envahis-

sent le quartier franc, le pillent et tuent les chrétiens qu’ ils y ren-

contrent (août 1858). Vers la même époque, un derviche fameux

avait organisé à Smyrne un complot dont le but était l’extermination

des chrétiens, qui, disait-il, causeraient la ruine de l'islam si on n'en

finissait pas bientôt avec eux.

Voilà ce qu’un ministre de la Sublime Porte a appelé quelques trou-

bles survenus dans l’empire ottoman, et qu’on a eu le tort d’attribuer

à l’inexécution du hat-houmayoun de 1856 2
.

A ce don de joyeux avènement de la Turquie dans le concert euro-

péen, il nous faut ajouter la ville chrétienne de Damas, ville de trente

mille âmes, réduite en cendres au'mois de juillet 1860; plus de cinq

cents villages du Liban brûlés, deux cents millions de francs

perdus. Seize mille chrétiens assassinés et plus de trente mille déjà

morts de misère ou de désespoir 1 Quels chiffres ! allons
,
diplomates

1 Abdul-Àziz, que des écrivains naïfs présentent déjà comme un prince réforma-

teur, ami de la justice et de la civilisation, vient de confier à ce même Namick-pacha

le portefeuille de ministre de la guerre. On ne saurait plus impunément se moquer

des puissances, dont les représentants à Djeddah furent impitoyablement égorgés à

la suite d’un complot dans lequel Namick-pacha était gravement impliqué. Le corps

diplomatique à Constantinople a demandé des explications touchant cette récente no-

mination de Namick-pacha. Le grand vizir, Aali-pacha, a répondu que le choix per-

sonnel du sultan avait été motivé par l’intelligence et la probité de Namick, très-apte à

opérer des réformes dans l’armée. On ne sait pas encore si le corps diplomatique a

été satisfait par cette réponse.

2 Fuad-pacha, la Turquie devant TEurope, 1858, p. 8

.
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occidentaux, rédigez des protocoles, faites des traités pour la conser-

vation de la Turquie et pour l’admettre « aux avantages du droit

public efi du concert européen ! » Et toi, Angleterre, proclame bien

haut les vertus des Druses et les progrès toujours croissants des Turcs

dans la civilisation! Et toi, Turquie, viens nous dire par la plume

d’un de tes plus audacieux représentants : « La Porte a-t-elle repoussé

ou repousse-t-elle la civilisation occidentale ? Est-elle l’ennemie de

l’élément chrétien qui l’a soutenue? non! elle témoigne par sa bonne

foi ,
par des faits accomplis ou en voie d’accomplissement, par des

actes irrécusables de sa bonne volonté
,
de sa courageuse persévérance

dans ses aspirations vers la civilisation occidentale l
. » C’est après

Alep, après Candie, après les horreurs de la Bosnie, après Djeddah,

qu’un Turc a publié ces paroles !

Donc, pas de modification apportée dans l’esprit islamique parles ré-

formes, par les traités, mais, au contraire, accroissement de fanatisme,

de haine, contre les chrétiens. La loi religieuse, qui est l’essence de cet

esprit, a-t-elle été abrogée? et abroge-t-on une religion? les Turcs dé-

testent-ils moins les giaours depuis qu’on les a habillés à l’européenne

et admis publiquement dans la grande famille des États chrétiens ? 11

n’y a pas bien longtemps que notre consul à Alep se trouvait dans

le divan du pacha de cette ville. Celui-ci l’accabla de politesse. Puis

le consul se retira. Quand il fut parti, le pacha dit à ses gens :

« Balayez cette place où ce chien s’est assis ! » Et les gens du pa-

cha époussetèrent la place du divan où le représentant de la France

avait reçu, avec les paroles pleines de courtoisie du représentant de

la Porte, le chibouk et le café de l’hospitalité *.

Les vices constitutifs de la société ottomane ont-ils été détruits? La

polygamie, fléau de la famille, n’y existe-t-elle pas toujours ? Les

femmes qui peuplaient le sérail d’Adbdul-Medjid et les harems de ses

pachas ne sont-elles pas toujours achetées à beaux deniers comptants?

Un des côtés les plus curieux de l’esprit musulman, et aussi des

réformes entreprises pour civiliser l’empire ottoman, c’est le carac-

tère même des Turcs élevés dans les capitales de l’Europe. Ils sont

retournés dans leur pays plus Turcs que jamais. Namick-pacha, autre-

fois élégant Parisien, a été l’homme de Djeddah
;
Vély-pacha, ancien

ambassadeur en France, a présidé aux horreurs de Candie, et Akmed-

pacha, brillant élève des écoles de Paris et de celles de Vienne, avait

organisé les massacres de Damas. Comment expliquer ce fait?

Un jeune effendi avec lequel j’ai voyagé au mois de décembre der-

1 La Turquie devant VEurope.
2 Cette anecdote m’a été racontée par un témoin oculaire, M. Deriglielo, chrétien

d’Alep, aujourd’hui agent consulaire de France à Saida.
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nier, de Beyrouth à Marseille, et à qui je demandais une explication

là-dessus, me fit une réponse qui mérite d’être citée :

« Que voulez-vous? me dit-il, non sans quelque hésitation, car il

pensait qu’il n’allait pas me faire un compliment, que voulez-vous?

« nous voyons dans vos grandes cités tant de choses peu édifiantes,

« qu’il nous semble que nous n’aurions rien à gagner à les préférer à

« nos habitudes, à nos usages, à nos mœurs ! »

Il convint cependant avec moi, je dois le dire, que ce serait s’en-

foncer dans une mer d’erreurs que de juger toute notre civilisation

par ses côtés les plus misérables.

Là ne saurait être, à mon sens, l’explication véritable du fait que

je signale. Outre la haine du Turc contre le chrétien, haine que sa

religion lui apprend en venant au monde, il y a pour lui dans la su-

périorité de notre civilisation un sentiment de jalousie stupide dont

il ne se défend pas. Et puis, n’a-t-il pas vu, dans cet invincible ache-

minement de nos idées vers l’Orient, un danger réel pour l’empire des

sultans? Que si l’Orient musulman se transforme, ce ne sera pas,

assurément, à l’aide duKoran, qui repousse tout appui, toute idée

venant des infidèles, mais bien par le christianisme, qui fait une

guerre incessante à la barbarie. « La civilisation européenne, » a dit

un écrivain illustre qui avait étudié sur les lieux la Turquie et ses

réformes, « la civilisation européenne aura été pour les Turcs comme
« la robe de Nessus pour Hercule ; elle n’a fait jusqu’ici qu’allumer un

« feu qui ne peut plus s’éteindre, et qui finira par les consumer l
. »

YI

Revenons au traité du 30 mars, sur lequel repose l’existence de

l’empire ottoman tout entier.

Je cite l’article 9 de ce traité :

« S. M. I. le sultan, dans sa constante sollicitude pour le bien-être de ses

sujets, ayant octroyé un firman (le hat-houmayoun du 18 février 1856) qui,

en améliorant leur sort, sans distinction de religion ni de race, consacre

ses généreuses intentions envers les populations chrétiennes de son em-
pire, et voulant donner un nouveau témoignage de ses sentiments à cet

égard, a résolu de communiquer aux puissances contractantes ledit firman,

spontanément émané de sa volonté souveraine. Les puissances contractantes

constatent la haute valeur de cette communication. Il est bien entendu

1 Michaud, Correspondance d Orient, t. III, p. 250,
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quelle ne saurait, en aucun cas
,
donner le droit auxdites puissances de

s immiscer, soit collectivement, soit séparément, dans les rapports de

S. M. LE SULTAN AVEC SES SUJETS, NI DANS L’ADMINISTRATION INTÉRIEURE DE SON

EMPIRE. ))

Ou les mots n’ont pas de sens, ou ceux que je viens de souligner

signifient que toute intervention des puissances est interdite dans les

affaires de la Turquie. La Porte Ottomane Lavait si bien compris

ainsi, que ce n’est qu’à son corps défendant (et ceci, nous le tenons

d’une bouche officielle) qu’elle a consenti à signer la convention du

5 septembre 1860, par laquelle l’Europe envoyait en Syrie une armée

destinée à protéger les chrétiens qu’on égorgeait. La Porte était dans

son droit, droit écrit en termes formels, comme on vient de le voir.

Mais ce pauvre traité du 30 mars repose sur un terrain si mouvant,

qu’on ne peut pas, en vérité, le faire tenir debout par tous les

points. Il est, à l’heure présente, violé de la façon la plus flagrante.

Mais, pourrait-on dire peut-être, cette violation n’existe pas, puisque

la convention du 5 septembre a été faite du consentement de toutes

les parties contractantes. Cela est évident, sans que nous perdions de

vue, cependant, la résistance notoire de la Turquie à cette conven-

tion. Nous ne constatons pas moins ce fait, que l’article 9 du traité

du 30 mars n’a pas pu tenir contre les événements, tant le maintien

de cet article était impossible. Maintenant il est notoirement annulé.

N’est-ce pas, en effet, s’immiscer dans les affaires de la Turquie que

d’envoyer dans une de ses provinces une armée chrétienne? La pleine

indépendance de l’administration ottomane a-t-elle été respectée

quand on a nommé des commissaires européens chargés de recher-

cher l’origine et les causes des événements de la Syrie, de déterminer

la part de responsabilité des chefs de l’insurrection, et celle des

agents de l’ administration, de provoquer la punition des coupables,

d’apprécier l’étendue des désastres, de travailler à la réparation des

pertes constatées, de concerter des arrangements propres à assurer,

à l’avenir, l’ordre et la sécurité en Syrie, et à conjurer le retour des

mêmes calamités? Car telles sont les instructions données par tous

les cabinets à leurs représentants, à Beyrouth 1
. Bien plus, à Con-

stantinople, c’est, en quelque sorte, sous les yeux du sultan que ces

mêmes commissaires, unis cette fois aux ambassadeurs, ont délibéré

sur le sort d’une province faisant partie intégrante de l’empire turc!

Encore une fois, l’article 9 du traité du 30 mars est virtuellement

abrogé, et par l’intervention collective des puissances dans les affaires

delà Syrie, et par les déclarations formelles du gouvernement français

en plein Sénat.

1 Documents diplomatiques de 1860, p. 216 et 217.
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Je l’ai déjà dit, la guerre de Crimée ayant été faite au profit du
Turc

(
car à quoi doit-il d’être encore à Constantinople comme gou-

vernement, sinon à la guerre de Crimée), cette guerre ayant été faite

au profitïlu Turc, le traité qui Ta suivie devait constater le but qu’on

s’était proposé
,

et le traité fut turc. L’Angleterre, la France, la

la Prusse, TAutriche et la Porte ottomane ne paraissaient animées au

congrès de Paris que par un sentiment unique : frapper au cœur l'in-

fluence russe en Turquie; la France se rendit-elle un compte bien

exact de l’acte auquel elle prêtait les mains? Comprit-elle que l’article

9 du traité du 30 mars était un piège que la politique anglo-tur

que lui tendait ? Quelle était donc la pensée de cette politique : la

France exerçait depuis des siècles un protectorat réel, incontesté sur les

catholiques du Levant; l’article 9 atteignait directement ce protec-

torat, en stipulant qu’à l’avenir les puissances ne pourraient agir,

soit séparément, soit collectivement, dans les rapports du sultan

avec ses sujets.

Y a-t-il dans l’article 9, dans tout le traité, une réserve, une seule,

pour les droits antiques de la France en Orient ? non. La Prusse et la

Sardaigne et même l’Angleterre, qui n’ont jamais eu aucun intérêt

chrétien à protéger dans l’empire ottoman, figurent dans ce traité au

même rang que la France, qui, jusque-là, avait été le seul espoir des

catholiques orientaux. Et cependant les anciennes capitulations ont

par elles-mêmes une telle force, que Fuad-pacha n’a pu les considérer

comme entièrement abolies par le traité du 30 mars, u Avec leur main-

tien
,
ces capitulations telles qu’elles existent, a-t-il dit, l’exercice des

nouvelles lois, la mise en œuvre d’institutions bienfaisantes et régu-

lières sont impraticables *. » Toutefois nous ne ferions pas connaître

toute la pensée de F écrivain ministre à cet égard, si nous ne citions pas

un autre passage de son travail. Partant de ce principe que l’obstacle

unique de la Turquie dans sa marche vers la civilisation est l’ingérence

perpétuelle des consuls dans les affaires du sultan, Fuad-pacha dit : « La

Porte élève la juste prétention de voir cesser de fait un ostracisme

qui, depuis deux ans, c’est-à-dire depuis le traité de Paris, a dû cesser

de droit
,
et désire "que l’Europe s’habitue à être conséquente avec elle-

mème a
. »

Nous ne nous arrêterons pas à combattre ici « cette prétention »

de la Porte à être absolument maîtresse chez elle par rapport à ses

sujets chrétiens, qu’elle n’a jamais su protéger, et qu’ellea, dans ces

derniers temps, sciemment voués à la ruine, à la mort
;
nous n’avons

qu’à examiner la question de savoir si, dans la situation générale de

de l’empire turc, le traité du 30 mars peut oui ou non subsister.

1 La Turquie devant l'Europe, p. 24 et 25.

2 Idem, p. 28.
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Au fond, ce traité ne peut être qu'un acte synallagmatique. En
recevant communication de la charte ottomane et en en constatant la

« haute valeur » dans le traité, l’Europe, dans la personne de ses

mandataires à [Paris, s’est pdrtée garant des immunités et des droits

que le sultan accordait, par cette charte, aux chrétiens de son em-
pire. Du moment que la Turquie a forfait à ses engagements, le pacte

est rompu, et le droit d’intervention de l’Europe demeure incontes-

table. Elle intervient donc, mais elle intervient collectivement aux

termes de l’article 9 du traité, et cette intervention ne produit et ne

peut produire rien de bon. Pendant que le Liban brûlait (je tiens ce

fait de la bouche de notre consul à Beyrouth), pendant que le Liban

brûlait l’été dernier, et que les Druses, unis aux soldats turcs, égor-

geaient les chrétiens, les cinq représentants de l’Europe obligés d’agir

collectivement, conformément à l’article 9 du traité de Paris, ne

purent jamais s’entendre sur la rédaction)!’une note à envoyer à Kour-

chid-pacha, qui à cette heure même dirigeait les bras des incendiaires

et des assassins. Voilà ou mène l’action collective dans les affaires

d’Orient, et l’histoire, tout en frappant de réprobation le crime de la

Turquie, aura le droit de demander compte à l’Europe des flots de

sang versés dans le Liban et à Damas.

La convention du 5 septembre donna lieu, de la part de l’Angle-

terre et de la part de la Turquie marchant à sa suite, là comme par-

tout, à des tiraillements que tout le monde connait; mais là on finit

par tomber àpeuprès d’accord, singulier accord qui faisait de laFrance

le commissaire de police ou le gendarme de l’Europe, et cela, sans

liberté d’action, sans autorité ! Mais cette convention et la position

qu’elle faisait à laFrance, qui l’avait signée, étaientune conséquence

rigoureuse du traité de Paris : on agissait collectivement, c’est-à-dire

on n’agissait pas du tout. Puis sont venues les railleries de l’Angle-

terre : « L’expédition de Syrie, a dit le Morning-Post
,
était une faveur

que l’Europe accordait à la France : l’Europe est à bout de ses fa-

veurs, » ajoutait le journal de lord Palmerston. En effet, la France

s’est vue obligée de quitter la Syrie quand l’Angleterre l’a de-

mandé.

Et vous croyez qu’un traité qui place un pays comme le nôtre

dans une position pareille soit supportable, et qu’il ne doive pas être

déchiré ? Il le sera, il l’est déjà !

Les chrétiens du Levant cessent, d’après le traité du 30 mars, d’être

placés sous la protection exclusive d’une puissance européenne quel <

conque. C’est l’opinion de Fuad-pacha, et M. de Royer, dans son rap-

port au Sénat, à l’occasion de la péttion en faveur des chrétiens de

Syrie, l’avait tellement compris de cette manière, qu’il fit de grands

efforts pour prouver que la France « n’avait, par ses traités, ses



592 LES TURCS,

capitulations d’autrefois, aucun droit de protection exclusif et direct

sur les populations chrétiennes du Levant et plus spécialement sur

les Maronites. » Nous n’avons pas à rappeler ici l’étonnement qu’ex-

cita dans les esprits cette façon de comprendre l’honneur de la France

et son antique prépondérance en Orient. La presse indépendante et

la discussion du Sénal ont fait justice de ce rapport. Telle fut l’im-

pression de cette assemblée, que le gouvernement dut employer un
expédient parlementaire pour empêcher le renvoi de la pétition au

ministre des affaires étrangères, renvoi qui eût été une mise en

demeure d’agir en Syrie contrairement à la volonté de l’Angleterre.

Loin de mettre en doute ou même de nier l’antique protectorat de la

France esa Orient, comme l’avait fait M. de Royer, M. Billault déclare

que cest en vertu de ce protectorat que l'Empereur avait provoqué les

mesures nécessaires pour remédier à la situation de la Syrie.

Mais quelle impression produisit sur le Sénat la lecture de la dé-

pêche de M. Thouvenel à M. de Lavalette! Cette dépêche tenait-elle

grand compte du traité du 50 mars, lorsqu’après avoir dit qu’une

fois l’obligation de la France remplie de rappeler nos troupes le

5 juin, nous rentrions dans « notre entière liberté d’appréciation et

« de conduite ? Nous serons donc les maîtres, » ajoutait le ministre,

aux applaudissements de l’Assemblée, « d’examiner, en dehors de

« toute stipulation spéciale, les événements qui viendraient à surgir

« en Syrie, et nous n’avons pas à dissimuler à la Porte que des tradi-

« lions séculaires nous imposeraient le devoir de prêter aux chrétiens

« du Liban un appui efficace contre de nouvelles persécutions F » Et

comme si une pareille déclaration n’eût pas été assez formelle, M. Bil-

lault s’écriait : « Affranchie de son mandat (la convention du 5 sep-

« tembre), la France reconquiert toute sa liberté personnelle î »

La convention du 5 septembre liait le gouvernement français
;
mais

l’article 9 du traité du 50 mars, qui interdit à toutes les puissances

contractantes de s’immiscer, soit séparément, soit collectivement,

dans les rapports du sultan avec ses sujets, la lie-t-elle moins? Écoutez

ce que dit l’Angleterre à cet égard :

« Nous ne pouvons nous empêcher de dire quelques mots de l’interpré-

tation qu’a donnée lord Stratforcl aux récentes notes de M. Thouvenel et du

prince Gortschakoff sur les résultats que pourrait avoir le renouvellement

des massacres de Syrie. Selon lui, « ces ministres se réservent, dès que*de

nouveaux troubles éclateront en Syrie, de réoccuper cette province sans su-

bir le frein d’une nouvelle convention. »

« Nous attacherions peu d’importance à cette interprétation si elle n’é-

1 Moniteur du 15 mai 1861.
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manait pas d’un diplomate consommé qui a, pendant trente ans, appris à

connaître la politique de la France et de la Russie à Constantinople. Mais

nous avons peine à imaginer que la France et la Russie soient disposées à

déchirer le traité de 1856, en vertu duquel nulle puissance n’a le droit

d’intervenir en dehors des autres, et à répudier la loi et les traités, pour

s’engager dans une voie de violence qui équivaudrait à une cessation des

relations diplomatiques avec l’Angleterre.

« Nous voulons donc espérer que les craintes de lord Stratford sont dé-

nuées de fondement. Par le traité de 1856, les cinq grandes puissances se

sont déclarées collectivement protectrices des chrétiens de la Turquie et

ont reconnu que ce droit de protection ne doit s’exercer que par une action

ou une délibération commune.
<i Le système politique établi dans ces conditions il y a cinq ans, afin

d’empêcher le retour des événements qui nous ont entraînés dans une

guerre avec la Russie, en 1854, ne court pas, nous l’espérons, un pareil

danger.

« Si nous devions partager l’opinion de lord Stratford, nous ne donne-

rions pas grand’chose de la paix du monde l
. »

Nous ne donnerions pas grand'chose de la paix du monde ! C’est

presque une déclaration de guerre ! Mais ne la prenez pas trop au

sérieux. Au début de la guerre d’Italie, lord Palmerston ne disait-il

pas que l'Angleterre ne souffrirait jamais le déchirement des traités

de 1815? Ils l’ont été, et l’Angleterre, qui a trouvé son profit dans la

guerre d’Italie, n’a plus rien dit. Il en sera de meme du traité du 50

mars, moins stable encore que les traités de 1815! Mais l’Angleterre

n’a pas été la seule à s’émouvoir des déclarations du gouvernement

français dans la séance du Sénat du 15 mai. Lorsque arriva à Constan-

tinople la nouvelle de ces déclarations du gouvernement français,

Aali-pacha, ministre des affaires étrangères, protesta dans ses con-

versations avec les ambassadeurs contre la pensée de la France de

reprendre, le cas échéant, son antique droit de patronage sur les ca-

tholiques du Levant, et particulièrement en Syrie. Il fut sur le point

de déposer sa démission entre les mains du sultan
;
l’idée seule de ne

pas brouiller la Porte ottomane avec la France dans les circonstances

présentes, arrêta le vizir dans sa détermination. Mais ces velléités de

résistance ne sauraient donner au traité du 50 mars la force qui lui

manque.

VIII

Avec ses apparences de civilisation, apparences qui cachent tant de

1 Morning-Post du 3 juin 1861

.
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misères, le gouvernement turc est assez semblable à ces maisons, à

ces citadelles, à ces remparts de ville que les Ottomans ont coutume
de couvrir d’une couche de chaux vive pour donner le change aux

étrangers qui passent
;
pénétrez dans une de ces maisons, elles son;

solitaires et nues; examinez de près ces citadelles, elles n’offrent à

l’intérieur que des débris amoncelés
;
entrez dans ces villes, elles

sont dévastées; Herculanums des solitudes de l’Orient, ces cités sont

veuves de leurs habitants, dont on reconnaît les traces en apercevant

çà et là des tombeaux ouverts et des temples renversés. Le gouver-

nement turc, c’est l’édifice vermoulu autour duquel l’ouvrier a placé

des étais pour un jour
;

c’est Dagon tombant la face contre terre de-

vant l’arche du Seigneur 1

,
et, ici, l’arche sainte, c’est le souffle puis-

sant du christianisme balayant au loin les mensonges du Koran. Le

gouvernement turc, c’est moins que la statue de l’Écriture, car sa

tête n’est pas d’un or très-pur, et sa poitrine et ses bras ne sont pas

d’argent, mais son ventre et ses cuisses sont d’airain, et ses pieds

sont d’argile. Qu’une pierre se détache de la montagne, qu’elle frappe

la statue dans ses pieds, et la statue deviendra « comme la menue

« paille que le vent emporte hors de l’aire pendant l’été
2

. » Le gou-

vernement turc, c’est encore le fruit symbolique que le voyageur

trouve dans les champs désolés de Jéricho
;
à sa maturité ce fruit pré-

sente un certain éclat, puis, tout à coup, la chair et les graines qu’il

renferme se changent en une poussière noire. Oui, le gouvernement

turc est tout cela, et je demande quelle durée, quelle efficacité peu-

vent avoir des traités signés avec lui, et si l’on peut, enfin, le faire

participer « aux avantages du droit public et du concert européen { »

Nous ne saurions mieux terminer ce travail qu’en citant les lignes

suivantes sorties d’une plume célèbre :

« On peut différer d’opinion sur ce qui reste encore de force et de vie

probable à ce grand malade; mais personne ne croit sérieusement qu’il gué-

risse. Sa mort, plus ou moins prochaine, plus ou moins naturelle, est un fait

qui domine la situation, un pressentiment qui trouble toute l’Europe... Je

n’hésite pas à dire que la maladie irrémédiable et la mort inévitable de

l’empire ottoman sont des faits certains; dont l’explosion définitive peut être

plus ou moins prochaine, mais dont, soit qu’ils lui plaisent ou qu’ils lui dé-

plaisent, toute politique sensée doit tenir, dès aujourd’hui, grand compte s
. »

Notre opinion sur l’état de la Turquie, sur la religion qui lui sert

de base se trouve ainsi appuyée, et par les attestations de l’histoire, et

1 Les Rois ,
liv. I, ch. v.

2 Daniel, ch. n.
5 M. Guizot, IVe volume de ses Mémoires.
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par les jugements des penseurs politiques les plus illustres. De tels

témoignages nous dispensent de réfuter les fantaisies de certains écri-

vains qui proclament en ce moment la régénération de l’empire otto-

man, parce que le nouveau sultan a réduit, à ce qu’il paraît, sa liste

civile, et qu’il a mis aux arrêts nous ne savons quels pachas dépré-

dateurs.

B. Poujoulat.



MELANGES

LES DE LACROIX

HISTOIRE DU TEMPS DE PIERRE LE GRAND ET D’ÉLISABETH PÉTROWNA.

Du temps que le tsar Pierre I
er habitait encore Moscou, Saint-Pétersbourg

n’étant pas fondée, c’est à dire dans les premières années du dix-huitième

siècle, il fréquentait, de préférence à tout autre, le quartier des étrangers,

appelé la Slabode allemande (le faubourg des Allemands), nom gardé jus-

qu’ici par cette partie de la ville, bien que les indigènes y soient en majorité.

Lefort y avait son palais, grande et lourde maison qui subsiste encore et

sert de succursale à une école militaire. Les étrangers appelés par le mi-

nistre favori du tsar, Allemands et protestants pour le plus grand nombre,

vivaient là entre eux, suivant leurs rites, en gardant l’usage presque exclusif

de leur langue. Les mœurs de cette colonie plaisaient au souverain, qui en

préférait la simplicité un peu familière à la servilité révérencieuse et semi-

orientale du peuple russe. Avec eux, Pierre se faisait homme, et, en même
temps que le costume, quittait les allures byzantines qu’avaient prises ses

prédécesseurs
;

il causait avec tous et entrait dans toutes les maisons.

Entre les familles qu’il fréquentait le plus assidûment était celle d’un

Français appelé Monce de Lacroix i

,
qui exerçait la profession de bijoutier—

d’autres disent de négociant en vins. Il était venu là récemment de Riga. C’é-

tait, selon toute apparence, un de ces protestants que l'injuste et impo-

litique révocation de l’édit de Nantes avait contraints de chercher un refuge

dans les États du Nord et à y demander des ressources à l’industrie.

1 Nous ne savons pas exactement l’orthographe de ce nom. Il est écrit Munce dans la

traduction des Lettres d'une dame anglaise (lady Rondeau), 1776, in-8*; mais cette tra-

duction, faite en Hollande, n’est pas une autorité,
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Monce de Lacroix 1 avait plusieurs enfants, un fils en bas âge, et deux

filles charmantes, à qui il avait fait donner une éducation distinguée. Marie,

l’aînée, dont la beauté était majestueuse et l’esprit élevé, attira d’abord

l’attention du tsar, qui en fut vivement épris; mais il rencontra auprès d’elle

une résistance constante et respectueuse. Avec le temps cet amour se chan-

gea en une estime dont la famille de Lacroix eut bientôt des preuves. En

effet, Pierre ayant transporté, après 1703, le siège de son gouvernement à

Saint-Pétersbourg, il y appela les deux sœurs, qu’il pourvut d’emplois à sa

cour, et maria famée à un de ses principaux officiers, le général Balk,

Ce mariage devait amener d’illustres alliances et d’effroyables malheurs.

Anna de Lacroix, la seconde des deux sœurs, était d’une beauté plus sédui-

sante encore que l’aînée. Le tsar ne parut pas la remarquer d’abord; mais,

quand ses regards s’arrêtèrent sur elle, il l’aima plus qu’il n’avait fait de sa

sœur. Son amour pour elle fut une passion véritable. A en croire les Mémoires

du temps, c’est à cette passion qu’il faut attribuer la précipitation qu’il mit à

faire casser son premier mariage et à reléguer dans un couvent sa femme,

Eudoxie Lapoukhine, avec laquelle il vivait depuis longtemps d’ailleurs en

désaccord. Il ne tint donc qu’à la fille du bijoutier français de devenir impé-

ratrice de Russie.

Elle l’eût mérité, dit un contemporain, non-seulement pour son exquise

beauté, mais pour la haute distinction de son caractère
;
spirituelle et sim-

ple, sans coquetterie, sans caprice, elle était encore de bon conseil. Pierre,

qui l’appréciait sous tous ces rapports, lui offrit à plusieurs reprises son

cœur et son trône. Chose inouïe ! l’un et l’autre furent refusés. Mais ce qui

n’est pas moins étrange, c’est que l’autocrate, à qui la résistance était peu

connue, n’en éprouva point de ressentiment et continua à aimer la belle

étrangère et à soupirer pour elle en secret comme un berger de roman.

En secret n’est pas précisément le mot. Si l’amour de Pierre 1
er pour

Anna de Lacroix n’éclatait pas en public, les courtisans l’avaient pénétré de

bonne heure et en suivaient le développement avec un intérêt jaloux. L’ambi-

tieux Mentschikoff, qui craignait toute influence rivale, ne fut pas sans doute

un des derniers à surveiller la passion de son maître, et la crainte qu’il avait

d’Anna de Lacroix fut la cause, jusqu’ici peu connue
,
de l’intrigue qui

mit Catherine dans le lit du tsar. On sait ce que, avant d’être impératrice,

cette fille d’auberge avait été à Mentschikoff ! A quoi tiennent les choses !

et qui pourrait dire ce qu’eût été la fin du règne de Pierre le Grand, et, par

suite, l’œuvre de civilisation à laquelle il travaillait, si, au lieu de la femme
perdue qu’on lui fit épouser, le tsar avait placé à côté de lui sur le trône la

belle et noble fille de l’émigré français ! Mais elle n’eût point fait le compte

de certaines ambitions.

D’ailleurs, la fière beauté avait le cœur pris, et au tsar de toutes les Rus-

1 Monce de Lacroix était-il gentilhomme? L’aristocratique beauté de ses enfants porte

à le croire.
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sies elle avait préféré un des représentants étrangers établis à sa cour. Le

comte Kaiserling, ambassadeur de Prusse à Saint Pétersbourg, était le

rival préféré de l’empereur. A quoi le devait-il ? Était-il plus jeune, plus

spirituel, plus beau? On ne sait
;
les Mémoires du temps, d’ailleurs très-con-

fus et souvent inconciliables, n’offrent aucun renseignement à cet égard.

A quelque cause qu’ait tenu ce choix étrange, il n’était pas douteux, et,

quelque soin que prit mademoiselle de Lacroix pour cacher au tsar, dont

l’affection jalouse ne cessait de la poursuivre, l’amour qu’elle portait à

l’ambassadeur, le tsar en eut connaissance, soit par une lettre interceptée,

soit de toute autre façon, et se livra, en l’apprenant, à la plus violente co-

lère. Effrayé des conséqueuces que le ressentiment de l’autocrate pouvait

avoir pour mademoiselle de Lacroix, Kaiserling, en homme d’honneur, se

hâta de l’épouser, mais secrètement, et de lui assurer ainsi la protection de

son nom et de son titre.

Les choses en étaient là depuis quelque temps, lorsqu’un accident fortuit

vint éclairer complètement le tsar et briser le bonheur de mademoiselle

de Lacroix. Pierre faisait alors construire, en face de Saint-Pétersbourg, la

forteresse de Saint-Pierre et Saint-Paul. Un jour qu’il était allé en visiter les

travaux, suivi de tout le corps diplomatique, il dut, pour revenir, passer sur

un pont provisoire, et, à ce qu’il paraît, assez mal établi. Ce pont s’écroula,

et l’ambassadeur de Prusse tomba à l’eau. Malgré les efforts qu’on fit pour

le sauver, il se noya. Quand on le retira, l’empereur fit chercher dans les

poches de son habit les papiers qu’elles pouvaient contenir, et les fit mettre

sous scellé. Comme on était occupé de ce soin, une miniature tomba d’entre

les papiers: c’était le portrait de mademoiselle de Lacroix. Pierre, tremblant

et dont tous les soupçons venaient de se réveiller, se jeta sur les papiers

que l’on cachetait, les parcourut d’un regard flamboyant, et dans le nombre

trouva des lettres de mademoiselle de Lacroix, du style le plus passionné

et le plus tendre, et qui ne laissaient aucun doute sur la nature des liens qui

Punissaient au malheureux ambassadeur. « A l’instant même, raconte lady

Rondeau, qui tenait ces détails de la personne même chez qui se passa la

scène que nous allons raconter, à l’instant même il quitta la compagnie et

se rendit chez une amie de mademoiselle de Lacroix, où il espérait la trou-

ver. Ne l’y rencontrant point, il ordonna qu’on l’allât chercher sur-le-champ.

Lorsqu’elle fut entrée, il ferma la porte sur eux trois, et lui demanda pour-

quoi elle venait d’écrire au comte Kaiserling. Elle nia le fait. Alors il pro-

duisit le portrait et les lettres. Lorsqu’elle entendit de sa bouche la mort du

ministre prussien, mademoiselle de Lacroix fondit en larmes. Cependant le

tsar lui reprochait son ingratitude avec un tel transport de colère, que mon

amie, ajoute lady Rondeau, attendait à tout moment qu’il allait l’assassiner.

Mais tout à coup sa colère tomba, et il se prit lui-même à pleurer. — Je

vous pardonne, lui dit-il, parce que je sais trop cruellement par moi-même

tout ce qu’il y a d’impossible à vaincre certaines inclinations. Bien que vous
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ayez été infidèle à ma tendresse, je ne saurais vous haïr, ajouta-t-il, et je me
déteste de me trouver si faible. Toutefois je serais trop méprisable si je

continuais à vous voir. Ainsi ôtez-vous d’ici, tandis que je puis retenir ma
passion dans les bornes de l’humanité. Je pourvoirai à tous vos besoins,

mais je ne veux jamais vous revoir. »

Pierre tint sa parole; mademoiselle de Lacroix ne reparut jamais devant

le tsar, mais le tsar ne l’oublia jamais. Peu de temps après, il la maria à un

fonctionnaire qui avait un emploi dans un gouvernement éloigné, où elle le

suivit. On ne sait plus rien d’elle; seulement quelques Mémoires rapportent

que, à une époque que l’on ne fixe pas, elle se retira à Moscou, où elle vécut

dans une retraite pleine de dignité 1
.

Voilà, certes, une élévation et une délicatesse de sentiments qu’on n’était

guère en droit d’attendre du prince qui venait d’épouser une fille de régi-

ment. Mais Pierre était une nature pleine de contradictions, ou plutôt une

nature que Dieu avait faite noble et que l’absolutisme du pouvoir déprava.

Quel péril pour une âme qu’une volonté sans limites et sans contrôle !

Quand on voit, dans l’histoire, les fruits habituels de cette faculté de tout

désirer et de tout obtenir, il faut admirer des despotes qui, comme Pierre

le Grand, échappent à l’idiotisme ou à la folie, ou qui, du moins, n’en sont

atteints que par intervalles. Nonobstant de fréquents accès de violence et de

débauche, le tsar Pierre avait conservé intactes plusieurs belles facultés, no-

tamment la fidélité en amitié. Au moment dont nous parlons, il venait d’en

donner une preuve à l’endroit de la famille de Lacroix.

Monce de Lacroix avait, nous l’avons dit, outre ses deux filles, un fils

plus jeune, qui était encore un enfant à l’époque où le tsar habitait Moscou.

Cet enfant était resté avec son père dans cette maison de la Slabode alle-

mande où Pierre s était plu jadis à aller causer familièrement avec l’émigré

français, et il grandissait là avec toutes sortes de qualités charmantes. Beau

comme ses sœurs, il était intelligent, affectueux, dévoué. Pierre s’en souvint,

— fatal souvenir! — et l’appela à la cour quelque temps après son mariage

avec Catherine. Le jeune de Lacroix eut là pour guide famée de ses sœurs,

que son mariage avec le général Balk avait lancée dans la voie des honneurs,

et qui venait d’être placée, en qualité de secrétaire, auprès de la nouvelle

impératrice. 11 fut ainsi naturellement présenté à Catherine.

Cette créature corrompue, qui devait continuer sur le trône les désordres

de sa vie de cantinière, fut singulièrement frappée de la beauté du jeune

homme. Aussitôt des manœuvres que toute la cour remarqua, moins l’em-

pereur toutefois, furent mises enjeu pour faire entrer le bel étranger dans

la maison particulière de Catherine. Madame Balk ôtait trop ambitieuse pour

ne pas se prêter à cette intrigue.^Catherine la mena avec art, et, en peu de

1 On a cru pouvoir conclure de quelques lettres récemment retrouvées de mademoiselle

de Lacroix au tsar que les choses avaient fini moins honorablement pour elle. Mais en

vérité rien n’autorise à le supposer.
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temps, Willim-Ivanitch (c’était le nom du jeune de Lacroix) devint page, puis

gentilhomme de la chambre de l’impératrice. Si cette fortune corrompit ses

mœurs, elle ne gâta point ses sentiments; il resta bon, simple, désintéressé,

et ne se servit de sa faveur que pour ses amis. Tout le monde l’aimait; aussi

plusieurs années se passèrent-elles sans qu’aucune indiscrétion de cour ou-

vrît les yeux à l’empereur.

À la fin cependant, une révélation en forme, éclairant quelques paroles

échappées à la princesse Élisabeth, alors enfant, vint apprendre au tsar la

réalité de son déshonneur conjugal. Le 8 novembre 1724, il feignit de par-

tir pour Schlüsselbourg, mais, après quelques heures d’absence, il rentra

inaperçu au palais d’hiver qu’habitait l’impératrice, et se convainquit que

la dénonciation n’avait rien exagéré. Il déjeuna pourtant avec calme au pa-

lais même. Mais, le lendemain, Willim de Lacroix fut jeté en prison ainsi

que sa sœur, madame Balk, et le premier valet de chambre de l’impéra-

trice. Dans le premier moment, Pierre, plus irrité peut-être contre la sœur

du coupable que contre tout autre, — n’avait-elle pas odieusement trahi sa

confiance et son amitié? — voulut la tuer de sa main. Repnin, qui était

témoin de la scène, arrêta son épée. Il y eut donc un procès en forme, mais

il fut rapidement conduit. En six jours tout fut fini, et Willim de Lacroix fut

condamné à être décapité. Le premier jour de l’instruction, il s’était évanoui;

mais, au moment de mourir, il se montra plein de courage et pria. En

quittant la prison pour se rendre au lieu du supplice, il embrassa ses do-

mestiques, qui fondaient en larmes, et leur distribua tous ses vêtements et

ses bijoux, ne gardant que son manteau de fourrure : on était au 16 novem-

bre! Arrivé sur la place du Sénat, il écouta sans trouble sa sentence : elle

portait qu’il était condamné à mort « pour usure. » Le moment fatal venu,

il embrassa le pasteur qui l’accompagnait, lui donna sa montre, enrichie du

portrait de l’impératrice entouré de brillants, et demanda pour toute grâce

au bourreau de vouloir bien lui abattre la tête d’un seul coup. La chose eut

lieu ainsi, et cette tête jeune et belle resta tout le jour sur le billot où elle

avait été tranchée, et où Pierre la montra lui-même à Catherine, qu’il con-

duisit en traîneau sur le lieu de l’exécution 1
.

Quoique tremblant pour elle-même, l’impératrice eut cependant le cou-

rage de demander grâce pour la sœur du malheureux de Lacroix. En l’en-

tendant ainsi élever la voix en faveur de sa complice, Pierre entra en fureur,

et d’un coup de poing brisa une magnifique glace de Venise : « Tu vois,

« s’écria-t-il, il ne m’a fallu qu’un coup pour briser ce miroir. Eh bien,

« d’un seul coup aussi, je puis te rejeter dans la boue d’où je fai tirée! —

1 Par un raffinement qui sent le ïartare, Pierre fit mettre cette tête dans un bocal

d’esprit-de-vin qu’on plaça par ses ordres dans la chambre de Catherine. Donnée ensuite

par l’empereur comme curiosité naturelle à l’Académie des sciences de Pétersbourg, cette

triste relique y resta parmi las collections jusque vers la fin du règne de Catherine II, que

la princesse Daschkolf, nommée directeur de l'Académie, l’enleva et lui fit donner la sé-

pulture.
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« Oui, répondit Catherine avec un sang-froid spirituel, vous avez d’un seul

« coup brisé un des plus précieux ornements de votre palais
; croyez-vous

<( que ce palais en soit plus beau? »

Cette fine réplique ne calma pas l’empereur
;

il roula longtemps des pro-

jets de vengeance dans sa tête. Mais punir comme elle le méritait sa femme,

c’eût été déshonorer ses filles, qu’il aimait passionnément ! Cette considéra-

tion, que firent valoir Ostermann et Tolstoï, ses deux principaux confi-

dents, l’arrêta. Quant à madame Balk,le souvenir de l’amour qu’il avait eu

pour elle quand elle n’était que mademoiselle de Lacroix, tempéra son res-

sentiment
;
au lieu du knout, auquel elle avait été condamnée, la coupable

confidente de Catherine fut exilée avec ses deux fils en Sibérie, d’où elle re-

vint à la mort du tsar pour reprendre à la cour, avec ses enfants, sa vie

d’ambition et d’intrigues.

Outre ces deux fils, la générale Balk avait une fille qui avait hérité de la

beauté et de l’esprit des de Lacroix. Nathalie Féodorowna était la plus belle,

la plus séduisante femme de la Russie. Pierre le Grand, qui l’admirait et

l’aimait de cette affection invincible qu’il avait pour les de Lacroix, la fit

entrer dans l’une des plus illustres familles de la Russie, celle où il avait

pris lui-même sa première épouse. Toute jeune, elle fut par lui mariée

(1718) à l’adjudant général Étienne Lapoukhin.

Elle devait expier cruellement cette fortune.

Tout le monde sait les révolutions de palais qui remplissent l’histoire de

Russie après la mort de Pierre le Grand. Cinq souverains se succèdent en

moins de quinze ans, presque à l’insu de la nation. Les factions de cour se

renversent l’une l’autre, et les grands partant pour l’exil ou en revenant se

croisent incessamment sur les chemins delà Sibérie. Par goût autant que par

position, la petite-fille de Monce de Lacroix se trouva mêlée à la plupart de

ces intrigues. La dernière à laquelle elle prit part eut pour elle une cruelle

issue.

Un aventurier français, le chirurgien Lestocq, secondant les desseins du

comte de la Chétardie, ambassadeur de Louis XV à Saint-Pétersbourg, avait

mis sur le trône de Russie une fille de Pierre le Grand et de Catherine,

Élisabeth Pétrowna (1741). Cette femme, d’une rare beauté, mais plus dis-

solue encore que belle, avait trouvé Nathalie Lapoukhine dans les rangs du

parti aristocratique qui lui était opposé, et la rivalité politique des deux

femmes s’était augmentée de la rivalité de leur beauté. Toute belle qu’elle

fût, l’impératrice avait dû se l’avouer, elle l’était moins que sa sujette. La

situation était donc périlleuse pour madame Lapoukhine, et elle l’aggravait

comme à dessein par l’imprudence avec laquelle elle se jetait dans les com-

plots.

C’était en 1743, l’Autriche, supplantée par la France, et qui avait fait de

vains efforts pour contre-balancer son intluence auprès d’Élisabeth, ne rêvait

à rien moins qu’à renverser cette princesse et à la remplacer par le jeune

Juillet 1861. 39
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Ivan III, arraché du trône par la dernière révolution et alors prisonnier dans

la forteresse de Sehlüsselbourg. Le comte de Botta ,
ministre d’Autriche en

Prusse, organisait et dirigeait dans ce but un complot dont madame La-

poukhine était Taine et dans lequel elle avait entraîné, avec son mari et son

fils, le cortège nombreux de ses adorateurs. Grâce à la vigilance de Lestocq

et à la stupide ivrognerie des Lapoukhin, père et fils, la conspiration fut dé-

couverte. Jetés en prison, les chefs du complot et leurs adhérents furent

jugés avec d’autant plus de sévérité qu’ils avaient de nombreux com-

plices parmi les juges. La législation russe, encore aujourd’hui très-bar-

bare, était alors empreinte de l’ingénieuse cruauté des codes byzantins.

Nathalie Lapoukhine,son fils et son mari, furent condamnés à avoir la langue

coupée et à périr sur la roue. Mais l’impératrice, « dans sa maternelle clé-

mence, » daigna commuer leur peine, dit le rescrit officiel : ils durent seu-

lement avoir la langue coupée, recevoir vingt coups de knout, être ensuite

exilés en Sibérie et perdre tous leurs biens. Cette « grâce » leur fut an-

noncée au pied de l’échafaud.

Aussitôt la lecture de cette sentence achevée, l’un des bourreaux s’appro-

cha de madame Lapoukhine et lui enleva sa mantille. En se voyant ainsi

demie-nue sous les regards d’une foule immense et avide de curiosité, la

pauvre femme pâlit, des larmes jaillirent de ses yeux. Elle essaya, mais vai-

nement, de se couvrir la poitrine de ses mains. Un mouvement de com-

passion courut dans la foule. Alors le bourreau la prit brusquement à deux

bras, la renversa sur le dos et l’assura sous ses genoux. Des cris déchirants

éclatèrent de toutes les parties de la place.

Madame Lapoukhine, à demi-morte, fut étendue tout de son long sur l’é-

chafaud et fortement retenue. Puis, selon que le portait la condamnation,

on lui coupa la moitié de la langue, et, l’ayant grossièrement pansée, on

l’assit sur un tombereau. « Qui veut delà langue ? cria le bourreau avec un

rire brutal : en voilà, et pas cher. #

Il fut fait de même pour tous les conjurés, et, le supplice terminé, on

les conduisit dans des tombereaux à dix verstes de Pétersbourg, où il leur

fut permis d’embrasser leurs enfants et leurs proches avant de prendre le

chemin de la Sibérie.

Madame Lapoukhine fut de toutes les victimes du complot celle qui avait

été le plus maltraitée et qui souffrit le plus. Jamais elle ne recouvra l’usage

de la parole; des sons inarticulés, des signes, furent les seuls moyens qu’elle

eut de communiquer avec le monde. Elle y rentra cependant à l’avénement

de Pierre III; et telle était la puissance d’agrément dont l'avait douée la na-

ture, qu’après vingt ans de larmes et d’exil, elle continuait à plaire. Son

mari et son fils aîné étaient morts en Sibérie
; mais il lui restait trois filles

et deux fils, qui, pour la plupart, relevèrent leur fortune par de belles allian-

ces et de beaux emplois. La petite-fille de l’exilé français avait porté dans le

sang de Rourick, dont descendent directement les Lapoukhin, les dons de
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la beauté et de l’esprit, qui se sont perpétués jusqu’à nos jours. Les femmes

issues d’elle ont compté presque toutes parmi les plus belles de la Russie,

et quant aux hommes
,
plusieurs ont été des écrivains distingués.

Nous nous trompons peut-être, mais il nous a semblé que, outre le jour

assez nouveau que ces faits jettent sur la figure de Pierre le Grand, les des-

tinées à la fois si brillantes et si tragiques de cette famille des Lacroix, en-

tièrement inconnueschez nous, offraient un chapitre curieux à ajouter à Fhis-

toire des Français à l’étranger. Nous devons tout ce que nous en avons dit

aux renseignements recueillis par M. Sémevski dans un savant Mémoire

sur la conspiration de 1743, publié par le Rouskiy Viestnick
,
la meilleure

des Revues russes.

P. Douhaire.
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UN GRAND PEUPLE QUI SE RELÈVE. — Les États-Unis en 1861, par le comte Agénor de

Gasparin. Paris, Michel Lévy, 1861.

Il faut une conviction robuste, un mépris profond des préjugés vulgaires,

pour oser consacrer quatre cents pages à démontrer que le États-Unis, en

1861, sont un grand peuple qui se relève. Je partage, au moins jusqu’à un
certain degré, la confiance généreuse de M. de Gasparin, et je veux le re-

mercier de l’avoir exprimée. Les États-Unis sont un grand peuple qui se

relève, parce qu’ils sont un grand peuple qui se repent.

11 en est ainsi du moins dans la question de l’esclavage. Jusqu’ici, j’ai

essayé de le montrer ailleurs, depuis le commencement de la confédération

le Nord, bien que plus peuplé, plus riche, plus intelligent, plus puissant

que le Sud, s’était laissé battre et avait toujours cédé. Le Sud, plus uni et

plus audacieux, avait obtenu la majorité dans les élections, dans les fonc-

tions, dans les votes législatifs; il avait obtenu le droit de posséder des es-

claves, le droit de les poursuivre, le droit d’employer à cette chasse inhu-

maine les juges et les autorités de la fédération, le droit d’introduire l’es-

clavage dans les nouveaux territoires, le droit de forcer le Congrès à les

recevoir comme États ; il réclamait le droit de ressusciter ouvertement la

traite, il nourrissait l’espoir d’annexer les possessious à esclaves de l’Es-

pagne. L’élection du président Lincoln a, grâce au ciel, mis un frein à la

fureur de ce flot.

Cette élection a été parfaitement régulière et constitutionnelle. Elle ne

devait pas, elle ne pouvait pas conduire directement à l’abolition de l’escla-

vage, puisque le président n’a aucune autorité sur les institutions inté-

rieures des États. Cependant le Sud n’a pas voulu supporter ce résultat légi-

time des lois fondamentales de la république. 11 a démembré la patrie, dé-

chiré la Constitution, déclaré la guerre.

Ainsi se trouvent engagées, au prix de violences qui déshonorent le s
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États-Unis, et de souffrances qui ont leur contre-coup dans l’univers tout

entier, deux questions à la fois et non pas une seule, la question de l’es-

clavage, la question de la démocratie.

Avec M. de Gasparin, j’ai bon espoir pour la question de l’esclavage. Si

le Sud est vainqueur, l’esclavage est circonscrit
;

si le Nord est vainqueur,

l’esclavage est battu. Si la séparation doit durer, avec quelles forces les

États pourront-ils empêcher la fuite de leurs esclaves, lorsque, sans crainte

d’être poursuivis, ils franchiront l’immense frontière du Nord, qui sera

comme un Canada plus vaste et plus rapproché ? Quelle figure auront dans

le monde ces contrées déshonorées, cette république négrière, fondée non-

seulement avec des esclaves, mais à cause de l’esclavage, ayant pour ar-

moiries un fouet et une chaîne ? quel débarras, quel soulagement, quelle

réhabilitation, quel essor, au contraire, pour les Etats du Nord ! Si l’union

l’emporte, ce triomphe donne à la majortté qui a nommé Lincoln un nou-

veau point d’appui, de nouveaux droits, et, à moins d’une impardonnable

faiblesse, la paix ne se fera pas sans des garanties contre l’invasion naguère

menaçante et croissante de l’esclavage.

Déjà, cette guerre entre frères pour l’asservissement d’autres frères a sou-

levé la conscience universelle; le dix-neuvième siècle en a assez de l’escla-

vage; les sîaveholders du Sud ont autantd’ennemisen Europe et le président

Lincoln autant d’alliés qu’il y a de cœurs généreux. L’opinion s’était un peu

endormie; elle se réveille
;

il s’élève comme un ouragan au fond des âmes
chrétiennes du monde entier contre les abominations de la servitude. Il re-

tentit dans les paroles ardentes, dans l’ironie indignée, dans l’éloquence

de M. de Gasparin.

Je ne suis pas aussi confiant que lui dans les effets de la crise actuelle

sur la politique et les forces respectives des nations civilisées, mais surtout

sur l’avenir de la démocratie : immense problème, qui embrasse indirecte -

ment, avec les destinées de l’Amérique, celles de l’Europe, où les sociétés

semblent emportées vers les formes américaines. Faut-il se réjouir ou

s’affliger de l’avertissement qu’elles reçoivent? Est-ce un avertissement?

N’est-ce pas l’Amérique, au contraire, qui va se modeler sur l’Europe?

N’y aura-t-il pas un pas de fait vers la concentration? Le pouvoir unitaire

et militaire ne va-t-il pas profiter du grand schisme politique des États ?

Est-ce donc une pente forcée qui fait glisser tôt ou tard le pouvoir des

masses irresponsables dans les bras d’un pouvoir un et illimité? Où est

M. de Tocqueville pour observer ce solennel et sanglant ébranlement de

l’œuvre de Washington?

M. de Gasparin aime à croire qu’avant l’affranchissement des esclaves de

l’Amérique du Nord nous allons assister à l’affranchissement de sa politiquet

il croit que la force des caractères, trempés par la foi chrétienne, résistera e

tiendra tête aux emportements de la démocratie transformée en démagogie.

11 trace, des défauts et des qualités du caractère américain, un portrait re-

marquable, il montre où l’on allait, il voit un symptôme de réaction et de

progrès dans l’élection de ce président Lincoln, ancien batelier, ancien ou-

vrier, ancien commis, aujourd’huisouverain, qui adressait à ses concitoyens,

en les quittant
, ces belles paroles : « La tâche qui m’est échue est plus
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grande que celle d’aucun autre président depuis Washington... J’espère que
vous, mes amis, vous prierez pour moi... — Nous prierons pour vous ! »

Nous ne partageons pas toutes les espérances de M. de Gasparin
;
mais de

quel cœur nous partageons les désirs et les vœux qui s’échappent abondam-
ment de sa plume éloquente ! La lutte sera confuse, laborieuse, mêlée d’in-

cidents horribles, et surtout longue. N’allons pas faiblir
,
croire avec un em-

pressement puéril ou avec une joie coupable à la ruine d’une si grande nation,

et sachons préférer les combats, les divisions, à la quiétude dans le mal.

« Si vous voulez être justes avec les Etats-Unis, dit généreusement M. de

Gasparin, comparez-les à d’autres pays "où existe aussi l’esclavage... C’est

triste, profondément triste, c’est la vue des nations chez qui les crimes ne

font plus de bruit.... Les États-Unis sembl aient être sur le point de perdre

cette faculté, à laquelle rien ne survit plus
,

la faculté de s’indigner. »

Augustin Cochin.

GHEEL, ou une Colonie d'aliénés vivant en famille et en liberté

,

par M. Jules Dut al.—
Paris, Guillaumin.

Dans l’intérieur ou dans le voisinage de nos grandes villes, le regard se

heurte contre des murailles élevées, interrompues de loin en loin par des

portes massives que de lourds verrous tiennent toujours closes. On aperçoit

par-dessus les toits de vastes bâtiments d’un symétrie pesante et monotone.

A l’intérieur, la symétrie non moins pesante et non moins monotone de rè-

glements invariables, partage la journée et commande les mouvements
d’hommes de tous les âges. Ils se promènent, oisifs-, sous la surveillance d’a-

gents salariés, dans des cours mal ombragées, sur le sable, entre des murs
plâtrés, ou bien ils rentrent dans d’étroites cellules grillées

,
sans vue, sans

ornement, sans attrait; ils sont séparés de tout rapport avec le monde et ne

reçoivent d’autre visite que celle du médecin. Il en est de jeunes qui vivront

ainsi quarante ans, il en est de vieux qui mourront là. Ces gens ne sont pas

des condamnés, et cependant ils ne sontpas libres; ils ne se ressemblent pas,

et pourtant ils ont la même vie; ils ne se conviennent pas, et pourtant ils sont

réduits à être en société. Mais, s’écrie-t-on, il y a de quoi devenir fou !

Ces grandes maisons, au contraire, sont des asiles destinés parla civilisa-

tion au traitement et à la guérison des fous. On croit être fou soi-même quand

on en sort, après une visite d’une heure. Espère-t-on sérieusement guérir

ceux qui habitent toujours là ?

Oui, on l’espère, et on y travaille avec un savoir et un dévouement dignes

d’éloges. Ces maisons, sujets d’effroi, sont néanmoins un progrès. Autre-

fois on enfermait et on enchaînait les fous avec les condamnés : en les empri-

sonnant pour en débarrasser les regards et pour s’en défendre, la société ne

pensait qu’à elle, nullement à eux. Il existe encore en Europe, j’en ai vu, d’o-

dieuses maisons, des ménageries humaines
,
où les fous vivent sans soin,

comme dans un autre réservé aux bêtes, tramant dans le désespoir et l’abru
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tisseraient une horrible existence, dont la mort est la seule fête. Mais notre

siècle, humain et sagace, s’est occupé des fous. Des hommes savants ont ana-

lysé leur pauvre cerveau, rallumé les derniers feux de leur raison éteinte,

renoué ou démêlé les fils de leurs idées en désordre, et, les plaçant sous un
traitement plus intelligent dans un milieu plus agréable, ils sont parvenus à

rendre à ces infortunés, frappés de la plus mystérieuse et de la plus cruelle

infirmité qui menace notre espèce, quelquefois l’esprit, au moins un peu de

soulagement et de bonheur. On a dit de l’illustre Pinel, on peut redire de

Ferrus, deLélut, d’Esquirol, de Voisin, de Baillarger et de plusieurs autres,

qu’ils ont élevé le fou à la qualité de malade
,
qu’ils ont dans l’insensé res-

pecté l’homme, qu’ils ont en quelque sorte salué dans ce sépulcre vivant la

place où l’âme a passé et où elle peut ressusciter encore.

Il s’est trouvé aussi des cœurs chrétiens et charitables qui ont obéi à l’é-

tonnante vocation de soigner les fous. Voulez-vous voir réqnis à la fois le néant

et la grandeur de l’homme : le fou, l’idiot, quoi de plus affreux? Le chrétien

qui s’est librement consacré à soigner toute sa vie les fous, un saint Jean de

Dieu, se laissant croire fou, afin d’assister les fous et d’être enfermé avec les

fous, quoi de plus sublime? Les savants ont été, sont encore nombreux en

France, mais les fous le sont bien davantage, et, si l’on peut supposer que,

derrière les grandes murailles que j’ai décrites, il se trouve un Pinel ou un
Jean de Dieu, on est bien forcé de se dire que la plupart des aliénés ne sont

pas placés dans ces mains si rares. On se demande si l’on ne pourrait pas,

sans attendre des bienfaiteurs exceptionnels, imaginer pour ces malheureux
un régime général moins dur, moins semblable à une captivité douloureuse.

Dans un ouvrage excellent, quefon ne saurait trop répandre, un écrivain

très-distingué, M. Jules Duval, nous apprend que ce régime existe. Il y a en
Belgique, dans la Campine, près d’un embranchement du chemin de fer de
Malines à Anvers, une grosse commune nommée Gheel, composée d’une pe-

tite ville et de sept hameaux, habitée par 11,206 habitants, répartis en 1,913
maisons, dont 617 servent de libre demeure à environ 800 aliénés. G’est le

cinquième de tous les aliénés de la Belgique l
.

Ces malheureux vivent, comme nos enfants trouvés, pour un prix qui est

pour les indigents, de 65 à 75 centimes par jour 2
, en pension chez des nour-

riciers. Plus de la moitié s’occupent aux champs ou chez les artisans; ils sont

seuls aliénés au sein d’une famille raisonnable, ils se promènent dans les rues
ou dans la campagne. Les fous dangereux ont seuls aux pieds des entraves qui
les gênent sans les blesser, et qu'on espère supprimer.Le peu d’intelligence

qui leur reste est occupé, leur manie est à l’aise. Habitués à les voir, les ha-

bitants, les enfants même, ne se moquent pas d’eux. « Il semble, dit avec
charme M. Duval, qu’entre les êtres qui n’ont pas encore leur raison et

ceux qui l’ont perdue s’établisse quelque alliance, comme une confraternité
dâge et de goûts. » La surveillance de toute une population, unie à une

1 Population générale (1858). .... 4,623,197

Aliénés. . . . . « . . . 4,508

dont 3,195 indigents.
2 P. 119.
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surveillance spéciale, prévient les écarts des fous ou leur évasion
, en même

temps que les abus de leurs nourriciers. Si l’on met de côté les incurables,

les guérisons sont de 50 à 60 pour 100. La durée des séjours est fort longue,
la mortalité est inférieure à la mortalité générale, les accidents sont fort

rares. Comme dans les pays où tous les habitants savent à l’avance affronter

les orages et diriger le gouvernail, àGheel les habitants sont aliénistes en
naissant; une jeune fille calme un fou, et l’on a vu une mère apaiser un
furieux en lui plaçant son enfant dans les bras 1

. L’honneur, l’intérêt, la pi-

tié, l’habitude, s’unissent et s’échauffent au souffle de la religion, et voilà

comment 800 fous, au lieu d’être détenus sous la clef d’une centaine d’infir-

miers, vivent en plein air, en famille, en liberté, au milieu de dix mille

paysans qui les recherchent, les occupent, les soignent et les respectent.

Qui a fondé cette colonie singulière et touchante ? Personne. Quand a-t-elle

commencé ? Il y a peut-être mille ans. Au seizième siècle, Jean et Henri de
Mérode fondaient à Gheel un chapitre près d’une église, approuvée au
quinzième siècle par le pape Eugène IV, consacrée au quatorzième siècle

et commencée au douzième en l’honneur d’une sainte à peine notée sur

nos calendriers, sainte Dymp line. L’apôtre des Gaules, saint Martin, avait

là une chapelle depuis le septième siècle, et la fille convertie d’un roi païen

d’Irlande
,

poursuivie d’un amour incestueux par son père
,

s’y réfugia

avec le prêtre Gerrebert, auquel elle devait la foi. Ce misérable roi les pour-

suivit, et, de sa main furieuse
,

il décapita Dymphne et Gerrebert. A cette

touchante martyre delà pureté, on recommanda de pauvres fous qui furent

soulagés, et depuis ce temps jusqu’au dix-neuvième siècle, depuis l’époque

où on marchait nu-pieds jusqu’au jour où on s’y rend en chemin de fer, le

pèlerinage de Gheel attire et soulage les insensés. La science est venue se lo-

ger à côté de la foi, elles vivent unies, se rendant des services mutuels, et

c’est ainsi que dans ce coin de l’Europe Dieu et les hommes ouvrent les bras

à des malheureux qui semblent ailleurs abandonnés du ciel et chassés de la

terre.

Si tels sont les bienfaits de la colonie de Gheel, il semble bien désirable de

Limiter; mais, si telle est son histoire, il semble bien difficile de la reproduire.

Le succès est dû à des circonstances que les croyants appellent miraculeuses

et que les savants jugent au moins exceptionnelles. Cependant cela peut

être évidemment tenté. M. Jules Dûval a réuni les renseignements les plus

minutieux, il lésa discutés avec autant de savoir que de bonne foi, il les a pré-

sentés avec une méthode excellente, dans un style ferme, avec des couleurs

attrayantes; on trouve à chaque page un esprit judicieux, et on sent un cœur
ému. Conformément à l’avis de l’un des hommes les plus expérimentés de

l’Europe en ces matières, M. Ducpétiaux, et du savant médecin de Gheel,

M.Parigot, M. Jules Duval est convaincu que le système suivi dans la colonie

belge peut être essayé partout, et de préférence dans les provinces où une po-

pulation robuste, laborieuse, chrétienne, offre quelque ressemblance avec les

vigoureux et pieux Flamands de laCampine. En Suisse ou en Bretagne, en Si-

lésie ou en Irlande, on rencontre ces populations, déjà pleines d’un respect

1 P. 78
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presque superstitieux pour Yinnocent. On peut profiter de ces dispositions,

choisir une localité salubre, y amener des médecins éclairés, ajouter ce qui

manque à Glieel, mais va y être construit, une infirmerie pour les cas graves;

associer à l’œuvre quelques prêtres patients et dévoués, et ainsi préparera

l’insensé, sorti de nos prisons coûteuses, une vie en famille, un repos des

champs, des occupations et des impressions salutaires, un essai de la liberté,

tout à fait favorables au retour de sa raison ou au moins à la consolation de

son malheur.

M. Jules Duval aura puissamment contribué, par un dévouement désinté-

ressé, puisqu’il s’adresse à des infortunés qui ne se doutent pas du bien

qu’on leur souhaite, à faire imiter Gheel, à le faire aimer, à le défendre. La

dernière page de son livre montre à merveille le but de l’écrivain, en même
temps que son talent.

« Gheel, dit-il, est un type un peu rustiqne, il est vrai, mais presque com-
plet, de traitement rationnel, où la liberté, le travail et les affections se com-

binent, pour le soulagement des âmes et des corps, avec les influences de la

nature et les croyances consolantes. Il autorise l’esprit humain à condamner

les murs, chaînes de pierre qui ne pèsent guère moins sur les pauvres vie -

times de la peur et de la méfiance que les antiques chaînes de fer.

« Cet humble bourg contient, à l’adresse de toutes les consciences, une le-

çon, éloquente dans sa simplicité, de tendre dévouement envers nos frères les

plus malheureux, parce qu’ils sont les plus déchus. Il montrecomment la cha-

rité peut devancer et compléter la science. Aussi, dût la critique regretter en-

core quelques lacunes qui se comblent de jour en jour, doit-il être beaucoup

pardonné aux habitants de Gheel, parce qu’ils ont beaucoup aimé toute une

portion de l’humanité souffrante que le monde dédaigne et repousse. La re-

religion les bénit, la raison les justifie et le cœur les admire. »

Augustin Cochin.

MÉMOIRES POUR SERVIR A L’HISTOIRE DE MON TEMPS, par M. Guizot, tome IV, in-8

Paris, Michel Lévy, 1861.

Le quatrième volume des Mémoires de M. Guizot embrasse la politique in-

térieure de la France de 1836 à 1840, et résume à grands traits la politique

générale de l’Europe de 1832 à 1840. Ce volume, hâtons-nous de le dire,

soit à raison des événements qu’il retrace, soit à raison de la hauteur et

de la sagesse des appréciations qu’il renferme, ne le cède ni en intérêt ni en
valeur à ceux qui l’ont précédé.

Les difficultés que le gouvernement de Juillet dut surmonter pendant cette

période n’étaient plus les mêmes que dans ses premières années. Si l’échauf-

fourée de Strasbourg, l’attentat d’Alibaud et la prise d’armes de Barbés au
12 mai 1839, attestent qu’il a encore à se préserver des violences et des

attaques à main armée, c’est surtout sur le terrain de la légalité, dans les
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Chambres, que sesennnemis transportent leurs efforts; c’est là aussi qu’ils

espèrent lui porter des coups funestes, en s’aidant du concours momentané
de quelques-uns des amis les plus sincères delà monarchie de 1850, adver-

saires passionnés de certaines combinaisons ministérielles.

Nul ne sait, comme M. Guizot, faire revivre ces luttes parlementaires où

il a joué un rôle toujours important, parfois même le premier; nul ne sait

en montrer avec autant de sérénité d'esprit les grandeurs et les faiblesses.

Quelque intérêt que nous ayons trouvé dans cette partie de l’ouvrage,

nous avouons toutefois nos préférences pour les chapitres consacrés à la po-

litique extérieure
;

ils sont traités avec cette profondeur de vues et cette

parfaite connaissances des hommes et des choses que tous s’accordent à

reconnaître chez M. Guizot.

L’illustre homme d’État commence par indiquer les caractères généraux

du droit public européen. Au moment même où ce droit est si audacieuse-

ment nié, il en proclame la sainteté avec une inaltérable foi dans son

triomphe.

« Ces salutaires maximes ont été mises de nos jours aux plus rudes

« épreuves. Tantôt on les a outrageusement foulées aux pieds pour donner

« un libre cours aux passions qu’elles ont précisément pour objet de con-

« tenir; tantôt on en a scandaleusement abusé pour servir des desseins

« qu’elles condamnent expressément. Nous avons assisté aux plus immenses

« guerres entreprises sans motif légitime, par une ambition égoïste et déré-

« glée et pour réaliser des combinaisons arbitraires et frivoles sous un air

« de grandeur. Nous avons vu une propagande envahissante porter au loin

« ses violences et sa tyrannie au nom de la liberté. De grands gouvernements

« ont opprimé l’indépendance des petites nations pour maintenir chez elles,

<fcomme chez eux-mêmes, les principes et les formes du pouvoir absolu.

« D’autres se sont joués des droits et de l’existence des pouvoirs établis
,

« sous prétexte de rétablir les droits des nations. Des conspirateurs ré-

« volutionnaires ont réclamé le principe de son intervention pour cou-

« vrir leurs menées contre la sécurité des États Le droit (le droit public

« européen) n’a pas péri dans ces échecs
;
malgré les grandes et nombreuses

« atteintes qu’il a reçues, à raison même de ces atteintes et. de leurs fu-

« nestes conséquences, ses maximes sont devenues et deviennent de jour

« en jour plus précises et plus pressantes
;

c’est de leur empire seul

« qu’on peut espérer, autant que le permet l’imperfection des choses hu-

« maines, le maintien habituel de la paix et de l’indépendance naturelle

« comme de la sécurité des États... Le respect du droit public européen est,

« pour tout gouvernement régulier, un devoir impérieux et une prévoyance

« nécessaire; de nos jours Vambition qui remue le monde , au mépris de ce

« droit, et pour la seule satisfaction de ses désirs, est aussi étourdie que

« criminelle. »

M. Guizot expose les difficultés que rencontrait le gouvernement du roi

Louis-Philippe dans ses rapports avec les puissances continentales, et nous

fait connaître les hommes avec lesquels la diplomatie française devait

compter. Au premier rang se place naturellement M. de Metternich. « Nul

« homme n’a porté en lui-même autant de mouvement intellectuel en se
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(( vouant à défendre l’immobilité politique. » Il se « contenait toujours sé-

« vèrement dans les étroites limites du possible, tout en ayant l’air de se

« jouer dans les vastes régions de la pensée
;

il se complaisait à développer

(( sur toutes choses des goûts, des idées, des systèmes
;
mais, dès qu’il en-

« trait dans l’action politique, c’était le praticien le moins hasardeux, le

« plus attaché aux faits établis, le plus étranger à toute vue nouvelle et

« moralement ambitieuse. » L’empereur Nicolas est jugé par M. Guizot avec

une sévérité qui nous paraît n’avoir rien d’excessif. « Nul souverain peut-

« être n’a exercé dans ses États et en Europe autant d’empire en ayant si

« peu fait pour l’acquérir, et en en faisant un si médiocre emploi. L’empe-

« reur Nicolas n’était ni un grand militaire, ni un grand politique, ni un
« grand esprit, ni même un grand ambitieux

;
il n’a ni agrandi ses États ni

« fait faire à ses peuples, en prospérité, en civilisation, en lumières, en

« puissance et renommée européenne, de grands progrès, et pourtant il a

« régné au dedans avec force, au dehors avec éclat... C’était un grand ac-

« teur royal qui avait plus de goût aux effets de théâtre qu’aux événements

« du drame. •»

M. Guizot retrace ensuite, avec autant d’autorité que d’exactitude, les

complications extérieures auxquelles le gouvernement français dut faire

face
;

il explique nettement le caractère des troubles qui, en Espagne, suivi-

rent la mort de Ferdinand VII, la nature des droits que la reine Isabelle te-

nait du testament de son père et des lois du pays, enfin la différence des

points de vue sous lesquels cette question pouvait s’envisager, suivant que

l’on consultait isolément les intérêts de l’Espagne ou que l’on considérait

ceux de la France.

Mais, au-dessus de toutes leé questions qui divisèrent l’Europe et préoc-

cupèrent sa diplomatie, planait alors comme aujourd’hui celle de la destinée

plus ou moins prochaine des vastes contrées soumises, en Europe, en Asie et

en Afrique, à la domination turque, la question d’Orient, en un mot, à laquelle

M. Guizot a consacré de longs et lumineux développements. La question

d’Orient surgissait, à cette époque, de luttes engagées entre le sultan Mah-
moud II et le pacha d’Égypte, Méhémet-Ali, dont M. de Prokesch appréciait

si bien la valeur respective lorsqu’il disait à M.de Bois-le-Comte : « Méhémet-
Ali est un réformateur

;
il remplace par des institutions meilleures les vieilles

institutions qui passent. Mahmoud est un révolutionnaire
;

il détruit et ne

met rien en place. » Une première guerre met le suzerain et son vassal aux

prises, en 1855. Les Russes entrent à Constantinople pour protéger cette ca-

pitale contre les armes victorieuses d’ibrahim
;
quelques mois après, la paix

signée entre les deux parties belligérantes était suivie du traité d’Unkiar-

Skelessi, conclu entre la Russie et la Turquie, par lequel la Turquie s’enga-

geaitàfermer ses mers intérieures aux autres puissances européennes, pour

prix de l’assistance morale et militaire que la Russie lui promettait en cas de

nouvelles attaques.

En 1859 la guerre recommença entre Mahmoud et Méhémet-Ali, et des né-

gociations s’ouvrirent immédiatement entre la France et l’Angleterre pour

aviser à y mettre promptement terme. Il est nécesaire de suivre le fil de ces

négociations pour se rendre un compte exact des tristes événements quimar-
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quèrent l’année suivante. En 1839, la diplomatie française semblait obéir à

une double conviction : la première, c’est qu’un accord entre la France et

l’Angleterre existait sur les points les plus importants de la question, et la

seconde, que l’influence française en Orient était uniquement menacée par

laRussie, qui mettrait à profit les clauses du traité d’Unkiar-Skelelssi, si l’Eu-

rope tout entière ne s y opposait. Aussi, au lieu d’agir vigoureusement à

Constantinople et à Alexandrie pour amener la fin de la crise, le cabinet du
12 mai 1839, les nombreux documents cités et analysés par M. Guizot l’éta-

blissent, s’appliqua presque uniquement à combiner l’action de la France

et de l’Angleterre, sans s’apercevoir que rien de bon ne pouvait sortir de

cette combinaison, puisque les deux puissances cherchaient chacune la so-

lution contraire. C’est ainsi que, lorsque la Russie, qui n’était nullement

disposée à attirer sur elle une coalition générale
,
renonce à se faire

l’intermédiaire entre les deux parties belligérantes, comme on lui en avait

attribué l’intention, et sacrifie même les prétendus droits qu’elle disait tenir

du traité, le gouvernement français s’applaudit d’un résultat qui était ce-

pendant un premier pas vers une coalition contre sa politique. En effet, en

même temps que les causes de dissentiment s’effaçaient entre la Russie et FAn-

gleterre
,
elles s’aggravaient entre cette dernière puissance et la France, qui

ne pouvait foncier de grandes espérances sur la Prusse et l’Autriche, peu

bienveillantes pour elle. Le traité d’Unkiar-Skelessi abandonné par laRussie,

il ne restait plus en ce moment à résoudre que les rapports du vice Troi d’É-

gypte avec le sultan, et la France était seule favorable à Méhémet-Ali; elle

marchait donc vers l’isolement où elle avait espéré confiner la Russie, et les

actes de sa diplomatie, il faut le reconnaître, avaient contribué à l’y con-

duire. Lorsque, dans le premier mois de l’année 1840, M. Guizot vint pren-

dre possession de l’ambassade de Londres, lors que quelques jours après

M. Thiers fut appelé à la direction de nos affaires étrangères, l’alliance des

grandes puissances de l’Europe contre la France existait déjà en fait.

Nous engageons vivement ceux de nos lecteurs qui voudront se rendre

promptement un compte exact des intérêts véritables delà France en Orient,

à lire les remarquables chapitres de M. Guizot, dont ils nous reprocheront

peut-être de ne leur donner qu’une idée fort incomplète.

Henry Moreau.

LE CURÉ D’ARS, Vie de M. J. M. Vianney, par l’abbé Monnin, missionnaire. — 2 vol. in-8

et in-12, chez Douniol.

Il semble que peu de siècles aient jamais été moins que le nôtre favora-

bles à l’art des hagiographes. Quoi de plus contraire au développement de

la sainteté que cette fièvre d’agiotage, ce luxe dévorant, cet insatiable appétit

de perfectionnement et de bien-être matériels qui restera le trait distinctif

de notre âge ? Pourtant nous savons des hommes — et nous avons le bon-

heur d’être de ceux-là — qui peuvent dire : « Nous avons vu un saint, de

nos yeux, et nous lui avons parlé; un saint dont la vie merveilleuse nous

rend pleinement croyable tout ce que nous avions lu de plus étrange dans
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les Bollandistes
;
un saint qui réunissait dans sa personne l’effrayante austé-

rité des Pères du désert, la sublime naïveté de saint François d’Assise, la

charité de saint Vincent de Paul, et qui, comme ses devanciers, en échange

de vertus héroïques, avait reçu du ciel le don des miracles. Ce saint, dont

la cendre n’est pas encore refroidie, est celui dont M. l’abbé Monnin vient

d’écrire l’histoire, M. J. M. Vianney, curéd’Ars; et c’est avec un vrai sentiment

de reconnaissance envers Dieu que nous ajoutons que ce grand homme, à

peine mort, a trouvé un historien digne de lui.

Ce n’était pas là une œuvre facile. Comment faire accepter à nos contem-

porains le saint curéd’Ars, tel que nous l’avons connu, avec sa physionomie

tout entière, sans rien diminuer de cette figure, à la fois touchante et aus-

tère, en qui revivait si parfaitement, avec toutes ses grâces, mais aussi avec

toutes ses rudesses, la divine folie de la croix? L’auteur, témoin oculaire

et irréprochable de beaucoup des choses qu’il raconte, a pris le bon parti

,

celui d’exposer simplement les faits comme il les a vus et comme il les sent;

il n’a rien voulu retrancher ni de l’admiration qu’ils lui inspirent, ni des

austères leçons qu’ils renferment. Aux lecteurs prévenus ou délicats, l’au-

teur n’a accordé que ce qui était de leur droit rigoureux : une scrupuleuse

exactitude, des témoignages irrécusables et faciles à vérifier, car la plupart

des témoins sont encore vivants, et ils se comptent par milliers. Si cepen-

dant, malgré la sincérité parfaite de l'auteur et Pauthenticité absolue de son

récit, l’esprit de quelque lecteur se révolte, il n’y a qu’à plaindre le lecteur

et à constater avec reconnaissance que ce n’est pas sans un miséricordieux

à-propos que la Providence a ménagé à notre âge de semblables exemples :

ne faut-il pas que la corruption matérialiste qui menace d’anéantir l’ordre

surnaturel soit ébranlée par les mêmes coups qui ont sapé le monstrueux

édifice delà corruption romaine?

C’est en effet aux plus austères habitants de la Thébaïde qu’il faut re-

monter pour trouver les modèles de la pénitence héroïque à laquelle le saint

homme se condamna toute sa vie. Du pain noir et de l’eau avec des pommes
de terre qu’il faisait cuire le dimanche et qui duraient toute la semaine; un
sommeil de plus en plus court, ordinairement réduit à deux heures, sur un
lit impossible, quand ce n’était pas sur le plancher de son grenier; et, sans

parler des autres pénitences, un jeûne continuel qui allait quelquefois jus-

qu’à se borner à faire trois repas en une semaine : voilà pour la mortifi-

cation.

Par ce que le saint se retranchait à lui-même, on peut juger de ce qu’il

donnait à Dieu et aux hommes. Faute d’espace, nous ne dirons rien de l’ar-

deur de sa foi, de
x
sa prière conlinuelle, de ses yeux toujours trempés de

larmes toutes les fois qu’il parlait de Jésus-Christ et de son amour pour les

hommes, de co langage enfin que l’on croyait dérobé à sainte Thérèse ou à

saint François d’Assise. Mais comment ne pas rappeler le merveilleux

apostolat auquel il put se livrer pendant les trente dernières années de sa

vie, et cela sans jamais quitter sa pauvre paroisse de cinq cents âmes? Il

faut en lire dans M. Monnin les incroyables détails.

C'est entre 1825 et 1 850 que la réputation de sainteté du curé, franchissant

de bien loin les limites de sa paroisse et de son diocèse, commença à amener
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à Ars un prodigieux concours de pèlerins de tous pays. A partir de 1848 sur-

tout, ce concours, qui durait toute l’année et en toutes saisons, devint vrai-

ment extraordinaire. Que diront certains lecteurs en apprenant que des
services spéciaux de voitures publiques et d’omnibus furent créés à Lyon et à
Yillefranche pour amener les voyageurs au petit village d’Ars, et que jamais
messageries n’atteignirent plus promptement à une plus fabuleuse prospérité?

« On a calculé, dit l'auteur, que par les seuls omnibus qui mettent le village

en communication avec la Saône et la gare de Villefranche, il était arrivé,

dans le cours d’une année ordinaire, plus de quatre-vingt mille pèlerins. »

Comment le saint prêtre pouvait-il satisfaire aux exigences de cette multi-

tude? Beaucoup, on le conçoit, élaient obligés de se borner à le voir passer

ou à l’entendre, car il prêchait tous les jours. Mais ceux qui voulaient lui parler

en particulier avaient le plus souvent besoin d’user largement de cette pa-

tience si difficile qui consiste à attendre. Chacun passait à son tour. Du
moins le saint homme n’épargnait rien pour satisfaire tout le monde. « Sur
les dix-huit ou vingt heures qui composaient sa journée de travail, il ne
prenait que le temps de prier dans le missel et dans le bréviaire, et de faire

à midi un semblant de repas. » Les portes de l’église s’ouvrait communé-
ment à minuit, jamais plus tard que deux heures. A peine ouvertes, elles

étaient envahies par des pénitents qui avaient passé les premières heures

de la nuit sous le porche à attendre le curé; à partir de ce moment, le

saint appartenait aux fidèles jusqu’à sept heures du soir en hiver et à neuf

heures en été. Et cette vie a duré sans interruption plus de trente ans !

On ne s’étonnera pas que Dieu ait accordé des dons merveilleux à un ser-

viteur si héroïque. Aussi l’auteur a-t-il dû consacrer deux longs chapitres

—

mais ce sujet mériterait un livre — aux miracles de guérisons corporelles

et spirituelles opérées dans cette humble église. Ce livre, nous l’espérons,

sera un jour écrit, et le concours qui continue aujourd’hui sur le tombeau

de l’homme de Dieu nous fait croire que la liste de ces merveilles est bien

loin d’être close.

Mais la merveille des merveilles, à Ars, c’était le saint curé lui-même. Il

faut lire l’ouvrage de M. Monnin pour comprendre une fois de plus combien

Dieu est admirable dans ses saints. Ce bon curé, d’une instruction incom-

plète, qui avait, comme saint Vincent de Paul dans sa jeunesse, gardé les

troupeaux, qui n’avait reçu de la nature que des facultés ordinaires, où

avait-il puisé cette science merveilleuse des âmes, ces intuitions plus ra-

pides et plus sûres que celle du génie, cette éloquence improvisée qui unit

parfois l’éclair de Bossuet à la grâce de saint François de Sales et à l’onction

de saint Bernard? D’où lui venait en même temps cette politesse exquise,

ces reparties si fines, cette amabilité sans égale? Nous voudrions citer; mais

il vaut mieux renvoyer au livre de M. Monnin : on y trouvera une grande

abondance de faits, la seule explication qu’on puisse admettre, je veux dire

l’action visible de la grâce sur une âme prédestinée.

Ces parties capitales de la vie du saint curé nous remettent en mémoire

deux pages écrites par deux philosophes contemporains : l’une trouve dans

l’histoire de notre saint une confirmation éclatante, l’autre une péremptoire

réfutation.
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La première, que nous citons avec un orgueil filial, est du R. P. Gratry.

« Nul doute, » écrit-il au cinquième livre de sa Logique 1
, dans un chapitre

qu’aucun traité de philosophie n’avait présenté jusque-là, « nul doute que,

« par la pureté du cœur, l’innocence ou conservée ou recouvrée par la

« vertu, la foi et la religion, il n’y ait dans 1 homme des capacités et des

« ressources d’esprit, de corps et de cœur que la plupart des hommes ne

« soupçonnent pas. C’est à cet ordre de ressources qu’appartient ce que la

« théologie nomme la science infuse, les vertus intellectuelles inspirées que

« verse dans notre esprit le Verbe divin quand il habite en nous par la foi

« et l’amour. »

« C’est par ce procédé, dit très-sagement M. Monnin, que M. Vianney s’est

« élevé tout seul à l’école du Saint-Esprit. » C’est par là que cet ignorant,

que le P. Lacordaire voulut venir entendre, arrivait aux triomphes suprê-

mes de l’éloquence évangélique.

L’autre page appartient à l’auteur de Madame de Longueville . Un peu

embarrassé du côté merveilleux que présente la vie de la sœur Madeleine

de Saint-Joseph, dont les Carmélites demandaient la béatification, l’écrivain

s’exprime ainsi :

« Elle avait un de ces grands cœurs qui font les héros en tout genre, et

« qui sont la première source des miracles. Elle en fit donc, comme sainte

« Thérèse. Comme elle, elle eut ses extases, ses visions. C’est le cœur qui

« échauffait en elle l’imagination, et c’est là, en effet, le foyer sacré de toutes

« les grandes choses. Quelle philosophie que celle qui viendrait proposer

« ici ses misérables objections! Prenez-y garde: elles tourneraient contre

« Socrate et son démon, aussi bien que contre le bon ange de la mère Made-

« leine de Saint-Joseph. Ce bon ange-là était au moins la vision intérieure,

<r la voix sainte et vraiment merveilleuse d’nne grande âme transfigurée 2
. »

Il est impossible, comme on le voit, d’éconduire plus poliment les faits

de l’ordre surnaturel. Mais, pour se rendre compte de la valeur de tels ar-

guments appliqués à la vie des saints, il n’y a qu’à lire, entre autres, les

chapitres consacrés parM. Monnin aux guérisons et conversions obtenues

à Ars. En présence de ces guérisons subites opérées par une bénédiction

ou un attouchement sur des enfants incurables 3
,
on se demande ce qu’a à

faire ici le cœur qui échauffe Vimagination, etc., et l’on ne peut s’empêcher

de s’écrier : « Quelle philosophie, que celle qui se contente de pareils argu-

ments pour rayer les miracles de l’histoire du monde ! »

Nous regrettons de n’avoir pas l’espace nécessaire pour louer l’historien

du curé d’Ars. Cette œuvre, qui peut être encore améliorée par l’auteur,

nous semble cependant définitive. Personne n’écrira la même vie avec une

plus parfaite connaissance du sujet, un style plus élevé, plus ému, plus

élégant, plus pieux, en un mot plus digne du sujet. L’auteur aura la ré-

compense qu’il cherche : son livre fera naître la foi et la charité dans les

âmes, et, en faisant connaître et aimer le saint, il continuera son apostolat.

L. Lescœur,
Prêtre de l’Oratoire, I. C.

1 Les vertus intellectuelles inspirées.
2 Madame de Longueville

,
par M. Cousin, I, 92.

5 Notamment t. II, p. 136, 161 et 164.
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ŒUVRES ET CORRESPONDANCES INÉDITES DE J. J. ROUSSEAU, publiés par M. Strec-

keisen-Moultou. 1 vol. in-8, chez Michel Lévy.

J. J. Rousseau est jugé à tous les titres, comme écrivain, comme mora-

liste, comme homme, et les exhumations qu’on nous donne aujourd’hui de

lui ne sauraient le remettre en question. Ce volume, préfaces, avertisse-

ments, notices, introductions déduites, est du reste assez mince. Il se com-

pose d’une cinquantaine de lettres, de deux très-courtes Nouvelles
,
d’un

projet de constitution pour la Corse et de quelques fragments de politique

et de philosophie peu étendus. Tout cela est, selon l’éditeur, de la meilleure

époque de Rousseau et par conséquent se recommande pour la double ma-

turité de la forme et du fond. Nous nous permettrons d’en douter, au moins

pour les deux Nouvelles. Ce sont des compositions dans le goût des contes

moraux de Marmontel et écrites du style que voici :

« Claire était charmante sans être belle, ou du moins sa beauté avait plus

« d’élégance que de régularité; elle n’excitait pas l’admiration, mais elletou-

« cliait, sans qu’on sût pourquoi. Ce pourquoi était qu’avec des traits corn-

« muns, ses regards, son geste, sa physionomie, annonçaient une âme sen-

« sible, et qu’une âme sensible, pour celles qui le sont, est le premier et le plus

« puissant de tous les charmes. Quant à ceux qui ont le sens intérieur moins

« exquis et qui ne s’affectent, pour ainsi dire, que par règle et méthode,

« Claire n’eût été pour eux qu’une personne ordinaire qu’on est étonné

« d’oublier difficilement, quoiqu’on ne voie point de raison de s’en souve-

« nir Il lui échappa quelques larmes qu’elle s’efforçait de cacher. Mar-

« cellin (son amant) s’en aperçut pourtant; il en fut ému jusqu’au fond du

« cœur : et deux gouttes d’eau presque imperceptibles furent la source de

« bien des orages. »

C’est ce joli trait de la fin, sans doute, qui aura fait recommander les

Amours de Claire et de Marcellin pour la fraîcheur et la grâce. Le Dorât, à

ce qu’il paraît, est encore en faveur à Genève.

Après ces pastorales, auxquelles s’appliquerait à merveille cequeRousseau

dit lui-même dans ce volume des idylles de Saint-Brisson (voyez page

401), le morceau le plus amusant est le Projet de constitution pour la Corse.

Vers 1766, Paoli ayant, ou à peu près, affranchi son pays du joug des Gé-

nois, fit demander à Jean-Jacques un plan de constitution. Voltaire, proba-

blement jaloux qu’on ne se fût pas adressé à lui, fit courir le bruit que cette

demande était une mystification que lui-même avait arrangée pour prendre

le philosophe génevois au piège de sa vanité. Rousseau, naturellement soup-

çonneux, quand ce bruit lui revint, resta longtemps dans une affreuse per-

plexité. 11 craignait mortellement le ridicule. Cependant ses appréhensions

n’étaient pas fondées
;
on avait bien réellement demandé à Rousseau une

charte constitutive pour la Corse, et ce n’est pas l’un des traits les moins

curieux du dix-huitième siècle que cette conviction, chez des hommes
d’ailleurs intelligents et graves, que la philosophie pouvait donner des lois
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aux peuples. Rousseau en était plus convaincu qu’un autre, et il faut voir

comme il prend son rôle d’Épimenide au sérieux. L’occasion était belle pour
lui de mettre en pratique ses théories. Il allait avoir à expérimenter sur un
peuple neuf où à peu près. En effet, si les tyrannies qui les avaient écrasés

l’une après l’autre n’avaient pas laissé trace d’organisation politique chez

les Corses, en revanche, il y restaitune organisation religieuse intacte. C’était

un embarras pour Rousseau. Un autre aurait songé peut-être à en faire la

base des nouvelles institutions à donner à la Corse, ou, du moins, à y chercher,

à titre d’œuvre traditionnelle, quelques renseignements sur les instincts de
la nation : Rousseau s’en garde bien

;
la religion du pays est comme non

avenue pour lui, ou, s’il s’en occupe, c’est comme d’un obstacle qu’il faut

tourner dans la crainte des inconvénients qu’il y aurait à l’attaquer direc-

tement. Il ne veut pas qu’on touche à la religion : ce sera le devoir du gou-
vernement d’en détourner peu à peu les citoyens.

« On les détournera de la superstition (la religion n’est jamais nommée
autrement dans cet écrit) en les occupant beaucoup de leurs devoirs de ci-

toyens, en mettant de l’appareil aux fêles nationales
,
en ôtant beaucoup de

leur temps aux cérémonies ecclésiastiques pour en donner aux cérémonies
civiles, et cela peut se faire avec un peu d’adresse, sans fâcher le clergé,

en faisant en sorte qu’il y ait toujours quelque part, mais qu’elle soit si pe-
tite

,
que l’attention n’y demeure point fixée. »

Du reste, la constitution qu’il propose est républicaine et égalitaire. Les
lois y « commandent au cœur doucement et n’y tyrannisent pas la volonté. »

(Page 127.) Seulement il y a défense d’aller en carrosse et ordre de se maiier.
(Pages 114-195). La nation est divisée en trois classes, mais l’inégalité y est

toute personnelle. La première est celle des citoyens; la deuxième celle des
patriotes

;

la troisième, celle des aspirants. Pas d’autre occupation que celle

de l’agriculture; pas d’autre commerce que l’échange des produits. A cet
égard, il y a dans ce projet de constitution pour la Corse des choses faites

pour réjouir le cœur de M. Proudhon. L’infâme capital y est très-malmené.
Tout ce morceau est écrit, cette fois nous le reconnaissons, dans legrand

ton de Jean-Jacques; Rome et la Grèce y sont souvent invoquées concurrem-
ment avec la Suisse, et l’apostrophe y est d’un emploi fréquent : « Corses
« voilà le modèle que vous devez suivre pour revenir à votre état primitif..

« Noble peuple, je ne veux pas vous donner des lois artificielles et systéma-
« tiques inventées par les hommes, mais vous ramener sous les seules lois

« de la nature et de l’ordre, qui commandent au cœur et ne tyrannisent pas
« la volonté. »

Nous ne saurions partager l’admiration de l’éditeur pour les quatre Lettres
sur le bonheur

,
thèse déclamatoire et vide; mais nous sommes tout à fait de

son avis sur les soixante lettres inédites qui terminent le volume; elles sont
pour la biographie de Rousseau et pour l’histoire littéraire du dix-huitième
siècle d’un réel et piquant intérêt. C’est non-seulement sur les dispositions

inquiètes et l’hypocondrie du philosophe qu’elles offrent de nouveaux dé-
tails, mais sur les soins anxieux qu’il donnait à ses ouvrages, à leur cor-
rection typographique, à la composition et à l’exécution des gravures dont
ils étaient quelquefois ornés. On y verra aussi avec quel soin il composait

Juillet 1861 . 40
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ses moindres billets, les retouchant, les recopiant et les suivant de la pensée

avec alarmes dans toutes les mains par où ils pouvaient passer. Plusieurs de

ces lettres déjà publiées se retrouvent ici avec des variantes curieuses. Mais

ce qui, après son humeur soucieuse, y éclate le plus, c’est sa susceptibilité

d’auteur. Il y a telle lettre à Bitaubé qui s’était permis une critique de sa

Profession de foi du Vicaire savoyard
,
où le malheureux auteur du poème

des Bataves est traité comme un faquin, tout ministre qu’il est du saint

Évangile.

Cette publication ne changera donc rien à l’opinion qu’on a de Jean-Jac-

ques Rousseau. Qu’à Genève et dans la famille d’un ami du philosophe, on

ait pensé autrement, celà se conçoit; mais la critique doit se défendre de

tout fétichisme.

P. Douhàire.

REVUE DE L’ANNÉE, RELIGIEUSE, PHILOSOPHIQUE ET LITTÉRAIRE, tableau annuel des

principales productions de la théologie, de la philosophie, de l’histoire et de la littéra-

ture; publiée sous la direction de M. l’abbé Duilhé de Saint-Projet. 1 fort vol. in-12.

Paris, Lecoffre.

Nous avons donné des encouragements à cet ouvrage lorsqu’il n’était en-

core qu’en projet et qu’on voulut bien nous en communiquer le plan : nous

lui devons aujourd’hui des éloges. Il dépasse en -effet notre attente. C’est

non-seulement un livre bien conçu, mais un livre généralement bien fait.

Et certes, ce n’était pas chose facile. L’objet que s’était proposé M. Duilhé

de Saint-Projet n’était rien moins, au fond, que l’histoire intellectuelle de

l’année 1860. Présenter les idées sur lesquelles a vécu cette période confuse,

agitée et assez stérile au demeurant, dans leur mouvement d’ensemble et

les apprécier en détail dans les œuvres où elles se sont produites, telle était

la tâche qu’il s’était imposée. Et cette tâche, il l’a remplie, nous le répé-

tons, avec beaucoup plus de succès qu’on ne pouvait l’attendre d’une ten-

tative neuve et en quelque sorte improvisée.

S’il n’est pas traité avec un égal soin dans toutes ses parties, ce tableau

des travaux de l’esprit dans l’année dont quelques mois seulement nous sé-

parent est du moins largement et complètement esquissé. Nul détail impor-

tant n’en est omis, et les parties, considérées au point de vue de l’auteur,

y sont bien graduées. Depuis les spéculations les plus idéales de la philoso-

phie jusqu’aux productions les plus réalistes et les plus mercantiles de la

littérature et de l’art
;
depuis la polémique religieuse et politique provo-

quée par les événements publics, jusqu’aux discussions scientifiques des

corps savants; de la théologie au feuilleton, et de la jurisprudence au vau-

deville, sans omettre la poésie et l’histoire, tout y est résumé et jugé à sa

place, selon sa valeur propre ou son importance relative. Que si quelques

détails ne sont qu’indiqués, tandis que d’autres sont l’objet d’un ample dé-

veloppement, c’est le résultat du plan que s’était tracé l’auteur. Bien qu’il

ait eu eu vue la plus large portion du public intelligent, c’est néanmoins

pour les hommes religieux, pour les catholiques, que M. Duilhé a principa-
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lement écrit. Or, pour de tels lecteurs, toutes les productions de l’année

ne sauraient exciter le même intérêt. On ne doit donc pas s’étonner si, dans

la Revue de L'année ,
les travaux de droit, de médecine et de chimie, par

exemple, occupent moins de place que les ouvrages d’histoire politique ou

religieuse, les livres de philosophie et de morale, les écrits relatifs aux en-

treprises des princes ou des peuples contre les traités et les traditions sur

lesquelles repose la constitution et la,paix de l’Europe.

C’est par l’histoire de la grande mêlée des brochures suscitées par la

question romaine que s’ouvre la Revue de l'année. Grâce aux citations bien

choisies que l’auteur de l’article emprunte aux écrivains qu’il analyse, ce

chapitre est dramatique et piquant. La multitude et la variété des noms qui

se pressent là ajoutent à l’intérêt. Là défilent, sous la conduite de l’intrépide

et infatigable évêque d’Orléans, prélats, journalistes
,
hommes de cabinet,

hommes d’État, marchant ensemble, et sous la variété de leurs couleurs

politiques, à la défense de leur commune foi. L’histoire trouvera un jour,

dans ce chapitre, de précieuses indications. Elle n’y regrettera qu’une

chose, la date précise de chaque manifestation. Ces dates exactement re-

levées offriraient, parfois, d’importantes simultanéités.

Après le chapitre des manifestations catholiques, en 1860, vient celui des

travaux apologétiques en France et à l’étranger dans le courant de la même
période. Les conférences de Notre-Dame, quelques-uns des cours de la Sor-

bonne, les ouvrages de M. le prince de Broglie et de M. l’abbé Cognât; les

travaux d’exégèse de MM. Crélier et Meignan, sont justement signalés. Les

travaux du même genre publiés à l’étranger sont l’objet d’indications moinp

complètes. Il y a là une lacune que nous invitons le directeur de la Revut
de l'année à combler dans ses publications à venir. L’Angleterre et l’Al-

lemagne catholiques font, dans cet ordre d’études, de grands et ingé-

nieux travaux que les catholiques français sauront gré à M. Duilhé de leur

faire connaître. Ce qu’il nous a donné cette année sur les publications pro-

testantes en France, bien qu’extrêmement curieux, n’est pas complet non
plus. C’est un chapitre qui devra être développé ou enrichi, dans les pro-

chaines années.

Nous ne parlerons de la revue des publications philosophiques
,

et des

écoles ou débris d’écoles qui subsistent chez nous, que pour appeler l’atten-

tion sur cet habile résumé. Personne n’en sera surpris quand nous dirons

qu’il est dû à la plume de M. l’abbé Cognât.

C’est aussi une esquisse parfaite, en son genre, que l’histoire du roman
en 1860, par M. V. Fournel. Dans son appréciation de l’année dramatique,

M. de Bornier est, à notre avis, d’une bien grande indulgence. La revue de

l’histoire manque de vues d’ensemble et d’unité. Nous nous abstiendrons

pour tout ce qui concerne la jurisprudence et les sciences physiques
;
mais

nous voulons en finissant recommander un chapitre hors cadre et qui ne

sera pas le moins recherché : nous voulons parler de celui que la Revue de

l'année consacre aux journaux et aux revues. C’était le complément obligé

de cette histoire des idées de 1860. Comme toute l’activité de l’esprit se

porte de plus en plus vers ce genre d’écrits, peut-être, une autre année,

sera-t-il convenable, de commencer par là.
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Une autre année, disons-nous... Oui, une autre année; car nous espérons

que l’entreprise de M. Duilhé sera appréciée comme elle le mérite, que le

nombre considérable d’approbations qu’elle a obtenues des chefs de l’Église

s’augmentera du succès de ce premier essai, et que le courageux directeur

continuera son œuvre dans l’esprit large et élevé dans lequel il l’a com-

mencée.

• P. Douhaire.

ENTRETIENS SUR L’HYGIÈNE A L’USAGE DES CAMPAGNES, par M. le docteur Descieux.

Paris, Paul Dupont, 1861.

Il faut estimer et louer, entre toutes, les œuvres qui semblent inspirées

par l’unique désir d’être utile et de faire le bien. Moins l’auteur a voulu

tenir de place dans les lignes qu’il écrit, plus il importe de faire valoir, aux

yeux de tous, et les louables intentions qui l’ont animé, et la richesse des

connaissances qu’il possède, et le talent qu’il a mis en usage. A tous ces

titres, il nous sera permis de recommander le livre de M. le docteur Des-

cieux. M. Descieux habite la province. L’exercice de sa noble profession

l’appelle souvent dans les campagnes et l’a mis en possession d’observations

recueillies avec une sagacité rare et qu’il présente avec une entière compé-

tence. Il connaît mieux que personne ces populations vaillantes et labo-

rieuses, profondément attachées au sol, et demandant aux travaux des

champs leur salaire de chaque jour. Il sait leur caractère, leurs mœurs,
leur manière de vivre, et, par conséquent, les conditions sanitaires sous

l’influence desquelles elles sont placées. Aucune des causes habituelles qui

viennent altérer ou détruire la santé de ces bons paysans n’échappe à sa

longue expérience. Aussi M. le docteur Descieux s’est-il dit avec beaucoup

de raison que, dans l’ordre physique comme dans l’ordre moral, mieux

vaut prévenir que réprimer. Certes, le Code pénal est une utile et nécessaire

invention; mass honneur surtout à la loi quand, à force de sollicitude pour

l'éducation morale de l’homme, elle arrive à multiplier les loisirs des juges

criminels. La médecine pratique et répressive, pour ainsi parler, est tout à

fait indispensable ; mais honneur surtout à la science quand, à la faveur de

sages préceptes vulgarisés par avance, elle obtient pour ses adeptes un

heureux amoindrissement de clientèle.

Les instructions qui composent les Entretiens sur Vhygiène ont d’abord

fait l’objet d’un cours à l’école de Grignon. Plus tard, Phonorable professeur

fit connaître aux ouvriers de Montfort-l’Amaury les bienfaits de son ensei-

gnement. Aujourd’hui il appelle à profiter de ses conseils les habitants des

régions les plus éloignées, qui pourront étudier dans son livre l’art de se

bien porter. Celui-là, certes, n’est pas le moins important de tous les arts,

et combien cependant en ignorent non-seulement la pratique, mais jusqu a

l’existence !

Remercions aussi M. le docteur Descieux de ces vues élevées et vraiment

morales qui dominent tout le sujet. Il venge noblement la science du re-
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proche si mal fondé d’ailleurs de matérialisme et d’irréligion. La science

véritable n’a point cette désolante présomption de ne rien vouloir en dehors

de son domaine et de nier ce quelle ne peut atteindre. Parce que nul opé-

rateur n’a senti palpiter une âme sous son scalpel, est-ce à dire que l’âme

ne soit pas? En arriver à cette conclusion n’est pas d’un savant, mais d’un

fou. D’un autre côté, l’âme souveraine et directrice du corps exerce

sur chacun des organes une action dont il faut savoir tenir compte. M. Des-

cieux, en philosophe chrétien qu’il est, a parfaitement apprécié les relations

nécessaires de la morale avec l’hygiène.. C’est par là que sa doctrine, si fa-

milièrement exprimée et mise à la portée des esprits les plus simples, prend

du caractère et de la hauteur. Au-dessus des prescriptions qui résultent

de la nature des choses, il fait planer les préceptes de l’Évangile, et dé-

montre avec autorité comment, en pratiquant la vertu, en restant fidèle à

l’observation du devoir, l’homme s’assure à lui-même les meilleures chances

de conserver le bien le plus précieux peut-être parmi les périssables, la

santé. Dans les passions, dans les égarements et les désordres, il signale

d’incessantes causes de maladies et de mort, et, parlant, par exemple, de

l’hypocrisie, « encore un vice, s’écrie-t-il éloquemment, que le corps nourrit

d’un lambeau de sa chair. »

Cette lumière supérieure répand un heureux jour sur toutes les pages du

volume. M. Descieux a donc des titres incontestables à la reconnaissance

publique, et l’on peut affirmer hautement qu’en écrivant ce bon livre*, il a

fait une bonne action.

Ernest Gervais.

MÉDITATIONS A L’USAGE DE LA JEUNESSE, pour tous les jours de l’année et les prin-

cipales fêtes, par l’abbé A. E. Pagès. — Paris, Adrien Leclère et Vaton.

Le livre de M. l’abbé Pagès a reçu de S. E. le cardinal archevêque de

Paris une approbation qui le recommande aux familles pieuses beaucoup

mieux que tous les éloges.

Nous nous bornerons donc à faire connaître quelques-uns des caractères

de ce modeste et excellent ouvrage.

L’auteur y remplit toutes les promesses de son titre. Ce sont bien des

méditations qu’il nous donne, sérieuses, recueillies, pieuses, tournant à la

pratique et finissant en bonnes résolutions.

Ce sont encore des méditations à l’usage de la jeunesse. Tout y est

simple, droit et ferme en bon sens. L’auteur ne cherche pas à élever tout

à coup son jeune disciple au septième degré de l’oraison : il s’efforce de lui

faire admirer la sagesse de Dieu, la douceur de Jésus-Christ, la justice de sa

loi, et lui inspire en terminant des résolutions telles que celles-ci : « Je

mortifierai ma langue. /> — Et encore : « Je m’appliquerai à moi-même ce

que j’entendrai dans les sermons. » On voit que nous sommes en pleine

simplicité pratique : tant mieux ! nous avons tous besoin de cette vertu !

Ce sont enfin des méditations 'pour tous les jours de Vannée , c’est-à-dire
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reproduisant avec fidélité la variété admirable de Yannée ecclésiastique
,

avec ses jours de deuil et de joie, d’allégresse et d’austérité, de pénitence

et de sainte gaieté, avec les solennités de ses saints et le passage régulier

des grandes fêtes qui mesurent le temps et prédisent l’éternité.

L’enfant chrétien qui, docile à l’avertissement de M. l’abbé Pagès, consa-

crera chaque matin huit à dix minutes à la méditation préparée pour lui,

trouvera dans cette grande et forte habitude le secret d’une vertu solide,

élevée, courageuse. Il prendra le goût des choses de Dieu, l’amour des

saintes lettres, et cette tendre et invincible sagesse qui faisait dire au Psal-

miste : « Combien j’aime votre loi, Seigneur ! elle est une méditation de

tout le jour! Vous m’avez rendu prudent et fort contre mes ennemis par la

présence continuelle de vos commandements ! Je suis devenu plus savant

que ceux qui m’enseignaient, à force de méditer votre loi; je suis devenu

plus sage que les vieillards, à force de chercher votre volonté ! Seigneur,

vous avez gardé mes pieds de toute voie d’égarement, par l'amour de vos

saintes paroles : je vous suis demeuré fidèle; je n’ai cessé de vous aimer!

Combien douces sont vos paroles à mon cœur, plus douces que le miel à

mes lèvres ! Je connais votre loi, Seigneur, et je la comprends : c’est

pourquoi je fuis toute voie d’iniquité. »

Le livre de M. l’abbé Pagès sera très-utilement donné en lecture spiri-

tuelle dans les collèges et les maisons d’éducation aux enfants de dix à

quinze ans. Mais plusieurs feront bien de le lire toute leur vie.

L’abbé Henri Perreyve.

L’Angleterre, qui montre tant de zèle pour la cause des nationalités en

Italie, ne trouve plus cette cause aussi sacrée quand il s’agit des populations

qu’elle s’est annexées ou que les traités ont rangées sous sa suzeraineté.

C’est ainsi que les Grecs des îles Ioniennes lui demandent en vain à se réunir

à leurs frères du royaume de Grèce. L’Angleterre refuse de prêter l’oreille à

cette organisation, et dissout le Parlement pour ne pas l’entendre. Cependant

la demande des députés est bien l’expression des vœux du peuple Ionien, et la

manifestation en est légale et parfaitement conforme aux prévisions de la

Constitution jurée par l’Angleterre. C’est ce que démontre M. François Le-

normant dans une brochure spirituelle et pleine d’intérêt, sous forme de

lettres, à lord John Russell (in-8, chez Ainvot, 8, rue de la Paix). Ce court et

substantiel écrit édifiera une fois de plus sur la sincérité des sentiments que

professe le gouvernement anglais en matière politique. P. D.
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20 juin.

Deux et trois font cinq, et quatre font neuf..., etc., c’est à peu près par

cette arithmétique que le Moniteur résume les travaux de la session législa-

tive, close le 27 juin, en indiquant le nombre des lois qui ont été proposées

et votées. Ce n’est pas là un éloge suffisant. L’assemblée qui dans le moins

grand nombre de jours vote le plus grand nombre de lois, est celle qui les

discute le moins, voilà tout, et cette statistique, très-utile en matière de

rendement des machines, va mai aux puissances intellectuelles.

La session qui vient de finir a eu, selon nous, deux mérites. Elle a résolu

des questions importantes, notamment la question de Yéchelle mobile et celle

du pacte colonial
,
deux institutions dont nous ne ferons assurément pas

l’oraison funèbre. Elle a voté des lois utiles, comme la loi sur la télégraphie

privée
,
la loi sur la caisse des retraites, et plusieurs autres. Elle a en outre,

à plusieurs reprises, satisfait l’opinion par une bonne attitude, qui est, bien

que fort incomplet, un véritable progrès dans l’usage des libertés pu-

bliques.

Cette attitude est le fait de quelques hommes, encore en minorité
;
ils

ne forment même pas un groupe
;
ce sont d’honorables individualités

;
mais

c’est déjà beaucoup assurément que les grands intérêts puissent compter,

au Sénat, au Corps législatif, sur quelques voix indépendantes, sans être

agressives, qui ne craignent pas de dire hautement la vérité. Nous sommes
fiers que ce bon exemple soit parti des catholiques. Sans rappeler quelle

satisfaction, quelle fierté, nous avons éprouvées au moment du vote des

amendements relatifs à la question romaine dans la discussion de l’adresse,

nous ne craignons pas d’affirmer que ce vote mémorable, intervenant à

l’heure que Garibaldi avait donné à ses volontaires pour rendez-vous, a
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éclairé le gouvernement français, arrêté l’Italie, rassuré le Saint-Siège, et

puissamment contribué à éviter la guerre en Europe au printemps de 1861.

Il est vrai, le Corps législatif a moins bien fini sa session qu’il ne l’avait

commencée
;
selon le proverbe anglais popularisé par lord Palmerston, qui

commence en lion finit en agneau. L’adresse et le budget sont les deux

grands jours du pouvoir parlementaire. Ce que nous pensons de l’adresse,

nous l’avons assez dit
;
reste le budget.

Le budget, les questions financières soulevées par la loi des chemins de

fer, les obligations trentenaires, les travaux de Paris, ont été l’objet de dis-

cussions très-faibles et très-insuffisantes. Si nous exceptons M. Gouin et

deux ou trois membres expérimentés des anciennes assemblées, le Corps

législatif, cela est évident, ne compte pas de financiers. La discussion de la

loi sur les chemins de fer n’a été que l’explosion de ce qu’on nommait au-^

trefois l’intérêt de clocher, de ce qu’on pourrait appeler aujourd’hui l’intérêt

de station. Il est parfaitement juste que les départements dénués de chemins

de fer en désirent et en demandent
;
les gens qui n’ont pas voiture seraient

très-tentés aussi de réclamer, s’ils voyaient leurs voisins pourvus par le

gouvernement de chevaux et d’équipages. Mais il serait bon de se demander

s’ils ont de quoi nourrir les chevaux et charger les voitures. On voudrait

des chemins de fer dans des pays où il n’y a ni voyageurs ni marchandises.

On ne se demande pas si le budget et le crédit public ont les épaules assez

fortes pour porter des poids indéfiniment croissants, si des compagnies nou-

velles se formeront pour des embranchements secondaires, si les compa-

gnies anciennes les accepteront, s’il est prudent d’accroître leur puissance,

s’il est juste d’augmenter leurs charges.

On croit répondre à tout en montrant l’empressement du public à sous*

crire à tous les emprunts. L’émission des obligations des compagnies de

chemin de fer par la Banque, l’émission des obligations trentenaires par

l’État, ont été quatre ou cinq fois couvertes. On s’écrie : Voyez quelle est la

confiance du public! voyez quelle est la richesse! La forme des emprunts

par souscription publique est entrée dans nos mœurs, et elle est, en effet,

bien en rapport avec l’état des fortunes dans notre société démocratique.

Mais de trop fréquents appels ont des inconvénients sérieux. La confiance

du public ressemble à la confiance qu’il avait dans la loterie
;

il voit un jeu,

non pas un placement, dans la souscription, la prime entre pour beaucoup

dans son patriotisme, et on ne saurait trop rappeler ce mot d’un paysan

après le second emprunt destiné à la guerre de Crimée : « Ce n’est pas le roi

Louis-Philippe qui nous aurait ainsi donné deux emprunts en un an ! » La

richesse de la France est admirable
;
elle paye tous les impôts, elle couvre

tous les emprunts, elle alimente toutes les affaires. Ce que trente ans de

paix et de liberté, ce que dix ans d’ordre, d’industrie et de chemins de fer

ont produit de ressources et d’épargnes, dépasse assurément tout ce que

l’on pouvait calculer. Mais, qu’on ne s’y trompe pas, l’argent qui se rend
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dans les mains de l’État, sous l’attrait de si fréquents appels, se retire d’ail-

leurs; on ne trouve plus d’argent pour le commerce ou pour les travaux

locaux
; on prête aux Compagnies sans s’intéresser, sans s’associer à leurs

travaux; des grèves d’ouvriers attestent de profondes souffrances; sur plus

d’un point, l’industrie s’arrête. Cette situation est due sans doute à des

causes bien complexes. Mais avons-nous tort de penser que la centralisa-

tion de l’argent entre les mains de quelques compagnies et de l’État nuit

à la distribution normale des capitaux dans toutes les branches de l’ac-

tivité du pays? Quelle tentation pour un gouvernement que cette facilité

d’emprunter! C’est la gloire d’un ministre, ce serait la ruine d’un fds de

famille, que d’inventer une nouvelle manière d’avoir de l’argent. Mais à

quelles conditions onéreuses ! Le crédit de l’État y gagne-t-il ? Comparez le

taux de sa rente à celui des rentes des autres nations? Voilà un fonds de

plus, l’obligation trentenaire : n’écrasera-t-elle pas les cours de la rente,

ou n’en sera-t-elle pas écrasée? S’il est bon, désirable, urgent, de terminer

notre réseau de chemins de fer, ne pouvait-on aller moins vite, intro-

duire ce salutaire élément de tout ce qui doit être solide, le temps, et le

Corps législatif ne se serait-il pas honoré en discutant plus complètement

des questions si importantes ?

Il se serait plus honoré aussi, nous répétons le mot, en accordant plus

d’attention à la loi sur la presse, et moins d’applaudissements au ministre

qui venait signifier aux députés la prolongation de leur mandat, mais le

rétrécissement définitif de leur rôle et la continuation de leur tutelle. Au

même moment, les élections pour les conseils généraux apportaient le fait

à l’appui de la doctrine. Il est clair que le Corps législatif n’a pas été aussi

courageux à la fin de la session qu’au commencement. Mais il est bien plus

clair encore que le gouvernement n’ a pas été aussi libéral en appliquant

le décret du 24 novembre qu’il l’avait été en le rédigeant.

Ce décret fait sans doute au pouvoir une situation qui n’est pas tenable.

11 a mis en relief l’éloquence, l’habileté, la variété du talent des ministres

sans portefeuille, cela n’est pas contestable, et cela n’est pas surprenant; les

orateurs et les soldats, formés à bonne école, sont nombreux en France :

rem militarem et argute loqui
,
César définissait ainsi nos ancêtres. Mais une

autre chose a été mise en relief encore bien davantage, c’est que l’interpel-

lation valait mieux que la pétition, c’est que la responsabilité des ministres

valait mieux que la responsabilité unique du chef de l’État. Il n’est pas dé-

cent, il n’est pas possible que la personne de l’Empereur soit toujours en

cause. Il n’est pas décent, il n’est pas possible que la question de confiance

personnelle soit toujours posée aux représentants du pays. Il ne s’agit pas

de témoigner sa confiance ou sa défiance, il s’agit de remplir son devoir

chacun dans son rôle. Entrez dans un bureau du ministère des finances, et

dites au contrôleur qui revoit les chiffres du caissier : « Est-ce que vous

n’avez pas confiance dans votre collègue? » il vous répondra : « Je ne suis
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pas ici pour faire du sentiment, mais pour faire de la comptabilité; j’ai con-

fiance dans mon collègue en particulier, mais je me défie de la nature hu-

maine en général, quand elle n’est pas surveillée; donc je surveille, et je

suis là pour cela; l’action de mon contrôle est souvent inutile, la présence

de mon contrôle est toujours nécessaire; remplissons chacun notre mandat

sans nous en rapporter à autrui. » De même les grands pouvoirs de l’État

ne sont pas là pour fermer pieusement les yeux, mais pour les ouvrir con-

stamment. Encore une fois, il n’est pas bon que l’Empereur soit toujours

exposé aux attaques, mais il n’est pas bon que les députés soient toujours

obligés de montrer leurs votes comme de nouveaux serments.

Chaque nouvelle session rendra plus choquant ce résultat de nos institu-

tions, si bien analysées dans ce numéro même par M. de Lavergne. Mais, jus-

qu’à ce que le pouvoir prenne l’initiative de leur remaniement, qui n’appar-

tient qu’à lui, le décret du 24 novembre devrait au moins être appliqué à la

lettre. Or les députés qui l’ont pris au sérieux se sont trouvé dans la situa-

tion connue de Gilblas vis-à-vis de l’archevêque de Grenade. Le prélat lui

avait demandé la vérité, puis il l’a congédié pour l’avoir dite. Quoi ! voilà un

homme dont le nom, les actes, les alliances, ne rappellent que l’attache-

ment le plus complet à l’Empire, un homme aimé et honoré entre tous,

M. Lemercier
; voilà son collègue, M. Plichon, signalé dans toute sa vie par

son courage, sa loyauté, son patriotisme ; voilà un autre député, homme
nouveau dans la politique, ancien dans les services publics, M. Ancel, maire

et bienfaiteur d’une grande ville, conseiller général pendant treize ans, élu

à lunanimité président delà Chambre de commerce : ils ont voté selon leur

conscience dans une question qui intéresse au plus haut degré la conscience,

au lendemain d’un décret qui recommandait la franchise, et, pour cela, rien

que pour cela, ils seront combattus, remplacés, transformés en factieux!

11 est impossible, surtout au point de vue du gouvernement, de ne pas dé-

plorer de pareils excès qui conduisent toujours la France à être partagée en

deux camps, et à sembler aux yeux du monde une nation qui ne sait que

brûler alternativement de la poudre ou de l’encens.

Quoi qu’il en soit des lacunes du décret du 24 novembre et de ses con-

séquences, il existe, il durera, il ne peut être remanié, même dans l’intérêt

du pouvoir, que dans un sens plus libéral. Sachons nous en servir, ne

soyons pas abattus au premier essai; signalons et réclamons sans faiblesse

et sans passion ce qui le contredit ce qui lui manque ,
en premier lieu ce

qui manque au régime de la presse.

Les condamnations ou les avertissements qui ont frappé divers jour-

naux, la Gironde, YEspérance, le Journal de Rennes
,
depuis un mois, sont

un signe suffisamment caractéristique de la condition où cette précieuse

liberté, si largement définie par Fart. 11 de la déclaration des droits de

l’homme de 1789, se trouve encore malgré la dernière loi. Un autre signe

nous a été révélé par le fameux procès Mirés, qui a tant occupé le public.
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Ce n’est plus la liberté, c’est la moralité de la presse dont ce procès donne

la mesure.

Puisque cette affaire n’est pas encore terminée, nousnous abstiendrons, fi-

dèles à la réserve que l’on a l’habitude, en France, de garder sur une pro-

cédure dont la justice est saisie, de dire notre opinion sur le fonds de la

prévention. On nous fera l’honneur de supposer que cette opinion n’incline

pas à la mollesse. Mais, en attendant que le jour de l’exprimer soit venu,

nous ne tairons pas notre impression sur quelques incidents de la première

instance, qu’on ne saurait nous blâmer de qualifier, puisqu’ils sont spéciaux

et terminés.

Voilà plusieurs années que durent les affaires qui ont ému la justice.

Comment aucun journal ne les a-t-il pas signalées, interrogées, discutées?

La réponse est dans une lettre de M. Mirés à M. de Pontalba, son ministre

en service fort extraordinaire à Rome. Il lui écrit le 8 décembre 1859 :

« Si vous échouez, c’est la guerre, la guerre, que nous devons faire, et nous

aurons dans la publicité de fameux auxiliaires, car vous savez les innom-

brables journaux dont nous disposons
,
et dont nous nous servons seulement

pour nos intérêts. » Quand on songe que le gros public apprend la ques-

tion romaine et l’affaire de Pampelune ou celle des gaz de Marseille depuis

deux ans par ces innombrables journaux, on ne doit pas être surpris qu’il

ait vu les affaires de Rome si en noir, et les affaires Mirés si en beau.

Nous ne pouvons pas ne pas relever encore, en l’honneur des hommes
qui s’occupent dignement d’industrie et de commerce, ce mot de M. Mirés :

« Monsieur le président, je ne puis faire entendre ces choses à des juges; mais,

si j’étais devant des gens d’affaires, ils me comprendraient aussitôt. » Non,

non, il n’y a pas deux langages; dans les affaires solides et sérieuses, on ne

comprend pas le moins du monde les comptes d'attente et d' application
,

la libre disposition des dépôts, la raréfaction des titres, la glorification des

affaires perdues, et tous ces procédés qui rappellent trop cette réponse

d’un financier poursuivi pour avoir tenté de corrompre de hauts fonction-

naires, peu avant 1848 : « Je ne sais ce qu’on me veut, je n’ai pas fait au-

trement les affaires depuis quarante ans. » Si nous avions quelque titre

pour parler au nom de la grande, loyale et respectable industrie, nous

protesterions contre cette prétendue science réservée, inconnue des juges,

inconnue aussi du vrai monde des affaires, réservée au demi-monde.

Nous avons un peu plus qualité pour nousjétonner, comme avocats, et, je le

dirai, comme chrétiens, delà manière de plaider des défenseurs. Elle consiste

à chanter la noblesse et les vertus des clients; on croirait, en entendant la

biographie de ces messieurs, lire une page de la vie des saints. Eh quoi !

pourrait on condamner un homme qui porte des armoiries et qui fit des

aumônes? Si votre client a des vertus et des ancêtres, répondrons-nous, que

ne leur demeurait-il fidèle ? J’aurais aimé pour cette fois que sa main droite

n’ignorât pas et ne démentît pas ce que faisait sa main gauche. Il n’a pas
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l’excuse ni dune mauvaise nature, ni d’une mauvaise éducation, ni d’une

mauvaise fortune; dans la voie où il s’est engagé, le tribunal lui reproche le

dernier pas, la morale lui demande compte du premier. « Que diable, dit

Molière, allait-il faire dans cette galère? » Nous n’appliquons ce reproche à

personne, nous l’adressons aux avocats; ils ne plaideraient pas autrement, si

M. de Monthyon était juge. J aimerais mieux une discussion serrée des faits

dans un langage plus modeste.

Un autre procès, celui du baron de Vidil, auquel on reproche un crime

d’une énormité telle, que la mémoire ne rappelle'
t
rien de semblable, va se dé-

rouler, et reporter forcément l’esprit vers cette douloureuse année 1847, où

les crimes de famille succédèrent aux scandales financiers. Le régicide

même ne manque pas pour remettre la Gazette des tribunaux en vogue,

puisqu’un misérable a tiré sur le roi de 'Prusse. Ces forfaits ramènent triste-

ment la pensée vers l’état moral des sociétés de l’Europe. On dit : Ce sont

des faits isolés. Cela ne peut se dire de l’affaire Mires, assurément; mais il

n’y a pas, dans l’ordre moral, de faits isolés, en ce sens que les attentats

exceptionnels, œuvre d’un seul être, révèlent la situation morale du milieu

auquel il appartient. On peut être certain que, lorsque la morale baisse, cela

est dû à l’une de ces trois causes, ou plutôt à toutes trois : la presse n’est

pas assez libre ni assez pure, la justice n’est pas assez forte, la religion n’est,

pas assez respectée.

Puisque cette réflexion nous amène à parler de la religion, sans insister

davantage sur des procès à peine commencés, nous remercierons Dieu sin-

cèrement de ce que le clergé de France se recrute, de ce que les Églises se

remplissent, sous la grêle de calomnies et d’injures qui pleuvent sur tout ce

qui est catholique. Les journaux qui nous traitent si mal s’étonnent que le

Pape ne s’empresse pas de se confier à une prétendue liberté dont ils seraient

les gardiens. Raisonnons donc un peu avec ces journaux.

Voici le royaume d’Italie reconnu par la France. Était-il si pressé de re-

connaître un royaume, dont un cinquième appartient à l’Autriche, dont un

cinquième a été pris au mépris de nos traités, dont un autre cinquième est

gardé par nos troupes, dont une quatrième partie, quoique réunie par un

vote unanime, est en pleine guerre, au point que tous les lieutenants civils

se découragent, et qu’il faut envoyer un lieutenant, le sabre au poing, contre

des brigands inconnus avant l’annexion? Il eût été assez prudent d’attendre

encore. Du moins le Moniteur nous a déclaré que cette reconnaissance n’en-

traînait pas Yapprobation rétrospective de la politique piémontaise. Mais, en

recevant le général Fleury, le roi Victor-Emmanuel lui adresse ces paroles :

« Je suis heureux de voir que mon auguste allié approuve la ligne politique

suivie par mon gouvernement. » Nous sommes habitués à ce dialogue depuis

deux ans. On sait l’histoire d’un sourd qui, lorsqu’on lui faisait des reproches,

répondait toujours : « Vous m’encouragez, n’est-ce pas? je vous remercie,»

et continuait à ne faire qu’à sa tête. Le roi Victor-Emmanuel est ce sourd. Il



LES ÉVÉNEMENTS DU MOIS. 629

aurait bien tort d’agir autrement. Il commence toujours par être désavoué,

mais il finit toujours par être approuvé. Pendant que M. Thouvenel répond

aux ministres d’Autriche et d’Espagne, en refusant la proposition fort rai-

sonnable d’ouvrir sur les affaires du Pape une conférence catholique, mais

en promettant derechef que le Pape sera respecté, M. Ricasoli, successeur

de M. de Gavour, déclare nettement qu’on n’ira à Rome qu’avec l’agrément

de la France. Nous en sommes là, ne sachant comment choisir entre ces af-

firmations, habitués à voir les paroles du Piémont se réaliser, mais hésitant

néanmoins à déclarer avec M. John Lemoine
(
Débats du 18 juillet) que la

reconnaissance de l’Italie est le fonds vrai de la politique française.

Tous les journaux italianissimes s’écrient d’une voix commune qu’il faut

résoudre la question du pouvoir temporel. Nous sommes bien de cet avis.

Ils ajoutent que le catholicisme n’est pas essentiellement lié à ce pouvoir.

Puis ils nous adjurent d’accepter d’autres conditions d’indépendance; les-

quelles ?

Avec le Siècle
,
avec YOpinion nationale

,
comment discuter? Ils ne tien-

nent pas du tout à ce que l’Église soit indépendante à Paris, ils lui refusent

la propriété, le salaire, l’association, la publicité, la propagande, en un mot

l’existence; ce n’est plus qu’un service obligatoire des pompes funèbres.

Comment voudraient-ils que l’Église fût indépendante à Rome 1 ?

Dans les Débats
,
un nouveau rédacteur, M. Yung, dans le Temps

,

M. Scherer, méritent plus d’attention. Leurs articles se ressemblent beau-

coup. S’ils se composent de quatre colonnes, il y en a trois destinées à nous

prouver que nous sommes battus . Én vérité, nous le savons bien. On insiste

surtout sur ce point que, sans un secours étranger, le Pape ne pourrait pas

tenir deux jours dans Rome. Cela revient à dire qu’un faible ne peut se dé-

fendre contre un fort sans le secours d’un autre fort. Ils ajoutent que cette

situation est déplorable, nous en convenons. Ils nous demandent pour-

quoi nous n’en accepterions pas une meilleure; nous sommes tout prêts.

Puis, dans les dernières lignes de la dernière colonne, ils déclarent que le

progrès, le dédommagement, c’est YÉglise libre dans l'État libre
,
et ils se

hâtent de clore l’article sur ces mots.

Rien loin que cette formule nous effraye, nous rappelons queM. de Cavour

l’a prise à M. de Monlalembert, et nous savons bien ce qu’elle signifie à nos

yeux. Mais comment l’entendent nos adversaires? Qu’ils précisent, qu’ils

tracent le programme, qu’ils éclairent l’opinion, qu’ils décident le pouvoir,

qu’ils persuadent la Papauté. Quoi! on veut qu’elle imagine elle-même le

régime par lequel sera remplacé celui dont elle est en possession
; on lui

demande comme aux propriétaires expropriés de Paris : « Que voulez-vous

pour votre maison? » Je veux qu’on me la laisse. Nous avons le droit de dire

1 M. Joseph de Rainneville, qui a si noblement combattu à Castelfîdardo aux côtés du
général Pimodan, a réfuté les sophismes de l’un des écrivains de YOpinion nationale

,
dans

une piquante brochure intitulée : M. About et sa Lettre h M Relier.
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à nos adversaires : « Donnez-nous votre programme de liberté de l’Église,

puis faites-le accepter par le gouvernement, en tous pays. Jusque-là vous

remplacerez une réalité, assurément imparfaite, mais une réalité, par une

chimère, et l’Église n’est libre que dans votre esprit. Nous sommes fondés

à ajouter que si le droit antique de la Papauté paraît ruiné, il en est de

même du droit public de l’Europe, de ces fortes maximes, produit laborieux

des siècles, que M. Guizot vient de rappeler avec une précision éloquente

au début du quatrième volume de ses Mémoires
,
osant, en dépit de leur

échec éphémère, dire et prouver que « de leur empire seul on peut espé-

rer, autant que le permet l’imperfection des choses humaines, le maintien

habituel de la paix et de l’indépendance mutuelle comme de la sécurité des

États. )) Que nos adversaires ne soient donc pas si fiers de leur victoire, ils

en sont encore plus embarrassés. Rien n’égale la facilité avec laquelle on

fait le mal, si ce n’est la difficulté avec laquelle on l’organise.

On commence à s’en apercevoir à l’autre bout du monde. Les États qui

se sont séparés de l’Union américaine, se séparant en même temps de la

morale universelle et de l’estime des autres nations, sont au moment de voir

la guerre, qu’ils ont injustement et honteusement provoquée, se déchaîner

avec ses horribles conséquences. Le Congrès s’est réuni le 4 juillet, et à la

suite d’un message un peu long, mais très-élevé, très-résolu, très-loyal, le

président Lincoln lui a demandé quatre cent mille hommes et quatre cent

millions de dollars pour pousser la guerre en avant. « Un gouvernement doit-

il donc être nécessairement trop fort pour les libertés de son peuple, ou

trop faible pour le maintien de sa propre existence? » demande-t-il triste-

ment. Pour lui, il est bien décidé à maintenir le pouvoir qui lui a été confié, il

s’écrie que « chaque homme a autant de puissants motifs de préserver ses

libertés qu’il en avait, à l’époque de la révolution, pour les établir. » Il rap-

pelle les faits, les principes, dépeint l’enthousiasme de ces régiments, « où

il ne se trouve pas un soldat qui n’y ait rang de son propre et libre choix. »

Il accuse ces citoyens rebelles qui ont effacé de la Constitution la formule

« Tous les hommes sont égaux
,

» et qui n’ont pas voulu respecter le scrutin,

« ce légitime et paisible successeur des balles; » il termine par ces belles pa-

roles : « Ayant ainsi choisi notre cause sans artifice et avec des intentions

pures, renouvelons notre confiance en Dieu et marchons en avant sa

craintes indignes des cœurs virils. » Qui refuserait, en entendant ces paroles

patriotiques et loyales, de s’écrier : Courage, Lincoln, courage!

Il va sans dire que nous ne formons pas des vœux moins ardents pour

l’union des provinces delà monarchie autrichienne. Aux États-Unis, tous les

torts sont d’un côté, il est difficile de transiger. En Autriche, on ne s’explique

pas comment les Hongrois, puisqu’ils acceptent l’union personnelle avec

l’Empereur, ne lui reconnaissent pas le droit d’avoir délégué à une assem-

blée une partie des prérogatives de sa personne
;
mais, d’un autre côté, on

comprend très-bien que cette brillante nation ne veuille pas sacrifier ses
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franchises anciennes à une centralisation même parlementaire. Il y a donc

de bonnes raisons des deux côtés, c’est le cas d’aboutir à une transaction,

et nous serions désolés qu’elle fût rendue impossible par la retraite de

MM. de Yav et de Scezcen.

Tout trouble en Hongrie fait trembler pour le repos de l’Europe. On croit

qu’il n’y a là qu’une révolution d’aristocrates; mais les bonnets rouges et

les talons rouges se touchent de près, et les maggyars de M. Deak seraient

promptement débordés par les Hongrois qui entourent Garibaldi. Où s’arrê-

terait le feu, s’il prenait si près de l’Orient? Ce ne serait pas le nouveau sul-

tan Abdul-Aziz, malgré ses bonnes intentions* qui l’éteindrait. Il aura beau

renvoyer le harem, tant qu’il n’aura pas congédié la Turquie tout entière,

l’Europe ne sera pas rassurée par ses promesses; tant d’autres ont été enter-

rées avec son frère, dont la mort n’a pas fait plus d’effet, après vingt-deux

ans de règne, que s’il n’avait jamais vécu !

Terminons cette revue incomplète des événements du mois en revenant

à la France, pour réparer une omission et signaler deux mesures utiles

prises parle gouvernement, mesures d’ordre très-différent.

L’une est la circulaire de M. de Persigny, en date du 27 juin, qui établit

des réunions de préfets. C’est reconnaître qu’il y a des intérêts qui dépassent

les frontières des départements. Pourquoi n’arriverait-on pas à réunir aussi

quelquefois plusieurs conseils généraux, à l’image des anciennes assemblées

provinciales, dont M. de Lavergne raconte en ce moment l’histoire si cu-

rieuse et si peu connue?

L’autre est la lettre de l’Empereur, en date du 1
er

juillet, qui interdit

l’enrôlement des noirs sur les deux côtes de l’Afrique; procédé équivoque

dont les origines, comme le Correspondant l’a démontré, ressemblaient

aux origines de la traite. L’Angleterre nous reprochait de favoriser ce pro-

cédé, et nous refusait de recruter chez elle des Indiens libres. Plus consé-

quente, elle nous permet ce recrutement, et nous ne pouvions pas ne pas

obéir, non pas à l’Angleterre, mais à l’humanité. Seulement, nos colonies

préfèrent de beaucoup et avec raison les noirs aux Indiens et aux Chinois.

La mesure ne serait donc pas complète, et elle serait nuisible aux colonies,

si l’on ne se décidait à faire plus d’efforts pour retenir les anciens affran-

chis, et plus d’efforts aussi pour créer en Afrique des centres de commerce,

d’agriculture et de population libre. Nous prenons, comme chrétiens et

comme Français, le plus vif intérêt à cette grande question d’humanité.

On ne sait pas généralement que nous devons la difficile et heureuse né-

gociation du traité pour le recrutement des Indiens à un délégué très-habile

de l’île de la Réunion, M. ïmhaus; queM. Imhaus doit à cette négociation ses

relations avec M. de Persigny, alors ambassadeur à Londres, et enfin qu’il

doit à ses relations le poste de directeur de l’imprimerie et de la librairie à

la place M. le vicomte de la Guéronnière, qui passe au Sénat.

Rendons en terminant un hommage de respect profondément sympathique
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au prince Adam Czartoriski, le noble patriarche de l'indépendance polo-

naise. Il fut pendant près d’un siècle le grand représentant d’une grande

cause. Sa popularité personnelle a puissamment soutenu en Europe la popu-

larité de la Pologne. Sans royaume, il était presque roi; il inspirait assez

de vénération, il exerçait assez d’influence, pour qu’on se sentît, en face de

ses vertus, de ses malheurs, de son rang, de son âge, tenté de le saluer,

comme un souverain dans l’exil, du nom de Majesté. Il meurt, mais sa

cause n’est pas morte
;
après l’avoir servie plus de quatre-vingts années, il

est mort en s’écriant : Pologne !
je te bénis!

Le Secrétaire de la rédaction : P. Douhaire.

Un prix de 500 francs a été fondé en 1860, par M. le baron de Damas,

pour la meilleure étude sur l’état actuel de la famille en France et sur les

moyens d’y rétablir la solidarité d’honneur et de vertu, sans s’écarter des

idées de 1789. M. le baron de Damas avait confié à la Société d’éco-

nomie sociale la mission de juger les Mémoires présentés au concours et

de décerner le prix en mai 1861 ;
mais, aucun des quatorze concurrents

n’ayant rempli complètement les conditions du programme, la question est

remise au concours pour l’année 1862. M. le baron de Damas, voulantmieux

indiquer l’importance qu’il attache à la question posée, a doublé la somme
affectée au premier concours

;
la Société d’économie sociale, de son côté,

y ajoute 500 francs, ce qui porte la valeur totale du prix de 1862 à

4,500 francs.

Les monographies destinées à ce concours devront être adressées, dans la

forme ordinaire, avant le 31 décembre 1861, terme de rigueur, au Secré-

taire général de la Société d'économie sociale
,
quai Malaquais

,
n° 3, à

Paris.

L'un des Gérants : CHARLES DOUNIOL.

PARIS. — IMP» SIMON RAÇON ET COMP., RUE D’eRFUP.TH, 1.
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L’ENTREVUE AVEC GOETHE ET WIELAND

d'après des documents nouveaux.

Le 14 octobre 1806, les habitants de Weimar se réveillaient au

bruit de la canonnade d’Iéna. Il était alors sept heures du matin.

Goethe marchait à grands pas dans son jardin. En proie à quelles

émotions, on le devine. A moins de trois lieues de sa demeure al-

laient se décider les destinées de l'Allemagne, et parmi les combat-

tants de cette journée, peut-être au nombre de ceux qui n’en devaient

pas voir la fin, figurait son ami le plus cher, le souverain de ce petil

pays, dont les arts de la paix avaient porté la gloire aux quatre

coins de l’Europe, et que le volcan de la guerre menaçait maintenant

d’engloutir. Le canon gronde, la fusillade se rapproche; pour Weimar
comme pour Charles-Auguste, tout est à redouter. Les rancunes de

Napoléon sont implacables, et Weimar, à plus d’un titre, les a encou-

rues. Pépinière d’esprits indépendants ! centre de mauvais vouloir et

de résistance ! dernièrement encore madame de Staël, exilée de Paris

pour son opposition de salon, qui déplaisait tant, n’avait-elle pas,

ainsi que Benjamin Constant, son compagnon d’infortune, trouvé là

l’hospitalité la plus sympathique? Quant au duc Charles-Auguste, il

était aisé de pressentir le sort qui l’attendait, au cas où la victoire se

déciderait une fois de plus pour le héros superbe qui, peu de jours au-

paravant, l’avait si impérieusement sommé de se détacher des drapeaux

K. SÉR. T. XVII (lui® DE LA COLLECT.) 4® LIVRAISON. 25 AOUT 1861 . ^ 41
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de la Prusse dans les vingt-quatre heures 1
! Cependant, à mesure

que la journée s’avançait, la détonation semblait diminuer; il y eut

même, vers trois heures, un intervalle de calme si prononcé, qu’on se

mit à table comme d’ordinaire
;
mais à peine touchait-on aux premiers

morceaux que la canonnade se fait entendre dans le voisinage. Goethe

se lève et sort: les balles sifflent à ses oreilles, l’armée prussienne bat

en retraite à travers la ville. Pour se rendre au château, où la duchesse
Louise peut avoir besoin de ses services, l’ami de Charles-Auguste ne
s’avance qu’en franchissant une forêt de baïonnettes qui marche.
Goethe avait le courage des grandes natures, ce courage à la fois

instinctif et raisonné qui jamais ne fait défaut à l’occasion. A l’armée

de Brunswick, où, bien des années plus tôt, il avait suivi son duc sur les

champs de bataille, il s’était montré, comme ce jour-là, froidement et

simplement imperturbable 2

;
incapable de l’ébranler au physique, le

danger le moralisait, il en sortait plus recueilli, plus homme de de-

voir. On eut du fait un noble témoignage en cette circonstance :

Goethe, depuis des années, vivait en illégitimes relations avec une
personne qu’il avait rendue mère. Un matin qu’il se promenait dans

le parc (1788), la sœur d’un pauvre diable d’homme de lettres que
ses nombreuses élucubrations n’avaient pu sauver de la misère,

Christiane Yulpius, s’approcha pour lui demander quelque grâce. C’é-

tait une sorte de Bettina bourgeoise, jolie à ravir : des lèvres roses, la

1 Napoléon, en effet, fut impitoyable; nous avons vu dans une précédente étude

publiée ici-même (Mémoires d'un diplomate allemand. — Correspondant du 15 juil-

let 1860) en quels termes, en pénétrant comme la foudre dans le palais ducal, il

aborda la noble femme de Charles-Auguste : « Je briserai votre mari ! » et la vérité

est qu’il tint parole. Les troupes du duché accompagnèrent le vainqueur d’Iéna sur

tous les champs de bataille de l’Europe, — de Madrid à Moscou, — tandis que l’in-

fortuné souverain rentrait chez lui dépossédé, et n’ayant pour se consoler de tant de

misères que le spectacle des comédiens ordinaires de l’Empereur jouant les chefs-

d’œuvre de la scène française sur le théâtre' où s’étaient naguère produits les chefs-

d’œuvre de l’art national. Notons encore que l’empereur de Russie ayant désiré

se rendre compte du champ de bataille d’Iéna, ce fut le duc de Weimar que Napo-

léon lui choisit pour guide.
2 Charles-Auguste ayant reçu un commandement dans l’armée prussienne,

Goethe se fit attacher à lui, « voulant, comme il dit, voir aussi le monde par ce

côté ! » Le 27 septembre 1792 il écrit de Sainte-Menehould à son ami Knebel au

sujet de cette campagne : « Ce que j’ai appris là en quelques semaines m’a beaucoup

donné à réfléchir, et pour longtemps encore ! Je suis bien aise d’avoir vu de mes
propres yeux et de pouvoir me dire un jour, quand on parlera de cette importante

époque : Et quorum pars minima fuit. » Ce fut ainsi qu’il assista l’année suivante

au siège de Mayence, mêlant les études d’optique et les productions littéraires à

l’agitation de la vie des camps, et jouissant, au bruit de la canonnade, des splendides

nuits étoilées, du paysage romantique des contrées du Rhin pendant les beaux mois

d’été, et surtout de ces admirables levers du soleil, comme il n’en avait jamais tant

vu depuis qu’il était au monde. (Voir sa correspondance avec Jacobi.)
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joue en fleur, de longues et abondantes tresses blondes, beaucoup

d’élégance dans la taille, et avec cela un air de jeunesse, de naïveté,

de franchise, un charme éblouissant ! Goethe resta émerveillé, et,

chaque fois qu’il la revit, fut captivé davantage par l’amabilité toute

naturelle de cette enfant, non moins que par son aptitude à com-

prendre les questions de science. Bientôt elle l’aida dans ses études de

botanique. Lui-même, en quelques vers d’une exquise saveur, a ra-

conté cette rencontre forestière et ce qui s’ensuivit. « Il allait à tra-

vers bois, ne cherchant rien, et voilà qu’il découvre à l’ombre une
fleurette, tendre comme un œil bleu, rayonnante comme une étoile.

—Il s’apprêtait à la cueillir, mais elle, doucement:—«Est-ce pour me
voir me flétrir que tu me cueilles?» Et lui alors—de détacher soigneu-

sement du sol jusqu’aux moindres racines, et de porter la jolie

fleur dans son jardin, et de l’y transplanter en lieu paisible, pour

quelle y fleurisse à jamais. » — Trois jours après la bataille d’Iéna,

Goethe conduisait à l’autel Christiane et régularisait ainsi devant Dieu

et devant les hommes une situation peu en harmonie avec la dignité

dont il s’efforça toujours d’entourer son existence 1
. Plusieurs veulent

que cet acte se soit accompli en prévision de l’entrevue d’Erfurth. Il se

peut en effet que Goethe, ayant toute raison de supposer que Napo-

léon l’interrogerait sur les conditions de sa vie de famille, se soit mis

en mesure de n’avoir point à rougir devant l’Empereur. Néanmoins,

quelle que soit l’influence que l’idée de cette entrevue ait exercée sur

l’esprit du poète, je persiste à croire que le projet de ce mariage était

dès longtemps arrêté d’avance, et qu’au moment de la bataille d’Iéna

les calamités publiques, comme aussi les dangers qui pouvaient me-

nacer sa propre existence, lui firent un devoir d’accomplir ce projet

du jour au lendemain.

Cependant l’année 1808 amena le congrès d’Erfurth. Au cœur
même de l’Allemagne abattue, deux puissants monarques étrangers,

l’empereur Napoléon et l’empereur Alexandre, venaient se rencontrer,

et derrière ces dispensateurs suprêmes, accourus d’occident et d’orient

pour décider des destinées du monde, les princes allemands, les

souverains nationaux allaient former le chœur. Je ne crois pas qu’un

1 Les belles dames du cercle esthétique de Weimar affectèrent longtemps de ne

voir dans la pauvre Christiane qu’une sorte de Thérèse Levasseur, ou tout au plus

de bonne ménagère. Prenons : bonne ménagère, et déclarons-nous satisfait. Ce qu’il

y a de certain, c’est que Goethe eut pour cette personne un attachement des plus

profonds, et que, lorsqu’elle mourut, son désespoir ne se posséda point, chose fort

caractéristique chez un homme d’ordinaire si parfaitement maître de lui-même. Ce

triomphe, qui d’ailleurs est loin d’être le seul, suffirait à la gloire de la pauvre Vul-

pius, et telle noble comtesse n’en obtint jamais tant, dont les lettres aujourd’hui

sont lues de tous, et qui passa le meilleur de sa vie à tâcher de rendre son nom in-

séparable de celui du grand poète.
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pays puisse subir un plus cruel abaissement, et les historiens de cette

navrante période ne me paraissent point assez insister sur l’humilia-

tion de cette défaite, bien autrement douloureuse pour le patriotisme

allemand que la terrible journée d’Iéna, dont elle fut d’ailleurs le

résultat nécessaire et prévu. La compagne héroïque de Frédéric-

Guillaume III, la reine Louise, ne s’y était pas trompée
;
sa ferme

raison politique, jointe à son instinct de femme supérieure, ne lui

avait jamais laissé ignorerjjquel sort finirait tôt ou tard par atteindre la

Prusse, séparée de PAutriche et livrée à la merci de la Russie, tou-

jours prête à passer du côté du [plus fort. « La Prusse contre l’Au-

triche! qu’adviendra-t-il alors à l’Allemagne 1
? » Mais revenons à

notre mise en scène. Weimar reprenait vie. Au silence de mort qui

suit les grandes catastrophes avait insensiblement succédé le retour

des anciennes habitudes, et maintenant (septembre 1808) c’était plus

que le mouvement ordinaire : des allées et venues de têtes couron-

nées et d’altesses traversant la résidence ducale pour se rendre au

congrès. Le 24, arrivait] le grand-duc Constantin, précédant d’une

journée seulement l’empereur Alexandre
;

puis toute cette foule

bruyante et chamarrée prenait, le 27, la route d’Erfurth, où l’atten-

dait l’empereur Napoléon.

Goethe, jusqu’au 29, resta seul à Weimar. L’auteur de Faust
,
on le

sait, n’appartint jamais à cette classe de gens qui se pressent. Il fal-

lait qu’on vînt à lui, et] ce fut Napoléon qui fit les avances. Appelé

par son duc à Erfurth sur les vives instances de l’Empereur, à peine

débarquait-il que Maret s’emparait de sa personne et l’entraînait

au grand lever impérial.

I

C’était donc en septembre 1808 . Napoléon et Alexandre, environnés

d’un cortège de rois, trônaient dans Erfurth, à quelques lieues de

Weimar. Pour distraire l’auguste assistance des travaux du Congrès,

l’Empereur avait fait venir de Paris ses comédiens ordinaires, et,

trois fois par semaine, Talma jouait les],chefs-d’œuvre du répertoire

devant un parterre de têtes couronnées. Au premier rang du par-

terre étaient assis sur des fauteuils lesfdeux empereurs causant fami-

lièrement; derrière eux, à quelque distance, étaient les rois, puis

1 Luise ,
Koenigin von Preussen, p. 588.
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venaient les altesses souveraines et les princes héréditaires. Partout

des uniformes, des plaques et des grands cordons. Les officiers d’état-

major et les commis principaux de la chancellerie remplissaient les

loges du rez-de-chaussée, tandis qu’aux premières figuraient les prin-

cesses et leur suite, ainsi que les dames étrangères. Un poste nombreux
de la garde impériale faisait le service à l’entrée, saluant l’arrivée

des empereurs de trois roulements de tambour, et de deux seulement

l’arrivée des rois. Un jour, la sentinelle, voyant arriver l’équipage de

gala du roi de Wurtemberg, se méprit sur la qualité du personnage

et venait d’ordonner le triple salut d’honneur, lorsque l’officier qui

commandait, s’apercevant de la bévue, s’écria d’une voix rauque :

« Silence donc! taisez-vous, ce n’est qu’un roi ! »

Ce fut à cette occasion que Napoléon et Goethe se rencontrèrent.

Goethe arriva à Erfurth le 29 septembre, et, le soir même, il assis-

tait à la représentation à’ Andromaque. Le lendemain, il y eut grand

dîner chez le duc de Weimar, puis on se rendit au théâtre, où fut joué

Britannicus 1
. Le Moniteur du temps, après avoir nommé l’illustre spec-

1 Sur le personnel de la Comédie-Française à cette époque, on ne lira pas sans

intérêt le passage suivant, que j’extrais des Mémoires du conseiller W. Dorow, per-

sonnage diplomatique et littéraire de l’époque : « J’ai vu hier le Britannicus, de

Racine, et cette représentation m’a vivement impressionné. Le caractère de Né-
ron, admirablement saisi par le poëte, est rendu parTalma avec une perfection

dont aucun procès-verbal ne saurait donner une idée. Si jamais Néron fut tel

que l’histoire et Tacite nous l’ont peint, il faut que son attitude, l’air de son vi-

sage, et tout, jusqu’à ses moindres gestes aient été ce que Talma nous représente.

C’est, à vrai dire, le triomphe de l’art. Vous voyez, dans ses nuances les plus déli-

cates, le caractère faible et mobile du tyran. Quelle scène que celle de Néron avec sa

mère ! Il n’entend rien, ni les exhortations d’Agrippine ni ses reproches; il joue avec

la frange de son manteau, va d’un côté à l’autre du fauteuil, et son impatience, l’air

effaré de son visage, vous disent que le meurtre est désormais résolu! Ce qu’est

Talma dans cette magnifique scène, il l’est dans tout le reste de l’ouvrage. Le grand

acteur brille là comme un soleil au milieu de son entourage, qui, je dois le recon-

naître, est excellent. Madame Raucourt joue Agrippine avec ampleur et majesté, et

mademoiselle Bourgoing est charmante dans Junie. Quiconque n’a jamais vu l’em-

pereur Napoléon ne saurait mieux s’adresser qu’à Talma dans ce rôle de Néron; comme
ressemblance, c’est frappant! A propos de mademoiselle Bourgoing, personne fort à

la mode et d’ailleurs jamais à court de reparties spirituelles, on raconte en ce mo-
ment une assez piquante anecdote. Il paraît que l’aimable comédienne habitait naguère

un hôtel tout voisin de celui du maréchal Soult; les deux jardins n’étaient séparés

que par une grille. La maréchale aime les serins, mademoiselle Bourgoing aime

les chats. Or voilà qu’un beau matin un de ces chats impertinents s’avise de mettre

la patte sur un gentil serin, et vous le croque en présence de sa maîtresse, qui entre en

fureur. Mademoiselle Bourgoing était dans son jardin; la maréchale la prend pour

une femme de chambre et l’accable des plus vertes injures, auxquelles la comé-

dienne réplique naturellement en vraie servante de Molière. La querelle terminée,

mademoiselle Bourgoing remonte chez elle et s’habille, quand tout à coup on lui re-

met un billet de la duchesse exigeant bonne et prompte justice : le message était
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tateur, ajoute : « Il parait apprécier parfaitement nos acteurs et admi-

rer surtout les chefs-d’œuvre qu’ils représentent. » Le 2 octobre, Goethe

rendit visite à l’Empereur, et le trouva déjeunant. Talleyrand etDaruse

tenaient debout à ses côtés, Berthier et Savary par derrière. Napoléon,

dont les yeux ne l’avaient pas quitté, se leva, et lui frappant légère-

ment sur l’épaule : « Vous êtes un homme ! » s’écria-t-il, parole à coup

sûr la plus flatteuse qu’un tel poète pût entendre et qui produisit sur

son être une impression profonde. « Quel âge avez-vous? demanda
l’Empereur. — Soixante ans, Sire. — Vous êtes très-bien conservé. »

Puis, après une pause : « Vous avez écrit des tragédies? »

Ici, M. Daru, se mêlant à la conversation, parla avec chaleur des

œuvres de Goethe, et ajouta qu’il avait traduit le Mahomet de Voltaire.

« Ce n’est pas une bonne pièce, » reprit Napoléon
;
et il commença la

critique de Mahomet
,
qu’il condamna surtout comme n’offrant qu’une

infidèle peinture de ce conquérant. En suite de quoi, il amena la

conversation sur Werther
,
qu’il n’avait pas lu moins de sept fois et

qui l’avait accompagné en Égypte. « Après diverses remarques,

d’ailleurs fort justes, rapporte Goethe, il prit à partie un passage du

livre, et me demanda comment j’avais pu écrire une chose si con-

traire à la nature. Cette opinion fut développée avec une grande

clarté. J’écoutai d’un air calme et répliquai en souriant que j’igno-

rais si l’objection m’en avait jamais été faite auparavant, mais qu’elle

me semblait parfaitement juste ;
le passage était faux, sans doute,

mais peut-être devait-on excuser le poète d’avoir mis en œuvre cet

artifice pour atteindre plus aisément et plus simplement son but.

L’Empereur parut satisfait et revint au drame de Werther
,
dont il

poursuivit la critique en homme qui a étudié le théâtre tragique avec

le véritable esprit d’investigation d’un juge au grand criminel et qui

mettait le doigt sur le faible qu’ont les Français de s’écarter de la na-

ture. Il désapprouvait toutes les pièces où le destin joue un rôle.

« Ces pièces, disait-il, appartiennent à une époque obscure. Au reste,

« que veulent-ils dire avec leur destin ? La politique est le destin ! »

L’entrevue dura environ une heure. Napoléon mit beaucoup d’in-

térêt à s’informer de ses enfants et de sa famille, et se montra on ne

peut plus gracieux, demandant à chaque bout de phrase : « Qu en dit

monsieur Goët? »

Lorsque Goethe se ,fut retiré
,
Berthier et Daru entendirent Napo-

léon répéter : « Voila un homme ! »

signé : Élisabeth de Dalmatie ! Aussitôt mademoiselle Bourgoing prend la plume, ré-

clame modestement un peu d’indulgence pour l’infortunée camériste, et signe à son

tour Iphigénie en Aulide. Huit jours d’arrêt furent le châtiment dont l’Empereur

paya cette épigramme. »

(Wilhelm Dorow, Erlebles aus denJahren 1791-1827. Dritter Theil. S. 96.)
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Quelques jours après, l'Empereur vint à Weimar, où de splendides

fêtes eurent lieu en son honneur. Grande chasse sur le champ de ba-

taille d’Iéna, bals à la cour et spectacle de gala, où fut représentée la

Mort cle César
,
Talma jouant Brutus.

Pendant le bal, Napoléon eut une longue conversation avec Goethe

et Wieland. Il parla de la littérature ancienne et moderne, toucha

à Shakspeare, auquel il ne comprenait rien, et dit à Goethe :

« Je suis étonné qu’un grand esprit comme vous n’aime pas les

genres tranchés. »

Goethe aurait pu répondre que les grands esprits sont au contraire

généralement tout autre chose que tranchés

;

mais il avait trop de goût

pour s’aventurer dans aucune espèce de controverse avec un empe-

reur. Après avoir, non sans éloquence, discouru quelque temps sur

la tragédie, Napoléon l’engagea à composer une Mort de César
,
mais

dans un plus grand style que l’ouvrage de Voltaire.

« Ce travail, ajouta-t-il, pourrait devenir la principale tâche de

votre vie. Bans cette tragédie, il faudrait montrer au monde comment
César aurait pu faire le bonheur de l’humanité si on lui avait laissé

le temps d’exécuter ses vastes plans. »

Étrange coïncidence quand on songe que Goethe avait en effet jadis

médité défaire de Jules César le héros d’une de ses tragédies. 11 n’y

a naturellement point de conjectures à former sur ce qu’eût été un
pareil ouvrage; mais ce que nous pouvons donner comme certain,

c’est que, bon ou mauvais, il n’y aurait pas le moins du monde été

question de ce genre tranché que Napoléon admirait tant.

Cette scène entre Goethe et Napoléon, prise au moment où l’Empe-

reur dit au poète ce mot si grand : « Vous êtes un homme, » serait,

à mon sens, un excellent motif de tableau. M. Ingres, par exemple,

en ferait un chef-d’œuvre du genre de son Louis XIV et Molière que

possède la Comédie-Française. Je me souviens d’avoir vu à Milan, il y
a quelques années, à une exposition de la galerie Brera, un certain

cadre d’un M. Gerosa, ainsi désigné dans le catalogue : « Napoléon

s'entretient avec Goethe et Wieland. » Comme peinture, c’était détes-

table, et cependant la critique, autant que j’en pus juger, se montra

pleine d’indulgence pour l’artiste, auquel un appréciateur assez en

renom, M. Rivani, s’empressait de reconnaître au moins le mérite

« d’avoir su représenter le grand empereur autrement que parmi les

horreurs d’un champ de bataille. » Rien de plus juste au fond que

cette observation, et j’aimerais assez que l’on nous fit voir en peinture

l’homme dans Napoléon, — le Napoleone inpace
,
pour me servir de

l’expression du critique milanais
;
— mais encore faudrait-il que le

héros fût un peu mieux réussi et n’eût pas cette tête de mouton dont

il avait plu à M. Gerosa de gratifier le maître du monde causant
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de chose et d’autre dans l’intimité. D’ailleurs, la situation ainsi trai-

tée ne conservait aucun sens historique. Napoléon n’eut avec Goethe,

comme avec Wieland, que des tête-à-tête, jamais il ne lui arriva

de les rassembler pour tenir avec eux une sorte de cercle de famille;

et cependant, malgré la pauvreté de l’exécution et l’invraisemblance

du sujet, cette peinture parlait à l’esprit et captivait fortement l’in-

térêt. D’où je conclus que cette scène « Goethe et Napoléon, » his-

toriquement traitée par un maître comme M. Ingres, nous vaudrait

un tableau de genre qui serait un chef-d’œuvre!

Une proposition [plus acceptable que celle d’écrire une tragédie à

son âge fut la proposition que l’Empereur fit à Goethe de l’accompa-

gner à Paris.

« Venez à Paris, je l’exige de vous; là vous trouverez un cercle

plus vaste pour votre esprit d’observation
;
là vous trouverez des ma-

tières immenses pour vos créations poétiques. »

L’invitation présentée en ces termes avait de quoi séduire un homme
qui ne connaissait pas encore la capitale de la France. M. de Müller

racontait qu’au premier moment ce voyage fut discuté, qu’on en sup-

puta soigneusement les dépenses
,

et que Goethe alla lui-même

jusqu’à s’informer des usages de la société parisienne; mais bientôt

les inconvénients remportèrent
,
et son âge avancé déjà lui servit

d’excuse. Le 14 octobre Goethe et Wieland reçurent la croix d’officier

de la Légion d’honneur, et les deux empereurs quittèrent Erfurth.

Longtemps l’auteur de Werther affecta de se taire sur ce qui s’était

passé entre lui et Napoléon, et des années s’écoulèrent avant qu’il con-

signât le souvenir de cette entrevue dans les quelques lignes d’un style

froid et laconique qui se trouvent dans ses Annales . En attendant, la

curiosité, on le soupçonne, ne laissa pas d’être fort éveillée à l’endroit

de ce passage de Werther que Napoléon avait indiqué comme peu na-

turel. Chaque fois qu’on l’interrogeait à ce sujet
,
Goethe éludait spi-

rituellement la réponse, et mettait une certaine malice à renvoyer les

questionneurs au livre, afin d’éprouver, disait-il, leur sagacité à deviner

les énigmes. Le brave Eckermann lui-même dut en prendre son parti

et subir comme un simple mortel cette innocente mystification dont

l’illustre vieillard s’amusait à payer la banale enquête des gens. Goethe

persista si bien dans ce jeu de cache-cache, que les curieux allèrent,

de guerre lasse, s’adresser au chancelier de Müller, qui livra le secret

là-dessus comme sur tous les autres points de cette histoire.

Ce que Napoléon reprochait au roman, c’était le manque d’unité dans

les motifs qui poussent Werther au suicide. Ainsi il aurait voulu

qu’au lieu de se compliquer d’un tourment d’ambition déçue, la mé-

lancolie du héros de Goethe procédât seulement de son infortune amou-

reuse. L’objection était spécieuse, Goethe lui-même un instant s’y laissa



NAPOLÉON A ERFURTH. 641

prendre; toutefois, en réfléchissant, il ne tarda pas à reconnaître que

Napoléon avait mal jugé. Rarement les actes d’une si haute gravité

résultent, d’une seule et unique cause. En même temps que le motif

principal, qui ressort tragiquement aux yeux du public, d’autres mo-
tifs moins en évidence ont presque toujours concouru. Plus souvent

qu’on ne le croit les souffrances de l’âme sont complexes. L’ambition

et l’amour forment les deux mobiles de Werther, et, si l’on y regarde

de près, on surprendra même dans cet amour beaucoup de vanité. Que
l’ambition de Werther soit le moins du monde couronnée, et vous le

verrez faire contre-poids à son amour; qu’il avance dans sa carrière,

que ses succès amènent la société à compter davantage avec lui, et sa

flamme pour Charlotte, ayant trouvé là un dérivatif, en sera sinon en-

tièrement refroidie, du moins assez calmée pour n’apparaître plus

qu’au second plan. Mais, hélas î comme de ce côté les dédommage-
ments n’arrivent point, sa passion n’a bientôt plus d’autre objet

que son amour, et il s’y abîme. Une foule de vexations antérieures,

de déboires et d’affronts, plus amèrement ressentis peut-être qu’il ne

convient, par sa nature douloureusement susceptible, ont aigri son

humeur, exaspéré son esprit, et, pour emprunter un terme à la pa-

thologie, surexcité son système nerveux jusqu’en ses dernières fibres.

De quelque côté qu’il se tourne, il ne voit que souffrances, iniquités,

misères; aucune issue pour sortir de cette horrible impasse, aucune,

si ce n’est la mort. Il mourra donc; mais, en vrai personnage de ro-

man, qui ne dédaigne pas le coup de théâtre, c’est à la plus idéale de

ses passions, à son fiévreux amour pour Charlotte, qu’il rapportera

l’immolation d’une existence devenue impossible. Werther, on le voit,

n’est rien moins qu’un de ces héros tout d’une pièce, comme les vou-

lait Napoléon, et il n’y a rien, que je sache, de tranché dans son genre.

Aussi Goethe avait-il raison de dire que Napoléon lui faisait l’effet

d’avoir étudié Werther plutôt en juge d’instruction examinant un
dossier qu’en homme qui connaît le cœur humain.

II

Genre tranché! chefs-d’œuvre issus de la volonté impériale, et

qu’on décrète par ordonnance mise au Moniteur
,
comme on décrète

la victoire ! Dire : Je veux que mon siècle soit une grande époquepour

les lettres et pour les arts, autant vaudrait dire : Je veux qu’il fasse

beau demain. Vous prophétisez le soleil, et le lendemain il pleut à

verse.
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Les conditions sociales agissent bien autrement que les conditions

politiques sur le développement des lettres et des arts, et c'est se

charger d’une singulière thèse que de prétendre faire remonter

à la Révolution et à l’Empire l’origine du glorieux mouvement de

noire époque, lequel fut le résultat des jours de calme de la Restau-

ration et de la monarchie de Juillet. Napoléon avait rétabli l’autorité

de l’État; mais que d’années devaient s’écouler avant que ces forces

bouleversées par la Révolution en vinssent à s’organiser de nouveau !

Une ère liltéraire, une période illustre dans les arts, donne à suppo-

ser avant tout dans la vie sociale le calme, la liberté, ce bien-être

général résultant de la vérité d’une situation. Les grandes périodes

viennent un peu comme le beau temps, sans jamais pouvoir être pré-

cisées.

Tout le monde connaît le mot de ce grenadier des Pyramides :

« Mettons au milieu de ce carré les ânes et les savants
;
» la plus

naïve et la plus amère épigramme que l’on ait peut-être jamais faite

contre la littérature et les arts de cette époque. Des soldats par devant,

des soldats par derrière, puis au milieu les savants, les lettrés
,
en

compagnie des ânes.

C’est certes une bien magnifique chose que celle que nous appelons

la gloire nationale, et cependant, si vous voulez un moyen infaillible

d’abaisser et de pervertir les arts d’un pays, vous n’avez qu’à leur

imposer le but de servir uniquement à la gloire nationale. L’art vé-

ritable, l’art sacré, ne procède que de l’amour et de la recherche du

beau, de cette aspiration mystérieuse qui nous porte à reproduire

dans l’infiniment petit de l’œuvre humaine cette splendeur et cette

harmonie qui éclatent dans la création. En ce sens, rien ne saurait

être plus dérisoire que ces prix décennaux et toutes les récompenses

de même espèce à l’aide desquelles un gouvernement s’efforce & en-

courager les lettres et de susciter les hommes de génie. Comme si

quelques milliers de francs qu’on donne à distribuer à une académie

y pouvaient quelque chose! L’art véritable n’a pas de ces préoccupa-

tions de lauréat. Il crée, comme on disait autrefois :
pour Vamour de

Dieu! Sébastien Bach, un des plus grands cerveaux que la musique
ait produits, avait pour cachet et signature trois lettres mystiques qui

se retrouvent au frontispice de ses partitions, et qu’en se mettant au

travail il traçait tout d’abord sur la feuille de papier réglé. Ces trois

lettres mystiques étaient S. D. G. Soit Deo gloria.

On n’a point assez tenu compte de l’immense élément théâtral que
la Révolution fit pénétrer dans la vie sociale. Le peuple français se mit

alors à jouer au Romain comme autrefois jouaient au berger les cour-

tisans de Trianon. Le démagogue en guenilles, affublé d’un masque
de Brutus et portant sa tête sur Tautel de la patrie, meurt en ayant
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non pas une prière pour le souverain Juge, mais un calembour pour

la galerie! Ce héros-là n’est pas moins théâtral que le marquis et le

prince qui montent en pirouettant Fescalier du même échafaud. Et

cet élément dont je parle n eut pas seulement pour conséquence de

nuire au vrai théâtre à cette époque, mais il devait encore, en

quelque sorte, rendre impossible dans l’avenir la mise en scène

des héros de la Révolution. Quels essais voyons-nous qui aient

réussi dans ce genre? Et pourtant, si jusqu’à présent cette grande

époque n’a rien fourni, ce n’est certes pas faute que nos dramaturges

l’aient exploitée. Car, Dieu merci, nous en avons eu assez, et à la Porte-

Saint-Martin et à l’Odéon, et à la Comédie-Française, des Camille

Desmoulins, des Robespierre et des Charlotte Corday ! Malheureuse-

ment, les auteurs ne s’étaient pas avisés que, pour réussir au théâtre,

tout ce monde-là était de son naturel même trop théâtral.

Lorsque Napoléon recueillit l’héritage de la Révolution française

(cum beneficio inventanï
) ,

il n’eut garde d’omettre cet élément, qui

fonctionna bientôt avec succès dans son empire. Le théâtral ne tarda

pas à tout envahir
;

si bien que de la vie publique, où il avait pris

droit de bourgeoisie, onde vit réagir peu à peu sur les arts. Mau-
vaise affaire, en vérité; car là où la mise en scène court les rues,

les comédiens de profession n’ont guère qu’à se croiser les bras. Il

n’y a pas une tragédie, pas un opéra, pas un dithyrambe de cette

époque, qui, pour l’intérêt, la splendeur, la nouveauté poétique,

vaille le moindre de ces spectacles prodigués au peuple incessam-

ment : fêtes nationales à propos d’une victoire, d’un baptême, d’un

traité de paix; pompes nuptiales et pompes funèbres, dont l’éclat

dépassait à coup sûr tout ce qu’on peut voir au théâtre, et auxquelles

le génie de l’histoire servait de machiniste. Pour venir de Strasbourg

à Paris, en se conformant au code imprescriptible d’une pompe
théâtrale qui ne désarmait pas même devant la tombe, le convoi du

maréchal Lannes mit quarante jours ! Si la tragédie
,
sous l’Empire,

ne fila qu’un assez piteux coton, il faut avouer, en revanche, que la

comédie ne fila rien du tout. Lors de la grande distribution des prix

décennaux, les membres du jury appelés à se prononcer sur les di-

vers ouvrages composés dans ce genre de 1800 à 1816
,

déclarèrent

qu’ils n’en estimaient aucun digne d’obtenir les honneurs du

triomphe; tout au plus en trouvèrent-ils un dans le nombre capable

d’être distingué. C’était le Tyran domestique
,
d’Alexandre Duval, au-

quel cependant il manquait, pour obtenir une mention honorable,

« de la verve comique, une intrigue bien nouée, un style naturel et

« des vers qui fussent harmonieux. » Excusez du peu! et tâchez, si

vous pouvez, de me dire ce qu’avec des restrictions pareilles un

ouvrage, jugé le meilleur du concours, pouvait encore avoir de bon.
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La tragédie était tombée si bas et la comédie de même, que la co-

médie, à bout de voies, imagina de s’égayer aux dépens de la tragé-

die, et la parodie fut inventée. Brunehilde
,

la Mort d'Adam
,

le

Triomphe de Trajan
,
Tamerlan

,
Abel

, toutes ces pièces pompeuses
et solennellement ridicules où l’étiquette voulait qu’on s’en allât

bâiller chaque soir officiellement, furent travesties à tour de rôle,

et formèrent bientôt le principal répertoire comique du temps.

N’oublions pas l’opéra-comique, qui fut encore peut-être ce que le

théâtre en France eut de meilleur dans cette période. L’immense
succès de la Cendrillon d’Étienne et de Nicolo, au lendemain de la

paix de Tienne, cet élan de la nalion française, alors à l’apogée de sa

puissance et de sa gloire, pour un fabliau mis en chansonnette et re-

présenté par la petite Saint-Aubin, restera'comme la plus réjouis-

sante satire du grand style et de la grande littérature de cette grande

époque. Quel bonheur, en effet, d’échapper pour un moment à l’em-

phase obligée, au genre tranché
,

et d’avoir là sous la main un
agréable enfantillage pour se distraire de toute cette boursouflure

épique, lyrique et dramatique !

Tel fut le secret de la prodigieuse vogue de Cendrillon et de l’o-

péra-comique en général pendant la période napoléonienne
;

cela

reposait l’âme et l’esprit. Comparé au style du moment, ce petit

genre, encore que maniéré, nous paraissait simple et naturel. Qui

se souvient des hexamètres de Luce de Lancival? Qui songe, si ce

n’est M. Sainte-Beuve, à fouiller aujourd’hui dans ces catacoVnbes ri-

dicules de la littérature d’Ëtat? Quelques tableaux de David, la Ves-

tale
,
de Spontini, chefs-d’œuvre marqués à trop d’endroits du mau-

vais goût régnant, voilà tout l’art de cette époque, art que sa fausse

grandeur, voisine de l’enflure, rendait caduc dans son principe

même
;
— de sorte qu’on pourrait presque dire que dans le domaine

de l’imagination le plus vivace et le plus clair produit de cette grande

époque serait encore quelques romances et chansons de Dalayrac, de

Méhul, deDellamaria, de Boïeldieu et de Nicolo, restées populaires

au théâtre, et qui sont dans toutes les mémoires; — art tout de réac-

tion, et qui emprunte au contraste une bonne partie de son succès.

Ce qui se jouait alors au boulevard répondait aux règles, préceptes

et conditions de la poétique en honneur. Là, le style théâtral de l’é-

poque se mêlant à l’emphase naturelle du genre, on en arriva à cette

inimaginable combinaison, qui fut la vraie sublimité du vieux mélo-

drame, si magnifiquement bouffon dans sa solennité prétentieuse, et

dont Frédérick-Lemaître, en un jour de génie, fit jaillir un éclat de

rire qui dure encore.

A l’Ambigu-Comique, à la Gaîté, ce n’étaient que brigands et pères

nobles de tragédie. Ce bon M. Germeuil n’avait qu’un tort, celui de
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débiter en prose des tartines auxquelles il ne manquait absolument

que la rime pour mener leur auteur à l'Académie. La forêt Noire

jouissait au mélodrame des mêmes privilèges que le fameux portique

grec dans les tragédies de Racine et de Campistron. Pas un assassinat,

pas un vol, pas un rapt, pas un attentat à la pudeur, qui ne se commît

dans la forêt Noire, théâtre ordinaire et inévitable de tout acte de

brigandage digne de quelque intérêt. Ace point qu’une belle dame
du temps, rencontrant à Baden le prince de Furstenberg, n’en reve-

nait pas quand on lui dit qu’elle avait devant les yeux le seigneur de

la forêt Noire, et s’écriait dans son naïf étonnement : « Mais c’est

qu’il n’a pas du tout l’air d’un sauvage ! »

Par la sérénité de son langage, comme par la fatalité qui semblait

poursuivre sa race, ce bon M. Germeuil vivait à cette époque dans les

régions abstraites où se meuvent les descendants d’Astrée et de Dar-

danus. Aussi la censure avait-elle pour habitude de s’occuper très-

peu de ce qu’il pouvait dire, et de le laisser, lui et ses infâmes assas-

sins, rabâcher tout à leur aise. Autre chose était des théâtres de

vaudeville, où souvent un coq-à-l'âne maladroit coûtait fort cher.

Un soir, Brunet, demandant de la lumière, s’avisa de dire, en faisant

allusion aux nombreuses têtes couronnées qui étaient en visite chez

nous en ce moment : « Comment, on m’apporte de la chandelle

quand il y a à Paris tant de Sires ! » Et pour cette calembredaine

d’une assez inoffensive niaiserie, Jocrisse fut mis à l’ombre pour huit

jours. L’Empereur, quand il assistait au spectacle, entendait laisser

au public sa pleine liberté d’action et ne voulait point que sa présence

gênât personne. Si la pièce était mauvaise, si le comédien déplaisait,

on sifflait ni plus ni moins que si Sa Majesté n’eût pas été là. Il arriva

même que maintes fois la salle empêcha la pièce d’aller jusqu’au

bout. Napoléon, assis dans sa loge, souriait et laissait faire. Ces mou-
vements tumultueux du parterre rentraient d’ailleurs dans la caté-

gorie de certaines traditions républicaines qu’il lui convenait de

respecter. Il ne lui répugnait pas de lâcher parfois la bride au bon

public, se réservant de maintenir dans l’ordre et l’obéissance son

fameux parterre de rois

.

III

On conserve précieusement à Weimar, à côté du manuscrit de

Goetz de Berlichingen
,
le manuscrit original des Elégies romaines

,
où

se rencontrent divers passages qui furent plus tard omis ou modifiés

dans la publication. Quiconque aura parcouru, avec l’intérêt qu’ils

méritent, ces curieux feuillets, se souviendra peut-être de quelques



646 NAPOLÉON A ERFURTH.

vers inédits qu’ilfaut traduire ici, car ils ont trait à ces tribulations que
Goethe eut à supporter, à propos de Werther et Charlotte, à cette triste

et douloureuse impression que, sa vie durant, ce grand succès lui

laissa dans Pâme. « Hélas ! s'écrie le poète dans un amer retour

vers le passé, que de fois je les ai maudites, ces pages insensées, pro-

duit des souffrances de ma jeunesse ! Non !
quand Werther serait mon

propre frère et que j'aurais sa mort sur la conscience, non ! son om-
bre vengeresse ne mettrait pas à me poursuivre un plus cruel achar-

nement ! » Goethe revient, en maint endroit, sur les malentendus

qu’il y eut à cette époque entre le public et lui, et sur cette mortelle

angoisse qu'un homme éprouve en voyant ses propres créations lui

réapparaître à l’état de spectres nocturnes, et, d’une voix sourde et

menaçante, lui demander des comptes qu’il n'est pas toujours cer-

tain de pouvoir rendre. Riemer raconte que Talma, visitant Goethe en

1815, l’aborda par cette queslion banale qui l’horripilait tant, et lui

demanda, comme aurait pu faire le premier philistin venu, si Werther

était bien, en effet, une histoire réelle, en un mot, si c’était arrivé!

Goethe fronça le sourcil, et répondit qu’entre les personnes intéres-

sées dans cette histoire, il fallait apparemment qu’une eût survécu,

sans quoi on n'en aurait rien pu savoir ! Ce n’était point tout, et d'au-

tres plus graves sujets d’ennui devaient l’atteindre. J’entends parler

du reproche, au fond trop mérité, qu’on ne lui ménagea pas : d’avoir,

parce fameux exemple, avivé l'exaltation fiévreuse de tout un monde
attaqué, des mêmes souffrances

,
et poussé jusqu'à leur dernier

terme,jusqu’au suicide, tant d’âmes découragées que le mal d’Hamlet

usait sourdement. « On m’adresse une foule de compliments, qui se

terminent d’ordinaire par cette question : « Nous préparez-vous quel-

« que chose dans le même genre? » A quoi je réponds : « Que le ciel

« me préserve de me retrouver jamais dans la situation de pouvoir

« écrire un pareil livre ! » On sait, par les Mémoires de Bourrienne, que

le roman de Goethe figurait parmi les quelques volumes de choix

composant la bibliothèque de campagne de Napoléon
;
mais ce que

bien des gens ignorent peut-être, c’est qu’au nombre des intimes

histoires écloses chez nous sous l’influence de Werther
,

il s’en trouve

une, publiée en 1814, sous le titre de Marie
,
ou lespeines d'amour

,
et

dont l’auteur n’était autre que le roi Louis de Hollande, frère de l’em-

pereur Napoléon I
er

.

Pline raconte qu’un certain Gaditanus s’était épris d’un si furieux

enthousiasme pour la gloire de Tite Live, qu’il vint du bout du monde
à Rome exprès pour contempler en face son héros, et sitôt après

l’avoir vu s’en retourna 1
. 11 était écrit que, sous ce rapport, les temps

1
« Nunquamne ïegisli Gaditanum quemdam, Titi Livii nomine gloriaque com-
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modernes n’auraient rien à envier à l’antiquité, et ce fut un Anglais

qui fit revivre ce bel exemple. Un jour, Goethe voit entrer chez lui

un gentleman de bonne mine qui l’aborde; hardiment par ces mots :

« Vous êtes Fauteur de Werther
,

et je viens ici parce qu’il m’eût été

impossible de refouler davantage le désir que j’avais de faire votre

connaissance. Je ne vous répéterai point ce que vous avez nécessaire-

ment dû entendre des millions de fois, bien qu’à vrai dire il y en ait

encore de parle monde de plus fanatiques de votre ouvrage que moi.

Mais, quand je songe à toutes les conditions qu’il vous a fallu remplir

pour écrire un tel livre, je demeure véritablement confondu. » Et là-

dessus notre excentrique d’offrir à Goethe un shakehands vigoureux et

de déloger sans plus de cérémonie l
. Ouvrez les Notes de voyage

,
et vous

le verrez se débattre en Italie contre toute sorte d’importunités de ce

genre. « J’irais aux Grandes-Indes, écrit-il, que ce fléau m’y pour-

suivrait encore! » A Rome, il se plaint de ne pouvoir se soustraire

« aux mânes irrités de Vinfortuné jeune homme! » et à Païenne un
chevalier de Malte qu’il rencontre chez le vice-roi lui tient d’emblée

ce langage : « Vous me paraissez Allemand, monsieur
;
oserai-je vous

demander des nouvelles d’un certain Attendez, j’ai oublié son nom;

mais vous comprendrez de qui je veux parler.... il s’appelle.... l’au-

teur de Werther. »

N’importe comme avec un pareil esprit ; toute chose est à consi-

dérer, Goethe fut un moment à se demander si c’était bien Napoléon

qui avait tort. Néanmoins cette irrésolution dura peu, et, après un
sévère et définitif examen, dans lequel il fit comparaître Werther au

tribunal de sa propre conscience de poète, il jugea que l’ouvrage était

bon et devait rester tel qu’il était. Constatons ici que Goethe fut extrê-

mement flatté de l’attention dont il se vit l’objet dans cette entrevue

d’Erfurth. Vraies ou fausses, les critiques d’un tel personnage ont de

quoi préoccuper un poète, fût-il le plus grand de tous, et l’idée que ce

petit livre trouvé dans la poche de tant de malheureux suicides avait

motum, advisendum eum ab ultimo terrarum orbe venisse, statimque ut viderai

abiisse. » (Lib. II, ep. ni.)

1 Même histoire arriva à Schiller, qui la raconte en ces termes dans une lettre à

Koerner : « Un monsieur à figure ratatinée pénètre jusque dans ma chambre, de-

mandant si je suis bien le conseiller Schiller; je lui réponds que oui. — Je viens d’ap-

prendre, poursuit-il, que vous étiez ici, et je n’ai pu réprimer l’envie que j’avais de

voir l’auteur de Don Carlos. — Vous me comblez, monsieur, et je suis votre servi-

teur; mais ne puis-je savoir à qui j’ai l’honneur de parler? — Vous ne me connaissez

pas; mon nom est Vulpius! — En ce cas, mille pardons, monsieur
;
mais une af-

faire... — Pour Dieu, ne prenez point la peine de vous excuser, je vous ai vu et j’ai

tout ce que je voulais. »

(Schiller, Briefwechsel , s., p. 105.)
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accompagné par le monde le héros d’Aboukir et d’Arcole était de na-

ture à réconcilier Goethe avec Werther. La malveillance a beaucoup

déclamé à ce propos sur le prétendu servilisme du poète de Weimar,
lequel ne se targua jamais, que je sache, d’être républicain. Or

Napoléon, avec des attentions de cette espèce, était venu à bout de

consciences plus farouches, et Goethe, en sa qualité de patricien delà

ville impériale de Francfort, professant dès l’enfance la plus haute

déférence vis-à-vis des têtes couronnées, devait assez naturelle-

ment s’y laisser prendre. On ne cesse de revenir sur une anec-

dote la plupart du temps faussement interprétée et que je répéterai

à mon tour, ne fût-ce que pour en rétablir la vraie signification. Yoici

l'histoire telle que la raconte Beethoven dans une lettre écrite de

Tœplitz à Bettina au moment où il venait de faire la connaissance de

Goethe (1812). « Permis aux rois et aux princes de créer des profes-

seurs et des conseillers privés, de conférer des titres et des cordons;

mais ce qui n’est pas en leur puissance, c’est de faire des grands

hommes, des esprits qui s’élèvent au-dessus du vulgaire. A cette pré-

tention-là il leur faut, bon gré, mal gré, renoncer, et c’est pourquoi

les grands hommes doivent être tenus en honneur. Lorsque deux

hommes, tels que Goethe et moi, passent ensemble, c’est aux grands

et aux puissants de comprendre ce qu’il y a d’élevé en nous. Hier, à

la promenade, nous rencontrâmes la famille impériale. Du plus loin

que nous l’aperçûmes, Goethe me quitta pour se ranger de côté.

Quant à moi, j’étais résolu à ne faire aucune espèce d’avances. J'en-

fonçai mon chapeau sur ma tête
,
boutonnai ma redingote jusqu en

haut et continuai à marcher les bras croisés à travers Vépaisseur de la

foule. Les princes et. les pages formaient la haie; l’archiduc Rodolphe

ôta son chapeau, et l’Impératrice salua la première. Tous ces gens-là

me connaissent. Je vis, à mon grand amusement, la procession défi-

ler devant Goethe
;

il tenait son chapeau à la main, et saluait de son

air le plus gracieux. Je me suis rudement moqué de lui et l’ai traité

sans quartier. »

Reste à se demander si cette indépendance de l’auteur des Sympho-
nies ne portait pas le caractère d’une effroyable ostentation, et si Goethe,

obéissant aux lois de la plus simple politesse, n’agissait pas au con-

traire comme tout galant homme eût fait à sa place. Il se peut que

depuis quelques années les choses aient bien changé
,
mais à cette

époque il était aussi naturel d’ôter son chapeau devant un membre
de la famille souveraine qu’il peut l’être de saluer une personne de

connaissance. Beethoven pas plus qu’un autre n’ignorait ces règles

élémentaires du savoir-vivre, mais il répugnait à l’excentricité de son

tempérament de se mouvoir dans l’orbite des conventions sociales,

et nous serions, pour notre part, tout disposé à lui pardonner ses ca-
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prices
1

. Quanta Goethe, homme du monde, ministre, et si l’on veut

aussi courtisan, il lui était permis de prendre d’autres allures plus

conformes à son éducation, à la position qu’il occupait, à ce sens

parfait du comme il faut qu’il tenait de la supériorité même de sa

nature.

Napoléon et Goethe se rencontrèrent encore à des fêtes données

par le duc Charles-Auguste dans son palais de Weimar (6 octobre 1808).

Après le dîner, auquel assistèrent les deux empereurs, les quatre rois,

la reine de Westphalie, le grand-duc Constantin, le prince Guillaume

de Prusse, le duc d’Oldenburg, le prince héréditaire de Meklembourg-

Schwerin,le duc et la duchesse de Weimar, les princes de Bénévent,

de Hatzfeld, etc., etc., il y eut un grand spectacle, et les comédiens

français, venus à la suite de Napoléon, représentèrent la Mort de

César
,
de Voltaire. L’effet fut prodigieux. Talma, qui jouait Brutus, se

surpassa. A ces vers de la fin du premier acte, où César, répondant à

Antoine qui l’engage à se délier davantage des sénateurs, s’écrie :

Je les aurais punis si je les pouvais craindre,

Ne me conseillez point de me faire haïr
;

Je sais combattre et vaincre, et ne sais point punir.

Allons, n’écoutons point ni soupçons ni vengeance,

Sur l’Univers soumis régnons sans violence...

h ce passage, on eût dit qu’une étincelle électrique parcourait la

salle. Tout le monde se sentit ému. Après le spectacle, il y eut bal

1 Tout homme qui fait de la pensée l’objet de ses occupations, artiste, poète ou
savant, obéit à deux lois : celle de sa nature individuelle et celle que l’esprit de son
temps lui impose. Beethoven, une des individualités les plus extraordinaires qui se

soient produites, n’aurait jamais atteint au développement intégral de ses facultés,

si Dieu ne l’eût créé musicien. La musique fut pour sa personnalité intellectuelle et

morale ce que la destinée est pour les autres. Sa surdité, le seul événement, la

seule catastrophe de sa vie, uniforme d’ailleurs, sa surdité remplit tout, explique

tout, excuse tout. Triste, solitaire, maugréant contre un monde loin duquel le jette

son infirmité, hypocondriaque et misanthrope, vieux garçon, qui jamais des jouis-

sances de l’amour ne connut la plénitude; stoïcien au cœur sensible et magnanime,
personnage bizarre, grondeur, bourru, colérique, et gauche à tel point qu’il ne pou-
vait toucher au moindre objet sans le briser aussitôt, et en même temps doué d’un

génie surhumain, animé du souffle créateur, tel fut Beethoven. Qui ne connaît cette

histoire delà Symphonie héroïque (1803)? Le manuscrit du chef-d’œuvre, soigneu-
sement revu et corrigé, allait être envoyé en France, à l’adresse du premier consul,

lorsqu’on apprend que Napoléon s’est fait empereur. Beethoven, qui était, ou plutôt

qui se croyait républicain, car j’ai toute raison de croire qu’en fait d’idées politiques

le grand artiste n’aitjamais obéi à une conviction bien nettement définie; — Beetho-

ven, dans un accès de colère, impitoyable et sans s’épargner les jurons et les in-

vectives, mit en pièces la symphonie, dont les fragments lacérés jonchèrent long-

temps le parquet de son cabinet de travail, et qui ne se releva d’une si chaude

Août 186 ! . 42
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dans les grands appartements du château; bal inouï, flamboyant, bien

digne des étranges splendeurs de cette époque mythologique. Jamais

on n’avait vu tant de rois et tant de reines, de ducs souverains et de

duchesses. Quel luxe dans cet Olympe! des Ilots de perles, des ruisseaux

d’émeraudes et de diamants, et— dominant tout — la figure pâle et

mélancolique de l’empereur Alexandre, l’arbitre du moment. Napo-

léon portait l’uniforme des chasseurs de la garde, et se montrait fort

empressé auprès des dames, mais sans réussir toujours dans sa façon

de les complimenter. Le grand homme, on le sait, avait parfois une

galanterie à brûle-pourpoint qui ne ménageait rien :

« Je n’aurais jamais cru, dit-il en abordant une aimable et char -

mante personne du cercleMe la duchesse; en vérité, je n’aurais jamais

cru qu’il y eût à Erfurth de si belles femmes. Mais peut-être n’êtes-

vouspasnée à Erfurth?

— Non, sire, répondit madame de Recke, je suis de Stettin.

— Ah! Prussienne alors?

— Oui, sire, et Prussienne de cœur et d’âme.

— Très-bien! il faut avant tout être de son pays. »

Et là-dessus il lui tourna le dos.

Après s’être un moment entretenu avec Goethe, il vint droit à M. de

Müller
1

,
et lui demanda où donc était Wieland, et comment il se faisait

qu’il ne l’eût point encore aperçu.

M. de Müller répondit que Wieland, à cause de son grand âge, vi-

vait éloigné du monde, mais que, puisque Sa Majesté désirait le ren-

contrer, on s’empresserait de l’aller quérir. Qui fut bien étonné ? ce

fut le pauvre vieux Wieland en voyant s’arrêter à sa porte le carrosse

ducal. 11 vint pourtant, et se laissa bénévolement conduire à l’Empe-

reur, qui, après quelques gratulations plus ou moins banales, lui de-

manda quel était celui de ses écrits qu’il tenait pour son chef-

d’œuvre.

alerte que pour prendre un nouveau titre. Austère et irréprochable dans ses mœurs,

il exige des autres les mêmes vertus, et, portant plus loin l’intolérance, il blâme

Mozart d’avoir traité dans Don Juan un sujet si scandaleux. Jean-Jacques ! toujours

Jean-Jacques ! Il prend le monde en aversion, tourne le dos à ses^ amis, erre par

la campagne, méditant à l’écart ses symphonies, qui sont les rêveries sublimes

d’un 'promeneur solitaire.

1 Le chancelier de Müller, à qui nous devons ces détails, l’un des serviteurs les

plus fidèles et les plus dévoués de la maison grand-ducale de Saxe, et qui fut l’ami

personnel de Goethe et des diverses illustrations de cette période. Nous aimons aussi

à nous aider, — en ces retours trop fréquents peut-être vers une étude qui nous

charme, — d’autres souvenirs précieusement amassés par nous dans la pratique déjà

longue de l’agréable et bienveillante société où survit la tradition familière d’un âge

qui°fut héroïque ,
et dont l’un des plus nobles et des plus spirituels représentants

s’éteignait naguère dans la personne de M. le baron de Gersdorff,
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« Sire, répondit l’honnête Wieland, je n’y mets point tant d’im-
portance et pense n avoir jamais fait de chef-d’œuvre, ayant écrit
tout simplement les choses qui me venaient au cœur- J’entends, poursuivit l’Empereur; mais dites-moi, je vous prie
lesquels sont ceux de vos ouvrages que vous avez composés avec léplus de prédilection. »

1 e

Wieland alors nomma Agathon et Oberon

;

puis soudain l’Empereur
abordant des sujets plus relevés, se lança à travers les discussion
historiques, et renouvelant ce que deux ans plus tôt il avait à Berlin
adresse a Jean Muller, il demanda à Wieland quel siècle lui semblait
avoir ete le plus heureux pour l’humanité. Jean Muller avait dit on
le sait, le siecle des Antonins; quant à Wieland, il répondit au’e laquestion était fort difficile à résoudre.

^

« Les Grecs, ajouta-t-il, eurent à diverses périodes de très-heureux
jours, a ne considérer que l’état de leur civilisation et de leurs liber-
tés. Rome, à côté d’empereurs exécrables, en eut aussi d’excellents
qui mentent d etre nommés des génies de l’humanité. D’autres peu-ples et d autres Etats comptent également des sages parmi leurs Sou-
verains. Mais, en somme, 1 histoire me paraît se mouvoir en cercleLe bien et le mal la vertu et le vice, vont alternant incessamment etc est 1 œuvre de la philosophie de chercher partout le bien pour temettre en evidence, et nous rendre ainsi le mal supportable— A merveille, reprit l’Empereur; mais il n’est pas juste non plusde peindre tout en noir comme a fait Tacite. C’est là un peintre ha-
bile, ]e vous 1 accorde, un coloriste vigoureux et séduisant, mais quine songe qu a 1 effet qu’il va produire. L’histoire ne veut point d’illu-
10ns; elle doit eclairer, enseigner, et non pas se contenter de nousdonner des impressions personnelles, des tableaux. Tacite n’a point^ approfondi 68 CaUS6Si ° n

’

a point suffisamment développé lessecrets motifs des événements; il n’a point assez scruté 1e mystère
des actions et de 1 esprit des temps, étudié leur mutuel enchaînement
pour livrer a la postérité un jugement impartial et sain. Pour qu’unjugement soit tel, il faut consentir à ne voir les hommes et les peuples
que dans les conditions de l’époque et des circonstances où ils ont
vécu, et qui, nécessairement, ont dû déterminer leurs actes. Les em-
pereurs romains n'étaient point, tant s’en faut, ces horribles monstres
q e lacite nous a décrits, et, a ce point de vue, je lui préfère debeaucoup Montesquieu, qui est à la fois plus équitable et ptes vrai. »

J;pT e 1 ETTr se t0Urna vers la religi°n chrétienne, son his-tone et les motifs de sa rapide propagation.
(

\
^ Y

'

so ^s
?

observa-t-il, une éclatante réaction de l’esprit grec

n

I

?.

r

1

e esP^ romain. Vaincue par la force brutale, la Grèce recon-
h i e scep re intellectuel, s appropriant et cultivant la semence sa-
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luiaire que la Providence avait, pour le bonheur de l’humanité, ré-

pandue de l’autre côté des mers. Après tout, — et ici il se rapprocha

de Wieland de manière àn’être entendu de personne 1

,
— après tout,

c’est encore une grande question de savoir si Jésus-Christ a jamais

existé 1 »

A ces mots, Wieland, qui jusqu’alors s’était contenté de prêter une

oreille attentive, se ravisa soudain, et, d’un ton chaleureux :

« Je n’ignore pas, Sire, qu’il y a des gens qui en doutent; mais on

ne s’arrête point à de telles folies
;
autant vaudrait douter de l’exis-

tence de César ou de celle de Votre Majesté. »

L’Empereur regarda Wieland dans le blanc des yeux, et, lui frap-

pant sur l’épaule :

« Bien, très-bien, s’écria-t-il; les philosophes auront beau s’ingé-

nier à bâtir des systèmes, ils n’en trouveront pas de meilleurs que le

Christianisme, qui réconcilie l’homme avec lui-même, et garantit aux

États l’ordre et la paix publique, en même temps qu’il donne à l’in-

dividu espérance et bonheur. »

Napoléon, qui se sentait en verve et d’humeur à parler de toutes

choses et de quïbusdam aliis
,
eût très-volontiers prolongé l’entretien;

mais Wieland donna à entendre que son grand âge ne lui permettait

pas de se tenir debout plus longtemps, ce qui lui valut d’être peu après

gracieusement congédié.

Quant à la singulière observation avancée par l’Empereur au sujet

de l’existence de Jésus-Christ, il est impossible de la prendre un seul

instant au sérieux. Napoléon, ayant souvent ouï parler du prétendu

athéisme de Wieland, surnommé fort improprement par quelques-

uns le Voltaire allemand, aura voulu savoir à quoi s’en tenir sur les

croyances religieuses de l’auteur d’Agatlion : de là cette question qui,

si elle ne pouvait s’expliquer ainsi
,
serait parfaitement saugrenue.

Pendant le bal, Napoléon s’entretint encore une fois avec Goethe et

lui fit part de nouveau du vif intérêt qu’il portait au progrès de la

tragédie, laquelle, selon ses idées, ne devait pas seulement passer

pour la plus noble école des rois et des hommes d'État, mais pour

quelque chose de plus haut que l’histoire.

Le lendemain, après une brillante chasse sur le champ de bataille

d’Iéna, les majestés retournèrent à Erfurth, où, le 15 octobre, la

troupe française termina ses représentations en donnant Bajazet.

1 Excepté de M. le chancelier deMüller, qui, sans y prendre part, assistait à l'en-

tretien, n’en perdant pas une parole.
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IV

Wieland, dont la physionomie ressort ici du tableau, très-digne à la

fois et quelque peu malicieuse, le bon Wieland n’avait pas moins de

soixante-quinze ans à cette époque, et, certes, c’était la peine d’avoir

vécu soixante-quinze ans pour assister à pareil spectacle. « Vous me
demandez, écrit-il à ce propos à son ami Bottiger, vous me deman-
dez si Napoléon, qui, deux heures durant, s’est entretenu avec Goethe

à Erfurth, a daigné s’enquérir de mon humble personne, et quel effet

il a produit sur moi. En réponse à la première des deux questions je

vous dirai : Oui, l’Empereur a désiré me voir, et c’est notre duchesse

qui fut chargée par lui de me forcer à comparaître, car je m’étais

jusque-là défendu comme un beau diable d’aller figurer à ce bal du
6 octobre donné en l’honneur des deux empereurs. J'y vins donc un
peu après dix heures, dans un carrosse de la cour. A peine étais-je là,

que l’Empereur s’approcha de moi, et, notre duchesse m’ayant pré-

senté, il s’entretint avec moi, et fort longtemps. Il faisait, du reste,

presque à lui seul, tous les frais de la conversation. Deux fois seule-

ment il s’éloigna pour quelques instants, laissant la place d’abord à

l’empereur de Russie, puis au roi de Bavière, mais revenant tou-

jours, si bien qne la conversation se prolongea ainsi jusqu’à minuit,

heure à laquelle, ne pouvant plus supporter la fatigue de rester de-

bout sur mes vieilles jambes, je dus, contre toutes les lois ordinaires

de l’étiquette, demander d’être congédié.» On voit, par le ton simple

et naturel de cette lettre, que l’honnête Wieland, très-flatté peut-être

au fond de l’âme d’un tel accueil, n’en avait pas le moins du monde
la tête tournée. C’était, du reste, un personnage assez curieux que ce

bonhomme : courtisan émerite et fort expert dans l’art de frayer avec

les rois, aimable, insinuant, sachant dire de l’air qu’il faut les choses

agréables, sans jamais se laisser glisser jusqu’à la flatterie. La du-

chesse Anne-Amélie, nièce du grand Frédéric et mère de Charles-

Auguste de Saxe-Weimar, dont il fut le précepteur, l’avait formé à la

vie des cours. De toutes les bonnes fées que le poète à’Oberon devait

évoquer par la suite, il n’y en a pas de plus digne d’hommages, de

plus doucement bienfaisante. Sur un signe d’Anne-Amélie, qui l’a-

vait deviné en lisant un écrit de philosophie pédagogique, le pauvre

Wieland, jusque-là cahoté par tous les sentiers perdus de la littéra-

ture allemande, vint à Weimar avec son bagage de romans et de vers

dont aucun libraire ne voulait, et l’on vit un de ces exemples trop
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rares en ce monde, du pouvoir mettant juste la main sur l’aptitude la

plus vraie et la plus digne. Se figure-t-on l’enfant des Muses (comme
on disait alors) transporté tout à coup du désert de son existence

vagabonde dans cette oasis du palais de Weimar; du fond de cette

tabagie méphitique d’étudiants bravaches et dépenaillés, dans la so-

litude élyséenne d’une de ces vastes salles de marbre qu’éclaire à
travers d’épais rideaux de soie un jour mystérieux, et dont le silence

n’est interrompu que par le bruit de ses vers qu’une jeune princesse

écoute avec ravissement, disons mieux, quelle savoure, comme par
un soir d’excessive chaleur on savoure un sorbet? Est-il je le de-

mande, un sort plus doux pour un poète? Wieland ne se sentait pas
d’aise, et, de son côté, la jeune princesse s’applaudissait chaque jour

davantage d’avoir trouvé le philosophe selon son cœur, l’homme de
ses prédilections littéraires. De tous ceux qui vinrent plus tard, aucun,
même entre les plus grands, n’eut à ce point sa confiance.

On le voit, le poète ici se doublait d’une façon de chambellan, et,

tout homme et homme de lettres qu’il fût, l’auteur d’Oberon suppor-

tait sans trop d’éblouissement l’approche des soleils. Son grand âge,

d’ailleurs, lui donnait certains droits dont il savait user avec un tact

plein de malice. Que dire aussi de cette bonhomie sous laquelle se ca-

chait un si narquois sourire, et qui lui venait en aide comme leur sur-

dité vient en aide à certains sourds qui ne veulent pas entendre ? « Le

roi Frédéric est un grand monarque, écrit-il à Merk (16 juin 1786);

mais le ciel me préserve de vivre jamais sous son sceptre, j’allais dire

sous son bâton.» M’est avis que le bonhomme en pensait autant du grand

empereur, même après les deux entretiens d’Erfurth et de Weimar,

ce qui ne Fempêchait pas de comparer Napoléon à Scipion, à Paul-

Émile, à Sylla, à Marius, à Sertorius, à César, en un mot à tous les

illustres mortels que les sept siècles de Rome ont produits, et dont il

réunissait en sa personne les principaux traits; il est vrai qu’en ma-

nière de restriction à la louange, le naïf et candide vieillard ajoutait :

Quel dommage qu’un si puissant génie ait si peu fait pour le bien de

l'humanité, et que, somme toute, on ne doive l’envisager que comme
un de ces fléaux dont Dieu se sert pour châtier nos crimes, « flagellum

et non cleliciæ generis hnmani ! »

Il se publiait alors en Allemagne un almanach, le Calendrier de

la guerre
,
où cette fameuse rencontre fut consignée avec vignette

enluminée au frontispice, représentant les deux illustres interlocu-

teurs. Une lettre de Wieland donne même à ce sujet certains détails

assez caractéristiques. « Que de remercîments j’ai à vous adresser,

mon cher Bottiger ! écrit-il (20 décembre 1809); votre article est un

chef-d’œuvre de composition et de savoir-dire. A vous parler fran-

chement, peut-être n’en fallait-il pas moins pour me réconcilier avec
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vous, car je ne cache pas que le premier aspect du titre : Napo-

léon et Wieland
,
et surtout l’abominable indication qui l’accompagne,

provoqua chez moi une colère des plus vives, et que, si j’eusse été

pour le moment le Jupiter Ceraunius, et tenu le moindre carreau

dans ma vieille patte, vous, votre éditeur et votre damné dessinateur,

eussiez risqué de passer un fort mauvais quart d’heure. Napoléon,

et Wieland
j
Fogre et le scarabée! A quoi pensiez-vous, mon cherBot-

tiger, d’aller faire un pareil rapprochement, impertinent déjà pour

nous autres, bons et naïfs Allemands, et qui ne saurait manquer de

me couvrir de ridicule aux yeux des Français, nos chers amis? Et

votre vignette ! votre horrible vignette, où je me vois figurer en habit

marron, gilet blanc et guêtres montantes, dans l’attitude emphatique

d’un avocat plein de mots et de gestes, et se préparant à répliquer

par les plus belles choses au discours que lui tient la partie adverse
,

tandis que Napoléon, avec sa figurecommuneetdébonnaire, ressemble

à un invaîide de sa propre garde allumant un pékin de savant au ré-

cit des grandeurs et magnificences de l’empire français ! Le pire est

que tout cela vous a un faux air de ressemblance qui, sans exprimer

ce qu’il voudrait exprimer, trahit en meme temps l’intention de l’ar-

tiste et son impuissance. — Mais en voilà assez sur ce sujet, et ne

parlons plus de ce scandalo mcignatum
,
qu’on oublie du reste bien-

tôt en lisant votre excellent article, auquel, je le répète, Allemands et

Français ne sauraient reprocher que son titre.»

Y

Dans cette rencontre mémorable, l’effet que ces deux hommes pro-

duisirent l’un sur l’autre fut également profond des deux côtés, et,

si l’Empereur conserva du poëte un grand souvenir, l’idée que Goethe

emporta de Napoléon ne fut certes pas moindre. J’ajouterai que

lorsque, cinq années plus tard, éclatèrent les événements de 1815,

Goethe, toujours sous l’impression de cette entrevue d’Erfurth et de

l’immense personnalité qui s’y était révélée à lui, se montra d’abord

très-sceptique à l’endroit du triomphe de la cause nationale. Une
lettre qu’il écrivait de Dresde àKoerner, dont le vaillant fils marchait

déjà sous le drapeau des volontaires, prouve à quel point l’intluence

agissait souverainement encore : « Oui, s’écrie-t-il, levez-vous,

secouez vos chaînes! quant à moi, je tremble! pour vous l’homme

est trop grand ! Vous ne les briserez pas, vos chaînes, et ne ferez que

vous les enfoncer plus avant dans les chairs ! » Qu’on ne s’y trompe
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pas cependant, et qu’on n’aille point attribuer au manque de patrio-

tisme cette juste défiance d’un vaste esprit, dès longtemps prémuni

contre les chimères de l'enthousiasme, et que ses études natu-

relles et ses méditations historiques avaient habitué à voir au

delà des frontières respectives des nations. D’ailleurs, quoi d’éton-

nant que l’âge et les rudes épreuves d’une période si fertile en cata-

strophes eussent quelque peu refroidi la source de l’enthousiasme?

et je sens plus le découragement des temps que l’indifférence à l’en-

droit des idées de patriotisme et de liberté dans les paroles qui lui

échappent après la bataille de Leipzig. « A moi aussi l’Allemagne me
tient à cœur, et je ne cède à personne la cruelle part d’amertume

dont m’ont abreuvé les misères de mon pays. Quand je pense à

l’Allemagne, 5 ce qu’elle est, à ce qu’elle devrait être, les sentiments

qu’éveillent en moi certaines comparaisons sont tels, que je demande à

passer outre
;
et c’est à la science, à l’art, que j’ai dû bien des fois de

pouvoir planer au-dessus des étroites limites des nationalités, pour

contempler d’en haut le monde et l’humanité. Mais, hélas! cette

consolation, si grande qu’elle soit, ne saurait pourtant, chez un
homme de cœur, remplacer la conscience d’appartenir à une nation

puissante et forte, à un peuple qu’on estime et qu’on redoute, et j’ai

besoin pour me satisfaire de me mettre devant les yeux l’avenir de

l’Allemagne, et de me dire qu’il faut avoir foi dans cet avenir. »

Je n’ai point l’intention de me porter ici l’apologiste des qualités

morales de l’illustre poète de Weimar. Les mortels de cette classe

obéissent à des règles de conduite particulières, et, pas plus que les

papes et les rois, ne sont justiciables de simples tribunaux ordinaires
;

mais ce que je voudrais établir, c’est que ces dix dernières années

ont mis en lumière d’irrécusables témoignages devant lesquels l’opi-

nion publique a dû naturellement se modifier. A ce point de vue, l’ou-

vrage de M. C. H. Lewes 1
est excellent comme résumé de toutes les infor-

mations nouvelles, et je le recommande sincèrement à certains criti-

ques français, qui naguère, toujours à propos deWertker, enfourchaient

héroïquement le dada traditionnel pour s’en aller en guerre rompre

une lance contre Yégoïsme de Goethe. Que ces honnêtes gens, dont la

montre aujourd’hui retarde, se fassent expliquer les lettres aux amis

de Leipzig, où respire tanl de conviction généreuse et de cordiale

sympathie, la correspondance avec madame de Stein, empreinte d’un

platonisme si ému, et surtout qu’ils prennent leçon, s’ils peuvent, de

ses rapports avec Schiller; car c’est là que Goethe fut vraiment grand,

là que son âme se montra l’égale de son intelligence
2

. Lorsque deux

1 The Life and Works of Goethe
,
by G. H. Lewes. c

2 vol. Londres.

* Rappelons à ce propos la sentence si juste de Quintilien, qu’on fera bien de mé-

diter
,
surtout au sujet de Goethe : « Modeste et circumspecto judicio de tantis
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poètes éminents, deux penseurs de premier ordre, ont vécu et travaillé

longtemps à côté Yun de l’autre, il s’établit nécessairement entre eux

une émulation dans les idées et dans les principes qui devient tôt ou

tard de la rivalité. De cette rivalité, dans la sphère ordinaire, naissent

l’envie et les mauvaises passions. Mais supposez deux hommes au-

dessus du vulgaire, s’aimant et s’estimant, et vous aurez le plus noble

spectacle auquel on puisse assister. Tels furent Goethe et Schiller, le

plus beau duo, pour me servir de l’expression d’un écrivain allemand 1

,

que deux esprits aient jamais vécu. Quand Schiller vint à Weimar pour

la première fois, c’était le marquis de Posa, avec ses rêves, ses chi-

mères et ses mystérieux tressaillements ! Goethe comprit aussitôt ce

qui manquait à l’équilibre de cette généreuse et puissante nature. Il

apaisa ses fiévreuses angoisses, modéra ses impatiences, et pour com-

mencer lui donna un de ces emplois qui subviennent aux nécessités

de chaque jour et procurent à la pensée du poète une véritable indé-

pendance. Goethe fut pour Schiller plus qu’un ami, presque un père.

Et quand ce noble génie, que les lois mêmes de son organisation con-

damnaient à dévorer l’espace, eut disparu dans son tourbillon de

gloire et de lumière, avec quelle touchante et simple dignité il en mène
le deuil! comme est grande et sincère sa douleur! comme il s’y com-

plaît cette fois, lui d’ordinaire si prompt à surmonter ces sortes d’é-

motions !

On dirait que l’âme du divin poète est devenue dans le ciel de

Goethe une étoile radieuse et mystique; il tient ses yeux attachés sur

elle, il l’interroge et la consulte; Schiller est toujours là, vivant, au

sein de l’atmosphère qu’il respire, et, s’il parledelui, c’est au présent,

comme d’un être dont l’activité n’a point cessé de rayonner. « Schil-

ler m’apparaît à cette heure, comme il était jadis, comme il sera

toujours, dans l’absolue possession de sa nature supérieure. Il est

grand à la table de thé comme il eût été grand au conseil d’État
;
rien

ne le trouble, rien ne l’embarrasse, rien n’engourdit ou ne rabaisse

l’essor de ses idées
;
ce qu’il a de généreux dans l’âme se dégage

librement, sans hésitation ni arrière-pensée ! — C'est que c’était un
homme, celui-là, un homme tel qu’il faudrait être! Nous autres, au

contraire, nous dépendons toujours de quelque chose; les personnes,

les objets qui nous entourent, exercent sur nous une influence dont

nous sommes esclaves. Cette cuiller à thé nous incommode, parce

qu’elle est d’or quand il faudrait qu’elle fût d’argent, et c’est ainsi

que, paralysés par toute espèce de considérations, nous n’arrivons

jamais à manifester avec quelque liberté ce qu’il pourrait y avoir de

viris pronunciandum
, ne, quod plerisque accidit, damnent quod non inlelligunt. »

1 M. Gustave Kühne, Portraits et Silhouettes
, p. 111.
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grand au fond de notre nature. Nous ne sommes que les esclaves des

objets environnants, et paraissons petits ou considérables, selon que

ces objets font que nos ressorts se contractent ou se dilatent. »

Il est une autre opinion très en vogue chez es esprits superficiels,

et qu’une connaissance plus approfondie du caractère de Goethe devait

tôt ou tard modifier profondément
: j’entends parler de l’idée qu’on

se fait en général de sa manière d’envisager la question religieuse.

« Pour orthodoxe, il ne l’est pas
;
mais ce n’est chez lui ni orgueil,

ni caprice, ni affectation
;
il évite de se prononcer sur les points essen-

tiels et laisse à chacun la liberté de ses convictions. Sans aller à

l’église ni pratiquer, il professe envers la religion chrétienne une
haute vénération, et ne contesterait au besoin que la forme dans

laquelle les théologiens nous la présentent. » On remarquera que

c’est Kestner qui parle, et qu’il ne s’agit encore ici que du Goethe de

Wetzlar et de Francfort, lequel n’est qu’un damoiseau quand on le

compare à celui de Weimar, dont le dernier mot en si grande matière

reste pour nous toujours cette admirable lettre, écrite sur le tard à

la comtesse Bernstorff, et où se trouvent, entre autres passages de la

plus religieuse émotion, celui-ci, qu’une Swetchine ne désavouerait

pas : « Avons sans cesse présente devant les yeux l’idée de l’éternité,

c’est l’unique moyen de nous aguerrir contre les souffrances tempo-

relles
l

. » J’en dirai autant des reproches mille fois adressés à l’auteur

à’Egmont et d’Iphigénie par les écrivains libéraux de son pays, d’avoir

manqué de patriotisme. Il est vrai que Goethe ne témoigna qu’une

assez médiocre sympathie pour le mouvement qui, de 1807 à 1815,

entraîna l’Allemagne. Mais Goethe appartenait-il bien à cette époque?

Son Allemagne à lui était une Allemagne plus ancienne, l’Allemagne

d’autrefois. On est de son siècle avant d’être de son pays, et le sol que

nous foulons sous nos pieds n’est que notre patrie physique
;
la patrie

intellectuelle, la vraie patrie, c’est l’âge qui nous a vu naître, qui

nous a portés dans son sein et faits ce que nous sommes. A ce compte,

les études sur la jeunesse des grands hommes ont un charme inexpri-

mable
;
vous les voyez dans leur milieu naturel : aimant, luttant,

vivant de la vie de chacun, avec cette seule différence que chez eux la

prédestination se manifeste déjà par ce je ne sais quoi d’original et de

fort dont sont marqués leurs moindres actes.

Jérusalem 2
et Goethe, rêveurs tous deux, tous deux épris de l’idéal,

semblent nés sous la même étoile. A vingt-trois ans, les voilà l’un et

1 Yoir, dans nos Écrivains et Poêles de VAllemagne, le chapitre sur la comtesse

Auguste Stoiberg, où cette admirable pièce est citée en entier.

2 Ainsi se nommait, on le sait, le compagnon de jeunesse dont le suicide con-

sommé sous les yeux même de Goethe, durant cette orageuse période de Wetzlar,

devait inspirer, sinon le roman de Werther, du moins sa catastrophe.
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l’autre embarqués à travers les orages d’une de ces passions qui sont

au début de l’existence l’épreuve fatale et décisive. Jérusalem, secré-

taire de la légation de Hanovre, aime éperdument la femme du mi-

nistre qu’il a pour chef; Goethe, jurisconsulte et poète, aime la fiancée

de son amiKestner. Au premier écueil qui s’offre, Jérusalem se perd;

Goethe surnage, et, comme Camoëns, aborde à la rive, son roman
de Werther dans la main : à lui la vie et l’avenir

;
quant à son com-

pagnon, les flots l’ont englouti, et, si le nom de cet infortuné est par-

venu jusqu’à nous, c’est grâce à l’équipage qu’il montait et sur lequel

Wolfgang naviguait aussi. Période de trouble et de tendance qui pré-

pare la maturité, crise héroïque d’où l’homme se dégage! Les deux

portraits de Goethe que M. Lewes a mis au double frontispice de son

remarquable ouvrage répondent admirablement, selon moi, à cette

idée de transformation. En tête du premier volume figure l’auteur

de Werther
,
l’étudiant de Leipzig et de Strasbourg, profil charmant

que décore une suprême distinction, œil doux et pénétrant, front su-

perbe où respire la santé d’une âme que les premiers combats de la

jeunesse ont laissée en pleine possession d’elle-même! Au second vo-

lume, c’est le même homme à soixante ans de distance, tel que l’ont

fait les évolutions normales d’une carrière vouée à l’exercice des plus

hautes facultés humaines : l’œil, s’il a moins d’éclat, a plus de pro-

fondeur
;
le front, plus vaste, a remplacé le calme d’autrefois par cet

air de majesté olympienne qui sera désormais son caractère dans

l’histoire. Après avoir consulté le physique, observez le moral, et

vous trouverez au dedans les mêmes gradations qu’au dehors, la

même conséquence, la même unité. Et si le corps a pu sans péril ni

souillure traverser les divers tourbillons de l’être, F intelligence, elle

aussi, a parcouru toutes les sphères de ses domaines, passant de l’art

à la critique, de la critique aux plus ardues spéculations de la science,

donnant son heure à chaque chose et complétant, avec ordre et mé-
thode, l’ensemble de cette physionomie qui faisait dire à M. Cousin,

revenant sur ses souvenirs de Weimar : « J’ai vu Goethe, et je me suis

donné le spectacle d’un grand homme ! »

Henri Blaze de Büry.



LE RATIONALISME
EH ANGLETERRE

TROISIÈME PARTIE *

M. POYVEL : LES MIRACLES. — M. JOWETT : L’INTERPRÉTATION DE LA BIBLE.

ï

Les miracles sont-ils possibles? Prouvent-ils Fintervention surna-

turelle de Dieu? Telles sont les questions spéculatives introduites

dans les Essays and Reviews
,
par M. Powel, nous n'avons pas besoin

de dire dans quel but.

Il y a bien longtemps déjà qu’on a cessé en France et en Allemagne

d’agiter de tels problèmes. Ils passionnèrent le dix-huitième siècle ;

Rousseau les rendit populaires. Mgr de Beaumont, la Sorbonne, dans

sa fameuse censure, Bergier, les théologiens, répondirent victorieu-

sement aux déistes qui niaient à la fois la possibilité du miracle et sa

force probante. La question fut examinée sous toutes ses faces. On
ne s’arrêta que lorsque la discussion fut complètement épuisée.

Il ne viendrait assurément à l’idée de personne chez nous et chez

nos voisins d’outre-Rhin de rouvrir de tels débats. Ils n’ont plus

depuis longtemps qu’un intérêt archéologique
;
et, si nos manuels de

théologie renferment un chapitre consacré à établir l’autorité des

1 Voir le Correspondant des mois de juin et de juillet 1861. 4
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miracles, c’est uniquement parce que la méthode scolastique ne dé-

daigne aucun des éléments didactiques, aucune des défenses passées

ou présentes de la vérité chrétienne.

Comment se fait-il que M. Powel ait eu Vidée de recomposer

le plaidoyer d’une cause dès longtemps jugée? Est-ce que chacun

n’a pas pris irrévocablement son parti sur ce point longuement dé-

battu pendant cinquante ans? Comment les auteurs des Essays y ra-

mènent-ils leurs lecteurs? On serait tenté de croire que c’est à un
manque d’à-propos et à une méconnaissance de la situation des esprits

qu’il faut attribuer ce retour au passé. Nous pensons néanmoins que

cette manœuvre, si rétrograde qu’elle nous paraisse, a sa raison en An-

gleterre. Le rationalisme y est beaucoup moins avancé que chez nous.

Si les savants d’Oxford eux-mêmes trahissent déjà dans leurs écrits

beaucoup d’inexpérience et une infériorité manifeste par rapport aux

questions soulevées aujourd’hui par la critique, à plus forte raison le

public anglais ignore-t-il la phase nouvelle dans laquelle est entrée

la polémique religieuse. Bien que le déisme ait eu son berceau dans

la Grande-Bretagne, les incrédules jusqu’ici y avaient été justement

impopulaires; et le mal n’a pas fait là autant de progrès qu’ailleurs.

Au dix-huitième siècle, le bon sens de la nation se déclara contre les

déistes. Tandis que la frivolité française tressait des couronnes aux

philosophes
,
leur décernait la gloire d’avoir arraché le monde aux

ténèbres et au fanatisme de la superstition, le peuple anglais, presque

seul, gardait une attitude froide et sensée. La nation protesta haute-

ment contre l’impiété qui mettait en péril les bases mêmes de l’ordre

social. Elle déclara franchement la guerre à la Révolution, et, lorsque

le sacerdoce français, transporté en masse, aborda ses côtes, elle

l’accueillit avec respect et générosité. Lorsque nos pères dans la

foi quittèrent le foyer hospitalier de la Grande-Bretagne pour revenir

en France, ils racontaient avec admiration les sentiments chrétienne-

ment sympathiques qu’ils avaient trouvés partout dans le pays

d’Henri VIII et d’Élisabeth. Le méthodisme et le puséysme, quel que

soit le jugement que l’on porte sur leurs doctrines, ont entretenu et

parfois ravivé les croyances religieuses héréditaires. Lorsqu’il y a

vingt ans Bunsen arriva en Angleterre, il fut saisi d’un sentiment

profond d’admiration en comparant le pays d’outre-Manche à celui

d’outre-Rhin. Il écrivait à ses amis : « Quelle différence entre les uni-

versités d’Oxford, de Cambridge, et celles de Heidelberg, de Tubingen

et de Berlin! En Angleterre, professeurs et élèves ont conservé la foi

en Jésus-Christ. Notre scepticisme allemand révolterait les esprits.

Un homme irréligieux perdrait ici toute influence. »

Nous reconnaissons qu’on ne pourrait plus en dire autant aujour-

d’hui : depuis Coleridge et la réaction de l’Église large
,

l’état des
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choses a bien changé. Ce qui n’était qu’une imperceptible et obscure

minorité est devenu un parti puissant qui aspire en ce moment à la

domination. Il conseille à la vieille Angleterre d’abandonner les fortes

croyances qui assurèrent longtemps chez elle la vigueur des esprits,

et qui se mêlèrent, non sans grandeur, à son patriotisme. Toutefois

la masse de la nation n’a pas encore pleine conscience de ce qu’on lui

propose : des doutes assurément fort légitimes s’élèvent dans les

esprits. 11 reste à YÉglise large beaucoup d’obstacles à vaincre. La foi

au surnaturel, par exemple, bien qu’affaiblie par un schisme trois

fois séculaire, n’est point éteinte ni chez les méthodistes, ni chez une

partie du clergé fidèle à la foi des trente-neuf articles. Beaucoup d’an-

glicans croient encore aux miracles de l’Évangile et à la résurrection

de Jésus-Christ. Les auteurs des Essays ne s’y méprennent pas
;
et

dans cette terre d’Angleterre, appelée jadis T île des Saints, ils ne

détruiront point sans peine les vieilles racines de la foi première,

heureusement vivaces. Ce qui le prouve, c’est la manière dont débute

M. Powel, les précautions dont il juge prudent de s’entourer, et

surtout l’amertume de certaines paroles. On voit qu’il se trouve en

présence d’une opposition vive et très-susceptible à l’endroit d’une

foi qu’elle veut conserver.

Voici le commencement de son article.

II

« .... Nous nous proposons dans cet essai d’offrir au lecteur quel-

ques remarques générales sur F état présent delà discussion religieuse.

Dans les écrits qui traitent de ces matières, il faut confesser que nous

trouvons trop souvent de l’acrimonie, là où conviendraient si bien le

calme et la modération. Ce sont trop souvent des avocats qui plaident

et non des juges impartiaux qui instruisent une cause et lajugent. On
révèle un manque complet de sympathie pour ceux qui touchent à de

réelles difficultés et n’apprécient point, comme la foule, les preuves

du christianisme. Les théologiens donnent à croire par là qu’ils n’ont

jamais étudié profondément le sujet, ou, ce qui est encore pire, qu’ils

ont regardé comme une impiété de l’approfondir. Si cependant ces

théologiens en appellent à une sincère discussion, pourquoi entravent-

ils sa liberté? Il est absurde de prendre la peine de poser une thèse

et de développer des preuves, si l’on doit anathématiser quiconque ne

trouvera pas la démonstration suffisante; de prodiguer les épithètes

d’incroyant et de sceptique, et même de mettre en suspicion la mora-
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lité des contradicteurs. Mieux vaudrait assurément se déclarer tout de

suite infaillible. Si un écrivain expose des difficultés dont les théolo-

giens n’ont pas conscience, et s’ils neveulentpas donnerune sérieuse

attention à son livre, qu’ils le laissent; il n’est point fait pour eux;

mais, s’il en est d’autres qui partagent nos doutes et réclament des

solutions, qu’il nous soit permis de les leur offrir.

« Il est important de distinguer entre le sentiment et la raison, entre

l’amour de la religion et son évidence, entre les faits extérieurs et la

conscience. S’il s’agit de constater des faits, il faut en appeler à l’évi-

dence des témoignages, contrôlés uniquement par la saine critique

et le jugement d’un esprit libre et impartial; il faut distinguer entre la

doctrine, considérée en elle-même, et le fait extérieur sur lequel on

l’appuie, et ne point mêler ensemble deux ordres d’arguments qui ne

doivent venir que l’un après l’autre, la doctrine pouvant être excel-

lente et l’autorité extérieure qu’on appelle en témoignage pouvant

être défectueuse. Pourquoi donc voyons-nous continuellement les

avocats d’une révélation extérieure et de l’évidence historique en

revenir sans cesse à des questions de conscience et de sentiment,

décrier l’exercice de la raison, accusant d’aveuglement et de perver-

sité morale ceux qui parlent ou écrivent au nom de la critique et de

l’évidence? Si la foi et le sentiment sont réellement la seule base solide

de la religion, comment se fait-il que les théologiens déclarent en même
temps les faits externes essentiels à leur cause? Si, réellement, ils

admettent qu’il y a là une question de critique, qu’ils ne nous fassent

point un crime d’aller au fond des choses. Il s’agit ici de logique et non
de piété. Nous trouvons certaines expressions stéréotypées parmi ces

théologiens, lorsque la critique soulève, devant eux, une difficulté ou
un motif de doute. On nous dit sur tous lestons : « Ce sont là des sujets

« qui ne peuvent être démontrés. Vous devez vous contenter d’une

« preuve générale, ou des probabilités que comporte la nature de la

« question; ne recherchez point trop curieusement ces choses; il suffit

« quevous ayez l’évidence morale et générale des doctrines; une cri-

« tique trop rigoureuse soulèvera des difficultés auxquelles on ne

« pourra peut-être pas toujours répondre d’une manière satisfaisante
;

« un esprit sceptique et pointilleux fera sans cesse de nouvelles objec-

« lions
;
quand vous en aurez réfuté une, il en présentera une autre.

« C’est en vain que vous chercherez à convaincre la raison, à moins

« que la conscience et la volonté ne ^soient disposées à accepter la

« vérité. » Parler de la sorte, n’est-ce pas douter de sa cause? Ne

découvrez-vous pas sous cette phraséologie le même défaut que le

scepticisme transcendantal trouve au christianisme, celui de manquer

de preuves? Ce sont là des expédients, plutôt que des motifs sérieux de

croyance. Nous l’avouons, les théologiens peuvent être sérieusement
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alarmés des conséquences, dangereuses selon eux, de certaines opi-

nions sur le christianisme ! Mais est-ce là une raison de prendre, en pré-

sence deleurs adversaires, le ton de la supériorité, de s’estimerles seuls

gardiens de la vertu et les censeurs autorisés de la justice? Ne vau-

drait-il pas mieux parler simplement, comme des hommes sans préju-

gés, appliqués à éclaircir des questions qui ont leurs difficultés, plutôt

que de commencer par se déclarer tout d’abord convaincus, et d’an-

noncer bruyamment que la question est posée entre le vice et la vertu,

et non entre l’erreur et la vérité? Les théologiens rendent avec eux la.

discussion impossible, si toutes les objections sont impies, toutes les

raisons alléguées contre eux, choquantes et immorales. Notre but

n’est point toutefois d’engager une controverse, nous voulons seule-

ment exposer les divers arguments, nous rendre compte de leur valeur

et de leur tendance. »

Au fond, M. Powel, quoi qu’il en dise, a l’intention non d’exposer

l’état de la controverse, mais d’v prendreùm parti décidé. Il prélude,

dans les paroles que nous avons citées, à une polémique fort agres-

sive, à une attaque méthodique habilement conçue. Dans la situation

d’esprit où se trouve l’Angleterre, il a paru utile de jeter le doute

sur la croyance aux rapports surnaturels de l’homme et de Dieu. Ce

n’est qu’après avoir ébranlé la foi à l’action immédiate et miracu-

leuse du Tout-Puissant, foi vive encore dans l’ancien pays des qua-

kers, que les collègues de M. Powel pourront ensuite procéder avec

succès, au nom de la critique négative, à l’élimination des prodiges

du christianisme. Voilà, ce nous semble, la raison pour laquelle

M. Powel reprend aujourd’hui en Angleterre la thèse du dix-huitième

siècle, sur la possibilité et la force probante des miracles.

On peut s’attendre à voir chez nous les anglomanes poser bientôt les

mêmes questions. Déjà M. Réville écrivait, il n’y a pas un mois, dans

l’organe quotidien du protestantisme en France, dans le Temps : «Que

les partisans d’une révélation miraculeuse ne se récrient pas ! Qui dit

miracle dit ignorance

;

en d’autres termes, on conclut à la cause sur-

naturelle d’un fait quelconque dans le cas seulement où il parait im-

possible de lui assigner une cause naturelle. Or, comme jamais on ne

connaît entièrement la nature, on ne peut jamais affirmer non plus

l’impossibilité absolue d’une cause naturelle à propos d’un événement

inexpliqué. Il est donc clair que la stipulation du miracle se confond

pour chaque cas particulier avec un aveu d'ignorance. » Ainsi, quoi-

que la question spéculative des miracles soit vieillie, elle n’est pas

sans importance, même chez nous. Qu’on nous permette d’y revenir.

M. Powel ne rajeunit guère la discussion et n’apporte aucun argument

nouveau. Cependant nous croyons important, pour nous catholiques,

de ne point tout à fait glisser sur une thèse aussi grave. Puisque le
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livre des Essays
,
qui fait tant de bruit, la reprend aujourd’hui, ne

dédaignons pas d’en dire un mot. Nous n’exposerons point in extenso

les arguments de M. Powel, et quelques mots suffiront pour y ré-

pondre. La théologie élémentaire de nos séminaires fournit ici des

réponses péremptoires.

On se souvient que M. Pattisson a commencé, dans l’article que nous

avons précédemment analysé, par amoindrir, autant qu’il l’a pu, l’au-

torité des théologiens qui ont soutenu le combat contre les déistes.

M. Powel va s’attaquer à leurs arguments.

L’auteur anglais se donne bien gratuitement un ridicule qu’il aurait

dû éviter. Dans la manière solennelle dont il entre en matière et dont

il pose la question, il tend à faire croire que jusqu’à lui la question

de la possibilité des miracles n’a été qu’incidemment traitée. Nous ne

comprenons pas comment un auteur qui veut être grave oublie qu’en

Angleterre, aussi bien qu’en France, la possibilité des miracles et

leur force probante ont été discutées pendant un demi-siècle. Est-ce

méprise ou artifice? Il est vrai que M. Powel était professeur de géo-

métrie à l’Université d’Oxford, et que sans doute il connaissait mieux

les problèmes d’Euclide que l’histoire de la théologie. Nous eussions

désiré un adversaire mieux informé, ne serait-ce que pour piquer

davantage l’attention du lecteur.

III

Qu’est-ce qu’un miracle? Considéré en lui-même et abstraction faite

de son auteur et de son but, c’est une dérogation aux lois de la nature.

Il est bon d’observer en passant que le miracle n’est pas, en réalité, une
violation des lois de la nature. Nous voyons continuellement des lois

physiques, plus hautes et plus puissantes, restreindre l’action de celles

qui sont moins générales et moins énergiques. C’est ainsi que la méca-

nique est dominée par la dynamique, que les forces chimiques cèdent

aux forces vitales, et quecelles-ci sont modifiéespar lavolonté, quelque-

fois même par la seule imagination. Dieu peut donc, à plus forte rai-

son, sans introduire une anomalie réelle et violer l’ordre premièrement

établi, mettre exceptionnellement en mouvement tel agent naturel et

supérieur qu’il lui plaît, ou modifier, par sa seule volonté, le cours

ordinaire de ses lois et produire le miracle. Cette observation s’adresse

à ceux qui répugnent à admettre les miracles, parce que, disent-ils,

ils introduiraient une perturbation et un désordre dans la nature. Le

miracle est en parfaite harmonie avec l’ordre de l’univers. C’est tou-

Aout 1861. 45
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jours une loi plus haute qui modifie une loi moins élevée. M. Fowel

nie la possibilité des miracles, meme ainsi entendus. « Le principe,

dit-il, qui sert de base à la méthode inductive est celui de l’ordre et de

la constance dans le domaine naturel. L’étude du monde physique, à

mesure quelle s’élargit, la méthode inductive, dans la proportion où

elle devient plus rigoureuse, montre, avec une puissance croissante, la

faiblesse de l’hypothèse des interruptions ou des variations des lois de

la nature. C’est la vaste série d’actions et de réactions réciproques et

constantes qui constitue la légitimité des inductions de la science.

C’est le jeu immuable de ces causes qui forme la seule garantie des

généralisations et des conclusions des sciences naturelles. Voilà les

principes d’après lesquels il faut régler aujourd’hui nos croyances

en matière de miracles
;
nous ne devons point appliquer d’autres

règles aux faits, quelles que soient d’ailleurs leur provenance et leur

nature...

« ... La question de la possibilité des miracles ne peut être déci-

dée par des lieux communs, des généralités touchant le gouverne-

ment divin du monde et la foi à la toute-puissance divine
,
par des

considérations banales sur leur certitude historique. Dans un siècle

de recherches physiques comme le nôtre, tous les esprits cultivés

sont plus ou moins imbus des leçons de la philosophie inductive; tout

le monde reconnaît l’impossibilité où sont deux atomes de matière de

s’attirer ou de se repousser autrement que d'après des lois physiques

déterminées
;

ils sont soumis à la loi générale de causalité qui

déroule éternellement et fatalement ses invariables conséquences.

« La foi à l’intervention divine dépend essentiellement de l'idée

que l’on se fait des attributs de Dieu. On disait autrefois que tout

homme croyant à l’existence de Dieu devait admettre la possibilité

des miracles; mais on sait maintenant que cela dépend du degré du

théisme de chacun et des nuances de cette doctrine. La raison seule

peut décider du parti que l’on prend sur cet important sujet, et non

la révélation
;
autrement on tomberait dans un cercle vicieux. Les

prétendues perfections de Dieu énumérées dans nos manuels de philo-

sophie sont manifestement empruntées à la révélation, c’est-à-dire

précisément à l’autorité mise en question. Rien ri est impossible à

Dieu
,
tel est en effet le langage de la Bible. C’est sur ce principe mal

entendu que l’on appuie la foi aux miracles.

« Il faut compter avec ceux d’entre les philosophes qui prétendent

que la perfection de Dieu consiste dans l’immutabilité, et dans le

gouvernement du monde par des lois générales et invariables.

« Le grand principe de Paley était : « Croyez en Dieu, et tout le

« reste devient facile. » Mais il y a maintenant des écrivains mon-
trant la foi la plus entière aux perfections de Dieu

,
tels que Ster-
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ling, Emerson le professeur F. W. Newman, et qui pensent que la

foi aux miracles, c’est-à-dire la suspension des lois de la nature, est

complètement inconciliable avec des principes strictement théistes.

u C’est parce qu’on n’a pas compris la nature qui se pondère,

qui se soutient, et se développe par sa propre puissance, qu’on a eu

recours au dogme péripatéticien
,
supposant une force motrice en

dehors du monde physique. Cette chimère, bien que victorieusement

réfutée, est, par une infatuation singulière, reproduite de nouveau,

comme un argument sans réplique en faveur de la possibilité des

miracles. Ce sont de profonds physiciens en vérité que ceux qui

l’exposent pompeusement dans leurs livres! Pour reconnaître la

valeur scientifique de leurs connaissances mécaniques, il suffit de

dire qu’ils nous enseignent que la nature entière est semblable à un
moulin qui ne peut être mis en mouvement que par l’application

d’une force motrice.

« Le fait lui-même de la création est-il un miracle? 11 est bien connu

maintenant et l’on peut dire, protégé par l’autorité du nom de Owen,

que la création est seulement un autre nom pour exprimer un mode
de production que nous ignorons. Un autre savant, auquel on n’a

point répondu et auquel on ne répondra point, a établi que les nou-

velles espèces en zoologie proviennent, soit de leurs éléments inor-

ganiques, soit de formes éternelles et organisées
,
ou bien qu’elles

doivent leur naissance à la génération et aux développements sponta-

nés. M. Darwin
,
ce naturaliste dont l’autorité est incontestable

,

vient de faire paraître un ouvrage sur l’origine des espèces expliquées

par le procédé de sélection. Il établit sur des fondements incon-

testables que l’origine des nouvelles espèces est due à des causes

naturelles. Ce livre est appelé à produire bientôt une véritable révo-

lution en faveur du grand principe du développement spontané des

grandes forces de la nature. »

ÏY

Les raisons au nom desquelles M. Powel combat la possibilité des

miracles se résument dans les suivantes :
1° Si les miracles sont pos-

sibles il n’v a plus de philosophie inductive. Son principe, à savoir :

la constance des lois de la nature, est détruit. 2° La perfection divine

peut consister dans l’immutabilité de Dieu. 5° La doctrine d’un Dieu

créateur et conservateur de l’univers peut être remplacée par des
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forces spontanées, inhérentes à la matière. L’hypothèse d’un pre-

mier moteur et d’une puissance souveraine, créant les animaux sui-

vant leurs espèces, est renversée par les découvertes de MM. Owen et

Darwin.

Il n’est pas difficile de répondre. Les apologistes du dix-huitième

siècle ont fait justice de la plupart de ces difficultés. Comment
peut-on dire, par exemple, en thèse générale, que l’exception détruit

la loi ou la rend douteuse? C’est une loi que le tombeau garde sa

victime ;
et, selon le poète, Vavare Achéron ne lâche point sa proie.

La constance de cette loi est-elle donc détruite parce que Jésus-Christ

a repris la vie au fond du tombeau et qu’il a rendu Lazare à ses soeurs

éplorées? Parce que la mer s’est affermie sous les pas de saint Pierre,

devient-il douteux qu’un corps plus pesant que l’eau y est submergé?

Les lois de la nature sont constatées par le miracle bien plutôt qu’elles

ne sont détruites, et la science n’a point à craindre que le miracle

vienne infirmer ses observations. La nature abandonnée à elle-même

suit invariablement ses lois; mais Dieu conserve ses droits.

En second lieu, l’immutabilité de Dieu n’est pas seulement pos-

sible
,
elle est réelle. Le Tout-Puissant ne change point de volonté

quand il daigne faire un miracle
;
en même temps qu’il a posé la loi,

il en a prévu et voulu l’exception, faisant également servir l’une et

l’autre à ses desseins éternels.

Enfin, la substitution de forces spontanées et éternelles de la ma-

tière à l’action d’un Dieu créateur et conservateur n’est autre chose

que le matérialisme des athées du dix-huitième siècle. C’est le sys-

tème rajeuni du baron d’Holbach et d’Helvétius. Ce matérialisme qui

avilit l’homme n’explique pas le monde. L’athéisme est un système

douteux que repousse la raison et la conscience. Quant aux créations

spontanées, l’Institut de France nous a dit naguère ce qu’il fallait en

penser. Elles restent à l’état d’hypothèse gratuite. Citons les paroles

de M. de Quatrefages, membre de l’Académie des sciences : « Il de-

vient bien difficile de s’expliquer comment cette doctrine (celle des

générations spontanées) peut compter encore quelques partisans

parmi des hommes dont d’ailleurs le mérite est très-réel. Au reste,

leur nombre diminue rapidement, et la plupart d’entre eux répètent

sans doute l’exclamation que nous avons entendue sortir de la bouche

d’un chimiste très-habile qui avait eu longtemps une foi entière aux

générations spontanées : Encore une illusion qui s en va! » Enfin,

nous renvoyons le lecteur aux articles publiés dans la Revue des Deux-

Mondes
,
par le même auteur, M. de Quatrefages. Ce savant conscien-

cieux prouve à la fois l’unité de l’espèce humaine et la fixité des

espèces zoologiques 1
.

1 « Pour moi, dit ce savant, dans un ouvrage très-récent et très-intéressant, inli-



EN ANGLETERRE. 669

Ceux de nos lecteurs qui connaissent l’état présent de la science à

l’endroit des questions soulevées par M. Powel auront la mesure de

la légèreté des affirmations solennelles de F écrivain anglais.

Il suffit d’indiquer ici une réfutation que les limites de ce travail

ne nous permettent pas de développer.

Y

M. Powel continue son argumentation; et les miracles, fussent-ils

possibles, ne peuvent, selon lui, être certifiés. Il serait difficile et

même impossible de constater un prodige. M. Powel reproduit à ce

sujet toutes les objections du dix-huitième siècle contre les miracles,

même celles qui sont les moins plausibles.

Un miracle, dit-il, est un fait surnaturel; or ce qui est surnaturel

ne peut être l’objet d’un témoignage. — Qui croira que la résurrection

d’un mort ne puisse être prouvée parce qu’une puissance surnatu-

relle seule est capable de rendre la vie? Ne suffit-il pas, pour avoir la

certitude du prodige d’être assuré de la vérité seulement de deux

faits : de la mort réelle et de la vie qui la suit chez le même individu?

Lazare est mort depuis trois jours. Les signes évidents de la dissolu-

tion cadavérique se sont manifestés. Yoilà la mort. Lazare se lève,

marche, parle, etc. Yoilà la vie. Rien de plus facile à constater.

Mais alors, dit M. Powel, on ne saura jamais si le prodige est ou

n’est pas au-dessus des forces de la nature. On le voit bien, c’est la

série des objections du dix-huitième siècle
,
rapportées très-fidèle-

ment par nos manuels de théologie. Le lecteur n’attend pas de nous

cette exhumation inutile du passé.

M. Powel va si loin, qu’il tient pour impossible tout ce qui est inex-

plicable à l’homme dans le présent ou du moins tout ce qu’il ne

pourra pas expliquer dans l’avenir, en sorte que la mesure de la rai-

son humaine est la mesure même de la puissance de Dieu.

titnlé : Unité de Vespèce humaine
,
et où il a reproduit les articles publiés dans la

Revue des Deux-Mondes, l’espèce est quelque chose de primitif, de fondamental

Il ne se forme pas d’espèces nouvelles, et la parenté des dérivés d’un même type

spécifique peut toujours être reconnue par voie d’expérience, quelles que soient les

différences très-réelles qui les séparent. En conséquence, je crois pouvoir donner

de l’espèce la définition suivante : — L'espèce est l'ensemble des individus, plus ou

moins semblables entre eux, qui sont descendus ou peuvent être regardés comme
descendus d'une paire primitive unique par une succession ininterrompue des fa-

milles. » M. de Quatrefages ne fait du reste ici que confirmer la doctrine desBuffon,

des Cuvier, des Candolle, des Blainville.
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« Il en est, dit-il, qui s'arrêtent encore à T idée de Spinosa et qui

prétendent que nous sommes entourés de miracles dans la nature et

que, de tous côtés, on rencontre des phénomènes qui ne peuvent être

expliqués et limitent la puissance de l’investigation de la science

Tels sont les préjugés de ceux qui n’ont point compris la puissance de

la philosophie inductive. Les bornes de la nature existent seule-

ment là où nos connaissances présentes les placent
; les découvertes

de demain changeront et élargiront ces limites
; les incontestables

progrès des recherches, un peu plus tôt, un peu plus tard, démêle-

ront et expliqueront ce qui semble le plus merveilleux. Ce qui est

aujourd’hui le moins connu deviendra accessible aux esprits les

plus vulgaires, comme tant de choses qui, il y a peu de siècles, étaient

tout aussi ignorées et sont maintenant parfaitement comprises. »

M. Powel va plus loin encore, il refuse toute autorité à des témoins

sincères qui affirmeraient avoir vu
,
de leurs propres yeux vu, un

miracle. C’est la parole de Voltaire : « Si l’on m’assurait qu’un mort
est ressuscité à Passy, je me garderais bien d’y courir. Je deviendrais

peut-être aussi fou que les autres. »

« La nature des lois de la probabilité et celle de la certitude, dit

M. Powel, ont été trop peu recherchées. L’influence des convictions

antécédentes sur les témoignages des faits n’a pas été assez étudiée

pour qu’il soit permis d’en faire une sage application.

« Après l’événement, surtout quand celui-ci est extraordinaire, si

on interroge ses souvenirs, ceux-ci reproduisent les impressions, les

idées produites par l’émotion, la surprise, l’étonnement : impressions

que la soudaineté du fait n’a pas permis de corriger selon les règles

d’une saine observation. Ainsi il arrive, sans que ni la bonne foi ni

la sincérité soient mises en question
,
que, vu les émotions d’un

témoin, la probabilité qu’il s’est trompé l’emporte sur celle des évé-

nements.

« En outre, la question ordinaire du témoignage, de sa valeur, de ses

défauts, se complique de celle de nos convictions antérieures. Ces con-

victions dépendent de lois supérieures à tout témoignage ou du moins

d’un ordre différent.

« Si, aujourd’hui
,
un fait extraordinaire était constaté par des

hommes sans préjugés, placés au-dessus de tout soupçon d’imposture,

la seule conclusion qu’on en tirerait serait qu’il y a dans le fait des cir-

constances inexplicables pour le moment, mais personne ne doute-

rait qu’il n’eût des causes naturelles que plus tard on découvrirait

par l’effet du progrès de la science. C’est là ce qui fait qu’aujour-

d’hui presque personne n’attend plus de miracle et que ceux que

l’on raconte sont communément discrédités.

« Il y a sans doute encore des gens qui croient aux miracles, mais
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cette croyance se trouve dans un rapport exact avec leurs préjugés.

La foi aux prodiges est restreinte à ceux qui se sont opérés dans le

sein de la communion à laquelle ces personnes sont attachées. Cha-

cun ne vei^t admettre de miracles que dans son église : il loue les

siens et raille les autres.

« On sait que les disciples de M. Irving, il y a quelques années, firent

beaucoup de bruit avec le miracle des langues qui se renouvelait

chez eux. Ce n’était point une question de souvenirs, de témoi-

gnage historique, de récits exagérés ou fabuleux. Le fait fut observé

attentivement; et plusieurs personnes tout à fait sans préjugés et

même sceptiques attestèrent elles-mêmes le fait. Elles furent pleine-

ment convaincues qu’en faisant la part de l’illusion et de la fraude

possibles, il était certain qu’il y avait là des manifestations étranges;

mais aussi peu on niait le fait, aussi peu aussi on croyait au miracle,

excepté, toutefois, ceux qui étaient immédiatement intéressés ou in-

fluencés par des vues particulières. Même en accordant que les faits

ne pussent être expliqués par des affections nerveuses ou par d’autres

raisons physiologiques, aucun esprit cultivé ou sans passion ne dou-

tait qu’il ne fallût les attribuer à des causes naturelles. »

Ainsi, suivant M. Powel, le miracle, fût-il constaté, n’existerait

pas.

Laissons l’écrivain anglais exposer la suite de sa thèse.

VI

« Les prétendus miracles de Jésus-Christ n’avaient d’autre but à ses

yeux que celui de se faire écouter et non de créer la foi. Quelques

théologiens sont allés plus loin et ont regardé les miracles comme
des moyens destinés aux esprits grossiers (Oau^a-a jju&poiç) dont par-

lait le Sauveur, lorsqu’il disait : « Cette génération perverse de-

« mande des signes, et il ne lui en sera pas donné. » Jésus s’appliquait

à guérir par condescendance, et uniquement parce que le Messie,

selon les Juifs, devait guérir les malades, d’après les Écritures.

Jésus-Christ refusait souvent les prodiges qu’on lui demandait, et il

déclarait qu’ils n’étaient pas nécessaires aux cœurs droits et aux

esprits intelligents.

« Les miracles de Jésus-Christ ne faisaient absolument aucune im-

pression aux pharisiens, qui les attribuaient aux mauvais esprits
;
et

le Christ n’y attachait pas d’importance (Luc, xxiv, 21-25). Quand

Jésus-Christ en appelait à ses œuvres, c’était comme subsidiaire-
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ment. Il attirait ses disciples par son caractère et par sa doctrine,

signes si convaincants, que ceux qui F écoutaient disaient : « Nul n’a

« parlé comme cet homme. »

« Le docteur J. H. Newman lui-même, dans son premier Essai sur

les miracles, ne reconnaissait à ceux de l’Évangile qu’une force pro-

bante relative aux temps où ils avaient été faits, force qu’ils n’ont

plus à présent. Paulus, Rosenmuller et A. Coquerel, s’accordent à

dire que les prodiges qui ont servi à fonder la foi ne peuvent plus

être invoqués pour la conserver dans les esprits. Cela est si vrai,

qu’aujourd’hui, dans les pays mêmes où la foi aux miracles est

le plus répandue
,
on ne verrait point en eux des signes garan-

tissant la vérité d’une doctrine et servant de preuves à des com-

munications divines. La foi constante à des miracles sans cesse re-

nouvelés en diminue d’ailleurs singulièrement l’effet. Le mission-

naire Henry Martyn raconte que, lorsqu’il invoquait devant les ma-
hométans persans les miracles de l’Écriture, on lui opposait des mi-

racles parallèles : « Nos scheiks, disaient ces mahométans, ont le

« pouvoir d’en faire autant : ils ressuscitent aussi les morts. » C’est

l’argumentation des Juifs, en présence des miracles invoqués contre

eux. Ils ne prenaient pas même l’embarras de s’informer si les faits

étaient réels ou non, sachant bien qu’ils ne prouvaient rien.

« Les miracles, il est vrai, ont été considérés tout autrement au

commencement de ce siècle. Une école d’écrivains, à la tête desquels

s’est placé Paley, regarde les prodiges comme la seule preuve exté-

rieure capable de certifier la révélation
;
mais on reconnaît généra-

lement aujourd’hui que ces théologiens sont tombés dans l’exagéra-

tion. Des apologistes zélés de la doctrine chrétienne ont affirmé que

ces preuves extérieures manquent complètement de valeur. Les pu-

séystes, qui avaient de si grandes prétentions d’orthodoxie, ont dé-

claré souvent que la révélation chrétienne n’a besoin ni de preuves

internes, ni de preuves externes (Tracts for the Times , n
os

85-100).

Il n’est point nécessaire, en effet, d’en rechercher aucune. Cette

école disait que les preuves extérieures du christianisme n’ont d’au-

tre utilité que celle de motiver la condamnation des incrédules. Les

démonstrations ne sont qu’une sorte d’exercice scolastique, une con-

cession faite aux intelligences curieuses (British Critic). Ainsi, d’une

part la haute orthodoxie anglicane n’hésite pas à désavouer les an-

ciennes preuves alléguées en faveur du christianisme, rapportant

toute chose à l’autorité de l’Église, et, de l’autre, les plus modérés les

discréditent par un ton général d’hésitation causée par l’antagonisme

de la raison et de la foi.

« Les méthodistes à leur tour, eux qui affirment énergiquement la

vérité littérale de la Bible, cherchent uniquement des preuves dans
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Timpression que le livre sacré produit sur l'esprit. Les raisonne-

ments, à leurs yeux, sont presque des péchés. Parmi les penseurs sans

philosophiques préjugés, nous trouvons l'indication de vues pareilles.

Ainsi, un critique, écrivant expressément pour la défense du chris-

tianisme (Revue d'Edimbourg, n° 144) ,
parle de cette accumulation

de témoignages historiques, que le dernier siècle appelait faussement

les preuves de la religion. Coleridge, si zélé défenseur du christia-

nisme, en parlant des preuves externes sans cesse alléguées en sa

faveur, s'écrie : « Les preuves du christianisme
! je suis fatigué de ce

« mot. Faites qu'un homme sente le besoin d’être chrétien, et vous

« pourrez vous en rapporter sûrement à sa propre conscience. »

« A leur tour, Paley et Lardner, c'est-à-dire les plus décidés dé-

fenseurs des miracles, n'ont-ils pas été les premiers à repousser l’as-

sertion qui en fait une preuve absolue des communications divines,

lorsqu’ils ont affirmé que la certitude du christianisme repose dans

l’union et la combinaison du témoignage externe des miracles avec

l'excellence interne de la doctrine, c'est-à-dire en reconnaissant que

pratiquement la doctrine est la pierre de touche de la vérité des

miracles?

« La Bible, enfin, autorise elle-même ce jugement quand elle nous

montre de faux prophètes qui font des prédictions et des miracles. A
quoi servent les prodiges qu’ils opèrent, s’ils prêchent l’idolâtrie?

[Deutéronome
,
xiii, 1 .)

« Si un ange descendu du ciel, disait saint Paul

« aux Gâtâtes, vous prêche un autre Évangile, repoussez-le. » « Les

« faux prophètes et l’Antéchrist, dit à son tour Jésus, produiront des

« miracles et des signes qui tromperaient, si c’était possible, des élus

« eux-mêmes. » Ainsi, selon l’Évangile lui-même, l’indignité de la doc-

trine discrédite les miracles les plus apparents. N'est-ce pas là un

appel en dernier ressort à la conscience de chacun?

« Si, dit le Dr Newman, les miracles sont le vrai critérium de la vé-

« rité du christianisme, alors au milieu de tant de difficultés qu’ils

« soulèvent, la condition du fidèle est inférieure à celle du sceptique

« artificieux, qui aura ici tous les avantages. Il ajoute : « Quelle est la

« valeur d’une foi de seconde main? Est-ce qu’un témoignage extérieur

« peut dominer la conviction interne? Est-ce qu’une vérité morale peut

« dépendre d’un miracle constaté par les sens? » (Phases of the faith
,

p. 154.) Les impressions internes et morales l’emportent évidem-

ment sur les impressions externes et sensibles.

« Si l’on objecte que le sens interne peut nous tromper; on peut ré-

pondre que les sens externes, à leur tour, sont»' sujets à 1 erreur. Saint

Paul, continue Newman, ne propose point de discuter la certitude des

miracles, comme Paley. Selon l’apôtre, toute évidence est esprit
,

cet

Esprit qui juge les choses spirituelles. Les apôtres ne s'en allaient
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point proclamant partout des miracles
;

ils parlaient à la conscience

de chacun.

« Le raisonnement de l’apôtre n’était point celui des apologistes de

notre temps.

« Tels sont été aussi les arguments de Dôderlein, de de Wette, de

Wegschneider, qui tous prétendent que l’on doit juger une doctrine

en elle-même par ses caractères internes.

« En un mot, de tout cela il faut conclure l’inutilité des miracles.

Toute attestation extérieure est superflue si elle répond à la voix de

notre conscience
;

et cette même attestation doit être rejetée si elle

est contraire à nos convictions morales. Ainsi tout le monde est dis-

posé aujourd'hui à n’admettre d’autres preuves de la religion que

l’évidence intrinsèque seulement, et à n’accepter l’Évangile que

parce qu’il répond aux convictions de notre esprit.

« Telles sont les pensées qui préoccupent et dominent aujourd’hui.

Bien différentes des questions posées autrefois, celles-ci affectent la

conception même de la révélation. Tout ce qui contredit les lois re-

connues du monde physique, tout appel à l’autorité des âges passés,

aux traditions, est d’un bien léger poids dans la discussion : même
des arguments de cette sorte porteraient grand préjudice à la cause

que l’on prétendrait servir. C’est le résultat des progrès accomplis

dans les sciences et dans la connaissance plus exacte du monde phy-

sique qui a produit ces résultats. On est arrivé à des idées plus

hautes, à une notion plus juste de Dieu et de l’histoire.

« Tout le monde reconnaît qu’en dehors de l’ordre physique, de

la sphère de l’intelligence et de la science, s’ouvre la région sans

bornes de la foi. Chacun tient pour légitimes les aspirations des

croyants à l’intelligence des mystères les plus chers du monde invi-

sible et spirituel. Un homme éclairé, tout en réclamant pour la science

le domaine du monde physique, accorde à la foi le domaine spiri-

tuel. Nous ne sommes point les ennemis des spéculations chrétiennes;

mais nous leur défendons le terrain de la science.

« Les convictions religieuses n’ont pas besoin de merveilles exté-

rieures et se légitiment par le miracle plus grand d’une âme convertie

et régénérée.

« Après tout, les preuves externes du christianisme ont peu de poids

auprès de la généralité des croyants. Il est probable qu'il y en a bien

peu, parmi ceux-ci, qui sentent la force des preuves intrinsèques de

la religion
;
mais un bien plus petit nombre encore reconnaît les

preuves extérieures de la révélation. On croit, dans les sphères so-

ciales où, Ton est disposé à ne pas raisonner du tout, ou bien dans

celles où les spéculations morales et philosophiques étant absolu-

ment rejetées, tout est rapporté au pouvoir souverain de la grâce divine.
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c< Toute vérité claire et positive est du domaine de la science; mais

les vérités mystérieuses du monde invisible appartiennent à la foi. 11

est généralement admis que beaucoup de points importants de doc-

trines religieuses, exposés sous la forme de figures et de paraboles,

s'accordent bien mieux avec la foi que les faits prétendus histo-

riques.

« Est-ce à dire que nous rejetons toute révélation? Assurément non,

mais nous admettons une révélation sans miracles. Les miracles, qui

devraient, selon Paley, faire accepter la révélation, empêchent aujour-

d’hui d’y croire.

« Le témoignage de gens nombreux et respectables n’est point un
motif de croyance quand il porte sur des faits absurdes et irrationnels.

Si par hasard on voulait encore nous faire croire à l’existence des

sorciers et des sirènes, on ne réussirait qu’à nous persuader de l’il-

lusion des témoins affirmant de pareilles absurdités. Les sens doivent

toujours être contrôlés par la raison.

« Terminons. Le miracle est impossible, puisqu’il ne peut prendre

place dans la chaîne des causes et des effets qui constituent la nature.

Il ne peut être que le produit d’un raisonnement faux, de l’illusion

et de l’imagination. Il peut, si l’on veut, entrer dans le domaine de

la foi
;
mais alors il revêt le caractère du mythe et du symbole. Il est

donc sage de ne plus s’appuyer sur l’autorité des miracles pour per-

suader les vérités de la religion. La religion a, Dieu merci, d’autres

preuves. C’est l’assentiment donné à sa morale et aux principes les

plus élevés de ses doctrines, assentiment qui se fortifie tous les jours.

En ce sens, demeurons fermes dans la foi, non dans une sagesse

humaine
,
mais dans le pouvoir de Dieu. »

YII

Résumons. La substance de l’article de M. Powel consiste en

ceci.

Premièrement les miracles sont impossibles. Nous avons prouvé

que les arguments de l’auteur anglais étaient impuissants à prouver

cette proposition. Nous ne reviendrons point sur ce point acquis à la

discussion. Secondement, M. Powel prétend que le témoignage des

miracles n’a jamais eu la puissance de persuader personne, que ni

les prophètes, ni Jésus-Christ n’ont voulu prouver par eux la divinité

de leur mission
;
la démonstration de la divinité d’une religion par

le miracle est une invention de Paley et de Lardner.
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Enfin tout le monde, en Angleterre, rejette aujourd’hui la preuve

des miracles.

— Est-il vrai que ni les prophètes, ni Jésus-Christ, ni aucun des

peuples anciens, n’ont vu dans le miracle le signe d’une intervention

divine? Pour soutenir cette proposition, il faut nier toute l’his-

toire du passé. Si nous n’avions cité à dessein les paroles mêmes
de M. Powel, on voudrait croire que nous le calomnions en lui

attribuant d’avoir apporté en preuve de sa thèse une semblable

affirmation. Tout homme tant soit peu instruit, fût-il un professeur

de géométrie, devrait être à l’abri d’une erreur historique aussi gros-

sière. Est-ce que le Pentateuque, les psaumes et les prophètes ne

contiennent pas en cent endroits des paroles comme les suivantes,

toutes les fois qu’il s’agit de ranimer la foi et de commander l’obéis-

sance? « Je suis le Seigneur votre Dieu
,
qui vous ai retiré de la servi-

tude d'Égypte ; c est moi qui vous ai fait traverser la mer Rouge à pied

sec
,
qui vous ai nourris miraculeusement dans le désert

,
qui ai fait sor-

tir Veau du rocher
,
qui ai révélé ma loi à mon serviteur Moïse au milieu

de la foudre et des éclairs. Que M. Powel relise le psaume cxiii, In

exitu Israël de Egypto
,

il verra que la foi des Hébreux dans Jéhovah

était basée sur la conviction de l’impuissance des dieux des nations

et sur la croyance au pouvoir du vrai Dieu commandant aux mon-

tagnes, aux eaux de la mer, à toute la nature.

Jésus-Christ aussi en appelait de sa doctrine aux prodiges qu’il

opérait : « Si vous ne croyez pas à mes paroles, disait-il, croyez à mes

œuvres. » Il a donné le miracle de sa résurrection lorsqu’il l’a pré-

dite, comme une preuve de sa mission divine, dans un texte for-

mel, dont M. Powel cite le commencement et supprime la fin. « Il

ne sera donné d’autre signe à cette génération incrédule que celui

du miracle de Jonas, » c’est-à-dire celui du fils de l’homme sortant,

le troisième jour, vivant d’un tombeau. Saint Paul, qui justifie son

titre d’apôtre par les prodiges qu’il opérait devant les chrétiens,

n’a-t-il pas dit : « Si Jésus-Christ n’est pas ressuscité, notre foi est

vaine? »

Mahomet, il est vrai, a déclaré, pour cause, qu’il n’avait pas été

envoyé pour faire des miracles; mais n’est-il pas évident qu’il préten-

dait justifier la foi en sa personne par ]es prodiges fabuleux de sa

vie? Il est certain que les musulmans, scheiks ou autres, croient au-

tant à l’autorité des prodiges que les chrétiens eux-mêmes. En se

vantant d’avoir dans leur religion des prodiges aussi éclatants que les

nôtres, ils entendent prouver parla, bien que les faits allégués par

eux soient des fables, que la religion de Mahomet est aussi divine

que celle du Christ. Il faut en vérité avoir une crédulité bien autre-

ment grande que celle qu’exige la foi aux miracles, pour croire que
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la force probante des miracles ait été inventée par Paley. Nous

sommes honteux, en réalité, d’avoir à combattre d’aussi puériles

objections. On nous dit que personne en Angleterre ne croit plus au-

jourd’hui à l’autorité des miracles, et l’on prouve en effet, par des

textes, que cette foi est bien chancelante au sein de l’Église angli-

cane, même chez lespuséystes et les méthodistes. Que prouve le fait?

Une seule chose, à savoir que le protestantisme anglais est en plein

désarroi, que la foi au surnaturel y diminue, et que le christianisme

est trahi par ceux-là mêmes qui se donnent la mission spéciale de

le défendre.

Nous croyions l’anglicanisme moins malade
;
mais nous n’avions

pas besoin des informations de M. Poweî pour savoir que l’Église ré-

formée de France comptait aussi des incrédules. En fin de compte,

que peuvent les dénégations des hérétiques français et anglais contre

la foi du genre humain tout entier? Il a confessé et confessera tou-

jours « que Dieu, maître du monde, peut le gouverner à son gré, soit

par les lois générales que sa sagesse a posées, soit par telles excep-

tions qu’il pourrait lui convenir, un jour, pour une fin provi-

dentielle, d’y apporter. » Clovis, dans la mêlée de la bataille de

Tolbiac, voyant fléchir les rangs de ses vaillants guerriers, de-

manda un miracle au Dieu de Clotilde. Le marin, au milieu des

flots d’une mer en fureur, alors que sa barque est menacée de dispa-

raître au sein de la tempête, sentant que tout est perdu, laisse échap-

per de sa main la rame devenue inutile
;
tendant vers le ciel ses mains

suppliantes, il cherche à obtenir un miracle de Celui à qui les flots

et les tempêtes obéissent. Il n’est donné à aucun sophiste sur terre,

pas plus dans notre siècle que dans un autre, d’arracher au cœur de

l’humanité la foi consolante au gouvernement paternel de Dieu pour

mettre à sa place des causes aveugles et brutales régnant impitoya-

blement sur le monde, au sein de la nuit désolée de l’athéisme.

VIII

M. JOWETT : DE L’INTERPRÉTATION DE LA BIBLE.

Le travail de M. Jowelt est divisé en quatre parties. Dans la pre-

mière, il apprécie l’histoire de l’exégèse; dans la seconde, il combat

le dogme de l’inspiration de la Bible, et particulièrement celle du

Nouveau Testament; dans la troisième, il cherche à légitimer ses

attaques; dans la quatrième, il pose des conclusions pratiques.
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Ce travail est considéré comme le mieux écrit des Essays
,
et cette

appréciation nous paraît juste. M. Jowett, nous l’avons déjà dit, jouit

d’une grande considération à Oxford, et les attaques qu’il dirige

contre la Bible ont douloureusement ému tous ceux qui, parmi ses

amis, croient encore à la divinité du christianisme et à l’autorité de

nos saintes Écritures. Il est triste, en effet, de voir la science et le ta-

lent attaquer l’œuvre de Dieu, qu’ils ont mission de défendre. M. Jowett

représente cette nombreuse classe d’esprits, d’ailleurs élevés, qui se

sont laissé séduire aux fausses apparences de la science germanique.

Au lieu d’examiner à fond chacune des prétendues découvertes des exé-

gètes d’outre-Rhin, ils se sont effrayés de la masse des difficultés sa-

vantes qui leur ont été présentées. Faibles, mais sincères, la loyauté

de leur caractère est une séduction de plus en faveur de l’erreur. Il

importe à ceux surtout qui, par devoir, cherchent à préserver lésâmes,

de s’appliquer à bien connaître les difficultés qui entraînent cette sorte

d’esprits. Dans sa sincérité, M. Jowett nous semble une âme qui se

confesse. Seulement il lui manque une chose fort importante assuré-

ment, à savoir, cette salutaire défiance de ses propres jugements,

qu’on appelle rhumililé. Nous nous bornerons à analyser son travail

et à le faire suivre de courtes réflexions. 11 est impossible de repren-

dre l’une après l’autre les objections accumulées contre notre foi chré-

tienne. Nous ne pouvons indiquer de loin en loin que le principe des

réponses. Nous nous proposons surtout de faire connaître le livre des

Essays. Voici comment M. Jowett comprend l’histoire de l’exégèse.

IX

« On sait l’étonnante, mais incontestable variété des interprétations

du texte de la Bible. Tandis que ce livre sacré demeure toujours le

même, les écrits de ceux qui le commentent semblent refléter l’image

mobile du monde et de l’Église. On regarde comme naturel et comme
nécessaire que les mêmes mots représentent des idées contraires aux
yeux du protestant et aux yeux du catholique. L’Allemand adopte un
sens, et l’Anglais un autre. Jamais l’ultramontain ne s’accordera avec

l’anglican dans l’interprétation des passages relatifs au purgatoire et

à la primauté de saint Pierre. Derrière ce désaccord se cachent la

différence des symboles, et l’idée que chacun se fait de la révélation.

« Cette variété d’interprétations constitue un phénomène qui n’est

pas particulier à notre temps : l’histoire de l’Église le montre à toutes

les époques. Au temps de la réforme comme aux siècles d’Arius et
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de Pélage, le Nouveau Testament fut un véritable champ de bataille,

ou, si Ton aime mieux, un arsenal où chacun cherchait ses armes.

Les aspects divers sous lesquels la Bible présente la vérité étaient

exploités par les partis opposés. On y trouvait la foi justifiant sans les

œuvres et la foi justifiant avec les œuvres, c’est-à-dire la formule pro-

testante et la formule catholique. Les commentaires de l’Épître aux
Romains, de la première Épître aux Corinthiens, de la troisième Épître

de saint Jean, gardent les traces des longs combats de diverses géné-

rations de croyants. L’usage que les Pères de l’Église, et que Luther

et Calvin ont fait de la Bible, affecte aujourd’hui encore nos idées et

nos opinions théologiques.

« Une autre cause de la multitude des interprétations est le progrès

de l’esprit humain lui-même : à mesure que le temps marche, les in-

terprétations varient suivant l’état général de la littérature et de la

science. Ce n’a point été sans peine et tout d’un coup que le genre

humain a compris la Bible; ses pages semblent s’être couvertes comme
d’ombres diverses, selon les temps et les circonstances. C’est seule-

ment le monde vieillissant qui a pu se rendre compte du livre de sa

jeunesse, ou, pour parler plus exactement, c’est maintenant seule-

ment qu’il commence à le comprendre et à sentir les difficultés réelles

de cette tâche. L’enfance du monde ressemble à celle de l’individu :

l’une et fautre laissent peu de traces de leur conscience première.

Plus souvent que nous ne le supposons, les fortes paroles et les grands

sentiments, pensées qui respirent, mots qui brûlent, cessent d’être

compris : ils fuient dans une sorte de clair-obscur où les générations

ont peine à en saisir la vraie signification.

« Que de pages de l’histoire sont enveloppées de ténèbres et ne re-

çoivent plus aujourd’hui qu’une interprétation conventionnelle, alors

qu’elles sont restées toujours dans la mémoire de l’humanité! Un
temps arrive dans lequel les hommes, ayant perdu la naïve fraîcheur

de la pensée, tournent à la rhétorique : ils ne sentent point et n’écri-

vent point comme les âges créateurs. Ils sont en quête de méthodes

pour appliquer les idées des temps passés aux besoins et aux

lacunes des temps présents.

« Il y a eu une époque où l’interprète des Écritures marchait dans

les voies fleuries de l’allégorie et nourrissait son esprit de pieuses

et ingénieuses imaginations. D’autres hommes sont venus qui, au

contraire, restreignaient l’aimable liberté de l’Évangile à l’application

rigide des règles de la logique. Les premiers se plaisaient à com-

menter poétiquement l’Ancien Testament; les seconds préféraient

l’austérité de doctrine qu’ils cherchaient dans le Nouveau.

« Depuis la renaissance de la littérature on a vu des interprètes de

l’Écriture tomber dans une erreur d’une nouvelle espèce, à savoir
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l’usage déplacé et pédantesque de l'érudition classique. L’examen

minutieux des mots a souvent fait perdre de vue la pensée elle-

même.
« On a pu observer aussi la tendance à envelopper les systèmes de

philosophie à la mode dans une phraséologie biblique, comme si l’on

pouvait mettre le vin nouveau dans des vaisseaux vieux.

« Mais la cause la plus commune d’erreurs a été, à toutes les épo-

ques, ce qu’on peut appeler la rhétorique.

« Rien de plus ordinaire que la tendance à exagérer, à amplifier dans

les sermons les mots les plus simples dans un but d’édification, et

afin d’agir, sinon sur l’esprit, du moins sur le cœur et la conscience.

La nourriture spirituelle ressemble à celle du corps, il faut qu’elle

soit d’un certain volume pour nourrir. Mais cette tendance à exagérer

pour édifier a eu une influence fatale sur l’interprétation de l’Écri-

ture. Le prédicateur dépasse presque nécessairement les limites du

vrai, ses sentiments débordent son texte. En outre, il n’a pas le temps

de faire des recherches suffisantes pour assurer l’exactitude de sa

parole. A force d’écrire et de répéter les mêmes choses, il finit par se

les persuader à lui-même, sinon à ceux qui l’écoutent. Il faut parler

sur un sujet donné en temps déterminé; et dès lors on se touve dans

l’obligation, pour suffire à la tâche, de substituer sa propre parole à

celle de Jésus-Christ et des apôtres. Ce n’est point l’explication de telle

parole sacrée qu’on se propose, mais de traiter tel sujet : il faut, bon

gré, mal gré, que celui-ci se rapporte à celle-là. Tantôt il adoucit la

parole évangélique, tantôt il l’exagère; il violente, afin de l’adapter à

ses vues, la lettre des prophéties. Ceux qui ont l’expérience d’écrire

des sermons comprendront la justesse de nos observations.

«Le phénomène que nous signalons, si commun qu’il soit, n’en est

pas moins fatal. Il est besoin d’attention pour s’en rendre compte.

Cependant l’on peut aisément se convaincre de ce qu’il y a d’ab-

surde dans un double sens donné au même mot, et à supposer que

les auteurs du premier et du second siècle écrivaient pour le dix-

neuvième.

« Ce n’est guère que pour la Bible que l’on remarque cette variété

extrême d’interprétation. Les Vedas et le Zendavesta, quoique remplis

d’obscurités plus grandes encore que celles de la Bible, sont inter-

prétés, en Europe, selon des règles fixes, et commencent à être com-

pris d’une manière uniforme.

« Certainement la littérature profane n’est pas la Bible; mais, quoi-

que son objet soit différent et qu’il faille pour l’interpréter une faculté,

une illumination divines, ou du moins un grand amour du vrai;

néanmoins, par le côté extérieur, par la signification des mots, la

connexion des phrases et la pureté des textes, l’interprétation de la
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Bible ne diffère pas de celle des autres livres. L’imagination et les

passions ont joué un grand rôle dans les interprètes du livre sacré.

On s’est efforcé de découvrir le sens vrai de la Bible, mais de main-

tenir un sens traditionnel convenu. La grammaire elle-même n’a pu
demeurer tout à fait impartiale. Tantôt on a discuté sur l'article, tan-

tôt sur la préposition, pour défendre les doctrines. Même les défauts

littéraires sont devenus des beautés inspirées. Bref, on a construit avec

de la paille plutôt qu’avec les pierres solides de la vérité. Voilà la mé-
thode de l’exégèse dans les âges passés.

« Bien différente est celle de la critique moderne. L’interprète sensé

s’applique uniquement à découvrir les textes originaux et la pensée

antique. Il veut comprendre ce que les auditeurs de Paul compre-

naient, quelle pensée les mots dont il se servait éveillaient dans leur

esprit. Il se transporte au premier siècle, il se place parmi les disciples

des apôtres. Il vit en Galilée et à Jérusalem, il se mêle aux fidèles des

Églises de Corinthe et de Rome. Ses yeux sont fixés sur le précurseur,

sur l’anachorète ceint d’une peau de mouton, ou sur l’apôtre qui sent

dans sa chair l’aiguillon du péché. Toutes les secondes vues des théo-

logiens ne sont rien pour lui : il ne se guide point à leur clarté trom-

peuse. Il sait que la Bible renferme des choses que nous ne pouvons

plus comprendre; mais il ne suppléera point à notre manque de con-

naissances par les conjectures des Pères de l’Église. N’ayant devant lui

que des fragments, il ne voudra pas construire une histoire complète.

Il n’a point de théorie pour l’interprétation; un petit nombre de rè-

gles seulement le préserve des erreurs communes. 11 lit l’ouvrage tel

qu’il est, et non tel que les commentateurs l’ont fait.

« Rien ne serait plus propre à mettre sur la voie d’une saine exégèse

que fhistoire de l’herméneutique de l’Écriture. Il faudrait remonter

aux origines et noter les causes d’erreur dans le cours des âges. On
montrerait les folles prétentions de ceux qui, monopolisant le Saint-

Esprit, n’ont pu s’élever au-dessus de leur temps et de ses passions.

Il faudrait distinguer les époques depuis Origène et Tertullien jusqu’à

Jérôme, Augustin, Abélard, saint Thomas d’Aquin, apprécier la Re-

naissance, Érasme, le père de la critique, Calvin, Bèze, traverser le

temps de Grotius, d’Hammond, et enfin arriver jusqu’à de Wette et

Meyer, nos contemporains. Nous verrions l’âge allégorique d’Alexan-

drie, les époques mystique, théologique, rhétoricienne, altérer suc-

cessivement la Bible. Puis le quinzième et le seizième siècle nous

montreraient le réveil du sentiment critique. L’exégèse alors s’avance

lentement, mais sûrement, dans les voies de la philologie et de l’his-

toire, aidée par les sciences naturelles et l’étude de la littérature an-

tique. L’histoire de l'herméneutique ferait voir comment le mot in-

spiration^ exprimant d’abord la haute estime que l’on faisait de la

Aoct 1861. U
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parole et des écrits des prophètes, est devenu un mot technique dé-

signant aujourd’hui ce qu’il n’avait point d’abord exprimé. Combien

d’autres exemples ne trouverait-on pas de changements et d’altéra-

tions par lesquels les sentiments erronés des anciens commentateurs

sont devenus nos propres théories à nous-mêmes! On verrait à quel

point l’explication des textes a été modifiée suivant les siècles et les

circonstances.

« En matière d’exégèse, deux grands pas ont été faits dans les temps

modernes, à savoir, aux jours delà réforme et aux nôtres. Le sentiment

de la critique historique s’est généralisé, et en matière d’herméneuti-

que l’esprit d’examen arrive aujourd’hui à des résultats qui rappellent

la révolution dans les idées qui s’accomplit au quinzième et au seizième

siècle. On commence, dans le monde instruit, à se demander non

plus seulement le sens des passages bibliques, mais avant tout ce

qu’est la Bible elle-même. Ce n’est pas une exagération de dire que

celui qui aujourd’hui veut étudier sérieusement les textes sacrés a

vingt chances contre une de saisir mieux l’esprit et l’intention des au-

teurs sacrés que ne l’ont fait tous les controversistes ensemble des

premiers siècles.

« L’histoire de l’exégèse dégoûterait à jamais de la manie de sys-

tème. Quand on aurait passé en revue les innombrables explications,

toutes contradictoires, des bêtes apocalyptiques, des cornes, de

Yhomme du péché
,
etc..., on ne serait pas tenté d’ajouter la sienne.

Quand on aurait vu comment on a altéré le sens du premier chapitre

de la Genèse
,
on se déciderait à s’abstenir de nouvelles falsifica-

tions. »

I

L’histoire de l’herméneutique, en dehors de l’interprétation doc-

trinale de l’Église, offre donc, suvant M. Jowett, YHistoire des varia-

tions des diverses sectes chrétiennes. Bossuet l’avait ainsi comprise.

Que devrait conclure le professeur d’Oxford? Au lieu de poser des

règles impuissantes à sauvegarder Limité dans l’avenir, il faudrait

qu’il confessât une vérité que le protestantisme n’a jamais voulu

entendre, à savoir, la nécessité d’une autorité souveraine dans

l’interprétation des Écritures. Cette autorité est celle de l’Église et

de la tradition. Si les contemporains de la rédaction des Évangiles

n’ont pas compris ce livre divin, est-ce que toute la science des pro-

fesseurs de grec à Oxford pourrait y parvenir? Si ce sont les pas-

sions et les rivalités humaines qui obscurcissent la Bible, ainsi
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que Faffirme avec raison M. Jowett, n’est-ce pas une autorité

infaillible, placée au-dessus de toutes les passions, qui pourra

maintenir le sentiment du juste et du vrai? Tout ce que M. Jowett

exprime de sensé, relativement à l’interprétation de l’Écriture, a

été dit il y a longtemps; et tout cela n’a point rendu les partis plus

sages. Nous croyons aux progrès accomplis en philologie et aux

ressources nouvelles offertes à l’exégèse par l’étude des antiquités

comparées; mais, en dépit de ces avantages, la Bible continuera à

être livrée sans fin aux appréciations contradictoires, si l’on n’admet

une autorité règle de la foi.

Voici maintenant les doctrines nouvelles de l’Église large] touchant

Yinspiration des Écritures.

XI

« Une des questions les plus importantes que le chrétien puisse

examiner est celle de Yinspiration des Écritures. Tous les chrétiens

reconnaissent que la Bible est inspirée, mais ils sont loin de s’accorder

entre eux sur le sens qu’il convient de donner à ce mot. On craint de

définir ce qu’il faut entendre par là, de peur de mettre au jour un
mal caché, de l’irriter au lieu de le guérir. On soulèverait des diffi-

cultés qu’on se sent incapable de résoudre. Cependant rien n’est plus

dangereux que les mots mal définis.

« Le mot inspiration a reçu des degrés de signification plus nom-
breux et plus variés qu’aucun autre mot de la théologie. Il y a une
inspiration absolue dominant l’écrivain et une inspiration de sugges-

tion
;
une inspiration qui n’exclurait pas l’erreur, et une inspiration

préservatrice de l’erreur
;
une inspiration organique des mots, par

laquelle la personne inspirée deviendrait l’organe passif du Verbe;

et une inspiration qui laisse l’écrivain sacré à lui-même et n’exerce

qu’une action médiate. Il y a une inspiration qui communique abso-

lument le fait, et une autre inspiration qui ne dépasse pas la

connaissance ordinaire des événements humains. 11 y a une in-

spiration qui implique l’infaillibilité en matière de doctrine, mais

n’exclut point l’erreur en matière de faits. Enfin, de notre temps, on

a admis une inspiration appelée prophétique et qui conviendrait éga-

lement aux écrits des apôtres et à leur vie. Cette inspiration a le

Saint- Esprit pour principe et pour garantie
;
mais elle n’est pas

différente par sa nature de l’inspiration des simples chrétiens. Ce

qui la distingue est seulement son degré d’intensité.
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« Plusieurs de ces définitions s’écartent de la signification et

de la dérivation du mot inspiration

;

elles ont pour but d’éviter

des difficultés, mais toutes ont peut-être le défaut de définir ce

qui ne peut l’être exactement. Les Évangiles et les Épîtres ne

contiennent rien qui puisse légitimer ces définitions
;

il n’y a rien

dans les écrits des apôtres qui fasse supposer que les fondateurs

du christianisme aient eu une autre mission que celle de prêcher

et d’enseigner. Nul texte ne prouve qu’ils ont été préservés des er-

reurs et des inexactitudes auxquelles les autres hommes sont su-

jets, Saint Paul écrit comme un docteur chrétien, montrant toutes

les émotions, les appréhension^ et les vicissitudes de l’âme humaine.

Il parle sans doute avec autorité, mais il hésite dans les cas difficiles.

Plus d’une fois il s’est corrigé lui-même, ainsi qu’il lui est arrivé en

parlant de la seconde venue du Christ. Saint Luc écrit son Évangile à

la manière de ceux qui l’ont précédé, cherchant à coordonner les faits

qui sont arrivés jusqu’à lui : son évangile répond aux paroles qui lui

servent d’introduction. Sans doute, personne n’écrit avec plus de sin-

cérité; mais l’exactitude et raccord des faits laissent beaucoup à dé-

sirer. Les quatre évangélistes sont loin d’avoir les mêmes opinions

sur les mômes faits : l’un suppose que la ville originaire des pa-

rents de Jésus était Bethléem (Matthieu, n, 1, 22) ;
l’autre se pro-

nonce pour Nazareth (Luc, n, 4). Les généalogies sont en désac-

cord. Un évangéliste mentionne les larrons blasphémateurs; un

autre raconte l’histoire du larron pénitent. Les évangélistes ne s’en-

tendent ni sur le jour ni sur l’heure du crucifiement. L’histoire de la

femme qui répand des parfums sur les pieds de Notre-Seigneur est

racontée dans les quatre évangiles avec des variantes considérables.

Ce n’est là qu’un petit nombre d’exemples des différences qui

existent entre les traditions des premiers siècles touchant la vie de

Notre-Seigneur. Mais celui qui désire approfondir le caractère des

livres sacrés ne doit point s’effrayer de dresser un catalogue complet

de toutes les différences et contradictions. Qu’il suppute leur poids

total : cela importe
;
car il est clair que plus les différences et les

contradictions seront nombreuses, plus elles auront d’autorité. Un
biais qui suffirait à tourner une seule de ces difficultés ne pourrait

réussir également à les esquiver toutes. Il faut remarquer que ces

différences et ces contradictions se trouvent dans des récits fort courts

et en partie identiques, dans un cycle restreint de traditions au delà

duquel les Pères des premiers siècles ne s’aventurèrent jamais : ce

qui, pour le dire en passant, ne s’accorde guère avec cette parole de

saint Jean : « Toutes les choses que Jésus a dites et faites n’ont pas

été écrites, car le monde entier ne pourrait contenir les livres qui les

rapporteraient. » (Saint Jean, xx, 50; xvi, 25.) Les contradictions et
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les différences sont d’autant plus graves que les récits sont plus courts

et qu’ils se rapportent davantage l’un à l’autre. Il faudrait en outre

avoir le courage de constater minutieusement tout ce qui, dans les

prophéties de l’Ancien Testament, n’a pas été accompli : le manque
d’accomplissement montrerait combien il est dangereux de confondre

la letlre de la Bible avec l’esprit.

« La question de l’inspiration s’éclaircira d’elle-même par deux

considérations.

« Premièrement, c’est l’Écriture qui doit nous informer elle-même
de la nature de l’inspiration et fournir les éléments de la définition.

Il n’y a point de sources meilleures d’informations, et nous n’avons

nul droit de faire une définition arbitraire. Qu’est-ce que l’inspiration?

On doit répondre : Ce que l’Écriture nous déclare. Il ne faut exclure

des moyens d’arriver à la définition cherchée aucun des livres sacrés.

Le livre d’Esther,.le Cantique des cantiques, nous guideront aussi

bien que l’Évangile de saint Jean. La notion de l’inspiration doit se

concilier avec le mélange de bien et de mal de l’Ancien Testament,

mélange qui n’exclut aucun livre sacré de la faveur divine. L’inspi-

ration comporte aussi bien l’idée imparfaite du Dieu de l’Ancien Tes

tament que l’idéal divin tracé par saint Jean; elle s’accorde avec les

inexactitudes et les contradictions des Évangiles, des livres des Rois

et des Paralipomènes, et les fautes du langage des Épîtres de saint

Paul
;
car tout cela est l’Écriture. Il ne faut point la faire autre qu’elle

n’est. L’hypothèse de la révélation progressive se concilie avec ces

paroles du Sauveur : « Moïse agit de la sorte à cause de la dureté de

vos cœurs, » et ce texte de l’Ancien Testament : « Le proverbe n’aura

plus cours dans Israël. » Tout ce qui est progressif est nécessaire-

ment imparfait, au moins à son commencement. Telle est la demi-

civilisation par rapport à la civilisation complète, la loi par rapport à

l’Évangile. Il n’y a pas plus de raison de nier l’imperfection des récits

que l’imperfection de la grammaire dans la Bible.

« Secondement, ce qu’il faut considérer, c’est que l’idée que l’on

doit se faire de l’inspiration doit se concilier avec les contradictions de

la Bible et de la science.

« Le même fait ne peut pas à la fois être vrai et non vrai
;
les mêmes

mots ne peuvent pas avoir des sens opposés. Le même fait ne peut

pas être vrai pour la foi et faux pour la science. Il est ridicule de sup-

poser vrai que le soleil tourne autour de la terre et que la terre

tourne sur son axe
;
que le monde ait à la fois existé et non existé

pendant les immenses périodes de temps prouvées par la géologie.

Il faut renoncer à concilier la religion immobile et la science pro-

gressive. A mesure que la science agrandit son domaine, il faut que

la religion élargisse le sien. Il est temps de mettre fin à un malen-
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tendu qui a brouillé les deux amies. À mesure que Ton connaîtra

mieux la nature, on comprendra mieux son Auteur. Jadis on pla-

çait la providence de Dieu dans le miracle, c’est-à-dire dans l'inter-

ruption des lois de la nature; aujourd’hui on l’aperçoit mieux dans

la majestueuse harmonie et dans la conservation de l’ordre du

monde.
(( Devons-nous lutter contre la science, sans autre but que celui

de nous maintenir encore quelque temps sur l’ancien terrain théo-

logique, espérant que la génération présente passera avant que

nous soyons forcés à la retraite? Presque toutes les personnes sen-

sées sont d’accord sur l’antiquité reculée et les millions d’an-

nées qu’il faut concéder à la terre. Les mieux informés sont

d’avis que la chronologie de Moïse place le berceau du genre hu-

main quelque mille ans trop tard. Les découvertes récentes de la

géologie ouvrent des perspectives nouvelles relativement à l’origine

de l’homme, et il pourrait se faire qu’un jour on reconnût que les

hommes ont eu diverses origines sur divers points du globe
;
ou,

comme d’autres disent, que l’on pût retrouver plusieurs des anneaux

manquant à la chaîne des existences animales, à l’aide desquels on

arriverait à de nouvelles inductions touchant l’origine de l’homme.

« Ces faits, il est vrai, ne sont pas encore prouvés. Des conjectures

de ce genre sur le passé n’ont point la certitude des résultats de la

chimie et de la physiologie. Les dernières hypothèses surtout man-
quent de démonstration. Mais, en attendant, ce serait une mauvaise

politique de prétendre barrer le chemin à la science au nom de l’in-

spiration; on n’y réussirait pas. La géologie et la philologie comparées

gagnent sans cesse du terrain. Beaucoup défaits, à l’état d’hypothèse

il y a vingt ans sont devenus des vérités aujourd’hui, et les hypothèses

de nos jours peuvent aussi être confirmées. Doit-on engager la religion

dans ces débats et faire dépendre sa vérité du verdict qui sera porté?

Il n’est pas permis de risquer un tel enjeu. Ce serait là prendre une

grande responsabilité et méconnaître la nature de l’Évangile. On ne

peut opposer à la chronologie certaine des monuments antiques les

dates douteuses de la Bible. L’idée que l’on doit se former de l’inspi-

ration doit être assez large pour ne point contrarier les résultats

des recherches historiques. L’importance de celles-ci n’est point

précisément de s’accorder avec le récit biblique, mais de révéler les

desseins de Dieu envers l’humanité. La chronologie des monuments
d’Égvpte ne doit pas détruire la révélation, pas plus que les décou-

vertes des inscriptions de Ninive ne doivent en confirmer la vérité

religieuse. De quelque manière que l’on introduise dans la théo-

logie ces éléments nouveaux de critique, on fera injure à la re-

ligion, qui ne dépend pas des découvertes de l’archéologie. Est-il
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à croire que le christianisme profitera du déchiffrement des noms
de quelques rois d’Assyrie et de Babylone, contemporains des

dernières époques de l’histoire des Juifs? Pas le moins du monde :

il n’a rien à y gagner, pas plus qu’il n’a rien à perdre aux appa-

rences de contradictions entre le récit de l’Exode et les indications

que fournissent les murs d’un temple égyptien remontant, dit-on, à

quinze cents ans avant le Christ.

«Faisons une nouvelle observation importante pour élucider le

sujet. L’importance de l’Ecriture ne dépend pas de l’opinion que

l’on peut se former de son origine. Autre est la valeur intrinsèque

de l’Écriture, autre la question de l’inspiration. Quelle que soit l’i-

dée que l’on ait de cette dernière, on peut s’accorder sur la pre-

mière. Si l’idée d’inspiration disparaissait entièrement, aucun fait

dans la sphère de la nature, de l’histoire, de la philologie, aucun

événement de la vie humaine, aucun rapport entre Dieu et l'homme

n’en serait affecté. Le mot inspiration est d’origine récente : on ne

le trouve pas dans les premières confessions de foi de la réforme;

les discussions qui s’y rapportent ne datent que de deux ou de trois

siècles. Pourquoi débattre une question que les Pères de l’Église

ont laissée dans le vague? Que Lexégète aille droit son chemin, et

qu’il ne s’inquiète pas de l’inspiration, c’est-à-dire d’un mot que les

progrès des connaissances humaines et les résultats des études de la

Bible éclairciront, sans qu’il s’en mêle et s’en embarrasse.

« Mais, si l’on tient à résoudre dès à présent la question de l’inspi-

ration, il est absolument nécessaire de rechercher l’origine des trois

premiers évangiles, question délaissée en Angleterre depuis le temps

de l’évêque Marsh. On a fermé les yeux sur la difficulté du problème.

« Jusqu’à ce que toutes ces questions soient éclaircies, il est impos-

sible qu’on s’accorde, non-seulement sur la question de l’inspiration,

mais encore dans l’interprétation de l’Écriture. »

XII

En lisant les attaques dirigées par M. Jowett contre l’inspiration

de la Bible, attaques non avouées, mais fort mal dissimulées par le

prétexte d’élucider la question, le lecteur aura remarqué que les protes-

tants d’aujourd’hui se sont bien éloignés de la doctrine de leurs pères.

Non-seulement ceux-ci admettaient sans hésitation l’inspiration de la

Bible, mais encore tout chrétien qui la lisait avec foi était, selon eux,

éclairé lui-même par la lumière immédiate du Saint-Esprit. C'était le
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temps de l’inspiration individuelle de tout pieux disciple de Luther et

de Calvin. Aujourd’hui, les mêmes protestants ne veulent pas même
admettre l’inspiration de la Bible. C’était bien la peine, vraiment, de

faire un si grand crime à l’Eglise catholique de ne pas remettre indis-

tinctement entre les mains de tous les fidèles un livre semé, dit-on, de

contradictions et d’erreurs ! Jamais le protestantisme ne s’était infligé

à lui-même un plus cruel démenti. On avoue maintenant que les

apôtres n’avaient point mission d’écrire, mais seulement de prêcher

et d’enseigner. Que conclure, sinon l’autorité apostolique de l’Église

enseignante? La Bible n’est donc plus la seule règle de foi? Pendant

trois cents ans, les protestants ont doncfaitaux catholiques une guerre

insensée? Au temps de Bossuet, l’Église réformée aurait reculé devant

de tels aveux.

Que cette justice tardive, rendue aujourd’hui par les protestants à

l’Église catholique, la console des nouvelles attaques dirigées contre

elle! Un jour viendra, où ses ennemis d’aujourd’hui la justifieront

encore. Elle se vérifiera dans l’avenir comme elle est justifiée dans le

passé et dans le présent, cette parole prophétique des Écritures :

« Mentita est iniquitas sïbi. »

« C’est, dit M. Jowett, la Bible qui doit prouver elle -même son

inspiration. » 11 est vrai qu’elle le fait, ne serait-ce que par cette

parole de saint Paul à Timothée : « Omnis scriptura divinitus inspi-

râtes »etc.; mais, si les apôtres avaient reçu pour unique mission de

prêcher et d’enseigner de vive voix, comme l’avouent aujourd’hui les

théologiens anglais, l’Église doit être admise sans doute à déclarer au

nom de Jésus-Christ les vrais caractères de la Bible. Or, dès le temps

des Justin, des Irénée et des Origène, l’Église enseignait comme un
dogme de foi l’inspiration du Nouveau comme de l’Ancien Testament.

M. Jowett invoque, quoique avec précaution, contre le dogme de l’in-

spiration, les erreurs chronologiques et géologiques de l’Ancien Tes-

tament, et les origines incertaines ainsi que les contradictions du Nou-

veau. Ce n’est point ici le lieu de discuter chacune de ces questions.

Dans un prochain article, nous parlerons de la géologie selon la Bible.

Quant aux contradictions anciennes ou nouvelles dont parle M. Jowett,

elles n’ont point le caractère que l’on suppose. Nous renvoyons le lec-

teur aux articles publiés par nous l’année dernière sur l'école de Tu-

hingue, et dans lesquels nous avons touché ces matières en nous pro-

posant d’y revenir.

Baur a traité ces sujets en plus grande connaissance de cause

que ses disciples d’Angleterre, encore bien novices. On doit cette jus-

tice à M. Jowett d’avoir senti lui-même à quel point ces doctrines nou-

velles, et, selon nous, très-fausses, offensaient les chrétiens. Voici

comment il se justifie.
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XIÏI

« Il est probable que les vues exposées dans les pages précédentes

seront censurées comme une exposition libertine des difficultés de

FÉcriture. On dira que ce genre de recherches critiques ne convient

qu’à un petit nombre; qu’il ne faut point les déposer dans des livres

qui tombent sous les yeux de tous; qu’avec de telles questions intro-

duites dans le public on scandalise ses frères infirmes dans la foi
;

qu’on éloigne les âmes peu éclairées et ouvertes aux préjugés, pour

lesquelles, néanmoins, selon le langage touchant de saint Paul, Jésus-

Christ est mort. Il est vrai qu’en brouillant ensemble l’intelligence et

le cœur, on peut amener chez plusieurs la désertion des principes de

la vie chrétienne, principes qui, portant en eux-mêmes leur propre

garantie, devraient rester étrangers à des influences extérieures. Nous
l’avouons, un grand dommage peut résulter d’un fait semblable : nul

ne peut admettre en même temps deux opinions contraires sans un
grand malaise d’esprit. Ce serait donc se charger d’une grave respon-

sabilité, et cela doit faire réfléchir l’écrivain théologien; mais, à côté

de cette responsabilité, il en existe une autre : c’est un devoir aussi

rigoureux de dire la vérité que de travailler à la conserver. La majo-

rité du clergé, les instincts semi -sceptiques, semi-conservateurs de la

plupart des laïques, des intérêts personnels, peut-être, plaident

pour les idées conservatrices. Mais d’autres intérêts plus élevés

demandent satisfaction et font entendre un langage plus digne. L'hon-

nêteté est la meilleure des politiques
,
et la vérité seule rend l'homme

moral et libre. Sans doute, on peut objecter que le vrai perd son ca-

ractère bienfaisant pour ceux qui ne seraient pas capables d’en faire

un bon usage
;

et qu’aucun homme raisonnable n’introduira devant

des hommes illettrés une question comme celle de l’origine des

Évangiles. Mais on peut répondre qu’on ne peut maintenir dans un
état satisfaisant le sentiment religieux des foules qu’à la condition

de la liberté de la pensée et de la science parmi les hommes instruits.

Dans ce conflit de raisons, le jugement de chacun peut seul décider.

On va voir par ce qui suit que ce n’est point la légèreté ou quelque

autre sentiment inconvenant qui nous a conduit à révéler les difficul-

tés qu’offrent à la critique les livres sacrés.

« D’abord, ces difficultés sont plus connues qu’on ne pense ;
elles

appellent d’elles-mêmes l’attention, non-seulement du savant, mais

de tout homme intelligent qui lit le Nouveau Testament, soit en grec,
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soit en anglais. La manière dont on les explique ne satisfait ni le

sentiment publie, ni le sentiment privé
;

les personnes sensées dont

l’esprit s’applique aux matières théologiques s’aperçoivent à chaque

instant que les observations de leur propre esprit sont identiques

avec celles des autres, sans qu’il y ait l’ombre d’un concert. La

vérité est que tous sont conduits à un même résultat par des

causes semblables; et ces causes constituent le fond des tendances

de l’éducation et de la littérature de notre siècle, quoique per-

sonne ne veuille parler de matières dont la gravité semble en

effet conseiller le silence. Il en résulte que le scepticisme, comme
un feu caché

,
dévore les âmes

,
étend chaque jour ses ravages

dans les esprits. La défiance est probablement d’autant plus grande

que l’on s’efforce davantage d’çn cacher les causes. Si vous fer-

mez votre porte à la critique lorsqu’elle vient y frapper, le doute

aussitôt entre parla fenêtre. L’esprit d'une jeunesse généreuse et bien

élevée s’efforce incessamment de remonter aux principes des choses.

C’est faire outrage à ces nobles dispositions des âmes, c’est jeter en

elles les ferments d’une incurable défiance, que de laisser entrevoir

qu’il existe un livre, la Bible, renfermant le fruit de la science
,
fruit

défendu, auquel il ne leur est pas permis de goûter librement. N’est-ce

pas ce môme système de réticences qui fait que les ministres de l’É-

vangile, eux-mêmes, sont impuissants et comme livrés aux mains de

leurs adversaires? Ils ne savent que répondre à l’industriel et même
à l’artisan qui, par son bon sens naturel, a découvert ou répète les

objections de la critique. Comment pourrait-il en être autrement? ces

ministres sont tenus dans l’ignorance de l’État réel des choses.

« En second lieu, puisque le temps arrive oùil ne sera plus possible

d’ignorer les résultats de la critique biblique, il importe de mettre le

christianisme en harmonie avec eux. C’est se méprendre assurément

beaucoup que de croire que des objections reconnues sérieuses pourront

être toujours écartées comme des médisances de la part des mécréants»

Quoi de plus absurde que d’attribuer à l’athéisme et à l’immoralité

des observations que tout homme intelligent peut faire par lui-même?

Il serait étrange, en vérité, et presque incroyable, que l’Évangile, qui

au premier jour servit à combattre les vices de l’humanité, fût aujourr

d’hui un obstacle à la plus haute et à la plus rare vertu de l’homme,

à l’amour du vrai; que le grand objet du christianisme, l’améliora-

tion des mœurs, fût remplacée chez les chrétiens dégénérés par la

crainte de changer leurs opinions. Ce serait là une singulière inter-

prétation des fins que le Christ s’est proposées par sa mort. La reli-

gion chrétienne est dans une fausse position quand elle lutte contre

toutes les tendances de la science
;
une telle attitude ne peut être

conservée longtemps et ne peut finir que par la disparition définitive
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de Finfluence religieuse sur les classes instruites. Ce serait un grave

objet de considération que de rechercher si l’Angleterre n’est point

arrivée déjà auprertiier degré de cette dissolution religieuse dont ilta-

lie et la France offrent le spectacle malheureux. Les raisons qui le font

penser ne sont point les circonstances extérieures et défavorables dans

lesquelles se trouve notre Église, ainsi que plusieurs autres commu-
nions protestantes, mais le progrès des idées et l’embarras de nos

docteurs chrétiens. Il fut un temps où l’Évangile, offert aux nations,

se répandait comme un souffle de vie sur le monde vieillissant : c’é-

tait seulement, alors, les objections du cœur qui formaient obstacle à

l’adoption de l’Évangile; les esprits les plus élevés trouvaient dans le

christianisme, non-seulement la règle de leur vie, mais le ressort

énergique de leur intelligence. Est-il donc impossible que la religion

chrétienne, au lieu de travailler péniblement à rétrécir l’esprit hu-

main, se fasse assez large pour embrasser toutes les pensées de

l’homme sur la terre? Serait-il vrai que, depuis la réforme, l’intelli-

gence aurait déserté les voies de la religion; et que, dans les pays

protestants, on conserverait aussi peu d’espérance de réconcilier la

science et la foi que dans les pays catholiques?

« Ceux qui croient possible de restaurer la foi désirent vivement

dégager le christianisme de tout soupçon de déguisement et de

mensonge. Ils veulent conserver les livres sacrés comme un témoi-

gnage pour tous les siècles des sentiments les plus élevés du

cœur humain, comme la source inspirée de la vérité et le chemin à

une meilleure vie. Mais, en même temps, ils veulent s’affranchir de

certaines apologies de la Bible, comme d’étais embarrassants et nui-

sibles. Ils espèrent qu’ après une époque agitée de transition, après les

changements nécessaires apportés dans l’interprétation de la Bible,

celle-ci reprendra son autorité pour le bien de l’homme et la gloire de

Dieu. Bien qu’interprétée comme les autres livres, d’après les memes
règles d’évidence et de critique, la Bible restera toujours bien diffé-

rente des écrits profanes : elle ressemblera bientôt à un tableau res-

tauré, retrouvant l’éclat des premiers jours; elle recouvrera un nouvel

intérêt et un nouveau genre d’autorité à cause de la vie qui est en elle.

On en considérera l’esprit, non la lettre : elle aura l’autorité de la

parole aux premiers jours du christianisme, et ressemblera à un livre

nouvellement retrouvé. Plus l’intelligence de la Bible sera fondée sur

la science et la raison, plus l’homme s’établira au centre du principe

progressif de la révélation. L’harmonie entre la vie de l’homme et

l’Écriture sera plus grande qu'elle n’a jamais été. On peut déjà se

former une idée de ce que l’on verra lorsque le christianisme ne se

montrera plus hostile aux convictions de l’esprit humain. L’âme, fati-

guée de controverses, lasse de sa propre inquiétude et des mouvements



692 LE RATIONALISME

nécessités par le progrès accompli, rentrera en elle-même et y jouira

d’un délicieux repos.

« Pour arriver à ce résultat, il faut laisser la religion et la science,

chacune libre dans sa sphère. Le théologien éclairé ne craint pas que
des recherches qui ont la vérité pour objet déplaisent à Dieu et que

la religion ait rien à perdre par suite des investigations humaines

sagement dirigées.

« On objectera que l’on jette ici le dédain et le mépris sur les inter-

prètes des siècles passés. Il n’en est rien. Les Pères, les mystiques

catholiques, aussi bien que les premiers réformateurs, ont fait preuve,

dans leurs commentaires, d’un génie dont les temps présents n’offrent

pas d’exemple. Mais leurs commentaires ne sont pas la Bible : celle-ci

a servi de texte au développement et à l’exposition de leurs idées et de

celles de leur siècle. Ce sont des prédicateurs, des prophètes, si l’on

veut, non des interprètes de la Bible. Saint Thomas d’Aquin et

saint Bernard suivaient les voies de la patnstique et de la scolasti-

que
;
Luther et Calvin recherchaient partout la confirmation des prin-

cipes de la réforme qui renouvelait l’Europe. Il ne faut point les

incriminer d’avoir été les hommes de leur temps. Soyons, au même
degré, les hommes du nôtre.

« On blâmera notre maxime : l’Écriture doit être interprétée

comme un autre livre. Nous répondons que, sans doute, la Bible

diffère des autres livres sous plus d’un rapport. Mais, avant tout, il

faut en saisir le sens. Quelques règles d’interprétation particulières

à la Bible peuvent sans doute introduire utilement à l’exégèse
;
mais,

nous le répétons, il faut traduire avec la méthode que l’on emploie-

rait pour Sophocle et Platon. Il n’est pas besoin de gros livres pour

l’exposer. Observer la syntaxe, la valeur des mots, les règles de la

dérivation, en un mot les prescriptions du sens commun, revenir à

une méthode naturelle
;
voilà comment nous entendons ce principe :

la Bible doit être interprétée comme un autre livre.

« Quel sera, se demande en finissant M. Jowett, l’effet de la criti-

que moderne sur la théologie et sur la vie ? Ceci, dit-il, échappe à notre

appréciation, mais bien des choses concourent à un même résultat.

Il existe une opposition réelle entre le passé et le présent, la rai-

son et le sentiment, la foi et la science. C’est en vain que le vieux

calviniste veut élever sa famille dans la foi de ses pères
;
ses enfants

échappent à l’étroitesse et à la rigueur du dogme. Faut-il s’inquiéter

de ce phénomène? Non, car le vrai et le bien sont toujours associés;

même en cette vie, ils sont comme enchaînés l’un à l’autre; ce ne

sont que les formes d’une seule et même chose.

« Le Nouveau Testament peut encore réunir toutes les fractions de

la société chrétienne; il peut créer une même vie dans les âmes, si
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Fon consent à ne plus chercher dans les Évangiles une christologie

dogmatique. Que les missionnaires, au milieu des nations païennes,

abandonnent un dogmatisme étroit, et un grand obstacle à la diffu-

sion du christianisme aura cessé; rÉcriture pénétrera plus profon-

dément au fond des cœurs, dépouillée des formules théologiques par

lesquelles on la traduit.

« Les grandes divisions de l’Europe en Églises et en sectes com-

mencent à perdre leur importance. Les progrès de la politique, le rap-

prochement de toutes les nations, apportent un changement notable

dans l’opinion de l’Angleterre en ce qui touche la communion romaine.

Les divisions religieuses ne doivent point être perpétuelles; les

hommes aspirent partout à l’unité du sentiment religieux. Le prin-

cipe essentiel du christianisme contraste avec les définitions contra-

dictoires qu’on en a données jadis. Les hommes religieux de tous les

pays se comprennent mieux chaque jour; les barrières de séparation

tombent. On est bien près de ne condamner que les erreurs morales,

et de laisser en paix les sectes et les partis. Le temps arrive où l’on

renoncera à chercher dans la Bible un point d’appui pour les dogmes
particuliers qui divisent les fractions de la grande famille chrétienne.

La Bible est la sublime poésie de la morale éternelle d’où jaillit la

vie. »

La pensée qui termine cet article de M. Jowett se retrouve à la

fin de tous les travaux des Essays. Elle exprime l’espérance de l’Église

large de conclure la paix universelle sur les ruines de la théologie

dogmatique. Plus de christologie, plus de rédemption, plus d’Église :

ces vœux reviennent sous toutes les formes. La religion ne doit plus

consister que dans le sentiment; c’est une poésie
;
l’esprit n’a rien à

y voir. La science n’a aucun point commun avec la foi. Il y a plus :

elle en détruit toutes les racines, elle en ruine l’autorité.

Plus de miracles, plus d’inspiration des Écritures.

Pour nous convaincre de la disparition prochaine de la foi chré-

tienne, qui pendant dix-huit siècles a régné sur les plus beaux génies

dont puisse jamais s’honorer l’humanité, sur les cœurs les plus nobles

et les âmes les plus belles
;
pour nous prouver que les miracles sont

impossibles et la Bible un livre tout profane, il faudra une argumen-
tation plus jeune que celle de M. Powel et plus forte que celle de

M. Jowett. Ils n’apportent l’un et l’autre, contre le christianisme,

aucun fait concluant. Des affirmations ne sont pas des preuves. Est-ce

donc en rapprochant habilement et en grossissant des difficultés

contre les miracles et contre l'inspiration de l’Écriture, — difficultés

la plupart anciennes, qui n’ont arrêté ni les Origène, ni les Augustin,

ni les Bossuet,— que l’on parviendra à arracher le christianisme tra-
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ditionnel du milieu des sociétés modernes? Ceux qui entretiennent

une telle espérance présument assurément trop de l’ignorance et de

la légèreté des esprits d’aujourd’hui. Depuis dix-huit cents ans on

annonce les funérailles prochaines de l’Église : elle a survécu et sur-

vivra à tous les faux prophètes. Ce n’est point dire, certes, que les gar-

diens de la foi puissent se dispenser de donner la plus sérieuse attention

aux erreurs particulières à notre siècle, et négliger de s’appliquer à

en préserver les intelligences. Loin de là : nous sommes profondé-

ment convaincu de la nécessité, pour les catholiques, de se rendre

compte de la situation religieuse. Il ne convient ni de dissimuler ni

d’exagérer ce qu’elle offre de grave. On n’appliquera intelligemment

le remède qu’autant que l’on aura la pleine conscience du mal. C’est

principalement pour révéler celui-ci que nous avons exposé, avec une

entière franchise, le mouvement rationaliste de l’Angleterre, mouve-

ment qui, parti de l’Allemagne, traversant la France
,
envahit l’Eu-

rope tout entière. Les symptômes du mal se révèlent de beaucoup de

manières et notamment dans les péripéties de la question romaine
;

ses racines sont dans l’antagonisme faussement supposé entre 3a

raison et la foi, le progrès social et la révélation.

L’abbé Meignan.

La fin au prochain numéro.



DE

LA MORALE SOCIALE

Il existe, entre l’économie politique et la morale proprement dite,

une science intermédiaire qui me paraît réaliser l’accord tant de fois

cherché de la morale et de l’économie
: je l’appelle la morale sociale.

Je vais montrer que cette science est possible, quoiqu’elle n’ait pas

encore été faite comme je la comprends
;
j’en indiquerai les divisions

et la méthode. J’aboutirai à cette conclusion, que la morale sociale est

de notre temps le dernier mot des sciences philosophiques et le seul

but sérieux qu’ elles puissent se proposer.

I

Il y a, de nos jours, entrela philosophie et l’économie politique, une

sorte de terrain neutre où ni l’une ni l’autre n’est disposée à s’aven-

turer. Le philosophe n’aime point à descendre du haut de sa contem-

plation, il se renferme volontiers dans le sanctuaire étroit de la con-

science
;
il creuse toujours, sans se demander si, à mesure qu’il des-

cend, les horizons du jour et du soleil ne vont pas en se rétrécissant

derrière lui jusqu’à disparaître. Rendra-t-il des oracles du fond de sa

caverne? Se mêlera-t-il de gouverner les hommes qu’il a pour ainsi

dire perdus de vue? Le sens commun le traiterait d’utopiste, et, ce
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qu’il y a de pis, le sens commun aurait raison contre lui : aussi les

philosophes font-ils profession de n’être point des économistes.

De leur côté, les économistes font profession de n’être point phi-

losophes. Si la philosophie n’ose pas aller si loin dans l’expérience,

l’économie politique se garde bien de remonter aussi haut dans les

principes. Toutes les fois que dans ces problèmes ardus et compli-

qués elle voit poindre une question morale, elle se hâte de l’écarter,

et, pour ne pas faire de confusion ou d’hypothèse, elle la renvoie aux

sciences spéculatives, à moins qu’elle ne la tranche par un empi-

risme sans miséricorde. Entre les entêtements de l’économie qui ne

veut point lâcher les faits de peur de perdre terre, et les timidités

de la philosophie qui craint de compromettre les principes en les ex-

posant au contact ries réalités, j’aperçois un espace vide : or rien

n’appelle les combats comme l’indécision des frontières; c’est un

système réciproque d’invasions perpétuelles qui se bornent de part

et d’autre à parcourir le terrain sans l’occuper, et à le ravager sans le

conquérir.

Une science nouvelle doit combler cette lacune
;
cette science doit

aller sans effort de la philosophie qu’elle achève à l’économie qu’elle

absorbe : cette science, c’est la morale sociale.

Je donnerai ici quelques courtes explications sur la marche et la

portée pratique de la philosophie, afin de montrer comment la mo-

rale sociale la continue.

Admettons que la philosophie, quelque forme qu’elle ait revêtue,

quelque système qu’elle ait produit, quelque prétention qu’elle ait

professée, n’est au fond que l’efforL de l’homme pour connaître par

la réflexion ce qu’il affirmait par l’instinct. Sa tâche est d’abord de vé-

rifier et d’asseoir, puis d’étendre et d’approfondir nos idées. Voilà

pourquoi elle procède avant tout à un inventaire exact de nos facul-

tés. Ce premier recensement, c’est l’œuvre de la psychologie. Elle

cherche ensuite à se rendre compte du mécanisme de nos facultés
;

elle reconnaît bien vite que les unes sont faites pour saisir le vrai,

les autres pour accomplir le bien; elle distribue ses recherches entre

la logique, science du vrai, et la morale, science du bien.

Chacune de ces deux sciences a un côté théorique et un côté pra-

tique.

Au point de vue de la spéculation, la logique s’occupe de distin-

guer l’erreur de la vérité, de déterminer les conditions de la certi-

tude, de découvrir les lois qui président au libre développement de

notre intelligence, les excès dont elle doit se garantir, les efforts

qu’elle doit faire. Elle trace pour ainsi dire le programme exact et

complet des progrès intellectuels qu’on est en droit d’attendre de

l’humanité. Mais cela ne suffit pas : il faut que ces enseignements



DE LA MORALE SOCIALE. 697

aboutissent, que ces prescriptions soient obéies et ces progrès réali-

sés. Voilà pourquoi la logique a une partie pratique.

Cette partie pratique est double : son action s’exerce tour à tour sur

l’avancement des sciences et sur l’amélioration individuelle des es-

prits. Sur l’avancement des sciences d’abord
;
et, pour atteindre ce

résultat, elle entre dans le détail de chaque ordre de connaissances
;

elle en institue ou en réforme les méthodes
;
elle discute les condi-

tions particulières de chaque ordre de vérités. Ce salutaire effort l’in-

troduit au cœur même de chaque science particulière, et lui permet

de traiter avec elle sur le pied de la supériorité. C’est ainsi que chaque

progrès des méthodes spéculatives a enfanté un nouvel essor de leurs

découvertes et dans l’ordre pratique la conquête féconde d’inépuisa-

bles résultats.

A côté de cette impulsion grandiose que la logique imprime par

l’intermédiaire des sciences à tout le système de la civilisation maté-

rielle, je la retrouve exerçant une action personnelle et immédiate

sur l’intelligence de chaque individu. Elle ne lui propose pas seule-

ment des règles générales dont la contemplation se satisfasse, mais
des exercices pratiques dont l’intelligence s’empare, auxquels elle

se rompt et qui lui communiquent une souplesse, une vigueur,

une promptitude inaccoutumées. Sous la direction d’un maître ha-

bile, cette gymnastique morale suffit non-seulement à entretenir,

mais au besoin à rendre la santé de l’esprit
;

elle forme et rec-

tifie le tempérament intellectuel ;
elle assouplit les ressorts rebelles,

repose les facultés surmenées, les remet chacune à leur place et les

habitue à se prêter les unes aux autres leur appui
,
au lieu de s’opposer

leurs prétentions. Je reconnaîtrai entre mille un esprit ainsi équili-

bre, comme à l’attitude aisée d’un jeune homme les leçons et les

exemples de maintien qui l’ont formé. La logique, comme on le

voit, prend pied dans le monde des réalités, elle pénétre dans la civi-

lisation par les sciences et en nous-mêmes par la méthode.

Il en va de même de la morale : cette science a aussi son côté théo-

rique et son côté pratique.

Considérée au point de vue purement spéculatif, la morale nous
apparaît comme renfermée tout entière dans des définitions et des
principes; elle classe les vertus et les vices, elle pose les limites

abstraites, des devoirs et en organise la hiérarchie. Une morale qui

s arrêterait là n’existerait guère que sur les cahiers ou dans les dis-

cours des philosophes
;
elle n’aurait rien à démêler avec le perfec-

tionnement de l’homme. Il ne suffit pas, en effet, de lui dire ce qu’il

aurait à faire, il faut encore lui apprendre comment il en viendra à

bout. Les dissertations de morale, quand elles ne vont pas jusqu’à la

pratique, risquent de troubler l’intelligence et de diminuer la volonté,

Août 1861. 45
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bien loin d’affermir notre esprit et notre vertu
;
on use son énergie

au choix des résolutions
;
on dépense sa force à retourner tous les

partis : puis, lorsqu’il s’agit d’entreprendre et de porter jusqu’au

bout le poids d’une action un peu longue et un peu persévérante, on

se sent défaillir. L’esprit, tout puissant dans la délibération qui pré-

pare une entreprise, laisse souvent la volonté sans courage dans la

détermination qui l’exécute.

Aussi la morale a-t-elle serré de plus près le monde de l’action
;

elle a voulu donner à chacun de nous une sorte de règlement de vie.

L’idéal de la morale philosophique a toujours été non pas seulement

de suffire à la contemplation des sages, mais de pourvoir aux besoins

du premier venu. Je n’examine pas avec trop de rigueur si elle en

est venue à bout; je ne veux pas non plus soulever la question bien

autrement délicate de savoir si, dans l’ordre de la vie individuelle,

elle est faite poury réussir. Je me borne à constater ses prétentions et

ses efforts.

Ici nous touchons
1

"

à la morale sociale
;
nous allons la voir se déta-

cher de la philosophie et apparaître à nos regards avec son objet, son

but, sa méthode.

La morale s’applique tour à tour à l’individu et à la société : à l’in-

dividu elle assigne des règles de conduite, à la société les lois de son

développement.

Cette dernière application de la morale constitue la morale so-

ciale
;
cette science a été souvent essayée dans l’antiquité et dans les

temps modernes, il est curieux de s’expliquer pourquoi ces tentatives

n’ont pas abouti.

Ces tentatives rentrent toutes dans l’un des deux points de vue que

voici :

Les philosophes de l’antiquité se sont dit : « Rien de plus simple

que de faire la science de la société : ce qui est vrai de l’individu est

vrai du corps politique; il n’y a qu’à étendre par voie de généralisa-

tion la morale individuelle pour en faire la morale sociale. Toutes les

défenses qu’on intime, tous les devoirs qu’on prescrit, toutes les

obligations qu’on impose au premier venu, il suffit de les agrandir

pour avoir en effet découvert la vraie loi du monde politique
;
la so-

ciété, réunion d’individus, ne saurait être différente de l’individu

lui-même; le tout ne peut jamais être autre chose que la collection

des parties. »

Malgré les rigueurs de la forme, le fond du raisonnement ne laisse

pas d’être faux. Il ne suffit pas ici de tenir compte des phénomènes

qui se développent isolément dans les individus
;

il se manifeste dans

le corps social d’autres faits qu’il est indispensable de connaître, et

ces faits ne sont pas observables ailleurs.
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Par exemple, c’est dans la société que naît, que se développe, que
se répand la richesse. La reproduction, l’échange, la consommation,

lie sont, à bien prendre, qu’une suite de phénomènes toujours renou-

velés et qui deviennent à leur tour de véritables causes.

Le moraliste qui veut établir les lois de la société ne saurait donc
prétendre raisonnablement à lui donner des conseils pratiques, s’il

ne tient compte de tous ces faits, s’il ne les appelle à figurer comme
éléments essentiels du problème social dans les études qu’il entre-

prend ou les solutions qu’il propose.

Parler de la société sans tenir compte des phénomènes économi-

ques, c’est imiter un moraliste qui prétendrait tracer à l’homme une
règle de conduite sans avoir nul égard aux circonstances où l’homme
se trouve. Bien que le principe du devoir soit fait pour ne point flé-

chir et pour demeurer impassible dans la région de l’absolu, il n’est

pas douteux que les devoirs eux-mêmes varient avec les positions,

les tempéraments, les situations. Ce serait folie d’enseigner les

mêmes obligations au vieillard dont le corps tremble, à la jeune fille

qui s’épanouit en son printemps, à l’homme fait qui s’affermit dans

l’âge viril : le moraliste le plus sévère doit considérer ici l’âge, la

force, tout l’ensemble des conditions physiques, non pas pour en

faire des principes, non pas même pour y plier les principes, mais

pour les accommoder à la mesure du possible. C’est sans doute une
entreprise séduisante que de rêver la morale des purs esprits; mal-

heureusement, c’est une entreprise chimérique et qui n’a rien à dé-

mêler avec le monde réel. Telle a été l’erreur des philosophes an-

ciens lorqu’ils ont abordé la morale sociale
;

ils se sont obstinés

à regarder la société comme un être moral de tous points semblable

aux personnes
;
de sang-froid ils lui ont dit : « Tu n’as qu’à pratiquer

ce que nous enseignons à nos disciples, tu n’as qu’à prendre pour

toi les prescriptions des devoirs particuliers. Le dernier mot de la

science sociale, c’est la connaissance de l’individu. » Ils n’ont pas vu

que réduire la société à ce point de vue étroit, c’est en faire un être

abstrait et qui n’existe plus. Elle non plus n’est pas un pur esprit,

tellement qu’il suffise d’en étudier l’aspect moral elles perspectives

psychologiques; elle aussi a un corps. L’utile y figure assez large-

ment pour qu’il soit difficile au regard le plus distrait de n’en être

pas prévenu et comme rempli. Il ne s’agit donc pas de tracer des

règles idéales pour une société chimérique, de la réduire à ses élé-

ments moraux et d’y plier tout le reste; il faut la prendre comme
elle est avec tous les phénomènes économiques qui s’y manifestent :

non qu’il faille chercher dans ces phénomènes économiques la loi qui

préside au développement social, pas plus que le moraliste ne doit

demander aux instincts organiques d’un individu la règle de son de-
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voir, mais parce que de part et d’autre on doit tenir compte des

faits et chercher des résultats vraiment pratiques dans l’accord des

principes avec les réalités.

On le voit, ce n’est point méconnaître ni critiquer le génie des an-

ciens que de proclamer l’insuffisance de leurs tentatives en matière

de morale sociale. Comment auraient-ils pu tenir compte des phéno-

mènes, alors que ces phénomènes n’avaient pour ainsi dire attiré

l’attention de personne, alors que l’économie politique elle-même

n’existait pas?

Après les philosophes de l’antiquité sont venus les économistes

modernes. Tandis que la philosophie ancienne n’avait pas même songé

à créer la science philosophique de la société vivante, l’économie

politique moderne a tout fait pour l’écarter et pour l’anéantir.

« La morale philosophique, ont-ils dit, n’a rien à démêler avec les

phénomènes qui se manifestent au sein des sociétés, pas plus qu’il ne

lui appartient d’intervenir pour ralentir ou pour précipiter le mou-
vement des sphères célestes. L’astronomie est une science défaits;

les lois de cette mécanique supérieure se découvrent à l’observation

qui les saisit parce qu’elles existent, elles ne s’imposent point à la

réalité par un raisonnement à priori. Il en va de même, poursuivent-

ils, des phénomènes sociaux : ils nous apparaissent d’abord isolés,

sans lien les uns avec les autres. Une science attentive à force de

recueillir et de comparer ces faits épars aboutit à les grouper en sé-

ries; elle constate des lois; à ces lois elle assigne des causes; mais ces

causes comme ces lois existent déjà, abstraction faite des recherches

auxquelles elle se livre. Son rôle se borne à les découvrir et à les

mettre en relief; elle ne saurait avoir la prétention d’y rien changer,

pas plus que l’astronomie ne saurait troubler la distance qui sépare

la terre du soleil ou régler à son gré la marche errante des co-

mètes. »

Cette argumentation n’est tolérable qu’à une seule et unique con-

dition
;
c’est qu’il ne sera plus question de la liberté et de son inter-

vention dans le monde. Quelque part qu’on veuille bien faire à l’ac-

tion des causes secondes et des circonstances extérieures, il n’en est

pas moins vrai qu’à tout prendre la société n’est que le développe-

ment même de l’activité humaine. Si le monde extérieur est le cadre,

ou, pour dire plus encore, le moule dans lequel cette activité s’offre

à nos regards, l’être moral n’est plus la matière informe qui s’y pré-

cipiterait au hasard entraînée par son propre poids le long d’une

pente inexorable : la liberté se possède et se retient; elle subit les

conditions extérieures, mais en même temps elle réagit contre elles.

Voilà pourquoi la société, pas plus que l’individu, ne peut se regarder

comme un pur effet : elle se sent et se proclame une cause. Ces phé-
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nomènes que vous vous contentez de saisir sur le vif dans le milieu

social, vous les prenez, dites-vous, tels qu’ils sont et tels qu'ils ap-

paraissent
;
vous n’avez point la prétention d’y rien changer et d’y

rien reprendre
;
vous les acceptez comme les nombres qui expriment

les relations de distances ou les espaces parcourus dans le monde
des astres. Vous avez tort. En effet, la loi des forces physiques ne

change pas, le soleil parcourt le même orbite et le système tout en-

tier persiste dans le même mouvement. Il n’en va pas de même
dans le monde moral et particulièrementfdans la société. Sans doute,

les faits qui vous apparaissent sont bien tels que les saisit l’observa-

tion et que les formule la statistique
;
sans doute ils se renouvellent

aussi souvent que vous l’avez constaté, sans doute ils ne sont point

différents de ce que vous les avez vus
;
mais à quoi sert l’observation

et comment peut-elle vous conduire à des lois, si ces faits, expression

et développement de l’activité humaine, sont libres de ne pas se pro-

duire ou de se produire autrement? si, dans les mêmes circonstances

et sous l’empire des mêmes conditions, il ne tient qu’au libre ar-

bitre de s’engager dans d’autres voies et d’inaugurer une tout autre

série de phénomènes ? Pour interdire à la morale le droit de dire le

dernier mot sur les sciences sociales, il faudrait ôter à la liberté le

noble privilège d’être la dernière et la vraie cause dans l’ordre des

événements humains.

Je sais bien d’où vient la résistance de l’économie politique. Si l’é-

tude pure et simple des phénomènes sociaux ne peut conduire à la

loi qui les gouverne, s’il faut demander cette loi à un ordre de con-

sidérations étranger, il en résulte cette conséquence que l’économie

politique et toutes les sciences sociales sont impuissantes à se suf-

fire; que, par delà les phénomènes |qu’elles constatent et les décou-

vertes qu’elles revendiquent, il y a lieu d’invoquer une philosophie

supérieure, seule capable de juger les faits en dernier ressort, et, par

delà ces faits, de saisir les principes qui doivent les dominer et les

contenir.

Ainsi l’économie sociale cesse d’être ce qu’elle a été trop souvent,

et, il faut bien le dire, ce quelle est peut-être encore aujourd’hui dans

l’esprit de beaucoup de gens, une protestation vivante contre les en-

seignements d’une morale trop sévère, un appui tout préparé à des

doctrines plus complaisantes, une science plus jeune et plus accré-

ditée destinée à recueillir l’héritage de la vieille morale qui s’en va.

« N’est-il pas vrai, disent ces disciples immodérés, que les préceptes

de la sagesse antique se trouvent aujourd’hui singulièrement dépas-

sés au milieu de notre civilisation? N’est-il pas vrai que la vieille pré-

tention de gouverner les sociétés par les mêmes lois que les indivi-

dus est à cette heure aussi ridicule qu’impuissante? Oserez-vous bien
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recommander aux nations modernes la modération des désirs, la

sobriété, l’économie? Oserez-vous bien leur faire, en face de leurs ri-

chesses, le panégyrique de la pauvreté volontaire? N’ont-elles plus

qu’à se repentir de leurs efforts industriels, et doivent-elles mettre à

se priver de l’utile Fardeur qu’elles apportaient naguère à le créer?

Votre morale, ajoute -t-on, ne peut donc s’en prendre qu’à elle-même

du mauvais vouloir qu’on lui témoigne et de l’éloignement dans le-

quel on la tient. A quoi bon l’appeler et la faire intervenir dans les

questions d’économie sociale et politique, sinon pour la voir descendre

au milieu des faits qu’elle ignore, avec ses prétentions surannées et

ses principes inacceptables? Elle a tant construit de sociétés dans le

vide, qu’elle en a perdu l’intelligence et jusqu’au sentiment des réali-

tés politiques. En supposant même qu’une morale mieux conduite

et plus sensée, une morale familiarisée avec les faits et moins habi-

tuée au jeu puéril des abstractions, pût rendre ce service aux sciences

économiques, de leur apporter des principes, où trouver parmi les

philosophes un système qui se soit donné la peine d’entrer dans le

détail de ces phénomènes et qui condescende à ne pas ignorer la

société? Nous l’avons cherché, disent-ils, et nous ne l’avons pas

trouvé. »

Ces arguments, et beaucoup d’autres semblables qu’on omet ici,

aboutissent tous à consommer le divorce entre l’économie et la mo-

rale. Ce qu'il y a de singulier, c’est qu’il leur arrive de soupirer cha-

cune de leur côté après un retour, et de jeter un regard de tristesse

sur l’impuissance de leur isolement et de regret sur leur fécondité

perdue. Je ne veux point donner tous les torts à l’économie politique.

Les moralistes de profession doivent ici avouer et déplorer leur

ignorance des faits économiques. Si la morale sociale n’est guère plus

tentée ou pratiquée dans les temps modernes que dans les temps

anciens, il faut s’en prendre beaucoup moins encore à la résistance

des économistes qu’à l’immobilité des philosophes.

II

La morale sociale n’est pas une science vague dont on se contente

d’entrevoir la possibilité
;
l’idée qu’elle représente et quelle applique

est assez précise pour en laisser voir au premier coup d’œil les pro-

grès et les divisions.

Si la morale socialeln’est que la morale appliquée par voie de dé-

duction aux sociétés, non point telles que la théorie les imagine,



DE LA MORALE SOCIALE. 70$

mais telles que la réalité les présente; si le premier de ses devoirs

est de tenir compte des faits pour leur imposer avec plus d’autorité

des principes à respecter et des préceptes à suivre, il en résulte que

c’est dans la réalité elle-même que nous devons trouver les divi-

sions de la morale sociale telle qu’elle a été définie plus haut.

Jetez les yeux sur une nation; c’est le côté extérieur qui frappe

d’abord nos regards dans un peuple comme dans un individu. A peine

les hommes sont-ils réunis que les besoins matériels crient et que les

bras se mettent en mouvement, afin de pourvoir à l’apaisement et

à la satisfaction de ces besoins. De là le phénomène général de la

production. La richesse n’est pas seulement produite, mais elle se dis-

tribue et se consomme. Le moraliste ne saurait deviner ici ce qui se

passe
;
pour le savoir, il n’a point d’autre ressource que l’étude di-

recte et immédiate de la société. Toutefois la connaissance de ces

phénomènes économiques n’est point le but auquel il doit arrêter ses

recherches; il n’étudie ce qui est qu’en vue d’aboutir à ce qui doit

être
;

il n’est donc pas tenu d’accepter les réalités pour des principes

et de courber la tête devant le fait accompli. Il lui suffit de tenir

compte dans une juste mesure de ce qu’il a observé
;

il lui suffit de

ne pas oublier que les règles les plus absolues et les plus inflexibles-

sont faites pour recevoir un certain tempérament ou tout au moins

une certaine appropriation pratique, toutes les fois qu’elles sont appe-

lées, de la théorie, dans le domaine plus étroit et moins libre de la

réalité. Je donne à cette première partie de la morale sociale le nom
de morale économique. La morale économique n’est ni l’économie

politique des matérialistes, ni la morale abstraite des philosophes;

c’est la morale appliquée aux sociétés et appelée d’abord à leur

donner des principes et des lois en tant qu’elles produisent, échan-

gent et consomment l’utile.

Dès que la richesse apparaît et se multiplie, il se manifeste un

phénomène nouveau. La production et l’accumulation de Futile ne

sauraient avoir lieu .en dehors d’une société civilisée
;

il faut qu’il

règne dans les rapports des citoyens entre eux une certaine harmo-

nie, une certaine sécurité, une certaine permanence. En dehors de

ces conditions, l’état social demeure dans une fluctuation telle, qu'on

ne peut plus songer ni à la constitution, ni à l’accroissement du ca-

pital. La richesse n’est donc point aussi indépendante qu’elle en a

l’air; elle est timide dans sa toute-puissance, ou plutôt elle peut tout

par les autres et rien par elle-même. Ce besoin d’un abri l’a conduite

à reconnaître l’urgence d’un sacrifice; elle sait quelle doit, dans la

mesure de la justice et de ses besoins, payer le bon ordre et la pro-

tection. On appelle impôt cette prime levée par la société. L’impôt se

justifie à la fois par le consentement qui l’accorde et par le motif



704 DE LA MORALE SOCIALE.

moral qui l’impose. De là une nouvelle série de phénomènes sociaux.

Toute contribution doit être fondée en principe, égalisée dans sa ré-

partition, justifiée dans son emploi. Le vote des impôts, leur pér-

équation, le contrôle des dépenses publiques, ce sont là autant de

phénomènes qui sollicitent l’attention la plus sérieuse de l’écono-

miste. Alors intervient le philosophe : il ne saurait, ici pas plus qu’ail-

leurs, accepter les réalités pour des principes
;

il y a là toute une

nouvelle application de la morale à instituer. J’appelle morale finan-

cière cette seconde partie de la morale sociale. La morale financière

est tenue de donner des principes et des lois aux sociétés en tant que

ces sociétés sont appelées à régler la part contributive que les ri-

chesses doivent pour le maintien des conditions administratives et

politiques dont elles ont besoin.

La richesse ne peut se produire et se multiplier que dans une so-

ciété réglée
;
elle pourvoit elle-même à cette nécessité par le sacrifice

permanent d’une partie de ses capitaux ou de ses revenus
;

elle

achète ainsi avec l’ordre public le maintien de ses conditions d’exis-

tence. Toutefois ces conditions peuvent se trouver réalisées et main-

tenues dans une mesure inégale et par des moyens différents. Il y a

lieu de distinguer dans une société deux ordres de fonctions : les

fonctions administratives et les fonctions politiques. Les premières

sont limitées aux rapports que le pouvoir entretient avec le dévelop-

pement industriel et moral de l’activité publique; les secondes re-

gardent la nature même et l’organisation de ce pouvoir. De là les

deux dernières divisions de la morale sociale : la morale administra-

tive et la morale politique.

A côté des faits qui se rattachent à la production et à l’impôt, l’é-

conomiste voit, à mesure que la société se développe, se multiplier

les rapports qui existent entre le pouvoir public et les citoyens. Les

conditions d’existence des nations deviennent plus complexes; leurs

besoins se multiplient, se raffinent; l’État a plus à faire à mesure que le

public devient plus exigeant , à mesure que se multiplient les agents dont

il s’entoure. Tantôt c’est la société qui pousse à cette centralisation ;

tantôt, par un mouvement contraire, la nation s’efforce de suffire

par elle-même aux nécessités qu’ailleurs elle remettrait entre les

mains du pouvoir. Voilà une troisième série de faits dont il convient

de tenir compte. La science de l’administration qui les constate et en

décompose le mécanisme est appelée, comme tout à l’heure l’écono-

mie politique proprement dite, à fournir de précieuses lumières à la

morale
;
celle-ci, de son côté, est tenue de découvrir les principes de

justice et de droit qui doivent dominer toute combinaison et toute

organisation de ce genre. J’appelle morale administrative cette troi-

sième division de la morale
;

elle comprend deux parties essentielles :
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d’une part, elle règle les rapports des citoyens avec les agents appelés

à remplir celles des fonctions économiques qui s’accomplissent par les

soins et sous la surveillance de l’autorité, au lieu de s’accomplir parla

libre initiative et sous la responsabilité des individus
;
d’autre part,

elle détermine les rapports des agents eux-mêmes avec l’autorité qui

les nomme et les révoque. A ce dernier point de vue, son devoir est

de leur garantir tour à tour une certaine mesure d’indépendance

contre les abus de pouvoir de l'Etat et une protection suffisante contre

les exigences ou les caprices du public.

L’administration est appelée à pourvoir à celles des fonctions éco-

nomiques qui ne s’accomplissent point par les individus. Le pouvoir

situé au-dessus et en dehors de l’administration proprement dite a

une tâche différente et plus haute; c’est à lui de pourvoir aux condi-

tions essentielles, aux conditions morales sans lesquelles la société

ne saurait subsister. Il faut que, dans toute nation, il y ait une certaine

somme d’indépendance, de paix, de justice, de sécurité
;

là se trou-

vent pour tous les peuples le secret de leur destinée et l’origine de

leur grandeur. Or, suivant les temps et les lieux, le point de départ

ou l’organisation des gouvernements, ils sont plus ou moins aptes à

accomplir dignement ces fonctions souveraines. Il leur arrive souvent

de laisser péricliter cet héritage sacré de l’autorité légitime. Placés

comme ils le sont entre la double alternative de tendre le pouvoir

jusqu’au despotisme ou de le relâcher jusqu’à l’anarchie, ils hésitent

pour la plupart entre les tentations de la tyrannie qui les enivre et les

avances de la popularité qui les perd. De là ces innombrables formes

de gouvernements qui s’offrent aux regards du politique et de l’homme

d’État. Ce sont autant de faits dont le moraliste doit tenir compte. Il faut

qu’il regarde ce qui est avant de chercher ce qui doit être, et qu’il sache

dans quelle mesure le droit et la justice absolus peuvent entrer dans

l’organisation d’une nation. Cette quatrième science est la morale

politique : elle est tenue de se prononcer sur l’essence même du pou-

voir, sur les formes qu’il est autorisé ou réduit à prendre, sur les

devoirs et les droits qu’il a à accomplir ou à respecter, sur la res-

ponsabilité morale qu’il accepte vis-à-vis de la nation, enfin sur les

obligations que la nation, à son tour, contracte envers le pouvoir, sur

le fondement et la mesure de l’obéissance. La morale politique est, à

vrai dire, le dernier mot de la morale sociale; tout le reste aboutit

là. Les faits économiques, financiers, administratifs, demeurent dans

une dépendance visible du système politique. Les gouvernements ne

sont point des effets, comme le demande le socialisme ou comme le

rêve l’anarchie
,
ce sont des causes toutes-puissantes; ils ont à ré-

pondre de leur inactivité comme de leur énergie et encourent une

responsabilité égale à s’abstenir comme à se prodiguer.
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La morale sociale est donc, à vrai dire, une science complexe dont

le développement comporte quatre sciences particulières
;
elle aborde

successivement les faits économiques, financiers, administratifs et po-

litiques. Elle arrive ainsi au but qu’elle s’est proposé; elle donne des

lois pratiques aux sociétés, leur assigne des principes et des règles

de conduite, leur fait entrevoir par delà les réalités qu’elles traver-

sent l’idéal qu’elles poursuivent à leur insu. Malgré la portée de ses

recherches, la précision de son but le lui rend facile à atteindre
;
sa

méthode est, comme on va le voir, un heureux accord de l’observa

tion et du raisonnement.

III

La morale sociale est une science dangereuse
;

il a été donné à

peu d’hommes d’y procéder avec quelque sûreté et quelque mesure;

la fausse idée qu’on s’était faite le plus souvent de son objet et de son

but ne pouvait qu’égarer sa méthode et rendait impossible tout ré-

sultat complet et sérieux. Les philosophes ont fait profession d’igno-

rer ce qui se passe dans les nations et de les recommencer sur les

plans étroits de leur sagesse personnelle. Depuis la république de

Platon jusqu’à la reconstruction des mondes imaginée par Fourier,

chaque siècle a eu son rêveur politique. Je ne puis m’empêcher ici

d’admirer la robuste confiance des théories. Je me représente un sa-

vant en face du monde matériel, éludant la difficulté d’en découvrir

les lois par la prétention de les inventer, réglant la distance des

astres par des calculs à priori
,
assignant des proportions arbitraires

aux éléments qui entrent dans la formation de tel ou tel corps com-

posé. Quelle valeur pourrait avoir un semblable système? Serait-il

bien nécessaire d’avoir achevé la science et trouvé le dernier mot de

l’univers pour prouver son néant à cette chimère, pour démontrer

que le monde peut être appris, mais non pas supposé? Cependant

tel a été le sang-froid des meilleurs philosophes, qu’ils n’ont point

désespéré de leurs constructions morales
;
sous ce prétexte que la li-

berté, elle aussi, était un des éléments des sociétés humaines,

ils se sont adressés hardiment à elle pour en obtenir une seconde

création et faire toutes choses nouvelles au point de vue de leurs doc-

trines.

Cependant la société existe comme le monde physique
;

la liberté

humaine, à laquelle ils adressent des requêtes si exorbitantes, n’a

point dormi jusqu’au jour où ils l’interpellent; elle s’est dévelop-
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pée au milieu des circonstances où elle se trouvait, tantôt se laissant

aller aux influences bonnes ou mauvaises, tantôt se repliant sur elle-

même e[ résistant aux événements du dehors. Nul ne peut faire que

ce qui a été ne soit pas et qu’il n’y ait pas autour de cette liberté un
monde tout entier qui a ses phénomènes, ses lois, ses habitudes. La

prétention de n’en point tenir compte dans un système économique

et social n’est pas autre que la prétention d’instituer une physique ou

une chimie intuitives; il n’est pas nécessaire d’avoir épuisé l’étude

des phénomènes sociaux et d’en avoir achevé la science pour être en

droit d’imposer à tous ces systèmes une fin de non-recevoir. On ne

saurait prendre pour des preuves les analogies complaisantes et les

rapprochements tardifs qu’ils tirent après coup de la réalité. C’est

en vain qu’ils triomphent lorsque leur idéal offre quelques traits

lointains de ressemblance avec ce que nous observons : il est trop

commode de faire appel à la théorie toutes les fois que l’expérience

vous dément, et de se prévaloir de l’expérience toutes les fois qu’un

heureux hasard la met au service de la théorie. La méthode de dé-

monstration à priori est aussi fausse dans les sciences sociales qu’elle

peut l’être dans la plus rigoureuse des sciences d’ohservations pro-

prement dites.

De ce qu’on ne peut se passer de l’observation dans les sciences so-

ciales et politiques, il n’en saurait résulter, au nom d’aucune logique,

qu’on puisse s’y réduire à cette même observation. C’est là Yautre
extrémité et l’autre erreur. Ne voir dans le monde social que des

faits et ne point chercher l’âme de ces faits, ce serait s’en tenir dans

le monde physique au catalogue des phénomènes sans remonter à

l’essence des causes. Ce serait plus encore. Dans l’univers matériel,

la loi qui exprime et la cause qui produit la succession des phéno-

mènes sont une loi et une cause fatales dont la volonté de l’homme

ne saurait ni suspendre le cours ni modifier l’action. Au contraire,

dans le monde social, ce qui arrive pourrait souvent ne pas arriver.

Bien qu’il y ait des enchaînements de causes et d’effets auxquels par-

fois l’activité individuelle ne peut rien ou presque rien, il n’en est

pas moins vrai que, par un certain côté et un certain endroit, la des-

tinée des peuples demeure dans leur main et à portée de leur vo-

lonté. On ne saurait donc accepter ce qui est pour ce qui doit

être, ni réduire la science à pousser les nations dans le sens où elles

se développent. Ici, c’est l’observation elle-même qui nous introduit

à une recherche supérieure
;
c’est elle qui nous montre des faits con-

tradictoires chez des nations diverses, et la plus constante expérience

tout à coup démentie par des événements imprévus
;

c’est elle qui

nous jette dans cette incertitude soudaine et qui, entre des partis

opposés, nous laisse sans choix et sans principes. Il y a donc lieu, par
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delà ce qui est, à rechercher ce qui doit être; par delà l’observation qui

analyse les faits, à invoquer le raisonnement qui découvre et utilise

les principes. La morale sociale évite ainsi l’inqualifiable orgueil de

prétendre deviner le monde et la dangereuse tentative d’y ensevelir

toute sa méthode. Son point de départ n’est ni dans les phénomènes
qu’elle constate, ni dans les principes qu’elle invoque, pas plus que

la matière ne se réduit à l’esprit ou l’esprit à la matière; elle mène
de front les faits qu’elle subordonne aux principes et les principes

que, dans la pratique, elle mesure aux faits. Par là elle échappe au

double péril, ou d’imaginer le monde sur le plan de ses pensées, ou de

réduire la société à cette part qu’en aperçoivent nos yeux etqu’en tou-

chent nos mains. Elle comporte ainsi toutes les prudences, toutes les

recherches, tous les détails de l’analyse la plus minutieuse et la plus

inquiète, comme aussi toutes les aspirations et tous les nobles désirs

de la raison la plus avancée : son double mérite est de réduire l’im-

portance de la première et de contenir l’impatience de la seconde.

IY

Je regarde la morale sociale ainsi entendue comme le véritable but

de la philosophie tout entière : seule elle me paraît capable de ré-

pondre aux besoins de notre siècle et aux destinées futures de la

science
,
quelque éloignée encore qu’elle puisse être du rôle qui

l’attend et qui la réclame, quelque négligée qu’elle soit et des écono-

mistes et des philosophes.

Il faut dire la vérité, c’est à Descartes qu’il faut attribuer le pre-

mier tort de cette négligence. Descartes a été dans toute la force du

terme, un spéculatif. Je ne prétends ici lui donner ni tort ni raison;

je me contente de rapporter un fait. On n’ignore pas avec quel achar-

nement il se défendait d’avoir voulu réformer quoi que ce fût à l’ordre

établi de son temps, avec quelle vivacité il faisait ses réserves contre

toute extension de sa doctrine dans le monde de la pratique, avec

quelle prudence il mettait à part du milieu dans lequel il vivait ses con-

templations intérieures rigoureusement renfermées dans le domaine

de la pensée pure. Il a fallu qu’une illustre princesse vînt le solliciter

pour lui faire écrire le charmant petit traité de morale que l’on con-

naît
;
mais le reste du système ne sort point pour cela du parti pris;

le premier soin qu’il recommande à ses disciples, c’est de ne point se

poser en réformateurs. C’est une sorte de séparation du spirituel et du
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temporel, aussi chimérique dans le fond que toute prétendue séparation

absolue de ce genre
;
comme si le spirituel n'engageait pas toujours

le temporel, de même que l’âme décide pour le corps ! La prudence de

Descartes n'a point empêché sa doctrine de franchir comme un tor-

rent l’étroite enceinte du poêle où il la croyait renfermée avec lui, et

de déborder sur le monde. Toutefois il lui est resté quelque chose

de son caractère primitif. Elle s’efforce encore de faire bon ménage
avec toutes les doctrines et toutes les susceptibilités ;

elle n’a point

renoncé à se tenir à l’écart des sociétés qu’elle habite, et, pourvu qu’on

lui laisse la liberté des principes, elle ne revendique point la poursuite

des conséquences ; elle a conservé les mêmes traditions de respect

envers ce qui est établi, et, en fait de science sociale, elle est encore

aussi jalouse de ne rien compromettre qu’insoucieuse de rien établir.

La conséquence d’une telle conduite se lit dans la plupart des ré-

volutions que nous avons subies. Il ne suffit pas de donner aux

hommes les principes. C’est jouer un jeu dangereux et souvent ter-

rible que de les abandonner à la fortune de leurs raisonnements lors-

qu’il faut tirer des conséquences de ces principes, surtout lorsqu’il

s’agit de ces doctrines délicates et élevées où la moindre déviation au

départ est faite pour jeter l’esprit dans les écarts les plus inattendus

et les plus inévitables. Quel n’aurait pas été l’étonnement de Des-

cartes s’il avait pu prévoir Spinosa! et cependant chacun sait, pour

emprunter le mot de Leibnitz, que Spinosa s’était borné à cultiver

certaines semences de la philosophie de monsieur Descendes. Ces er-

reurs sont autrement fréquentes et probables lorsqu’il s’agit, pour

une intelligence médiocre ou simplement ordinaire, de redescendre

des spéculations qu’elle entend mal aux faits dont elle est prévenue.

Comment veut-on qu’elle commente les principes avec assez de fer-

meté et poursuive les raisonnements avec assez de rigueur pour ré-

sister à la tentation d’accommoder les doctrines aux impatiences des

désirs et des besoins ?

Pendant que les philosophes gardaient le silence, les sophistes

sont venus qui ont occupé le terrain et qui y ont dressé leurs

batteries; ils ont invoqué avec fracas quelques-uns des immortels

principes de la philosophie cartésienne, mettant plus de soin à

s’en faire un titre auprès du public qu’un appui auprès de la

vérité, spéculant à l’ombre de ce grand nom
,
perdant la philosophie

dans le mystère de leurs rêveries ou le délire de leurs passions. Spec-

tacle étrange que dans notre siècle les utopistes, pour ne pas les ap-

peler autrement, soient à peu près les seuls qui s’occupent de l’or-

ganisation des sociétés et des phénomènes qui s’y passent
;

les vrais

philosophes ont grand soin de ne pas se risquer dans ces régions re-

doutées : que d’aventure ils se trouvent face à face avec quelques-
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uns de ces problèmes, leur premier soin est d’en détourner leur

pensée, de baisser les yeux et de retourner discrètement s’ensevelir

dans leur monde intérieur» Il n’est point défendu de croire que tout

irait mieux, pour la vérité en théorie et pour la justice en pratique,

si les rôles étaient changés, si les observateurs d’en bas se piquaient

un peu moins de métaphysique transcendantale, s’ils apportaient un

peu plus de réserve, je dirais presque de pudeur, dans leurs assertions

doctrinales, et si en même temps les philosophes condescendaient un

peu plus à jeter leurs regards sur ce qui se passe dans les sociétés,

à faire arriver les! spéculations de leurs recherches jusqu’aux néces-

sités de la pratique.

Je ne veux pas avoir l’air d’ignorer quel scrupule retient ici les

philosophes et d’où vient leur éloignement systématique toutes les

fois qu’il est question de mettre le pied dans le domaine des faits po-

litiques. Ils craignent que le contact des passions et des intérêts hu-

mains ne trouble la sérénité de leurs recherches et n’égare le désin-

téressement de leur esprit
;

ils se disent qu’après tout c’est à la lu-

mière de la conscience que s’éclaire le monde du dehors, qu’il vaut

mieux demander la vérité à ce foyer où elle se concentre qu’aux faits

matériels où elle se disperse; que le contact des réalités n’est point

sans danger même pour les esprits les plus fermes; que, dans cette

mêlée de la vie, les passions, les intérêts, les préjugés, se font sentir

de plus près; que la philosophie est exposée à y perdre en désintéres-

sement et en élévation plus qu’elle n’y saurait gagner en précision et

en exactitude.

Ces appréhensions peuvent être fondées, et cependant il convient

de ne point perdre de vue les avantages qu’entraîne pour la spécula-

tion elle-même cette intimité avec les faits économiques et sociaux.

L’étude de l’homme en société est la contre-épreuve delà philosophie

solitaire. Les imperfections qui échappent à la vue sur un modèle en

petit se trahissent souvent avec éclat lorsque l’œuvre a été repro-

duite en grand. Il en arrive de même dans l’étude de l’homme. C’est

dans le milieu social que se développent et rayonnent les forces inté-

rieures de l’âme; c’est là qu’elles portent leurs fruits, qu’elles se

traduisent en actes considérables et permanents. Regarder les faits

de l’âme à travers le milieu social, c’est les regarder en quelque

sorte à travers un microscope qui les grossit
;

c’est les voir plus con-

sidérables et par conséquent les voir mieux. L’étude de la société de-

vient ainsi la vérification des découvertes et des enseignements psycho-

logiques. Qui sait si bien des erreurs n’auraient pas été découragées

ou prévenues par la simple précaution de voir jusqu’où portait dans

la société telle dénégation ou telle affirmation que mal à propos on

avait cru purement abstraite?
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Pendant que les philosophes s’abstenaient, laissant aux économistes

proprement dits le soin de créer et de répandre les sciences sociales,

il arrivait à ces derniers d’oublier ou tout au moins de négliger la

seconde partie de leur tâche. Plus ils apportaient de zèle et d’intrépi-

dité à constituer cette science, si neuve encore, des faits sociaux, plus

leur langage perdait de vue le public : il devenait moins clair en de-

venant plus précis ; les termes techniques se multipliaient
;
chaque

pas que leur science faisait en avant n’était qu’un intervalle de plus

ajouté à la distance qui la séparait déjà de la masse des auditeurs.

C’est peut-être là un des écueils de toute science qui se constitue
;
elle

n’est d’abord que l’apanage du petit nombre; elle semble créée et

mise au monde plutôt pour la satisfaction des adeptes que pour l’a-

vantage du public. 11 n’appartient qu’à une science achevée et affer-

mie de franchir hardiment cette demi-obscurité, de se produire à la

lumière du grand jour, d’appeler le regard en le défiant, de satis-

faire par sa simplicité les esprits qu’elle saisit par sa hardiesse. Je ne

sais si l’économie politique est en mesure d’arriver bientôt à cet épa-

nouissement définitif
;
jusqu’à présent elle n’a guère adressé la dé-

monstration de ses découvertes et l’enseignement de ses doctrines

qu’à des esprits déjà préparés; elle sait qu’elle a pour l’entendre des

oreilles façonnées d’avance aux spécialités de son langage. Déchargée

ainsi du souci de se conquérir des auditeurs, résignée à ne réunir au-

tour d’elle que des disciples déjà dégrossis, elle demeure volontaire-

ment lettre close pour la généralité du public intelligent. Qu’une

question d’économie politique soit soulevée par un manifeste ou un

traité, qu’au milieu des intérêts qui crient moins de leur souffrance

que de leur peur il s’agisse de faire la réserve des principes et la part

des intérêts, on s’aperçoit avec stupéfaction que les docteurs mêmes
et les chefs d’emploi ne savent pas le premier mot de leur rôle, que

les plus vulgaires arguments ne sont pas même compris, que les

preuves les plus élémentaires sont à peine suivies, que personne n’a

par devers lui ce petit fonds d’idées et de doctrines qui permettrait de

comprendre sinon de découvrir, et de suivre des enseignements sinon

de professer une doctrine. L’économie politique a encore quelque

chose à faire
;

il lui faut avouer qu’elle ne s’en tire pas mieux que

la philosophie et qu’elle n’est pas encore parvenue à la popularité.

Il n’y a pas bien longtemps encore, les sciences physiques et na-

turelles en étaient où nous en sommes aujourd’hui; l’Académie des

sciences demeurait un sanctuaire interdit aux profanes; il n’en trans-

pirait au dehors que des rumeurs vagues et pour ainsi dire légen-

daires. On savait en gros qu'il y était question des lois et des phé-

nomènes de. la nature, mais la science n’y apparaissait qu’à travers

le nuage des formules et la lointaine perspective d’expériences inin-
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telligibles ou impraticables. Quelle transformation et quel essor tout

à la fois! Quel soin de rendre observables les expérimentations

les plus délicates et limpides les explications les plus compliquées !

Depuis que les sciences d’observation sont sorties, pour n’y plus

rentrer, du domaine obscur des conjectures, depuis qu’elles ont

renoncé aux spéculations hypothétiques et qu’elles ont réellement

mis la main sur la nature et sur ses lois, comme elles ont changé

d’attitude, comme elles se sont faites simples et sincères! Tandis

qu’un alchimiste aurait frémi d’être compris d’un profane, les plus

hauts génies tournent les termes techniques, et, pour s’en passer, dé-

pensent toutes les ressources et tous les artifices de l’expression : le

public cherche dans les journaux les comptes rendus de l’Académie

des sciences
;

il les lit, il les comprend, il les goûte. Il me semble que

les sciences sociales ont à franchir ce dernier pas, il leur reste à tom-

ber dans le domaine public. L’étude de la morale sociale me paraît

destinée à hâter cet heureux résultat; le côté par lequel l’économie

politique est surtout capable d’occuper les esprits et de s’emparer

des intelligences, c’est son côté moral; il appartient ainsi à l’éco-

nomie politique de consolider les principes auxquels se lient l’exis-

tence et la grandeur des nations
;
les difficultés qu’elle paraît soule-

ver contre eux sont autant de combats qu’elle livre pour les défendre;

elle est faite pour vaincre ou pour mourir avec la morale que tour à

tour elle invoque ou protège. Etablir cette solidarité non pas dans

les démonstrations de la science, mais dans les jugements de l’opi-

nion, c’est hâter le véritable avenir des sciences morales et politiques;

elles sont nées pour devenir, plutôt encore que la chimie et la phy-

sique, des sciences populaires, accessibles, utiles à tous. Au fond, la

morale sociale n’est que la double application de la philosophie et de

l’économie politique au gouvernement des peuples.

Y

J’ai gardé pour la fin une considération à laquelle j’attache une

importance particulière. Son application à la société me paraît le

véritable but de la philosophie moderne
;

cette science a méconnu
son rôle et sa portée toutes les fois qu’elle s’est proposé un autre

résultat et qu’elle a professé d’autres espérances.

Avant la venue du Christ, nulle religion n’avait eu la prétention

de régler la conduite des hommes. Quelle conception étrange qu’un

culte de la divinité où l’idée de la moralité était absente, où la pra-
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tique personnelle de la piété n’impliquait ni amélioration ni sacri-

fice! Parmi tous les ministres des cultes païens, il n’est venu à la

pensée d’aucun de dire aux adorateurs du dieu rassemblés dans le

temple : « Soyez meilleurs : c’est le premier holocauste envers celui

que vous implorez. » Yoilà pourquoi le rôle de la philosophie était si

personnel. Dès que la morale n’avait rien à démêler avec la religion,

dès que chacun restait livré aux inspirations chancelantes de sa propre

conscience, la philosophie se sentait appelée à prendre en main la

direction de ces âmes abandonnées. Où chercher une idée de la vie

et de ses devoirs? C’élait à l’âme à se replier sur elle-même pour se

connaître, pour se saisir et pour se faire sa voie. Le gouvernement

moral de la conduite individuelle était donc en définitive le dernier

mot et comme le couronnement de toute la philosophie antique; à

elle seule, l’homme pouvait demander la règle de ses actions et le

courage de son devoir. Avec le christianisme le point de vue a changé.

Ses adversaires les plus systématiques et les plus prévenus s’accor-

dent avec ses apologistes les plus ardents et ses disciples les plus

fidèles sur l’excellence de sa morale; ils sont les premiers à proclamer

que la morale de l’Évangile a laissé derrière elle toute la morale du
genre humain, quelle représente et formule le seul idéal accessible à

notre nature. Dès que la philosophie renonce à découvrir une morale

à la fois plus humaine dans les devoirs quelle nous impose, plus di-

vine dans l’enthousiasme qu’elle nous inspire et les forces qu’elle

nous communique, je ne vois pas pourquoi cette science s’épuiserait

plus longtemps à chercher ce qu’elle sait et à démontrer ce qu’elle

croit : les peuples ne se tournent plus vers elle pour lui demander
individu par individu ce qu’ils ont à croire et à pratiquer; les peuples

chrétiens ne viennent plus discuter à son école les innombrables dé-

finitions du souverain bien qui exerçaient à Rome la patience de Cicé-

ron. Elle est la première à reconnaître qu’elle s’estimerait heureuse

de pouvoir égaler par ses démonstrations la sublimité des doctrines

que le cœur accepte sur les attestations de la foi. La philosophie n’a

donc plus le même intérêt que jadis à poursuivre à travers l’étude de

nous-mêmes la recherche de la morale privée
;

ses efforts manquent
ici de but et par conséquent d’utilité : le rôle qui l’attend dans la

pleine lumière du christianisme n’est plus celui auquel elle se sentait

réduite dans les ténèbres du*paganisme antique.

Si la morale de l’Évangile est complète en ce qui concerne l’indi-

vidu, si elle lui donne tour à tour le conseil et le moyen de pratiquer

tous les devoirs dans la sphère de la vie privée, je ne vois pas que le

christianisme se soit prononcé avec la même décision ni expliqué

avec la même ampleur sur les sociétés humaines. S’il me prescrit

de rendre à César ce qui lui appartient, le problème est posé, il n’est

Août 1861. 46
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pas résolu; il n’a pas, que je sache, la prétention de l’être dogmati-

quement. A ce point de vue tout reste à faire, et la philosophie voit

s’ouvrir devant elle un horizon sans limites. Ce ne sont plus, comme
il arrive pour la morale privée, des questions vidées et répondues sur

lesquelles il existe un enseignement défini, accepté, pratiqué; ce

sont des problèmes pendants et tout pleins de mystères et d’inquié-

tudes; ce sont pour les peuples des souffrances de chaque jour, et

pour les nations des incertitudes de toutes les heures. Ce ne sont plus

seulement les intelligences mal instruites et mal préparées, mais les

plus fiers esprits qui chancellent ou qui hésitent lorsqu’on les met
aux prises avec ces difficultés. Voilà la tache à laquelle la philosophie

est inévitablement appelée. Il faut qu'elle fasse pour la morale so-

ciale et politique ce que ses illustres devanciers s’efforçaient d’ac-

complir dans la sphère de la morale privée
;

il faut qu’elle trace d’une

main ferme les principes philosophiques du développement social
;

qu’elle fasse rentrer dans leurs lois morales les phénomènes de l’éco-

nomie, de l’impôt, de l’administration, de la politique, imprudem-

ment séparés des considérations supérieures qui les légitiment et

les limitent. La morale sociale existe : elle répond aux destinées

de la philosophie, aux besoins de notre siècle, à la capacité de nos

esprits; elle a un objet, un but, une méthode; elle satisfait les

aspirations légitimes de l’économie politique en utilisant ses don-

nées; elle vérifie en les appliquant les principes de la philosophie

spiritualiste.

Antonin Rondelet.



SOUVENIRS BR VOTAGE

DEUX VILLES MORTES

WISEV.

Je me promenais un jour assez désœuvré sur les beaux quais de

Stockholm, ayant quelque loisir dont je ne savais que faire. J’avais

très-suffisamment admiré la ville de Birger Jarl et de Waldemar 1
er

.

Je connaissais, comme celui qui l’a bâti, ce palais des rois de

Suède, dont l’architecture italienne frissonne sous les brumes du

Nord; je savais par cœur le livret du Musée, j’avais consciencieuse-

ment étudié les beaux pastels de la Vénitienne Rosalba Carriera, et

les dieux de la mythologie Scandinave, taillés dans le marbre de Car-

rare par le ciseau de Fogelberg; le Djurgaard n’avait plus de secrets

pour moi, et ses détours m’étaient familiers comme les allées du bois

de Boulogne.

C’était le moment de partir.

Aussi, en attendant le paquebot qui devait me ramener en Europe

(comme on dit à Stockholm)
,
je regardais souvent la vaste mer roulant

ses vagues d’émeraude de Cronstadt à Tornéo, de Copenhague à Riga.

Ce jour-là, au milieu des petites gondoles qui font à Stockholm le

service des gondoles à Venise (on appelle Stockholm la Venise du

Nord)
,
et que manœuvrent si habilement les batelières dalécarliennes,
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j’aperçus une grosse barque pontée et matée comme un brick de com-
merce. Elle portait la même voilure que des joegts robustes avec les-

quels les Norvégiens bravent les écueils de leurs terribles côtes, depuis

Christiansand jusqu’au cap Nord. La barque était, comme on dit, en

partance; on entassait les colis sur le pont; les petits mousses mon-
taient en chantant dans les cordages, les matelots tendaient les voiles;

la chaîne de l’ancre s’enroulait autour du cabestan, et les passagers,

après avoir échangé des adieux avec ceux qui restaient, mettaient déjà

le pied sur la passerelle d’abordage.

Je n’ai jamais pu voir partir un vaisseau sans aussitôt me sentir au

cœur un ardent désir de quitter le rivage et de partir avec lui. Celui-là

semblait m’attirer plus encore que tout autre, car j’avais lu sur sa

poupe Y Ostrogoth, et, un peu au-dessous, Gotland.

Perdue dans un repli de la mer Baltique, Pile de Gotland était de-

puis longtemps dans mes vœux de voyageur, et pourtant elle était si

loin de tout, sans être sur la route de rien, que je n’avais jamais espéré

la voir. L’occasion était trop bonne pour qu’un touriste de profes-

sion pût se permettre de la négliger.

Je pris donc passage sur YOstrogoth.

Une heure ou deux nous courûmes des bordées dans le beau fjord

de Stockholm, et bientôt la haute mer nous berça sur son vaste

sein.

J’allai m’asseoir à côté du matelot qui tenait la barre. C’était un
véritable fils de ces anciens Scandinaves, qui s’appelaient eux-mêmes
les rois de la mer; il avait l’œil de ce gris-vert changeant que la vague,

trop longtemps contemplée, semble donner aux matelots. De longs

cheveux roux, déjà grisonnants, tombaient par mèches droites et en -

cadraient sa face large et puissante.

Nous eûmes bientôt fait connaissance et nous causâmes.

— Vous allez à Gotland ? me dit-il.

— Oui.

— Les étrangers n’y vont guère 1

— Je vais partout.

— Pour vendre ?

— Non.
— Pour acheter alors? Je vous plains, car on ne fait guère de com-

merce à Gotland! Les vieux jours sont passés.

— Je n’achète pas plus que je ne vends
:
je vais pour voir.

— Alors tout est bien, et vous ne perdrez pas votre temps.

— C’est donc beau, Gotland?

— Quand Dieu eut fini le monde, répondit le matelot en lâchant

coup sur coup deux ou trois bouffées de tabac, il s’aperçut qu’il lui

restait encore un peu d’argile dans la main; et, cependant, il avait déjà
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créé l’Europe, l’Asie, l’Afrique et l’Amérique! Comme il ne voulait

rien perdre : « Que ferais-je bien de cela? » se demanda-t-il. Il regarda

au dessous de lui l’Oster Sjon (la Baltique), et il jeta dans ses flots

verts la boulette d’argile. Gotland fut créé; Gotland, qui est comme
un abrégé des quatre autres parties du monde ! L’île enchantée, vé-

ritable paradis du Nord, eut pour elle seule des forêts, des lacs, des

rivières, des vallons frais, des montagnes superbes... tout enfin ! Vous

voyez maintenant, monsieur, si vous avez raison d’aller à Gotland.

De tels récits étaient bien propres à enflammer l’imagination d’un

touriste, et je trouvai longues les vingt heures qu’il me fallut passer

sur les vagues capricieuses. Ce ne fut donc point sans un vif senti-

ment de plaisir que j’aperçus aux lueurs douteuses et pâles du matin

une grande masse, d’abord indistincte, où bientôt des rochers

blancs et une ville noire apparurent confusément dans la verdure des

grands arbres.

Cette terre, c’était l’île de Gotland, le but de mon voyage; cette ville,

c’était sa capitale, l’antique cité de Wisby, florissante autrefois, main-

tenant abandonnée, dont le commerce et la vie se sont retirés tout à

coup, comme on voit parfois la mer délaisser un point de ses rivages,

et faire une solitude inanimée du port que visitaient les vaisseaux de

tous les peuples.

Située à peu près au milieu de la mer Baltique, et se développant

sur une longueur d’environ quatre-vingts milles, par trente de large,

file de Gotland, située sur le chemin des navigateurs qui vont de

Russie en Suède ou de Suède en Allemagne, Gotland offrait aux na-

vires battus par les flots orageux de la Baltique l’abri de ses ports

toujours sûrs. Aussi, pendant ces longues périodes d’invasion qui

virent les peuples rouler comme des torrents sur l’Europe, Gotland

servit de point d’arrêt à ces immigrations, qui allaient devant elles,

sans trop savoir où les poussaient leur instinct et leur fortune. Elles s’y

reposaient quelque temps, et repartaient bientôt pour accomplir leur

lointain pèlerinage et repeupler le monde. Mais elles y laissaient tou-

jours des traces de leur passage. Maintenant encore, le laboureur qui

fouille le sol ramène au jour, avec le soc de la charrue, ces magna

ossa dont parle le poète, et qui lui rappellent des générations éva-

nouies et plus puissantes que la sienne
;

il y retrouve aussi de pré-

cieuses monnaies marquées à tous les coins du monde, Anglo-Saxons,

Goths et Yisigoths, Persans, Arabes et Sarrasins, et que se disputent

avidement les opulents numismates de notre Europe.

Il n’y a dans toute l’ile que cette ville de Wisby ,
dans le port de la-

quelle nous abordâmes.

A quelle époque fut -elle fondée? c’est ce qu’il serait maintenant

mp ossible de déterminer. Tout ce que nous pouvons dire, c’est que,
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dès le dixième siècle, c’est-à-dire plus de deux cents ans avant l’éta-

blissement de la Ligue hanséatique, c’était une des plus importantes

places de commerce de l’Europe septentrionale. La célèbre ligue que

nous citions tout à l’heure y établit de ses comptoirs, et devint pour

Elle entière la source d’une incalculable richesse. Le code maritime

de Gotland fut célèbre dans tout le moyen âge : on l’avait traduit en

sept ou huit langues, et il avait force de loi chez tous les peuples qui

faisaient le commerce avec le Nord. Mais cette prospérité fut passa-

gère, comme l’est tout ce qui vient de l’homme. Une guerre avec le

Danemark commença la ruine de Wisby : Valdemar III, en prenant la

ville d’assaut, lui porta un coup dont elle ne se releva point. Copen-

hague regorgea des richesses enlevées à ce puissant entrepôt de la

Baltique. Aujourd’hui laruine est consommée, et, malgré les deux ou

trois mille habitants qui ne parviennent point à peupler sa vaste so-

litude, Wisby est une ville morte.

Elle n’en présente pas moins au voyageur qui vient à elle du côté

de la mer un aspect grandiose et saisissant.

De hautes murailles crénelées, presque intactes, flanquées de tours

massives et carrées, délimitent nettement son enceinte. Je n’ai pas

rencontré dans toute l’Europe une seule ville qui ait conservé au

même degré la forte empreinte du moyen âge. Pour retrouver un
point juste de comparaison, il faut que mon souvenir retourne jus-

qu’à Jérusalem, enfermée, elle aussi, dans une ceinture de tours, de

bastions et de créneaux. Mais ici s’arrête toute similitude. Jérusalem

présente toujours à l’esprit une idée d’incomparable beauté
,

beauté

grave et mélancolique, comme il convient à une reine dans les fers,

esclave, mais reine encore ! Les murailles de Jérusalem, découpant

leur silhouette aux vives arêtes sur le fond tranché et cru d’un azur

implacable, que déchire la flèche aiguë des minarets, s’offrant à

vous à travers l’ardente réverbération des rochers , vous donnent

les éblouissements du vertige. Aussi, quelque symbole que l’on

récite, et quelque foi que l’on proclame, on sent au fond de

son cœur que ses murailles ont vu s’accomplir la plus grande

des choses divines et humaines
;
que l’histoire de cette ville est l’his-

toire du ciel et de la terre, et que, du haut de ce Golgotha, dominant

la sainte Sion, le Christ laissa tomber, avec le sang et l’eau de son

côté, les semences de la moisson d’amour et de charité, mûrie sous

le feu des persécutions, qui nourrit encore le monde !

Wisby ne nous offre ni cette grandeur ni cet éclat : les facteurs de

la Hanse ne sauraient lutter avec les lions de Juda, ni les rois de Da-

nemark avec les souvenirs de David et de Salomon. Le bleu pâle et

mélancolique du ciel du Nord ne peut pas davantage se comparer à

l’éclatante lumière orientale. Mais, tel qu’il est, avec ces longues mu-
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railles, si admirablement conservées, et décrivant un arc immense

dont la corde est formée par le rivage même de la mer; avec ses trente-

six tours ou bastions, avec ses portes garanties par des fossés, des

courtines, des escarpes et des contrescarpes, avec les grandes ruines

de ses dix-huit églises, toutes diverses de forme et d’aspect, et domi-

nant fièrement les amas de maisons qui se pressent à leurs pieds,

Wisby silencieux, froid et sombre, ne produit pas une médiocre im-

pression sur l’esprit du voyageur qui le contemple de loin.

Nous ne conduirons point le lecteur dans toutes ces églises, consa-

crées à des saints avec lesquels le calendrier du Nord est plus familier

que le nôtre : saint Lars, saint Drotten, saint Olaf, saint Goran. Nous

n’étudierons point non plus trop minutieusement ces églises, qui of-

frent à l’artiste de nombreuses et belles variétés de l’architecture du

dixième, du onzième, du douzième et du treizième siècle. Nous re-

trouverions chez nous des spécimens aussi beaux de ces divers styles.

Une pourtant m’a frappé : on l’appelle dans la langue du pays Helige

ands Kirkan (c’est-à-dire église du Saint-Esprit); elle passe pour la

plus ancienne des églises de la ville, et elle est d’une forme que je

n’ai point eu l’occasion de rencontrer ailleurs. Elle est octogone, à

deux voûtes, et présente à la voûte du chœur principal une curieuse

ouverture, dont personne à Wisby n’a pu m’expliquer l’usage. Ce que

je voudrais rendre ici, c’est l’effet singulier que produisent ces égli-

ses, dans un remarquable état de conservation, dont le gros œuvre

n’a nullement souffert, dont les toitures sont intactes pour la plu-

part, mais dont les portes sont arrachées, dont les fenêtres sont bri-

sées, dont les autels sont dépouillés de leurs antiques ornements, et

qui présentent partout l’image de cette désolation brutale qui ne

vient point du temps, — car le temps donne aux ruines qu’il fait la

poésie et la majesté, — mais de l’homme.
Tout à l’entour de ces églises, de belles et larges rues nous mon-

trent des maisons à pignon sculpté, dans ce genre d’architecture

que l’on appelle encore aujourd’hui l’architecture allemande
,

et

comme on en trouve de si curieux échantillons, à Hanovre dans la

vieille ville, et surtout à Nuremberg. Ces maisons, qui abritaient au-

trefois les riches marchands de la Hanse
,

sont aujourd’hui complè-

tement abandonnées, et rien ne trouble autour d’elles la solitude et le

silence. Il semble toujours que les maîtres sont en voyage et que,

d’un instant à l’autre, ils vont arriver
;
mais on les attend toujours

et ils ne viennent jamais.

De très-beaux couvents, occupés jadis par les franciscains, sont

maintenant déserts : on se promène sous les arceaux de leur cloître

sans rencontrer les austères et graves figures qui les peuplaient au-

trefois. Mais, si les religieux rentraient demain à Wisby, ils retrouve-
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raient leurs chapelles, leurs cellules, dans le même état où leurs

pères les avaient laissées jadis, quand la réforme les chassa.

Il en est du château, que l’on appelle Wisborg-Slott
,
comme du

cloître : les murailles sont debout, intactes
;
les bastions ne semblent

point avoir souffert l’injure d’un assaut, et les embrasures qui re-

gardent la mer sont toutes prêtes à recevoir les canons. Au cloître,

il ne manque que des moines
;

il ne manque que des soldats au

château.

La petite bourgeoisie, assez pauvre, car ni le commerce ni l’in-

dustrie ne sont plus là pour la soutenir de leurs inépuisables res-

sources, habite d’humbles quartiers et semble se faire justice à elle-

même, en ne se regardant plus que comme la gardienne de la ville

illustre fondée et enrichie par ses pères.

Tout autour de Wisby, vers le nord, vers le sud et vers l’est, s’é-

tendent de vastes et belles campagnes sillonnées d’admirables routes;

les campagnes sont assez bien cultivées et voient prospérer toutes les

végétations des climats tempérés : chose unique peut-être dans les

îles de la Baltique, le raisin y mûrit en plein air.

Je ne pouvais parcourir Gotland tout entière
,
bien qu’averti par

mes guides que j’y trouverais encore un assez grand nombre de cou-

vents et d’églises
: je me fis conduire au point le plus élevé de file,

sur la colline de ïïogklint, pour embrasser du regard un plus vaste

horizon. J’aperçus en effet, dans ces belles campagnes, de nombreux

clochers, qui pointaient entre les cimes des grands arbres. C’était

l’heure où, chez nous, le son des cloches bénies envoie à la Vierge

mère cette salutation recueillie sur les lèvres d’un ange, et qui lui

porte les hommages, les prières et l’amour de la terre. Mais le son

argentin et mélancolique ne traversa point l’éther silencieux : les

tristes églises restèrent muettes.

Je demeurais toujours au sommet de mon observatoire, les yeux

attachés sur Wisby, dont je voyais toujours les tours, les murailles et

les clochers. Si le ciel du matin m’avait paru pâle et presque effacé,

celui du soir développait à mes yeux des splendeurs sans pareilles.

Le soleil majestueux descendait lentement dans les profondeurs de

la mer, s’attardant à la cime des vagues enflammées. Le ciel, vers le

couchant, gardait des teintes ardentes : on eût dit une palette ra-

dieuse sur laquelle les plus vives couleurs se fondaient et s’embra-

saient. L’éclatante lumière qui flottait à l’horizon dans une bande de

pourpre foncé allait s’éteindre au zénith en de légers flocons oran-

gés qui ménageaient la transition avec l’azur sombre. De grands

nuages aux aspects étranges, chariots aux roues étincelantes, trônes

d’or, palais aux architectures fantastiques, croulant sous le vent,

s’élevaient de la mer et montaient dans le ciel. Et la vieille ville,
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d’autant plus sombre que l’atmosphère autour d’elle était plus

lumineuse, découpait ses grandes lignes noires sur ce fond resplen-

dissant.

II

LES BAUX.

Que le lecteur nous permette maintenant de le transporter à mille

lieues de là, sur le rocher des Baux.

Après quelques semaines d’excursions dans cette belle Provence, que

le Brun, surnommé Pindare, — sans que l’on ait jamais su pourquoi,

— appelait une gueuse parfumée, nous arrivâmes à Arles, ce portique

français de l’Italie, tour à tour ville grecque et ville romaine, et qui

garde le souvenir et la trace de deux civilisations dans la beauté de

ses monuments et dans la beauté de ses femmes. Comment ne pas

s’arrêter dans cette noble cité, élevée par César au rang de colonie

Julienne, où Constantin résida, et dont il voulut faire, avant Byzance,

la capitale de son immense empire? Nous ne voulions que passer, et

nous fûmes involontairement retenu par cet aspect d’une mélancolie

pleine de charme, qui semble prêter aux choses une pensée émue
et tendre. Nous marchions comme au milieu d’un musée, dans cette

enceinte de murailles ébréchées qui entoure une collection de ruines;

à chaque pas, l’ombre amie du passé semblait se dresser devant nous.

Nous nous arrêtions avec des joies d’antiquaire et d’artiste devant des

débris de colonnes et de sarcophages, devant des tronçons mutilés

de tous les âges et de tous les styles : tantôt au milieu de cet amphi-

théâtre, le frère puîné du Colysée de la ville éternelle; tantôt devant

les débris du palais de Constantin; plus souvent sous les longs ar-

ceaux de ce beau cloître de Saint-Throfime, où nous retrouvions les

dernières formules du vieux latin, mêlées et confondues dans le style

roman qui commence.
L’hôte affectueux qui nous avait reçu comme on accueille un ami

était visiblement heureux de l’attention sérieuse que nous accordions

à ces vénérables restes des temps évanouis, et il nous remerciait du
plaisir que nous éprouvions. Un matin que nous nous promenions

avec lui dans ce cimetière, aujourd’hui chrétien, des Alyscamps, jadis

consacrés aux dieux mânes :

— Puisque vous aimez tant les vieilles choses, me dit-il, il faut

que vous me donniez encore un jour, je veux vous conduire aux

Baux.
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— Et qu’est-ce que les Baux! lui demandai-je.

— Une ville morte ! me répondit-il.

Quelques heures après, un char-à-bancs qui, pour n’être pas sorti

de chez le faiseur à la mode, n’en était pas moins suspendu sur

d’élastiques et puissants ressorts, attelé de deux de ces petits chevaux

de la Camargue auxquels M. de Pontmartin et les courses des Angles

donneront bientôt une célébrité toute française, nous emportait à

travers une plaine fertile, couverte d’abondantes moissons, que çà et

là coupaient de vastes prairies, et par une route ombragée de lentis-

ques, d’arbousiers et de chênes-verts.

Bientôt nous aperçûmes dans la distance les premiers contre -forts

de ce rameau détaché des Alpes qui, sous le nom d’Alpines
, s’avance

eu ondulant vers le sud-ouest jusqu’à cette grande plaine delà Crau,

sur laquelle une pluie de pierres est tombée jadis : ainsi du moins le

racontent les anciens du pays, lesquels vous montrent encore les

pierres pour que vous ne puissiez pas douter de la pluie !

A l’horizon, qu’elles semblaient fermer, des crêtes arides dessi-

naient sur le ciel leur silhouette bizarre : ici des pics aigus, dentelés,

taillés en obélisques
;
plus loin des dômes d’une énorme convexité ;

là des masses pendant sur le vide
;
puis d’étroits défilés, s’ouvrant

et serpentant dans l’intervalle des monts.

Après avoir assez longtemps poursuivi cet horizon, qui fuyait devant

nous, comme font toujours les horizons de montagnes, nous nous

trouvâmes tout à coup en face d’un mamelon isolé, qui jaillissait

de la plaine, comme une île sort du sein des flots.

«Voilà les Baux! » me dit en étendant la main vers l’est mon com-

pagnon de voyage.

Mes regards suivirent la direction qu’il m’indiquait et s’arrêtèrent

bientôt sur un ensemble de tours et de murailles, perchées, pour

ainsi parler, sur la cime d’un roc, tours penchées et croulantes, mu-
railles entamées par de larges brèches, et dont les puissants débris

couvraient les flancs de la montagne, assez semblables à des torrents

de rochers roulant des flots de pierres. C’était un spectacle comme
l’imagination d’un fantaisiste peut en rêver, mais comme il est donné

à bien peu d’hommes d’en contempler jamais.

Nous attachâmes nos chevaux au tronc d’un chêne vert, et nous

commençâmes à monter par des sentiers touffus qui bientôt nous

cachèrent la ville.

Quand nous la retrouvâmes, elle se déroulait devant nous tout

entière.

—
- J’avoue, dis-je alors à mon compagnon, que vous entendez assez

bien la mise en scène
;
mais quand je serais un peu averti, je n’en

admirerais pas moins, au contraire !
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— Alors, me répondit-il, écoutez
:
je vais vous raconter l’histoire

des Baux.

Et, tout en s’arrêtant assez souvent pour reprendre haleine, car la

montée était âpre, il me fit le récit qui va suivre.

Baithio
,
Batio, Baucio

,
telles sont les diverses dénominations sous

lesquelles les anciens écrits désignent le château des Baux. Ce nom,

en se généralisant dans le langagelocal, est devenu une sorte de nom
commun qui sert en Provence à désigner tout sommet escarpé. On
sait que le mot ligurien baou a la même signification.

Les origines de la ville des Baux se perdent dans ce qu’on est con-

venu d’appeler poétiquement la nuit des temps. L’imagination méri-

dionale a profité de cette incertitude pour entourer les obscurs

commencements de l’antique cité de toutes les poésies de la lé-

gende 1
.

Les uns racontent gravement que les descendants des rois Mages

vinrent des Indes dans la Grèce, où ils fondèrent un château, dans

lequel ils déposèrent la couronne de l’un d’eux, le roiMelchior
;
puis

ils s’allièrent aux Grecs et aux Latins. Vers la fin du quatrième

siècle, un de ces princes, nommé Balthasar, sous le règne de Théo-

dore, empereur d’Orient, abandonna ses terres, et, emportant ses

trésors, suivi de sa femme et de ses enfants, passa la mer et aborda

en Provence. Séduit par la beauté charmeresse du noble pays, il

bâtit sur une roche, à trois lieues d’Arles, un château auquel il donna

un nom dérivé du sien (Balthasar, Baithio, Batio, Baucio, Baux)

Il n’est pas nécessaire d’être de première force en étymologie pour

suivre les métamorphoses du même mot dans ces diverses formes.

Une autre conjecture, moins poétique peut-être, mais en re-

vanche plus probable, assigne pour fondateur au château des Baux la

famille non moins illustre que puissante des Balthes, dont les rois Goths

et Visigoths prétendaient descendre. On sait que les Balthes s’établirent

dans la Provence vers le sixième siècle. Lors de la prise d’Arles par

Éric, roi des Visigoths, les Artésiens se retirèrent sur les hauteurs des

Baux, d’où l’ennemi les chassa bientôt. Un seigneur de la maison

des Balthes, qui avait eu pour sa part la pente méridionale des Alpi-

nes, aurait bâti le château, autour duquel plus tard se [groupa

la ville.

Quoi qu’il en soit, ce n’est qu’au dixième siècle que nous voyons la

ville de« Baux entrer dans la certitude historique. Elle est mention-

née, pour la première fois, par l'archiviste dom Chantelou, à l’occa-

* M. Jules Canonge, l’archéologue enthousiaste chez qui la science ne tue pas l’in-

spiration, le poëte ému chez qui l’imagination n'opprivne jamais le sens droit de

l’historien et du critique, a fait de la ville des Baux le théâtre d’un de ces poëmes

dans lesquels revit le Midi avec ses splendeurs éclatantes.
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sion d'une charte de l'abbaye de Montmajour
,
dont on admire encore

les nobles ruines à quelques lieues d’Arles. D'après ce document,

Pons, aïeul de Guillaume I
er

,
vicomte de Marseille, et sa femme, Pro-

féta, sont désignés comme étant les fondateurs de l’illustre maison
des Baux.

A partir de cette époque, nous pouvons suivre d’année en année

les seigneurs des Baux : nous les trouverons mêlés à la vie turbulente

de la Provence féodale
;
tantôt vassaux soumis des rois d’Arles, tantôt

souverains indépendants, levant bannière et battant monnaie, mais

agrandissant toujours leur puissance et rehaussant l’éclat de leur no-

blesse par la richesse et la splendeur de leurs alliances. Les rois

mêmes comptaient avec eux. Au douzième siècle, leur puissance est

déjà formidable, ils possèdent soixante-dix-neuf villes, bourgs ou

châteaux, et, en 1446, ils obtiennent de l’empereur d’Allemagne, Con-

rad III, l’inféodation de toute la Provence.

La gloire des lettres ne manquait pas plus que la gloire des armes

à cette illustre maison. Elle accueillait et fêtait les troubadours venus

d’Espagne et d’outre-mer; eux-mêmes avaient le talent de chanter

comme de vaincre. Guillaume* des Baux, prince d’Orange, est cité

au premier rang parmi les meilleurs poètes provençaux. Ce même Guil-

laume fut couronné roi d’Arles et de Vienne.

Nous ne suivrons pas dans ses diverses péripéties l’histoire de la

famille des Baux
;

elle est à peu près celle de toutes les grandes mai-

sons féodales : elle donne des prélats à l’Église, des héros à la guerre,

des poètes et des muses aux jeux floraux, des négociateurs à la diplo-

matie, des religieux aux cloîtres, des abbesses aux couvents, des

épouses aux rois
i

.

1 Le Correspondant, dans un récent article (Deux dynasties françaises chez les

Slaves méridionaux, n° du 25 juillet 1861) où les connaissances historiques s’unis-

sent à un esprit critique des plus remarquables, a étudié Fhistoire brillante et che-

valeresque d’une portion de l’illustre famille des Baux, transplantée dans l’Albanie

au temps de Charles I
er

,
roi de Sicile. Princes souverains chez les Slaves méridio-

naux, nos héroïques compatriotes opposèrent plus d’une fois le rempart vivant de

leur poitrine aux invasions des Turcs, et versèrent leur sang pour l’Europe et la foi

chrétienne, — comme les Hongrois et les Polonais, — ces martyrs. La couronne

tomba de leur tête vers le milieu du quinzième siècle; mais la famille survécut à la

dynastie, et gagna les limites lointaines de l’Europe orientale. Tout récemment en-

core nous avons retrouvé en Moldavie des rejetons du vieux tronc
;

s’il ne porte

plus de fruit, il a toujours des fleurs : la dernière fille de l’illustre maison qui fut

la gloire de la Provence a gardé quelque chose des rois et des reines dont elle des-

cend :

« ALavis édita regibus ! »

Madame la comtesse Bildeman a pour elle la poésie et la beauté : n’est-ce pas être

encore deux fois souveraine?
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Mais voilà qu’au seizième siècle, quand partout s’accomplissait le

grand œuvre de l’unité de la France, Bernardin des Baux, comman-
deur de l’ordre de Jérusalem, et l’un des meilleurs capitaines de son

temps, sur terre et sur mer, et qui s’illustra pendant la ligue de

Cambrai contre les Vénitiens, fit don de sa principauté au roi de

France. Ce fut là, pour les Baux, le commencement de la décadence.

La principauté fut dès lors classée parmi les terres que l’on appelait

adjacentes
,
et elle releva d’Arles pour le spirituel et le temporel.

A partir de ce moment, le château des Baux servit de refuge à tous

les mécontents, et plus d’une fois, à l’abri de ses murailles, les fac-

tieux fomentèrent les troubles qui agitèrent le pays. Aussi, quand la

main puissante et peut-être imprévoyante de Richelieu promena
son niveau terrible sur la France féodale, elle s’appesantit sur les

Baux. L’antique ville fut démantelée. Mais, comme la forte patience

du moyen âge l’avait taillée en grande partie dans le roc vif, il fallut,

pour rompre ses masses compactes, l’irrésistible violence de 3a

poudre, qui déchire les flancs de la terre et dompte les plus dures

substances. Aussi la ville est tombée par vastes fragments
;
des pans

de muraille, écroulés ensemble et se tenant encore
,
couvrent le soi

de leurs vastes débris, attestant par la grandeur du ravage la grandeur

de l’effort et celle de la résistance.

Cette ruine ne ressembe à aucune autre.

Louis XÏÏI, après qu’il eut, ]pour satisfaire aux rancunes de son

ministre, abattu les murailles et décapité les tours de la vieille féo-

dalité provençale, céda la terre des Baux, érigée en marquisat, à l’un

des ancêtres de ces princes de Monaco qui viennent d’abandonner à

la France un des derniers lambeaux de leur souveraineté. Cette ces-

sion, que rien ne nécessitait, fut le coup de grâce porté à la ville des

Baux. Les Ariésiens l’envahirent et la dépouillèrent. C’est ainsi que
le corbeau s’abat après l’aigle.

Le château des Baux avait duré près de douze siècles. Pendant

cette longue période, ses possesseurs avaient reuni tous les titres qui

peuvent flatter l’orgueil humain. Ils avaient été ducs d’Andrie, de

Nardo et d’Ursin, princes de Tarente et princes d’Orange, consuls-

podestats de la ville d’Arles; sénéchaux et capitaines généraux de

Piémont et de Lombardie; grands justiciers, grands amiraux du
royaume de Naples.

Ils portèrent aussi les titres de comtes de Provence, rois d’Arles et

de Vienne, princes d’Achaïe, comtes de Céphalonie et de Néophante,

empereurs de Constantinople, et, selon la parole d’un historien, ils

soutinrent leurs prétentions par l’épée
;

ils commandèrent des flottes

et des armées, et firent plus d’une fois pencher la balance où se pèsent

les destinées des peuples et des rois.
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Leur État fut le premier qui se constitua en Provence, et, de tout

temps, ils se regardèrent comme les égaux de leurs souverains : lors

de riiommage prêté à Frédéric Barberousse, la maison des Baux fut

comptée en effet parmi les États de Provence qui ne reconnaissaient

point d’autre juridiction que celle de l’empire.

La ville des Baux contenait au treizième siècle une population flo-

rissante de quatre mille habitants
;

elle n’abrite plus aujourd’hui

qu’une centaine de paysans vivant assez misérablement. Son terri-

toire appauvri 11e produit guère que des herbes sauvages, des buissons

maigres et des lierres, que les filles de celles qui furent jadis chantées

par les troubadours cueillent sous le soleil, et vont vendre aux villes

du voisinage. Sur ces mêmes collines où brilla jadis l’écusson des

princes des Baux — qui portait d’un côté un cavalier tenant un bou-

clier et s’avançant l’épée haute
;
de l’autre, en champ de gueules, une

comète à seize rayons d’argent, souvenir des rois Mages, leurs problé-

matiques ancêtres, fidèle et brillante image de leur destinée, —
un berger hâve, aux traits flétris

,
couché parmi les ronces, la tête

appuyée sur une pierre dont la mousse envahit les fines sculptures,

suit d’un œil triste ses moutons, qui tâchent de vivre en tondant

l’herbe avare entre les ruines.

Mon guide, que je n’avais pas interrompu, parlait encore lorsque

nous arrivâmes au sommet de la montagne.

La ville des Baux se déroulait devant nous tout entière. Je ne sais

vraiment ce qui se passa en moi à ce moment; mais il me sembla

que je lisais une page de la Bible, aux livres des Prophètes, et que

leurs saisissantes images venaient de prendre à mes yeux une réalité

frappante pour me donner l’idée de leurs visions sublimes. Jamais,

pas même dans ces mornes solitudes de l’Asie, où je me suis plus

d’une fois trouvé face à face avec des ruines immenses semant au loin

le désert des débris de capitales écroulées, je n’avais vu le tableau

d’une grandeur pins désolée. Et pourtant, quelle ville dut jamais

être plus puissante que cette ville des Baux, une ville presque mono-
lithe, taillée dans le vif même du rocher, et dont la masse vaste et

compacte est sortie de la montagne, comme une statue sort d’un bloc

de marbre, imposante, avec ses murailles crénelées, ses églises dont

les tours pyramident dans l’air, ses donjons superbes, son château

fermement assis sur la crête altière, et dont les fondements de granit

descendent d’un seul bond jusque dans les entrailles du globe!

Et cependant la ville superbe n’est plus qu'un amas de décombres !

La montagne qui la porte a vu tomber l’orgueil de ses nobles forêts
;

sa fertilité s’est promptement épuisée, et aujourd’hui ses tristes ha-

bitants, qu’elle ne peut plus faire vivre, semblent se contenter de ne

pas mourir.
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Nous entrâmes dans la ville morte par une brèche, comme des

conquérants, et nous gravîmes une rue à pic qui montait tout droit

avec la colline. C’était jadis la principale rue de la ville : l’herbe

pousse entre les pavés disjoints. La plupart des maisons étaient encore

debout, mais penchées, appuyées les unes contre les autres : une

pierre enlevée eut jeté à bas toute une rue. La plupart de ces maisons

étaient sans pories et sans fenêtres; à l’intérieur les murailles lézar-

dées, humides, se couvraient de végétations verdâtres. Il n’y en avait

point une sur trente qui fût habitée. De temps en temps, nous

voyions passer une figure pâle, un spectre douloureux, un homme
chargé d’un fardeau et montant péniblement; tantôt c’était une

femme que nous apercevions accroupie sur un seuil misérable ou bien

assise dans l’embrasure d’une fenêtre mutilée, laissant tomber de ses

mains l’aiguille paresseuse, et nous jetant un regard vague. Je ne sais

quelle impression pénible tombait sur moi
,
c’est à peine si j’osais

regarder ces tristes créatures, qui semblaient n’avoir pas plus de

réalité que les ombres vaines rencontrées jadis par les héros antiques

dans leurs visites aux enfers.

Tout d’abord je cherchai l’église, car il semble que de telles mi-

sères rapprochent de Dieu, et que, pour fuir la terre, notre pensée ne

peut aller qu’au ciel.

L’église aussi était une ruine!

Jamais, depuis sa naissance dans la crcèhe de Betléhem, entre

l’âne et le bœuf, le Fils du Très-Haut n’était descendu dans une plus

humble demeure : la voûte surbaissée semblait près de tomber sur

vous, mal soutenue par de lourds piliers déjetés; l’autel n’était qu’une

pierre, et c’était la terre même que foulaient nos pieds. Ah ! nous

étions bien loin des splendeurs et des pompes de l’Église triom-

phante; mais ne trouvez-vous point qu’en face de cette austérité, au

sein de ce dènûment, le cœur s’épanche avec plus de confiance et de

tendresse dans le sein du Dieu des pauvres, des petits et des faibles,

du bon Dieu?

En sortant de cette église, je m’enfonçai résolûment dans une

gorge que l’on nomme la gorge d,'Enfer
,
et qui est certes la bien

nommée : c’est une succession de voûtes sous lesquelles il faut ram-

per, de grands blocs entassés les uns sur les autres, et d’anfractuo-

sités, ténébreuses retraites des hiboux et des chauves-souris; partout

des roches tourmentées, entassées les unes sur les autres, ou proje-

tant sur le vide leurs arches gigantesques, portent sur leurs entable-

ments des espèces de jardins aériens, où mille plantes, qui se réjouis-

sent d’un peu de terre, oubliée par hasard, s’épanouissent dans leurs

végétation luxuriante : c’est la seule gaieté de la nature, au milieu

de tant de tristesses.
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Le château, merveilleusement: situé sur une roche coupée à pic

vers le sud, occupait une admirable position. Richelieu ne Fa point

épargné, il semble avoir épuisé sur lui tous les terribles moyens de

destruction dont il disposait. Non-seulement l’œuvre des hommes a

été détruite, mais la roche elle-même sur laquelle le château était

assis a éclaté sous Feffort de la mine. Toute cette pente est recou-

verte, ou, pour mieux dire, hérissée de débris.

On voit encore deux des grandes sculptures qui ornaient jadis la

façade principale.

L’une représente une femme et un vieillard avec une inscription

fruste; il m’a été impossible de la déchiffrer.

L’autre nous montre trois grandes figures longuement drapées, à

la manière antique.

Quelles sont ces figures? A défaut de l’histoire qui se tait, écoutons

la tradition.

« A
t
l’époque où la ville des Baux était occupée par les Romains,

nous dit un homme du pays, les trois Maries, débarquées et errantes

en Provence, y vinrent demander l’hospitalité
;
repoussées, elles se

reposèrent sous le château, au pied de cette pierre. Quelque temps

après, une épidémie se déclara dans la ville. Or une épidémie sur la

roche des Baux était chose extraordinaire, car le seul bien dont elle

a constamment joui et que n’a pu lui enlever la destruction, c’est la

pureté de son climat. On dut chercher à cette calamité une cause sur-

naturelle, et on la trouva dans l’hospitalité refusée aux saintes sœurs;

c’est pour les apaiser que fut faite cette sculpture où elles sont repré-

sentées. Tous les ans nous la parons de guirlandes de buis et nous

venons processionnellement devant elle prier. Ce que tout le monde
a pu voir, et ce qui est une chose bien merveilleuse, c’est que, ce

jour-là, les trois figures semblent sortir du rocher et paraissent vi-

vantes. »

S’étonnera-t-on de ces naïfs et poétiques récits, si l’on a lu le beau

livre consacré par le R. P. Lacordaire à la bienheureuse Mar ie-Made

leine et à ces miracles des premiers âges de la foi chrétienne, dont la

Provence heureuse garde encore un si vif et si touchant souvenir?

Quoi qu’il en soit, ces deux blocs sculptés comptent parmi les plus

curieux monuments de Fart dans le Midi de la France. Tout frappe

en eux, et leurs dimensions gigantesques, et leur présence sur ce sol

bouleversé, et leur origine mystérieuse ! En apercevant ces majes-

tueuses figures, on se sent frappé du même étonnement rêveur que

vous inspirent ces granits cyclopéens, tout à coup rencontrés dans le

désert.

Le rocher des Baux est dominé par une immense terrasse, d’où

l’œil embrasse un des plus vastes et des plus magnifiques panoramas
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qui se puissent imaginer. Yers l’est, les contre-forts des Alpes, arron-

dissant leurs croupes nombreuses
;
au sud, la Camargue avec ses

troupeaux bondissants et le vaste Rhône entr’ouvrant ses deux bras

humides pour embrasser un delta fertile
;
enfin partout la belle Pro-

vence avec ses villes, ses villages, ses prairies, ses marais, ses mé-

tairies à demi cachées sous les verdures
,

ses plants d’oliviers

pâles.

Je ne sais combien d’heures nous passâmes en méditation au

milieu de ces grandes ruines. La nuit tombait du ciel, apportant à

la terre le calme et la paix qu’elle répand sur le monde. De toutes

parts, nous voyions venir à nous, remontant vers leurs masures, les

habitants des Baux qui regagnaient leurs maisons : les hommes
chassant devant eux leurs troupeaux

;
les femmes courbées et gé-

missantes sous un faix de branchages, pendant qu'au-dessus de leur

tête les hirondelles, poussant de petits cris joyeux, s’ébattaient dans

la lumière empourprée des derniers rayons.

Il nous restait encore une longue route à faire
;
il fallut partir; bien

à regret nous redescendîmes la colline. Quand nous fûmes au pied,

je me retournai pour contempler une fois encore cette vision du passé :

elle avait complètement disparu. Un linceul de brume enveloppait

le cadavre de la ville morte.

Louis Enault.

Août 1861, 47



LES

ORIGINES DU BOUDDHISME

D’APRÈS LES DERNIERS TRAVAUX 1
.

Der Buddhismus, seine Dogmen, Geschichte und Literatur, von W. Wassilief, Pro-

fessor der chinesischen Sprache an der kaiserlichen Universitât zu St-Peters-

bourg (traduit du russe, 1860) 2
.

Ii sæviant in vos, qui nesciunt quanto labore veritas

acquiritur.

S. Augustin.

Quoi qu'en ait pensé un savant illustre, l'ascète indien qui a donné

son nom au bouddhisme était loin de prévoir T étonnante propagation

de son œuvre, sa durée à travers les âges, les transformations de tout

genre qui l’attendaient à son passage d’une école à une autre école,

d’un peuple à un autre peuple, d’un climat à un autre climat, dans

ce monde asiatique où le règne de ses idées remplace encore sur

tant de points le règne de la vérité. Le Bouddha n’était pas moins

éloigné de supposer que, peu de siècles après sa mort, on élèverait

des temples en son honneur, qu’on adorerait ses reliques et ses ima-

ges, et que sa protestation indirecte mais réelle contre le cérémonial

1 Voir le Correspondant du 25 août 1860.
2 Ceux qui ne peuvent lire l’ouvrage de M. Vassilief ni dans la langue russe où

il a été écrit, ni dans la traduction allemande due à un savant indianiste, M. Benfey,

apprendront avec plaisir qu’une traduction française du même ouvrage doit être pu-

bliée prochainement. L’auteur de cette traduction est M. la Comme, ancien profes-

seur à Moscou.
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brahmanique et contre le sacerdoce de naissance et de caste abouti-

rait à une hiérarchie basée sur les incarnations, couronnée par

l’omnipotence du grand Lama divinisé, et à un culte dont les fêtes

nombreuses et les splendides cérémonies dépassent de beaucoup

toutes les pompes du brahmanisme. Quoi qu’il en soit, il n’est pas

sans intérêt pour l’histoire de l’esprit humain, au point de vue reli-

gieux, et en particulier pour l’apologétique chrétienne, d’étudier le

bouddhisme dans les développements successifs qui l'ont fait tel que
nous le voyons aujourd’hui, après vingt-quatre siècles d’existence

dans ces vastes régions encore si étrangères à la civilisation chré-

tienne, quoique enserrées désormais de toutes parts et pénétrées,

d’année en année davantage, par son action puissante. Je sais bien

que tout le monde aujourd’hui connaît ou croit connaître le boud-

dhisme. Depuis une trentaine d’années, il n’a pas été écrit une
histoire générale des peuples où la religion du Tibet, de la Chine, de

la Mongolie, de l’île de Ceylan, de l’empire Birman et de ce curieux

royaume de Siam dont Paris vient de voir passer les ambassadeurs,

portant sur leurs riches costumes les effigies bouddhiques, n’ait été

présentée dans ses principaux linéaments, sans compter les mono-
graphies spéciales dont elle a été l’objet. Mais, si l’on me permet de

le dire, ce n’est qu’une idée extrêmement vague, inexacte et incom-

plète que l’on se forme en général de la religion bouddhique; ceux-là

même, et ils sont bien rares parmi nous, qui lisent le texte de ses

livres sacrés peuvent s’y méprendre facilement. Ces livres, en effet,

n’ont-ils pas tous la prétention de contenir la loi ou de donner

Phistoire du législateur? Chaque livre ne promet-il pas le bonheur et

le salut à quiconque le lira « avec un esprit pur » ou « l’enseignera

clairement aux autres? » Tout livre bouddhique n’est-il pas la c< perle »

des discours et le « roi » des enseignements du fondateur? Tout na-

turellement le traducteur d’un livre bouddhique se croit en présence

de la vraie physionomie du bouddhisme, et les écrivains de seconde

main, construisant leur système sur des documents partiels, ne se

doutent pas qu’en les généralisant ils attribuent au bouddhisme en-

tier un mélange de récits et de doctrines où des écoles diverses sont

plus ou moins représentées.

Pour rendre impossible à l’avenir une telle méprise, il faudrait

faire l’histoire complète de la religion bouddhique sur des documents

beaucoup plus considérables que ceux dont la science européenne a

pu disposer jusqu’ici. En attendant qu’un tel travail devienne possi-

ble, il nous est permis de mettre à profit toutes les études nouvelles

qui sont capables d’élargir le cercle de nos idées sur ce vaste champ.

Parmi les derniers résultats se place la théorie de M. Yassilief sur

l’ensemble du bouddhisme, et c’est en prenant pour guide le savant
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professeur de Saint-Pétersbourg que je voudrais appeler l’attention

des apologistes sur les trois principales évolutions de ce système

philosophique et religieux : le bouddhisme ancien ou le « petit véhi-

cule, » le bouddhisme nouveau ou le « grand véhicule, » et le mysti-

cisme. Si ce travail avait pour résultat de faire pressentir combien

de nouveaux aperçus peuvent encore être le fruit de recherches nou-

velles dans ce domaine où se trouveront toujours beaucoup de points

obscurs, nous croirions déjà avoir rendu quelque service à l’apolo-

gétique chrétienne, dont le regard ne saurait demeurer étranger à

l’étude d’une religion qui enveloppe dans ses mensonges et ses ténè-

bres tant de peuples appelés à vivre comme nous de lumière et de

vérité !

Commençons par le bouddhisme ancien, que nous désignerons,

avec M, Yassilief, sous le nom de petit véhicule (Hinayâna).

I

Ce nom donné au bouddhisme primitif est une création du

bouddhisme nouveau. Il est évident que la religion bouddhique, à sa

naissance et dans ses premiers développements, ne pouvait prendre

elle-même un nom qui eût été une note d’infériorité infligée à l’uni-

que moyen de salut qu’elle avait la prétention d’apporter au monde.

Elle aurait pu tout au plus prendre le simple nom de véhicule, mais

ce nom lui-même n’a pas dû se trouver dans le premier vocabulaire

des pénitents de Çâkyamouni. Il est loin toutefois de manquer de rai-

son dans l’application qu’en ont faite les nouvelles écoles. En effet, aux

yeux de la philosophie bouddhique, qu’est-ce que le monde? Un im-

mense océan qui porte la douleur et la mort dans ses flots tumul-

tueux? Placé sur le rivage où mugit la tempête, qu’est-ce que l’homme
doit faire? Tendre de tous ses efforts vers le « port de la délivrance, »

vers les « rivages de l’éternel repos. » C’est le moyen offert à l’homme
par le bouddhisme pour accomplir son passage, qui est présenté sous

l’image d’un véhicule matériel (Yâna). Ce nom, les nouveaux boud-

dhistes l’ont aussi donné aux écritures canoniques, dont la méditation

assidue conduit, selon eux, à la délivrance finale. Nous verrons, en

parlant du grand véhicule, avec quel superbe mépris ses sectateurs

regardent le petit véhicule, si humble dans ses commencements. Ce

sont, pour mieux dire, deux bouddhismes distincts,dont l’un est de-

venu peu à peu la contradiction formelle de l’autre, quoique le der-

nier ait été de bonne heure contenu en germe dans le premier et

qu’il revendique la même origine et le même berceau. Exemple frap-
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pant de cette inflexible loi de dégradation dont rapologètique a tou-

jours eu à constater l’implacable action sur les religions humaines!

Parmi ces religions, s’il en est une qui soit graduellement arrivée

au formalisme le plus grossier, après être partie de l’idée la plus éle-

vée, la plus morale que l’homme, se confiant à lui-même et demeu-

rant étranger à la connaissance d’un être supérieur à lui, pût conce-

voir et proclamer, évidemment c’est le bouddhisme. Pour établir une

démonstration plus éclatante de cette vérité, pour mieux comprendre

ce*que l’esprit religieux des peuples que le bouddhisme a convertis à

son système, ce que les doctrines étrangères avec lesquelles il a été

obligé de compter en ont fait dans le cours des âges, essayons d’abord

de le saisir dans sa forme primitive.

Je ne reviens pas à ce sujet sur ce que j’ai dit de l’impossibilité

actuelle de retracer l’histoire réelle du fondateur \ quoique le livre

de M. Yassilief m’en offre l’occasion en me fournissant des témoi-

gnages autorisés que je pourrais citer à l’appui de mon opinion.

Je fais seulement observer que l’ombre qui nous dérobe la vie et la

vraie physionomie du Bouddha Çâkya enveloppe en même temps le

berceau et les origines du bouddhisme. En effet, si l’on ne peut faire

l’histoire de Çâkyamouni avec des légendes, en distinguant le vrai-

semblable de l’impossible et du fantastique, on doit dire la même
chose de l’histoire des premières institutions et des premières doc-

trines bouddhiques.

Il est permis toutefois d’admettre la règle posée déjà dans cette

matière par la critique et de regarder comme plus voisin des com-

mencements ce qui est plus simple. Nous arrivons ainsi d’abord à ce

qui regarde les institutions bouddhiques, à la nouvelle vie religieuse,

à la nouvelle forme d’ascétisme cultivée dans l’Inde par le boud-

dhisme et inaugurée par le moine desÇâkyaset ses premiers disciples.

Un caractère éminemment distinctifdu bouddhisme, caractère qui

lui donne, parmi les religions humaines de l’ancien monde, une ori-

ginalité si frappante, une physionomie unique, c’est d’avoir été fondé

par la parole et les exemples d’un homme. Cet homme s’était-il vo-

lontairement séparé de la royale destinée qui lui était offerte par sa

naissance, ou bien des événements politiques, comme on pourrait le

conjecturer d’après certains témoignages récents, l’avaient-ils vio-

lemment jeté loin d’un trône écroulé dans le sang, et porté à prendre

le chemin de la retraite et de la solitude? Nous n’en savons rien;

mais ce qu’il y a de certain, c’est que Çâkyamouni, en sortant du dé-

sert, ne s’est donné ni pour un sauveur, ni pour un prophète, ni pour

un thaumaturge, quoique quelques-uns, trompés par les légendes, lui

1 Dans le Correspondant du 25 août 1860.
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aient attribué cette prétention. Il ne s’est même pas posé en réforma-

teur des institutions brahmaniques, contre lesquelles son œuvre allait

cependant réagir avec tant de puissance ! Au milieu des ascètes qui le

suivent, il n’est qu’un ascète lui-même. C’est le Mouni de la famille

des Çâkyas, l’ascète de la race gaûtamide; ce qui ne nous empêchera

pas de le considérer, avec la légende, au milieu des siens, « comme
l’éléphant au milieu de ses petits, comme le lion au milieu des animaux

des bois, comme le soleil entouré de ses milliers de rayons, » et ce

qui est plus touchant, « comme un bon médecin au milieu de ses

malades. » En effet, quoique simple anachorète parmi ses premiers

adeptes, c’est Çâkya cependant qui dirige la communauté naissante.

C’est lui qui instruit. Ce sont ses exemples qui deviennent la règle de

la vie bouddhique, c’est lui qui convertit à la nouvelle doctrine les

brahmanes, les marchands, les maîtres de maison qui le suivent. De

bonne heure, des disciples s’attachent à lui par un lien plus^ intime

et deviennent les prédicateurs de ses idées. On connaît la légende du
Lalistavitara concernant ces cinq brahmanes qui, après l’avoir suivi

dans la solitude, s’étaient séparés un jour de lui, mécontents, scan-

dalisés de le voir infidèle à ses premières austérités. On sait com-

ment il finit cependant par se faire de ces cinq personnages « de

bonne race, » autant de disciples « remplis d’amour, de foi et de

respect. » Écartées les circonstances de la conversion qui appar-

tiennent au merveilleux, ces cinq convertis, devant lesquels le Boud-

dha fit jaillir de son corps, dit la légende, une lumière éclatante dont

la splendeur enveloppa tous les mondes, furent les premiers prédi-

cateurs du bouddhisme, du vivant du fondateur.

Ici se pose la question des cloîtres bouddhiques, qui devaient jouer

un si grand rôle dans la religion sortie des idées de Çâkyamouni.

Est-ce le célèbre anachorète qui en fut lui-même le premier organisa-

teur? Assurément je ne demanderais pas mieux que de voir les mo-
nastères surgir et se multiplier autour de lui comme le supposent des

écrivains enthousiastes, qui, étudiant les origines du bouddhisme trop

à la hâte, ont pris de pures légendes pour de l’histoire; mais, du vivant

de Çâkyamouni, rien ne vient nous révéler l’institution cénobitique

dont on parle. Au contraire, à part l’impossibilité pour le fondateur

de donner la vie du premier coup à une organisation monastique pro-

prement dite, plus d’une circonstance particulière au bouddhisme

naissant nous montre clairement que la vie en commun dans les

mêmes cloîtres et sous la même discipline n’a été qu’une institution

postérieure.

Ainsi le séjour au cimetière pendant la nuit, les longues médita-

tions sous les arbres dans le silence des bois, ne sont-ce pas déjà là

autant d’usages qui nous indiquent d’une manière évidente l’isole-
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ment dans lequel vivaient les premiers Religieux? N’en est-il pas de

même de cette habitude où était le Bouddha de rentrer chaque jour

dans le jardin d’Anathapindada, d’où il était obligé de sortir pour

aller recueillir à la ville l’aumône quotidienne? Aux preuves fournies

par de tels faits s’en ajoute une autre qui me semble péremptoire :

je veux parler de cette coutume des mendiants de Çâkya d’aller, dans

la saison des pluies, demander un abri aux demeures des paysans.

Une coutume de ce genre, mentionnée parle Yinaya, remontant cer-

tainement au berceau du bouddhisme,n’eût-elle pas été incompatible

avec la vie du cloître? N’est-il pas manifeste que. tant qu’elle a duré,

le cloître bouddhique n’a pas existé?

A l’appui de cette opinion, citerai-je les noms donnés aux premiers

bouddhistes et portés d’abord par le Bouddha lui-même? Ces noms,

Çramana (qui dompte ses sens, qui vit de mortifications), Bhïkchou

(mendiant), ne sont-ils pas empruntés, en effet, au langage brahma-

nique, où ils désignaient uniquement ces anachorètes libres, ces moi-

nes indépendants, ces philosophes isolés, ces gymnosophistes, comme
les Grecs les ont appelés, que nous montre l’Inde brahmanique? Il

me semble que ces noms, en passant dans le bouddhisme ,
ont conservé,

durant un temps plus ou moins long, leur signification primitive

quant à la manière de vivre des nouveaux religieux qu’ils servaient à

désigner désormais.

Les traditions nous montrent d’ailleurs les premiers disciples de

l’ascète des gaûtamides à peine distingués des ascètes brahmaniques,

et la différence entre ces deux espèces d’ascètes, le brahmane et le

bouddhiste, est assez peu tranchée, selon l’observation de M. Bur-

nouf, pour qu’à la vue d’un mendiant de Çâkya, les concierges de l’é-

poque, les gardiens de maison, le prenant pour un mendiant brah-

mane, ferment la porte du maître, récemment converti à la nouvelle

doctrine. Les excès du régime hiérarchique dont le brahmanisme
donnait le spectacle avaient porté le Bouddha à répudier toute hiérar-

chie; il a bien plutôt pensé, par conséquent, à établir la communauté
bouddhique sur les bases d’une simple confrérie religieuse qu’à inau-

gurer lui-même la future suprématie des grands lamas telle qu’elle

devait se produire au Tibet, où elle est devenue le principe d’une vé-

ritable idolâtrie.

QueÇâkyamouni, en présence de l’accroissement continu de sa secte,

où trouvaient un égal accueil les petits et les grands, les pauvres et

les riches, les ignorants et les savants, les çoûdras et les brahmanes,

ait conçu l’idée de la vie cénobitique, c’est ce qu’il est raisonnable de

supposer. La vie religieuse, ouverte à tous indistinctement, ne pouvait

demeurer longtemps ce qu’elle était dans le brahmanisme, qui en faisait

le privilège exclusif des sages et des lettrés. Constituée sur des bases
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populaires, démocratiques et égalitaires, comme on diraitaujourd’hui,

elle appelait une règle, une discipline; elle demandait, en un mot, la

vie cénobitique substituée à la vie delà solitude et du désert; et nous

pouvons bien regarder le Bouddha comme l’inspirateur d’une substitu-

tion que son œuvre universaliste rendait de plus en plus nécessaire. Avec

ce rôle ainsi ramené à de plus justes proportions, Çâkyaest déjà, dans

le monde ancien, une assez grande figure monacale, sans avoir été, pour

l’ascétisme indien, ce que devait être, huit siècles plus tard, saint

Pacôme pour l’ascétisme chrétien, ainsi que l’ont prétendu certains écri-

vains trop en quête des analogies forcées, trop amis des comparaisons

à effet entre l’histoire du bouddhisme et l’histoire du christianisme.

Que l’on dise si l’on veut que Çâkya a rempli le monde de cloîtres et

de moines, mais que l’on explique en quel sens on parle. Sur le che-

min des comparaisons, il est difficile de s’arrêter, nous avons déjà eu

l’occasion de le constater, et nous en rencontrerons encore plus d’une

preuve. Ainsi, après avoir comparé le Bouddha à saint Pacôme, on de-

vait avoir la fantaisie de le comparer en second lieu à saint François

d’Assise. C’est ce que l’on n’a pas manqué de faire. Il faut avouer

toutefois que le parallèle ici n’est pas également dépourvu de motifs

dans tous ses points.

En effet, n’est-ce pas le Bouddha qui, par son exemple, aussi bien

que par sa parole, a fondé la mendicité parmi les siens? Plus tard, la

mendicité sera soumise, dans le bouddhisme, à une organisation mer-

veilleuse; en attendant, n’est-elle pas devenue, grâce au jeune prince

qui l’a épousée et prêchée, la compagne indispensable de la morti-

fication bouddhique, qui se traduit dans la vie du Çramana par le

jeûne, par les longues veilles au cimetière, les longues méditations

sous les arbres et à ciel découvert, par les vêtements malpropres et dé-

chirés, par les haillons arrachés aux égouts et aux tombeaux, par la

tête totalement rasée, enfin par une complète séparation du monde?
En parlant de Çâkya, il est donc permis de porter ses regards vers le

grand instituteur de la vie mendiante telle que la comprend le christia-

nisme. Mais, pour moi, ce qui me frappe surtout ici, ce ne sont pas

les analogies, ce sont les différences. Je ne parle pas, bien entendu,

des différences essentielles, radicales, que le christianisme établira

toujours et nécessairement entre le philosophe et le saint. Ces diffé-

rences-là, comme on a pu le remarquer, je laisse à chacun la tâche

aisée de les constater. Cette tâche ne rentre pas dans le but purement

historique que je me propose en ce moment. Une des différences que

je veux dire, et qu’il importe de signaler, c’est que, tandis que

saint François d’Assise propose la vie d’aumônes à ceux qui sont

appelés à l’embrasser comme une perfection de plus dans l’ordre mo-
nastique, le Bouddha, lui, fait delà mendicité une condition de salut.
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Au commencement, on ne devenait bouddhiste qu'en se faisant men-
diant. Point ne suffisait de se raser la tête, de jeûner, de vivre au

cimetière, déporter un suaire infect et tombant en lambeaux, de dire

un éternel adieu à sa femme, à ses enfants, d'ensevelir sa vie dans

un perpétuel célibat et une entière répudiation « du siècle; » non,

à tout cela il fallait ajouter le vase aux aumônes, le riz mendié.

Voilà donc la première société bouddhique exclusivement compo-

sée de mendiants.

J’ai signalé une des différences qui séparent le Bouddha et saint

François d’Assise. J’aurais pu montrer la même différence entre le

fondateur du bouddhisme et le célèbre cénobite de l’île de Tabène. Ce-

lui-ci a compris la vie cénobitique comme un pas de plus dans la voie

de la perfection religieuse, tandis que celui-là a fait de la vie reli-

gieuse, comme de la mendicité, une indispensable condition de succès

pour la conquête de la délivrance finale, c’est-à-dire du Nirvana.

Comme on le voit, le bouddhisme naissant est beaucoup moins uni-

versaliste en réalité qu’en intention. Il prêche le salut pour tous, à la

bonne heure ! mais la méthode qu’il indique est-elle également acces-

sible à tous? Comment le monde tout entier se composera-t-il exclusi-

vement de Çrâmanas et de Bhikchous, d’ascètes et de mendiants? Je

pourrais ajouter que la participation des femmes à la vie religieuse,

dont j’ai eu occasion de faire honneur au bouddhisme, n’est devenue

que plus tard, dans la communauté, un usage régulier et général.

Au reste, le bouddhisme primitif a reconnu de bonne heure que la

mendicité suppose la charité, et que la charité s’accommode parfaite-

ment de la richesse, qui est le lot des hommes « du siècle
;
» et, en

raisonnant ainsi, le bouddhisme ancien ouvrait sa communauté aux

hommes du siècle
;
en d’autres termes, il introduisait dans son sein

un élément qui lui avait manqué jusque-là, l’élément laïque. Il gar-

dera ses Bhikchous, mais il aura en même temps ses Danapdti ou ses

donneurs d’aumônes. Aux premiers, il imposera le monastère; aux

seconds, il laissera toutes les douceurs de la vie séculière. Grâce à la

charité quotidienne des riches du monde, je parle ici le langage du

bouddhisme, les pauvres du cloître pourront compter sur leur riz de

chaque jour, et il leur sera défendu de quêter le riz du lendemain.

Mais, on le comprend de reste, l’austérité bouddhique allait se

trouver environnée de périls dans ce contact incessant avec l’opulence

et la mollesse du siècle. Le religieux bouddhiste, accueilli avec faveur

chez le riche, ainsi que nous le voyons, splendidement fêté et nourri

chez les grands, qui tiennent à honneur de le recevoir, à la cour dais

princes, où il est admiré autant que vénéré; le Bhikchou, dis-je, en de

telles conditions, ne sentira-t-il pas renaître en lui sa nature sen-

suelle? Préférera-t-il longtemps la maigre nourriture du couvent, car
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il faut bien qu’il y revienne, aux douceurs de la table hospitalière?

En présence des splendeurs mondaines, sa vanité mal comprimée

n'aura-t-elle pas à rougir des haillons du moine? Ce ne sont pas toute-

fois les règles formulées idans le Yinaya qui justifient
,
dans les

commencements, les réponses que nous pourrions donner à ces ques-

tions, et que tout le monde suppose. L’idée bouddhique de la

pauvreté volontaire devait survivre à la pratique. Que dis-je? elle y
survit encore. Les Vinayas, c’est-à-dire les codes des lois disciplinai-

res, ont subi de nombreuses transformations, mais sans transiger

avec la rigueur des principes fondamentaux. Les monastères boud-

dhiques, dont la France peut, en ce moment, dans le Céleste Empire,

constater la propreté et la beauté, ne rappellent pas plus le couvent

primitif que les cinq mille) idoles du Bouddha, semées dans la ville

de Péking et ses environs, ne reproduisent par leurs riches ornements

les premières statues érigées au fondateur; mais les règles monas-

tiques n’en demeurent pas moins les mêmes dans leurs points prin-

cipaux. Seulement, et il est à peine nécessaire de le dire, l’esprit des

antiques observances est souvent tenu en échec par les tendances

nouvelles. Il y a une ballade chinoise qui me revient à l’esprit à ce

sujet. Elle se trouve reproduite dans l’ouvrage plein d’intérêt dont

notre illustre sinologue, M. Stanislas Julien, vient d'enrichir le trésor

de nos documents bouddhiques. C’est la Religieuse bouddhiste qui

pense au monde. Il faut avouer que c’est bien son droit, car, si les

portes du cloître se sont fermées sur elle, ç’a été en vertu, non de

son libre choix, mais de son horoscope. La jeune religieuse, dit la

ballade, entre dans le temple
;

elle tient dans sa main un chapelet

de perles blanches, et ses yeux sont mouillés de larmes. « Pauvre

jeune fille! — s’écrie-t-elle — quel malheur pour moi d’avoir quitté

le monde! Je suis dans la fleur de mon printemps, et je n’ai point

d’époux!... Il ne fallait pas me tramer dans un cloître, où tous les

matins on adore Kouan-in et Fo (Bouddha)... » Suivent les longues

plaintes que la vierge bouddhique exhale sous la lourde chaîne de son

célibat forcé et nous arrivons aux regrets suivants, qui répondent à

leur manière aux questions précédentes :

« Les femmes du monde, continue la nonne malgré elle, se nour-

rissent de mets délicieux, et les saveurs les plus exquises réjouis-

sent leurs palais. La pauvre religieuse n’a que du riz insipide,

d’autre breuvage que du thé amer. Les femmes du monde s’habillent

d’étoffes moelleuses tissues d’or et de soie. Cette triste esclave n’a

d’autre vêtement qu’une tunique de laine formée de pièces grossiè-

rement cousues. » En reportant sa pensée vers ses sœurs, que « de

jolis enfants, d’une voix caressante, appellent leur mère, » elle avait

dit aussi : « Elles ont leurs noirs cheveux, et montrent ce que peuvent
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l’adresse et le désir de plaire. Des fleurs nouvellement cueillies se

balancent légèrement sur leur tête, et des anneaux d’or pendent à

leurs oreilles
1

. »

Je le demande, n’y a-t-il pas là une preuve de ce que nous disions

tout à l’heure, à savoir que les principes ont été maintenus en dépit

de l’esprit contraire ? Le riz insipide, le thé amer, la tunique gros-

sière, autant de prescriptions de l’ancienne discipline qui se retrou-

vent dans le bouddhisme lamaïque du Céleste Empire; la pauvre

Religieuse et ses convoitises, et même ses légitimes soupirs, voilà

l’esprit révolté contre la règle. Au moins, ici, il y a de la franchise,

la jeune Religieuse ne dissimule rien, ni dans ses plaintes, ni

dans ses actes. En effet, le matin, « elle brise sa chaîne impor-

tune, comme le poisson brise la soie qui le retenait captif. »

D’autres, au contraire, enfreindront les prescriptions du Yinaya,

mais ils chercheront à colorer leur infidélité. Les musulmans échap-

pent à l’interdiction qui pèse sur le vin, en le buvant sous le

nom de tisane. C’est en buvant l’eau-de-vie exactement au même
titre, que lesBhikchous ont fini par se griser sans trop de scrupule, en

dépit du quatrième précepte de leur décalogue : « Ne bois pas de li-

queurs fortes. » Mais nous n’en sommes pas encore à suivre les Bhik-

chous sur la pente rapide où ils devaient glisser jusque dans l’oubli

le plus profond de leurs institutions primitives. C’est de celles-ci seu-

lement que nous nous occupons, et nous les trouvons de bonne heure

ballottées par le flot croissant de la mollesse indienne, contre la-

quelle les lois disciplinaires les plus formelles et les plus menaçantes

ne pouvaient longtemps les défendre efficacement. Nous rencontrons

aussi, il est vrai, d’énergiques protestations contre les premières infi-

délités elles premières défections. Témoin le concile de Vaïçali, qui

tonne contre les scandales naissants et s’occupe bien plutôt des déser-

tions dont les exemples se multiplient que de controverse sur la

dogmatique encore si peu fixée de l’époque.

Mais, quoi que fassent les conciles, l’austérité bouddique devait

trouver dans l’immense accroissement de ses adhérents, au sein du

monde asiatique, au nord, au midi, une cause incessante et irré-

sistible de transformation dans les premières coutumes discipli-

naires. Ainsi, en pénétrant dans les régions septentrionales, le boud-

dhisme primitif rencontrait un climat et une nature beaucoup moins

en rapport avec ses institutions que le climat et la nature de son

chaud et riche pays natal, le Maghada. Là où les pluies sont fré-

quentes, froides, irrégulières, comment ne pas finir par abriter la

1 Voyez les Avadânas

,

traduits du chinois par M. Stanislas Julien, tome II,

p. 167-174.
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vaste tonsure du Bhikchou en la couvrant d’un bonnet fourré? Com-
ment ne pas venir au secours de ses pieds nus, à l’aide de fortes

chaussures? D’ailleurs, le bouddhisme s’est proclamé lui-même, de

bonne heure, ami des nouveautés raisonnables à ses yeux. Il n’a pas

tenu longtemps à se singulariser au milieu des usages dont il ne pou-

vait éviter le contact en passant d’un peuple à un autre
1

. « Tout ce

qui s’accorde avec le bon sens, avec les circonstances, s’accorde

avec la vérité et doit servir de règle; et ce n’est pas autre chose

que nous a enseigné le Bouddha, notre maître. » C’est dans cette

élastique philosophie que les anciens bouddhistes eux-mêmes ont

trouvé une amnistie aisée en faveur des variations et des changements

disciplinaires que leur imposaient, du reste, soit les conditions clima-

tériques, soit les lois étrangères ou les coutumes locales avec les-

quelles ils avaient à compter. Une faut pas s’étonner après cela que

le bouddhisme moderne ait voulu profiter des merveilleuses créations

du génie contemporain. On ne doit pas s’étonner davantage que la

première dogmatique elle-même, en se formant au contact de mille

doctrines diverses, ait fini par renfermer de nombreuses bizarreries

et d’inconcevables contradictions, quoique partie d’un ensemble d’i-

dées extrêmement simples au fond. C’est ce qui fait que quand le

bouddhisme nous offre quelques parcelles d’or dans ses conceptions

doctrinales, elles disparaissent toujours presque entièrement dans un
alliage grossier qui en compromettout le prix.

Ce sont ces idées que nous avons à étudier maintenant. Je voudrais

indiquer leurs destinées et leurs développements successifs dans les

différentes périodes du petit véhicule, avant de les retrouver dans le

grand véhicule, transformées et souvent à peine reconnaissables sous

leur dernier travestissement.

II

Dans ce dessein, ramenons d’abord nos regards vers le Nord de

l’Inde, où s’éteint au pied d’un arbre, dans le silence d’une forêt, cet

austère Mouni dont la jeunesse glorieuse avait été saluée par l’admi-

ration sympathique des grands et des rois, mais qui, en vieillissant,

avait vu la solitude se faire autour de lui. Que va-t-il rester de cet

homme étonnant, autre chose qu’une cendre refroidie, dont on évo-

quera ensuite le souvenir quand le bouddhisme voudra créer dans sa

1 Au Japon, les prêtres bouddhistes se distinguent encore aujourd’hui des Sintoos

par leur tête rasée et découverte.
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communauté le culte des reliques? Je ne parle pas du long, de l’im-

mense retentissement qui attendait dans l’avenir la mémoire et l’œu-

vre de Çâkya. Je ne parle pas non plus de cette première communauté

fondée par lui et arrosée de ses sueurs. Je demande quel corps de

doctrine va laisser le Bouddha mourant, ou plutôt, — car c’est en ces

termes qu’il convient de poser la question, — si le fondateur laisse

après lui un corps de doctrine clairement et formellement constitué?

En cherchant à répondre à cette question, il y a un écueil à éviter,

écueil contre lequel les premiers historiens du bouddhisme ont

souvent omis de se prémunir. L’écueil dont je parle, c’est la facilité

avec laquelle on peut prendre, dans les livres bouddhiques, des dog-

mes postérieurement ajoutés pour des idées appartenant à la doc-

trine primitive. Pour se mettre à l’abri d’une telle méprise, dont le

résultat désastreux est de jeter une confusion étrange dans les études

bouddhiques, il faut d’abord fermer l’oreille aux prétentions du boud-

dhisme nouveau, du mahâyâna, concernant l’origine de sa vaste litté-

rature sacrée. Laissons-le environner ses écritures canoniques d’une

vénération qui serait vraiment admirable si l’objet en était plus digne.

Laissons-le rattacher sans nulle exception tous ses soûtras aux lèvres

mêmes de Çâkyamouni et regarder chacun d’eux comme le dépositaire

par excellence de la doctrine primordiale. En second lieu, secouant le

joug des préjugés qui ont régné jusqu’à présent parmi les indianistes

eux-mêmes sur l’authenticité des écrits du bouddhisme, la critique

doit chercher à voir historiquement si la longue chaîne de ces écrits

remonte véritablement à un premier anneau solide. Telle est la ques-

tion importante qui s’impose d’elle-même, et avant tout, à notre sé-

rieuse attention. Mais, hélas! nous ne pouvons qu’en indiquer rapi-

dement les principaux aspects
,
choisis parmi ceux qui, appartenant

au fond même de notre sujet, nous permettront d’entrevoir la situa-

tion de la communauté bouddhique au moment où elle sort de son

berceau.

Le premier anneau des écrituresbouddhiques n’est pas le même pour

tous les orientalistes qui se sont occupés du bouddhisme, soit au point

de vue de l’archéologie épigraphique, comme M. Prinsep, soit au

point de vue de l’histoire de cette religion et de ses livres, comme
M. Burnouf, pour ne parler que de ces deux savants illustres. Aux
yeux du premier, le point de départ des écritures authentiques du
bouddhisme, ce sont les rédactions qu’il suppose avoir été faites du
vivant même de Çâkyamouni; selon le second, le premier anneau

nous serait offert dans une rédaction générale de l’Abidharma, des

Soûtras et du Vinaya, sortie du concile de Radjagriha et ayant servi

de base aux rédactions successives des conciles suivants. Eh bien,

examinons de près ces deux opinions. La respectueuse réserve que



742 LES ORIGINES DU BOUDDHISME.

nous imposent les autorités sur lesquelles elles s’appuient ne saurait

nous empêcher d’en discuter la valeur et la solidité. Examiner avec

une modeste indépendance est une chose plus digne de la célébrité et

du génie des maîtres de la science que le parti pris de tout accepter

sans contrôle.

C’est dans ses savantes recherches sur l’origine de l’alphabet sans-

crit, queM. Prinsep a eu l’occasion d’émettre l’opinion qu’il formule

ainsi : « Je commence, dit-il, avec le sixième siècle avant l’ère chré-

tienne, parce que je suppose que l’alphabet que nous possédons, et

que nous regardons comme celui dont les bouddhistes se servaient

une couple de siècles plus tard, était celui dans lequel leurs livres sa-

crés ont été écrits par les contemporains du Bouddha lui-même, qui

mourut en l’an 545 avant Jésus-Christ. »

Évidemment, s’il en était ainsi, nous pourrions supposer que le

bouddhisme, au lendemain de la mort de son fondateur, possédait,

en même temps que sa cendre vénérée, un corps de doctrine com-

plet, renfermé dans des» monuments impérissables. Mais comment
partager l’opinion de M. Prinsep? En la proposant d’une manière

aussi formelle, sur quel fait historique l’éminent paléographe s’appuie-

t-il? Et si, comme le supposent MM. Vassilief et Max Millier
1

,
l’intro-

duction de l’écriture, dans l’Inde, était postérieure aux premiers dé-

veloppements du bouddhisme?

Je sais bien que parmi les plus anciens livres du canon bouddhique

il en est un où l’art d’écrire est, je ne dirai pas mentionné, mais cé-

lébré avec une pompe singulière. Tous les indianistes ont nommé le

Lalitavistara. Des vingt-sept chapitres dont se compose ce soûtra cé-

lèbre, le dixième a pour titre : « La leçon d’écriture. » Ce curieux

chapitre, pour le dire en passant, a plus d’un point de ressemblance

frappante avec l’évangile apocryphe de YEnfance 2
. Le jeune Siddharta.

est conduit à « l’école d’écriture. » Je laisse de côté les circonstances

féeriques dont la légende environne la marche de l’enfant, qui arrive

à l’école sous une pluie de fleurs jetées en son honneur du haut des

terrasses, des balcons et des belvédères par les femmes de Kapila-

vastou, couvertes des plus brillantes parures. Quand le futur Bouddha
se présente devant le maître d’école, celui-ci, ne pouvant soutenir

1 Dans son Histoire de Vancienne littérature sanscrite, M. Max Müller a consacré

de nombreuses pages à la question, si vivement agitée aujourd’hui, de l’introduction

de l’écriture dans l’Inde. J’avais étudié ce travail en vue du sujet qui nous occupe.

Mais voilà que M. Goldstücker est venu infirmer les conclusions de son confrère,

dont la théorie n’est à ses yeux, dans plusieurs parties, qu’un « splendide para-

doxe. » 11 y a de quoi me rendre moi-même fort circonspect sur le point en litige.

L’éminent éditeur du Mânava-Kalpa-Soûtra (London , 1861) n’est pas homme à

parler sans pouvoir prouver.
2 Evangelium Infantiæ (Sike, p. 143).
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l’éclat qui environne son élève, tombe la face contre terre, et il

ne se relève qu’à l’aide d’un esprit céleste qui se tient ensuite

dans l’étendue des deux. Le jeune prince ayant pris une feuille

à écrire faite de bois de sandal : « Eh bien
,
maître, dit-il, quelle

écriture m’apprendras -tu? » Et l’enfant nomme soixante -quatre

sortes d’écriture. « Je ne connais pas même le nom de toutes ces

écritures, répond avec modestie le précepteur émerveillé, qui, du

reste, ajoute la légende, à la couronne devenue visible sur la tête de

l’enfant avait reconnu le « dieu. » Mais ce livre ne saurait fournir à

la critique aucune preuve de l’introduction de l’écriture dans la so-

ciété bouddhique avant l’époque du troisième concile, auquel il doit

probablement la rédaction sanscrite que nous possédons. Le Lalita-

vistara appartient au bouddhisme nouveau
,

au grand véhicule.

La leçon d’écriture, à elle seule, nous avertit que nous sommes en

présence, non du Bouddha humain, mais d’un Bouddha déjà divinisé.

De l’emploi régulier de l’écriture consacré à la littérature bouddhi-

que, il n’y a réellement dans l’Inde, au temps du Bouddha, aucune

trace apparente 1
. L’opinion de MJPrinsep ne repose donc très-proba-

blement que sur un anachronisme, et l’on s’explique assez que M. We-
ber, en la citant, n’ait pu s’empêcher de manifester son étonnement

d’une façon un peu vive, malgré sa grande admiration pour le génie

paléographique de l’un des principaux fondateurs des études in-

diennes 2
.

Eh bien, c’est cette opinion qui s’est plus ou moins reflétée jusque

dans les recherches les plus autorisées d’ailleurs concernant les ori-

gines du bouddhisme
;
et je ne doute pas qu’elle n’ait contribué pour

beaucoup à'faire regarder, par quelques-uns, ces origines, en réalité si

voilées et si confuses, comme plus certaines que celles du christia-

nisme. Ces considérations nous amènent à examiner l’idée qu’Eugène

Burnouf s’est faite, de son côté, de l’authenticité des écritures boud-

dhiques en général et de leurs développements successifs.

Le point de départ, pour l’illustre auteur de l'Introduction à Vlais-

loire du Bouddhisme
,
c’est la première assemblée des Bhikchous, qui

se seraient réunis, selon la tradition, non loin de la ville de Radja-

griha, dans le Magahda, l’année même de la mort du fondateur, sous

la présidence de son successeur immédiat, Maha Kacyapa, pour com-

poser un recueil complet de la doctrine. Ce ne sont pas les détails qui

manquent pour donner à cette réunion un caractère historique; mais

1
c< Si ce n’est le mot soûtra. M. Goldstücker fait remarquer avec raison que ce

mot a pour correspondant direct celui de band, employé, en allemand, pour désigner

un volume, un livre. (Voyez le paragraphe Sûtra :
— String — « band » — book ,

p. 24 du Mânava, etc.)

2 Indischen Skhzen, p. 150.



744 LES ORIGINES DU BOUDDHISME.

nous n’avons pas à nous en occuper. Je ferai seulement observer que

le concile aurait eu le temps de mener à bonne fin beaucoup de dis-

cussions et de difficultés, s’il fallait s’en rapporter à ce que Ton nous

dit de sa durée, qui n’aurait pas compté moins de sept mois. Assu-

rément, si les choses s’étaient passées dans ses nombreuses séances,

de la façon que l’on suppose, les cinq cents Religieux qui le compo-

saient se seraient séparés, à la fin de leur long travail, sur un immense
résultat acquis aux destinées de la doctrine deÇàkyamouni. En effet,

le concile aurait donné à la communauté une rédaction écrite des

trois parties de la loi : les sentences et les discours du fondateur

,

la discipline et ses observances, la dogmatique et la philosophie. Le

président du concile, Kacyapa, aurait rédigé lui-même la troisième

partie, Oupâli la seconde, et Ananda la première. Ajoutons que cette

première rédaction des écritures bouddhiques, faite dans des circon-

stances aussi solennelles, aurait servi, dans un avenir prochain,

de base d’autant plus solide à la seconde rédaction, que les auteurs

de celle-ci auraient presque donné la main aux auteurs de celle-là,

grâce aux présidences successives de Kacyapa et d’Ananda, le cousin

et le confident de Çâkvamouni.

Effectivement, la seconde rédaction des livres sacrés aurait eu lieu

cent dix ans seulement après la mort du fondateur; or, selon la tra-

dition, Kacyapa aurait dirigé la communauté durant dix ans, et

Ananda, son successeur dans la même dignité de patriarche, durant

quarante ans, ce qui ne laisse qu’un espace de soixante années

entre les rédacteurs du premier concile et les rédacteurs du second,

entre les derniers contemporains célèbres de Çâkya et les sept cents

religieux réunis à Yaïçali, au temp d’Açôka, le roi célèbre qui fit

monter le bouddhisme sur le trône de Pâtalipoutra.

Mais que de problèmes insolubles se groupent d’eux-mêmes autour

de la première rédaction et viennent en infirmer à nos yeux la valeur

historique, en suscitant les doutes les plus légitimes sur sa réalité

supposée I

Et d’abord, quelle que soit l’origine de tous ces ouvrages, leur éten-

due prodigieuse, dans leur forme actuelle, ne prouve-t-elle pas avec

évidence qu’ils sont les produits successifs de plusieurs âges,' et que les

bouddhistes, durant longtemps, les ont remaniés et transformés selon

les exigences diverses des nouvelles écoles ?

Mais je n’insiste pas sur cette considération
,

car tout le monde
admet avec M. Burnouf, que déjà quatre cents ans après la mort de

Çâkya, existaient des livres tout à fait nouveaux, introduits, comme
le dit l’écrivain, par l’autorité souveraine du troisième concile, tenu

probablement à l’occasion de la division définitive du bouddhisme en

dix-huit sectes. Mais, sans descendre jusqu’à l’époque des grandes
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luttes, et en laissant de côté la question des livres nouveaux, qui se

rattachent, si l’on veut, à la troisième rédaction du canon bouddhi-

que, ne rencontrons-nous pas de grandes difficultés quand il s’agit de

la première et même de la seconde rédaction? « L’autorité du der-

nier concile, dit M. Burnouf 1

,
quelque grande qu’on la suppose, n’a pu

aller jusqu’à détruire les livres antérieurs pour leur en substituer de
tout à faits différents. » Et l’éminent écrivain ajoute que pour les

conciles qui se réunissaient dans le dessein de faire cesser des divi-

sions funestes, le grand point était beaucoup moins de rédiger des

livres nouveaux que de faire prédominer l’interprétation des anciens

livres. Mais ces anciens livres, ces écritures antérieures, où en sont

les vestiges? Nulle part. Quel concile en fait mention? Aucun. Le troi-

sièmeconcileneproduitpas les écritures du second, le second n’invoque

pas celles du premier, celui-cine par le d’aucun document de ce genre.

La troisième assemblée, dis-je, ne se réfère pas aux écritures de

la seconde, elle ne songe même pas à les demander. Je n’agite pas la

question de savoir s’il faut distinguer, oui ou non, le concile placé

par M. Burnouf sous le règne de Kanishka, de celui qui aurait été,

selon M. Lassen 2
,
le grand événement du règne d’Açoka, en l’année

246 avant notre ère. Je considère seulement comment le concile va

procéder à la rédaction du nouveau recueil qui doit émaner de ses

nombreuses sessions. Or, après qu’on eut décidé devant tous les

Religieux réunis que le bouddhisme serait propagé désormais dans les

nations étrangères par des missions organisées, et quand, grâce à la

pieuse intervention du roi, les coutumes religieuses, un instant com-

promises, eurent été solennellement ramenées à leur pureté primi-

tive
;
alors, dis-je, je vois le président choisir, séance tenante, dans

l’immense assemblée, les mille Religieux les plus renommés par

leurs vertus et leur science et qui possédaient le mieux les véritables

traditions, et cela, pour travailler à l’aide de leurs lumières, de leurs

souvenirs et de leurs conseils, à une révision générale de la doctrine.

Je ne sais pas si je m’abuse, mais, en un pareil choix, il me semble

saisir un fait de la plus grande importance au point de vue où nous

sommes placés, un fait bien capable, quoique laissé jusqu’ici dans

l’ombre, de jeter un grand jour sur la question qui nous occupe. Je

vais plus loin. Ce choix attentif et exclusif de docteurs versés dans la

connaissance traditionnelle de la loi, je le regarde comme un indice

certain que la doctrine existait alors, non pas dans des livres anté-

rieurs, comme le suppose M. Burnouf, mais seulement dans la mé-
moire des anciens Bhikchous, et qu’il s’agissait par conséquent dans

le synode des Mille, comme il a été appelé à cause du nombre des

1 Introd. à l'hist. du boudd. ind., p. 578.

*lndische Alterthumskunde, vol. II, p. 232-235.

àodt 4861. 48



746 LES ORIGINES DU BOUDDHISME.

Religieux qui le composaient, bien plutôt de faire appel au souvenir

de ses membres vénérables et de chercher dans leur science éprou-

vée une base solide pour le recueil à rédiger, que de réviser et d’in-

terpréter des écritures déjà existantes. Dans cette hypothèse, qui me
paraît reposer sur une circonstance concluante, les soûtras dévelop-

pés que nous avons entre les mains et que nous regardons comme
émanés du troisième concile seraient les premiers monuments écrits

et réguliers de la littérature bouddhique. C’est d’ailleurs dans cette

hypothèse que s’explique le mieux une transformation de la doc-

trine primitive aussi manifeste que celle dont témoignent les Mahâ-

yâna soûtras. Il s’ensuivrait que le bouddhisme ancien n’aurait

vu s’introduire dans sa communauté les premiers monuments scrip-

turaires qu’à l’époque où la religion de Çâkya montait sur un trône,

devenait une religion officielle, nationale, et entrait dans la phase

splendide où, cessant d’être une simple protestation contre le céré-

monial brahmanique, contre l’ancienne mythologie védique, contre la

hiérarchie des castes, elle allait elle-même bâtir des temples, insti-

tuer un culte, diviniser son prophète, adorer ses reliques et créer

une hiérarchie et un sacerdoce à sa façon.

Telle est notre manière de voir. Si elle est contredite par l’opinion

de M. Prinsep, qui attribue les premiers livres sacrés du bouddhisme

à des rédacteurs contemporains du Bouddha
;

si elle n’est pas en

harmonie avec la théorie de notre grand indianiste français, selon

lequel un recueil de la doctrine aurait été rédigé par écrit dans le

premier concile, selon lequel encore la rédaction générale de la

doctrine attribuée au troisième concile aurait eu pour point de dé-

part et pour fondement principal des livres antérieurs
;

si, dis-je,

l’opinion que je viens d’émettre sur l’absence totale de documents écrits

dans les deux premiers siècles bouddhiques est en désacord avec

d’illustres autorités, elle a pour elle, entre autres témoignages, les

études nouvelles de M. Yassilief, fondées sur les immenses matériaux

que l’éminent professeur a patiemment recueillis au centre même du

bouddhisme tibétain et du bouddhisme chinois. J’en laisse juge le

lecteur. « Les Bouddhistes, dit M. Yassilief, voulant montrer que

leur doctrine a été transmise par une chaîne non interrompue de-

puis son fondateur, la font remonter à un recueil composé tout en-

tier dans un pacifique concile tenu l’année même de sa mort. Dans

ce recueil, se rencontre le prétendu soûtra rédigé par Ananda,

qui commence ainsi : « Ce discours a été une fois entendu par moi;

« et le Bouddha se trouvait alors à tel endroit, au milieu de telles per-

« sonnes. » C’est précisément ce grand empressement à nommer le lieu

et les personnes, pour satisfaire la critique, qui éveille déjà les doutes

les plus sérieux sur la vérité de cette tradition. Un recueil réel de la
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doctrine, composé si peu de temps après la mort du Bouddha
,

évi-

demment n’aurait pas eu besoin de faire appel à de semblables don-

nées. 11 est certain que cette forme fut la première en usage quand

on commença, dans les conciles, à rédiger la doctrine transmise

jusque-là par la tradition orale. Pour le dire en passant, cette forme

est la meilleure preuve qu’il n’existait aucun document écrit anté-

rieurement. » Puis l’auteur ajoute : « C’est en outre dans le premier

concile que les Yinayas auraient été présentés et réunis par Oûpali

en même temps que les Abidharmas auraient été rédigés sous la direc-

tion personnelle deMahâkâcyapa. Si l’on considère ce dernier genre

d’ouvrage, où l’on rencontre, non pas les paroles du Bouddha, mais

de longues discussions psychologiques, il semble à peine possible d’en

admettre l’existence à l’époque supposée, même dans une forme dif-

férente de celle qui nous est parvenue 1
. » Comme on le voit, au témoi-

gnage du savant sinologue de Saint-Pétersbourg, le premier anneau

de la chaîne des écritures bouddhiques court grand risque de n’être

qu’une fiction, si on le prend dans le premier concile. C’est une opi-

nion très-voisine de ce témoignage que nous offre, de son côté,

M. Weber, lorsqu’il trouve fort difficile d’admettre que des rédac-

tions écrites soient sorties des deux premiers conciles
2

. Selon le savant

professeur de Berlin, il serait possible que le but principal du troi-

sième concile, dont nous avons parlé, eût été de rédiger pour la pre-

mière fois par écrit les anciennes traditions. Parmi les raisons qui

inclinent M. Weber à penser ainsi, il en est une dont la justesse n’é-

chappera à personne, c’est que le bouddhisme se serait difficilement

divisé en dix-huit sectes différentes, comme il l’a fait, si sa doctrine

avait reposé dès le commencement sur un monument scripturaire.

La preuve, c’est que, depuis ce grand déchirement, rien de semblable

n’est venu jeter la perturbation dans sa marche, malgré les puis-

santes causes de désunion que renfermait pour toujours son éclectisme

doctrinal.

Aux différentes preuves dont l’indication sommaire vient de passer

sous nos yeux, ne pouvons-nous pas en ajouter une dernière, non
moins concluante, selon nous, quoique d'un autre ordre, et qui nous
donne au reste l’occasion de montrer le bouddhisme primitif sous

un de ses caractères le plus historiquement liés à son berceau et à

sa première forme? Je veux parler de la dénomination de Çravâkas

ajoutée, dans l’origine, à celle de Çramanas et de Bhikchous, pour dé-

signer les membres de la nouvelle communauté.
Je sais bien que plus tard ce nom sera pris dans des sens divers.

1 Ber Buddhismus, p. 41.
2 Histoire de la Littérature indienne

,
traduite par M. Sadous, p. 421.
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Il en est ainsi de la terminologie bouddhique : les mots restent, mais

le sens varie. Le nom de Çravâkas, par exemple, désignera un jour,

dans Téchelle de la perfection bouddhique, ceux que la vénération

publique aura placés au premier degré ascendant. En ce sens tout con-

ventionnel, les Çravâkas seront les Religieux qui auront accompli la loi,

médité et pratiqué en ascètes fidèles les « quatre vérités sublimes. »

Au degré supérieur se placeront les Pratyêka-Bouddhas, Bouddhas

égoïstes par droit de dignité,n’ayant mission ni d’enseigner ni de sauver;

le troisième et suprême degré nous offrira les Bôdhisattvas, personnages

aux mérites innombrables, Bouddhas en puissance, Bouddhas mes-

sies, futurs sauveurs, au cœur plein de compassion et de miséricorde

pour le monde où ils doivent s’incarner un jour. Mais laissons de

côté, pour le moment, les significations futures du mot, prenons-le

dans le sens littéral de son étymologie, celui où il a certainement été

entendu par le bouddhisme ancien, à l’époque où il était donné sans

aucune distinction à tous ses adeptes. Or, dans cette acception origi-

nelle, le mot veut dire tout uniment « auditeurs 1
. » Tant que le lan-

gage de la dogmatique nouvelle ne viendra pas assigner à ce mot un
nouveau rôle, il nous montrera dans les religieux de Çâkya au-

tant d’auditeurs qui ne reçoivent la doctrine que des lèvres du

maître.

III

Toutefois gardons-nous bien d’exagérer les difficultés. Si le boud-

dhisme est dans une impuissance complète de présenter à la critique

européenne, je ne dirai pas des livres écrits, mais des fragments de

livres remontant aux premiers siècles de son existence, il nous est

permis cependant de regarder comme très-rapprochées de son ber-

ceau certaines parties de ses soûtras les plus simples 2
. C’est ainsi que

nous sommes autorisé à voir, dans le système des « quatre véri-

tés, » au moins les vérités fondamentales de l’enseignement de Çâ-

kyamouni et de la première prédication bouddhique. Si le moine des

gaûtamides, au sortir de sa retraite d’Ourouvilva, parlant à ces

foules que mentionnent les légendes, offrant à tous, au peuple et aux

1 On le rencontre cependant quelquefois avec le sens causatif. Mais cela ne change

nullement la valeur de la preuve, car ceux qui etitendent supposent ceux qui font

entendre; l’auditeur suppose le prédicateur, et vice versa.
2 On peut voir, dans YIntroduction à VHist. du budd. (p. 56 et 104), la judicieuse

distinction établie par Burnouf entre les soûtras attribués à Çâkya et ceux qui se

sont produits plus tard.
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rois, « sa loi de grâce; » si le généreux anachorète, dis-je, a prêché

quelque chose des doctrines que le bouddhisme lui attribue, évidem-

ment c’est la doctrine des quatre vérités (Aryâni satyânï). En effet,

si l’on dégage cette doctrine de toutes les idées étrangères qui sont

venues s’y mêler nécessairement durant la longue période de sa

transmission orale; si l’on met de côté les conceptions subtiles que

les différentes écoles du grand véhicule n’ont pas manqué d’y ajou-

ter dansda suite, rien ne nous empêche de la placer sur les lèvres

de ce Bouddha du petit véhicule, de ce Bouddha humain qui n’a été,

même après sa mort, pour ses premiers adeptes, qu’un Mouni assez

pur, assez austère, assez transformé par la mortification, pour avoir

vu se rompre enfin devant lui le fatal cercle des renaissances. Cepen-

dant, il ne faut pas s’y tromper. Si dégagées qu’on les suppose des

subtilités supérieures dues aux développements successifs de la phi-

losophie bouddhique, les « quatre vérités sublimes » sont essentiel-

ment indiennes, et par là même peu intelligibles à quiconque n’est

pas familiarisé avec les idées d’une nation qui a fait de la transmi-

gration des âmes le point central de sa dogmatique et de sa morale.

Les quatre vérités sublimes, pour parler le langage du bouddhisme,

nous pouvons les résumer ainsi : la douleur, l’enchaînement, le re-

noncement, la voie. La douleur, c’est le partage inévitable de tout

homme ici-bas. Si le bouddhisme s’était arrêté à constater ce fait,

évidemment la première des quatre vérités sublimes pourrait être

rapprochée de la parole de Job : « La vie de l’homme sur la terre

est un combat; » mais il n’en est pas ainsi. Le bouddhisme a voulu

définir la douleur, et devant la définition qu’il en donne tout pres-

tige s’évanouit
;
on voit que, s’il connaît la douleur physique, il s’é-

lève à peine à la douleur morale. Ce n’est pas tout. Chose qui ne

s’explique que par la manière étrange dont il conçoit cet univers,

non dans son ensemble harmonieux, mais dans ses rapports avec les

personnalités qu’il renferme : aux yeux du bouddhisme, toute exis-

tence est douleur, dans le sens le plus illimité du mot; toute exis-

tence est douleur, parce que tout change, tout est non-éternel, tout

vieillit; et la preuve en est que tout porte avec soi le signe de la com-

position, de l’enchaînement ou de la dépendance d’une cause.

Nous arrivons ainsi à la seconde vérité sublime, l’enchaînement
;

et nous voyons déjà ce qu’il faut entendre par ce second point de la

doctrine primitive. Évidemment, c’est cet enchaînement, c’est cette

dépendance d’une cause où sont tous les êtres, qui est dans l’idée du

Bouddha la cause de la douleur. L’homme est dans la douleur parce

qu’il est enchaîné aux passions, au désir, à la faute; toute existence

est souffrance incommensurable, parce que toute existence est dans

la dépendance d’une cause. Cette seconde vérité pourrait jeter
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l'homine dans le désespoir; au frontispice de la vie, le bouddhiste

ourrait lire :

Per me si va nell’eterno dolore :

Lasciate ogni speranza voi che’ntrate.

Mais cette vérité terrible reçoit son correctif consolateur pour le

bouddhiste d'une autre vérité qui est la troisième dans la théorie de

Çâkya. C’est le renoncement. Plus tard, et sans sortir du petit véhicule,

les bouddhistes agiteront la question de savoir si l’homme peut arriver

par la seule moralité à sortir définitivement duSânsara, du cercle de

la douleur, de la loi des renaissances. En attendant
,
le problème est

résolu par la première croyance. Oui, selon la doctrine primitive des

quatre vérités sublimes, l’homme peut, par un moyen purement
moral, s’affranchir de la dépendance, de l’enchaînement aux pas-

sions, et par là même s’arracher aux tourments qui en sont les con-

séquences fatales. Ce moyen, nous venons de le nommer, c’est le re-

noncement. Il consiste à se défendre contre toute impression extérieure,

contre toute sensation. Le renoncement est non-seulement l’instrument

de la délivrance, il est en même temps la voie par laquelle on doit par-

venir au but indiqué, le Nirvana. Considérées dans leurs notions pri-

mitives, telles qu’elles sont sorties peut-être de la conception du

Bouddha, les quatre vérités méritent peu, comme on le voit, à les

juger même avec l’esprit du bouddhisme, le titre de sublimes que les

sectateurs du grand véhicule leur ont pompeusement donné. En elles,

il n’y a rien de sublime ni d’abstrait. Tout est simple dans le moyen

comme dans les causes. Ajoutons, avec M. Vassilief, que fort simple

aussi est le but; à la condition, bien entendu, d’envisager dans sa

notion primitive l’état suprême auquel tend le bouddhisme, et de

laisser de côté les acceptions nombreuses et souvent contradictoires

dans lesquelles est présenté le Nirvana, tant par les écoles schisma-

tiques qui sont venues plus tard jeter le trouble dans la doctrine pri-

mordiale, que parles sectes du grand véhicule, bien autrement fé-

condes encore en transformations.

En effet, l’état suprême^dont la conquête ardue est l’unique objet

de toute la morale et de tous les efforts du bouddhisme primitif, le

Nirvana, pris dans sa conception primitive, n’est autre chose que l’a-

néantissement complet. Arriver au Nirvâna, aux yeux des premiers

bouddhistes, c’est sortir pour toujours du rang des existences. C’est,

dans toute la sombre rigueur du mot, cesser d’être; c’est conquérir

l’extinction absolue de la personnalité humaine.

Il y a une objection qui se présente en face de la définition que le

bouddhisme primitif a donnée de l’éternelle récompense réservée à
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ses élus, s’il nous est permis d’employer ici ce mot. Pourquoi le

bouddhisme ancien honorait-il ses morts de titres pompeux, si, selon

sa pensée, le néant était leur éternel partage? Axant de répondre, que

l’on me permette d’indiquer par un exemple le soin avec lequel le

bouddhisme, dans son enseignement public surtout, désignait en effet

et proclamait la dignité suprême promise au religieux accompli, au

seuil du Nirvana. Dans une parabole où l’on veut prêcher le courage

et la persévérance dans l’œuvre du salut et montrer combien la con-

duite « des hommes du siècle » est souvent stupide, il est dit : « Ils

« emploient mille moyens et déploient un zèle prudent pour obtenir

« le fruit du Bouddha; mais, comme ils éprouvent de grandes diffi-

« cultés, ils se relâchent et reculent. Il vaut mieux que l’homme forme

« le vœu modeste d’obtenir le fruit des’; Çrâvakas
;

il s’affranchira

« promptement de la vie et de la mort, et arrivera à la dignité d’Arhat 1
.»

Maintenant, voici la réponse à l’objection, qui se fortifie encore des

paroles que l’on vient de lire. La contradiction entre la collation de

la dignité d’Arhat faite au bouddhiste après sa mort et l’anéantisse-

ment dont l’abîme est supposé s’ouvrir devant lui, cette contradiction

est moins réelle qu’apparente. Sans doute les Arhats, c’est-à-dire

ceux qui ont achevé leur pénitence et sont entrés par là dans le Nir-

vana, ne sont pas des êtres ayant seulement dépouillé l’enveloppe qui

les empêchait d’agir et conservant leur propre substance après leur

entrée dans un monde nouveau; sans doute, leur personnalité s’est

évonouie comme une lumière qui s’éteint, mais qu’importe au boud-

dhisme? Les titres d’honneur qu’il confère à ses morts, il les confère

non pas en vue de leur état présent, — c’est un éternel néant,— mais

en jetant ses regards sur la vie précédente, dont ils ont été assez heu-

reux de s’affranchir, de manière à ne plus reparaître dans le cercle

des renaissances et d’être à jamais délivrés de l’existence. C’est à

M. Vassilief que j’emprunte cette manière de comprendre ces digni-

tés suprêmes décernées à des êtres parvenus au non-être 2
. L’éminent

historien ne se laisse pas emporter, comme on le voit, sur les traces

de M. Kœppen, par le plaisir peu sérieux de comparer les saints du
bouddhisme aux saints du catholicisme, le culte rendu aux élus du
ciel, au culte rendu aux élus du néant. Cette hagiologie bouddhique,

dont on comprend si peu le sens, on en pourrait voir la valeur dans
la bizarre notion que le bouddhisme primitif s’était faite de l’homme,
notion qui exclut l’idée même de l’âme comprise comme nous la com-
prenons, puisque l’homme, dans cette notion, se réduit seulement
aux cinq skandas ou attributs qui se réunissent quand a lieu sa nais-

sance. Ce sont ces skandas que le bouddhiste aspire à détruire, à brû-

1 Les Avâdanas
,
t. II, p. 40.

2 Der Buddhismus, p. 101-5.
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W par la renonciation, pour échapper à la renaissance et pouvoir

dire avec cet homme qui, s’il faut en croire la tradition, s’était fait

religieux du temps de Çâkya : « Dégoûté de la forme, de là perception,

de l’idée, des concepts et de la connaissance, dégoûté de tous ces

attributs, de tous ces accidents qui ont la condition de périssable,

je suis détaché, affranchi. L’existence est anéantie pour moi, j’ai

rempli les devoirs de la vie religieuse, j’ai fait ce que j’avais à faire;

je ne verrai plus une nouvelle existence après celle-ci. »

Voilà le but suprême du bouddhisme primitif l Cette conception du
Nirvana, qui, du reste, a soulevé tout d’abord, comme on pourrait le

montrer, la conscience indienne
,
devait subir de nombreuses varia-

tions en descendant le cours des âges. Les bouddhistes ne placeront

pas toujours l’éternelle récompense dans un éternel néant. Vien-

dront des écoles, comme nous le verrons, qui croiront, elles aussi,

que tout est vide, mais en ne laissant pas d’admettre l’existence et

l’éternité du principe pensant; conception qui pourra conduire le

bouddhisme aux confins du dogme divin de la spiritualité de l’âme

humaine et de son immortalité. De très-bonne heure même, nous

voyons dans l’histoire du bouddhisme un Nirvana mitigé qui vient

remplacer ainsi le Nirvana absolu de la première doctrine bouddhique.

M. Vassilief l’indique sous le nom de : « Nirvâna avec un reste. »

C’est l’état d’un Bouddha ou d’un Arhat, qui, ayant étouffé en soi

toute impression extérieure, et s’étant déjà enfoncé avec ses sens dans

le Nirvâna, demeure cependant quelque temps encore dans le monde,

enseignant aux autres à suivre ses exemples et dévoilant à ceux qui

l'écoutent les « sublimes idées de la religion bouddhique. »

Mais nous n’avons pas encore à nous occuper des différentes ma-

nières dont le bouddhisme comprend la destinée finale de l’homme 1
.

Nous ne parlons que du petit véhicule. C’est au Nirvâna du petit vé-

hicule que nous devons borner notre présente étude
,
en faisant re-

marquer en terminant quelles épaisses ténèbres cachent le visage de

Dieu à cette philosophie religieuse contenue dans la théorie des

quatre vérités, à cette philosophie dont l’effort suprême est de dé-

truire tout l’homme pour l’arracher à la souffrance et le faire sortir

du fatal Sansâra ! Chose singulière, et qui montre combien l’anéan-

tissement progressif de toute activité spirituelle et physique est une

doctrine profondément enracinée dans les entrailles mêmes du boud-

dhisme, c’est toujours le même but lugubre qu’il poursuit inflexible-

* M. Foucaux, mon savant ami et maître, prépare en ce moment une étude sur

le Nirvâna. Ce nouveau travail, puisé aux sources sanscrites, tibétaines et chinoises,

ne saurait manquer d’éclaircir plus d’un problème important dans cette curieuse

question.
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ment dans chacune de ses évolutions les plus marquées! La théorie

du renoncement, dans sa conception la plus sombre, la plus destruc-

tive, ne se retrouve-t-elle pas jusque dans le Mahâyâna (le grand

véhicule), quoique son effort, à lui, soit de donner à chaque être, à

chaque existence, l'essor le plus illimité, la latitude la plus absolue?

De la doctrine des quatre vérités, telle que nous venons de la

voir dans le petit véhicule, telle que le grand véhicule la comprendra à

son tour, ressort avec une sinistre clarté la preuve qu’en définitive,

malgré son double système de l’expiation et de la récompense, le

bouddhisme place l’homme et l’univers entre les mains souveraines

de l’inéluctable sort, si l’on peut désigner par ce nom, dit M. Vassi-

lief, l’idée dominant la nature physique et la nature morale, l’idée

des causes et de leurs effets. Le bouddhisme est donc fataliste à sa

façon. L’expiation, il la prêche
,
mais sans avoir l’idée de l’éternelle

justice. La récompense, il la vante, mais sans montrer l’éternel ré-

munérateur. Elle est à ses yeux comme la germination qui sort de la

semence. C’est une éclosion qui se manifeste d’elle-même. C’est le

produit spontané du renoncement.

On se représente aisément comment une pareille théorie finit par

décolorer la vie humaine aux yeux du bouddhisme. N’empoisonne-

t-elle pas les quelques grandes idées qui peuvent percer dans les

principes de sa philosophie morale? Nous avons dit précédemment 1

que la morale bouddhique avait su faire une large part aux devoirs

de la famille. C’est sa gloire. Mais que deviennent ces grands devoirs

sous l’écrasante idée qu’il s’est faite de l’homme enchaîné à l’aveugle

tyrannie du sort? Ce qu’ils deviennent, c’est un apologue qui va nous

le dire. J’emprunte encore cette citation aux Avâdanas traduits par

M. Julien, cette mine si riche en saisissants commentaires de la doc-

trine bouddhique.

Un père et son fils (on suppose une famille bouddhiste) labouraient en-

semble. Un serpent venimeux ayant fait mourir le fils, le père continua à

labourer comme auparavant. 11 ne regarda point son fils et ne pleura point.

« A qui appartient ce jeune homme? demanda un brahmane.
— C’est mon fils, répondit le laboureur.

— Puisque c’est votre fils, dit le brahmane, pourquoi ne pleurez-vous pas?

— Quand l’homme vient au monde, repartit le laboureur, il fait un pre-

mier pas vers la mort; la force de l’âge est le signal du déclin. L’homme de

bien trouve sa récompense et le méchant sa punition. La douleur et les

larmes ne servent de rien aux morts. Maintenant, seigneur, entrez en ville.

Ma maison est située en tel endroit. Passez-y, et dites que mon fils est mort;

puis prenez mon repas et apportez-le-moi.

1 Dans le Correspondant du 25 août 1860.
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— Quel est cet homme? se dit le brahmane. Son fils est mort, et il ne

s’en retourne pas! Le cadavre gît à terre, et son cœur reste insensible à la

douleur ! Il demande froidement de la nourriture; il n’a pas d’entrailles;

c’est une dureté sans exemple. »

Le brahmane entra en ville, se rendit dans la maison du laboureur, et vit

la mère dont le fils était mort. Il lui dit alors :

« Votre fils est mort, et votre mari m’a chargé de lui apporter son repas.»

Le brahmane ajouta : « Comment ne songez-vous pas à votre fils? »

La mère du jeune homme répondit au brahmane par cette compa-
raison: « Ce fils n’avait reçu qu’une existence passagère; aussi je ne l'ap-

pelais point mon fils. Aujourd’hui il s’en est allé sans moi, et je n’ai pu le

retenir. C’est comme un voyageur qui passe dans une hôtellerie. Aujour-

d’hui il s’en va de lui-même; qui pourra le retenir? Telle est la situation

d’une mère et d’un fils. Que celui-ci s’en aille ou vienne, s’avance ou s’ar-

rête, je n’ai point de pouvoir sur lui; il a suivi sa destinée primitive et je

ne pouvais le sauver. »

Le brahmane parla ensuite à la sœur aînée du défunt : « Votre jeune frère

est mort, lui dit-il; pourquoi ne pleurez-vous pas? »

La sœur aînée répondit au brahmane par cette comparaison : « C’est, lui

dit-elle, comme lorsqu’un charpentier est entré dans une forêt. Il coupe

des arbres, les lie ensemble, et en forme un grand radeau qu’il lance au

milieu de la mer; mais aussitôt survient un vent impétueux qui chasse le

radeau et en disperse les débris; puis les flots entraînent les poutres de

l’avant et de l’arrière, qui, une fois séparées, ne se rejoignent jamais. Tel a

été le sort de mon jeune frère. Réunis ensemble par la destinée, nous

sommes nés tous deux dans la même famille. Suivant que notre existence

doit être longue ou courte, la vie et la mort n’ont point de temps défini; on

se réunit pour un moment, et l’on se sépare pour toujours! Mon jeune

frère a terminé sa carrière, et chacun de nous suit sa destinée. Je ne pou-

vais le protéger ni le savoir. »

Le brahmane parla ensuite à la femme du défunt : « Votre mari est mort,

lui dit-il; pourquoi ne pleurez-vous pas? »

Cette femme lui répondit par une comparaison : « C’est, lui dit-elle,

comme deux oiseaux qui volent et vont se reposer au sommet d’un grand

arbre; ils s’arrêtent et dorment ensemble. Puis, aux premières lueurs du

jour, ils se lèvent et s’envolent chacun de leur côté pour chercher leur

nourriture. Ils se réunissent, si la destinée le veut, sinon ils se séparent.

Mon époux et moi, nous avons eu le sort de ces oiseaux. Quand la mort

est venue le trouver, il a suivi sa destinée primitive, et je ne pouvais le

sauver 1
. »

Voilà ce que le bouddhisme, en plaçant au-dessus de l’homme,

comme sa loi suprême, l’inexorable sort, voilà ce qu’il a fait des

grands sentiments de l’âme humaine. Il a détruit dans leur source

divine les regrets toujours si doux dans leur amertume. Il a sup-

Les Avâdanas, t. I, p. 8.
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primé les larmes aux yeux de l’épouse en deuil, aux yeux de la mère
en présence du corps inanimé de son enfant. Nous savons comment
il les a supprimées aux yeux du père qui retrouve enfin son fils long-

temps perdu. La parabole de « l’enfant égaré, » que nous aurions pu
rapprocher de la parabole du laboureur sans affection, se montre à

nous sous une couleur d’autant plus sombre qu’elle rappelle en

plus d’un point la parabole de l’enfant prodigue. Que la parabole de

la « bonne loi » pâlisse et s’efface devant la parabole de l’Évangile,

rien de plus simple : c’est une conception humaine en présence d’une

image divine. Mais, dans la scène de la reconnaissance, le père de

l’enfant égaré s’éloignerait moins du père de l’enfant prodigue sans

cette glaciale théorie du destin qui ferme également le cœur hu-

main aux grandes émotions de la joie et aux saints épanchements

de la douleur.

Mais soyons indulgents envers ceux qui ne pleurent pas, parce que

les larmes n’auraient pour eux ni motif ni objet; qui ne pleurent pas,

par la raison, hélas! qu’ils ne connaissent pas le Dieu qui a pleuré

et a béni les larmes. Le jour où les fils de Çâkya entendront sortir

des lèvres de Jésus le mot divin : — Bienheureux ceux qui pleurent!

— ce jour-là, ils sauront, eux aussi, s’attendrir et pleurer. En atten-

dant, ceux-là seulement séviront contre vous, ô Bouddhistes! qui ne

savent pas au prix de quel labeur s’acquiert la Vérité !

L’abbé Auguste Deschamps.



ÉTUDES COLONIALES

ILE DE MAYOTTE

I

En jetant un coup d’œil rapide sur l’histoire, sur l'état présent et

sur l'avenir d’une petite île perdue au milieu de l’Océan, où flotte

pourtant le drapeau de la France, nous voudrions montrer ce que

notre pays peut attendre du développement raisonné de ses posses-

sions lointaines et de l’énergie de ses enfants. Nous entendons dire

souvent que la nature de notre esprit français est impropre à la colo-

nisation, que nous n’avons pour cela ni l’aptitude ni la persévérance

nécessaires. L’histoire de ce qui s’est passé à Mayotte nous paraît émi-

nemment propre à prouver combien cette opinion est injuste, et à

indiquer les véritables causes de la lenteur de notre développement

colonial. Les efforts accomplis, les résultats obtenus sur ce petit coin

de terre excitent un vif intérêt. Ils sont un motif d’encouragement et

d’espérance pour ceux qui se demandent si nous ne pouvons pas ce

que d’autres ont réalisé.

Ecquid non potero quod isti et istæ ?

Pourquoi les Français d’aujourd’hui ne pourraient-ils faire ce qu’ont

fait leurs pères, ce que font leurs voisins et leurs rivaux?
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II

Mayotte appartient au groupe des Comores. Située au milieu du ca-

nal de Mozambique, au sud-est des autres îles, elle est la plus rap-

prochée de Madagascar, dont elle est distante de 60 lieues marines.

Sa superficie est de 40,000 hectares, celle tout au plus de cer-

tains cantons de France. Formée par un soulèvement volcanique, son

contour échancré offre presque partout aux navires des abris parfai-

tement sûrs. Les mouillages sont défendus des violences de la mer
par une ceinture de coraux

,
muraille qu’on franchit facilement par

un certain nombre de passes très-aisées à défendre ou à obstruer en

temps de guerre. Si les sommets aigus de l’île sont un peu dénudés,

les terres accumulées dans les vallées offrent un sol profond et d’une

fertilité inépuisable. Les petites rivières qui ne tarissent jamais, re-

foulées à leur embouchure par la marée montante, forment sur le

rivage des marais qui se peuplent de ces arbres pressés et enchevê-

trés connus sous le nom de palétuviers. Presque partout la végéta-

tion tropicale se montre dans toute son exubérance et offre aux re-

gards ses bois, ses lianes, ses forêts, ses fleurs, ses herbes élevées.

Pendant huit mois de l’année, les vents alizés du sud-est purifient

et rafraîchissent l’air. De décembre en mai, le vent N. O. accumule les

nuages, les pluies sont fréquentes, la chaleur forte; mais jamais l’ou-

ragan, ce fléau des plantations de Maurice et de Bourbon, ne fait sen-

tir ses fureurs.

Les navires qui vont dans l’Inde et qui en reviennent en choisissant

la voie du canal de Mozambique passent tous devant Mayotte. C’est

tout auprès qu’en 1809 l’amiral Duperré enleva le Windham et le

Geylon
,
deux vaisseaux de la compagnie des Indes, qui complétèrent

l’escadre de cinq navires qu’il avait formée de ses prises.

Une telle situation, avec des rades abritées et défendues, ont fait

penser que Mayotte pourrait devenir un point militaire important; le

voisinage de Madagascar, du Mozambique et de Zanzibar, en font au

moins un centre indiqué pour le commerce de la grande île et de la

côte d’Afrique, trafic qui donne de gros bénéfices aux traitants, et

dont l’orseille, la gomme, l’écaille, l’ivoire, les peaux, le riz, les

bestiaux, d’une part, et, de l’autre, tous les produits manufacturés

de l’Europe, forment les nombreux éléments.

La population de Mayotte est composée, en majeure partie, de
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Mahoris, race musulmane d’origine arabe, auxquels se sont joints des

Anjouannais venus pour chercher du travail, des Saklaves émigrés

de Madagascar ou des noirs amenés de la côte d’Afrique. Les Maho-
ris sont d’un caractère doux, très-bons marins, quoique fort indo-

lents. Pour naviguer, le compas leur suffit; ils connaissent les vents

et les courants et se retrouvent à merveille dans tout le canal, sur les

côtes de Madagascar et du continent africain.

L’île fut longtemps administrée, comme les autres Comores, par des

sultans indigènes. Ses rapports avec Madagascar étaient constants.

Elle avait à souffrir fréquemment des incursions des terribles Bet-

simsaraks, qui traversaient le canal sur de frêles embarcations, avec

l’audace des anciens Normands, pour piller les Comores, enlever les

habitants et les réduire en esclavage. Les Mayottais prenaient part

aux luttes de la graîide terre
,
cherchant toujours l’appui des souve-

rains hostiles à cette tribu de pillards.

En 1825, Madi, l’héritier présomptif de Mayotte, s’était uni, parles

liens étroits de la fraternité malgache *, avec Andrian-Souli, le souverain

des Saklaves, qui, par ses fautes et son imprévoyance, amena la ruine de

sa nation. Le jeune prince mayottais avait recueilli son ami battu en

plusieurs rencontres par lesHovas et l’agent anglais Hastey. Il l’avait

ramené à Madagascar, l’avait aidé à remporter plusieurs avantages

sur ses ennemis et ne l’avait quitté que pour aller occuper le trône

de son père, devenu vacant.

C’était un poste dangereux que ce trône. Presque tous les sultans

qui y étaient montés étaient morts assassinés. Aussi, se souciant peu

de courir les mêmes chances, mais ne voulant pas céder la place à

un ennemi, le nouveau chef envoya son fils Buona-Combe proposer

la couronne à Andrian-Souli. La place valait mieux que celle de sou-

verain dépossédé, et la proposition fut agréée. Mais Madi avait trop

bien prévu son sort. Avant le retour de son fils, il avait déjà péri,

frappé par son propre frère. L’assassin fut chassé
;
Buona-Combe,

fidèle aux idées de son père, remit le pouvoir à Andrian, et se con-

tenta d’une partie de l’île qui lui fut assignée comme domaine

privé.

Beaucoup de Saklaves suivirent là fortune de leur ancien chef et

vinrent s’établir auprès de lui. Plus laborieux que les gens de Mayotte,

leurs cultures excitèrent bientôt la jalousie. Andrian, fort amateur

d’eau-de-vie, n’était pas trop scrupuleux sur les moyens de s’en pro-

curer. Ses sujets musulmans, un peu pillés, trouvaient d’autant plus

odieuse cette passion si contraire aux lois du Coran. L’irritation était

1 En mêlant, suivant l’usage, leur sang dans un vase et buvant chacun la moitié

du mélange. Les alliances ainsi faites sont regardées comme sacrées.
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grande. Un coup de fusil tiré sur les bœufs de Buona-Combe suffit

pour allumer la guerre. Buona, battu, se retira à Moheli, autre île du
groupe, dont le chef prit fait et cause pour lui. De là une suite inter-

minable de pillages et d’hostilités suivis de succès divers. En dernier

lieu, Andrian était resté maître chez lui; mais l’île était dévastée, la

population entière s’était retirée sur B îlot de Zaoudzi, de nouvelles

luttes étaient imminentes. Dans de telles circonstances et fatigué

d’une vie aussi agitée, le vieux chef ne demandait que du repos et la

faculté de pouvoir se livrer en paix à son vice favori
;

le hasard le

servit à souhait.

III

G était en 1840; le gouverneur de Bourbon, M. l’amiral de Hell, ob*

servait de près tout ce qui se passait à Madagascar.Cette belle terre, dont

la propriété nous avait été reconnue par les traités de 1815, nous

échappait de plus en plus. La tribu des Hovas, avec l’aide de l’Angle-

terre, avait successivement étendu sa domination sur la plus grande

partie de l’île. Après avoir abandonné Tintingue, Foulpointe, Fort-

Dauphin, notre pavillon ne flottait plus qu’à Sainte-Marie, petite île

pourvue d’un beau port, mais insuffisante pour assurer l’approvi-

sionnement de Bourbonien bestiaux et en riz, trop éloignée par sa

position sur la côte orientale des points où luttaient encore les Sak-

laves, nos alliés. 11 était d’un extrême [intérêt pour nous de soutenir

ces derniers restes d’une puissante peuplade, sinon ouvertement en

faisant une expédition, du moins en nous établissant à côté d’eux,

et en les empêchant d’être entièrement absorbés par les Hovas.

Divers bâtiments furent chargés de missions d’exploration dans

cette pensée. Yers le mois de septembre 1840, l’amiral de Hell avait

expédié son aide de camp,M. Passot, et la corvette la Prévoyante , sur

la côte N. 0. avec des instructions analogues. Le navire mouilla de-

vant la petite île de Nossi-Bé, que remplissait alors une foule de Sa-

klaves fugitifs, vivant sous la terreur d’une invasion des Hovas, mais

se querellant comme les émigrés et lesSaklaves de tous les temps.

La jeune reine Tsoumeka avait imploré déjà l’assistance de l’iman de

Mascate. Elle lui avait même offert de lui céder ses droits et ses États

s’il la délivrait de ses ennemis. Deux cents hommes étaient en effet

partis de Zanzibar : réunis aux Saklaves, ils avaient remporté un pre-

mier succès; mais, dans ce faible contingent, l’armée et la marine,

le chef de la troupe et le commandant du navire, s’étaient pris de
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querelle, en étaient venus aux mains, puis étaient partis pour ne
plus reparaître. La position était pire qu’auparavant. L’arrivée du na-

vire français fut un bonheur inespéré; sa présence et les avis du com-
mandant 1 dissipèrent les craintes, calmèrent les rivalités. La reine

et tous les chefs supplièrent M. Passot et M. Jehenne de rester près

d’eux et de faire, en prenant possession du pays, ce que l’iman avait

promis et négligé d’accomplir.

Nossi-Bé n’est séparé de Madagascar que par un chenal étroit; c’est

un point d’une défense facile, sinon contre une attaque européenne,

du moins contre une agression des indigènes : il est voisin de tout le

pays hostile aux Hovas, la rade est superbe; tout à peu près répondait

au programme. Les deux officiers acceptèrent donc, en réservant l’ap-

probation du gouverneur de Bourbon. Ils partirent en emmenant une

députation de chefs chargés de présenter la requête de leurs conci-

toyens et en laissant pour protéger et rassurer les indigènes la ga-

barre la Lionne
,
qui venait d’arriver sur les lieux.

La reine avait demandé que le navire passât par Mayotte, où la dé-

putation ferait connaître à Andrian-Souli la résolution prise. C’était

un acte de déférence envers le vieux chef de cette famille royale des

Voulamênes, pour laquelle les Saklaves ont toujours professé un res-

pect si profond 2
. Nous avons déjà dit quel était l’état des choses à

Mayotte et la situation d’esprit du souverain. Andrian saisit l’occa-

sion et offrit à son tour de céder ses domaines à la France. Ses députés

se joignirent à ceux de sa nièce, et la Prévoyante les emmena tous à

Bourbon.

Le gouverneur venait précisément de recevoir une dépêche de

France où on lui recommandait « le choix dans ces parages d’un port

« de refuge et de carénage susceptible en même temps de recevoir

« des frégates
3

. » La guerre avec l’Angleterre, un moment immi-

nente, faisait sentir plus cruellement la privation de l’Ile de France,

autrefois le sûr appui de nos croiseurs. Quoiqu’ils n’eussent fait qu’y

passer, les avantages de Mayotte, comme point militaire, n’avaient

point échappé à M. Jehenne ni à M. Passot. Ils avaient communiqué
leurs impressions à l’amiral de Hell, qui les réexpédia peu après avec

la mission de prendre possession de Nossi-Bé, d’obtenir d’un autre

chef voisin F îlot de Nossi-Mitsiou et la province de Yohémare sur la

grande terre, enfin d’examiner Mayotte de plus près, d’en faire l’hy-

1 M. Jehenne, alors commandant de la Prévoyante
,

aujourd’hui contre-amiral.

- Ce respect était tel que, dans un combat, jamais un Saklave n’eût osé porter

un coup, même pour se défendre, à ceux des membres de cette famille qui pouvaient

se trouver dans le parti ennemi. En malgache, Voulamêne veut dire petit-fils de

For.
3 Dépêche du ministre du 25 septembre 1840.
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drographie, de vérifier les droits d’Andrian-Souli et de traiter avec

lui. En même temps il écrivait en France, en pressant le gouverne-

ment de rendre ces occupations définitives.

M. Passot s’acquitta scrupuleusement de sa mission; il prit posses-

sion de Nossi-Bé 1

,
et, par un traité passé avec Andrian-Souli 2

,
il fut

convenu, sauf ratification du gouvernement français, que le vieux

chef céderait son île et qu'on lui ferait en échange une rente viagère

de 5,000 fr.

Lorsqu'on reçut en France les dépêches de l’amiral de Hell, les

craintes de guerre n'étaient plus à l'ordre du jour. L'occupation de

Nossi-Bé fut approuvée; mais pour Mayotte, « quoique ce fût un des

« plus beaux ports qu’on pût créer dans ces parages; que notamment,

« sous le rapport des moyens de défense contre une division ennemie,

« cette île constituât une position militaire et maritime supérieure à

« Nossi-Bé, » la chose fut ajournée, « parce qu’on ne pouvait invoquer

« de droit sur les Comores, archipel distinct; que l’occupation dé-

« passait les moyens dont on pouvait disposer et qu'elle pourrait

« donner lieu, sous le rapport politique, à des difficultés auxquelles

« il importait de ne s'exposer qu’après en avoir bien compris toute la

« portée 3
. »

Celte crainte était d’autant plus vive que l’Angleterre s’est tou-

jours opposée à toute tentative d'accroissement colonial de la part de

la France. Lord Grenville s’était déjà chargé d’appuyer, près du gou-

vernement français, la réclamation de l’iman de Mascale au sujet de

Nossi-Bé. On en avait démontré le peu de valeur, en rappelant les

faits et nos droits bien établis sur Madagascar. On craignait de n’avoir

pas pour Mayotte de motifs aussi péremptoires.

M. de Hell, fort d’une généreuse conviction, insista près du gouver-

nement métropolitain
,
montra pour Nossi-Bé l’impossibilité de se

défendre si Mayotte n’était occupé, fit parvenir les renseignements mi-

nutieux que lui fournirent les marins de la station, et maintint toujours

un bâtiment près d’Andrian-Souli pour modérer son impatience et

constater les droits de la France dans le cas où une autre puissance

voudrait la supplanter 4
. Les instances de M. de Hell, celles de l’ami-

1 5 mars 1841

.

2 25 avril 1841

.

3 Dépêche du 12 avril 1841.
4 Celle précaution ne fut pas inutile. En 1842, le capitaine Freemantle, comman-

dant le Rôdeur
, de Sa Majesté Britannique, avait été expédié à Mayotte, pour recon-

naître 1 île et les avantages de sa position. Il y trouva le commandant Protêt, qui

l’arrêta en lui faisant connaître la cession faite par Andrian-Souli. Néanmoins,

lorsqu'on prit possession, il était temps d’agir : six bâtiments anglais étaient réunis

au Cap, et allaient en partir pour nous précéder à Mayotte.

Août 1861. 49
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ral Bazoche, son successeur, les nouvelles vues de politique coloniale,

décidèrent enfin le gouvernement à ratifier le traité. L’avis en fut

immédiatement transmis à Bourbon. M. Passot, parti de Saint-Denis

le 29 mai, avec trente soldats d’infanterie de marine et dix canon-

niers, arriva à Mayotte le 15 juin et reçut le gouvernement des mains

d’Andrian-Souli. Le suffrage universel ne fut pas consulté, mais une
proclamation, adressée aux habitants, leur apprit que « le règne du

« roi des Français était celui de l’équité et de la justice, que les

« peuples qu’il gouvernait étaient aussi nombreux que les étoiles du

« ciel, qu’ils bénissaient chaque jour son nom, priant Dieu et 1e grand

« Mahomet de prolonger une vie qui leur était chère. » Le nouveau

régime devait amener infailliblement la prospérité commerciale de

l’île et la fortune des Mayottais, qu’on engageait à se montrer dignes

d’un si grand bienfait et à se rendre dans leurs mosquées pour re-

mercier Bleu et leur prophète de cet heureux changement.

La prise de possession de Mayotte n’était point un fait isolé, elle

concordait, nous l’avons dit, avec l’application de nouvelles théories

coloniales. On en était alors, plus encore qu’aujourd’hui, au suprême

découragement à l’égard des colonies. On s'en prenait à elles-mêmes

de leur existence précaire, des embarras qu’elles donnaient
;
on les

regardait toutes comme une charge, comme une proie assurée en cas

de guerre maritime. L’idée d’acquérir de nouveaux territoires propres

aux cultures tropicales et à la production des denrées exotiques était

formellement exclue. On avait résolu de se borner à créer, dans les

diverses mers du globe, quelques positions insulaires d’une défense

facile et pouvant servir d’abri aux croiseurs de la marine de guerre

et de refuge aux bâtiments de commerce. C’est dans cette pensée que

le pavillon français avait été planté aux Marquises et à Tahiti dans les

mers du Sud, à Basilan dans les mers de Chine. A défaut de Maurice,

que les Anglais avaient pris, de Bourbon, qui n’avait pas de port,

Mayotte était le point choisi pour l’entrée des mers de l’Inde.

Mais, en s’y établissant, le gouvernement entendait renoncer à

toute entreprise ultérieure sur Madagascar 1
. La pensée qu’on en avait

eue en 1841 était fort éloignée en 1845 2
. Les gouverneurs de

Bourbon, soit par tradition, soit qu’ils fussent influencés par le désir

ardent de leurs administrés, avaient toujours poussé à l’interven-

tion de la France et au maintien des droits sur cette grande île. On
leur retira, pour leur ôter tout prétexte d’action, le commandement
de la station navale qu’ils avaient eu jusque-là, et, de plus, l’autorité

supérieure sur les trois points de Mayotte, de Nossi-Bé et de Sainte-

4 Instructions au commandant supérieur de Mayotte, 19septembe 1843.
3 Dépêche du ministre des affaires étrangères.
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Marie, qu'on réunit en un gouvernement à part. Cette mesure de dé-

fiance eut de tristes résultats, et, pour sa part, Mayotte en ressentit

cruellement les effets. A la tête d’un personnel considérable, d’une

colonie tout organisée, disposant de nombreux navires, les gouver-

neurs de Bourbon eussent pu établir de fréquentes relations avec les

possessions nouvelles et parer à leurs besoins; ils se seraient pro-»

posé leur prospérité comme un but à atteindre. Au lieu de cela, on
les rendit indifférents à leur développement.

Mayotte et Nossi-Bé, languissant dans leur isolement, commencent
à peine à sortir de l’état d’abandon ainsi créé pour elles.

IV

Un crédit supplémentaire de 212,000 fr. et un quantum prélevé sur

les allocations précédentes] de Bourbon devaient faire face, la pre-

mière année, aux dépenses de la colonie.

M. Rang, capitaine de frégate, le premier commandant supérieur

nommé, fut chargé de dresser un plan de colonisation et de fortifica-

tions. On devait déterminer ensuite les travaux à exécuter et arrêter

un budget normal plus considérable s’il y avait lieu ; Mayotte eût été

bien favorisée si ce budget s’était élevé toujours et s’élevait encore à

ce qu’on avait fixé d’abord.

M. Rang, pour dresser son projet, devait réunir une commission

présidée par lui et composée de trois officiers appartenant, l’un à

l’artillerie, l’autre au génie, le dernier à la marine. Si les effets qui

suivent les travaux d’une commission sont souvent attendus long-

temps lorsqu’on est près du pouvoir qui décide
,

c’est bien autre

chose, on peut le penser, lorsqu’on en est à trois mille lieues. En 1846,

les conclusions n’étaient point encore définitivement approuvées,

et une partie des travaux décidés alors est encore à l’état de

projet.

Six mois après son arrivée, M. Rang, allant visiter les ruines de

Chingoni, ancien chef-lieu de l’île, tomba frappé d’une attaque d’a-

poplexie dont il mourut en quelques heures.

Il laissait un plan de la ville et du port, il avait établi de bonnes

relations avec les Comores, s’était fait aimer de la population
;

mais, faute de temps, faute de moyens, les choses n’avaient guère

avancé sous sa direction. Une partie seulement de la garnison était

logée à terre, le reste continuait à coucher sur la Dordogne
,
que ses

voies d’eau empêchaient de bouger. On n’avait pas môme de maçon
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pour réparer le four de ce bâtiment, où l’on faisait le pain pour tout

le monde. On avait commencé une jetée; faute de chalands, on allait

avec des pirogues prendre des pierres pour les laisser tomber sur

place.

M. Passot, promu au grade de chef de bataillon, obtint, après

M. Rang, le commandement supérieur. Se trouvant en France au

moment de sa nomination, il avait fait arrêter, avant son départ,

le plan d’une partie des constructions à faire. A son arrivée à

Mayotte 4

,
les travaux furent menés un peu plus activement, mais les

plus urgents ne furent peut-être pas les premiers entamés. La princi-

pale rade de Mayotte est placée entre la terre et deux îlots : l’un, as-

sez petit, celui de Zaoudzy; l’autre, un peu plus grand, nommé
Pamanzy. D’après les projets arrêtés

,
on devait faire de Zaoudzy une

citadelle qui renfermerait désormais tous les établissements du gou-

vernement, et mettre sur Pamanzy la ville, qu’on ne voulait point

placer sur Pile principale. Mais, avant notre occupation, pendant la

guerre, la population tout entière s’était agglomérée sur Zaoudzy.

Plus de 1,700 habitants y occupaient 350 huttes de paille. Pour

faire place nette, on eut l’idée de leur bâtir des maisons en pierres

sur Pamanzy. Ces constructions, que l’herbe recouvre encore aujour-

d’hui, n’ont jamais été achevées; mais elles absorbèrent alors un
temps et des efforts qui eussent dû se porter ailleurs. Il n'y avait

encore ni caserne ni église quand on construisit une mosquée.

Lorsqu’on voit dans les pays avancés d’immenses constructions

surgir en quelques mois, on comprend difficilement des années

passées à accomplir des travaux de bien moindre importance. L’ab-

sence de ressources toutes créées explique cette différence. Pour y
suppléer, il faut cet esprit fertile, cette promptitude de jugement

qui ont illustré la Bourdonnaye ou d’autres fondateurs de colonie.

11 faut aussi cette liberté d’action que les formes administratives

entravent souvent. On comprendra qu’on n’ait pas été vite a Mayotte,

si l’on songe qu’on faisait venir du dehors tout ce qui était néces-

saire aux besoins. En 1852, par exemple, neuf ans après la prise de

possession, on expédiait encore de France, par bâtiments, les briques

nécessaires aux constructions ou réparations, tandis qu’en deux

mois un chantier de brique! iers belges en eût fait à prix réduit ce

que la colonie en aurait consommé en dix années.

En 1849, on avait achevé la mosquée, une batterie, la jetée de

pierres sèches qui réunit les deux îlots, une habitation pour le com-

mandant supérieur. On avait monté quatre pavillons en bois, envoyés

de France pour les officiers et les employés 2
. Les tranchées et les

1 12 janvier 1846.
2 Rapport de l'amiral Febvrier des Pointes.
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terrassements des fortifications, commencés mais abandonnés par le
triste motif que nous dirons, étaient envahis par l’herbe et mécon-
naissables. Le stationnaire-ponton le Dromadaire n’avait plus un ap
provisionnement de carénage à bord, le service du port allait en dé-
croissant, et le moindre bâtiment eût trouvé difficilement à réparer
une avarie légère à Mayotte ‘.La caserne, l’hôpital, l’église, étaient
seulement commencés 8

;
on les a terminés depuis; rien de plus n’a

été construit.

En 1850, une route de ceinture très-importante pour l'île fut en-
treprise; elle en est toujours restée aux trois premiers kilomètres.
L Etat, cependant, avait un moyen simple d’exécuter les travaux de
viabilité et d’assainissement, pour lesquels il ne faut que du monde
et non des ouvriers exercés. Toute une population était à sa dispo-
sition.

1

En arrivant à Mayotte, nous y avions trouvé l’esclavage établi. La
1 rance ne pouvait conserver une institution qu’elle réprouvait et que
tous ses efforts tendaient à supprimer dans ses autres colonies. L’in-
troduction des esclaves avait été interdite dès l’origine. En 1847 la
Chambre des députés vota une indemnité de 461,000 fr. à répartir
entre les Mayottais propriétaires. Une population de 2,733 personnes
tut ainsi rendue à la liberté

; mais la loi, voulant que chaque esclave
contribuât lui-même pour une part à son affranchissement, décidait
en même temps que tout libéré devait rester soumis envers l'État à
un engagement de cinq années. Les anciens maîtres émigrèrent,
pour a plupart, vers les autres Comores, afin de se faire servir et
nourrir comme ils en avaient l’habitude. Dans la crainte un peu chi-
mérique que leurs anciens serviteurs ne les suivissent, en sechap-
pant, 1 autorité locale prit sur elle de n’exiger aucun engagement
de travail. Non-seulement la colonie fut ainsi privée d’une ressource
precieuse, mais il s’ensuivit une série de désordres et un vagabon-
dage auxquels il fut difficile de porter remède plus tard. Le travail
est le meilleur de tous les moyens d’organisation. Le port achevé,
des routes ouvertes eussent amené les conséquences ordinaires résul-
tant de communications plus faciles

; j

mais des travaux d’assainis-
sement surtout eussent peut-être détourné la cruelle épidémie qui
désola l’île et dont il est temps de parler.

Quoique tout auprès de Madagascar, on avait d’abord cru Mayotte
d’une grande salubrité. Les premières années avaient prouvé que la

fièvre y existait, mais moins grave et moins tenace qu à la grande terre.
L hivernage de 1847 avait été déjà rude. M. Vrignaud était resté le seul

* Lettre de M. Livet, commandant supérieur en avril 1850 .

* Rapport de l’amiral Febvrierdes Pointes.
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chirurgien assez bien portant pour donner ses soins à soixante-quinze

ou quatre-vingts malades. Au commencement de 1849, lorsqu’on ou-

vrit, près de la jetée de Pamanzy, les tranchées pour les fortifications,

la maladie prit le caractère pernicieux et sévit avec une violence in-

connue, à laquelle ne résistèrent pas même les gens du pays. L’amiral

Febvrier des Pointes, venu pour passer l’inspection générale, trouva

tout le monde atteint; tous les hôpitaux encombrés de militaires,

d’officiers civils, d’habitants, d’indigènes. Il lui fallut de toute né-

cessité renoncer à son inspection des personnes. L’hôpital n’était,

comme les casernes, qu’une réunion de cases couvertes en paille.

On avait pris en plus, vu le nombre des malades, les magasins voûtés

placés sous le véritable hôpital encore en construction. Les indigènes

étaient entassés sans lits ni matelas \ Ajoutez à cela la nostalgie,

la mauvaise qualité des vivres
2

,
et l’on comprendra ce que dut être la

mortalité. Plus du huitième de l’effectif fut enlevé et près de la moitié

dut être renvoyée comme incapable de supporter le climat. L’année

1849 tout entière se passa sans diminution dans le mal, et le com-
mandant supérieur, M. Livet, un brave et vigoureux officier du génie 5

,

écrivait encore dans le premier trimestre de 1850 :

« Il n’est pas, pour les Européens, d’acclimatement possible dans

« nos établissements, le degré d’altération de leur santé se mesure
« au temps de leur séjour. Le conducteur des ponts et chaussées est

« parti pour Bourbon et de là pour France. Au lieu de trois gardes du

« génie, je n’en ai que deux, dont l’un est constamment malade et dont

cc l’autre vient d’être rudement atteint. La plupart des écrivains

« comptent actuellement autant de maladie que de présence dans les

« bureaux, et ce n’est que par le dévouement des fonctionnaires que

« les divers services se soutiennent encore. »

Mais ce dévouement s’usait avec la santé 4

,
Mayotte n’était plus,

pour la garnison et les employés, qu’un séjour empoisonné auquel

on était condammé sans espoir de distinction ou de récompense 5

,

sans autre perspective que la fièvre ou la dyssenterie.

La nouvelle de cette épidémie arriva en France au moment où allait

se discuter, dans l’Assemblée nationale, une question grave. On s’oc-

4 Rapport cfinspection de l’amiral Febvrier des Pointes.

2
II est arrivé de n’avoir à Mayotte que de la farine rebutée à Maurice, et les vivres

se gâtaient, faute de magasins convenables.
3 Mort glorieusement depuis dans la dernière expédition de Chine.

4 Les deux colonies n’étant pas sou la même direction supérieure, les troupes

et les employés de Mayotte n’alternaient pas avec la garnison et les fonctionnaires de

Bourbon, et ne pouvaient se refaire dan s cette île, comme on l’a à peu près établi

depuis.
5 En 1849, aucune décoration, aucune promotion, n’avait encore été la récompense

de services rendus à Mayotte.
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cupait de choisir un lieu pour la translation des bagnes. Le rapport

était déposé. On avait hésité entre Cayenne et Mayotte, et l’on avait

préféré Mayotte, surtout à cause de la salubrité. La nouvelle de l’épi-

démie fit changer d’avis: Cayenne fut désigné pour la déportation.

La cruelle épreuve que traversa la colonie amena pour elle des ré-

sultats plus graves. Le mal était dû surtout aux mauvaises conditions

matérielles où l’on se trouvait placé. Sans vouloir s’en rendre compte,

on se prit à l’attribuer uniquement au climat, et même à contester

tous les avantages qui avaient déterminé l’occupation. Sous l’impres-

sion du triste spectacle qu’il avait sous les yeux, le contre-amiral com-

mandant la station navale alla jusqu’à proposer en France Févacuation

pure et simple de File
1

. Heureusement, cet avis ne fut pas suivi. En

1850, à l’achèvement des casernes, à l’arrivée de meilleurs vivres,

avec la fin de l’hivernage, l’épidémie cessa; mais on abandonna, pour

ainsi dire, Mayotte à ses propres forces. Les travaux qui devaient en

faire un point militaire et un centre commercial furent totalement

arrêtés. La production des denrées coloniales, qui ne devaient être

qu’un accessoire, devint, grâce à l’énergie persévérante des colons

français, le principal intérêt de l’île; mais, avant d’en parler, nous

avons quelques mots à dire sur les mesures prises pour la colonisation

et sur ses débuts.

Y

Au commencement, les céréales
,

l’éducation du bétail, quelques

cultures de vivres, paraissaient le but exclusif vers lequel on devait

diriger la population locale. Il suffisait d’assurer, pensait-on, l’appro-

visionnement abondant de la garnison et des bâtiments
;
on ne son-

geait à l’industrie coloniale que pour attirer un noyau d’Européens

nécessaires à la sûreté de File. Le système des concessions, alors en

honneur en Algérie, fut adopté dans ce but. La terre ne manquait
pas; elle appartenait presque en entier à l’ancien souverain. L’État

l’avait remplacé dans ses droits et pouvait disposer de près de

12,000 hectares.

Au lieu de vendre en choisissant les acheteurs, puis de s’en rap-

porter à l’intelligence et à l’activité individuelle, on croyait, en 1844,

arriver plus vite en cédant la terre avec l’obligation de la mettre en

valeur dans un temps donné et d’y faire des travaux déterminés, sous

1 Rapport de M. Febvrier des Pointes.
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peine de déchéance. Les vices de ce système se montrèrent à Mayotte

les mêmes qu ailleurs : incertitude prolongée, formalités sans fin,

frais inutiles pour satisfaire aux clauses, immixtion de l’État dans

les affaires particulières, obstacle à la liberté et à la constitution du

crédit, difficultés quant aux droits des créanciers et des héritiers.

Mille circonstances rendaient impossible l’exécution des conditions.

Si on l’eût rigoureusement exigée, tous les concessionnaires de

Mayotte eussent été évincés. Mais l’administration des colonies, diri-

gée par un homme éclairé, se montra moins sévère et plus intelli-

gente que certains commandants supérieurs. Le système fut modifié

à plusieurs reprises, notamment en 1845, 1847, 1851. En 1854, il

y eut interruption dans les concessions en attendant une dernière

ordonnance.

La première concession fut accordée à deux honorables maisons

de Nantes, qui unirent leurs intérêts sous le nom de Compagnie des

Comores. Une terre vierge extrêmement fertile, de grandes facilités

données par le port que le gouvernement se proposait de créer, l’aug-

mentation du prix du sucre, la certitude d’avoir à bon compte un
grand nombre de travailleurs libres

1

,
alors que les autres colonies

avaient la charge et les soucis du travail esclave, étaient autant de

chances de succès.

M. Ciret, ancien président de la Chambre de commerce de Nantes,

un des gérants de la Compagnie, partit pour Mayotte. 11 devait

s’établir sur l’une des concessions. Un colon habile de Maurice,

M. Noël, devait en conduire personnellement une autre. Lorsqu’on

songe aux peines que donne, même en Europe, la constitution

d’un établissement agricole ou industriel, à l’habileté nécessaire pour

diriger une affaire tenant de l’un et de l’autre
;
on se demande ce que

ce doit être, dans un pays où la terre est en friche, où l’on doit bâtir

pour se loger, où l’on n’a sous la main ni ouvriers d’art, ni ressource

d’aucune espèce.

En arrivant, M. Ciret s’établit dans une case couverte en feuilles de

rafia, réunit des travailleurs et se mit à défricher. Dès l’abord, il ren-

contra une première difficulté : la canne se plante par boutures 2

;

c’est la partie supérieure du roseau qu’on emploie de préférence à

cet usage. Mais, à peine coupée, la canne fermente, et une bouture

fermentée ne peut plus germer. Mayotte, n’ayant pas de canne, ne

1 10 fr. de gages et 5 fr. de nourriture étaient le maximum du prix d’un mois

de travail; à ce taux, on pouvait, au début, se procurer autant d’ouvriers qu’on

pouvait en désirer.

2 Sur des lignes parallèles espacées de 5 pieds. — Sur chaque ligne, on creuse, à

2 pieds de distance, des trous de 6 pouces à 1 pied de profondeur, dans lesquels

les boutures sont placées.
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pouvait fournir le plant nécessaire. Il fallut aller le chercher à Zan-

zibar^ Bourbon et à Maurice. Quelque rapides que fussent les traver-

sées, tout arriva souvent hors d’état de servir. Les plantations de la

Compagnie furent par suite retardées de deux années; mais ces efforts

eurent au moins l’avantage d’éviter les mêmes peines et les mêmes
frais à ceux qui, plus tard, vinrent planter à leur tour.

Débarqué à Mayotle le 5 janvier 1846, M. Ciret avait voulu com-

mencer à fabriquer en 1848 et être en pleine marche en 1849. Il

aurait pu, dès cette époque, produire quelques centaines de milliers

de sucre, car il avait, malgré tout, réussi à planter et à mener à bien

26,000 gaulettes 1 de canne; mais l’épidémie trompa ses espérances,

dont la réalisation devait être encore bien éloignée.

Sans se laisser détourner de son but par les tristes nouvelles de

France, par les désordres qu’entraînait dans les autres colonies une

émancipation subite, M. Ciret avait, en 1848, commencé à construire

son usine avec quatre maçons seulement, cherchant à s’en procurer

d’autres, mettant lui-même la main à l’œuvre. Il pensait pouvoir

rouler l’année suivante; mais ses ouvriers prirent la fièvre, ses tra-

vaux n’avançaient que lentement. En 1849, ce fut bien autre chose.

M. Noël, frappé, dans ses plus chères affections de famille, quitta

la colonie. Trois employés de la Compagnie sur quatre partirent de

même. Le mécanicien, arrivé au début de l’épidémie, et atteint par

elle, dut être renvoyé à Bourbon. Mais rien ne put abattre l’énergie

de M. Ciret. Il ne s’arrêta pas. « C’est un courage héroïque; il est mû
« par un autre mobile que l’intérêt, » écrivait le commandant supé-

rieur, « car l’intérêt ne saurait produire une pareille abnégation ni

« alimenter de semblables efforts. Avec une santé ruinée, avec la lièvre

« en permanence, il va chaque jour à la grande terre; s’il ne peut se

« tenir debout, il travaille à ses écritures. Cet état de maladie dure

« depuis six mois et plus. Qui peut en savoir l’origine? M. Ciret se

« cache quand il est malade. » Et M. Livet ajoutait encore : « C’est

« toujours la même âme de bronze; mais le corps n’y est plus, ses

« traits portent Fempreinte de souffrances invétérées. Le rappel avant

« la réussite lui paraîtra peut-être plus dur que la mort même, mais

« il n’y a pas un instant à perdre pour le remplacer. »

M. Ciret s’indignait contre une telle pensée et contre ceux auxquels

’humanité l’inspirait. « Je n’ai donné à personne le droit de dire

« que j’étais malade, répondait-il; j’ai tenu tête à la fièvre, et les

« champs de canne m’ont souvent reçu lorsque j’étais épuisé; mais je

« n’ai pas voulu changer d’air, ce qu’on déclarait indispensable. Il

« s’agissait de la construction de l’usine et du succès de l’entre-

1 60 ou 62 hectares
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« prise; ma surveillance a été d’autant plus active que j’étais moins

« secondé. »

Au commencement de 1850, M. Ciret avait réussi à terminer son

usine, grand bâtiment de 100 mètres de long; des cannes étaient

prêtes; mais ce que l’énergie et le travail de manœuvres ne suf-

fisent pas à accomplir n’était pas fait. Pour broyer 'les cannes, cuire,

faire cristalliser, en un mot fabriquer le sucre, il faut des machines,

des chaudières, des appareils que des ouvriers habiles peuvent seuls

suffire à monter et à entretenir. En France, on trouve ces ouvriers

en grand nombre; mais, aux colonies, ils sont rares : ils l’étaient plus

encore maintenant. Ils ne se souciaient pas, surtout les plus habiles, de

venir à Mayotte, et ce fut l’obstacle que ne put vaincre M. Ciret. Un

second mécanicien, venu en avril 1850, souvent malade, peu adroit,

ne finit de monter sa première machine qu’en décembre, au temps

où des pluies diluviennes rendent impossibles le transport des cannes,

le séchage du sucre. Cette campagne aurait pu compenser les

pertes précédentes, mais on eut cinq tonneaux de sucre seulement

à donner au navire frété d'avance pour emporter la récolte. En 1851 T

un nouvel ouvrier devint comme paralysé et finit par mourir

d’hydropisie l’année suivante. En 1854, un autre, venant de France,

ne devait passer que trois mois à Bourbon; il resta dans cette colo-

nie, manquant à ses engagements. Celui qui se trouvait sur les lieux

laissa une basse température se briser, et, faute de cet appareil,

255,000 livres de sucre restèrent dans les cannes. Il serait trop long

d’énumérer jusqu’au bout les contre-temps de cette nature.

D’autres causes encore pouvaient lasser les courages les mieux

trempés. Chaque année, un peu plus de sucre s’était produit, mais

jamais assez pour former le chargement d’un navire. A la demande
du commandant supérieur, les bâtiments de l’État en portèrent quel-

quefois à Bourbon, mais leurs dispositions ne leur permettaient d’en

prendre qu’une petite quantité, et leur passage était rare.Les navires de

commerce,même frétés en entier,ne consentaient pas volontiers à venir.

En 1853, M. Ciret fut obligé de charger des sucres sur un bâtiment

anglais pour les envoyer à Nantes. L’impossibilité de les expédier

par pavillon national ayant été reconnue, on consentit, mais avec

peine, et à la demande de la direction des colonies, à les laisser

entrer sans surtaxe.

Ces difficultés successives avaient forcé M. Ciret de négliger la

deuxième concession : il n’y pouvait planter des cannes lorsqu’il en

avait déjà, en 1852, vingt-trois hectares fermentés sur pied à Koeny 1

;

1 Koeny est. la première habitation de la Compagnie des Comores, la deuxième se

nomme Debeny. — Debeny possède aujourd’hui une belle usine, comme Koeny.
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pour obéir aux conditions de la concession, il fut obligé de faire des

cultures onéreuses, de planter des cocos, pour ne pas être évincé, il

l’eût été, néanmoins, si en France on n’avait trouvé injuste de dépos-

séder l’homme auquel la colonie, à vrai dire, était redevable de son

existence.

Parler des établissements de la Compagnie des Comores et de

M. Ciret, c’est en réalité faire l’histoire de la colonisation à Mayotte

dans les premières années. Des autres habitations fondées avant l’é-

pidémie, une seule a également traversé cette redoutable épreuve.

C'est celle d’Issondzou, créée en 1848 parM. Sohier de Yaucouleurs,

jeune capitaine au long cours, commandant un navire de la maison

Ciret.

Plus tard, le travail reprenant à Bourbon, la canne donnant de

gros bénéfices, de nouvelles concessions à Mayotte furent demandées.

MM. Hallez et le Restif obtinrent chacun 500 hectares. Deux

simples ouvriers européens
,
MM. Artaud et Leroy, en prirent cin-

quante-quatre, à la mise en valeur desquels ils consacrèrent leurs

économies en se mettant à travailler eux-mêmes à la tête de leurs

engagés. En 1855, M. Dupérier, négociant éminent de Paris, connu
par sa loyauté et son intelligence

,
dont la famille avait habité

Saint-Domingue, résolut, dans un but de patriotisme bien plus que

d’intérêt, de contribuer pour sa part au succès de la tentative colo-

niale entreprise par la France. Son propre frère, M. de Cougnacq,

partit et éleva à Dzoumogué une sucrerie modèle aussi perfectionnée

que nos meilleurs établissements du Nord et du Pas-de-Calais.

Presque chaque année, depuis, de nouveaux concessionnaires se

sont présentés sans se laisser décourager par les délais auxquels le

système employé soumettait l’acceptation de leurs demandes, et

maintenant, il reste à Mayotte bien peu de terre à donner. Ces établis -

sements nouveaux et anciens ont subi tout à la fois les mêmes tra-

verses : la plus grande difficulté est toujours venue des machines. Il

n’est pas une usine dont, parle défaut de moyens, le montage n’ait

été retardé ou le fonctionnement arrêté au moment important. Peu

à peu, les habitations devenant plus nombreuses, les ouvriers se sont

multipliés, et l’on a pu s’entr’ aider davantage
;
néanmoins les acci-

dents sont toujours difficiles à réparer et peuvent encore causer de

graves mécomptes.

Les expéditions sont devenues plus faciles lorsque l’île a produit

de quoi charger un navire tout entier. Mais la question des travail-

leurs, qui ne paraissait pas devoir être soulevée, a été une difficulté

plus sérieuse et la cause de bien des pertes.

La culture de la canne à sucre est de toutes les industries la plus

productive. Un hectare de bon terrain, bien soigné, donne 110,000 ki-
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los de cannes et 10,000 kilos de sucre; mais il est une condition

indispensable pour que cette culture soit possible. Les colons, à

la fois producteurs et fabricants, doivent avoir à leur disposition

des ouvriers nombreux et à bon compte. Ils ne suffiraient pas, sans

cela, à l'entretien rigoureux, aux sarclages fréquents, aux travaux

pressés de la récolte et de la manipulation. La richesse de tout

pays tropical où l’on peut aisément se procurer la main-d’œuvre

est assurée. Mayotte, au début, était favorisé à cet égard. Lesboutres

arabes y amenaient de Madagascar et des îles voisines des indigènes

qui s’engageaient à bas prix. Mais, à partir de 1852, les colons de

Bourbon et de Maurice, dont les cultures réclamaient un plus grand

nombre de bras, vinrent sur les lieux memes recruter aussi. Cette

concurrence, très-légitime, était très-rude pour les établissements de

Mayotte, les uns débutant, les autres ne marchant que progressive-

ment avec un capital épuisé par les épreuves précédentes. Les noirs,

engagés dans leurs foyers, ne venaient plus s’offrir d’eux-mêmes à

Mayotte. Pour aller les chercher, il fallait, ou noliserun navireeuropéen

trop cher pour le nombre relativement restreint des engagés nécessai-

res, ou expédier un boutre arabe, dont le patron ne pouvait rien faire

sans avances et partait en les emportant si on avait le malheur de lui en

confier. De plus, les infractions aux engagements, impossibles à Bour-

bon, étaient fréquentes à Mayotte : l’engagé, plus près de chez lui,

disparaissait souvent sur un bateau en partance ou en enlevant une
pirogue le lendemain même du jour où il avait reçu la prime. Les gens

défilé, eux-mêmes, ne respectaient guère plus leurs contrats, et sou-

vent le personnel faisait presque entièrement défaut, alors que l’usine,

à la fin en bon état, eût pu broyer immédiatement les cannes sur

pied, et, plus tard, celles qu’on devait planter.

Cet état de choses eût été un obstacle absolu, sans l’intervention de

l’autorité locale. Un grand nombre d’indigènes, la plupart anciens

esclaves, n’ayant ni terres ni moyens d’existence, vivaient de rapines

et dans l’oisiveté la plus absolue. M. Vérand, le commandant supé-

rieur dont la direction ferme et intelligente a le plus fait pour la

prospérité de Mayotte, leur donna le choix de quitter l’île ou de pren-

dre des engagements de travail. Une police faite aussi bien que le

permettaient des moyens imparfaits assura le respect des conven-
tions réciproques de la part des engagés et des planteurs. La colonie

fut débarrassée d’un élément de désordre, et les travaux y ga-

gnèrent.

Ces mesures, certains griefs plus justes de quelques travailleurs

qui n’avaient point été payés régulièrement, furent l’occasion d’une
insurrection peu sérieuse et bien vite réprimée. Un ancien chef

Saklave, auquel le gouvernement faisait une pension, en fut le pro-
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moteur. Les Saklaves sont bien meilleurs ouvriers que les Mahoris,

mais il sont naturellement turbulents. Déjà, dix ans auparavant
,
on

avait été obligé d’user de rigueur contre un de leurs chefs 1

,
et cette

fois encore on comptait peu de Mahoris parmi les insurgés. M. Ye-

rand était à Nossi-Bé au moment où le mouvement éclata. Il accourut

à Mayotte. 11 n’avait que peu de troupes, il négocia, fit droit aux

plaintes légitimes, détacha la partie honnête de l’insurrection, puis

agit avec vigueur. Avec la garnison, renforcée d’un détachement de

matelots 2 commandé par M. Lagrange, devenu aujourd’hui gou-

verneur de Sainte-Marie, il ramena l’ordre, malheureusement trou-

blé, pendant trois mois, au moment le plus important de l’année 3
.

A partir de cette époque, la position commença à s’améliorer.

Pour rendre le recrutement à l’extérieur plus facile et plus régulier,

les commandants des bâtiments de guerre surveillants passèrent des

traités avec les autorités indigènes des Comores ou de Madagascar, et

même avec les chefs réellement indépendants de la côte soi-disant por-

tugaise du Mozambique. Malheureusement, des faits regrettables qui

ont eu lieu ont fait interdire depuis les engagements pour Bourbon.

Les colons de Mayotte, dont les opérations n'avaient mérité aucun

blâme, ont été un peu plus favorisés
;

ils sont autorisés à tirer, des

Comores, mais des Comores seulement, les ouvriers dont ils ont be-

soin. Si ces travailleurs sont loin de valoir les Cafres, ils n’en sont

pas moins une ressource précieuse. Mais, comme il est toujours

difficile de les faire venir, comme les bâtiments anglais coulent

impitoyablement tous bateaux arabes chargés d’engagés, sous pré-

texte que ce peuvent être des esclaves, le gouvernement français a

autorisé les colons de Mayotte à acheter des boutres, qui, montés

par des Mahoris sujets français et appartenant à des Français, por-

tent notre pavillon, et peuvent se livrer sans inquiétude aux opéra-

tions de recrutement sous le contrôle de l’administration. Bourbon,

de son côté, par suite d’une convention récente passée avec l’Angle-

terre, pourra trouver dans l’Inde de nombreux coolies et sentira

moins le besoin d en demander à d’autres pays. Les ateliers n’au-

ront donc plus la même difficulté à se monter; mais le nombre des

travailleurs, quoique déjà beaucoup augmenté, suffit à peine au dé-

veloppement des exploitations; le travail ne sera assuré que le jour où

Mayotte possédera une population fixe, régulière, laborieuse, suffisant

à tous ses besoins.

1 En 1845, à la mort d’Andrian-Souli, des Saklaves voulurent choisir pour prince

son fils Dangala. L’autorité s’opposa à cette élection, contraire aux traités. On exila

un chef chez lequel une fabrique clandestine de zagaies fut découverte.
i 1120 ou 150 hommes en tout.
3 Août 1856.
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L’histoire de chaque habitation, séparément, ne serait, comme
celle de Koeny dans les premières années, qu’un témoignage répété

du courage et de la persévérance de nos compatriotes. Plusieurs y
ont succombé. En 1855, M. Ciret avait été remplacé, sur sa demande,

dans sa gestion; mais il n’avait pu demeurer oisif, et s’était livré à

l’exploitation d’une petite concession moins importante. D’un âge

déjà avancé quand il était parti pour Mayotte, et usé par les fati-

gues, il mourut en 1857., L'année suivante mourut aussi son suc-

cesseur, M. de Cambourg, cœur aussi déterminé, esprit plus calme,

membre vigoureux de cette noblesse bretonne dont tant d’enfants ont

autrefois, par la lutte et par le travail, contribué à doter la France de

colonies qu’elle n’a pas su garder. Il était resté trois ans dans le pays,

et succomba pour n’avoir voulu céder ni à la fatigue ni à la maladie.

Son jeune fils, âgé de dix-neuf ans, pouvait quitter Mayotte, où ne

le retenait aucune obligation. Il tint à honneur de ne pas laisser souf-

frir les intérêts confiés à son père. Pendant dix-huit mois, jusqu’à

l’arrivée d’un nouveau directeur, il administra avec une habileté su-

périeure à son âge les deux habitations de la Compagnie des Comores.

Mayotte perdit enfin M. de Cougnacq, mort à Bourbon d’une inso-

lation, et divers ouvriers, soldats vigoureux de l’entreprise.

Aucun colon, depuis 1850, n’a encore obtenu tous les résultats

qu’il est raisonnable d’espérer, mais aucun ne s’est rebuté. Les le-

çons du passé sont mises à profit; chaque année la production aug-

mente. Elle a été de 5,000 kilos en 1851
;
de 1,365,000 en 1859;

elle a dépassé 2 millions pour 1860, et ne s’arrêtera plus dans

sa marche progressive. Les habitations de la Compagnie des Comores

donneront à elles seules 500,000 kilog. en 1861. Les navires ne man-

quent plus à ces transports et viennent directement de France appor-

ter et prendre des chargements.

Dix-sept concessions, comprenant une étendue de 8,000 hectares,

renferment neuf sucreries qui fonctionnent et manipulent non-seule-

ment leurs cannes, mais encore celles des planteurs qui se contentent

de produire. D’autres vont s’élever. L’augmentation des revenus

commence à donner les bénéfices longtemps attendus et permet de

faire les sacrifices nécessaires. Les plus récentes concessions ont

été données à de riches colons de Bourbon qui croyaient autrefois

qu’à Mayotte on ne pouvait récolter que la fièvre et qui arrivent, ap-

portant leur expérience et leur argent. Il ne faut pas se plaindre si

ces ouvriers de la dernière heure reçoivent autant et plus que les

autres : le succès seul est important et celui de tous les colons est so-

lidaire. La prospérité agricole de cette colonie naissante est aujour-

d’hui assurée; mais il est un autre progrès sur lequel il est permis

de compter.
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Mayotte, comme nous le disions au commencement de cet article,

est destiné à devenir un entrepôt du commerce européen avec la côte

d’Afrique et avec Madagascar. Ce commerce se fera sur une grande

échelle par les navires qui viendront de France charger des sucres, et

se répartira en détail par les petits caboteurs indigènes d’une côte à

l’autre.

Le commerce de troque, qui se fait aujourd’hui par les navires

anglais et américains dans les petits ports de la côte d’Afrique, se fera

plus aisément avec un entrepôt européen à portée. C’est là surtout

l’avenir de cette petite colonie; mais la prospérité agricole en était la

base nécessaire. Il dépend de l’État de rendre ce mouvement plus

rapide et plus sûr.

VI

L’expérience de l’Algérie, l’exemple des établissements anglais,

nous ont enseigné ce que nous aurions su si les traditions coloniales

n’étaient interrompues chez nous depuis si longtemps. Dans toute

colonisation nouvelle, l’État a sa tâche, l’activité individuelle a la

sienne. C’est à tort qu’en Algérie on a voulu, pour aider les colons,

bâtir leurs maisons, défricher leurs champs, leur fournir des instru-

ments, diriger leur culture. L’intervention de l’État dans les affaires

privées est aussi nuisible qu’elle est indispensable pour celles d’un

intérêt général. C’est à l’État de pourvoir aux nécessités morales et

matérielles sans lesquelles une société ne peut ni s’établir, ni se con-

stituer. C’est à lui de donner satisfaction aux besoins religieux, d’or-

ganiser la justice, de maintenir l’ordre et la sécurité, de constituer

la propriété, de créer les voies de communication, de rendre faciles

et rapides les relations avec la métropole, toutes choses pour les-

quelles l’action particulière est insuffisante. Les colons de Mayotte

et leurs coïntéressés en France ont accompli leur part avec persévé-

rance et énergie.

Si l’État, il faut le dire, n’était resté en arrière pour la sienne, le

progrès eût été plus rapide; bien des pertes, bien des mécomptes,

eussent été évités. Je n’accuse personne, bien entendu, et l’on ne

saurait rendre plus de justice que moi au dévouement de la plupart

des commandants supérieurs qui se sont succédé dans le comman-
dement de notre colonie; mais ils élaient enfermés dans les limites

de leurs instructions et de leur budget.



ÉTUDES COLONIALES1 7(3

En France, on était encore dans l’incertitude sur l’avenir de cette

possession
;
on se préoccupait peu des besoins de ces hardis pion-

niers qui, confiants dans la protection de la mère patrie, allaient

exposer leur fortune et leur vie pour créer une nouvelle colonie fran-

çaise. On ne se rendait pas compte de tout ce queussent pu produire

quelques sacrifices peu considérables faits à propos.

La principale chose dont Mayotte ait eu à souffrir est le défaut de

communications régulières avec Bourbon, et, par suite, aveclaFrance.

L’amiral Bazoche, consulté au début sur les mesures à prendre

pour la colonisation, avait demandé qu'un brick à voiles, naviguant

avec un armement commercial, fut spécialement et uniquement con-

sacré à faire le courrier entre les deux îles. Il était clair que la colo-

nie nouvelle ne pouvait se constituer qu’à la condition de trouver dans

celle qui était plus anciennement établie tout ce qui lui était néces-

saire. Le bâtiment fut acheté, mais une autre destination lui fut

donnée. Les navires de la station navale, assez nombreux au début,

faisaient au moins quelques visites à Mayotte; mais ils furent réduits

de sept à deux, et même plus tard à un seul.

On décida cependant qu’un petit bâtiment à vapeur serait attaché

spécialement à ce service ;
mais il fallut en faire construire un exprès,

le la Bourclonnaye. Il fit, à son premier voyage, des avaries, resta

longtemps au Brésil, fut obligé de revenir en France, et deux années

se passèrent dans ces péripéties.

Et, pendant ce temps, les colons étaient sans lettres des années en-

tières; des fournitures ou des machines demandées arrivaient après

des délais ruineux, les envois d’argent coûtaient 18 pour 100. Mayotte

se trouvait dans un isolement d’autant plus complet, que rien n’y

attirait encore les navires de commerce.

C’est dans ces conditions que la colonie a dû se former, et il faut

s’étonner qu’elle ait pu le faire, que les intéressés ne se soient pas

découragés, et qu’on ait pu arriver au point où l’on est aujourd’hui.

On commence à comprendre l’importance que vont prendre ces

établissements; depuis le commencement de cette année, deux petites

goélettes portent chaque mois la correspondance et les passagers aux

iles Seychelles, où s’arrêtent les paquebots anglais delà ligne de Mau-

rice à Aden. Elles font cette traversée aisément, grâce à la direction

des vents, qu’elles ont toujours en travers.

Lorsque va être organisé le service des lignes françaises sur la

Chine et sur Bourbon, il y a lieu d’espérer qu’une station aux

Seychelles permettra aussi les mêmes communications par navires

français.

C’est là un grand bienfait, et, si ces communications eussent été

établies précédemment
,

Mayotte serait depuis dix ans bien plus
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avancé que nous ne le voyons aujourd’hui. On n’eût jamais manqué
d’un ouvrier habile au moment précis, d’une pièce de machine alors

qu’elle était indispensable. La maladie n’eût pas été à craindre. Un
mois de l’air pur de Bourbon, respiré à temps, en eût fait disparaître

tous les germes. Les avis nécessaires pour les frets eussent pu être

donnés, les chargements assurés d’avance. Les gens de Bourbon se

seraient portés à Mayotte plus tôt et avec plus de confiance. Nombre
d’entre eux, au moins, y resteraient pendant la saison des travaux et

s’en retourneraient passer chez eux l’hivernage. Les correspondances

avec la France seraient plus rapides, et que de pertes eussent été

évitées par là ! Quelquest ravaux d’intérêt commun sont aussi à faire,

et il faut pour cela peu d’efforts.

Deux routes, d’un développement de 20 kilomètres, entreprises

depuis le commencement, qu’on ne peut même pas rendre partout

carrossables, ne sont pas à moitié achevées. Les palétuviers et les

marécages subsistent encore, et pourtant presque partout, à cause de

la faible hauteur du fond, de petites digues, peu coûteuses, pouvant

se fermer à marée haute, s’ouvrir à mer basse, suffiraient pour les

détruire
1

.

On n’accusera pas le gouvernement anglais de s’attribuer le rôle

réservé à l’action particulière, et cependant on le voit multiplier ces

communications et ces correspondances pour tous les points nouveaux

ouverts à l’activité des émigrants et accomplir ces premiers travaux

d’utilité générale.

En revanche, il laisse aux colons une large part de liberté dans la ges-

tion de leurs propres affaires, bien sûr que personne n’a plus d’intérêt

qu’eux à les bien administrer. Chez nous, c’est tout le contraire, et les

principes de centralisation du pouvoir ont été pour les colonies long-

temps poussés à leur extrême limite. Il y a peu d’années encore, le bud-

get se faisait tout entier à Paris. Un progrès a été réalisé. Les dépenses

qui ne concernent ni la solde des troupes, ni l’administration supé-

rieure, ni les services généraux, et qui sont spéciales à chaque colo -

nie, sont décidées sur les lieux. Ces dépenses sont celles qui inté-

ressent le plus les colons et qu’il serait juste d’arrêter avec leur

concours.

Mayotte n’a pas, à cet égard, le privilège du moindre département

1 Pour beaucoup de ces assainissements, les colons feraient la moitié des frais.

M. Ciret le proposait pour le marais de Koeny dès 1847. Ces travaux faits, Mayotte

ne serait pas plus malsain qu'un autre point : sa position insulaire, sa constitution

montagneuse, les vents réguliers qui changent Pair, en sont une garantie. Lorsque

le sol si longtemps en friche sera partout mis en culture, la fièvre disparaîtra

complètement; l’état sanitaire s’est déjà beaucoup amélioré. De meilleurs vivres,

de meilleurs logements, plus d’aisance, ont produit des résultats sensibles et fait

disparaître toute crainte de nouvelle épidémie.

Août 1861. 50
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ou delà plus petite commune de France. Le budget local y est bien

arrêté sur place, les colons peuvent être consultés; mais le gouver-

neur est libre de le faire ou de le négliger à son gré, et seul juge res-

ponsable du meilleur emploi des fonds.

Depuis 1843, onze gouverneurs titulaires ou intérimaires ont oc-

cupé ce poste. On ne peut disconvenir que beaucoup d’entre eux

n’aient été, parla force des choses et la brièveté de leur séjour, bien

peu au fait des besoins du pays. Les intérêts de la colonie seraient bien

mieux sauvegardés, les dépenses nécessaires seraient seules prises sur

les petites ressources dont on dispose, des traditions précieuses s’é-

tabliraient, si le budget était arrêté par un Conseil colonial dont les

chefs de l'autorité seraient les présidents naturels, où ils auraient

leur très-légitime influence et qu’il serait facile de composer aujour-

d’hui d’hommes aussi honnêtes qu’expérimentés.

La tâche ne serait point diminuée pour un gouverneur actif et habile,

il aurait au contraire à sa disposition, et de plus près, le concours

et les lumières de tous les administrés. C’est ainsi seulement que

peuvent se réaliser les nombreuses améliorations qui restent à faire.

La première de toutes est de préparer les moyens de créer une po-

pulation dévouée, attachée au pays. L’immigration de Chinois ou de

coolies qui ne viennent que pour repartir un jour ne fondera rien. Mais

les Cafres et les Malgaches, qui fuient volontiers un pays d’où la vio-

lence et le désordre éloignent toute paix, se fixeront sans peine là où

ils trouveront les conditions indispensables à l'homme, l’ordre,

la famille, le bien-être par le travail, la sécurité de l’avenir. Ils ne

sont pas musulmans comme lesMahoris et sont plus attachés au tra-

vail de la terre. Ils écoutent volontiers la parole du missionnaire, ils

sont bons chrétiens, une fois convertis. A Mayotte même, où les Euro-

péens ne sont guère plus de cent soixante, ils apprennent vite notre

langue. Les colons peuvent les fixer en les constituant en villages et

en familles, en les faisant passer de l’état d’engagés à celui de petits

fermiers, en les intéressant à la culture par un partage des fruits, et

surtout en mullipiiant les moyens d’instruction morale et religieuse,

en étendant les bons soins, les bons exemples, en constituant une

véritable société chrétienne sous un patronage éclairé.

Mais tout cela ne se peut qu’avec le concours de chacun et l’initia-

tive de l’autorité.

Plus de protection et plus de sacrifices pour ce que la colonie ne

peut accomplir, plus de liberté en même temps pour ce qu’elle peut

faire par elle-même, une direction plus efficace dans le sens moral,

qui constitue une population laborieuse et attachée au sol : voilà les

moyens, pour l’État, d’assurer à ce petit établissement une grande
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prospérité, et, qu’on n’en doute pas, cette prospérité est d’un intérêt

réel pour notre pays.

Nossi-Bé, favorisé par sa position, et Sainte-Marie, grâce à l’in-

telligence et au dévouement de son gouverneur, font chaque jour de
nouveaux progrès, comme Mayotte. Que ces trois petites îles conti-

nuent à se développer, qu’elles deviennent des centres d’activité agri-

cole et commerciale comme elles sont en voie de le faire, et la perte

de Maurice sera de moins en moins sensible. Nos navires de com-
merce ne resteront pas compromis et nos bâtiments de guerre im-
puissants en temps de lutte.

Ces trois points seront autant de postes avancés pour l’accomplis-

sement d’un plus grand œuvre. L’expérience qu’on y aura faite ap-
prendra ce que le pays pourrait attendre d’une possession comme
Madagascar. Des relations plus suivies, plus fréquentes, avec cette

magnifique terre, l’exemple rapproché d’une civilisation plus morale
et plus avancée, y augmenteront notre influence pacifique, et, le

jour où la France se déciderait à y planter son drapeau, toute une
population de colons actifs et expérimentés se trouverait prête.

Ce sont de riches et grandes colonies de cette nature qui seules
peuvent faire reprendre à notre pays son rang maritime. Les esprits
superficiels en déclarent tout d abord la création impossible, sous
prétexte que, trop attaché au sol, le Français n’émigre pas, que les
capitaux ne s’aventureront jamais dans de semblables entreprises;
toutes choses contredites par l’abandon de nos campagnes et les
spéculations bien autrement aventureuses qu on voit chaque jour en-
treprendre 1

. Les hommes plus réfléchis s’effrayent en examinant les
conditions faites actuellement a la colonisation et en voyant combien
elles diffèrent de celles d’autrefois. Pour les convaincre, l’exemple
est nécessaire et le succès de nos nouvelles créations peut seul nous
montrer si nous pouvons tenter de nous étendre encore, et nous en-
seigner dans quelles conditions il faut le faire.

Lorsque les colonies avaient le monopole du marché français et ne
redoutaient aucune concurrence, ni étrangère, ni métropolitaine,
lorsque leurs produits n’acquittaient qu’un droit insignifiant, lors-
que l’esclavage leur assurait le travail, tout pays tropical pouvait être
mis en valeur. Aujourd’hui, l’on peut réussir encore, mais il faut
choisir. Si défricher la Guyane est presque impossible, les pays peu-
plés comme Madagascar, la côte d’Afrique, la Cochinchine, offrent un
vaste champ à notre activité et à noire ambition.

1 Trois millions ont été dépensés sur les diverses habitations de Mayotte en un
temps où la foi aux entreprises coloniales était ébranlée

;
qu’on fasse fortune là ou

ailleurs, et l’on ne manquera ni d’hommes ni d’argent.
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Espérons qu’en effet nous verrons un jour notre pays, libre et

tranquille au dedans, grandir encore au dehors, partout riche et

puissant, remplissant ce grand rôle chrétien et civilisateur que lui a

dévolu la Providence.

A. Benoist d’Azy.



MELANGES

DE L’ESPRIT DU CLERGE EN LOMBARDIE

Les journaux révolutionnaires ont fait grand bruit il y a quelques

mois d’une protestation des chanoines de la cathédrale de Milan contre

la circulaire du vicaire capitulaire, qui défendait au clergé de s’associer

par aucune cérémonie religieuse à la fête du Statut. Cette protesta-

tion, qui a scandalisé à juste titre le monde catholique, n’a du reste

causé de surprise qu’à ceux qui ignorent les dispositions du clergé

lombard, travaillé depuis plus d’un siècle par les doctrines jansé-

nistes et façonné dans des officines spéciales aux maximes du josé-

phisme autrichien. On ne comprend pas assez en France ces disposi-

tions affligeantes, dont la protestation du chapitre de Milan n’est

qu’un symptôme partiel, et qui ont été signalées dans une récente

allocution non encore publiée du souverain Pontife. Aussi, comme
il nous semble qu’il n’y a rien à gagner à dissimuler un mal de ce

genre, et que la publicité en est peut-être le meilleur remède, nous

n’hésitons pas à faire connaître les renseignements fournis, à cet

égard, par une lettre que nous adresse un homme parfaitement au

courant de la situation.

Voici les principaux fragments de cette lettre :

Vous ne pouvez vous expliquer l’avilissement actuel de notre clergé : c’est

le résultat de causes anciennes et récentes, peu connues ou mal appréciées

chez vous, et que je veux vous signaler.
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ï. La première de ces causes est le jansénisme. Le jansénisme en est chez

nous maintenant au point où il en était chez vous avant que votre Église fût

régénérée par la persécution. Joseph II fit tous ses efforts pour introduire

ici les idées fébroniennes, et fut efficacement secondé dans cette entreprise

par le grand-duc Léopold. On établit dans ce but, à Pavie, un Portique (col-

lège) théologique où devaient être envoyés, au lieu d’être élevés dans les

séminaires particuliers de leurs diocèses, tous les jeunes gens qui se des-

tinaient à la carrière ecclésiastique. Les professeurs de cet établissement ap-

partenaient tous à la secte janséniste, et avaient pour chefs deux jansénistes

célèbres, Tamburini et Zola. C’était le temps où l’on cherchait à soustraire

toutes les affaires aux ministres et aux magistrats pour les concentrer dans

les mains du souverain. Le libéralisme d’alors consistait, comme celui de

nos démocrates modernes, à renforcer le pouvoir, et les esprits les plus avan-

cés, Beccaria, Carli, Yerri, Parini, applaudissaient quand, par un simple

décret, on abolissait le Sénat, les municipalités, les maîtrises, etc. —
Lisez à ce sujet un chapitre de YAbbé Parini, de M. César Cantù, sur le libéra-

lisme italien au dix-huitième siècle.— La centralisation paraissait être de la

liberté, et peut-être en était-ce, en effet, depuis que l’arbitraire des gouver

neurs militaires avait supprimé tous les privilèges, même ceux du clergé,

traité le Pape comme un prince étranger, et établi chez nous cet édifice

de servitude que vous possédiez déjà, vous autres, sous le nom de libertés de

l'Église gallicane.

Les peuples qui les possédaient, ces libertés
,
passaient pour libéraux ;

et,

dans ma jeunesse, j’ai entendu louer comme étant seuls des libres penseurs

les élèves du Portique théologique de Pavie.

Pendant la durée du royaume d’Italie, le clergé, persécuté dans son chef

et dans ses membres, se relève quelque peu. Cependant les décisions capi-

tulaires de 1810, à propos du synode de Paris, sont toutes dans le sens du

pouvoir.

Après 1815, le gouvernement autrichien, qui s’était incorporé les idées

joséphistes, travailla à les propager dans tous les diocèses. Dans ce but, il

établit que chaque séminaire particulier enverrait ses meilleurs élèves au sé-

minaire de ‘perfectionnement de Vienne, pour y être formés à l’esprit des

maximes impériales qui s’y enseignaient. En outre, chaque diocèse devait

envoyer quelques élèves au séminaire théologique de Milan, où régnaient

les doctrines jansénistes sur la grâce et l’autorité ecclésiastique.

Toutefois l’empoisonnement des esprits ne se faisait pas ici sans résis-

tance; certains élèves, ceux du diocèse de Brescia particulièrement, qui

sortaient des mains du saint évêque Nova, arrivaient munis d’objections

puissantes, et, soit en secret, soit en public, faisaient une vigoureuse oppo-

sition aux idées qu’on cherchait à leur inculquer.

Cette opposition, il faut le reconnaître, était en grande partie nationale et

venait surtout de l’antipathie pour l’Autriche. On haïssait doublement celle-ci:
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on l’accusait d’avoir asservi, non-seulement le pays, mais l’Église, en lui

donnant des évêques sans indépendance ou en les empêchant de correspon-

dre avec Rome.

Deux hommes, deux écrivains, se mirent à la tête de cette opposition catho-

lique contre l’Autriche : ce furent Manzoni etCantù. C’étaient deux convertis.

Manzoni avait été en religion un élève de Grégoire, du chanoine Tossi et du

Génevois de Gola, le panégyriste de frà Paolo; il dut sa conversion à l’abbé

de Lamennais, dont il traduisit, comme on sait, le livre De V indifférence en

matière de religion. Quant à César Cantù, il s’était formé à l’école des en-

cyclopédistes, et principalement à celle de Gibbon. Ses premiers écrits s’en

ressentaient, notamment son Histoire du diocèse de Côme
,
où il manifestait

un grand mépris pour les moines
;
jamais pourtant il n’approuva l’invasion

du pouvoir civil dans le domaine de la religion, et, sous ce rapport, il atta-

qua toujours ouvertement, et sans crainte d’irriter le gouvernement autri-

chien, la politique de Joseph II et de Léopold, son frère.

Ces deux écrivains étaient très-luspar les jeunes gens, qui s’inspiraient chez

eux de sentiments très-différents de ceux qui avaient prévalu jusque-là. Mais

combien peu, même parmi ceux qui les goûtaient, avaient la force de s’af-

franchir des préjugés de leur éducation première et des idées régnantes !

Manzoni etCantù étaient d’ailleurs fort mal vus du gouvernement et de l’ar-

chevêque de Milan, qui, Allemand de naissance et tout dévoué à l’Autriche,

s’entendait avec elle pour combattre leur influence.

Il n’y avait donc dans tout cela, vous le voyez, rien de bien propre à dis-

poser l’esprit du clergé en faveur du Saint-Siège et à le ramener, de ce

côté, à des sentiments meilleurs que ceux dont il était imbu.

Vint 1 846, et le clergé se trouva à la tête d’un mouvement qui se faisait au

nom du Pape. Mais bientôt il en fut réduit à se déclarer contre le souverain

Pontife, ou du moins à le plaindre.

Depuis que le Piémont s’en est emparé, la situation de la Lombardie dif-

fère beaucoup de celle de la Toscane et de celle de l’Ombrie; en Lom-

bardie, la défaite de l’Autriche avait été désirée par tout le monde, par les

prêtres comme par les laïques, et tout le monde, les prêtres non moins que

les laïques, ont contribué à l’amener. La conquête s’est faite, du reste, à la

manière antique. Le fait n’a eu pour sanction ni délibération, ni suffrage

universel, ni aucune comédie politique d’invention moderne. Le clergé a

accepté le nouveau gouvernement pour ce qu’il est, c’est à-dire comme le

résultat de la guerre, mais il l’a accepté franchement, et, lors de la procla-

mation de Victor-Emmanuel, il prit part de bon cœur à la joie commune.

Cependant il s’abstint de ces adhésions empressées qui se multipliaient alors

de toutes parts, et ne se livra à aucune démonstration spéciale. Cela fut trouvé

insuffisant, et le gouverneur Vigliani se plaignit de la froideur des prêtres,

dans une circulaire brutale, où il prétendait leur tracer leurs devoirs, et leur

déclarait que, au cas où ils oseraient lui résister, il avait un moyen de les
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plier à 1 obéissance. Il n’y eut pas un ecclésiastique, ayant du cœur, qui ne
s indignât de ce langage

; mais la crainte et les espérances n’en ont pas
moins eu leur effet ordinaire sur les individus.

II. Après le jansénisme et toutes ses entreprises, c’est le dernier Con-
cordat de 1 Autriche avec Rome qui a le plus contribué à la situation pré-

sente du clergé lombard.

Dans les derniers temps de sa domination, l’Autriche avait fait avec le

Saint-Siège un Concordat qui, mal interprété et mal exécuté, est devenu, en

grande partie, cause du mal qui règne ici aujourd’hui. Ce Concordat n’était

point aussi rétrograde qu’on l’a dit. D’abord, pour ce qui est de la justice,

il n’établissait ou ne restaurait aucun privilège : les ecclésiastiques étaient

en tout soumis aux tribunaux ordinaires. Seulement, en cas de délit,

l’évêque devait être informé de l’arrestation des prévenus, et, s’il y
avait condamnation à mort, le procès devait lui être communiqué avant

l’exécution. Des chambres épiscopales devaient connaître, quant au droit,

des mariages et des bénéfices. Les prêtres et les évêques pouvaient commu-
niquer directement avec Rome, publier en toute liberté des livres et des cir-

culaires pastorales, établir des couvents, des congrégations, des ..-sociétés

pieuses, etc. Ce Concordat ne jetait donc pas le trouble dans la société; il en

complétait plutôt l’ordre en rendant la liberté à la religion. Puis il y avait

quelque chose d’ édifiant à voir le successeur de Joseph II et de François I
er

professer un sincère respect pour le souverain Pontife et le traiter comme
le représentant de l’autorité divine.

L’effet produit par ce Concordat sur l’esprit de la masse religieuse, dans

la Lombardie et les États vénitiens, avait été bon. Aussi avait-il irrité pro-

fondément les fauteurs du Piémont, qui ne pouvaient se dissimuler que ces

nouveaux procédés de l’Autriche envers l’Église ne fussent de nature à relever

sa popularité. Il fallait donc se hâter de rendre cela suspect. C’est ce qui fut

fait avec beaucoup d’art. Le mot fut donné à toutes les sociétés secrètes de

dénigrer le Concordat, de le ridiculiser, de l’attaquer sur toute la ligne des

journaux, enfin de le représenter comme une chaîne nouvelle ajoutée à

celles qui pesaient sur ces contrées. Le complot réussit
;
l’opinion s’étant

laissé prévenir, on n’étudia point le Concordat en lui-même, et les catholiques

moins que personne; on se tint pour dit qu’il était mauvais, comme tout ce

qui venait de l’Autriche. Soit donc préjugé, soit crainte de l’opinion pu-

blique et peur de passer pour partisans de l’Autriche, les catholiques, les

prêtres eux-mêmes, et les meilleurs, prirent l’habitude de ne parler du Con-

cordat que pour s’en moquer. De là à blâmer et à trouver injuste le pouvoir

correctionnel que cette convention accordait aux évêques dans les délits

purement ecclésiastiques, il n’y avait qu’un pas : il fut vite franchi, et des

dispositions à la révolte se manifestèrent promptement.

Les évêques, de leur côté, dans ces circonstances, se montrèrent assez

peu habiles à profiter de la position qui leur était faite. Au lieu de travailler,
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avant tout, à consolider la liberté qui leur était rendue, ils s’occupèrent à

réglementer des choses du dernier ordre, le vêtement, la coiffure, le céré-

monial, etc., etc. Leur prétention à contrôler la presse, que la loi autri-

chienne avait déclarée libre, causa aussi une irritation fâcheuse. L’évêque de

Bergame voulut soumettre à sa censure la gazette de cette ville
;
sa préten-

tion fut repoussée. L’évêque alors interdit la lecture de ce journal à tous

les membres de son clergé, et l’éditeur, pour vivre, fut obligé d’en passer

par où voulait l’évêque.

Le Concordat, d’ailleurs, — et ce fut là le plus grand mal ! — le Concordat

ne fut exécuté qu’à moitié. On établit les cours matrimoniales
,
qu’il avait

instituées, mais il ne fut jamais question des cours bénéfcciales. L’adminis-

tration, où survivaient des traditions joséphistes, reprenait d’une main ce

quelle était forcée de lâcher de l’autre, et, chose étrange! elle se vit se-

condée dans ses tentatives par la cour de Rome elle-même. Le Concordat

avait aboli la condition du placet pour la nomination des curés : Rome le

remplaça par quelque chose de pire; ordre vint, en effet, aux évêques de

s’entendre au préalable avec le pouvoir civil pour tous les choix qu’ils auraient

à faire. -C’était perdre d’un seul coup tout le bénéfice du Concordat et se

mettre dans une position inférieure à la précédente;.

De cette façon, le Concordat devint odieux à tout le monde, et le meilleur

acte du gouvernement autrichien en Italie lui nuisit plus que n’avaient fait

ceux dont c’était la réparation. Loin de fortifier le gouvernement qui en

avait généreusement pris l’initiative, il avança sa ruine, au contraire. C’est

une conviction générale encore aujourd’hui, et que les événements posté-

rieurs n’ont pas détruite, que l’Autriche est tombée en Lombardie pour avoir

fait le Concordat.

Les détails dans lesquels je viens d’entrer étaient, selon moi, nécessaires

pour vous faire comprendre, en France, la situation présente du clergé

lombard. Longtemps le clergé lombard a gardé le silence
;
mal vu dans

l’opinion, poursuivi par les journaux ou par le gouvernement, il n’eût osé

en appeler au public et employer la voie de la presse. A la fin pourtant un

docte et pieux ecclésiastique eut ce courage. M. X..., ancien secrétaire de

Mgr Radeski, archevêque de Milan, fonda dans cette ville un journal inti-

tulé le Conciliateur, dont le titre même indiquait l’esprit. Soumission au

gouvernement, affranchissement de la patrie, liberté de l’Église : telle était

sa devise. Ce programme nous souriait. Mais bientôt, hélas ! le journal y fut

infidèle. Les couleurs religieuses qu’il avait arborées déchaînèrent immé-

diatement contre lui la fureur des journaux du pays; ses bureaux furent

envahis par la canaille, et son rédacteur insulté publiquement. De ce mo-

ment, soit peur, soit prudence, le Conciliateur devint un organe soumis du

gouvernement, et porta le dévouement au pouvoir jusqu’à prétendre justifier

ses actes les plus injustes. C’est ainsi qu’on l’a vu publier une série d’articles

pour établir qu’il est non-seulement licite, mais que c’est un devoir d’en-

lever au Pape son pouvoir temporel.
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Tel a été, d’autre part, le scandale causé par son approbation de la loi

piémontaise sur le mariage civil, que les évêques lombards ont cru devoir

protester dans une lettre pastorale écrite de concert, et destinée à être lue

dans toutes les Églises. Cette lettre a amené de tristes révélations. Ainsi l’on

assure que, dans le diocèse de Bergame, aucun curé n’a voulu lire cette

lettre. A Milan, un mauvais journal accusa un curé de l’avoir lue et d’en

avoir accompagné la lecture d’un blâme exprès de la loi sur le mariage civil.

Le curé se crut obligé de réclamer dans le journal même contre cette accu-

sation et de lire lui-même en chaire sa réclamation. Si vous lisez YArmo-

nia, de Turin, vous y verrez souvent le Conciliateur attaqué comme trop

dévoué au pouvoir et trop vacillant dans ses doctrines politiques et re-

ligieuses 1
.

Ajoutez à ce que je viens de vous dire cet autre détail, que les prêtres

hostiles au précédent gouvernement ont tous été décorés ou élevés à des

postes supérieurs par celui d’aujourd’hui, et que le seul prêtre qui soit au

Sénat est un élève de Yécole de perfectionnement de Vienne.

Il s’est formé à Milan une sorte de cercle ecclésiastique
,
et la plupart des

personnes qui le composent font partie de la rédaction du Conciliateur . Les

membres de ce cercle ont adressé au Conseil supérieur, relativement au ma-

riage civil, un Mémoire conçu dans le sens des articles publiés par ce journal

et contenant une approbation un peu entortillée, mais formelle au fond, de

la loi que les catholiques condamnent. Une chose à remarquer encore, c’est

la tendance de ce groupe et du journal dont il était l’organe à blâmer les

évêques et à taxer leurs actes d’ignorance, d’imprudence ou de fautes. Que

si ce système, suivi d’attaques contre les évêques, contraste avec les pro-

cédés anciens du jansénisme, qui n’avait que des flatteries pour l’épiscopat,

n’en soyez pas surpris, la tactique au fond est la même : seulement on vou-

lait, au siècle passé, tourner l’aristocratie de l’Église contre les Papes; au-

jourd’hui, c’est la démocratie ecclésiastique que l’on veut détacher d’eux

en excitant chez les prêtres et chez les fidèles la haine instinctive, et plus

particulièrement développée à notre époque, des supériorités en tout genre.

La manœuvre a commencé par les journaux laïques, à qui, dans l’ignorance

où ils sont généralement des choses de l’Église, le Concordat et les questions

qu’il soulève ont fourni ample matière à déclamer contre les évêques.

Les choses maintenant vont plus loin : voici qu’il vient de paraître un

livre qui demande que les ecclésiastiques inférieurs et les fidèles eux-mêmes

soient admis à participer à la nomination des évêques...

J’aurais beaucoup d’autres détails à vous donner sur l’état de la religion

dans ce pays. Mais je veux me borner ici à ce qui concerne le fait de la pro-

testation des chanoines de Milan. Ce que je vous ai dit suffit pour vous expli

-

1 Ce journal vient de suspendre sa publication à la suite du blâme prononcé contre lui

par le souverain Pontife dans sa récente allocution. Le Conciliateur a annoncé sa suspen-

sion en termes respectueux. Voir YAmi de la Religion du 6 août.
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quer le scandale de cette manifestation et vous donner une idée des périls

auxquels la religion est exposée ici.

Je dois ajouter pourtant que, s’il y a des signes inquiétants de plus d’une

sorte; que si, par exemple, la Société de Saint-Vincent de Paul est ici peu

répandue, peu hardie, peu entreprenante; que si, dans le haut clergé, il

règne çà et là un esprit assez peu rassurant : en revanche, le clergé infé-

rieur est, en général, plein de foi, de zèle et de vrai sentiment chrétien,

et le peuple profondément attaché au catholicisme.

Pour extrait : P. Douhaire.

LE RECENSEMENT DÉCENNAL EN IRLANDE

The Cènsus of 1861, presented to both Houses of Parliament.

Avec leur énergie habituelle, nos voisins ont mené rapidement à terme

la grande et laborieuse opération de leur recensement décennal. C'est le

1
er avril que les informations et les enquêtes ont commencé : les résultats

en ont été déposés au mois de juillet sur les bureaux des deux chambres du

Parlement. En ce qui touche l’Irlande, ces résultats sont d’une inappréciable

importance : ils tranchent définitivement par l’autorité des chiffres officiels

des questions qui demeuraient douteuses depuis dix ans, et sur lesquelles

se livraient des controverses sans issue.

Comme le recensement de 1851, et à la différence des deux qui l’ont im-

médiatement suivi (1841 et 1851), le recensement de 1861 indique à quelle

Eglise ou à quelle secte religieuse appartient chacun des sujets du Royaume-
Uni. Grâce à cette indication, une des difficultés soulevées récemment sur

la situation actuelle de l’Irlande se trouve résolue.

Depuis le dernier recensement, la presse protestante en Angleterre et en

Irlande avait accrédité l’opinion, trop facilement acceptée sur le continent

par plusieurs publicistes de grande autorité 4

,
qu’un des résultats de la fa-

mine et de l’émigration avait été de rétablir à peu près l’équilibre numé-
rique entre les protestants et les catholiques irlandais. On voit immédiate-
ment la conséquence qu’en tiraient avec joie les défenseurs de l’Église angli-

cane : c’est que le scandale de l’établissement protestant au milieu et aux

dépens d’un peuple catholique disparaissait graduellement, et que bientôt

il n’y aurait plus lieu d’attaquer par ce côté l’œuvre d’Henri VIII et d’Éli-

sabeth.

Les enfants perdus de la presse tory et orangiste allaient même plus

1 Par exemple, M. Léonce de Lavergne, dans son Économie rurale de l'Angleterre, de

V Écosse et de VIrlande, 3 e édit., p. 4H.
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loin. Ils commençaient à contester hardiment à l’Irlande son titre de catho-

lique 4
;
autant, il y a dix et vingt ans, ces mêmes journaux s’étaient opposés

avec fureur à ce que l’élément de la dénomination religieuse figurât parmi
les indications du recensement officiel; autant, aux approches du recense-

ment de 1861, ils sollicitaient par des clameurs répétées l’introduction de

cet élément. Ils en faisaient la matière d’un défi adressé aux catholiques.

« Nous verrons bientôt, disaient-ils avec un air de triomphe, quels pas im-
« menses a faits dans ce pays l’œuvre de l’évangélisation 2

,
voici que les pro-

« testants sont presque égaux en nombre aux catholiques
: pourquoi les

«journaux romanistes se taisent-ils là-dessus? Ils ont peur; ils ne vou-

« draient pas qu’on les comptât, qu’on mît à nu leur faiblesse et qu’on fît

« voir les progrès prodigieux du protestantisme. — Oui ! nous défions les

« journaux ultramontains de se joindre à nous pour demander l’indication

« delà dénomination religieuse, »etc., etc.

Les journaux ultramontains ont accepté le défi : la demande pour l’indi-

cation de la dénomination religieuse a été unanime; les résultats en ont déjà

été mis sous les yeux des représentants de la nation.

On ne pouvait pas opposer de réponse plus courte, plus péremptoire, plus

triomphante, aux sarcasmes et aux défis du vieux parti protestant.

Le nombre total des personnes professant la religion de l’Etat, c’est-

à-dire appartenant à la haute Église, était en Irlande, le 7 avril dernier,

de 678,661

Le nombre total des personnes appartenant aux cultes pro-

testants dissidents (presbytériens, baptistes, méthodistes, mor-

mons, quakers, irwingiens, etc.), ainsi qu’à la religion juive,

était de 595,899

Le nombre total des catholiques était de 4,490,583

Voici, pour chacune des quatre provinces, le détail du recensement :

Leinster

Catholiques.

1,2 46,253

Église établie.

171,234

Cultes protestants dissidents.

21,843

Juifs.

266

Munster 1,416,171 76,692 10,536 1

Ulster 963,687 590,130 556,557 54

Connaught. . . 864,472 40,605 6,861 1

Total.... 4,490,583 678,661 595,577 322

Maintenant voici les conclusions qui se déduisent directement de l’étude

de ces chiffres.

Si on compare les catholiques à tous ceux qui sont ne pas catholiques

(protestants de toute dénomination et autres), les catholiques sont trois fois

et demi plus nombreux (4,490,583 à 1,274,560).

Si on compare les catholiques aux protestants de l’Église établie, ce qui

est l’unique question lorsqu’il s’agit du maintien et de la dotation de cette

Église en Irlande, les catholiques sont dans la proportion de six à un.

1 Le Mail, le Packet, le Warder (journaux torys et orangistes). Now, we shalls ee what

a misnomer it is to speak of Catholic Ireland.

2 Now it will be seen that such vast strides has évangélisation made that the Protestants

we numerally equal to the Catholics, or very near it We challenge the ultramontane

journals to the demand of denominational census...
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Si on ne prend que la seule province du Munster, elle compte à elle seule

plus de catholiques qu’il n’y a de protestants de toutes les sectes et de juifs

dans l’Irlande tout entière (1,416,171 à 1 ,274,560).

Les résultats du recensement sont plus curieux encore et d’un plus vif in-

térêt pour la province d’ lister, qui était réputée jusqu’à ce jour, et à très-

juste titre, la forteresse du protestantisme en Irlande.

Les protestants de l’Église établie sont dans cette province au nombre de . . 390,130

Les dissidents au nombre de 556,591

946,721

Les catholiques de l’Ulster figurent dans le recensement pour le chiffre de. 963,687

Soit en leur faveur une majorité de. .... 16,966

Allons à des détails plus particuliers encore. Quand on a été en Irlande,

on sait les souvenirs qui se rattachent aux villes de Londonderry dans l’Ulster,

de Bandondans le Munster. Londonderry est célèbre par le siège qu’en firent

les jacobitesen 1689, par l’énergique défense du général orangiste Walker,

et par le succès qui couronna l’intrépidité des assiégés. La levée du siège de

Derry est un anniversaire que les loges orangistes célèbrent religieusement au

mois d’aout, et où l’on fait retentir aux oreilles des papistes les chants les

plus insultants, souvent accompagnés de provocations plus brutales en-

core *.

En vain cependant Walker, du haut de sa colonne, semble présider en-

core à la défense de la cité; en vain les apprentice Boys resserrent chaque

année leurs rangs, et par l’immortel Guillaume III jurent de maintenir la

-suprématie protestante : l’impitoyable statistique constate que Derry est sé-

rieusement entamée : les papistes ont forcé les portes, et ils ne tarderont

pas à être maîtres de la position; comptez :

Protestants de l’Église établie 3,499

Presbytériens, autres dissidents et juifs 5,040

Total 8,539

Catholiques à Derry 11,954

Voilà les progrès d'évangélisation que vantaient le Mail et le Packet!

La petite ville de Bandon (Munster) n’est pas moins illustre dans les tra-

ditions protestantes. C’est sur les portes de cette ville qu’on lisait encore au

siècle dernier cette inscription significative :

Turk, jew or atbeist

May enter here, but no papist 2
.

1
II y a peu de temps, un enfant a été tué d’un coup de fusil venu des rangs d'une

procession orangiste. Dans une circonstance semblable l’année dernière (c’était pour fêter

l’anniversaire de la bataille de la Boyne), plusieurs catholiques ont été grièvement blessés :

l’un d’eux, qui avait reçu plusieurs balles, est morL après quelques semaines de cruelles

souffrances et en pardonnant à ses assassins.
2 « Turcs, juifs ou athées peuvent entrer ici, mais non les papistes. » Ce à quoi un ca-

tholique répondit par ces deux autres vers :

Who ever wrote this, wrothe it well

For thc same is written on the gates of Hell.

« On a eu raison d’écrire cela ici, car la même chose se lit sur les portes de l’enfer. »
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Or voici les proportions des diverses communions religieuses dans la

cité qui tenait à honneur d’être comme la capitale et le foyer du protestan-

tisme dans le Sud :

Protestants de l’Église établie 1,561

Dissidents 369

Total 1,930

Catholiques 4,390

Soit en leur faveur une majorité de . . 2,460

En somme, les progrès du pur Évangile en Irlande sont loin de répondre

et aux vœux de ses plus chauds partisans et aux efforts de toute sorte dont

ils secondent l’œuvre lente et difficile de la conversion des catholiques..Si

les proportions des deux éléments se sont modifiées depuis trente ans, cela

est uniquement dû aux terribles désastres dont l’Irlande a été le théâtre, et

qui, en effet, ont surtout frappé la partie catholique de la population 1
.

Le protestantisme ne saurait s’en faire gloire : il n’a jamais rien conquis

en Irlande, sinon des terres et de l’argent; et maintenant son empire sur les

âmes diminue, là même où depuis trois siècles il avait établi une domination

absolue et sans rivale. Les journaux orangistes ne voulaient plus qu’on dît

la catholique Irlande; et voici que les statistiques du Parlement s’opposent à

ce que l’on dise le 'protestant Ulster. Ainsi, à aucune époque de son histoire

depuis plus de trois siècles, l’Église anglicane en Irlande n’a réussi à établir

l’équilibre tant désiré entre les revenus qu’elle reçoit et les services qu’elle

rend. Scandaleuse dès le commencement, la disproportion se montre tou-

jours telle, et, en présence du recensement de 1861, on peut lui répéter

cette vigoureuse apostrophe que lui adressait lord Macaulay en 1845 :

« Vous en êtes au même point qu’il y a deux siècles, et non-seulement

« vous n’avez rien gagné sur le domaine de l’antique foi; mais vous ne vous

« défendez qu’à grand’peine et avec un succès équivoque dans vos propres

« frontières, dans votre English pale 2
. »

Adolphe Perraud,

Prêtre de l’Oratoire de l’immaculée Conception.

1 Voici d’après les mêmes statistiques l’éclielle de décroissance de la population irlan-

daise :

En 1841 8,175,124

En 1851 6,552,385

En 1861 5,764,543

Ainsi, en vingt ans, l’Irlande a perdu par la famine et par l’émigration près de deux

millions et demi d’habitants (2,410,581). Chose singulière, ce que l’Irlande a perdu en

vingt ans est précisément ce que l'Angleterre, l’Ecosse et le pays de Galles ont gagné de-

puis dix ans.

1851 17,927,605

1861 20,061 ;725

Augmentaiion 2,134,120

2 Not victorios over the domain of the old faith, but painfully aud with dubious success

defending your own frontier, your own Englisli pale. (House of commons, april 23 th.

1845.)
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L’ACADÉMIE ROYALE DE PEINTURE ET DE SCULPTURE, étude historique, par M. Yitet.

Paris, Michel Lévy, 1 vol. in-8®.

Un nouvel ouvrage de M. Vitet est toujours une fête pour les amateurs

de la saine et bonne littérature, pour ceux qui ont le goût des arts, qui les

sentent et s’y intéressent. Le volume que nous annonçons ne fait point ex-

ception à cette règle.

Il n’est personne qui ne se souvienne de la belle étude sur Lesueur; elle

date déjà d’un assez grand nombre d’années, et elle est toujours restée aussi

vraie, aussi ingénieuse, aussi originale qu'au premier jour de son appari-

tion. Jamais le tableau du mouvement de l’art français au dix-septième

siècle, de ses diverses tendances, des causes qui l’ont jeté hors de sa véri-

table voie, indiquée par Lesueur, dans celle que Lebrun avait ouverte, n’a

été exposé avec un plus grand talent de style et un sentiment plus exquis

des lois et des conditions de la peinture. UÉtude sur l’Académie royale de

'peinture et de sculpture est comme un complément que M. Yitet vient d’a-

jouter à sa Vie de Lesueur.

C’est en effet l’origine de cette institution, fondée en 1648 au nom de la

liberté de l’art, et détruite en 1792 comme un privilège, que nous raconte

l’éminent critique. Nous sommes au début du règne de Louis XIV, alors que
Lesueur et Lebrun vivent tous, les deux, et que la peinture française hésite

encore entre leurs influences opposées.

Le livre commence par un tableau de la situation des artistes avant la

fondation de l’Académie. On y voit quelles difficultés incessantes, procès,

saisies, amendes, suscitait la corporation des peintres, sculpteurs, enlumi-

neurs, doreurs et vitriers, aux peintres et aux sculpteurs qui, pénétrés du

sentiment moderne de la dignité de l’art, ne voulaient pas se résoudre à la
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situation de simples marchands de leurs œuvres, s’affilier à la maîtrise et

mettre enseigne sur leur porte.

Institutions profondément libérales au treizième siècle et indispensables

pour fémancipation de l’art et de l’industrie laïques, les jurandes et maî-

trises, particulièrement celle qui voulait régler l’exercice de l’art, c’est-à-

dire de la chose la plus libre du monde, étaient devenues au dix-septième

siècle des institutions surannées, oppressives et tyranniques, et déjà com-
mençait contre elles la lutte qui devait se terminer par leur suppression

totale en 1789. La concentration de l’industrie entre les mains de corpo-

rations privilégiées était dès lors un mal
;
mais ce qui était bien plus fu-

neste, ce qui ne pouvait vraiment plus durer, c’était la confusion dans un

même corps de tout ce qui se servait des couleurs ou du ciseau, quel que

fût le but pour lequel il l’employât. La subordination naturelle et volontaire

des artisans aux véritables artistes qui existait au début de la maîtrise avait

disparu avec le temps, et, comme les premiers sont nécessairement toujours

beaucoup plus nombreux que les seconds, ils formaient la majorité dans la

corporation, où ils faisaient complètement dominer le côté mercantile et

industriel. Au lieu d’être une association d’artisans dirigée dans une voie

toujours plus haute par les artistes, la maîtrise n'était plus, au seizième et au

dix-septième siècle, qu’une association d’industriels et de marchands, où

quelques peintres et quelques sculpteurs, perdus au milieu de la foule des

ornemanistes, des barbouilleurs d’enseignes, des peintres en bâtiment, des

doreurs, des vitriers, étaient obligés de subir leur loi, de s’assimiler à eux,

d’accepler l’humiliante condition d’avoir boutique ouverte, dans laquelle,

en un mot, l’art était complètement subordonné au métier.

11 y avait bien, pour les artistes qui ne voulaient pas se soumettre aux

conditions de la maîtrise et qui cherchaient à s’émanciper, la ressource des

brevets de peintres et sculpteurs ordinaires du roi et des princes du sang.

Mais la faveur royale elle-même n’était pas une protection suffisante. La maî-

trise avait ses droits et ses privilèges inscrits depuis longtemps dans les lois

du pays, et la condition des brevetaires n’était établie nulle part. Aussi les

maîtres né se faisaient-ils pas faute de leur intenter à chaque instant des

procès, et les tribunaux, attentifs seulement à la question de droit, don-

naient presque toujours tort à la cause de l’émancipation de l’art. La lutte

s’envenimant de plus en plus à mesure que les vrais artistes, au spectacle

des Académies de l’Italie, prenaient un plus haut sentiment de leur dignité

et cherchaient à s’affranchir des entraves de la maîtrise, celle-ci, en 1646,

profitant de l’affaiblissement du pouvoir royal, avait poussé ses prétentions

jusqu’à demander, par une requête au Parlement, que le nombre des pein-

tres et sculpteurs brevetaires du roi fût réduit au chiffre de six, qui ne pour-

rait être excédé, et que ces peintres et sculpteurs, s’ils n’étaient pas maîtres,

n’eussent pas, sous peine de 500 livres d’amende et de confiscation, le droit

de travailler pour un autre que le roi.

Cette exorbitante prétention donna naissance à l’Académie par laquelle la

maîtrise devait être ruinée.

Menacés d’un asservissement complet, les peintres comprirent qu’ils ne

pouvaient résister à une corporation aussi puissante que la maîtrise qu’enlui
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opposant la force collective d’une autre association. Yingt-six peintres et

sculpteurs, parmi lesquels étaient Lebrun, Lesueur, Sébastien Bourdon,

Lahire, Errard, Philippe de Champaigne, Sarrazin, Guillain, Yan Opstal, se

réunirent et formèrent, sous le patronage de M. de Charmois, conseiller

d’État, une Académie sur le modèle de l’Académie de Saint-Luc à Rome,
pour réunir les véritables artistes qui ne voulaient pas faire du métier et du
commerce, en face de la maîtrise, et donner l’enseignement aux jeunes gens

qui se destinaient à la carrière de la peinture et de la sculpture. Le 20 jam
vier 1648 cette association fut officiellement fondée et reconnue par le

conseil de régence sous le titre d'Académie royale de peinture et de sculp-

ture.

Tout ne finit pas à cette fondation. La nouvelle Académie, dans ses pre-

mières années, eut à passer par des phases bien diverses, à soutenir bien

des luttes avec 1*ancienne corporation, qui essaya de se rajeunir en formant

à son tour une Académie de Saint-Luc. Des peintres célèbres qui n’avaient

pas été appelés aux réunions chez M. de Charmois, Youet et Mignard, prê-

tèrent l’appui de leurs noms à la maîtrise. Un moment même on essaya

d’un rapprochement. L’Académie et l’ancienne maîtrise opérèrent une fu-

sion, que les prétentions exorbitantes des barbouilleurs industriels rendirent

bientôt impossible à maintenir. Tout cela se passait au milieu des troubles

de la Fronde; la royauté n’était pas assez forte pour appuyer efficacement

sa nouvelle création, et la vieille corporation détrônée trouvait un secours

puissant dans l’esprit d’opposition alors général. Enfin l’ordre se rétablit

dans le pays, et avec l’ordre une de ces passions d’absolutisme, qui de

temps à autre saisissent la France au sortir des troubles civils. L’astre

de Louis XIY se leva sur l’horizon, et la main puissante du grand roi com-

mença la reconstitution de la France en détruisant tous les ferments de dés-

ordre, mais en ruinant en même temps ce qui restait des anciennes libertés.

Dans cette œuvre de réorganisation les Académies eurent une part très-im-

portante, et celle de peinture et de sculpture fut définitivement constituée en

1664 sous le patronage de Colbert et du chancelier Séguier.

Mais entre l’esprit de l’Académie royale de 1664 et celui de la pre-

mière Académie de 1648 il y avait autant de différence qu’entre la politique

des deux époques. C’est un fait que M. Vitet met le premier en lumière

et qui fait de son livre une véritable révélation pour l’histoire de l’art fran-

çais. L’Académie de 1648 était une institution libérale où l’on sentait un

reflet de l’esprit de Lesueur; elle n’avait de but que celui de relever l’art,

de l’émanciper des anciennes chaînes, et de donner aux artistes la possi-

bilité de vivre en dehors de la maîtrise sans être inquiétés par elle. L’Acadé-

mie de 1664, au contraire, était une institution d’absolutisme conforme à

l’esprit de Lebrun, elle faisait succéder un privilège à un autre privilège et

prétendait monopoliser entre les mains de ses membres l’enseignement des

arts du dessin.

Tels sont les principaux faits que comprend la nouvelle étude de M. Vitet.

On ne saurait, du reste, l’analyser; il faut la lire tout entière. L’éminent écri-

vain a mis en œuvre des documents déjà publiés, mais fort peu connus, les

Mémoires de Testelin sur la fondation de l’Académie, édités par M. de Mon-

Aout 1861 . 51
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taiglon, et les documents judiciaires imprimés par l’Académie elle-même en

1693 dans un volume presque introuvable aujourd’hui, documents réunis

de nouveau presque tous en pièces justificatives à lafm du travail de M. Yitet.

Mais, avec la qualité propre aux esprits créateurs, il a su tirer de ces docu-

ments, que d’autres avaient pu connaître avant lui, des données entièrement

nouvelles et qui serviront désormais de base aux études de ceux qui voudront

s’occuper de cette période de l’histoire des arts dans notre pays.

On se tromperait, au reste, si l’on croyait que M. Vitet a fait uniquement

dans ce livre une œuvre d’érudit. Son travail a aussi une grande importance

pratique. Il en est de l’ancienne Académie de peinture comme de beaucoup

d’autres institutions de la vieille France que l’on a supprimées sans avoir

mûrement réfléchi à ce qu’on mettrait à la place. Après avoir détruit l’Aca-

démie au nom de la liberté, quand on a dans une époque de démocratie re-

constitué l’Institut, on n’a pris de la vieille institution que le côté aristocra-

tique, l’état-major, et on a négligé le côté libéral de l’Académie, les sages

dispositions qui la mettaient en rapport constant avec les jeunes artistes et

l’associaient à toutes les phases du mouvement des arts. Aussi, quand on

voudra réorganiser, comme il sera nécessaire un jour, l’Académie actuelle

des beaux-arts et notre école, qui ne répondent pas d’une manière suffisante

aux besoins, il faudra beaucoup puiser dans les anciens règlements de l’A-

cadémie de peinture et sculpture, et surtout dans les traditions de cette pre-

mière époque libérale de l’Académie dont M. Yitet nous fait connaître le véri-

table caractère.

Parler du style, de l’agrément, de l’intérêt du livre que nous annonçons,

est une chose inutile. Il suffit de dire qu’il est digne de son auteur.

M. Yitet nous permettra seulement de lui adresser une observation en

terminant ce compte rendu beaucoup trop court. Le livre qu’il vient de

donner au public n’est en réalité que le premier chapitre d’un ouvrage plus

étendu, d’une Histoire complète de Vancienne Académie. Cette histoire est

un beau et vaste sujet, car c’est celle de tout l’art français au dix-huitième

siècle. Les amis de l’art, après ce volume, l’attendront et la réclameront de

M. Vitet. Qu’il consente à ne pas tromper cette attente. Le sujet est digne de

lui; lui seul est en état de le bien traiter, impartialement, sans engouement,

en demeurant fidèle aux grands principes de l’art, en rendant une complète

justice à nos peintres et à nos sculpteurs du dix-huitième siècle, sans céder

aux caprices de la mode qui les exalte aujourd’hui pour les décrier de-

main.

François Lenormant.
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HISTOIRE DU DROIT CRIMINEL DES PEUPLES MODERNES, considéré dans ses rapports

avec les progrès de la civilisation
,
depuis la chute de l’empire romain jusqu’au dix-

neuvième siècle, par Albert du Boys, ancien magistrat (tome troisième). Paris, Auguste

Durand 4
.

M. Albert du Boys poursuit sa tâche avec autant de soins que de zèle, et

nous sommes heureux d’annoncer ce nouveau volume à ceux des lecteurs

du Correspondant qu’intéresse l’étude approfondie de la législation et de

l’histoire. Ils y trouveront, non moins que dans les précédents, le mérite des

recherches savantes et des expositions lumineuses, et, àun plus haut degré,

celui qu’y ajoutent, indépendamment de la volonté et du talent de l’auteur,

l’importance et l’unité du sujet. 11 est, en effet, exclusivement consacré à

l’examen des institutions judiciaires de l’Angleterre au moyen âge, de ces

institutions qui, beaucoup moins altérées par le progrès moderne que celles

du continent, et devenues, dans la forme définitive qu’il leur a donnée,

l’objet des éloges les plus emphatiques et des critiques les plus acerbes,

fixent plus particulièrement l’attention du jurisconsulte et du publiciste, en
même temps qu elles présentent à leur observation plus d’ensemble et

moins d’obscurité. Cette dernière assertion est contraire à l’idée qu’on se

fait communément de la législation britannique ; mais elle est démontrée

pour quiconque a lu M. du Boys, aussi bien par la facilité qu’on éprouve à

le comprendre et à le suivre que par l’explication qu’il donne des causes

historiques de ce fait : — une féodalité, non pas formée peu à peu, comme en

France et en Allemagne, des débris épars çà et là et recueillis dans des pro-

portions diverses d’une souveraineté en dissolution, mais importée tout

d’un coup par la conquête et organisée sur la base la plus favorable à la

concentration du pouvoir; — les traces du gouvernement des empereurs,

moins fortement empreintes que dans la Gaule, entièrement effacées par
une suite d’invasions;— l’influence du droit romain énergiquement combattu
dès le principe et finalement écartée par le sentiment national

;
-— celle du

droit canonique peu sensible, au moins en ce qui touche aux formes de
procédure : — autant de circonstances qui se réunissent pour simplifier

les questions si prodigieusement compliquées ailleurs par le concours suc-

cessif ou simultané d’une foule d’éléments distincts, souvent contradic-

toires, qui, dans leur action immédiate, se heurtent et semblent s’exclure,

et à chacun desquels on ne parvient qu’à grand’peine à faire exactement sa

part dans l’appréciation des résultats plus éloignés.

Dès qu’on parle du droit criminel anglais, la pensée se porte sur l’institu-

tion du jury, objet de tant de controverses. L’auteur a étudié avec un soin

tout spécial ses origines et ses développements, et a répandu un jour pré-

cieux sur cette matière, encore imparfaitement connue parmi nous.

Il est assez généralement admis de voir dans le jury l’expression pure

et simple de cette maxime juridique du moyen âge : Nul ne peut être jugé

1 Voir le Correspondant

,

t. XXXIV, p. 641, et t. XLV, p. 6 il.
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que par ses pairs
,
et c’est une des réponses souvent adressées parmi nous

à ceux de ses détracteurs qui le repoussent comme un produit exotique,

qu’il a jadis germé sur notre sol, que les rachimbourgs, appelés du sein du

peuple à siéger dans le plaid, étaient de véritables jurés; que les Anglais

n’ont fait que conserver avec plus de soin un système originairement com-
mun à tous les peuples de l’Europe occidentale, et qu’en le recevant de

leurs mains, nous n’avons point fait un emprunt, mais recouvré un bien

perdu. Cette idée est tellement naturelle, que M. du Boys lui-même, tout

scrupuleux qu’il est dans la constatation et dans la qualification des faits, a

paru confondre en quelque sorte, dans un passage au moins de son premier

volume (p. 194), l’intervention des rachimbourgs dans les jugements avec

celle des jurés. Ajoutons qu’elle est doctrinalement vraie, en ce sens que

le jury, tel qu’il existe maintenant et tel qu’il est depuis longtemps consi-

déré par nos voisins, répond à ce même besoin de participation des citoyens

à l’administration de la justice, de garantie contre l’influence exclusive

d’une magistrature officielle et permanente, auquel les coutumes judiciaires

de nos ancêtres donnaient satisfaction.

Mais, il faut le dire, elle est historiquement fausse, et ce n’est pas en vue

de ce besoin que s’est constitué le jury anglais. Non que la Grande-Bre-

tague n’eût anciennement connu et pratiqué le régime qui faisait concourir

au jugement les délégués du peuple avec ceux du souverain
;
mais, outre

que ces délégués paraissent avoir eu dès l’origine ce caractère d’assesseurs

permanents qui fut substitué plus tard par Charlemagne en la personne des

scabii à la mission accidentelle et transitoire des rachimbourgs (voir tome

I
er

, p. 194, et tome II, p. 70); outre qu’ils étaient, ainsi que ces derniers,

appelés à statuer, non sur le point de fait seulement, mais sur tout l’en-

semble de la cause, les empiétements de la monarchie nouvelle, issue de la

conquête normande, avaient profondément altéré cette partie du vieux droit

national et fait accepter une justice émanant exclusivement du trône pour

la conservation de la paix du roi. Et le jury ne naquit point d’une réac-

tion directe et systématique contre ce principe, mais des nécessités pra-

tiques et journalières de l’instruction.

Pour bien comprendre ceci, il faut voir dans le livre même comment une

procédure qui répugne à nos idées modernes en matière d’enquête, mais

dont l’usage, attesté par les capitulaires, avait, dix ans avant la conquête,

prévalu tout à la fois chez les Anglo-Saxons, encore indépendants, et chez

les Normands, leurs futurs vainqueurs, confiait au juge le soin de choisir

les témoins
(
meliores eligantur, dit Charlemagne) avant de recevoir leur

déclaration sous la foi du serment; — comment, se généralisant en Angle-

terre sous Guillaume et ses successeurs, d’abord dans les affaires civiles,

puis dans les enquêtes ouvertes pour la réduction du domesday-book ou ca-

dastre dressé par les conquérants à l’effet d’asseoir et de répartir l’impôt,

elle s’introduisit de là dans l’instruction criminelle, et, donnant pour auxi-

liaires aux juges ambulants (justitiarii itinérantes) dans la recherche des

infractions à la paix du roi, seize chevaliers de chaque comté obligés par

serment à dénoncer toute personne soupçonnée de quelque méfait, constitua

dans sa forme rudimentaire le jury d’accusation
;
— comment enfin les



BIBLIOGRAP IE. 797

épreuves du feu et de l’eau, auxquelles on n’avait pas cessé d’avoir recours

pour trancher définitivement la question de culpabilité, ayant été solennel-

lement abolies par le quatrième concile de Latran, et le Saint-Siège, ayant

réclamé l’exécution de ce décret pendant la minorité d’Henri III, les minis-

tres du jeune roi, ne sachant ou n’osant déterminer un nouveau mode de

jugement, abandonnèrent ce soin à la discrétion des juges; et comment
ceux-ci, effrayés à leur tour de la responsabilité qui leur était laissée,

imaginèrent de la partager avec les citoyens, en appelant, à l’instar du jury

d’accusation, un second jury dans le voisinage du lieu où le crime avait été

commis à leur fournir les éléments des sentences qu’ils avaient à rendre :

pas décisif dans la voie déjà tracée, après lequel le jury existe dans toutes ses

branches, non en vertu d’un acte législatif dont on puisse assigner la date,

mais par un travail progressif qui s’est opéré dans l’ombre, et dont l’effet seul

frappe nos yeux, tout étonnés de voir que du système des preuves légales,

auquel appartenaient essentiellement les témoins choisis, est sortie la né-

gation la plus radicale de ce système, formulée dans le jugement par

jurés.

Cependant il reste beaucoup d’autres pas à faire pour porter cette insti-

tution au degré de perfection qu’elle doit atteindre un jour, et rien n’est

plus curieux que de suivre avec l’auteur les tâtonnements qui, après avoir

présidé à sa naissance, accompagnent son développement et la font passer

graduellement de l’état d’expédient à celui de principe; que de voir dispa-

raître avec le temps, et l’obligation de prendre les membres du jury parmi

les voisins de l’accusé, et l’exclusion des témoins à décharge, et la respon-

sabilité personnelle des jurés, et la nécessité, maintenue jusqu’au règne de

Georges IV, du consentement de l’accusé, pour rendre le jury compétent en

matière capitale: toutes choses qu’explique le caractère primitif des jurés,

et qui perdent leur raison d’être à mesure que ces derniers revêtent plus

complètement celui d’appréciateurs souverains du point de fait.

On nous pardonnera sans doute d’être entré dans plus de détails

peut-être qu’un simple bulletin n’en devait admettre. Notre excuse est

dans le sujet même et dans l’intérêt qui s’attache à un mode de jugement
célèbre entre tous; que l’admiration passionnée des diverses familles d’une

grande race recommande à l’attention, sinon à l’imitation des autres peu-

ples; qui, transporté en France, y a su résister à beaucoup de préventions,

et à une expérience de soixante-dix ans, dans des conditions plus ou moins
favorables, et dont nous croyons pouvoir dire sans lui attribuer une valeur

exagérée, qu’il est, à notre époque, un élément essentiel de la liberté poli-

tique; — qu’il entretient, là où elle a disparu, les notions du devoir civique

et du concours de tous à l’œuvre sociale; — que ses inconvénients mêmes,
suivant une ancienne et judicieuse doctrine de M. Dupin 1

,
le rendent préfé-

rable à tout autre à l’égard de certaines classes de délits; — que pour les

crimes ordinaires, si ses résultats, envisagés isolément, sont souvent loin

d’être exempts de reproches, il n’en donne pas moins, à tout prendre, une

1 Conclusions du 5 mai 1847 sur la question de l’action civile en matière de presse (Re-
cueil de Dalloz, 1847, Impartie, pp. 120 et 121).



798 BIBLIOGRAPHIE.

moyenne de répression telle que le comporte l’état de notre société et de
nos mœurs

; — qu’enfin le fait seul de son existence prolongée dans un pays

y rend son remplacement presque impossible, et que, dans les affaires

graves, après qu’on a pris l’habitude de voir la responsabilité de la sentence

disparaître sous l’anonyme d’un tribunal fortuit et éphémère, cette même
responsabilité, retombant de tout son poids sur un petit nombre d’hommes,
toujours les mêmes et placés en vue du public, ne serait ni supportée par

eux ni acceptée par l’opinion.

Nous regrettons de ne pouvoir donner au moins une idée de bien d’autres

parties du travail de M. du Boys; — de celle notamment qui, après avoir dé-

peint le despotisme organisé par les rois normands à l’époque même où la

monarchie capétienne se dégageait à peine des étreintes de la féodalité, montre
comment, par la loi providentielle des réactions, et sous l’influence du prin-

cipe électif et du principe d’association, soigneusement conservés par nos
voisins, les successeurs de Guillaume ont vu leur autorité limitée par les

restrictions et les garanties les plus sérieuses qui aient jamais été opposées

aux envahissements du pouvoir, tandis que les descendants de Philippe I
er ont

fini par réunir dans leurs mains toutes les prérogatives de la souveraineté

la plus absolue; — de celle qui décrit la perturbation jetée dans le droit

anglais par la tyrannie politique et religieuse de cette maison de Tudor, pré-

destinée, ce semble, à faire oublier par sa cruauté froide et raffinée les sau-

vages boucheries des Plantagenet
;
— de la conclusion dans laquelle l’auteur

résume les traits les plus saillants du tableau qu’il vient de mettre sous les

yeux du public, et, avec une impartialité rare et difficile à garder quand il

s’agit de l’Angleterre, fait la part du bien et du mal, comparant souvent la

législation britannique avec la nôtre pour en faire mieux ressortir les mé-
rites ou les défauts

;
— d’un appendice sur l’esclavage, le servage et le pau-

périsme, où abondent les faits curieux et les rapprochements instructifs.

Mais nous avons mieux encore à faire, c’est de conseiller la lecture entière

du livre comme seule capable de faire apprécier tout ce qu’il contient

d’excellent. Nul ne se repentira, nous en sommes sûr, d’avoir suivi ce

conseil.

E. de Fontette.

DES VICISSITUDES POLITIQUES DE LA FRANCE, par M. R. de Larcy, ancien dépu é.

Paris, 1860, in-8.

Un homme qui s’est fait distinguer dans nos anciennes assemblées politi-

ques par la netteté de ses vues, la droiture de ses intentions, son esprit de

conciliation et un inébranlable attachement aux idées conservatrices et li-

bérales, M. de Larcy, a consacré les loisirs que lui a faits la disparition mo-

mentanée des institutions parlementaires à la recherche des causes qui ont

empêché la France de trouver dans ces institutions les conditions d’ordre et

de liberté sans lesquelles sa dignité et sa civilisation courent le plus grand
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péril. M. de Larcy a demandé au passé ce qu’il pouvait offrir : des enseigne-

ments et non des institutions.

« On ne doit pas, dit-il, étudier les choses d’autrefois avec la prétention

« de les ressusciter : il est des ruines que le temps ne relèvera jamais. Mais,

<( si le passé était mieux connu et apprécié de la même manière, on serait

« beaucoup mieux préparé à s’entendre sur les difficultés du présent...

« Pourquoi la France n’a-t-elle pas su concilier son passé et son avenir? les

« traditions et le développement de ses destinées? N’est-ce pas là, en effet,

« la cause de tous nos malheurs? Le principe de liberté n’ayant pu se com-
« biner à temps avec le principe monarchique, une révolution a éclaté, et

« c’est précisément au fait même de cette révolution qu’il faut imputer l’in-

a succès des diverses entreprises tentées alors et depuis pour établir en

« France la liberté politique. Séparées l’une de l’autre, la monarchie et la

« liberté ont également succombé. Ces deux grandes traditions nationales,

« qui auraient dû se prêter un mutuel appui, n’ont rencontré à la fin, dans

« leur isolement, que faiblesse et impuissance. Tel est le double enseigne-

<r ment qui va ressortir de cette étude. »

M. de Larcy passe rapidement en revue l’état des personnes et des distinc-

tions sociales chez les nations germaines et chez les Francs, la situation

respective des Francs et des Gallo-Romains après la conquête, la part de

l’élément germanique et de l’élément romain dans les sociétés modernes,

les assemblées politiques sous les deux premières races, le parlement féo-

dal des premiers Capétiens, l’institution des pairs de France et son double

rôle politique et judiciaire, et enfin les états généraux.

Il retrace les actes les plus importants de chacune de ces assemblées des

représentants de la nation, et explique comment elles ne réussirent pas à

conquérir définitivement une autorité politique permanente. Seule, la pro-

vince du Languedoc connut le gouvernement représentatif et ne cessa de le

pratiquer jusqu’en 1789
;
mais son exemple et son influence furent stériles

pour le reste de la monarchie.

M . de Larcy attribue surtout aux vices de l’organisation de l’aristocratie fran-

çaise l’insuccès des trop rares tentatives qui eurent pour objet de donner des

bases stables à la liberté politique. La féodalité carlovingienne n’aspirait

qu’à gouverner ses fiefs dans la plus entière indépendance du pouvoir royal

et à y exercer l’autorité la plus absolue. La féodalité apanagère représentée

par différentes branches de la maison régnante eut absolument les mêmes
prétentions, et ses chefs attachèrent fort peu de prix au retour des états

généraux, car ils ne tenaient en aucune façon à un contrôle dont ils auraient

les premiers ressenti la gêne.

La féodalité apanagère s’éteignit avec le quinzième siècle, et fit place à

une troisième aristocratie qui occupe à son tour une place importante dans

nos annales. A sa tête étaient les chefs des grandes maisons de France, qui

aspiraient à prendre les plus belles provinces à titre de gouverneurs, et à

s’y attribuer toutes les prérogatives de la royauté. La Réforme vint à propos

pour donner à ces ambitions un prétexte de troubles civiles. Catholiques et

protestants se disputent à l’envi les lambeaux de l’autorité royale. Les uns

et les autres réclament parfois la convocation des états généraux, plutôt
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pour arracher des concessions à l’autorité royale que pour assurer aux re-

présentants de la nation un concours régulier dans l’administration du
pays, car ils avaient tout à redouter de la puissance des états. Quelques

hommes plus dévoués à la France déploraient amèrement ces dissensions

sans but et sans grandeur.

« Ces regrets, dit M . de Larcy, étaient ressentis dès cette époque
;
le pru-

« dent Gommines les avait exprimés sans détour, et on en retrouve le té-

« moignage dans les Mémoires de Tavannes, âme ardente et fière, mal faite

« pour la servitude.

« Heureux, s’écrie-t-il, les Castillans et les Anglois, au pays desquels il

a ne s’impose pas sans leur consentement ! Les François feroient beaucoup

« plus par eux, si doucement ils se pouvoient reglisser à ce privilège dont

« ils ont joui, et qui leur étoit conservé par les assemblées d’états gardia-

« teurs du bien public... Ce n’étoit pas par l’entreprise des huguenots, à

« Amboise, qu’il falloit regagner cette liberté
;
c’étoit faire les affaires de

<( MM. de Condé, de Montmorency et de Chatillon, non celles du roi et du

« public. Les assemblées d’état doivent être procurées généralement de

« tout le peuple et non des particuliers, princes ou seigneurs, qui ne dé-

« sirent ces assemblées que par leur intérêt; étant satisfaits, ils abandonnent
« le public. » Auquel n étant pas satisfaits

,
ils abandonnent les états

,
eût

été plus exact. Les ambitieux, qui voulaient se faire un instrument de ces

assemblées, s’apercevaient bientôt que l’institution ne s’y prêtait guère. Au
milieu des discussions générales et publiques, les pensées personnelles

étaient mal à l’aise. Aussi ceux-là mêmes qui avaient demandé les états s’en

dégoûtaient bien vite. De là tant davortements.

« Tavanne n’en met pas moins ici le doigt sur la plaie de la vieille société

française. La haute aristocratie n’avait pu se constituer en un corps vrai-

mentpolitique, et seule pourtant elle pouvait donner l’impulsion décisive, $

Lorsque les ligueurs traitèrent avec Henri IV, des indemnités individuelles

suffirent à les désintéresser. « Les 52 millions de livres, ajoute M. de Larcy,

comptés aux gouverneurs de villes et de provinces furent la rançon de la

France, et, quoiqu’ils l’eussent oubliée dans le marché, elle dut encore

s’estimer heureuse d’être délivrée à ce prix. »

En 1595, au moment où Henri IV luttait avec peine contre l’Espagne, « le

duc de Montpensier aborda le roi à Saint-Quentin, et lui proposa, de la part

des principaux seigneurs français, comme l’unique moyen de résister à ses

ennemis, d’abandonner aux gouverneurs des provinces la propriété de leurs

gouvernements, droit d’hérédité, et sans être obligés à rien envers le roi

qu’à l’hommage lige... De tous les sentiments qui agitaient l’esprit du roi,

ce prince ne montra au duc de Montpensier que celui d’une grande compas-

sion de lui voir faire un personnage si indigne de lui... Il était d’ailleurs si

éloigné de craindre de se voir jamais obligé à donner les mains à une pa-

reille proposition, et si déterminé à périr mille fois plutôt que de couvrir de

cette infamie la famillle et la dignité royales, qu’il n’eut pasmême la pensée

de répondre un seul mot sur le fond de la proposition, n

Les Mémoires de Sully
,
auxquels nous empruntons, comme M. de Larcy,

cette citation, ne nous montrent pas des sentiments plus désintéressés et plus
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patriotiques chez les chefs protestants. « Ce sera, écrit le fidèle serviteur

d’Henri IV, une honte éternelle pour le duc de Bouillon, du Plessis-Mornay,

d'Aubigné, Constant, Saint-Germain et quelques autres, mais surtout, je le

répète, pour Lesdiguières, d’avoir souscrit à un Mémoire, dont l’existence

n’a été que trop bien prouvée, dans lequel on jetait les fondements cKune ré-

publique calviniste au milieu de la France, libre et absolument indépendante

du souverain. Je sais bien que ces termes ne se trouvent pas dans \e Mémoire,

mais les termes ne sont rien là où est la réalité
;
et je fais ces personnes elles-

mêmes juges de ce qu’on peut entendre par l’établissement d’un corps dont

les chefs sont aussi exactement liés ensemble que séparés d’avec les autres, et

de conseils provinciaux qui prennent la loi d’un conseil suprême général, cet

appui qu’on y cherche chez l’étranger, cette obligation de prêter certains

serments, enfin l’exclusion qu’on y donne à tout catholique romain et à tout

officier particulièrement attaché au roi, des charges, des dignités et des af-

faires du nouveau parti. »

Henri IV accorda aux chefs de l’aristocratie protestante des concessions

analogues à celles qu’avaient obtenues les ligueurs.

« Les parties prenantes dans ces tristes contrats, ditM. de Larcy, ne ré-

clamaient certes pas les états généraux
;
Henri IV les avait promis, mais à peu

près tout le monde et lui-même semblaient en avoir perdu le souvenir. » Ce
grand roi était certainement plus libéral que ses contemporains ;

il réunit deux

fois les notables, souffrit les remontrances des parlements et des magistrats

municipaux, respecta les libertés provinciales et communales; aussi, suivant

l’heureuse expression de M. de Larcy, peut-on dire que, « sous son règne, le

vrai tempérament de la souveraine puissance, la première des libertés pu-

bliques, ce fut le caractère du roi. »

Cependant la puissance souveraine, même avec un tempérament de ce

genre, est loin d’être du goût de M. de Larcy.

« Tout cela ne suffit pas, il est vrai, à donner à la France des institutions

dont elle-même, il faut le dire, n’avait pas un assez ferme et suffisant désir,

et, quoique le mal ne fût irréparable que beaucoup plus tard, comme le der-

nier anneau de la chaîne ne pouvait entièrement se séparer du premier, il

nous fâche que, même à deux siècles de distance, 1589 puisse paraître res-

ponsable de 1789.

»

Après la mort d’Henri IV, les grands seigneurs reprirent leurs projets, et

les protestants et les catholiques se liguèrent pour affaiblir la couronne, qui,

trop faible pour résister ouvertement, eut recours aux négociations et signa

le traité de Sainte-Menehould, par lequel Condé obtenait le château fort

d'Amboise et 400,000 livres, Mayenne 300,000 livres et la survivance du

gouvernement de Paris; le duc de Nevers, Mézières; MM. de Bouillon, de

Longueville, de Rohan, des avantages analogues. Les états généraux de 1614

arrêtèrent un peu le mal. « Par cela seul que les opinions se débattaient au

grand jour et sous les regards du public, l’égoïsme était mal à l’aise, il se

cachait sous l’esprit de corps, et l’esprit de corps finissait par céder à l’intérêt

général. Ce n’est pas dans une assemblée d’états que les conditions de Sainto-

Menehould auraient pu être stipulées. Poussés par un commun sentiment d’é-

mulation et de pudeur, on y voyait les nobles répudier l’abus des pensions et
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les officiers de justice la vénalité des charges. » Nous partageons sur ce point

l’avis de M. de Larcy, et, comme lui, nous reconnaissons que, ces idées ayant

malheureusement fort peu cours au dix-septième siècle, la royauté seule

pouvait sauver la société française du démembrement qui la menaçait. On
sait avec quelle résolution et quelle habileté Richelieu, soutenu parla con-

fiance absolue de son roi et par le concours d’une bourgeoisie riche, éclai-

rée et patriotique, reprit l’œuvre interrompue par la mort d’Henri IV. On
peut ne pas approuver tous les moyens employés par ce grand homme d’É-

tat, on peut même déplorer le sort de quelques-uns de ses ennemis
;
mais

ces ennemis, il avait le droit de le dire, étaient ceux de l’État, et leur triomphe

eût été une calamité publique.

M. de Larcy pense que la liberté politique aurait pu s’établir en France

à la fin du règne de Louis XIV, et que ce fut la dernière occasion pour

notre pays de réformer son gouvernement et d’échapper ainsi aux consé-

quences d’une révolution qui devait faire disparaître d’un seul coup toutes

nos anciennes institutions. La nécessité de donner à f autorité royale des li-

mites qui fussent à la fois pour elle un contre-poids et une garantie avait

d’ailleurs frappé les hommes vertueux qui se groupaient autour du duc de

Bourgogne, et plaçaient sur sa tête des espérances trop vite, hélas ! déçues.

M. de Larcy termine son ouvrage par des détails curieux sur les plans d’une

politique qui peut être difficilement appréciée à sa juste valeur, puisqu’elle

est restée à l’état de simples projets.

Henry Moreau.

L’EXPÉDITION DE ROME EN 1849, par M. Léopold de Gaillard. — Paris, Lecoffre, 1861.

L’important, ouvrage que M. de Gaillard, à l’aide de documents inédits

réunis par un travail intelligent et assidu, vient de consacrer â l’histoire de

l’expédition de Rome en 1849, est déjà connu des lecteurs du Correspondant

par des extraits qui ont dû certainement leur inspirer le désir de posséder

tout le livre.

Quand cinquante années se seront écoulées, lorsque nos successeurs jet-

teront un regard sur les événements agités de notre temps, lorsqu’ils cher-

cheront à résumer tout un siècle dans trois ou quatre faits principaux, je

crois que l’expédition de Rome leur paraîtra Fun de ces faits, une date no-

table et comme un point culminant. Qu’une petite armée relève un petit

trône, ce n’est rien d’important; que quelques milliers de soldats français,

conduits par un vaillant chef, prennent une ville, chassent des révoltés et

respectent, jusque dans l’ivresse du combat, les personnes et les pierres,

les existences et les monuments, ce n’est qu’une victoire de plus à la fran-

çaise, ce n’est rien d’extraordinaire. Mais l’expédition de Rome a un autre

caractère, une autre portée. Elle termine ces années 1847, 1848, 1849, que

l’on peut appeler l’année des constitutions, l’année des révolutions, l’année
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des réactions. Elle occupe précisément le milieu du dix-neuvième siècle, elle

a pour but de restaurer un souverain qui est en même temps, comme Pon-

tife, le centre du monde moral; elle relève sa royauté au nom de principes

qui sont la base de l’ordre politique, elle garantit son indépendance, qui

assure celle des croyances religieuses dans le monde. C’est la France, à

soixante ans de Robespierre et de Voltaire, sous une seconde République

gouvernée par un second Napoléon, la France qui ne défend pas ses rois et

s’élance au secours d’un pape contre une autre République. Lorsqu’on verra,

dix ans après, la France, redevenue monarchique, ne pas empêcher et finir

par reconnaître les entreprises d’un roi qu’elle a aidé contre le roi quelle a

restauré, on sera très-embarrassé de ce contraste, et l’histoire se deman-
dera laquelle des deux politiques fut la politique française, auquel des deux

moments la France a servi ses intérêts et suivi ses traditions.

Les jugements seront divers, ils le sont déjà. Les uns appelleront la restau-

ration du Pape une croisade, les autres un attentat, ceux-ci n’y verront

qu’un entraînement éphémère et regrettable, ceux-là soutiendront que ce

fut un acte très-politique et très-national. On fera dater de cette expédition

de funestes conséquences, ou bien on exaltera l’esprit qui l’a inspirée. Ces

contradictions extrêmes, nous les entendons déjà tous les jours, et tant de

changements mêlés à tant de divergences menacent de défigurer cette page

de nos annales contemporaines. Encore un peu de temps, et elle passerait à

l’histoire entièrement méconnaissable. Il était tout à fait nécessaire qu’une

main habile, impartiale et ferme, vînt en quelque sorte prendre l’empreinte

de la vérité vivante, avant qu’elle fût ensevelie sous l’amas des mensonges

et des contradictions. C’est cette empreinte que M. de Gaillard a su fixer.

Ce double courant qui se produit dans les jugements, il existait déjà dans

les volontés, au moment où fut commencée l’expédition de Rome. Il faut lire

dans le livre M. de Gaillard ce conflit d’intentions contradictoires qui se

traduisit alors en violents débats et en déplorables hésitations dans l’Assem-

blée, dans le cabinet, et jusqu’au fond d’une même âme. Avec un art ex-

trême, avec une grande force d’évidence, il nous montre dans la politique

de 1831 et de 1847 les racines de la politique de M. Thiers et de M. de Fal-

loux, héritière de celle de M. Guizot, de M. Périer, de M. Laffitte lui-même;

mais en même temps il découvre dans la politique de 1849 les semences de

la politique de 1859. 11 y a des moments où l’honneur militaire et le cri de

la conscience l’emportent et font taire toute hésitation, comme l’instant où

après l’odieux assassinat de M. Rossi (15 novembre 1848), le général Cavai-

gnac dit à M. de Corcelle : Il faut voler au secours du Pape! ou comme le

jour où le président de la République écrit noblement au général Oudinot,

après l’affaire du 30 avril 1849 : Notre honneur militaire est engagé, je ne

souffrirai pas qu'il reçoive aucune atteinte. Il y a d’autres heures où le sen-

timent de la gloire nationale et les joies de la foi religieuse couvrent et

effacent toute autre pensée, comme la séance (25 octobre 1849) où M. de

Montalembert s'écria : L’Église est plus qu’une femme ,
cest une mère! ou

comme la journée (15 juillet) où le général Oudinot, entre M. de Corcelle et

M. de Rayneval, entra dans Saint-Pierre, après avoir relevé l’étendard des

clefs au sommet du fort Saint-Ange.
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Mais combien d’heures d’incertitude et de luttes à côté de ces beaux mo*
ments ! Quel mérite revient aux ministres qui ont su décider le chef du
gouvernement et leurs collègues, aux orateurs qui ont su entraîner les

votes, aux diplomates qui ont renoué persévéramment des fils toujours

rompus ou embrouillés, au général qui a tant souffert personnellement du

vague des instructions, du conflit des attributions, sans laisser un instant

péricliter entre ses mains l’honneur français et l’intérêt catholique !

Il y a dans l’histoire de l’expédition de Rome deux ou trois histoires,

celle des hommes et celle des événements, l’histoire parlementaire, l’histoire

diplomatique, l’histoire politique. M. de Gaillard n’a négligé aucun côté de

ce tableau si rempli. Il a consulté toutes les pièces et tous les souvenirs; on

lui a tout dit, et il a tout compris, il a tout reproduit avec une impartialité

animée, beaucoup de feu dans le récit, de couleur dans le style, un soin

des détails qui va peut-être quelquefois un peu loin et transforme trop

l’histoire en journal, un souffle soutenu de patriotisme et de foi.

C’est le 47 avril 1849 que le général Oudinot partit pour Rome, c’est le

12 avril 1850 que le Saint-Père y rentra. M. de Gaillard a voulu s’arrêter là,

sans céder à la tentation de sortir de ce passé, de cette histoire ancienne

dont presque tous les acteurs sont vivants, pour entrer dans les émotions du
présent. « J’ai voulu choisir, dit-il très-bien, le moment où l’on peut tout sa-

voir et celui où l’on peut tout dire. » Mais le mérite n’est pas seulement dans

le moment, il est surtout dans l’écrivain. Ce livre est un procès-verbal véri-

dique et éloquent, écrit sous la dictée des témoins et avec le contrôle des

pièces par un juge intelligent; il a sa place dans la collection des meilleurs

volumes de l’histoire de France; on ne pourra plus comprendre les évé-

nements qu’il rapporte sans le consulter, ni les défigurer sans le craindre,

ni les oublier sans le relire.

Augustin Cochin.

LA JOURNÉE DES MALADES, par M. l’abbé Henri Perreyve. — Paris, Douniol, 1861.

Ce que l’on appelle le monde est cette réunion restreinte des heu-

reux, des bien portants, des riches et des lettres, qui mènent en effet

toutes choses ici-bas
; tout semble fait par eux et pour eux

,
la littérature

et le commerce, la politique et les arts, la science et les plaisirs; eux seuls

vivent, le reste ne compte pas. Ils sont pourtant le petit nombre, le petit

monde; le grand nombre, le vaste monde, c’est la foule de ceux qui passent

ici-bas sans nom, sans éclat et sans histoire, au sein de l’épreuve, en

dehors de la fortune, du bonheur, ou de la santé; ce sont les travailleurs,

les pauvres, les malades, les affligés. Mais le monde des heureux et le monde
des éprouvés ne sont pas aussi séparés qu’ils le semblent; le passage est

continuel de l’un à l’autre; on retombe sans cesse du bonheur dans l’infor-
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tune, de l’opulence dans le dénûment,de la santé dans la souffrance; et, en

se plaçant à ces trois portes,— la pauvreté, la maladie, la douleur,— la re-

ligion chrétienne est bien assurée devoir tôt ou tard passer et venir à elle tous

les humains, quel que soit leur sentier, quel qu’ait été leur point de départ.

Confiants dans les ressources d’une puissance étendue, ou dans les recher-

ches d’une science profonde, les ennemis de la religion croient qu’ils triom-

pheront d’elle au premier coup, à la première objection; elle les attend à

la première larme.

De toutes les épreuves, la maladie est la plus universelle, la plus inévi-

table, elle pourrait être la plus instructive. La souffrance du corps est la le-

çon de l’âme. Quand on est terrassé par la visite de la maladie, quand on

sent cet être mystérieux qui prend possession de votre être, l’habite, le

parcourt, le tourmente et le consume, on comprend qu’on a besoin du se-

cours de l’Auteur de la vie, on entrevoit les horizons glacés qui la terminent,

et qu’il faudra toucher, franchir un jour. Cette épreuve mène au désespoir

et à la peur, ou elle conduit au calme et à l’espérance, selon qu’on prend

ou non la religion pour guide. Mais à travers combien d’abattements et d’im-

patiences parvient-on à ce courage qui domine le mal! comme il est néces-

saire d’être soutenu, remonté, consolé
!
que les heures semblent lourdes et

longues! Qui nous aidera, qui nous apportera autre chose que de stériles

paroles, sortes de potions calmantes de l’âme qui l’endorment sans la for-

tifier?

Le malade a bien besoin d’un ami; mais les amis ordinaires ne lui suf-

fisent pas : il faut cet ami complaisant que l’on reçoit et que l’on laisse, que

l’on gronde et que l’on rappelle, qui parle sans faire de bruit, cet ami qu’on

appelle un bon livre. M. l’abbé Henri Perreyve a voulu donner à tous les

malades cet ami.

Son livre n’est pas évidemment destiné aux malades trop abattus pour

lire, mais à ceux dont les souffrances traînent dans l’ennui, l’incertitude et

l’impuissance d’une interminable langueur, à ces blessés qui, la tête libre

et le corps bien portant, sont cloués sur un lit pendant des mois entiers, à

ces jeunes gens qui ne se consolent pas de voir la fièvre interrompre les

beaux rêves de leur ambition printanière, à ces pauvres femmes retenues

par de continuelles souffrances dans une vie décolorée. Ministre de Celui

qui a dit à tous ces affligés : « Venez à moi, vous tous qui êtes dans la

peine et dans l’accablement, et je vous soulagerai 1
;

» soulagé lui-même

parce qu’il est venu malade au divin Auteur de ces douces paroles, M. l’abbé

Perreyve s’est efforcé d’aider tous ceux qui souffrent dans leur corps à venir

aussi à Jésus-Christ.

Le matin, la journée, le soir, voici la division du livre, coupé en plus de

trente chapitres très-courts, à la mesure des quarts d’heure de la journée

du malade, qui ne peut en lire beaucoup à la fois. Ce ne sont ni des sermons
ni des causeries

;
ce sont des méditations très-variées de forme, et dont le

ton tient le milieu entre la conversation et la prière.

On est étonné de la profonde expérience que ce livre révèle des moindres

1 MatMi., xi.
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particularités, des dispositions habituelles, de ce qu’en un mot on peut ap-

peler les mœurs de la maladie. Voilà bien la rémission pleine d’espoir qui

suit le matin, les longs ennuis et les vagues préoccupations de la journée,

l’effroi et l’agitation du soir; on sent que l’auteur a passé par là; comme il

le dit très-bien, « ce dont il parle a été souffert avant d’être écrit. »

Le mérite de ce livre en est aussi le défaut. C’est trop la journée d’un

seul malade, du malade jeune, dérangé dans ses rêves- d’avenir, mais dont

la vie est pourtant plutôt arrêtée que menacée; il est retenu à la chambre; à

peine au lit, il guérira; il s’impatiente plus qu’il ne s’inquiète; il va être, il

est déjà convalescent. Il est vrai, M. Perreyve a ajouté d’excellents chapitres

sur la maladie du pauvre
,
les souffrances de luxe

,
la maladie dans l'exil.

Mais je cherche encore un chapitre pour le père qui se sent en danger, sa-

chant qu’il laisse de jeunes enfants dans l’abandon; un chapitre pour la

maladie de ceux qu’on aime; un chapitre pour le malade à l’hôpital, derrière

des rideaux d’emprunt, à côté de gens qui meurent, loin de sa maison où

les siens l’attendent et attendent son salaire; un chapitre pour l’infirme, ce

malade qui le sera toujours, qui doit se préparer à vivre sans bras ou sans

yeux, sans entendre ou sans marcher; un chapitre pour le soldat tombé sur

le champ de bataille loin de la patrie.

Dans des éditions futures, ou dans des livres séparés, je demande à l’au-

teur de penser à ces affligés vers lesquels le dirigent son devoir et son

penchant. Que son livre aille soutenir le jeune malade de Millevoye, qu’on

le lise à Hyères, aux eaux, sous des rideaux de soie, cela ne suffit pas, je le

sais, à son cœur; et, comme la maladie fait passer toutes les existences sous

un dur niveau d’égalité, il aimera que sa voix aille aussi consoler ceux qu’on

délaisse, il aimera que son livre devienne le compagnon de l’hôpital ou de

l’ambulance et puisse être déposé comme un cordial près du chevet du

pauvre.

Je me permets, puisque j’exprime des critiques ou plutôt des désirs, de

demander encore à M. Perreyve d’employer un peu moins souvent le style

direct, l’interpellation, forme littéraire qui a vieilli, si ce n’est dans les ser-

mons; or un sermon n’est point ce qu’il veut faire au malade, et, pour que

son livre plaise à toutes les pages au malade, il faut que le prédicateur soit

caché par l’ami.

Faibles lacunes, minces défauts, dans un livre utile, agréable et solide,

que tous les médecins pourraient prescrire à la suite de leurs ordonnances,

s’ils ont quelque souci de l’âme de leurs malades. Il renferme des trésors de

doctrine sous une forme simple, des élans de poésie contenue, des leçons

voilées par l’affection, un langage à la fois tendre et sensé, religieux et fra-

ternel. La forme en est soignée, souvent charmante; on sent que ce livre

tombe d’une main qui semble se faire légère et attentive pour panser des

plaies douloureuses, d’une bouche dont les paroles ont quelque chose d’in-

time, de tempéré, de discret, d’ému, proféré à demi-voix dans la chambre

d’un malade. Ou plutôt l’auteur se retire, disparaît, et il ne reste que le

dialogue de celui qui souffre avec son crucifix.

La Journée du malade commence par une admirable introduction du P. Pe-

tétot, et elle se termine par les versets des saintes Écritures, spécialement à
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l’usage des malades, réunis comme ils l’ont été par Ozanam dans un petit livre

que j’aime à rapprocher de celui-ci. M. l’abbé Perreyve a donc appuyé ses con-

solations et ses conseils, d’unepart surl’expérience de l’un des prêtres les plus

respectés de l’Église catholique à notre époque, et d’autre part sur les pro-

messes infaillibles de la foi. Gomment le malade ne serait-il point soulagé

en trouvant réunies par un art plein de charme, à chaque page de ce petit

manuel, compagnon de ses tristes journées, ces trois choses : la vérité,

l’affection, l’espérance?

Augustin Cociiin.

CAUSERIES ET MÉLANGES, par mademoiselle Julie Gouraud. — Paris, Douniol, 1861.

La presse quotidienne a porté si loin les limites de son domaine, que son

royaume s’est naturellement divisé en provinces qui ont chacune leur ré-

gime, on pourrait dire leur langue à part. Le feuilleton, si humble en ses

débuts, s’est senti lui-même à l’étroit. Il s’est fractionné à son tour, et, à côté

de la critique du théâtre, nous avons celle de la société. Pendant que la

critique continue à chercher le monde au théâtre, la chronique essaye de re-

trouver le théâtre dans le monde, et ce dernier, grâce à des indiscrétions

que la malignité favorise, a eu bientôt ses drames, ses comédies, ses vau-

devilles. Le public a dans chaque journal son correspondant à jour fixe qui

le tient au courant des caquetages de la ville et de la cour. Le scandale est

une mine que chacun exploite au profit de ses abonnés et de sa caisse,

et l’ancienne courtoisie française, si réservée dans ses malices, s’ar-

range comme elle peut de ce procédé photographique appliqué à la vie pri-

vée. C’est encore une manière de nous rapprocher de cette triste société

américaine, à laquelle il semble que, chaque jour, nous ayons plus à cœur
de ressembler.

Rien de ce qui précède, je suis heureux de le dire, ne m’est suggéré par

le recueil que mademoiselle Julie Gouraud donne au public de ses causeries

répandues dans le Journal des jeunes personnes. L’auteur de tant de livres

ingénieux couronnés par l’Académie n’avait garde d’oublier que son public

est de ceux qu’il faut respecter avant tout, et n’a eu aucune peine à éviter

ce qui aurait pu blesser l’ombrageuse et légitime susceptibilité des mères.

Mais le recueil de mademoiselle Gouraud ne mérite pas seulement d’être re-

marqué pour ce qu’elle a eu le bon goût d’en écarter, il le mérite aussi

pour les précieuses qualités et la grande variété qui le distinguent. C’est

une revue de l’année, où tout a sa place : les cérémonies de l’Église aux

jours de fête, les modifications successives qu’apporte dans les habitudes

le retour de chaque saison, la joie ou les douleurs de la famille, et ce qu’on

ne saurait dérober à l’attention éveillée de la jeune fille elle-même des

événements politiques, scientifiques, littéraires, qui agitent la société où

elle vit : le tout entremêlé de sages conseils, d’aimables récits qui servent

de corollaire à la démonstration de la prudence de ces conseils, de jolis pro-
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verbes dialogués qui donnent à l’enseignement moral le charme et l’intérêt

de la vie et les surprises de Faction; de courtes dissertations philosophi-

ques, des pages choisies d’histoire, des traductions heureusement appro-

priées des langues étrangères
;
enfin, et comme pour désarmer, en passant,

Boileau et Molière, d’utiles recettes de ménage. La critique des œuvres nou-

velles a son chapitre dans ces causeries; car enfin les jeunes filles parlent

littérature comme tout le monde, et je ne vois pas grand mal à cela, si elles

ne s’occupent que de la bonne. Mais ne vous alarmez pas; mademoiselle

Gouraud ne leur laissera pas même soupçonner qu’il puisse y en avoir une

mauvaise. Tout le monde voyage aujourd’hui. Il y aura donc aussi dans ce

volume une part faite aux récits de voyages; les jeunes lectrices de made-

moiselle Gouraud y apprendront, sans s’en douter, à voyager elles-mêmes

avec fruit.

J’ai dit, je crois, sans sen douter
,
et ce que je crains, au contraire, c’est

qu’elles ne s’en doutent quelquefois. Car je me permettrai de reprocher à

mademoiselle Gouraud de ne pas toujours prendre assez le soin de substituer

la causerie véritablement familière à l’enseignement direct. Cet enseigne-

ment, je me hâte bien vite de le dire, n’a jamais rien de pédantesque. Il est

constamment sur un ton aimable et enjoué. Mon amendement se bornerait

donc à demander timidement la suppression de quelques mots, tout au

plus de certains tours qui semblent appartenir à l’école plutôt qu’au salon

de famille. Je reconnais trop parfois sous les artifices du langage la parole

de l’institutrice, quand j’aimerais à ne rencontrer que celle de la mère.

Mais n’est-ce pas faire un grand éloge du livre de mademoiselle Gouraud

que de dire qu’il a souvent l’accent maternel?

Antoine de Latour.

CATÉCHISME PHILOSOPHIQUE à l’usage des gens du monde et des catéchismes

de persévérance, par M. Martin de Noirlieu L

M. le curé de Saint-Louis d’Antin vient de publier le résumé des conférences

qu’il a faites autrefois à l’École polytechnique. Il a donné à son livre le titre de

Catéchisme philosophique. Ce titre énonce son but. Dans un temps comme le

nôtre, où l’on se hâte de vivre, où chacun veut arriver vite, on aime les ré-

sumés, les dictionnaires, la science toute faite. Ils sont rares, les hommes
qui ne craignent point les gros livres, et, s’il est une étude où les in-folio

effrayent, c’est surtout celle de la religion. Vous adressez-vous aux gens du

monde, comme le faille livre dont nous parlons, soyez bref net et précis.

Asseyez la vérité sur sa double base de Fautorité et de la raison; posez vos

principes, et que les conséquences en découlent simplement. C’est ce qu’a

fait M. Martin de Noirlieu.

Son livre n’a pas la prétention de dire des choses nouvelles, ni même de

1 Chez Maillet, libraire-éditeur, rue Tronchet, 15.
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les dire d’une manière neuve, nec nova nec nove. Son thème est l’éternelle

vérité, les principes immuables révélés à l’homme pour rendre ses voies di-

rectes en ce monde : à quoi serait bonne la nouveauté de la forme? Le vice

dominant de notre époque par rapport à la vérité religieuse, il faut bien le

dire, c’est l’ignorance qui engendre l’indifférence. Aussi le Catéchisme est-il

le livre le mieux fait pour instruire. Combien d’esprits qui, sans la cher-

cher, n’attendent pourtant que la lumière pour entrer généreusement dans

lechemin du bien? Un autre défaut de notre temps, à moins que ce ne soit

une qualité (et ceci en est une aux yeux de beaucoup), c’est de refuser la foi

qui ne s’appuie pas sur la raison, base imparfaite sans doute, puisque la

raison seule n’arrive jamais ni à deviner, ni à pénétrer les mystères, base

capable cependant de produire la certitude externe. M. le curé de Saint-

Louis d’Àntin l’a compris; de plus, il le fait comprendre, et, en même temps

qu’il donne pour fondement à la foi le principe d’autorité, il fait leur part

légitime aux droits de la raison. Pour lui, la foi et la raison sont deux ruis-

seaux qui découlent de la même source, et voilà pourquoi il nomme son

livre Catéchisme philosophique.

Ce qui distingue, en outre, ce livre de beaucoup d’autres du même
genre, c’est la facilité de style et la brièveté. Hommes du monde que le devoir

semble appeler ailleurs, et qui ne pouvezvous passer de Dieu ni de religion;

jeunes gens, qui avez appris autrefois et oublié peut-être bien vite les vérités

essentielles, prenez ce livre; il est court et ne vous retiendra pas longtemps
;

il est clair, vous le comprendrez aisément, vous y puiserez l’envie de con-

naître mieux cette doctrine, qui contient la solution de tous les problèmes

sérieux de la vie, et peut-être vous viendra-t-il le désir de feuilleter, disons

mieux, d’étudier les ouvrages où les questions ici esquissées sont traitées

plus à fond.

Que M. Martin de Noirlieu nous permette, en terminant, une observation

qui lui prouvera que nous avons lu son livre attentivement. Si l’ordre

en est parfait, si le cadre paraît complet, si nous sommes heureux d’y

trouver même un chapitre auquel nous ne nous attendions pas : De la

lecture de V Écriture sainte
,

il y a bien çà et là quelque lacune et quelques

inexactitudes de langage. Citons seulement les chapitres : De la nature de

la foi et La raison et la foi. Ces chapitres nous paraissent incomplets. Ce

sont là des questions sur lesquelles nos frères séparés nous attaquent, et où

les catholiques entre eux sont quelquefois en désaccord. C’était une raison,

ce semble, pour les exposer plus longuement et plus catégoriquement.

N’est-il pas, d’autre part, inexact de dire : « Tout ce que nous pouvons

voir et connaître n’appartient pas à la foi
1

. » Nous connaissons l’existence

de Dieu même par la raison, et cependant c’est bien le premier article de

notre foi : Je crois en Dieu.

Pour offrir ainsi quelques imperfections, le livre de M. l’abbé Martin de

Noirlieu n’en reste pas moins un résumé solide et lumineux de la doctrine

catholique.

L’abbé L. Picard.

1 Chap. ix. De la nature de la foi.

Août 1861. 52
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LA PAPAUTÉ ET LA CIVILISATION, par M. l’abbé Laforêt, in-8°. Paris. Casterman.

M. l’abbé Laforêt a entrepris sur l’histoire de l’Église un travail analogue

à celui qu’il a publié sur les dogmes théologiques 1

, c’est-à-dire une exposi-

tion conçue en vue de notre temps, et faite pour répondre à ses besoins par-

ticuliers. Chaque siècle, à l’égard de la foi, est en proie à des obscurités,

des erreurs, des préventions à part, qui tiennent généralement à des cir-

constances historiques, et où l'apologétique, à moins de se condamner à la

stérilité, doit nécessairement prendre son point de départ. Tel siècle, plein

de foi, s’est épuisé à subtiliser sur le dogme, et n’a enfanté que des héré-

sies; tel autre, livré à l’action, a laissé s’éteindre en lui le flambeau de la

vie spéculative. Les écarts de morale ont été la faiblesse de celui-ci
;
l’esprit

de schisme a été le mal de celui-là. L’infirmité du nôtre est l’inquiétude;

une sourde angoisse tourmente toutes les âmes; on n’a plus cette résolu-

tion d’idées qui a caractérisé d’autres époques : on est inquiet et on cher-

che. Le passé est surtout fouillé avec ardeur, parce qu’un secret instinct

indique qu’il est, à beaucoup d’égards, l’explication du présent et la révéla-

tion de l’avenir.

M. Laforêt, qui connaît cette disposition actuelle des esprits, s’en est

préoccupé dans tous ses travaux; il l’a eue présente à l’esprit en écrivant

ses Dogmes théologiques, et c’est d’elle qu’il s’est surtout inspiré dans le livre

qu’il commence aujourd’hui. Ce livre, qui paraît par articles, dans la Revue

de VUniversité catholique de Louvain et se publie par livraisons, n’en est

encore qu’au début, mais on peut juger déjà qu’il sera digne de son savant

auteur. Son objet est une apologie historique de la papauté. Rappeler la

place que les papes ont occupée dans les révolutions par lesquelles a passé

le monde depuis dix-huit cents ans, apprécier leur action dans les grandes

crises et montrer le vrai caractère de leur influence sur le développement des

sociétés modernes : tel est le but que s’est proposé M. Laforêt. Voici, du reste,

comment il explique lui-même sa pensée : « Je voudrais, dans ces Études,

répondre, sur le terrain de l’histoire et de la raison, aux accusations et aux

jugements de tous les détracteurs de la papauté; je compte le faire en rap-

pelant le véritable rôle qu’elle a joué dans le passé, en mettant en lumière

la glorieuse mission qu’elle remplit au sein des sociétés modernes. Le moyen

le plus sûr de juger du rôle réservé à la papauté dans l’avenir, c’est d’étu-

dier son passé, c’est d’observer l’action qu’elle a exercée particulièrement

jusqu’ici sur la société européenne; la nature, le caractère de cette action

nous fera comprendre si, comme l’affirment la plupart des incroyants, la

papauté peut jamais arrêter l’essor de la civilisation et du progrès des

i Ce savant ouvrage, que nos lecteurs connaissent pour en avoir lu ici plusieurs cha-

pitres que l’auteur avait bien voulu nous communiquer à l’avance, a d’abord été publié

par volumes séparés. Une édition complète en a été donnée, il y a un an bientôt, en 4 vol.

(Louvain et Paris, chez Casterman), avec une brillante introduction, par Mgr l’évêque de

la Rochelle.
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peuples. La question du rôle futur de la papauté veut, pour être résolue sé-

rieusement, être éclairée par l’histoire : le passé est le flambeau de

l’avenir. »

Ce n’est pas néanmoins une histoire des papes que M. Laforêt a entrepris

d’écrire, mais une suite d’études sur les faits ou les périodes de cette his-

toire que l’ignorance ou la prévention ont méconnus et défigurés. Des-

cendant avec ses lecteurs le cours orageux de l’histoire des temps chrétiens,

M. Laforêt s’arrête aux endroits où le flot se heurte aux obstacles et subit

des remous, en recherche la cause, toujours religieuse au fond, l’expose

sous son véritable aspect ou la rétablit sous son vrai jour.

Fréquentes sont ces stations . La première a lieu presque au départ. A peine,

en effet, dans un tableau tout empreint de la couleur des récits du temps,

l’auteur nous a-t-il mis en face de la société chrétienne des catacombes,

qu’il suspend sa narration pour établir, contre les rationalistes et les dissi-

dents, le caractère réel de cette société, née de la foi au Christ et non issue

du mouvement naturel du temps
;
— déjà hiérarchisée pour la prière et

l’action, et non pas groupée, comme on l’a dit, d’après les instincts d’un

grossier communisme. L’action constituante de la papauté sur cette com-
munauté naissante, son action bienfaisante au dehors sur la condition du
pauvre, de la femme, de l’enfant, de l’esclave, sont l’objet d’autant de cha-

pitres savants remplis de vues élevées, et souvent nouvelles. À ce titre,

nous signalerons, comme offrant un intérêt tout actuel, le chapitre relatif

à l’esclavage. Répondant à ceux qui, au lieu de remercier l’Église d’avoir

apporté au monde la glorieuse charte de la fraternité, l’accusent, parce

qu’elle n’a pas poussé les esclaves à l’insurrection, de n’avoir pas été trop

antipathique à l’esclavage, et d’avoir vécu avec lui sans trop d’impatience et

de scandale: « Ces hommes, écrit M. Laforêt, oublient que l’organisation

tout entière delà vieille société romaine reposait sur l’esclavage, et que par

conséquent le ruiner, avant d’avoir profondément modifié la nature de l’ordre

social, c’eût été ruiner la société; puis ils ne comprennent point que l’escla-

vage, tel que l’Église l’entendait et le tolérait, avait subi une transforma-

tion radicale. Il fallait, avant de pouvoir songer à faire disparaître l’esclavage,

réhabiliter le travail, le rendre honorable et digne d’un homme libre
;

il

fallait relever l’âme de l’esclave, la purifier, la discipliner, la faire passer,

si je puis le dire, de l’état dame de brute à l'état d’âme humaine, afin qu’elle

pût porter sans péril le poids de la liberté; il fallait assurer le sort de l’es-

clave affranchi, qui, n’ayant pour toute ressource qu’une liberté chimérique,

eût été exposé à périr de misère et de faim
;

il fallait, par une transformation

graduelle des habitudes sociales et des lois, faire trouver au maître, dans

des conditions nouvelles, quelque dédommagement à la perte de ses escla-

ves
;

il fallait, en un mot, changer le caractère, et modifier la distribution et

le rapport de tous les éléments sociaux. »

Quelque courtes qu’elles soient, les citations que nous venons de faire

suffisent pour donner une idée des aperçus et du langage de ces études sur

la papauté. La partie que nous en avons sous les yeux, et que l’auteur a in-

titulée la Papauté dans les catacombes
,

s’arrête malheureusement au quat

trièrne siècle. Une seconde partie, qui va jusqu’aux entreprises des rois
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lombards contre les papes et offre ainsi plus d’une analogie avec ce qui se

passe en ce moment au delà des Alpes, a paru dans la Revue de VUniversilé

de Louvain. Nous y avons remarqué aussi plus d’un point de vue frappant,

plus d’une rectification de faits victorieuse; mais nous n’oserions en parler

sur la foi seule de notre mémoire; nous y reviendrons quand M. Laforêt,

complétant son travail, nous mettra à même de l’apprécier d’une manière

plus étendue et plus sûre. Espérons que ce sera bientôt.

P. DoUHÀIRE.

s

Sous ce titre nouveau, les Semaines littéraires
,
M. A. de Pontmartin vient

d’ajouter à la série de ses Causeries du samedi un volume de critiques (in-12

raisin, Michel Lévy) où l’on retrouve naturellement toute la grâce et toute

la finesse habituelles à l’auteur, mais où s’accusent plus vivement cette fer-

meté et cette austérité d’appréciation que nous avons signalées dans ses

derniers écrits. A mesure qu’il avance dans sa carrière de critique, et peut-

être aussi à mesure que le mal se révèle plus profond et plus effronté dans

les lettres, M. de Pontmartin devient plus sévère, ou du moins donne à l’ex-

position de son blâme une forme moins ménagée. Ce n’est pas nous qui l’en

blâmerons; nous l’en louons, au contraire
;
nous l’approuvons également du

nouveau titre qu’il a pris : celui de causeries n’allait plus au ton de ses ju-

gements, ni peut-être un caractère plus grave des ouvrages pour lesquels il

semble se réserver désormais exclusivement.

Un homme connu pour son infatigable dévouement à l’art religieux, un

musicien à la fois professeur habile, compositeur suave et archéologue

exercé, M. Félix Clément, vient de publier (1 vol. grand in-8°, avec plan-

ches gravées. Paris, Adrien Leclère et Cje

)
une Histoire générale de la mu-

sique religieuse, que recommandent une science originale et un sentiment

profond du sujet. Ce savant ouvrage comprend deux parties : l’une histori-

que et l’autre critique. Dans la première, M. Clément fait l’histoire de la

musique de l’Église, c’est-à-dire de ce chant grégorien si mal connu, si dé-

daigné, si travesti depuis trois ou quatre siècles, et qui est cependant tout

un art; la seconde comprend l’examen des réformes essayées de nos jours

et antérieurement pour ramener ce chant à sa pureté primitive ou le rem-

placer dans les églises. Nous en reparlerons bientôt, non pour entrer dans

la polémique où ce livre s’engage, mais pour signaler les curieux et tou-

chants morceaux de poésies chrétiennes que l’auteur exhume et dont il

fait si bien comprendre l’esprit.

P. D.



LES EVENEMENTS DU MOIS

20 août.

Les journaux ;de toute nuance, Tannée de papier qui a pris depuis deux

ans le gouvernement romain pour point d’attaque, vient, pendant le mois

dernier, de livrer comme un nouvel assaut. Nous avons beau être habitués

aux injustices de cette polémique, elle réserve toujours des surprises à notre

indignation.

Je suppose que le sultan Abdul-Àziz annonce que, las d’entendre signaler la

faiblesse de son Empire, il se dispose à réorganiser son armée, qu’il va lare»

cruter sans imposer la conscription à ses sujets, en bannir l’indiscipline et la

fraude, etprendrepour ministre des armes un officier d’un grandnom, autre-

fois attaché à l’armée française, signalé pour sa bravoure par nos maréchaux,

béni par nos soldats, qu’il a soignés dans les hôpitaux, un homme d’une vie

irréprochable et d’une fidélité inflexible. De quelles acclamations ne sa-

luerait-on pas le souverain musulman, dans les colonnes de cent journaux,

habitués à cacher les fautes et à exalter les intentions de ce sultan de Con-

stantinople, que les cours de l’Europe, par leurs conseils, leurs traités,

leurs ambassadeurs, leurs subsides, maintiennent en vie depuis tant d’an-

nées, au profit de je ne sais quel équilibre en ruines ! Ce triste empire otto-

man, l’humanité demande qu’il meure, l’expérience affirme qu’il est mort;

mais la politique veut qu’il vive, elle soutient qu’il vit, et il vit en effet, à

fétat d’expression diplomatique et de fardeau tyrannique, et voilà que

tous les souverains envoient, en ce moment même* des ambassadeurs ex-
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"raordinaires pour féliciter la Turquie et Abdul-Aziz de ce que son illustre

frère est mort !

Le Pape, le souverain Pontife de notre religion, Pie IX, roi d’un petit État

que nous lui avons rendu, cédant au reproche de n’être pas un souverain

à la moderne, puisqu’il n’avait pas de canons rayés, a voulu s’entourer

d’une petite force indépendante, pour préparer le jour où il n’aurait plus

besoin d’un secours militaire étranger. Il a trouvé pour l’organiser un prêtre

sans peur et sans reproche, dont les soins infatigables ont réuni une petite

armée bien dévouée et bien disciplinée. Cet homme, Mgr de Mérode, dé-

coré en Afrique par le maréchal Bugeaud, signalé en 1849 par le généra!

Oudinot pour son dévouement dans les hôpitaux militaires de Yiterbe et de

Civita-Castellana, il est tous les jours dénoncé par les journaux comme hos-

tile à l’armée française. Ce Belge, fils et neveu des plus illustres fondateurs

de l’indépendance et de la liberté de la Belgique, n’appartenant à aucun

parti depuis qu’il est prêtre, et n’ayant pas appartenu au parti légitimiste

auparavant, désagréable, on le sait bien, aux hommes dévoués de ce parti

qui ont défendu le Pape, il est dénoncé comme l’âme d’une conspiration

bourbonnienne contre la France, et d’un vaste complot réactionnaire en

Europe. Enfin, on invente ou on réchauffe je ne sais quelle ridicule a necdot

d’une altercation de ce prélat avec M. le général de Goyon, suivie d’ un carte

avorté. Il ne se trouve pas dans la rédaction des journaux un seul juris-

consulte pour rappeler qu’un ministre qui refuse de livrer un de ses natio-

naux à un tribunal étranger fait appel à une règle de droit international

partout invoquée par les gouvernements qui ont quelque souci de leur indé-

pendance. Il ne se trouve pas parmi tous ces gens tenant la plume un homme
yant porté l’épée pour rappeler qu’un militaire ne provoque pas un prêtre,

pas plus qu’une femme, parce que l’honneur interdit d’attaquer celui qui

ne peut pas se défendre. Non, non, l’anecdote est répandue par un journal

dirigé par un écrivain créé depuis officier de la Légion d’honneur; elle court

le monde, sans contrôle, sans démenti. A Londres et à Paris, il est décidé,

dans les bureaux de dix journaux, que l’on demandera à Rome la destitu-

tion de Mgr de Mérode; pourquoi? pour avoir tenu un rôle imaginaire dans

une anecdote apocryphe. Il est si commode de ménager respectueusement

un souverain et d’attaquer son entourage ! C’était, il y a un an, le tour de

Mgr le cardinal Antonelli. Il était de mode alors de demander tousles matins

sa destitution. Aujourd’hui, il est de mode de vanter sa sagesse, son esprit

politique, et sous ce mot on entend bien des choses. Les compliments d’au-

jourd’hui le blessent peut-être plus que les reproches d’autrefois, ou plutôt,

compliments ou reproches, flèches ou bouquets, toutes les paroles des jour-

naux tombent aux pieds des ministres de Pie IX, et les laissent profondé-

ment indifférents.

Malheureusement, elles ébranlent des consciences moins fermes, et les

journaux savent bien ce qu’ils font. Nous ne nous occuperions pas tant de
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leurs violences, si elles n’étaient qu’un spectacle révoltant, mais elles sont

de plus à nos yeux un symptôme grave. L’importance attribuée à la scène

entre M. de Mérode et M. de Goyon, les applaudissements et la publicité

accordée à la circulaire nouvelle de M. Ricasoli, le bruit fait autour d’un

pamphlet de M. Liverani, la publication dans le Journal des Débats d’une

correspondance de Rome que l'Ami de la religion semble ne s’être pas

trompé en regardant comme une communication de Paris, enfin l’ensemble

et l’unanimité des attaques parties de tous les journaux de la coalition

multicolore qui relie le Pays au Siècle
,

et la Patrie à YOpinion nationale
,

nous paraissent annoncer, quoi? que le départ des troupes de Rome est

décidé? Nullement; mais qu’il y a comme un mot d’ordre général pour y

préparer l’opinion.

Il est, parmi ceux qui manient ou qui gouvernent la presse, des artistes en

conspiration
;
ils savent bien comment on tâte l’opinion, comment on lui

souffle à l’oreille ce qu’on veut qu’elle répète, comment on jette dans son

courant ce qu’on veut qu’il répande, comment on se sert d’un article

comme d’une sorte d’ambassadeur auprès du public, ambassadeur qu’on

fait avancer ou qu’on désavoue selon qu’il réussit ou qu’il échoue
;

il est

des experts en publicité, qui connaissent l’art formidable de transformer, par

insinuation ou par surprise, une impossibilité en probabilité, un mensonge
en lieu commun. Les grandes institutions ont un corps et une âme, elles

sont à la fois un fait et une idée. Si on attaque, si on ébranle, si on abaisse

continuellement l’idée, le fait est bientôt menacé lui-même, et il n’est pas

de révolution dans les faits qui n’ait commencé par une révolution dans les

idées. C’est cette révolution que par tous les moyens et dans tous les

journaux on tente, on avance, on soutient ardemment et puissamment contre

le pouvoir temporel de la Papauté. Jusqu’ici on n’avait fait que des travaux

d’approche ou des combats d’avant-garde
;
l’ordre d’assaut semble donné

sur toute la ligne.

Qu’on le remarque bien, nous ne prétendons pas que cet ordre soit donné

par le gouvernement, lequel ne dit pas un mot de ses intentions. Bien au

contraire, nous sommes d’accord avec nos adversaires pour lui demander :

Que voulez-vous? et pour croire qu’il ne le sait peut-être pas lui-même et

qu’il n’a pas de parti pris.

Il serait pourtant bien temps de sortir de cette indécision, de ne pas

laisser la France et la Papauté dans cette espèce de captivité à deux qui

n’assure pas plus la dignité de l’une que la sécurité de l’autre, de ne pas

prolonger une situation qui excite l’Italie sans rassurer la chrétienté,

et qui abaisse dans l’esprit des peuples le respect que l’on doit à la

majesté de l’Église et à la puissance de la France. Mais, encore une fois,

nous ne prétendons pas interpréter, deviner ou provoquer les actes du

gouvernement
; médiocrement libres de les juger, nous n’avons aucun moyen

de les inspirer.
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Journal, nous combattons avec les journaux
;
nous démasquons leur

manœuvre et nous répétons qu’ils préparent tout pour l’abandon de Rome;

qu’ils ont résolu de mettre, autant qu’il est en eux, le feu aux poudres;

qu’ils veulent donner à l’Empereur l’apparence d’un souverain qui se fait

prier, qui se fait faire violence, et qui, plus papiste que l’opinion, se verra

contraint de la suivre et de laisser forcer enfin cette main qui couvre encore

le Pape, dans Rome, de l’ombre vacillante du drapeau français.

Que résultera-t-il de cette manœuvre ? Nous l’ignorons encore. Le gouver-

nement français répète qu’il veut garder Rome, et il y a dans la majesté

pontificale, il y a dans l’attitude de l’auguste Pie IX, une force morale qui

est avant tout une garde puissante. Que les journaux au moins sachent que

s’ils font du mal à la Papauté, ils en font encore plus à la presse, dont

l’honneur nous touche comme eux. Oui, ils sèment aujourd’hui le mensonge,

et il réussit. 11 est convenu que Rome est le centre des agitations de l’Italie ;

il est convenu que s’il faut soixante et onze bataillons pour asservir l’État

napolitain, si Cialdini échoue après San Martino, après Nigra, après Farini,

après le prince de Carignan, si l’on se met aux genoux de Garibaldi,qui dai-

gnera venir, le 7 septembre, au secours de Victor-Emmanuel, c’est la faute de

Rome; il est convenu que la défense de Pérouse était une horreur, et que les

fusillades de Cialdini sont une justice. Si le marquis d’Azeglio, qui a eu l’hon-

neur de donner sa démission pour protester contre les enrôlements deGari-

baldi, a l’honneur encore de protester contre les arquebusades
,
il est convenu

que c’est un original, presque un traître. Eh quoi ! la cause de l’indépendance

italienne n’était-elle pas assez belle pour être défendue par d’autres moyens?

Le Piémont n’est-il pas assez fort, assez riche èn argent, en hommes intel-

ligents, en soldats, en conquêtes, pour qu’on lui dise la vérité? Le Pape

n’est-il pas assez malheureux, assez trompé, assez dépouillé, assez faible,

pour qu’on lui porte respect? Ne convient-il pas à l’équité de tous les partis

de déplorer le sang versé dans l’Italie méridionale, d’appeler les choses

par leur nom, et de restituer à l’annexion du royaume de Naples le nom
d’invasion armée et de conquête meurtrière? N’est-il pas pour et contre le

pouvoir temporel, pour et contre l’unité italienne, des arguments raisonnables

et décents, et ne peut- on s’abstenir de la calomnie et de la violence? Non, la

raison est trop froide et trop lente, le mensonge fait plus d’effet. On invente

des fables, on grossit des hypothèses, on fait croire tout cela et on se

frotte les mains. Le jour viendra où les journaux, qui sont écoutés aujour-

d’hui, seront méprisés, regardés comme des imposteurs; on applaudira aux

rigueurs exercées contre eux
;
nul ne les croira, nul ne les défendra, et une

des plus grandes forces de la civilisation moderne sera rabaissée, avilie,

déshonorée. Courage le vent est favorable et les dieux sont propices; gagnez !

des abonnés comme d’autres gagnent des actionnaires, venez à bout du

pouvoir temporel de la Papauté, vous viendrez encore bien plus sûrement

à bout du pouvoir moral de la presse»
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II

Dans quelques jours, les discours de distributions de prix seront suivis

des discours d’ouverture des conseils généraux, qui ont bien plus d’impor-

tance, mais qui, à notre grand regret, seront publiés trop tard pour qu’il

soit possible d’en parler ici. La session a été précédée d’une excellente nou-

velle annoncée par une lettre de l’Empereur, la promesse d’une large sub-

vention destinée à l’achèvement des chemins d’intérêt commun, si néces-

saires à l’agriculture, et « à l’amélioration des campagnes, plus utile que la

transformation des villes. » Nous nous bornerions volontiers à demander

au gouvernement à l’intérieur ces deux choses : la sécurité, la viabilité.

Mais ces biens semblent d’un ordre très-inférieur aux fonctionnaires de

l’ordre moral qui se sont fait entendre dans les distributions de prix.

ni

Nous aurions, s’il ne fallait nous borner, bien des choses à noter dans ces

discours, notamment dans celui qu’a prononcé, au Concours général, M. le

ministre de l’instruction publique.

M. Rouland a eu tous les honneurs de la publicité pendant ce mois. Il a

été cité pour sa circulaire relative à la fondation des Bibliothèques de cam-

pagne
,,
excellente institution si elle se bornait à répandre la lecture sans

prétendre inspirer l’enthousiasme. C’est l’idée fixe des ministres de l’instruc-

tion publique, idée qu’on a tant reprochée à M. Carnot, de cacher la politique

dans les pages de la grammaire; ils croient qu’on peut, avant l’âge de douze

ans, battre l’esprit comme on bat la monnaie, à l’effigie d’un souverain;

idée naïve et sans suite, en ce qui touche les dispositions des enfants, mais

fâcheuse, en ce qui touche le rôle des maîtres. Rien de mieux que d’amé-

liorer leur sort; nous applaudissons à toutes les mesures qui ont cet effet :

elles sont fidèles à l’esprit de la loi de 1850, qui a porté à 600 fr. le traite-

ment des instituteurs; mais il importe encore plus de ne pas dénaturer leur

rôle.

M. Rouland a été cité encore pour la circulaire par laquelle il demandait,

presque au nom du Pape, des prières aux évêques à l’occasion du 15 août,

circulaire qui lui a valu la perte de l’estime du Siècle.

Enfin, il a prononcé un discours plein de chaleur, à la distribution des

prix du Concours général, et ce discours contient des mots qu’il est utile
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de noter, parce que M. Rouland est placé dans un de ces postes élevés où

l’on voit et où l’on marque d’où vient le vent. Il a parlé des antiques tradi-

tions de l' Université
,
et de YÉtat enseignant

,
de manière à reporter les souve-

nirs à l'époque où ce dernier mot surtout soulevait tant d’objections. Sont-ce

les objections qui ont disparu ou bien les souvenirs? Dans une autre en-

ceinte, M. Dumas exprimait le regret que les pères de famille égarés eussent

demandé la suppression du certificat d’études, oubliant qu’on n’a pas con-

testé la supériorité d’un certificat attestant une longue continuité d’efforts

sur un examen qui dure une heure, mais seulement la nécessité d’apporter

la preuve que ces études avaient été faites dans un établissement public. Ce

n’est pas le certificat d’études, mais d’études publiques; ce n’est pas la com-

mission d’examen, mais cette commission exclusivement composée d’uni-

versitaires, que les catholiques ont attaquée. Jamais ils n’ont refusé aucun

moyen d’augmenter la force des études, la force des épreuves, et c’est ainsi

que les collèges catholiques ont repoussé la bifurcation ,
si vigoureusement

attaquée par un discours de M. l’inspecteur général de Wailly; qu’ils présen-

tent avec succès de nombreux candidats aux examens; enfin qu’ils applau-

dissent à l’organisation, par Mgr l’évêque d’Orléans, de Cours d'enseigne-

ment supérieur, dont la seconde année vient de se terminer avec éclat; in-

stitution unique et excellente, qui fortifie, complète et couronne les études

littéraires, et livre à la société, au lieu de bacheliers présomptueux, des

hommes faits, habitués au travail volontaire et ayant passé dans l’étude du

beau et la pratique du bien l’âge de la dissipation.

On parle en haut lieu de YÉtat enseignant et du certificat d'études
,
pen-

dant que le Siècle et YOpinion nationale continuent une campagne acharnée

contre la loi du 15 mars 1850. Quel triomphe, quelle revanche pour ces

journaux s’ils obtenaient à la fois le désaveu de l’expédition de Rome et la

mort de la liberté d’enseignement ! Y parviendront-ils? Nous ne voulons pas

le croire. Mais ces attaques nous reportent tristement à 1849; comme si les

catholiques, qu’on me passe cette expression, avaient, depuis dix ans,

joué à qui perd gagne, ils se retrouvent à peu près dans la même situation,

à cela près qu’ils avaient pour eux et qu’ils ont contre eux la majorité dans

la Chambre et la popularité dans l’opinion.

Il n’y paraît point cependant à entendre toutes les professions de foi reli-

gieuses, comprises dans les discours prononcés aux distributions de prix.

Devant les enfants, par une touchante et divine pudeur de l’esprit humain,

on dit toujours ce qu’on a de mieux; on cherche à être vrai, touchant, hon-

nête; en un mot, devant les enfants, chaque homme se sent père et chargé

de transmettre à l’avenir ce qu’il a reçu ou acquis de plus pur et de plus

précieux. Aussi écoutez tous ces discours ! Il n’y en a pas un qui ne fasse

l’éloge de la religion, de l’Évangile, des vertus chrétiennes.

Or je suppose qu’un étranger, si l’on veut, un des ambassadeurs du roi

de Siam, assistant à une distribution de prix, se soit fait lire, le matin du



LES ÉVÉNEMENTS DU MOIS, 819

même jour, le journal le Siècle. Il a appris que le Pape opprime l*ltalie et

conspire contre la France, que les prêtres captent les testaments, que les

religieux troublent les familles, que les sociétés charitables veulent renverser

le gouvernement, que les Soeurs et les Frères abêtissent les enfants, que la

science prouve l'absurdité des dogmes, que le conseil d’État juge des pré-

lats révoltés, que les tribunaux ont à sévir contre des prêtres séditieux, que

les journaux catholiques sont frappés par des préfets, que le parti clérical

est un monstre à deux cornes, que les croix d’honneur pleuvent sur la

poitrine des journalistes qui le combattent et sur celle des écrivains préférés

des petits théâtres. Puis il entend MM. les inspecteurs et MM. les conseillers,

MM. les recteurs et MM. les ministres, pousser éloquemment la jeunesse

dans les bras de la religion.

« De quelle religion s’agit-il ? demande-t-il à son interprète.

— De la religion catholique.

— Qui donc la dirige et l’enseigne?

— Le Pape, les prêtres, les religieux, les Frères, les Sœurs, les œuvres de

charité et les écrivains.

— Mais quoi! ce sont des monstres et des traîtres. Pourquoi dire tant de

mal de gens qui font tant de bien ?

— A cause du pouvoir temporel.

— Qu’est-ce que c’est que cela?

— Un pouvoir donné aux papes par la France, rendu aux papes par la

France, et gardé aux papes par la France.

— Je ne comprends pas très-bien, répond l’ambassadeur du roi de Siam,

ni pourquoi vous n’en voulez plus, ni pourquoi vous détestez ceux qui dé-

fendent la religion que vous célébrez si haut. Vous traitez votre religion

comme les Chinois traitent leurs femmes; ils les aiment beaucoup, mais iis

les battent, ils les enferment, et ils tâchent de leur emprisonner les pieds, de

peur qu’elles n’échappent à leur subordination. Du reste, ils recommandent

à leurs enfants de les chérir. C’est comme cela qu on fait les bons ménages

aux environs de Pékin g. »

IV

Pour terminer, en parlant d’autres sujets, combien nous souhaiterions

que l’Autriche fît bon ménage avec la Hongrie ! Jusqu’ici les formes les plus

respectueuses et les plus constitutionnelles ont été observées de part et

d’autre. La diète hongroise, en adoptant la réponse de M. Deak, l’empe-

reur, en dissolvant la diète, n’ont pas excédé leurs droits. Mais dans quelles

conditions va se passer une réélection? qu’en sortira-t-il? Si le résultat
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donne raison à la Diète, que fera l’empereur? Ne se trouvera -t-il pas quelque

médiateur heureux et puissant entre ce peuple si respectable par son atta-

chement à sa vieille indépendance et ce souverain si intéressant par sa

loyale confiance dans les progrès de la liberté? Comme s’il s’attendait à

avoir besoin d’appui, en face de secousses imminentes
,
le jeune empereur

semble mettre tous ses soins à s’assurer un puissant allié au dehors, et l’ac-

cueil reçu par l’archiduc Maximilien en Angleterre est, à cet égard, un in-

dice extrêmement curieux. Je suppose que plus d’un vieux lecteur de la

Gazette aura frotté ses lunettes, surpris, en lisant que l'Autriche, dernier

rempart, à ses yeux, de la monarchie des temps passés, ne désespère pas

de s’habiller à la mode d’Angleterre et se flatte de lui ressembler par plus

d’un point. Je suppose aussi que plus d’un jeune lecteur de YOpinion sera

demeuré ébahi, persuadé qu’il était que l’Angleterre devait détester l’Au-

triche puisqu’elle chérit l’Italie.

L’Angleterre réserve bien d’autres surprises aux amants de la logique.

Elle suit son intérêt, et cet intérêt est d’avoir sur le continent une grosse

alliée, avec une grosse armée, pour surveiller la France, pour dominer

l’Italie, pour contenir la Russie
,
pour diviser l’Allemagne. A cet intérêt

sera, pour le moment, sacrifiée Venise. A cet intérêt, surtout éveillé dans

la Méditerranée, sont sacrifiées bien d’autres causes, et, notamment, la pe-

tite et intéressante nation des sept îles Ioniennes
,

dont M. François

Lenormant vient de plaider la cause avec une sûreté d’information, une cha-

leur de langage et une générosité de sentiments extrêmement remar-

quables. Il y a là, mises en question, comme en raccourci, comme dans une

expérience de laboratoire, toutes les théories politiques qui agitent l’Eu-

rope. Êtes-vous pour les nationalités ? Pour les traités? Pour les frontières

naturelles? Pour le vœu des populations? Allez à Gorfou. Tous ces principes

y sont violés à la fois. Ce qui n’empêchera pas l’Angleterre de les invoquer

tour à tour, ni lord John Russell, à qui M. Lenormant adresse sa lettre,

d’aller porter son grand nom et sa vieille renommée dans la Chambre des

lords, dont il a toute sa vie combattu les prérogatives.

On verra aussi de nombreux esprits, dans la nation qui a si généreusement

aboli l’esclavage dans ses possessions, se réjouir de la défaite qui vient,

après de premiers succès, de donner le désavantage aux États de l’Amérique

qui soutiennent la liberté et la victoire aux États qui produisent le coton. On

avait beaucoup exagéré d’abord cette défaite de Ruil’s Run près Manassas,

qui paraît avoir été suivie de revanches notables. Ne soyons pas si prompts

à juger des événements qui dureront, sans doute, fort longtemps. C’est le

cas de se rappeler le chapitre de M. de Tocqueville, intitulé : Ce qui rend

les armées démocratiques plus faibles que les autres armées
,
en entrant en

campagne
,
et plus redoutables quand la guerre se prolonge. Or on sait que

les États du Sud ont une organisation plus aristocratique que ceux du Nord,

et que l’habitude de commander conduit plus aisément que l’habitude de
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commercer aux entreprises militaires. Mais le premier échec semble avoir

redoublé l’enthousiasme au nord; les États limitrophes, le Kentucky, le

Missouri, se prononcent pour rUnion. On s’étonne que les esclaves ne se

révoltent pas
;
on oublie ce qu’est, sur de si vastes espaces, cette race

douce, ignorante et intimidée. A Saint-Domingue, la guerre a commencé,

entre blancs, en 1791 ,
et les noirs ne se sont soulevés qu’en 1793; leur bru-

talité a mis le comble à des maux qu’ils n’avaient pas commencés, et dont

les blancs furent victimes après en avoir été les premiers auteurs. Si le Nord

est battu, rappelons-nous-le d’ailleurs, nous aurons à pleurer sur la Confé-

dération, mais non sur l’esclavage; il sera circonscrit, difficile à garder, et

de toutes façons frappé à mort. Mais le Nord n’est pas vaincu par un premier

échec. « Quand deux grands peuples se font la guerre, dit Bossuet, Dieu

veut assurément se venger de l’un, et souvent de tous les deux; mais de

savoir par où il veut commencer, c’est ce qui passe de bien loin la portée

des hommes. Celui qui réussit le premier n’est pas plus en sûreté, parce que

son tour viendra au temps ordonné. » On ne peut s’empêcher de frémir

en songeant aux suites probables de ce gigantesque drame, et de penser

que, sans parler des vies qui vont être sacrifiées, l’argent qui sera dé-

pensé est deux ou trois fois la valeur des pauvres esclaves. Que ne rem-

ploie-t-on à les affranchir? Qui donc s’interposera entre les combattants?

Où est Franklin, où est Washington, dont le prince Napoléon visitait naguère

avec M. Seward la simple demeure de Mount-Vernon? Où est l’esprit pa-

triotique de l’illustre fondateur de l’Union? où est son sage ascendant?

0 mon Dieu, faut-il donc qu’ici-bas aucun progrès de la justice ne s’ac-

complisse dans la paix, et les mains de l’humanité ne s’élèveront -elles ja-

mais pures de sang jusqu’à votre trône éternel?

Le Secrétaire de la rédaction : P. Douhaire.

Nous devons une mention et des remercîments particuliers à M. Forcade,

de la Revue des Deux Mondes. Il n’est pas de ceux qui disent : «Que nous im-

portent les catholiques ?Nous leur passerons sur le corps, et tout sera dit
;

il faudra bien qu’ils se résignent. » 11 n’aspire pas seulement à nous vaincre;

il aspire, comme M. deCavour, à nous persuader. C’est, en effet, dans l’o-

pinion des catholiques français qu’il importe, suivant lui, que la question du

pouvoir temporel de la Papauté soit résolue.

Ce n’est pas tout. Comme Alexis de Tocqueville, M. Forcade reconnaît que

Pultramontanisme français a eu pour cause véritable le souci de l’indépendance

de l’Eglise, menacée par la centralisation exagérée de l’administration fran-

çaise. 11 comprend fort bien que nous soyons jaloux de maintenir cette sépa-

ration du spirituel et du temporel, « qui a introduit dans la civilisation moderne
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un souffle impérissable de liberté. » Il comprend même que nous ayons été

logiquement conduits à mettre une importance singulière au pouvoir tem-

porel de la Papauté, « comme à un surcroît de garantie humaine ajouté aux

garanties surhumaines de son indépendance. » Car, à ses yeux comme aux

nôtres, dans la sphère des choses humaines, la forme suprême de l’indé-

pendance, c’est la souveraineté.

Mais il ne nous en reproche pas moins de nous laisser offusquer sur le

caractère peut-être providentiel des résultats par le vice des procédés, et de

ne point assez rechercher ce que le spirituel pourrait gagner à être affranchi

des nécessités du temporel.

M. Forcade, nous le craignons, s’est fait sur tout cela des notions histo-

riques très-contestables et une théorie quelque peu chimérique.

Il affirme que la force morale du Saint-Siège n’a jamais été plus irrésis-

tible qu’au temps où elle avait moins de forces matérielles à sa disposition .

L’histoire de l’Église n’est qu’un long démenti donné par les faits à la

thèse de M. Forcade. Cette histoire est pleine de Papes exilés, emprisonnés,

martyrisés par les empereurs chrétiens de Constantinople, par les rois goths

d’Italie, par les rois lombards. Qui ne sait que ce furent les violences ten-

tées contre la Papauté par ces derniers, dignes précurseurs de la politique

d’annexion, qui déterminèrent Pépin à donner la Romagne au Saint-Siège

comme garantie extérieure de son indépendance*spirituelle? Qui ne sait aussi

combien les Papes ont grandi par la disparition des monarques lombards ?

Qui ne se souvient, par exemple, delà bigamie de Lothaire II, si souveraine-

ment réprimée par le grand pape Nicolas I
er

,
malgré la complicité de trois

conciles et de tous les évêques lotharingiens? Est-ce que par hasard cette

puissance de Nicolas I
er lui venait de l’acquiescement des conciles nationaux

et de la popularité d’un épiscopat électif ou du clergé local ?

M. Forcade nomme Grégoire VII. Est ce que ce ne sont point précisément

les épreuves subies par ce pontife qui ont inspiré la fameuse donation de

la comtesse Mathilde? Est-ce que cette donation n’a point contribué plus

qu’on ne saurait le dire à l’indépendance des successeurs de Grégoire Vil ?

M. Forcade nomme encore Innocent 111. Le nom est mal choisi. Est-ce

qu’un des premiers soins d’innocent III ne fut pas en effet de recouvrer les

domaines de l’Église, ce qui étendit sa souveraineté d’une mer à l’autre,

sur un aussi grand espace de pays qu’en avaient conquis les Romains dans

les quatre premiers siècles de la République ? Où M. Forcade a-t-il vu que

la puissance morale de l’Innocent III en ait été amoindrie, que le prestige de

la Papauté en ait été affaibli, que le cercle de l’ascendant spirituel d’inno-

cent en ait été rétréci?

L’affaiblissement du prestige moral de la Papauté porte une autre date

dans l’histoire : il date du jour où un roi de France aida les gibelins d’Italie

à mettre la main sur Boniface VIII. Il date surtout de cette captivité d’Avi-

gnon qui devait engendrer le grand schisme d’Occident.
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Ce n’est pas l’établissement de la principauté temporelle, c’est le souvenir

de la captivité d’Avignon, c’est le souvenir du schisme, qui a poussé les

cardinaux des siècles postérieurs à exclure de la Papauté les candidats

étrangers à l’Italie.

11 est vrai, le quinzième siècle à son déclin et les premières années du

seizième ont connu des Papes qui se sont trop associés à la formule de

Machiavel: « Arrière de l’Italie les barbares ! » Mais le protestantisme, quoi

qu’en dise M. Forcade, a eu des causes bien plus anciennes et bien autre-

ment profondes. Et d’ailleurs, si le seizième siècle a été le siècle de Jules II,

de Léon X, de Clément VII, de Paul III, plus princes que pontifes, n’a-t-il

pas été aussi le siècle de Paul IV, de Pie IV et de saint Pie V? Sixte-Quint,

pour avoir été un grand prince, en était-il un moins grand pape?

Cette partie de l’argumentation de M. Forcade, qui est la plus spécieuse,

ne repose donc que sur une étude bien superficielle de l’histoire du

seizième siècle
;

il suffit de lire le protestant Ranke pour s’en convaincre.

Que si les grandes puissances catholiques ont exercé quelquefois une

sorte de veto dans le conclave, cela ne tient certes pas à ce que l’Autriche

ou la France redoutaient tel candidat comme prince, mais bien parce qu’elles

le redoutaient comme Pape. L’abolition du pouvoir temporel n’y ferait donc

quoi que ce fût. Tant que le Pape aura sur le monde catholique une action

morale quelconque, aucune des puissances catholiques ne sera indifférente

au choix du souverain Pontife. Voilà le vrai.

Sans doute le Pape est vulnérable comme prince; on peut saisir son

temporel. Mais serait-il donc moins vulnérable s’il n’était plus que le pen-

sionnaire des États catholiques? Qu’y pourrait gagner son indépendance?

M. Forcade a beaucoup trop oublié la pression diplomatique exercée sur

Clément XIII et Clément XIV pour arracher d’eux un acte tout spirituel, la

suppression des jésuites.

Il nous reproche de trop penser au moyen âge. Il se trompe. Nous pen-

sons à ce qui s’est passé depuis moins d’un siècle; nous pensons à Clé-

ment XIV, à Pie VI, à Pie VII, à Pie IX.

Est-ce que l’élection d’un Pape, au mois de mars 1800, dans un moment
où la souveraineté du Saint-Siège subissait une éclipse, n’a pas été un

miracle?

Est-ce que nous n’avons pas vu de nos yeux, il y a moins de cinquante

ans, un Pape enlevé de Rome, séparé de tous ses conseillers naturels, mis

au secret durant cinq années, jusqu’à ce qu’il eût consenti à se dépouiller

de la plus haute de ses prérogatives spirituelles, de celle qui, sans contredit,

importe le plus à la liberté de l’Église, jusqu’à ce qu’il eût consenti à se

dépouiller du droit d’instituer les évêques?

Voilà ce qui arrive quand le Pape n’est pas souverain ou quand l’Europe

ne fait pas respecter sa souveraineté. Voilà ce qui est arrivé en plein dix-

neuvième siècle, et ce qui serait infailliblement tenté demain si le Pape de-
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venait un sujet piémontais. L’autorité morale du souverain Pontife est trop

ravdt? encore dans le monde pour que la force matérielle ne soit pas tou-

jours violemment tentée de s’en faire un instrument de règne.

M. Forcade se croit généreux à l’endroit de Pie IX. C’est une illusion que

nous ne saurions lui laisser; loin d’être généreux, il n’est pas même juste.

Pie IX n’a point vu briser avec une insultante joie les institutions libérales de

la France; on ne citerait pas de lui en ce sens une seule parole. S’il a été

reconnaissant de l’hospitalité de Gaëte,il n’en a pas été moins ferme, comme
pontife, envers Ferdinand de Naples

;
de même qu’il n’a pas -manqué de lon-

ganimité à l’égard de Victor-Emmanuel, quand ce prince déchirait le con-

cordat conclu par son père et quand M. de Cavour rappelait de Rome le

comte de Sambuy, au moment où ce diplomate catholique allait obtenir la

réconciliation de la Sardaigne avec le Saint-Siège. Le comte de Sambuy est

vivant; nous nous en rapportons à son témoignage. Mais pour que le roi

de Sardaigne devînt roi d’Italie, il lui fallait l’appui de la Révolution, et

pour qu’il eût l’appui de la Révolution, il ne fallait pas qu’il se réconciliât

avec le Pape. Pie IX a toujours eu les bras ouverts. Mais Victor-Emmanuel

aspirait au Capitole. Était-ce donc son droit d’y monter, quoi qu’il fît, avec

la bénédiction de Pie IX?

M. Forcade, d’ailleurs, aura quelque peine à persuader ceux de ses lec-

teurs qui n’ont pas oublié avec quelle conviction et avec quelle logique il

défendait, il y a moins d’un an, ses principes, assez différents de ceux qu’il

présente aujourd’hui.

Le Secrétaire de la rédaction : P. Douhaire.

L'un des Gérants : CHARLES DOUNIOL.

PARIS. — IMP. SIMON RAÇON ET COMP,, RUE d’eRFURTB, i.
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De toutes les tristesses inséparables d’une carrière publique, la plus

sombre est peut-être celle qu’on subit en jetant un regard derrière

soi, à la vue de tant d’espérances trompées, d’illusions perdues, d’ef-

forts impuissants, d’entreprises avortées, de sacrifices inutiles. Mais

si, du sein de ce naufrage qui s’appelle la vie, et parmi les épaves

funèbres qui parsèment l’océan de nos souvenirs, on découvre un

point à la fois solide et lumineux, un rocher d’où brille comme un

phare la flamme inextinguible d’une grande cause justement défen-

due
,
d’une grande infortune noblement supportée

,
alors famé

se rassérène, se relève
,

et se tourne vers Dieu avec une recon-

naissance qui n’exclut pas la mélancolie, mais qui préserve d’un

trop lâche abattement.

Cette tristesse dont je parle, qui donc, dans l’Europe actuelle, pour-

rait ne pas la ressentir, si ce n’est les flibustiers et les fripons? Mais

qu’il faut chercher loin et longtemps pour trouver la consolation qui

la rend supportable ! Je viens de la rencontrer, je l’ai goûtée dans

toute son intensité, en foulant pour la première fois cette terre polo -

naisequi depuis trente ans attirait mes regards et fascinait mon âme
par le double prestige de la justice et du malheur. Je voudrais, en

quelques pages écrites à la hâte, entre deux fatigues, essayer de faire

partager cette jouissance par les lecteurs de ce recueil, par ceux-là

surtout qui se rappellent que, il y a trente ans, la Pologne figurait

déjà dans notre programme comme une de ces rares régions où

pouvaient fleurir ensemble la religion et la liberté.

Août 1861. 55
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Mais d’abord, comment peindre la surprise et la joie qui vous

maîtrisent à la vue d’un peuple qui est tout entier sous l’empire d’un

sentiment moral? Or il en est ainsi de la Pologne. Qu’on se figure donc

(si on le peut, quand on vit à Paris et en 1861), qu’on se figure une

nation tout entière qui ne songe ni à s’amuser, ni à gagner de l’ar-

gent. Elle songe uniquement à son passé et à son avenir. Elle est

tout entière à sa douleur et à son espérance. En présence de cette

civilisation moderne qui n’a en vue que le lucre et le plaisir, qui

nie la douleur et qui énerve la volonté
,

elle souffre et elle veut :

sa souffrance est incurable, sa volonté invincible. Là tout est grave,

triste et sombre; car tout y porte l’empreinte d’une résolution

indomptable, celle de n’accepter ni paix, ni prospérité, ni sécu-

rité, et de n’en point laisser à ses maîtres, jusqu’à ce que justice

lui ait été rendue. Cette justice est une dette de Dieu : il faut qu’elle

soit payée : elle le sera coûte que coûte : tant qu’elle ne le sera pas,

nous protesterons, et nul ne nous fera pactiser avec l’iniquité. Voilà

la pensée dominante, souveraine, de la Pologne
;
voilà ce qui éclate

dans le regard, dans la parole, dans le geste de chacun de ses enfants :

voilà ce qui revient dans tous les entretiens, dans toutes les prières,

dans tous les chants, et qui se résume dans le refrain du fameux

cantique dont retentissent en ce moment toutes les églises et tous les

carrefours de la Pologne : Seigneur Dieu
,
rends-nous la patrie

,
rends

-

nous la liberté!

Tant que cette patrie et cette liberté ne lui auront pas été rendues,

elle en portera le deuil
,

deuil austère et solennel
,
qui est à la fois

une démonstration et une protestation. Elle dira ainsi au monde
quelle est malheureuse, parce qu’elle a perdu les biens sacrés et

suprêmes qui étaient son droit, et qu’elle ne veut pas être consolée :

Et noluit consolari quia non sunt.

Mais ce n’est pas le deuil de la mort, c’est le deuil del’absence. Un
invincible espoir se cache et se nourrit sous ses voiles funéraires.

Comme cette sainte du temps des croisades qui, lorsque son époux

partait pour la guerre, prenait des habits de veuve pour ne les dé-

poser qu’à son retour, la Pologne estime que son veuvage ne sera pas

éternel, et qu’un jour viendra où il lui sera donné de reprendre la

parure qui convient aux nations victorieuses et libres.

En attendant, ce deuil est complet et universel. Cette nation, natu-

rellement gaie, enjouée, avide de spectacles et de plaisirs, se les inter-

dit tous. Les théâtres sont abandonnés, les jardins publics déserts,

les fêtes publiques et particulières supprimées. La danse, de toutes

les habitudes la plus populaire et la plus impérieuse pour le Polonais

comme pour le Hongrois et l’Espagnol, est sévèrement interdite,

jusque dans l’intérieur des familles. Toutes les femmes sont en noir
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de la tête aux pieds : naturellement amoureuses de la parure et si bien

faites pour elle, elles ont unanimement renoncé à tout autre vête-

ment. Il y a bientôt six mois que cette attitude a été prise et gardée

d’un bout de la Pologne à l’autre, comme un symbole de réprobation

et d’indignation, et aussi comme un gage d’union et de réconciliation.

Tous les partis qui divisaient et divisent encore la Pologne sont

aujourd’hui confondus en un seul
;
tous les dissentiments sont sus-

pendus, oubliés, ensevelis sous le deuil de la patrie commune.
Aucune interdiction, aucune violence, aucune cruauté même (et on

s’en est permis beaucoup contre les personnes en deuil que rencon-

traient les soldats russes dans les rues), n’a pu empêcher cette sombre

et muette déclaration de guerre. Écoutons-en la formule, telle qu’elle

a été transmise sous forme d’avis, d’un bout à l’autre de la Pologne,

le 5 mars dernier, au lendemain de la pompe funèbre des victimes

de Varsovie :

« Dans toutes les parties de l’ancienne Pologne on prendra le deuil

« pour un temps indéterminé
;
les femmes pourront porter des robes

« blanches le jour de leurs noces. Supportons avec fierté notre infor-

« tune séculaire et nos blessures toujours saignantes. Évitons toute

« vaine provocation. Prouvons par une indissoluble concorde que

« nous sommes la nation du sacrifice. La couronne d’épines, voilà

« depuis près d’un siècle notre emblème ! Cette couronne ornait hier

« les cercueils de nos frères. Chacun de vous en a compris le sens;

« elle signifie patience dans la douleur, sacrifice, délivrance et par-

ce don. Nous invitons tout Polonais, quel que soit son culte, à répandre

« ces paroles dans les contrées les plus reculées. »

Ainsi rapprochés et confondus dans une douleur unanime, les

Polonais de toutes les classes et de toutes les opinions encombrent

les églises, et, au mépris de toutes les interdictions de police, les

font retentir de ces cantiques funèbres qui sont devenus les cris de

ralliement de la nationalité polonaise et le signal d’une révolution

telle que notre siècle n’en avait point encore vu.

La première de ces hymnes, qui éclata comme une voix du ciel, à

la fois plaintive et vengeresse, dans les rues de Varsovie, le soir du

25 février dernier, devant les Russes ébahis, au moment où les co-

saques chargeaient la foule agenouillée, est fort courte : elle a figuré

de tout temps dans la liturgie populaire de la Pologne : on la chantait

au Salut. Elle est connue sous le nomàe SwientijBoze, d’après les deux

premières paroles du texte polonais. On lui donne pour auteur saint

Adalbert, l’apôtre-martyr de la Pologne au dixième siècle
1

. Ce n’est

qu’un extrait des Litanies ordinaires. Elle commence ainsi :

;

1
II nejfaut pas la confondre avec l’hymne Boga rodzica, en l’honneur de la sainte
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« Dieu saint, Dieu puissant, Dieu immortel, ayez pitié de nous. »

Voici maintenant le verset qui, modifié ainsi qu’il suit par la foule,

a transformé la litanie du dixième siècle en protestation politique. Le
texte primitif disait :

« De la peste, de l’incendie et de la guerre, délivrez-nous, Seigneur. »

A quoi la foule a substitué :

« De la peste, de l’incendie et de la servitude moscovite, délivrez-nous,

Seigneur. »

Après quoi l’ancien texte reprend :

« De la mort subite et imprévue, délivrez-nous, Seigneur.

« De l’esprit de vengeance et de conquête, délivrez-nous, Seigneur.

« Pécheurs que nous sommes, nous vous supplions, Seigneur, daignez

gouverner et exalter votre sainte Église.

« Daignez nous rendre notre patrie.

« Daignez nous disposer à faire une vraie pénitence.

« Jésus, ayez pitié de nous.

« Sainte Vierge Marie, reine de Pc.igne, priez pour nous. »

Le dernier verset se rapporte à la tradition nationale qui a consacré

a royauté de Marie en Pologne, royauté officiellement proclamée, en

1655, par la confédération de Tyszowiec, et par le généralissime

Étienne Czarniecki, au moment où ce grand homme allait délivrer sa

patrie de la plus formidable invasion moscovite qu’elle ait subie jus-

que-là \

Vierge, dont la mélodie et les parolesfremontent, par une tradition plus authentique,

à saint Adalbert. Après avoir été longtemps, et jusque dans le dix-huitième siècle,

le chant de guerre des armées polonaises, cette hymne est tombée en désuétude, et

n’est plus guère chantée que dans l’église métropolitaine de Gnesen, devant le tom-

beau du saint martyr, où nous avons eu le bonheur de l’entendre. Les paroles n’ont

rien de remarquable; mais la mélodie est d’une gravité touchante et solennelle, en

même temps que d’une originalité incontestable.
1 Cette proclamation fut ratifiée par le vœu solennel prononcé par le roi Jean-

Casimir à Léopol, en 1656, devant le légat apostolique Pierre Yidoni. Le texte de ce

vœu, cité par Mickiewicz dans une de ses leçons au Collège de France en 1843, se

trouve au long dans l’ouvrage du P. Krasuski, intitulé : Regina Poloniæ Angus-

tissima Maria. Kalisz, 1669. En voici quelques passages :

« Magna Dei-Hominis mater et virgo sanctissima! Ego Joannes Casimirus,tui filii regis

regum ac Domini mei, tuaque miseratione rex, sanctissimis tuis pedibus advolutus,

Te in patronam meam, meorumque dominiorum Reginam hodie deligo, atque me
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Les mots: Daignez nous rendre notre patrie, sont aussi une addition

moderne, et répondent à la pensée qui a inspiré une autre hymne,

plus longue et plus belle, et destinée à une popularité encore plus

universelle.

C’est le Boze cos polske
,
dont la mélodie ne remonte qu’au commen-

cement de notre siècle, et dont les paroles ont subi une foule de va-

riantes et d’additions, adaptées à l’émotion populaire, mais toutes

subordonnées à l’invocation finale de chaque couplet : Rends-nous
,

Seigneur
,
la patrie; rends-nous la liberté.

J’ai entendu et admiré tous les chefs-d’œuvre de la musique reli-

gieuse ou profane, ancienne ou moderne; mais ni les merveilles trop

vantées de la chapelle Sixtine, ni les harmonies enchanteresses de

Gluck ou de Beethoven, ne m’ont ému et bouleversé comme ce chant,

inspiré par le souftle ardent de la foi, de la douleur et du patriotisme,

et qui en sonde les mystères infinis. Chaque fois que ces accords vrai-

ment célestes ont frappé mon oreille, soit en chœur, dans une simple

église de campagne, où l’orgue alternait avec le chant des paysans, soit

qu’une simple voix d’enfant ou de jeune fille les fît résonner dans un
jardin solitaire ou près d’un foyer intime, il m’a toujours semblé en-

tendre une mélodie surhumaine. Jamais l’imploration n’a pu inspi-

rer des modulations plus suaves, plus pénétrantes et plus passion-

nées. Je plaindrais sincèrement celui qui pourrait l’écouter sans

que son cœur fût transpercé et sa paupière mouillée, à mesure

que ces notes plaintives s’élèvent et retombent une à une, sur

un rhythme de plus en plus pathétique, jusqu’au moment où

l’invocation finale éclate avec un irrésistible élan d’angoisse et

d’àmour. Que doivent donc éprouver ceux qui l’ont entendu sor-

tir, comme un torrent de feu, de la bouche de vingt mille, de cin-

quante mille chrétiens à la fois, debout et désarmés devant leurs

oppresseurs déconcertés, de ces multitudes décidées, non plus à

combattre, mais à mourir, et, en mourant, à exhaler avec leur der-

nier soupir, comme un défi et une protestation suprême, cet appel

irrésistible à la toute-puissance vengeresse de Dieu. Car c’est à la fois

le cri d’une âme et le cri d’une nation, toutes deux navrées par la

meumque regnum Poloniarum, Ducatus Lithuaniæ et Russiæ, Prussiæ, Masoviæ, Sa-

mogitæ, Livoniæ, Czernichoviæ, exercitus utriusque gentis, populos universos Tuæ
singulari tutelæ atque patrocinio commendo Cum vero magno animi dolore

luculenter videam propter gemitum et oppressionem hominum conditionis plebeiæ

in regnum meum immissa a supradicto judice, flagella peslis bellorum et aliorum

malorum per hoc septennium, promitto in super ac voveo, me serio cum universis

pace constitula rationes omnes initurum ut a gravaminibus injustis et oppressionibus

populus regni mei eximatur. Fac, o misericordissima Regina ac Domina, sicut eam
mentem mihi ad hæc concipienda vota dedi, ita ut gratiam apud tuum Filium ad ea

implenda impetrem. »
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plus légitime des douleurs, toutes deux enflammées par la foi la plus

fervente : cri d’angoisse et de confiance, de reproche et de tendresse,

qui veut déchirer la voûte du ciel pour en faire descendre la justice et

la pitié éternelles.

A défaut de la musique, je voudrais au moins tâcher de donner, par

une traduction aussi littérale que possible, quelque idée des paroles

qui, à l’heure qu’il est, triomphent de toutes les prohibitions 1

,
et tantôt

dans le secret des familles, tantôt dans les églises et sur les places pu-

bliques, retentissent à travers toute la Pologne, des bords de la Warta

jusqu’à ceux du Borysthène, et du pied des Garpathes jusqu’aux rives

de la Baltique.

« Seigneur Dieu, toi qui durant tant de siècles entouras la Pologne

de splendeur, de puissance et de gloire
;
toi qui la couvrais alors de

ton bouclier paternel, toi qui détournas si longtemps les fléaux dont

elle a été enfin accablée, Seigneur, prosternés devant tes autels, nous
t’en conjurons, rends-nous notre patrie, rends-nous notre liberté !

« Seigneur Dieu, toi qui, plus tard, ému de notre ruine, as protégé

les champions de la plus sainte des causes
;

toi qui leur as donné le

monde entier pour témoin de leur courage, et fait grandir leur gloire

au sein même de leurs calamités
;
Seigneur, prosternés devant tes

autels, nous t’en conjurons, rends-nous la patrie, rends-nous la

liberté !

« Seigneur Dieu, toi dont le bras juste et vengeur brise en un clin

d’œil les sceptres et les glaives des maîtres du monde, mets à néant

les desseins et les œuvres des pervers, réveille l’espérance dans

notre âme polonaise
;
rends-nous la patrie, Seigneur, rends-nous la

liberté !

« Dieu très-saint, dont un seul mot peut en un instant nous ressus-

citer, daigne arracher le peuple polonais de la main des tyrans, et

daigne bénir les ardeurs de notre jeunesse. Rends-nous, Seigneur,

rends-nous la patrie, rends-nous la liberté!

1 L’institut des orphelines que les Russes ont installé dans le château confisqué

du prince Czartoryski à Pulawy a été récemment dissous parce que les jeunes filles

ont substitué un jour le Boze cos polske à un chant pour l’empereur.— La régence

de Posen vient d’interdire ce chant dans toutes les écoles de la province : les ecclé-

siastiques, chargés de la direction des écoles, ont répondu unanimement qu’il leur

serait impossible de l’empêcher.



UNE NATION EN DEUIL. 831

« Dieu très-saint, au nom des plaies sanglantes du Christ, daigne

ouvrir la lumière éternelle à nos frères qui sont morts pour leur

peuple opprimé; daigne accepter l’offrande de nos larmes et de nos

chants funèbres; rends-nous la patrie, rends-nous, Seigneur, la

liberté !

« Dieu très -saint, il n’y a pas encore un siècle que la liberté a dis-

paru de la terre polonaise, et pour la regagner notre sang a coulé

par torrents; mais, s’il en coûte tant de perdre la patrie de ce monde,

ah ! combien doivent trembler ceux qui perdront la patrie éternelle !

« Prosternés devant tes autels, nous t’en conjurons, Seigneur Dieu,

rends-nous la patrie, rends-nous la liberté! »

Voilà donc la Marseillaise de ces singuliers révolutionnaires ! C’en

est assez pour faire apercevoir en quoi la cause polonaise diffère et a

toujours différé de la cause de la révolution dans le reste de l’Eu-

rope.

« L’agitation polonaise, disait-on dernièrement dans un de nos jour-

naux soi-disant libéraux, est essentiellement catholique
,

tant clans

la forme qu'au fond. C'est à ce caractère d'un catholicisme trop pro-

noncé à mon avis,qu'il faut attribuer en grande partie le peu de sympa-

thie de FAllemagne protestante et philosophique pour le mouvement po-

lonais
1

. »

Mais, avant d’insister sur ce point, rappelons brièvement les cir-

constances qui ont produit cette attitude du peuple polonais et qui

l’ont amené à faire du deuil et de la prière la manifestation de son

indomptable résistance.

Tous les journaux ont raconté cette longue série de démonstra-

tions qui, sous forme de services et de processions funèbres, se sont

succédé à Varsovie et ailleurs, d’abord en l’honneur des victimes de

la prise de Varsovie (8 septembre), de l’insurrection de 1830 (29 no-

vembre), et de cette bataille de Grochow (25 février), où l’illustre et

pieux Skrzynecki, en qui se personnifiait si bien le patriotisme catho-

lique de la Pologne, gagna son bâton de généralissime. Bientôt de

nouvelles victimes, produites par les violences des Russes contre ces

foules désarmées, ont donné lieu à de nouvelles et plus sérieuses fu -

nérailles, et aussi à de nouvelles violences, à des charges de Cosaques,

à des feux de peloton contre des masses passives et inébranlables,

1 Temps du 11 août 1861.
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parmi lesquelles trente, quarante, cinquante personnes tombaient

mortes ou blessées sans émouvoir le reste.

Que faire contre cent mille hommes, femmes, enfants en deuil et

sans armes, qui chantent et qui prient? On peut bien en tuer et en

emprisonner quelques-uns
;
mais, à la longue, c’est un métier qui

fatigue même les Cosaques, même la police russe.

Tout le monde sait comment la plus importante de ces démonstra-

tions, celle du 25 février, à Varsovie, coïncidait avec la session annuelle

de la Société agricole, vaste association organisée et fondée par le comte

André Zamoyski, qui a su ajouter un nouveau titre de gloire à l’éclat

incomparable de sa maison, en se renfermant dans la vie rurale, seul

abri que laissent les pouvoirs absolus aux caractères indépendants.

Comme naguère, en Hongrie, le comte Étienne Széchény, il a préparé

par trente ans d’efforts obscurs et infatigables l’émancipation et le

progrès pacifique de son pays. La Société agricole, qui étendait ses

ramifications dans toute l’ancienne Pologne, a conféré au pays tout

entier d’inestimables bienfaits : elle a familiarisé la noblesse territo-

riale avec une forme importante du self government : elle n’a pas

hésité à prendre l’initiative de l’abolition des corvées et de la trans-

formation des paysans tenanciers en propriétaires ou fermiers à bail,

ces paysans étant depuis longtemps affranchis du servage dans le

royaume 1 de Pologne proprement dit, comme en Gallicie et en Posna-

nie. Cette Société, depuis dissoute par le gouvernement impérial,

avait d’abord paru au prince Gortchakoff, lieutenant de l’empereur

en Pologne, une planche de salut et un moyen de réconciliation; un

moment même il confie à une députation présidée par le comte An-

dré, le soin de veiller au maintien de l’ordre. Puis les conseils de la

violence reprenant le dessus : « J’ai des soldats, dit le prince au

comte André. Il faudra que nous nous battions. — Mais non, répond

le comte, nous ne nous battrons pas, car nous sommes désarmés
;

vous ne pourrez que nous tuer. — Voulez-vous des armes? reprend

le lieutenant impérial, je vous en donnerai. — Non, nous n’en

avons pas besoin : notre droit et notre force morale nous suffisent. »

1 On appelle aujourd’hui royaume cette partie de l’ancienne Pologne (ayant pour

capitale Varsovie) qui a reçu ce titre au congrès de Vienne, avec une constitution

parlementaire, mais qui comprenait à peine un cinquième de l'antique et véritable

Pologne. Rappelons, en outre, pour ceux de nos lecteurs qui l’auraient oublié : 1° que

la Pologne méridionale a été réunie à l’Autriche sous le nom de Gallicie

;

2° la Pologne

de l’ouest et du nord-ouest, ou grande Pologne, à la Prusse, qui en a formé deux de

ses provinces : le grand duché de Posen et la Prusse occidentale; 3° que la Lithuanie

et les provinces du sud-ouest, habitées par les Ruthènes (Wolhynie, Podolie,

Ukraine), formant plus de la moitié du royaume des Jagellons, ont été incorporées

directement à la Russie et assimilées en tout aux pays moscovites.
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Un autre jour, le -vaillant défenseur de Sébastopol, qui se trouvait

évidemment mal à Yaise dans la cruelle position où le plaçait sa

charge, pose au comte Zamoyski cette question : « Que faut-il donc

faire ? — Vous en aller
,
» lui répond le comte, qui a été le véritable

héros de cette lutte pacifique.

Cette réponse laconique et concluante est répétée peu après au

prince avec autant d’à-propos que d’unanimité par la foule des

rues. Dans la soirée du 7 avril, lors de la grande manifestation

provoquée par la dissolution de la Société agricole, le lieutenant de

l’empereur cherchait à employer les moyens de persuasion. A la

tête de son état-major, il pénètre lui-même au milieu des groupes, et

essaye de les haranguer; il commence son allocution en leur disant :

« Rentrez chez vous ! chacun chez soi !— Nous y sommes
,
chez nous

,
lui

crie-t-on de toutes parts; c est vous qui riy êtes pas
,
cest à vous de

rentrer chez vous ! » Le lendemain, 8 avril, nouvelle manifestation

de la foule en deuil; mais cette fois la lance des Cosaques et la

baïonnette des fantassins en ont raison. Cinquante personnes péris-

sent dans cette boucherie, où tous les coups sont portés par les

Russes et reçus par les Polonais. Mais rien n’ébranle ni ne change la

résolution instinctive des masses, où les femmes, comme toujours en

Pologne, se montrent encore plus intrépides et plus généreuses que

les hommes. Un gendarme ayant laissé tomber son sabre, un jeune

homme le ramasse et fait mine de s’en servir : aussitôt une femme le

lui arrache des mains et le rend au soldat russe, en disant au jeune

Polonais : « Vous oubliez, monsieur, qu’aujourd’hui ce ne sont pas

là nos armes. » Une autre femme, une mère, se trouvant presque sous

le cheval d’un Cosaque, soulève son enfant, qui se laisse faire, et le

jette dans les bras du barbare, en lui criant : « Tu veux tuer des Po-

lonais? en voici un. »

Ainsi, partout et toujours, prendre le deuil pour armure et pour

uniforme, des prières et des chants pour armes; fournir des victimes

et n’en point immoler; ne pas tuer, mais se laisser tuer : voilà la

nouvelle et surnaturelle tactique de cette nation insurgée. « Jamais,

dit un témoin oculaire, je ne saurai vous faire comprendre ce mé-

pris de la mort, inouï, enthousiaste, qui s’est emparé de ce peuple,

hommes, femmes, enfants. De vieux soldats habitués au feu assurent

que jamais, dans une telle proximité, les troupes les plus solides ne

sauraient conserver cet héroïsme indomptable et calme qu’a montré

tout ce peuple sous les charges furieuses des cavaliers et sous les

feux des bataillons renouvelés jusqu’à quinze fois
l

. »

Les événements de cet hiver ont sonné le réveil d’un grand peuple.

1 Cité parle P. Gratry : la Paix

,

6
e
méditation, p. 163.
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Mais l’Europe inattentive et distraite n’a guère écouté, n’a guère

regardé. Une nation illustre, généreuse, ardente, patriotique, libé-

raie, religieuse, une d’opinion et de croyance, sachant souffrir et

sachant mourir, s’est révélée une fois de plus au monde, et le

monde, comme s’il était sans cœur et sans pitié, s’est détourné d’elle.

Les catholiques et les conservateurs, absorbés parla douleur légitime

que leur donnaient Rome et Gaëte; les protestants, les prétendus libé-

raux, enivrés par le triomphe de la révolution et de l’incrédulité en Ita-

lie, n’ont eu, les uns comme les autres, que des sympathies tièdes et

intermittentes pour les chances et les efforts de la Pologne. Rien n’est

plus curieux à constater que l’attitude embarrassée de la démocratie

occidentale vis-à-vis de deux nations héroïques et libérales entre toutes,

la Hongrie et la Pologne. Nos démocrates ont un peu plus de sympa-

thie pour la Hongrie, parce qu’elle est moins catholique que la Po-

logne. Mais, même en Hongrie, le respect presque superstitieux pour

le droit, pour la tradition antique, pour la couronne et le royaume de

saint Étienne, dont l’intègre Deak est l’éloquent et patriotique cham-

pion, déconcerte ces ardents amis du progrès 1
. Et quant à la Pologne,

que penser et que faire d’une nation qui paye le denier de saint Pierre
,

comme nous dit dédaigneusement le défenseur officieux de la politique

impériale 2

,
qui nous invite en revanche à réserver nos sympathies

pour la régénération d’un grand peuple
,
lequel n’est autre, selon ce

docteur, que le peuple turc 3
!

Gomment d’ailleurs s’étonner de la froideur de notre presse pié-

montaise, lorsqu’il se trouve des catholiques pour écrire et même
pour imprimer ce qui suit : « Tomber en chantant des hymnes est fort

touchant, mais ne relève pas la Pologne 4
. »

Et cependant quel spectacle et quel enseignement pour ceux qui

croient encore au droit et à l’honneur, que celui de l’histoire mo-
derne de notre chère Pologne! Près d’un siècle s’est déjà écoulé depuis

le premier partage (1773) ;
soixante-six ans ont passé depuis qu’elle

a disparu du nombre des États indépendants (1795) ;
trente ans

depuis sa dernière et glorieuse insurrection (1831) : et cependant elle

1 « Il y a trop de flegme, trop de patience, peut-être même trop de légalité des

deux parts. Ce n’est plus un drame qui s’agite : c’est une série d’argumentations, un
assaut de jurisprudence et d’archéologie. C’est trés-convenable, c’est même très-

instructif, mais cela devient froid... Le factum de M. Deak aura certainement une

très-haute valeur, mais ce ne sera qu’une œuvre de diplomatie. Mieux vaudrait une

enclume pour fourbir des glaives. » (Correspondance de Vienne dans YOpinion na-
tionale citée par YUniversel du 13 août 1 861

.

2 Constitutionnel du 14 juin 1861.

3 Constitutionnel du 1
er

juillet.

4 Correspondance de Pétersbourg dans YAmi de la religion du 23 août 1 861

.
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vit encore, et le refrain de son chant de guerre : Non, la Pologne na
point encore péri

l

,
qui a retenti sur tous nos champs de bataille de

la République et de l’Empire, est encore vrai. Elle a été frappée,

meurtrie, outragée, asservie par d’impitoyables ennemis; religion,

législation, éducation, langue, costume, monnaie, industrie, pro-

priété, rien n’a été épargné : et cependant elle n’a point péri. Ses

archives et ses bibliothèques ont été transportées à Pétersbourg, ses

enfants transplantés dans le Caucase, ses plus beaux domaines con-

fisqués et donnés en proie aux suppôts de la tyrannie étrangère, ses

couvents supprimés, quatre millions de ses fidèles (grecs-unis) incor-

porés de force dans l’église du schisme oppresseur : et la voilà encore

debout, inébranlable et invincible, dans sa conscience, dans sa foi et

dans sa vertu ! Dépecée en trois morceaux pour être plus sûrement dé-

vorée, elle n'en est pas moins restée une et homogène, et chacun de

ses tronçons oppose à F absorption une insurmontable résistance.

Tout a été tenté contre elle, et rien n’a réussi. Disons-le hardiment :

rien ne réussira.

Dans sa lutte avec l’iniquité de ses voisins, la Pologne, malgré l’aban-

don de l’Europe, n’a pas reculé d’une semelle. Ce qu’elle voulait en

1830, en 181 5, en 1791, elle le veut encore, elle est résolue à l’obtenir,

et convaincue qu’elle l’obtiendra,par d’autres moyens sans doute,mais

avec la même résolution et la même unanimité. Prenez un Polonais

de n’importe quelle contrée et de n’importe quelle condition
;
qu’il

ait vécu sous la férule prussienne, sous le bâton autrichien, sous le

knout moscovite
;
prenez le vieillard, l’homme fait, la mère de famille,

la jeune fille, prenez l’enfant à peine debout sur ses petites jambes,

chez tous vous trouverez le même sentiment, la même passion, per-

manente, souveraine, exclusive, une passion légitime, fière et pure;

tous vous tiendront le même langage, tous, l’œil enflammé et le cœur
palpitant, vous diront ce qu’ils disent à Dieu et ce que disaient leurs

pères il y a cent ans : Rendez-nous la patrie
,
rendez-nous la liberté!

Quelle autre nation du monde moderne en est là ? Que reste-t-il à

la France de 1789 de son idéal de justice, de progrès et de liberté,

de ses généreuses aspirations, de sa juvénile et candide ardeur pour

le bien, de sa confiance naïve dans le droit, dans la liberté, dans la

raison, dans les assemblées,dans la force unique et suffisante de la per-

suasion? Que reste-t-il àl’Àngleterre de cette grande et forte politique

qui, malgré ses infirmités et son égoïsme, avait à si juste titre excité

la confiante admiration du monde; qui, par la parole inspirée de

Burke, par la main ferme et inébranlable de Pitt, semblait avoir

gravé pour toujours dans tout cœur anglais l’immortelle distinction

1 Jeszcze Polska nie zginela.
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entre la révolution et la liberté? Que reste-t-il à FAllemagne delà
mémorable union de ses princes et de ses peuples en 1813, de l’im-

mense et glorieux mouvement national qui la lit se lever comme
un seul homme contre l'asservissement de la conquête étrangère?

Que reste-t-il à l’Amérique du Nord des institutions et des idées qui

nous avaient si longtemps habitués à y chercher l’idéal de l’avenir?

Rien, hélas î ou presque rien.

Mais, si je prends la Pologne telle qu’elle était en 1791, lorsqu’elle

s’est donnée son admirable constitution du 3 mai, je vois qu’elle a

conservé tous les principes et toutes les vertus dont elle s’honorait

alors. Je vois que non-seulement elle n’a rien perdu moralement,

mais qu’elle a immensément gagné. Je trouve qu’elle possède et

qu’elle montre dans son adversité toutes les qualités qu’on lui

reprochait de ne pas avoir, et qui manquent précisément à la plupart

des nations européennes : la modération, la prudence, la discipline,

la faculté de se contenir et de se dompter soi-même pour mieux
dompter ses ennemis, ce self-control qui est la première et la meil-

leure condition du self government.

Quand je la compare à notre Occident si vain, et qui a si peu raison

de l’être, je la trouve digne d’envie jusque dans ses entraves, et je

m’incline devant ces vertus que je cherche en vain au sein des natio-

nalités les moins contestées et les plus admirées.

Quand on vient d’un pays où les beaux esprits s’exercent tantôt à

démontrer que le droit de la force est identique à la force du droit,

tantôt à extraire de Tacite et de Corneille l’apologétique du césarisme
;

d’un pays où de pareils écrits trouvent un public et des encoura-

gements officiels, où tous les lettrés décorés et non décorés qui

dirigent la grande majorité de la presse, tous ces fiers champions de

la liberté de penser, sont unanimes à proclamer comme un exploit

patriotique l’acte du général qu’ils félicitent d’avoir donné morale-

ment deux soufflets à un prêtre
;
quand on sort de ce milieu méphi-

tique pour aller respirer un air plus pur, on éprouve un indicible

soulagement à trouver des honnêtes gens, même asservis à un despo-

tisme qu’ils n’ont ni créé, ni accepté, ni mérité.

On se retrempe avec délices dans la vie morale d’une nation qui,

tout opprimée et enchaînée qu’elle soit, ne respire que pour la liberté,

le droit et le sacrifice, une nation dont toutes les répugnances sont

légitimes et toutes les aspirations généreuses. On bénit et on envie ce

patriotisme chrétien qui ne rêve ni la spoliation, ni ITiumiliation de

personne, qui n’a pas besoin d’être victorieux pour régner, et dont on

peut dire comme Chateaubriand de l’honneur : « 11 échappe à la ty-

rannie; c’est l’âme des martyrs. Les liens l’entourent et ne l’en-
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chaînent pas : il perce la voûte des prisons et emporte avec soi tout

l’homme. »

Ce qui révolte, ce qui décourage, ce qui effraye le plus une âme

honnête au temps où nous vivons, ce ne sont pas les triomphes de la

fourbe et de la violence : l’histoire du monde est pleine de ces ensei-

gnements pernicieux; mais a-t-on jamais vu un temps où les victoires

du mal furent plus rapidement et plus facilement acceptées ? où il y eut

moins de sympathie pour les victimes de la fortune, plus d’indiffé-

rence pour le courage malheureux, pour le droit opprimé ? où l’écra-

sement du faible par le fort fut plus promptement rangé parmi les

faits accomplis et revêtu du prestige de la chose jugée? Voilà le doute

qui semble légitime. 11 y a eu de pires scélérats, assurément, et sur-

tout de pires tyrans que ceux d’aujourd’hui. Mais la scélératesse heu-

reuse et la tyrannie plausible ont-elles jamais rencontré chez les hon-

nêtes gens tant d’indifférence, tant d’indulgence, et, pour trancher le

mot, tant d’approbation?

Il n’en est pas ainsi de la Pologne. Elle n’a jamais connu la com-

plaisance intéressée, la servile lâcheté des flatteurs du succès. Elle

n’a profité d’aucune iniquité, n’a pactisé avec aucun mensonge. A
ous ceux qui cherchaient à la corrompre, à l’exploiter ou à l’oppri-

mer, elle a toujours dit ce Non énergique et résolu que ne savent plus

dire à l’iniquité triomphante ni les peuples ni les rois.

L’indépendance nationale est un bien inestimable; mais n’y a-t-il

pas un bien encore plus précieux, plus sacré et dont la perte est plus

irréparable encore? n’est-ce pas la moralité nationale? Perdre sa na-

tionalité, bon Dieu ! c’est une calamité dont la seule pensée fait frémir.

Mais on peut concevoir et on peut même subir des sacrifices plus dou-

loureux et surtout plus honteux. Il y a quelque chose de pire encore que

d’être conquis et asservi par l’étranger : c’est d’abdiquer spontanément

la liberté, la vérité et l'honneur pour s’asservir au mensonge et au mal.

Quelques pages écrites il y a trois siècles, et intitulées : De la servitude

volontaire
,
ont suffi pour rendre le nom de la Boëlie immortel. Ce

qu’il flétrissait comme la pire des hontes s’est retrouvé et se retrou-

vera souvent dans l’histoire des nations comme dans celle des âmes.

L’histoire de Pologne, par une généreuse exception, n’en porte nulle

part le stigmate.

La Pologne n’a jamais abdiqué; elle ne s’est jamais ni sentie ni

déclarée hors d’état de se régir elle-même; elle ne s’est jamais dés-

intéressée de son propre sort pour se livrer, sans devoirs et sans

droits, à la sécurité corruptrice du pouvoir absolu. Cette nation hu-

miliée, vaincue et conquise, a ce qui manque à plus d’une nation

victorieuse et conquérante
;

elle a les mœurs de la liberté. La di-

gnité humaine y est restée debout et entière. Après avoir subi un
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siècle de conquêtes et d’oppression, elle est cent fois moins exté-

nuée, moralement et intellectuellement, que telle autre nation qu’on

pourrait nommer, après dix ans d’incessantes prospérités.

Par un vrai miracle, au milieu des abattements, des défaillances,

des défections dont tous les peuples, et on peut dire tous les hommes
publics de l’Europe, ont été complices ou victimes, cette nation si

éprouvée, si abandonnée, ne doute pas de l’ordre moral. Elle croit

d’une foi inébranlable à la justice de Dieu. Elle se nourrit depuis

un siècle d’une espérance toujours trompée et toujours renaissante :

spes ejus immortalitate plena.

Oui, c’est un miracle, mais un miracle incontestable ; il est là

sous nos yeux : chacun peut le vérifier, le toucher de ses mains.

Vaincue sur les champs de bataille, grâce à l’abandon de l’Eu-

rope, dont elle était le boulevard, grâce au nombre et à l’acharne-

ment de ses ennemis, — elle a trouvé une autre arène où l’odieuse

suprématie et la brutale infaillibilité du nombre ne peuvent rien, l’a-

rène où l’on meurt, où les martyrs tiennent lieu de soldats, où il

ne s’agit plus de vaincre ou de mourir, mais où l’on est sûr de

vaincre dès que l’on sait mourir. « Celui, dit un de leurs poètes, ce-

lui qui meurt dans l’amour transmet, à l’heure du martyre, son

âme à ses frères; il survit dans le sanctuaire du cœur humain, et

chaque jour, à chaque heure, enseveli vivant, il grandit dans sa

tombe 1
. »

A quoi peut-on attribuer cette merveilleuse vitalité de l’esprit na-

tional, du courage civil, de la passion libérale chez la nation polo-

naise, vitalité qu’on ne trouve au même degré chez aucune autre

nation contemporaine? Je réponds sans hésiter : à -l’absence perma-

nente dans son passé de tout despotisme indigène. Ce despotisme eût

préservé peut-être son indépendance
;
mais il eût tué son âme,

Yâme polonaise
,
comme disent leurs chants, celte âme qui a sur-

vécu, qui grandit, s’épure et se retrempe chaque jour. Au lieu de

passer par cette affreuse épreuve du pouvoir absolu, dont aucune

nation antique ou moderne n’est sortie intacte, elle avait maintenu

depuis ses origines les plus lointaines jusqu’à son dernier jour la vie

politique, la vie de discussion et de délibération publiques, dans ses

diètes et ses diétines, ses cours de justice et ses confédérations,

dans toutes ces institutions basées sur le principe électif, sur la

publicité des débats et sur l’indépendance des votes. Le respect

de la liberté et de la valeur de l’individu, poussé jusqu’à l’excès par

le lïberum veto
,
constituait l’essence de la nationalité polonaise et

opposait une barrière insurmontable au césarisme dynastique ou

U 4 Slowacki, cité par le P. Gratry.
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démocratique. À l’absence de contre-poids nécessaires, aux excès et

aux abus regrettables qui ont discrédité l’ancienne république polo-

naise, il avait été apporté un remède excellent par la constitution du

5 mai 1791, la meilleure qui soit encore sortie de la main des

hommes, mais qui eût été elle-même impossible si un long appren-

tissage de la vie publique n’avait familiarisé les Polonais avec les avan-

tages de la liberté comme avec ses dangers. On parle toujours des vices

de l’ancienne constitution polonaise
: je ne les nie pas, et les Polo-

nais ne les ont jamais niés, eux qui passèrent tout le dix-huitième

siècle à demander aux philosophes les moyens d’y mettre un frein.

Mais je suis encore bien plus frappé des vertus que cette constitution

a enfantées et qu’elle leur a léguées, vertus publiques et sociales

qu’on cherche en vain chez leurs détracteurs.

Je les vois résister, non pas une fois ou dix fois, mais toujours, mais

de génération en génération, à des tentatives aussi diverses que dan-

gereuses. De nos jours, ils ont repoussé avec une héroïque constance

la théorie du Panslavisme
,
ce rêve grandiose et pervers de l’unité

de toutes les races slaves sous la suprématie moscovite. Quoi de plus

séduisant pour un peuple trahi et abandonné par l’Occident, livré

depuis tant de siècles à tant d’épreuves par suite de sa lutte contre

les Slaves orientaux? Un homme habile, le marquis Wielopolski, s’est

fait le persévérant et pernicieux apôtre de ce pian dans son pays.

Lord John Russell, avec cette étourderie surannée qui caractérise

les hommes d’État actuels de l’Angleterre, s’y est involontairement

associé en exprimant, dans son dernier discours 1

,
le vœu de voir les

Polonais s’entendre avec les Russes, ce qui transformerait l’antique

rempart de l’Europe en avant-garde de l’Orient, et décuplerait les

forces agressives de l’empire russe! Heureusement pour l’Europe, les

Polonais ont été unanimes, jusqu’à présent, dans leur répugnance à

écouter ces suggestions si périlleuses pour nous.

Rs n’ont pas davantage cédé aux séductions d’un autre genre que

tant d’organes divers ont fait miroiter devant leurs yeux : bien-être

matériel, prospérité industrielle, débouchés innombrables, progrès

indéfini et sécurité absolue des fortunes bien ou mal acquises, tous

les avantages qui découlent d’une bonne administration, d’un gros

budget et d’une belle dette publique; séductions qu’ont lâchement

écoutées d'autres nations plus fortes et moins éprouvées, bienfaits

éphémères et équivoques que l’absolutisme promet toujours aux peu-

ples qui consentent à lui sacrifier leur conscience et leur dignité : Si

cadens adoraveris me 2
/

1 Discussion sur la motion de M. Pope Hennessy.
2

« Il ne faut pas, disait Napoléon I
er au baron Bignon, ""son ministre à Varsovie,
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Enfin, grâce au même instinct généreux et pur, ils ont su jusqu’ici

éviter les conflits à main armée, braver les provocations les plus di-

rectes, et, chose plus difficile encore, résister à tous les entraînements

dangereux, à toutes les impulsions étrangères qui auraient voulu,

soit précipiter le mouvement national, soit en altérer profondément

le caractère.

Il paraît hors de doute que la première excitation du mouvement qui

a eu lieu depuis un an en Pologne est venue du dehors, et de la même
source d’où a découlé la révolution italienne. Il paraît également certain

que depuis les dernières démonstrations, et malgré la victoire morale

que la Pologne leur a due, de nouvelles instigations sont survenues

sous forme de reproches, ainsi formulés : « Vous êtes d’honnêtes gens,

mais vous n'y entendez rien : vous n’êtes pas faits pour organiser une

grande cause, vous n’êtes que des moutons. Voyez les Italiens, voilà

comme il faut agir. »—Mais les émissaires de ceux qui s’appellent eux-

mêmes la démocratie révolutionnaire, et, parfois, la démocratie impé-

riale, n’ont pas encore réussi à altérer le caractère de l’agitation polo-

naise. Ils ont été entraînés, absorbés, noyés dans le grand mouve-

ment national, où la première place est occupée par le clergé, et où il

n’y en a point, du moins jusqu’ici, pour les mauvaises passions, les in-

stincts abjects et les spoliations machiavéliques qui ont déshonoré

ailleurs la cause nationale et libérale. Les dernières classes du peuple

polonais sont et seront encore longtemps à l’abri des tentations du

démon de l’anarchie, s’il faut en juger par cette adresse aux délégués

de la Société agricole émanée des ouvriers de Varsovie (fondeurs,

serruriers, chaudronniers, et autres des métiers durs
,
comme ils di-

sent), où l’on trouve ce qui suit : « Sans épargner sa personne, il

faut aller à la tuerie et montrer au monde ce que nous voulons
;

c’est pourquoi nous avons été avec les processions et chanté pour la

constitution, et nous le ferons de nouveau quand il le faudra. Et, s’il

y a des victimes, on verra que Dieu le voulait. Et nous sommes prêts,

s’il en faut davantage, à tirer au sort à qui doit aller au sacrifice,

même à tendre la gorge au couteau, ou à mourir sous le knout...

On nous dit : Savez-vous ce que c’est que la constitution? Nous

déclarons que nous le savons comme nos pères nous Font appris,

comme c’était sous les rois de Pologne. Ne pas combattre injuste-

tement, mais défendre le sien. Si un pays veut s’unir à nous, c’est

bon; sinon la route est libre. Et, en outre, qu’il y ait une loi juste et

obéie par tout le monde
: que régnent la piété, la probité, l’humanité,

il ne faut pas que les Polonais s’abandonnent à des rêves dangereux... Qu’ils se li-

vrent à des améliorations intérieures, cela vaudra mieux que de poursuivre des chi-

mères qui pourraient compromettre leur sûreté. »
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pour tous les hommes également
;
qu’il y ait une armée polonaise,

ceci absolument 1
. »

Ce langage n’est pas celui de la révolution en France, en Italie ou

en Allemagne. D’où vient cette différence?

Comme l’a déjà proclamé une noble Polonaise dans une lettre admi-

rable dont chaque ligne est une vérité

2

,
elle vient de ce que la Pologne,

possède deux forces qui ne sont nulle part développées et réunies à

un aussi haut degré : la foi et la paix sociale.

Oui, la paix sociale, ce bien inconnu depuis si longtemps en France,

et qui semble de plus en plus compromis chez les nations occiden-

tales à mesure qu’elles avancent dans les voies de la civilisation

moderne.

En Pologne, comme en Hongrie, la noblesse, c’est-à-dire la grande

et la petite propriété, est profondément unie aux paysans, aux masses

ouvrières. De même qu’on a vu en 1848 la noblesse hongroise, sans

subir aucune contrainte d’en bas, supprimer les charges imposées

aux paysans
,

abandonner spontanément ses privilèges politiques

et ouvrir l’accès de la vie publique à toutes les classes qui n’en

avaient point encore goûté
;

ainsi la noblesse polonaise
,
chaque

fois qu’il lui a été possible de se prononcer sur les destinées du pays,

en 1791 comme en 1830, a proclamé la nécessité non-seulement

d’émanciper les classes inférieures de tout lien féodal, mais encore

de travailler énergiquement à l’amélioration de leur sort. La ques-

tion si difficile de l’admission des populations rurales aux avantages

de la propriété foncière, réglée dans les provinces réunies à la Prusse,

par un bienfait incontestable de la législation prussienne, n’a pu l’être

qu’avec le concours intelligent et dévoué de la noblesse posnanienne 5
.

J’ai dit plus haut tout ce que la Société agricole avait proposé sur ce

point essentiel pour l’immense partie de la Pologne soumise à l’em-

pire russe. Dans la Pologne autrichienne, cette division des classes,

odieusement exploitée par une police subalterne, avait produit en

1 Cité par le P. Gratry, ubi supra.
2 Lettre de Varsovie, dans la Revue contemporaine du 15 juin 1861.
3 C’est ce que reconnaît loyalement l’un des plus ardents adversaires de la natio-

nalité polonaise, M. Flottwell, président supérieur du grand-duché de Posen, dans

son Mémoire sur son administration, depuis 1850 jusqu’en 1861. Je veux citer ses

propres paroles : « Il ne faut pas passer sous silence qu’un grand nombre de pro-

priétaires de biens nobles de cette province ont contribué avec empressement à

l’exécution de la loi du 8 avril 1825, par leur désintéressement et par leur juste

appréciation du bénéfice qui en est résulté pour la culture du pays en général et

pour la productivité de leurs terres en particulier, quoiqu’ils ressentent douloureu-

sement la diminution, qui en est inséparable, de leur autorité sur les habitants de

leurs terres. » — Mémoire du 15 mars 1841 ,
inséré dans la publication prussienne

intitulée : Situation politique et sociale du arand-duché de Posen , avec document
Paris, Bohne, 1861, p. 57.

Août 1861. *
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1846 les massacres de Gallicie. Elle a disparu devant les efforts patrio-

tiques de la noblesse galicienne, qui, foulant aux pieds ses légitimes

ressentiments, n’a plus songé, dans la diète provinciale de Leopol,

qu’à unir ses vœux et ses intérêts à ceux des paysans. C’est ainsi que,

dans ces deux nobles royaumes de Hongrie et de Pologne, dont je ne

mets certes pas les souffrances sur la même ligne, mais dontje me plais à

constater la communauté d’intérêts, de droits et de tendances, les clas-

ses supérieures marchent à la tête du mouvement national et offrent à la

cause de la liberté les plus généreux sacrifices. Nulle part ne s’allie

mieux avec l’égalité sociale cette aristocratie historique, que ces

peuples regardent avec raison et avec fierté comme un patrimoine

national.

En Pologne, dans ces dernières années, la paix sociale s’est ren-

forcée par un élément dont l’importance ne saurait être prisée trop

haut, et qui touche à la fois la politique et la religion. De tout temps

les juifs ont trouvé en Pologne un asile contre les persécutions dont

ils étaient l’objet dans le reste de l’Europe, et, dès le quatorzième

siècle, sous le roi Casimir le Grand, ils y obtinrent des privilèges et

des libertés qui leur étaient refusés partout ailleurs. Aussi leur nombre

y est-il proportionnellement beaucoup plus considérable que dans au-

cune autre contrée du monde 1

. Il ne saurait entrer dans mon plan

d’examiner ici le rôle qu’ils ont joué dans le passé de la Pologne; je

me borne à constater que leur influence a été généralement regardée

comme funeste, et que, dans toutes les guerres entreprises contre

l’indépendance de la Pologne, notamment dans celle de 1831, les

envahisseurs comptaient sur le concours des israélites. Aujourd’hui,

tout est changé
;

le despotisme, qui cherche toujours à diviser pour

régner, réunit quelquefois malgré lui et contre lui. L’horreur du joug

imposé par l’empereur Nicolas, dans tous ses États, au peuple hé-

breu
;
les traitements barbares qu’il ainfligés aux juifs en les poursui-

vant jusque dans le sanctuaire de leurs mœurs domesliques et jusque

dans les minuties de leur costume traditionnel, les ont retournés

contre la domination russe. Ils sont entrés corps et âroe dans le

mouvement polonais : on a vu des rabbins à côté des prêtres dans

toutes les démonstrations récentes; leur jeunesse s’associe à tous les

dévouements comme à tous les dangers de la jeunesse catholique 2

,

et ils contribuent ainsi à grossir le flot de cet enthousiasme unanime

qui fait hésiter, avant de reculer, le flot de la conquête moscovite.

1 Sur 25 millions d’habitants que renferment les pays compris dans l’ancienne

Pologne, il y a 1,985,000 israélites.

2 Voir, dans le Journal des Débats du 17 août, la proclamation de la jeunesse

israélite de Varsovie, à l’occasion de l’anniversaire de l’union définitive delà Lithua-

nie et de la Pologne, le 12 août 1569.
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Quant à la foi, à ce bienfait suprême, plus rare et plus précieux

encore que la paix sociale, tout démontre que cette source de vie,

loin d’être tarie, n’a jamais jailli avec une plus impétueuse abondance

de l’âme d’un grand peuple. Il suffit de passer un seul jour en Pologne,

d’interroger un seul Polonais (j’entends de ceux que les influences

étrangères n’ont pas encore pervertis), pour apprendre quel peut être

encore le rôle de la religion chez un peuple moderne. L’Espagne, à l’é-

poque de son héroïque soulèvement contre Napoléon, a peut-être donné

le même spectacle
;
mais on peut affirmer que nulle part ailleurs en

Europe on ne trouvera la religion, je ne dis pas seulement plus

honorée, mais plus populaire, plus obéie et mieux pratiquée. Là-des-

sus, le témoignage des prêtres, en général peu enclins à exagérer le

bien, est aussi irrécusable qu’unanime. Ce n’est pas seulement dans

les campagnes reculées, dans les populations rurales, que le catholi-

cisme est ainsi le premier aliment et le premier intérêt de la vie polo-

naise, c’est dans toutes les classes, dans toutes les conditions, c’est

dans les villes, et même dans les petites villes (devenues ailleurs la

citadelle des esprits forts et du respect humain), que l’universalité des

habitants cherche son honneur et son bonheur dans les règles et les

habitudes de la vie chrétienne. Sans doute il doit y avoir en Pologne,

comme ailleurs, des âmes indifférentes et des âmes hostiles à la reli-

gion
;
mais on peut hardiment affirmer qu’elles ne sont que des excep-

tions. C’est le contraire qui est la loi générale, visible et palpable par-

tout. Jamais, pas même dans l’Italie d’autrefois, je n’ai vu prier avec

une piété si expressive et si fervente qu’à Cracovie, dans ce sanctuaire

de la vie nationale et historique de la Pologne. Cela est vrai encore

une fois non pas seulement des pauvres et des femmes du peuple,

mais des riches, des jeunes gens, des dames les plus élégantes, des

hommes les plus mûrs et les plus considérés, que l’on voit prosternés

dans la poussière des églises, sans l’ombre d’embarras ou de respect

humain.

Quant à ceux qui seraient tentés de ne pas attacher beaucoup

d’importance à ces démonstrations extérieures, je les inviterais à étu-

dier et à constater sur place la moralité supérieure et incontestable

de toutes les classes du peuple polonais. Les juges les plus compé-

tents, les plus éclairés, les moins suspects, affirment tous la réalité

d’un immense progrès moral et y insistent tous. Les masses popu-

laires et rurales sont restées ce qu’elles étaient, dominées, pénétrées

par la piété la plus pratique en même temps que la plus expansive.

Le désordre est, on peut le dire, inconnu parmi elles. Plus on s’enfonce

dans l’ancienne Pologne, plus ce phénomène prodigieux devient univer-

sel. Mais, chose bien plus consolante, plus surprenante et plus significa-

tive encore, les mœurs des classes élevées se sont transformées, et cette
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transformation s’est opérée dans les trente dernières années. L’amé-

lioration a été constante, et elle est devenue générale. L’habitude du
divorce, qui avait donné un si mauvais renom à l’ancienne société

polonaise, a complètement disparu. Les scandales de tout genre sont

devenus infiniment rares. Un grand malheur, noblement supporté, a

purifié, retrempé, relevé toutes les consciences. Les âmes se sont

affranchies de la tyrannie du mal en attendant que le pays soit affran-

chi de la domination étrangère. Tous les rangs, toutes les conditions,

tous les âges, se rencontrent et se confondent dans la communauté de

la foi, de l’espérance et de la prière. Cette vitalité intacte et féconde

de la religion, d’une part, et, de l’autre, le goût et la passion de la

liberté, enflammés par un patriotisme aussi enthousiaste que résolu,

constituent une atmosphère morale et sociale qu’on a rarement res-

pirée de nos jours. L’état des âmes
,
comme on disait naguère chez

nous, y est excellent. Après avoir mis un moment la main sur le

cœur de la Pologne, je ne crains pas d’affirmer qu’elle est la nation

la plus saine de l’Europe.

La question catholique prime toutes les autres en Pologne, mais

aussi la question polonaise est d’une importance vitale pour les desti-

nées de la foi et de l’Église universelle. La catholique Pologne, si

longtemps oubliée et méconnue par l’Europe catholique, est encore

ce qu’elle a été depuis trois siècles : le boulevard qui sépare le

Nord protestant de l’Orient schismatique. L’orthodoxie ardente et

persévérante de la race polonaise est une arme à deux tranchants

contre un double danger 1
. Sans elle, l’Église n’aurait plus d’asile,

plus de sanctuaire, dans tout le nord et tout l’est de l’Europe, depuis

le Weser jusqu’au Yolga. A l’heure qu’il est, la Pologne est le poste

le plus avancé de l’Église militante en Europe, et il en a toujours été

ainsi depuis le temps où saint Adalbert a fait d’un hymne à la Vierge

le chant de guerre du peuple polonais. C’est elle seule qui fournit

aujourd’hui, en Europe, des martyrs; car ce nom appartient de droit

à ceux qui souffrent et qui meurent pour la foi, dans les tortures de

l’exil ou sous le knout. Je ne dis rien des vexations, des usurpations,

des oppressions sans nombre et sans fin que le pouvoir civil a fait

subir à l’Église latine
;
rien non plus de ces confiscations en masse

des biens monastiques : la confiscation est le propre de toutes les ty-

rannies; mais je rappelle l’affreuse persécution infligée, au mépris

des stipulations les plus solennelles 2
,
et à deux reprises différentes,

1 Voir l’excellent discours de l’abbé Alexandre Prusinowski, à l’association catho-

lique allemande, dite Piusverein, à Fribourg, en septembre 1859.
2 « Sa Majesté l’impératrice de toutes les Russies promet d’une manière irrévo-

cable, en son nom et en celui de ses héritiers et successeurs, qu’elle maintiendra

pour des temps éternels les catholiques romains des deux rites dans le libre exer-
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par Catherine II en 1796, par son petit-fils Nicolas en 1840, aux

Grecs-unis qui formaient la masse de la population des provinces orien-

tales de la Pologne. Sous Catherine, dix mille paroisses, cent cin-

quante couvents, plus de huit millions de fidèles, sont arrachés à la

foi de leurs pères
;
sous Nicolas, treize cents paroisses et deux mil-

lions de fidèles subissent la loi du plus fort, pendant que leurs prê-

tres sont jetés en Sibérie et leurs religieuses flagellées comme la

mère Makrena 1
. Toutes ces choses ont été racontées, mais sont trop

vite oubliées
;

il faut les rappeler sans cesse pour montrer à quel point

toutes les tyrannies se ressemblent, et comme quoi le catholicisme a

au moins autant à craindre l’autocratie que la révolution 2
.

Nous sommes loin, Dieu merci, du temps où un catholique qui

prenait parti pour la Pologne contre la Russie passait pour un révo-

lutionnaire
;
où Grégoire XYI, trompé par la diplomatie, laissait pu-

blier le bref de 1832 aux évêques polonais, qui a heureusement

disparu de la collection officielle des documents de son pontificat, et

que ce pape, si honnête et si consciencieux, a noblement racheté par

son intrépide attitude vis-à-vis de l’empereur Nicolas à Rome. Les

catholiques français sont aujourd’hui unanimes, si je ne me trompe,

cice du culte et de la discipline, et en même temps de tous les droits qui ont rap-

port à leur religion. Elle déclare pour elle et ses successeurs que jamais elle n’usera

de son pouvoir de souveraine au préjudice de la religion catholique romaine des

deux rites dans les pays qui, en vertu du présent traité, ont passé sous sa domi-

nation. » (Traité du 18 septembre 1773). — N’avais-je donc pas raison d’écrire, il

y a trois mois, àM. de Cavour, que son roi Victor-Emmanuel s’était inspiré des exem-

ples de Catherine II, quand il motivait son invasion du patrimoine de l’Église par

la nécessité d’y rétablir l’ordre moral et de défendre l’autorité pontificale contre la

révolution? On voit que les ennemis de l’Église se suivent et se ressemblent: le

mensonge leur sert toujours et partout de préambule à la spoliation.

1 Voir pour les détails l’ouvrage irréfutable du P. Lescœur, YÉglise catholique en

Pologne sous le gouvernement russe.

* Je dois signaler ici un péril sérieux que fait courir à la cause de la nationalité

polonaise ce qu’on appelle la question ruthène. Il s’agit des populations russiennes

qui habitent une partie de la Gallicie, de la Lithuanie et des provinces méridionales

de la Pologne, et qui professent toutes le rit grec, soit orthodoxe, soit schismatique.

Traitées autrefois avec dédain et trop souvent avec dureté par la noblesse et le clergé

du rit latin, ces populations ont conservé des rancunes et des défiances qui doivent

éveiller la plus vive sollicitude chez les véritables patriotes polonais. Ce sont les prêtres

mariés des deux rits et les fils de prêtres qui fomentent surtout l’esprit ruthénien,

en opposition au polonisme latin. En Gallicie cette population paraît avoir rencontré

plus d’équité chez le gouvernement autrichien que sous l’ancienne royauté polo-

naise; de là l’appui que donnent les paysans ruthéniens, membres du parlement

autrichien, à toutes les mesures gouvernementales, sous la direction de leur évêque

Lilwinowicz, qui n’a pas craint de dire à la seconde chambre, au mois de juin der-

nier, que Marie-Thérèse, en consentant au partage de la Pologne, avait été la bien-

faitrice du pays. Ces paroles, si honteuses dans la bouche d’un évêque, n’en sont pas

moins significatives.
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dans leur sympathie pour la Pologne. Mais il n’en est pas ainsi par-

tout. Les catholiques allemands, sauf quelques très-honorables excep-

tions, sont d’une ignorance et d’une injustice étrange en ce qui touche

leurs frères polonais 1
. Ils semblent se croire solidaires des anciennes

iniquités de la Prusse et de l’Autriche, et ne craignent pas d’en en-

dosser la formidable responsabilité. Ils se laissent ainsi une fois de

plus traîner à la remorque des protestants, dont nous axons déjà con-

staté les répugnances instinctives pour la cause polonaise, parce

qu’elle est une cause catholique.

Heureusement le catholicisme polonais, quoique attristé et froissé

par cette injustice, ne se laisse pas plus ébranler par l’indifférence des

uns que par l’acharnement des autres. En outre, il est resté complète-

ment à l’abri de ces déplorables doctrines qui, de nos jours, en France

et ailleurs, ont ressuscité l’intolérance à l’état de théorie et d’idéal,

avec le fol espoir de rétablir un jour le gouvernement des esprits et

des âmes par la contrainte . La Pologne n’avait d’ailleurs, pour s’en pré-

server, qu’à rester fidèle à ses antécédents, car, de toutes les nations

européennes, c’est elle, c’est cette république que les papes ont qua-

lifiée d’orthodoxe par excellence, qui, la première, a respecté, chez les

juifs et les protestants, la liberté de conscience. Je défie qu’on trouve

un catholique polonais qui ne tienne pour la liberté de tous, comme
Punique ressource des honnêtes gens et l’unique sauvegarde de l’ave-

nir. Et, en effet, si jamais elle ne fut plus nécessaire à l’humanité,

jamaisnonplus elle ne fut aussi indispensable à l’Église.Les deux causes,

les deux intérêts, sont connexes et indivisibles. Point de liberté civile

sans la distinction du spirituel et du temporel, dontl’Église catholique

est Punique gardienne. Point de tolérance à espérer pour l’Église ca-

tholique, dans une société comme celle du dix-neuvième siècle, sans le

dogme politique de la tolérance universelle. Point de liberté pour

nous, si ce n’est en vertu des principes de la liberté universelle.

C’est aussi pourquoi il n’y a pas de pays où le catholicisme (et j’en-

tends toujours un catholicisme fervent et pratique) s’accommode

mieux de l’esprit et de la société modernes.Tous les Polonais veulent

la résurrection de leur patrie, mais nul ne rêve la renaissance des

privilèges aristocratiques ou des exclusions théocratiques qui ont

1 « J’élève une plainte amère, au nom du peuple polonais, contre les catholiques

de l’Europe, et surtout contre les catholiques de l’Allemagne. Cette accusation est

justifiée par le peu de cas que vous faites de l’Église catholique en Pologne, et par

la profonde ignorance dans laquelle vous êtes par rapport à cette Église... Mais, alors

même que vous continueriez à nous oublier et à nous abandonner, nous continue-

rons et nous persévérerons à monter la garde sous notre croix, et, près de cet autel

ou saint Adalbert chantait son hymne à la mère de Dieu ,
nous chanterons jusqu’au

jour de notre résurrection : Succurre cadenti surgere qui curât populo. » — Discours

de l’abbé Prusino vski, ubi supra.
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disparu sans retour. Nul, Dieu merci, ne croit à cette prétendue in-

compatibilité entre le catholicisme et la société moderne, qu’on nous

prêche tousles jours avec un si aveugle acharnement, comme si l’esprit

moderne était autre chose que l’esprit humain, sous sa forme con-

temporaine, avec ses infirmités inséparables de tout ce qui est humain,

avec certains vices nouveaux, balancés, comme à toutes les époques

du monde, par certains avantages également nouveaux; comme si le

catholicisme n’était pas fait pour les âmes et les intelligences de tous

les siècles, pour celles du dix-neuvième tout autant que pour celles

du neuvième ou du dixième.

Personne ne comprenait et ne représentait mieux cette alliance

entre le catholicisme et la liberté moderne, dont la Pologne offre le

type le plus accompli, que l’illustre et vénérable prince Adam Czarto-

ryski, qui vient de descendre dans une tombe à jamais vénérée, après

une vie presque séculaire et consacrée tout entière au service de sa

patrie. Seule la religion, dont il était le fils tendre et soumis, pouvait

lui inspirer l’abnégation nécessaire pour subir les sacrifices que son

patriotisme lui imposait; et personne en Europe n’a sacrifié ce qu’il a

sacrifié à son pays et à l’honneur. Lorsqu’à soixante ans, déjà par-

venu au comble des honneurs et de la considération, il se mit, en

1830, à la tête de la Pologne soulevée contre ses avis et contre ses

désirs, il risquait de tout perdre et n’avait rien à gagner. Victorieuse,

la Pologne devait certainement, comme la Belgique, se donner un roi

de race étrangère. Vaincue, elle faisait du chef provisoire qu’elle

s’était donné la première proie des ressentiments et des convoitises

de l’autocrate. Le prince Adam a noblement accepté toutes ces chances

et les a toutes subies. Proscrit, condamné à mort, dépouillé de son im-

mense patrimoine, dédaigné trop souvent par les heureux du monde,

insulté par les écrivains aux gages de la Piussie, méconnu, calomnié, ac-

cusé d’ambition dynastique par d’ingrats compagnons d’exil
;
témoin

impuissant des événements qui renversaient tous les trônes de l’Europe

sans toucher aux fers de la Pologne
;
trébuchant toujours d’illusion en

illusion, de mécompte en mécompte
;
aucune épreuve ne lui a été épar-

gnée, mais aucune n’a pu l’abattre. Nous l’avons vu pendant trente ans

doux, calme, intrépide, portant le deuil de sa patrie, mais dressant

parmi nous la sereine gravité de son front et de ses beaux cheveux

blancs, comme un témoignage de ses inébranlables convictions et une

protestation contre l’iniquité dont l’Europe était complice. Comme
les prophètes que le peuple de Dieu voyait s’élever de son sein au

milieu de la captivité de Babylone, ce nouveau Mardochée était une

vivante incarnation du droit méconnu, dont la seule présence repro-

chait aux rois leurs attentats, et prêchait à ses compatriotes la pa-

tience avec l’invincible espoir. Le voilà mort à quatre-vingt-douze ans,
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et enseveli, non pas avec ses glorieux ancêtres, mais sur la terre

étrangère ! La disparition d’un vieillard qui succombe sous le poids

des années émeut moins au premier abord que celle d’un enfant,

dune jeune mère, d’un glorieux soldat ou de l’homme d’État enlevé

à la fleur de l’âge et du talent. Mais cependant quelle leçon que

celle d’une vie si prolongée, qui atteint les dernières limites assi-

gnées à l’existence humaine, à travers les vicissitudes les plus diverses,

sans avoir jamais bronché, jamais dévié du chemin de l’honneur, du
devoir, du sacrifice ! Soldat de Kosciusko, ministre d’Alexandre,presque

roi dans son pays insurgé, plus grand qu’un roi dans l’exil, il a légué à

la Pologne, si fertile en héros, l’exemple d’un héroïsme nouveau et

digne d’une éternelle mémoire. Nous ne l’entendrons plus redire

avec une confiance mélancolique les beaux vers d’Esther :

Je reverrai nos campagnes si chères,

J’irai pleurer au tombeau de mes pères
;

mais de son dernier regard il a pu entrevoir la résurrection prochaine

de la Pologne, par ces voies exclusivement droites et pures qu’il

avait toujours lui-même suivies et dont il était l’éloquent et infatigable

avocat. Remercions hautement un évêque français 1 de s’être honoré

lui-même en convoquant ses fidèles dans sa cathédrale pour honorer

la mort de ce grand patriote, qui fut avant tout un grand chrétien, et

qui a imprimé le sceau des fortes croyances, dont sa vie a élé le

miroir, dans les dernières pages de son testament politique. Puis

citons cette page, écrite la veille même de sa mort, comme la meil-

leure justification de toutes nos assertions sur l’indissoluble alliance

de la foi chrétienne avec l’amour de la liberté dans toute âme vrai-

ment polonaise :

« Avec un profond sentiment d’humilité et d’attendrissement, je

« remercie Dieu de m’avoir permis de vivre jusqu’à un moment où

« l’avenir de ma nation commence à s’éclaircir après un siècle d’in-

« certitude. J’ai dans ma longue existence acquis la conviction que,

« toutes les fois que la main de Dieu s’est appesantie sur nous, ce

« n’était pas pour nous perdre, mais pour nous rendre meilleurs.

« Espérons donc en sa miséricorde, espérons en l’intervention de

« notre reine céleste, et dans chacun de nos actes ayons plutôt en vue

« le triomphe éternel que ce qui semble promettre un succès passa-

« ger.

« Que votre volonté soit faite, Seigneur Dieu tout-puissant.

« Signé : A. Czartoryskt.

« Montfermeil, 14 juillet 1861, »

1 M. Delalle, évêque de Rodez,
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II

La vie du prince Czartoryski, dont le premier acte solennel fut la

signature de la constitution réformatrice et émancipatrice de 1791,

nous amène naturellement à dire un mot des questions diploma-

tiques et politiques qui sont inséparables de la crise polonaise.

Je n’hésite pas à regarder la Pologne comme le pays le moins révolu-

tionnaire du monde
;
mais il faut convenir aussi que c’est le pays du

monde où l’on apprend le moins à aimer et à estimer les monarques

et les diplomates modernes. De tous les crimes commis par les rois, le

plus odieux à mes yeux est le partage de la Pologne, et dans l’histoire

prolongée de ce crime inexcusable, rien n’est plus révoltant que le pré-

texte choisi par la Prusse et la Russie pour amener le second des

trois partages. En 1791, au moment même où la Révolution française,

trompant les espérances légitimes de tous ceux qui avaient salué ses

débuts, substituait la violence, la spoliation et la persécution aijx

grands et salutaires principes de la Déclaration desDroits, la Pologne,

évitant avec un soin scrupuleux tous les excès d’une démocratie sans

frein, mais avertie par le partage de 1773 des immenses périls dont

elle était entourée, promulgua cette Constitution du 3 mai 1791, qui

transformait en gouvernement représentatif sagement modéré ce mé-

lange d’oligarchie sénatoriale et de démocratie nobiliaire où l’on

s’accordait à voir la cause principale de ses désordres. Elle substi-

tuait en même temps la royauté héréditaire à cette royauté élective

qui, depuis l’extinction des Jagellons, lui avait valu tant de maux.

Conçoit-on que les deux monarchies voisines, la Prusse et la Russie,

toutes deux héréditaires, aient osé prendre les armes dans le but

avoué de rétablir la liberté polonaise
,
c’est-à-dire, l’élection des rois

et le liberum veto
,
ce droit exorbitant par lequel un seul noble pouvait

suspendre et annuler les délibérations de la diète? De là cette guerre

atroce de 1792, faite par Catherine II et Frédéric-Guillaume II, qui se

termina par le second partage en 1793. L’Autriche eut au moins

l’honneur de n’être point complice de ce raffinement d’immoralité.

La Pologne, réduite à peu près aux dimensions de ce qu’on appelle

aujourd’hui le royaume
,
s’insurgea en 1794, sous Kosciuszko, contre

ses perfides protecteurs, pour maintenir à la fois et son indépendance et

la constitution vraiment libérale qu’elle s’était donnée. Mais, en 1793,

la Prusse se hâta de faire la paix de Bâle avec la république terroriste

qui venait de faire périr sur l’échafaud le plus honnête des rois, et
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accourut au secours de la Russie, afin d’assassiner avec elle la vieille

république polonaise, coupable d’avoir voulu se transformer en mo-
narchie libérale. De là le troisième et dernier partage, auquel accéda

l’Autriche, victime d’un égarement lamentable, et qui effaça la Pologne

du nombre des nations officiellement reconnues.

Comment ne pas ressentir une sorte d’effroi devant les impéné-

trables mystères des jugements que Dieu laisse accomplir ici-bas?

Deux révolutions commencent en même temps. La Révolution fran-

çaise, très-légitime dans le but qu’elle se proposait, se laisse désho-

norer par le terrorisme, et aboutit à la dictature : elle n’en a pas

moins réussi, non pas, certes, à fonder la liberté, mais à détruire

l’ancienne société; et le monde actuel est à ses pieds. La révolution

polonaise, qui a écrit son programme dans sa constitution de 1791,

aussi supérieure à la constitution française de cette même date que l’est

le jour à la nuit; la révolution polonaise, qui n’a connu ni la Terreur

ni le césarisme
;
qui n’a pas un forfait ni une bassesse à se reprocher;

cette révolution a échoué, et aucun des bouleversements dont Napo-

léon I
er

et après lui la démocratie moderne ont gratifié le continent n’a

profité à la glorieuse et innocente martyre de la Messaline du Nord.

Ajoutons que c’est la Révolution de 1793 qui, seule, a rendu pos-

sible le partage définitif de la Pologne. Celui de 1773 ne fut pas, à

vrai dire, un partage, ce fut une conquête, opérée à la suite d’une

guerre malheureuse, qui dépouilla le vaincu d’une partie de son bien

au profit de ses trois vainqueurs. On l’a assez reproché au gouver-

nement de Louis XV, et avec raison. — Mais comment croire que le

partage de 1795 eût été possible, si Louis XVI était resté en vie et

sur un trône rajeuni en même temps que fortifié par les vrais prin-

cipes de 1789? Quoi! cette France monarchique et libérale qui, sous

les auspices de ce roi généreux, venait d’émanciper en Amérique un
peuple nouveau, aurait laissé périr en Europe le plus ancien et le

plus fidèle de ses alliés? Quoi! cette jeune et généreuse noblesse, les

la Fayette, les d’Estaing, les Lévis, les Rostaing, les Noailles, qui

avaient été prodiguer leur sang à la cause anglo-américaine, n’au-

raient pas volé tous encore au secours des Polonais? Quoi ! le gou-

vernement de Vergennes, de Turgot, de Necker, aurait imité la triste

faiblesse de celui du duc d’Aiguillon? Non certes, si la France de 1789

ne s’était pas déchirée de ses propres mains, nul n’aurait osé songer au

déchirement de la Pologne. Si l’Europe, et l’Angleterre surtout, n’a-

vaient pas été absorbées par une trop légitime épouvante, devant les

forfaits de la Convention, si les rois absolus n’avaient pas vu les crimes

des républicains éclipser leurs complots, jamais ce crime inouï dans

les annales du monde n’aurait été consommé. Si pour la première

fois, depuis la mort du Christ, une nationalité chrétienne a été
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condamnée à mort et exécutée, c’est encore sur la Révolution dévoyée,

sur la Révolution régicide et terroriste, qu’il faut en faire retomber

la responsabilité.

La défaite de la Pologne inaugura la série de ces grands désastres,

comme on en a tant vu depuis, qui ont donné aux victoires in-

justes une popularité corruptrice, et écrasé sous le poids des mul-

titudes le bon droit et le courage. Elle a été le triomphe non-seule-

ment de la force, mais de l’hypocrisie. On cherche quelquefois à

établir un contraste entre le despotisme sincère, qui avoue ne vouloir

régner que par la force, et le despotisme qui veut paraître humain et

populaire, en gardant les réalités de la dictature sous les apparences

de la démocratie. Je demande qu’on veuille bien me montrer dans

le passé, si ce n’est dans le présent, un despote sincère. Je ne l’ai

jamais rencontré. Qui dit despotisme dit mensonge. Le mensonge
en fait le fond partout et toujours. Les potentats qui employèrent le

pouvoir absolu à détruire la Pologne ne manquèrent pas à cette loi.

Ils ne parlèrent jamais que de restaurer chez elle l’ordre, et, en der-

nier lieu, la liberté. Un de leurs panégyristes a trouvé récemment

un euphémisme plus agréable encore en parlant des trois États qui

ont coopéré à ïéducation politique des Polo7iais
l
!

Dix ans après la consommation du dernier partage, Napoléon parut

sur les frontières de la Pologne écrasée et en lambeaux. Il eut deux

fois l’occasion de la rétablir, de lui rendre son nom et sa vie natio-

nale. Il ne le voulut jamais. On ne saurait prendre au sérieux la con-

ception bizarre et vicieuse qu’il décora du nom étrange de grand-

duché de Varsovie. On le citait ces jours-ci comme un de ces

despotes qui ne craignent pas de paraître absolus et tyranniques parce

qu’ils ont la conscience de leur force et de leur prestige. L’histoire,

écrite par ses apologistes, démontre, au contraire, que personne ne

savait mieux que lui le prix du mensonge. Il en sentait le besoin et

en usait à outrance. La nécessité et la moralité des fictions politiques

une fois admise, le statut constitutionnel qu’il donna à son grand-

duché de Varsovie, en 1807, peut passer pour un chef-d’œuvre du

genre. « 11 est difficile, disait-on dernièrement avec raison, de

pousser plus loin l’art délicat de soumettre les peuples au pouvoir

absolu d’un seul en leur laissant croire qu’ils gardent la pleine et

entière disposition d’eux-mêmes 2
. » Il n’y avait ni liberté de la presse

ni liberté individuelle. Quant aux finances et à l’armée, le grand-

duché avait l’avantage d’être assimilé aux départements français. Il y

avait un Sénat et un Corps législatif où les conseillers d’État votaient

1 Situation politique et sociale du grand-duché de Posen, p. 40.
2 Journal des Débats, 27 juin 1861.
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et parlaient tant qu’ils voulaient, mais où les députés n’avaient le

droit de parler que s’ils étaient membres d’une commission. Il faut

voir dans les amusants récits du baron Bignon, ministre de l’em-

pereur auprès du roi de Saxe, grand-duc de Varsovie 1

,
la façon dont

s’y prenaient les bons Polonais, alors comme aujourd’hui aveuglés

par la gloire impériale, pour concilier leur respectueuse docilité

envers le maître avec l’invincible besoin de discuter librement leurs

propres intérêts. Voici comment ils savaient éluder la constitution

napoléonienne qui avait prétendu restreindre les fonctions de la

Chambre des nonces à un vote silencieux : tant que le maréchal de la

diète présidait la séance, l’ordre prescrit par le statut constitu-

tionnel de n’accorder la parole qu’aux membres des commissions
était observé; mais, dès que le maréchal déclarait la séance levée, lui

seul s’en allait, tous les membres restaient en place, et une autre

séance commençait, où l’assemblée se dédommageait amplement du
rôle muet auquel elle avait été condamnée. « Les secondes séances,

sans président, dit M. Bignon, étaient d’autant plus vives, que les

séances légales avaient été plus calmes. Alors toutes les passions

étaient enjeu; alors éclataient les accusations, les invectives même...
Dans quelques-unes des séances non officielles, il ne manquait
que l’intervention du sabre pour compléter la ressemblance avec

la diète d’autrefois
2

. » Là se posaient les questions de cabinet; là

se décidaient, au milieu du conflit des passions et des intérêts con-

tradictoires, les votes à émettre dans la séance officielle du lende-

main : là se discutaient et se rédigeaient même des adresses au

roi, comme celle que ce prince reçut un jour en disant « qu’il ne

pouvait l’admettre comme adresse, attendu qu’elle avait été votée

hors de la présence du président, mais qu’étant l’ami de tous ses

sujets, c’était comme ami, comme père, qu’il la recevait. »

Cette comédie finit avec la campagne de Bussie, en 1812. Nous
voici au congrès de Vienne, dont l’œuvre diplomatique assurément

peu regrettable s’écroule en ce moment, après avoir, sauf quelques

changements, duré un demi-siècle.— Il doit paraître puéril de parler

du respect dû aux traités, en présence de ce qui se passe aujourd’hui

en Italie, en présence du traité de Zurich, violé et annulé aussitôt

que publié. On peut cependant toujours s’y référer, à titre de rensei-

gnement
,
ou plutôt d’enseignement, et, s’il est vrai:, comme le

croient encore quelques .âmes naïves, que le droit des gens, le

droit public, doive retrouver un jour ou l’autre sa valeur et repa-

raître, comme le soleil voilé par des nuages, on fera toujours bien de

1 Revue contemporaine
, 15 juillet 1861

* Bignon, ubi supra, p. 75, 77.
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ne pas dédaigner les titres même diplomatiques de la malheureuse
Pologne.

On le saitet onle reconnaît aujourd’hui; 1814 fut, pour l’Europe,

comme pour la France, une époque d’émancipation encore plus

que de restauration. Comme on l’a très-justement expliqué, quand
l’édifice élevé par Napoléon I

er
s’écroula sous les coups du soulè-

vement général des nations assefvies, il régnait parmi les peuples

affranchis un sentiment de justice, il régnait parmi les gouverne-

ments eux-mêmes « un instinct d’honnêteté et de libéralisme, trop

vite obscurci, qui ne permit à personne d’oublier la Pologne dans
l’œuvre de la restauration européenne 1

. » On aurait compris à la

rigueur que l’Europe en voulût à la nation qui avait prêté à Napoléon
un concours si fidèle, et dont les soldats, par une contradiction inex-

cusable, étaient allés combattre pour lui jusqu’en Espagne, en secon-

dant son aggression criminelle contre l’indépendance d’une nationa-

lité au moins aussi respectable que la leur. Mais il n’en fut rien :

aucune récrimination ne fut élevée contre les Polonais. On semblait

comprendre qu’en les dépouillant de leur patrie on les avait mis à la

merci de toutes les tentations. Cependant on n’eut ni assez de cou-

rage ni assez d’intelligence pour leur rendre l’existence dont ils

avaient été dépouillés. La France, à qui ses désastres faisaient cruel-

lement sentir les bienfaits de la paix et de la liberté, eut au moins
l’honneur d’y avoir songé. C’est alors que le roi Louis XYIIÏ, à peine

rétabli sur le trône de ses aïeux, fit présenter par M. de Talleyrand

cette note célèbre, tant de fois rappelée, et qu’on ne saurait citer trop

souvent, tant elle fait honneur à la France d’alors et à la Pologne

de tous les temps.

« La France, heureuse d’avoir recouvré ses légitimes souverains,

conserve le désir que l’œuvre de rétablissement soit achevée
,
tant

pour elle que pour toute l’Europe
;
que l’esprit de révolution dispa-

raisse partout et toujours
;
que tous les droits légitimes soient con-

sacrés. C’est pourquoi, entre toutes les questions qui doivent être

traitées au congrès
,
le roi eût regardé comme la première

,
la plus

grande, la plus éminemment européenne
,
et comme hors de compa-

raison avec toute autre
,

la question polonaise
,

s’il eût été possible

d’espérer, autant qu’il le désire, qu’un peuple si digne d’inspirer de

l’intérêt à tous les autres, par son ancienneté, sa bravoure, les ser-

vices qu’il a rendus à l’Europe et ses malheurs
,
pût être remis en

possession de son ancienne et entière indépendance. Le partage qui

l’a effacé du nombre des nations a été le prélude, en partie la cause,

et peut-être jusqu à un certain point l’excuse des bouleversements que

1 Journal des Débats
, 21 juin 1861
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l’Europe a éprouvés. Mais, lorsque la force des circonstances, rem-

portant sur les intentions les plus nobles et les plus généreuses des

souverains auxquels les anciennes provinces polonaises sont soumises,

a réduit la question sur le sort de la Pologne à une simple affaire

de partage et de frontières à discuter entre les puissant es intéressées,

et à laquelle la France, d’après ses anciens traités
,
ne prend aucune

part, il ne reste plus à ceLe-ci, après avoir offert d’appuyer les plus

justes prétentions
,
que le vœu devoir la Pologne «contente » pour

l’être elle-même. »

Il faudra toujours déplorer qu’à défaut d’une émancipation com-

plète, la prétention de l’empereur Alexandre de réunir sous son

sceptre toute la Pologne, à litre de royaume séparé, n’ait pas été ac-

ceptée par le congrès de Vienne
;
car la Pologne

,
ainsi rendue à son

intégrité et soumise à un seul maître, en eût en bien plus facilement

raison. Elle aurait eu la situation de la Hongrie vis-à-vis de l’Au-

triche
;
et, en supposant même que l’union des deux couronnes se fût

maintenue sur la tête des empereurs de Russie
,
le sort de ce grand

pays, plus riche
,
plus éclairé

,
plus moral

,
et proportionnellement

plus peuplé que l’empire moscovite
,
ne pouvait manquer d’être plus

prospère. Malheureusement le congrès devienne ne sut pas trancher

la question en ce sens. Lord John Russell a soutenu 1 que les efforts

de lord Castlereagh et du prince de Talleyrand n’avaient été déjoués

que par le retour de l’île d’Elbe, dernière et inexcusable explosion de

l’égoïsme le plus colossal dont l’humanité ait subi le joug, et qui au-

rait ainsi été la source de maux aussi irréparables pour l’antique al-

liée de la France que pour la France elle-même. M. Thiers 2
est d’un

autre avis
;

il affirme que toutes les décisions du congrès étaient ar-

rêtées avant le déchaînement général de colère et de terreur qui

suivit la nouvelle du débarquement à Cannes. Quoi qu’il en soit, le

congrès, tout en se donnant le tort de sanctionner le partage de la

Pologne entre les trois puissances
,
stipula pour tous les Polonais une

représentation et des institutions qui assureraient la conservation de

leur nationalité. Malgré les dérogations éclatantes que ces fameux

traités viennent de subir, tant que leurs dispositions spéciales n’auront

point été abrogées par toutes les parties contractantes, il en résulte,

aux termes du droit public jusqu’à présent consacré parmi les nations

civilisées, des obligations et des droits qui sont le but de toutes les

discussions que la question polonaise a suscitées depuis trente ans.

Le malheur, et, disons plus, le crime des monarques européens et

en général du parti conservateur en Europe, a été de n’avoir tenu

1 Séance de la Chambre des communes du 2 juillet 1861

.

2 Histoire du Consulat et de l'Empire, t. XVIII.
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aucun compte sérieux de ces obligations et de ces droits, de n’avoir

envisagé la cause sacrée de la Pologne qu’avec animosité ou indiffé-

rence
;
de n’avoir rien fait pendant les années de paix et de prospérité

qui ont précédé la catastrophe de février pour fermer cette plaie tou-

jours saignante, ou au moins pour la panser. Ils ont ainsi justifié

,

au moins sur ce terrain, toutes les prétentions et toutes les tentatives

de la Révolution. Ils lui ont laissé du bien à faire. C’est la plus grande

des fautes, et celle qu’ils payeront le plus cher.

La Russie, il faut le reconnaître, fut la seule des trois puissances

qui songea, dès 1815, à s’acquitter sérieusement de ses engagements.

L’empereur Alexandre donna au royaume de Pologne une Charte qui

renfermait toutes les garanties dont la Charte de Louis XVIII avait

doté la France, y compris la liberté de la presse et l’abolition de la

confiscation
;
de plus, elle confiait à des assemblées électives l’admi-

nistration des provinces et des communes, et ne permettait au roi de

choisir les membres de la Chambre haute que parmi les candidats pré-

sentés par cette Chambre même. Ce n’était donc nullement une fiction

comme le statut de 1807; mais, quand Alexandre eut renoncé aux ten-

dances libérales qui le dominaient pendant sa lutte contre Napoléon, la

résistance qu’il rencontra dans le Parlement l’irrita; il s’abstint de le

convoquer. C’était virtuellement abroger la Charte, qu’il se permit

d’ailleurs de modifier au gré de ses opinions nouvelles. Son succes-

seur, Nicolas, fit subir à la Constitution représentative d’autres et

plus nombreuses violations qui produisirent la révolution du 29 no-

vembre 1850. Après la défaite des Polonais et la prise de Varsovie,

l’empereur Nicolas substitua, de sa seule autorité, à la Charte de son

frère et aux stipulations du congrès de Vienne, un statut qui détrui-

sait les deux chambres de la Diète et rétablissait la confiscation,

arme et ressource favorite de toutes les tyrannies, mais qui conservait

encore un conseil d’État siégeant à Varsovie avec des assemblées

provinciales et communales. Ce statut lui-même est toujours resté à

l’état de lettre morte, de l’aveu des Russes eux-mêmes 1

,
et la Pologne

russe a été pendant trente ans livrée, pieds et poings liés, à une bu-

reaucratie vénale et oppressive, dont l’un des moindres abus était

d’intercepter toute relation entre le souverain et ses sujets
,
entre le

vainqueur et les vaincus.

La Pologne sembla dès lors abandonnée du ciel et des hommes
;

elle ne revivait que dans ces protestations annuelles dont le parlement

français importunait l’indifférente Europe, et qui honoreront à jamais

a mémoire de nos assemblées souveraines. Cependant la marche
progressive et régulière des idées libérales en Europe, due surtout

1 Rapport du ministre Tymowski. Journal des Débats du 27 juin.
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à l’influence de la tribune française et à l’initiative italienne de Pie IX,

avait déjà amené de tels résultats, que, vers la fin de 1847
,
la créa-

tion d’un gouvernement quasi parlementaire en Prusse faisait déjà

appréhender à la Russie de voir la Pologne s’enflammer de nouveau et

dictait au comte de Nesselrode cette fameuse circulaire datée du

24 février 1848, où il signalait à l’Europe absolutiste, en les identi-

fiant l’un avec l’autre, deux phénomènes simultanés, l’invasion des

institutions représentatives et l’ascendant de la politique française.

Cette date fatale signale et explique le point d’arrêt qui s’opéra

alors dans le progrès européen. L’émeute du 15 mai, où la première

protestation de la révolution déçue contre la conscience irritée de

la France osa s’abriter sous le nom de la Pologne, jeta un discrédit

absurde, mais prolongé, sur sa cause. Elle s’enfonça la première dans

cet oubli injuste et ingrat où la basse inconstance des esprits serviles

a depuis enseveli tant d’autres causes et tant d’autres principes.

L’avénement de l’empereurAlexandre II n’avait amené aucun chan-

gement efficace à cette situation où languissait encore le pays, quand

une inspiration manifestement providentielle l’a réveillé, comme
par une commotion électrique, et l’a jeté dans la voie nouvelle où il a

trouvé le secret de réveiller l’Europe par l’écho de ses chants funèbres,

et, tout en restant lui-même désarmé, a su désarmer et déconcerter

ses oppresseurs par le deuil et la prière.

111

En dépeignant l’aspect actuel de la Pologne, nons avons été natu-

rellement conduit à parler de son passé, et nous ne saurions termi-

ner sans jeter un regard sur les chances de son avenir.

Faut-il croire avec un éloquent religieux dont la conviction pas-

sionnée nous émeut et nous séduit toujours, même quand nous ne

saurions nous résoudre à partager son généreux optimisme, faut-il

croire que les nations sont immortelles, et qu’il y a dans le sang des

peuples chrétiens une sève surnaturelle qui les rend comme inexter-

minables 1 ? Je n’ose l’affirmer, comme lui, en thèse générale; mais

j’y crois fermement quand il s’agit d’un peuple qui, depuis un siècle

et au sein des plus cruelles épreuves, a déployé sans interruption une

vertu surnaturelle.

L’état actuel du monde est fait pour encourager les espérances de

la Pologne et de ses amis. L’Europe moderne est déracinée. Des évé-

1 Le P. Gratrv, la Paix,
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nements, salués avec enthousiasme par d’aveugles rancunes et par

des cupidités non moins, aveugles, ont préparé des bouleversements

dont notre génération ne verra pas la fin. La Pologne, seule innocente

et seule vraiment intéressante parmi toutes les victimes du passé, la

Pologne, dont aucun changement ne saurait empirer le sort, est évi-

demment destinée à profiter de la révolution qui se prépare.

La Russie elle-même ne peut plus, je dirai presque ne veut plus

maintenir une situation plus intolérable encore pour elle que pour

sa vassale. Elle se sent troublée, incertaine, éperdue. Ses tâtonne-

ments, ses hésitations, ses maladresses, prouvent qu’elle a perdu

jusqu’au sentiment de ce qu’elle appelait son droit, jusqu’à la con-

fiance dans cette force matérielle dont elle a tant abusé. La révoltante

anomalie d’un gouvernement qui prétend en même temps émanciper

ses serfs et asservir ses voisins ne saurait durer indéfiniment. Déjà,

les libéraux russes le sentent et le disent, car il y a en Russie des li-

béraux dont le nombre augmente chaque jour, et, quoique le socia-

lisme et le garibaldisme, s’il faut en juger par les journaux qui leur

servent d’organes, les aient déjà singulièrement entamés, ils seront

les premiers à vouloir démolir ce rempart qu’élève entre eux et l’Occi-

dent la servitude d’un peuple entier 1

. Déjà la jeunesse russe manifeste

hautement ses sympathies pour la jeunesse polonaise. Elle songe à

tirer profit pour sa patrie de l’affranchissement d’une race sœur delà

sienne, et ces dispositions pénétreraient même dans des régions bien

moins accessibles aux sentiments généreux, s’il faut en juger par ce

mot caractéristique échappé à un très-haut fonctionnaire de l’empire :

« Les événements de Varsovie sont comme ces proches parents que l’on

pleure, mais dont on hérite. »

Quant à l’Autriche, personne, je l’espère, ne sera tenté de me con-

fondre avec la tourbe de ses détracteurs. Je suis de ceux qui croient

à la nécessité d’une Autriche libre et forte pour le salut de l’Europe,

et qui forment des vœux sincères pour sa régénération. Je ne vou-

drais donc parler qu’avec une affectueuse déférence de la grande

et illustre monarchie qui cherche à se renouveler par la liberté,

et qui, dans le loyal et courageux essai qu’elle fait aujourd’hui du

gouvernement représentatif, mérite l’appui et les encouragements

de tous les honnêtes gens et de tous les vrais libéraux. Dès au-

jourd’hui, on est tenu de proclamer l’immense progrès qui s’y est

opéré au profit de la publicité, de la liberté individuelle, de la liberté

de la presse, progrès qui fait de l’Autriche actuelle un pays

où l’on respire à l’aise, et qui forme un contraste aussi heu-

reux que frappant avec les deux systèmes successivement per-

1 Voir la Question russo-polonaise et le budget russe, par le prince Pierre Dol-

goroukoff. Leipzig, 1861.

Août 1861. 55
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sonnifiés par le prince de Metternich et par le prince Félix Schwar-

zenberg. Le Times
,

qui a un jour étonné l’Europe, en expli-

quant comme quoi l’Angleterre était la première puissance musul-

mane du monde, aurait plus beau jeu à démontrer comment l’Au-

triche pourrait et devrait remplacer la France comme la première

puissance parlementaire du continent. Toutefois, si c’était ici le

lieu, je dirais pourquoi je tremble que les deux Chambres, dont

j’ai suivi les débats à Vienne avec une si attentive sympathie, ne

deviennent l’instrument de cette centralisation bureaucratique

qui a compromis et dépopularisé l’auguste maison de 'Lorraine,

au lieu de servir de garantie et de couronnement au vaste sys-

tème de libertés fédérales et historiques qu’appellent à la fois les

vœux et les intérêts des nationalités si diverses dont se compose

l’empire, nationalités dont aucune n’a envie, pour complaire aux

bourgeois et aux avocats de Vienne, de se laisser transformer en

départements à la française. Je dirais encore en quoi, selon moi,

l’Autriche, si bien inspirée dans toutes ses concessions aux provinces

slavo-allemandes, se trompe radicalement dans ses relations avec la

Hongrie, et, par des alternatives fâcheuses de laisser-aller et de sévé-

rité, court risque de se créer une seconde Italie dans le beau royaume

de saint Étienne, qui pourrait si bien devenir le principal foyer de

sa puissance régénérée. Mais il faut résister à cette tentation pour se

borner à ce qui touche sa position vis-à-vis de la Pologne
,
et ici on

est heureux de pouvoir rappeler que, des trois puissances coparta-

geantes, elle est à la fois la moins coupable et la moins hostile. Les

nobles remords de Marie-Thérèse, engagée malgré elle dans cet atten-

tat, la distinguent de l’hypocrisie machiavélique comme du cynisme

impie de Frédéric II et de Catherine II, ces dignes idoles de Voltaire,

et constituent pour sa race un titre d’honneur, en même temps

qu’une sorte d’engagement à prendre la première place dans l’œuvre

de réparation. L’Autriche, comme on l’a déjà dit, n’a pris aucune

part au second partage de 1793. Pendant l’insurrection de 1831, elle

s’est abstenue et a montré, par plus d’un symptôme, qu’elle était

disposée à laisser faire tout ce qu’il plairait à la France et à l’Angle-

terre d’entreprendre pour le salut de la Pologne 1
. Les massacres de

Gallicie en 1846 et l’incorporation de Cracovie, exigée par l’empe-

reur Nicolas, en 1847, ont paru sceller de nouveau la solidarité de

l’Autriche avec l’œuvre infernale du Partage; mais on peut espérer

que ç’a été là le dernier acte de sa vieille politique à l’égard de la

Pologne. Aujourd’hui elle semble manifester des dispositions de plus

1 Yoir le très-curieux discours du général comte Ladislas Zamoyzki à Londres, le

il juillet 1861.
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en plus rassurantes et d’ailleurs bien naturelles, car aucune puis-

sance au monde n’est plus intéressée que l'Autriche à la reconstruc-

tion d’une barrière telle que la Pologne contre les envahissements de

la Russie. Mais, à défaut de cette barrière reconstruite, on conçoit

qu’elle doit désirer avant tout que sa part de la dépouille ne devienne

pas la proie de la Russie. Si elle n’a pris aucune part sérieuse à la

guerre de Crimée, dont la gloire meurtrière a été si stérile pour

l’Europe et pour l’Orient, c'est peut-être parce que cette guerre ne

devait aboutir à aucune issue vraiment efficace du côté de la Po-

logne. Dans la récente discussion du Parlement britannique 1

,
M. Hen-

nessy, qui en a pris l’honorable initiative, a pu affirmer sans être

contredit que, au début de la guerre de Crimée, l’Autriche était

toute disposée à y prendre une part active
,
pourvu que les alliés

missent à sa disposition un contingent de cent mille hommes, pour

l’aider à rétablir la Pologne dans son intégrité. Il a ajouté que la

France n’était pas éloignée d’y consentir, mais que l’Angleterre s’y

refusa.

A l’heure qu’il est, l’Autriche semble regarder la Gallicie comme
une possession provisoire, mais dont elle ne se dessaisirait à aucun

prix si c’est à la Russie que cette possession devait échoir. En atten-

dant, il lui est difficile, ou pour mieux dire impossible, de traiter avec

dureté ses sujets slaves des bords de la Yistule, lorsqu'elle a un be-

soin si impérieux de se concilier les Slaves des régions danubiennes.

Aussi la patente du 20 octobre 1860, inspirée par un ministre d’ori-

gine polonaise, le comte Goluchovvski, en répudiant la politique de

centralisation absolutiste et bureaucratique qui prévalait depuis le

coup d’État du 31 décembre 1851, avait-elle rappelé à la vie officielle

l’élément polonais au sein de la diète de Gallicie. L’adresse de cette

diète
2
a aussitôt constaté le réveil du sentiment national dans la Po-

logne autrichienne, en même temps que le degré de liberté publique

dont jouissent les assemblées provinciales dans cette monarchie.

Appelés par la patente de février 1861 à siéger au Parlement cen-

tral de Vienne, les députés galliciens y ont pris la meilleure des

attitudes. Sous la direction du comte Adam Potocki et deM. Smolka 3

,

ils se sont entendus avec les députés slaves de la Bohême, qui suivent

l’impulsion du comte Clam-Martinitz 4
et de M. Rieger, pour résister

aux tendances absorbantes de la bureaucratie allemande, et ils ne se

sont associés à aucune des démonstrations récentes contre l’indépen-

dance de la Hongrie.

1 2 juillet 1861.
2 5 janvier 1861

.

5 Paysan gallicien, qui a été président de la Diète générale de Vienne, en 1848.
4 Ancien gouverneur de Gracovie, Pun des hommes politiques et des orateurs les

plus remarquables de la nouvelle Autriche.
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Si les dispositions bienveillantes et conciliantes qu’on voudrait at-

tribuer à l’Autriche envers la Pologne ne reposent jusqu’à présent

que sur des hypothèses, l’hostilité de la Prusse n’est malheureuse-

ment que trop certaine. Frédéric II a été autrefois l’artisan le

plus implacable de la perte des Polonais, et aujourd'hui ils n’ont

pas d’ennemie plus acharnée que la Prusse, et derrière elle l’Alle-

magne tout entière. Car je suis condamné à dire que depuis que

cette Allemagne a été mordue au cœur par le démon de la démocra-

tie contemporaine et de l’ambition unitaire, on ne trouve guère

trace chez elle de ces sympathies libérales qu’elle témoignait en

1831 avec tant d’effusion à la Pologne insurgée. Je dois ajouter que

cette hostilité est réciproque. Tout observateur attentif reconnaîtra

que les Polonais soumis à la domination prussienne s’en plaignent

avec encore plus d’amertume et d’animosité que leurs voisins n’en

mettent à répudier la domination moscovite. Ils avouent qu’ils sont

personnellement beaucoup plus libres
;
mais ils ajoutent que nationa-

lement ils sont beaucoup plus menacés.

N’en déplaise à mes amis polonais, c’est la pratique des libertés ci-

viles et politiques dont la Prusse a doté depuis longtemps tous ses su-

jets, dont les sujets autrichiens jouissent maintenant, mais seulement

depuis peu, et dont l’ombre même n’existe pas encore en Russie, c’est

cette liberté même qui habitue à sentir avec plus de vivacité et à récla-

mer avec plus de hauteur les biens et les droits dont on est privé. C’est

l’honneur de la liberté, à quelque degré et sous quelque climat qu’elle

existe, que d’inspirer ces susceptibilités, qui constatent et entretien-

nent un degré supérieur de vie dans le corps social, mais qui don-

nent à la souffrance une expression plus bruyante. C’est ainsi que

le riche souffre plus impatiemment les privations auxquelles le pauvre

s’est habitué en silence
,
et que l’homme en bonne santé se lamente

de la moindre incommodité bien autrement que le malade toujours

étendu sur son lit de douleur. L’abondance des plaintes ne prouve

pas toujours qu’un gouvernement soit mauvais : tandis que leur li-

berté prouve à elle seule la supériorité du pouvoir qui les endure sur

tels autres pouvoirs qui imposent et achètent le silence.

Il est toutefois certain que la Prusse, dans les provinces po-

lonaises soumises à ses lois
,

poursuit la nationalité polonaise

par des moyens que les Russes n’emploient pas ou n’emploient

plus. Elle travaille systématiquement à exclure les Polonais de

tous les emplois, à éteindre la langue polonaise, à introduire le

protestantisme et à dénationaliser la propriété foncière. Toutes les

places judiciaires, administratives, financières, sont données à des

Allemands, et, par une dérogation spéciale à la loi générale du



UNE NATION EN DEUIL. 8G1

royaume % les lanclrathe, ou premiers magistrats de chaque arrondis-

sement, électifs dans toutes les autres provinces, sont à la nomination

directe du roi dans la Posnanie, afin qu’on puisse y nommer des Alle-

mands. Tous les procès se plaident en allemand, tout l’enseignement

supérieur et secondaire se donne en allemand. Cette administration

prussienne, qui se prétend si zélée pour la propagation de la science,

refuse opiniâtrément d’autoriser un gymnase catholique et polonais

dans le grand-duché, et interdit aux jeunes Polonais l’enseignement

de l’histoire de la Pologne dans les écoles privées comme dans les

écoles publiques. Dès que cinq ou six Allemands viennent s’établir

dans un village polonais, on érige aussitôt, sous le nom de système
,

une paroisse protestante, à laquelle on agrège les villages voisins, et

que l’on pourvoit d’une église enlevée aux catholiques et d’une dota-

tion prise sur les fonds de la province. Mais tout cela offre un moindre

péril pour la nationalité polonaise que les atteintes portées systéma-

tiquement à la propriété foncière, qui aboutissent, absolument comme
enlrlande, à supplanter les propriétaires indigènes et catholiques par

des étrangers protestants. La noblesse polonaise a vu depuis long-

temps ses propriétés grevées de charges nombreuses contractées au

service de l’Etat, du temps de l’indépendance nationale, alors que

toutes les fonctions publiques étaient électives ou gratuites. Ces char-

ges se sont aggravées par suite de la conquête, des guerres, de l’abo-

lition des corvées et de l’envahissement graduel des Allemands.

Ceux-ci, arrivant avec des capitaux du dehors, ont pu facilement se

rendre acquéreurs des terres mises en vente par voie d’expropria-

tion. Le gouvernement prussien est d’ailleurs venu à leur secours avec

les fonds de l’État; son ministre avoue 2 qu’un fonds de roulement de

quatre millions de francs est consacré à acheter à bas prix les proprié-

tés polonaises afin de les revendre à des Allemands. Les Polonais

avaient organisé une Société de Crédit foncier qui a rendu des ser-

vices essentiels aux propriétaires obérés. Par une mesure qu’il est

1 Ordre du cabinet du 5 février 1833. — Mémoire précité du ministre Flottewell,

page 56.
2 Mémoire du président Flottewell, page 57. — C’est en tête de ce Mémoire, pu-

blié par le gouvernement prussien lui-même, qu’on lit ce programme : « Faire

progresser et considérer l’alliage intime de cette province avec la monarchie prus-

sienne, en écartant successivement les tendances
,
les habitudes et les penchants par-

ticuliers aux habitants polonais et qui s’opposent à un tel alliage; par contre,

répandre de plus en plus les éléments de la vie allemande dans ses rapports maté-

riels et moraux pour qu’enfm, grâce à l’action décisive de la civilisation allemande,

soit atteint le but final de cette tâche : l’union complète des deux nationalités. »

C’est ainsi que la Prusse accomplit, de son propre aveu, les engagements pris à

Vienne, afin de donner à cette partie de la Pologne qu’elle possède sous le titre de

grand-duché de Posen « une représentation et des institutions nationales destinées

à assurer la conservation de leur nationalité. »
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difficile de ne pas taxer d’arbitraire ou de mauvaise foi, le gouverne-

ment a interdit la continuation de cette institution, qui commençait déjà

à dégrever la propriété. Il prête lui-même de l’argent aux Allemands,

et il interdit aux Polonais de s’en prêter les uns aux autres. Toutes les

sources du crédit demeurent ainsi fermées aux Polonais et ouvertes

aux Allemands. On se croit assuré d’arriver par ces voies à la germa-

nisation complète du grand-duché de Posen, comme on y a déjà

réussi pour la Silésie, province naguère plus qu’à moitié polonaise,

et pour la Prusse occidentale, province entièrement polonaise et ca-

tholique lors du partage, mais où les quatre cinquièmes des proprié-

taires sont aujourd’hui protestants et Allemands, tandis que les

paysans sont presque partout restés polonais et catholiques. C’est

tout à fait, comme on voit, le système suivi et le résultat obtenu par

l’Angleterre en Irlande.

La Prusse moderne continue ainsi l’œuvre cruelle et immorale des

chevaliers teutoniques, dont le dernier grand maître, Albert de Bran-

debourg, fonda, en 1525, le duché héréditaire de Prusse orientale, en

reniant la foi de ses pères et ses serments de religieux. Rien de plus

triste et en général de plus honteux que l’histoire des envahissements

graduels du germanisme chez les Slaves, depuis Charlemagne. Les

Allemands ont successivement conquis, spolié autant qu’ils l’ont pu,

et dénationalisé les populations slaves entre l’Elbe et l’Oder, puis

entre l’Oder et la Yistule, puis de la Vistule jusqu’au Niemen, le long

de la Baltique. Les chevaliers teutoniques, qu’une inspiration chré-

tienne avait conduits au treizième siècle, après leur expulsion de la

terre sainte, sur les bords de la Yistule, y devinrent le fléau du pays

qu’ils avaient conquis et odieusement exploité. Ces prétendus mis-

sionnaires de la foi catholique n’ont été que les précurseurs du des-

potisme protestant
1

. Le peuple allemand, si brave, si intelligent, si

riche en vertus et en qualités, n’a pas le don de faire aimer sa domi-

4 Toute cette histoire est si confuse et si peu connue en France, que la noté sui-

vante ne sera peut-être pas désagréable à plusieurs de nos lecteurs :

Les chevaliers teutoniques allèrent s’établir sur les bords de la Vistule, sur un
terrain qui leur fut concédé par un prince polonais, dans le but de combattre et de

convertir les Prussiens et les Lithuaniens, encore païens à cette époque. Mais l’ava-

rice, la cruauté, la luxure, souillèrent trop tôt leur domination, et d’ailleurs, quand
la Lithuanie, réunie à la Pologne par suite du mariage du grand-duc Jagellon avec la

veine Hediwige en 1387, fut devenue chrétienne, leur existence n’eut plus même de

prétexte. Voir le très-curieux ouvrage publié par le comte Dzialynski sur ce sujet.

La Prusse actuelle (non le royaume moderne, mais les .deuxprovjnQesxFÙsï et West-

Preussen qui portent ce nom) faisait partie intégrante de l’ancierjne . république

polonaise. La noblesse et les villes se donnèrent à la Pologne pour échapper à l’abo-

minable oppression des chevaliers teutoniques. La Prusse orientale ou ducale (capi-

tale Kônigsberg) en devint vassale quand Albert jeta le froc aux orties pour substi-

tuer le duché héréditaire de Prusse à l’ordre religieux dont il était le chef. La
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nation sur les races étrangères. C’est qu’il ne se contente pas de la

soumission d’un peuple : il veut encore lui imposer sa langue, ses

mœurs et ce qu’il appelle sa civilisation
;
c’est là ce qui explique pour-

quoi sa domination est plus odieuse aux Slaves que celle des Russes. Il

a surtout deux poids et deux mesures, selon qu’il s’agit de sa civilisa-

tion à lui ou de la civilisation d’autrui : c’est ainsi que, aujourd’hui

même, il prétend revendiquer à l’égard du Danemark
,
pour ses

compatriotes du Holstein et duSchleswig, tous les droits qu’il refuse

de reconnaître chez les Polonais et les Hongrois soumis à des souverains

allemands. Et l’on se demande en vérité en quoi cette civilisation ger-

manique, personnifiée par les électeurs de Brandebourg, était si supé-

rieure à la civilisation slave, personnifiée par la Pologne? L’une était

despotique et protestante, d’une intolérance farouche et pédante,

comme celle qui distingue encore les gentilshommes du Mecldembourg

et les possesseurs de Kônigsberg. L’autre était libérale et catholique,

tolérante et généreuse, on est tenté de dire trop généreuse, puisque

les Allemands protestants, qui occupent et exploitent en si grand

nombre les provinces occidentales de la Pologne déchirée, descendent

en partie de ceux-là même qui, au nom de la liberté religieuse, ont

trouvé un asile dans la catholique Pologne, du temps de la guerre des

Hussites et de la guerre de Trente Ans.

Mais non
;

il ne faut jamais regretter la tolérance, encore moins la

générosité. Que les Polonais restent à jamais fidèles à ces vertus qui

leur sont, si naturelles; quils s’en glorifient dans le passé et qu’ils

tiennent bon pour elles dans l’avenir! Mieux vaut toujours être per-

sécuté que persécuteur, victime que bourreau.

D’ailleurs, comme en Irlande, la force expansive des libertés po-

litiques, des libertés modernes, accordées, bien à contre-cœur, par

le gouvernement prussien aux Polonais, en même temps qu’à tous

les autres sujets prussiens, est si féconde et si salutaire, qu’elle seule

suffit pour aider les vaincus et les opprimés à lutter, non sans succès,

contre les conquérants.

Même dans l’ordre religieux, le progrès récent est sensible. En 1848,

Prusse occidentale ou royale (capitale Dantzig)
,
fut incorporée au royaume de Polo-

gne et en a fait partie jusqu’au partage.

Au dix-septième siècle, les électeurs de Brandebourg (branche aînée) furent sub-

stitués, par la faiblesse de la royauté polonaise, aux ducs héréditaires de Prusse,

qui étaient une branche cadette de leur maison. A Faide des Suédois, ils s’affran-

chirent de tout lien de vassalité, et substituèrent une nouvelle et formidable puis-

sance allemande, militaire et protestante, à la domination éteinte des chevaliers

teutoniques. Au milieu du déluge de brochures publiées sur cette question, il faut en
signaler une qui résume en très-peu de pages les atteintes successives portées à la

nationalité polonaise: La Pologne
,

le germanisme et le czarat de Moscou, par

L. de K. Paris, Dentu, 1861,
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il n’y avait dans les diocèses unis de Posen et de Gnesen que quarante

séminaristes, il y en a aujourd’hui cent quarante-quatre; il n’y avait

que deux maisons de sœurs de charité : aujourd’hui, grâce aux rela-

tions directes avec la maison mère de Paris, que la liberté religieuse

consacrée par la constitution rend possibles, il y en a douze 1
.

D’un autre côté, la vitalité politique du pays trouve un organe et un

foyer sérieux dans le groupe des députés polonais qui, au nombre de

vingt, siègent à la seconde chambre de Berlin, et obligent périodique-

ment l’injuste Allemagne et même l’Europe à écouter leurs plaintes.

Treize Polonais siègent en outre à la Chambre des Pairs ou des Sei-

gneurs prussiens, laquelle se recrute, non-seulement par hérédité ou

par le choix du roi, mais encore par une sorte d’élection tout à fait

spéciale et digne d’être imitée partout pour la composition d’une

Chambre haute ; le pair élu a pour électeurs tous les propriétaires

centenaires
,
c’est-à-dire tous ceux qui, sans distinction d’origine, de

rang ou de fortune, possèdent leur domaine, grand ou petit, depuis

cent ans. C’est de là que sort cette Chambre des pairs, essentiellement

indépendante et conservatrice, que tout l’effort de la démocratie prus-

sienne tend aujourd’hui à détruire. Cette démocratie d’outre-Rhin est

essentiellement outrecuidante et imprévoyante comme ses sœurs; aussi

impérieuse et aussi égoïste que le despotisme, elle veut n’avoir rien

à respecter et surtout n’admettre aucun frein qui lui rende quelque-

fois le service de l’avertir et de l’arrêter.

Eh bien, c’est derrière les efforts de cette démocratie prussienne

et de toute la démocratie allemande, dont elle est l’avant-garde, que
j’aperçois la meilleure chance de l’émancipation de la Pologne. Que
mes lecteurs me permettent d’ouvrir ici une parenthèse, un peu

longue, mais qui ne sera peut-être pas dénuée d’intérêt.

Pour bien connaître l’Allemagne, il ne faut pas se laisser rouler

uniquement sur les chemins de fer, qui font disparaître, non-seule-

ment les distances, mais encore les différences d’un pays à l’autre. Il

faut quitter ces grandes voies de la foule, pénétrer dans le cœur des

petits États à la recherche de quelque souvenir archéologique ou de

quelque paysage solitaire; il faut sillonner le Hanovre, les petits du-

chés de Saxe, les duchés de Brunswick et de Nassau, la principauté de

Waldeck ou toute autre. C’est là que l’on peut apprécier jusque dans

ses recoins les plus intimes la prospérité du pays, l’aisance générale

et particulière; c’est là qu’on voit, non-seulement l’agriculture, mais

la silvicuiture et l’horticulture portées aux dernières limites du pro-

grès; c’est là qu’on admire la merveilleuse condition des routes et

des chemins vicinaux; l’excellence et la régularité du service des

1 Discours précité de l’abbé Prusinowski, ap. Revue catholique de VUniversüé de

Louvain
y page 528.
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postes; le luxe etl’abondance des attelages rustiques, le luxe et le bon
goût des constructions municipales et scolaires jusque dans les

moindres villages; le luxe plus grand encore delà propreté; puis des

écoles à foison et de tout ordre, des universités aussi libres que flo-

rissantes dans les moindres États
;

et avec tout cela pas l’ombre de

passe-ports ni de police politique, une liberté civile et politique beau-

coup plus grande que celle dont la démocratie impériale se vante et

se contente parmi nous, une presse aussi généralement répandue que

peu gênée, si peu gênée, que neuf journaux sur dix attaquent ouverte-

ment tous les jours la constitution actuelle de l’Allemagne. Nulle

part enfin aucune trace de ces abus plus ou moins exagérés, ou de

cette misère plus ou moins étalée, qui ont servi de prétexte à la

révolution dont est sortie l’unité italienne.

Or, malgré tous ces biens incontestables et incontestés, quotidiens

et universels
,
qui constituent le beau côté de la civilisation moderne,

et qui font le plus grand honneur aux princes et aux gouvernements

allemands, l’Allemagne n’aspire qu’à imiter l’Italie. Elle appelle de

tous ses vœux l’unité allemande, c’est-à-dire l’uniformité à la fran-

çaise. 1 Elle aspire à la centralisation bureaucratique, qui fait ce qu’on

appelle aujourd’hui les grandes nations. Elle déguise sous le nom de

patriotisme allemand le désir passionné d’effacer toutes les traditions

de son histoire, de renier le caractère fondamental de son génie na-

tional, et de pouvoir dire à la France et à la Russie : « Factk sum sicut

una ex vobis ! »

J’entends d’ici une foule d’Allemands se récrier, invoquer tous les

monuments de l’histoire et tous les arguments de la politique pour

réfuter mon assertion et nier tout d’abord l’unanimité de tout ce que

je prétends constater. A ceux qui me parlent histoire et politique

,

je me borne à montrer l’Italie
;
au Bavarois qui regimbe contre l’idée

de s’identifier avec la Prusse, je demande simplement s’il croit qu’en

1850 il y avait un Napolitain
,
un seul, qui eût jamais prévu que sa

patrie serait, dix ans plus tard, la vassale du Piémont. Quant à l’ar-

gument du nombre, j’avoue volontiers que, en disant : l’Allemagne,

je ne prétends pas dire la majorité numérique des Allemands; mais

j’entends désigner la partie influente
,
remuante, mécontente de la

nation : la bourgeoisie, les journalistes, les lettrés
,
les aubergistes,

toute cette foule obscure, mais active, qui prépare les révolutions et

qui les accepte dès qu’un groupe de conspirateurs ou de flibustiers les

amis en branle. Je sais qu’il y a beaucoup d’Allemands très-patriotes

et très-intelligents, qui ont horreur de l’absorption brutale dont ils sont

menacés; je citerai entre autres les deux éloquents frères Reichen-

sperger, au parlement de Berlin, puis le baron Gustave de Ler-

chenfeld, l’orateur principal de la Chambre des députés de Bavière,
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qui a si énergiquement combattu les prétentions du National-Verein

et du parti de Gotha. Mais, je suis fâché d’avoir à le leur dire, à moins
d’un réveil très-imprévu de l’ancien esprit germanique, à moins d’une

transformation on ne peut plus improbable de l’opinion publique, ces

champions intrépides de l’ancien droit et des véritables intérêts de

l’Allemagne auront le même sort que Balbo et ses pareils en Italie.

Ils seront désavoués, disgracié^ et emportés par le courant démocra-

tique. J’ai lu dans la capitale de la Bavière, celui des États allemands

qui résistera le plus vaillamment à la piémontisation de l’Allemagne

ces paroles d’un journal qui circule librement dans toute la Confédé-

ration : « Si nous avions seulement un Cavour pendant six mois,

« l’Allemagne serait faite. » Et je me suis rappelé le mot de Philo-

pœmen à un Achéen qui déclamait contre la constitution fédérative

de son pays : « Malheureux! es-tu donc si impatient de voir s’accom-

« plir le destin de la Grèce? » Mais, quand on forme de pareils souhaits,

on mérite de les voir écoutés, et nous vivons dans un temps où l’on

trouve toujours quelqu’un pour exaucer des vœux criminels.

Par qui s’opérera cette transformation, laquelle est la conséquence

logique et inévitable de l’unité italienne ? Évidemment par la Prusse.

C’est elle qui sera le Piémont de l’Allemagne. L’Europe en a déjà

l’instinct, et cet instinct deviendra bientôt une certitude. A Dieu ne

plaise que je veuille comparer à Victor-Emmanuel l’honnête et loyal

roi de Prusse. Sa vie durant, loin de seconder le mouvement, il fera

tous ses efforts pour l’enrayer; mais, après lui, qui sait où l’on en sera?

Et déjà il ne peut pas empêcher que tous les regards ne soient tour-

nés vers lui, les uns pour courtiser d’avance le futur César, les autres

pour étudier le péril. En vue de cette éventualité si naturelle, le duc

de Cobourg lui a déjà livré son armée; le grand-duc de Bade lui livre

sa politique et sa diplomatie
,
tandis que le Hanovre et le Wurtemberg

sont involontairement conduits à prendre une attitude de défiance qui

appelle sur eux les colères de la presse unitaire.

Encore une fois, il faut voir toutes ces choses sur place, car les

soins paternels de notre administration nationale nous préservent de

toute atteinte trop grave de germanisme
,
et nous interdisent la lec-

ture des journaux allemands les plus significatifs. Les Français, en si

petit nombre, qui aimaient à se tenir au courant du mouvement des

idées et des opinions en Allemagne
,
pouvaient autrefois se rensei-

gner avec fruit dans la Gazette d’Augsbourg . J’ai usé de ce droit pen-

dant vingt ans, sans me douter de son prix ni de son danger; et, sans

approuver, bien s’en faut, toutes les tendances de ce journal, je lui

saurai toujours gré des trésors d’information que je lui ai dus. Mais,

depuis quelques années
,
les grands esprits qui, du haut de l’Olympe

du ministère de l’intérieur et de la direction de la presse, président à
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la garde des grands principes de 1789, ont jugé à propos de nous inter-

dire cette distraction dangereuse. Évidemment les principes de 1789
s’opposent à ce que cinq ou six Français comme moi se licencient au
point de puiser aux sources Thistoire des idées et des tendances con-

temporaines! Mais on se risque quelquefois à faire l’école buissonnière

en échappant à de si vigilants précepteurs
;
et, dans une de ces esca-

pades d’outre-Rhin, j’ai eu la chance de tomber sur le numéro de
la Gazette d'Augsbourg du 3 juillet dernier. J’y ai lu en souriant une
belle et bonne thèse sur l’incompatibilité naturelle, logique et radicale

du germanisme et du césarisme. J’ai bien vite reconnu là mes bons Al-

lemands, les Allemands de ma jeunesse, avec leur naïve et savante

crédulité. Quoi! vraiment, cher Germain, vous croyez que l’Alle-

magne répugne au césarisme? Mais dites-moi donc pourquoi l’on

rencontre le portrait de Napoléon I
er

,
sous toutes les formes

,
dans

toutes les auberges de cette Allemagne qu’il a foulée de sa botte vic-

torieuse pendant dix ans? et cela non-seulement sur la rive gauche

du Rhin, mais sur la rive droite, et jusque dans cette ville de Bruns-

wick, capitale des deux ducs qui se tirent tuer, l’un à Iéna, l’autre

à Waterloo, pour défendre contre lui leur patrie et leur couronne?

Dites-moi surtout si les deux héros de l’Allemagne moderne ne

sont pas Frédéric II et Joseph II? Et quoi de plus césarien que les

guerres et les conquêtes de l’un
,
que les innovations et les usurpa-

tions de l’autre? Quoi! tous vos professeurs et tous vos écrivains 1

sont unanimes pour vanter à votre peuple ces deux hommes
,
et vous

dites que ce peuple ne voudra pas d’un César ! Mais il n’y a pas un de

vos publicistes démocrates qui n’évoque tous les jours un homme
qui commencera par renverser tout ou confisquer tout au profit de

l’idée dominante, puis qui se mêlera de tout, qui défera et refera,

qui agira et qui pensera pour tous. Cet homme se présentera, gar-

dez-vous d’en douter.

Que l’unité de l’Allemagne soit faite par ce César, ou que, selon

la marche ordinaire des choses, ce César soit le produit naturel et

légitime de l’unité allemande, peu importe. Cette unité se fera, on

peut même dire qu’elle est déjà faite. L’Europe y a consenti d’a-

vance le jour où elle a consenti à l’unité italienne. Reste à en dé-

terminer les conséquences pour l’Europe. C’est sur quoi le National -

Verein et ses acolytes semblent vouloir fermer les yeux; mais je suis

convaincu que, au fond du cœur, en bons et loyaux soldats de l'idée
,

1 A ce propos, il faut que je recommande ici un ouvrage tout à fait original et

remarquable, sur Frédéric le Grand, par un protestant, Onno Klopp, professeur à

FÉcole normale de filles à Hanovre. Publié en 1860, il a été victime de la conspiration

du silence, parce qu’il se met en travers des admirations serviles de la foule. Son

livre n’en mériterait que mieux d’être traduit, ou au moins étudié, en France.
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ils ont déjà pris leur parti. L’Allemagne, ramenée à l’unité et concen-

trée dans une seule main, ne gardera pas les limites qu’elle a au-

jourd’hui. L’Italie a dû livrer, pour prix de son unité, la Savoie et

Nice : il ne faut pas que l’Allemagne croie qu’elle en sera quitte à si

bon marché! Scribitur ad narrandum
,
non ad probandum. Je suis bien

obligé de déclarer, en passant, que j’ai horreur de toutes ces an-

nexions, puisqu’un journal anglais très-répandu, YEconomist
,
répété

avec empressement par la Presse
,
m’a accusé, ces jours-ci, d’avoir dit

que, selon moi, l’annexion de la rive gauche du Rhin serait pour la

France un accroissement de pouvoir et de dignité qui me réduirait

désormais au silence! N’en déplaise à ces journaux, je suis au con-

traire de ceux qui ont réprouvé l’annexion de la Savoie, parce qu’ils

y ont vu la rançon de la spoliation du pape; je suis de ceux qui ne

voient de vraie grandeur et de vraie dignité pour une grande nation

que dans le respect du droit et de la faiblesse, et dans le territoire

moral que l’influence désintéressée de ses idées et de son exemple lui

fait conquérir dans l’âme des peuples ses voisins. Mais je ne suis pas

de ceux qui prennent leurs préférences ou leurs répugnances pour

la loi des événements. Je sais très-bien que ce qui se prépare en Al-

lemagne est aussi peu de mon goût que ce qui s’accomplit en Italie :

mais je sais aussi envisager avec calme les conséquences de ce qui

arrivera malgré moi, et tâcher de les faire comprendre d’avance à

mes amis. Quand on n’est que spectateur, il faut tâcher de n’être pas

aveugle, afin de pouvoir rire et pleurer à bon escient de ce que font

tant d’acteurs, aveugles volontaires, comme ces libéraux belges qui,

en reconnaissant le royaume d’Italie et en adhérant à l’absorption,

par un voisin puissant, de cinq petits États indépendants, vont

signer et parafer d’avance la suppression du royaume de Bel-

gique.

Je dis donc que l’unité allemande aura pour résultat non-seulement

un très-grand changement sur le Rhin, mais encore des changements

non moins grands sur la Yistule, et que la Prusse, transformée en

Allemagne, ne devra et ne pourra pas garder ce qu’elle a enlevé à

la Pologne. Je dis que la Pologne, délivrée de l’étreinte de la Prusse,

sera invincible dans la pression morale qu’elle exercera alors et

qu’elle exerce déjà sur la Russie. Quant à la Gallicie
,

elle est

trop peu germanisée pour ne pas suivre d’elle-même le sort de la

Posnanie. Ici j’applaudis d'avance à ce qui sera l’œuvre de la justice

de Dieu et le plus éclatant hommage au double principe de liberté et

de nationalité. Je jouis de voir les révolutionnaires allemands dé-

molir de leurs propres mains l’œuvre monstrueuse de leur précur-

seur Frédéric II, et travailler à la reconstruction de cette vaillante et

catholique Pologne qui leur inspire tant de dédain. Je n’éprouve de
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ce côté qu’une seule crainte, celle de voir les Polonais, dans l’attente

de ce qui se prépare, éprouver et témoigner d’avance trop de sym-

pathie pour leurs auxiliaires involontaires.

Je n’ai parlé jusqu’ici qu’avec admiration et confiance, parce que

je n’ai parlé que du présent et du passé Je ne réponds pas de l’ave-

nir. Nul de sait à quoi peut aboutir le mouvement polonais, aban-

donné par l’Europe religieuse et conservatrice, et exploité par la dé-

mocratie occidentale : il peut devenir la honte et le fléau du Nord,

comme le mouvement italien, si glorieusemeut inauguré par Pie IX,

est devenu, sous d’autres influences, la honte et le fléau du Midi.

J’exprime cette appréhension sous l’impression du souvenir dou-

loureux que j’ai conservé du vote unanime des députés polonais

au parlement de Berlin, en faveur de l’amendement de M. de

Vincke, qui proclamait la sympathie des démocrates prussiens pour

l’œuvre du Piémont en Italie. Je dirai ce que je pense de ce vote avec

la franchise d’un dévouement désintéressé, et, comme disait M. de

Maistre, avec la colère de l'amour. Ce vote a été plus qu’une faute,

ç’a été un crime. Ceux qui l’ont émis se sont rendus solidaires, invo-

lontairement sans doute, mais publiquement, de toutes les indignités

qui accompagnent la destruction du droit ancien en Italie. Ils ont fait

plus, il ont donné un éclatant démenti à la cause de leur propre na-

tionalité, qui n’a, Dieu merci, rien de commun avec la nationalité

italienne; qui est aussi ancienne que celle-ci est nouvelle, «aussi pure

que celle-ci est souillée, aussi sainte et aussi légitime que celle-ci est

coupable. Les Polonais, inébranlablement dévoués à l’Église catho-

lique, n’ont pas le droit de sympathiser avec une cause dont le prin-

cipal héros, Garibaldi, traite publiquement cette Église « de la plus

horrible des plaies, rendue chronique par dix-huit siècles de men-
songes, de persécutions, de bûchers et de complicité avec tous les

tyrans i
. » Les Polonais, victimes irréprochables de tant de généra-

tions de bourreaux, doivent rougir de tout contact avec un peuple

qui envoie Cialdini et Pinelli pour traiter le royaume de Naples

comme les colonnes infernales de la Convention traitaient la Vendée,

et comme les généraux de Catherine II traitaient les compagnons de

Kosciuszko. Je ne sais pas meme si jamais les Russes, comme l’a fait

Pinelli à Somma, ont fait fusilier des Polonais, sans jugement et sans

confession, en disant : Ils se confesseront sous terre.

Si les Polonais avaient le malheur d’approuver ce qui se passe en

Italie, c’est-à- dire non plus la délivrance mille fois légitime du joug

étranger, mais les attentats les plus révoltants au droit et à l’hu-

manité, mais la destruction de la souveraineté séculaire du pape

1 Lettre du 16 juillet 1861, à madame Dora d’Istria.
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et de l’indépendance également séculaire des Deux-Siciles, ils jus-

tifieraient tout ce qui a jamais été fait contre eux. Ils absoudraient

tous leurs oppresseurs. Est-ce que, par hasard, les Slaves russes n’ont

pas tout autant le droit d’absorber les Slaves polonais que les Italiens

du Piémont d’absorber les Italiens de Naples? « Comment voulez-

vous, » écrivait le roi Joseph Bonaparte à Napoléon I
er

, « que je fasse

égorger la moitié de mes sujets pour me faire obéir par l’autre moi-

tié? » Or c’est là précisément la tâche qu’accomplit en ce moment
Victor-Emmanuel

;
c’est celle dont la Pologne, plus qu’aucun autre

peuple au monde, doit avoir horreur, à moins qu’elle ne veuille

déshonorer sa propre infortune.

Du reste, ces députés polonais ont reçu immédiatement leur châ-

timent, et c’est ce qui pouvait leur arriver de plus heureux
;
car il

vaut mille fois mieux, pour des honnêtes gens égarés, être punis

sur Fheure que de séduire les âmes faibles par de coupables suc-

cès et d’être réservés pour de plus tardifs et de plus terribles ju-

gements. Ils croyaient avoir acheté par leur complaisance la sym-

pathie des démocrates prussiens; mais, lorsqu’ils ont voulu à leur

tour faire passer un amendement favorable aux droits de leur

pays, ils ont vu ce même M. de Vincke, sommé d’appliquer à la Po-

logne les principes italiens, se retourner contre ses complices de la

veille, et leur prouver, en faisant rejeter leurs justes doléances par

une majorité dédaigneuse, qu’il n’y avait rien de commun entre la

cause polonaise et la cause italienne. Il avait raison; et, malgré eux,

il leur a fait honneur et leur a rendu la justice qu'ils se refusaient

à eux-mêmes.

Je me sens d’ailleurs rassuré contre cette aberration passagère de

ces hommes que je plains et que j’estime encore plus que je ne les

condamne, par le souvenir de tout ce que j’ai vu dans leur pays, comme
de tout ce que j’ai recueilli dans les enseignements de leurs chefs

et de leurs oracles. J’en appelle de leur vaine et coupable illusion à

ces paroles du prince Adam Czartoryski la dernière fois qu’il éleva la

voix devant ses compatriotes exilés 1
:

« Ne descends pas, ô ma nation! de cette hauteur sur laquelle les

peuples et les puissants sont forcés de te respecter... Au milieu de tes

cruelles douleurs et du désespoir vers lequel te poussent la trahison

et la violence, rejette les tentations de la colère, ne t’abaisse pas à

des combats indignes de toi, qui ne feraient qu’accroître tes maux,

si même ils ne consommaient pas entièrement ta ruine. Souviens-toi

qu’il faut plus d’héroïsme pour aller à la mort en découvrant sa poi-

trine que pour défendre sa vie le glaive à la main. La plus grande

Discours du 3 mai 1861.
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force sur cette terre consiste à ne pas tenir à la vie. Avoir cette force

et en même temps être doux et généreux, étranger à toute idée de

vengeance, à tout projet de nuire, même à son ennemi, c'est ia vertu

par excellence et la véritable raison politique. Ferme surtout ton

cœur à l'orgueil, car il abaisse et avilit les mouvements les plus no-

bles; mais sache, ô peuple polonais! que c’est dans l'élévation de tes

sentiments, dans la grandeur de tes vertus, que résident et ta force

actuelle et tes espérances pour l’avenir. Le martyre pour la foi et la

patrie annonce toujours la victoire, car il élève la victime également

devant Dieu et devant les hommes. Il n’est pas donné aux hommes
de prévoir les événements, surtout quand les faits dont nous sommes
témoins sont d'un ordre aussi élevé. C’est la Providence qui a aujour-

d'hui éclairé et inspiré la nation
;

c’est d’elle que nous devons at-

tendre du secours, et ce secours ne nous manquera pas. »

J’en appelle encore à ces paroles, les plus éloquentes peut-être que la

douleur et la foi aient jamais inspirées, et que la Pologne a recueil-

lies des lèvres de son poète national, Sigismond Krasinski, dont le

nom se trouve sur toutes les lèvres, les vers dans toutes les mé-
moires, et qui a conquis, depuis sa mort, la plus touchante et la plus

légitime des popularités :

« Seigneur, ce que nous te demandons, ce n’est pas l’espérance,

parce qu’elle tombe déjà sur nous comme une pluie de fleurs
;

ce

n’est pas la mort de nos ennemis, cette mort est écrite sur les nuages

de demain; ce ne sont pas des armes, car tu en as mis dans nos

âmes
;
mais nous te demandons de nous donner une intention pure

au fond de nos cœurs. Oui, Saint-Esprit, toi qui nous enseignes que

la plus grande puissance, c’est la force du sacrifice, que la plus grande

raison, c’est la vertu, fais que nous puissions par l’amour entraîner

les peuples vers le but que nous poursuivons. »

Et plus loin :

« Faut-il donc être meurtrier avec les meurtriers, criminel avec

les criminels? Faut-il mentir, tuer, haïr, blasphémer? Le monde
nous crie : A ce prix, à vous la puissance et la liberté, sinon rien!

Non, mon âme, non
;
pas avec ces armes ! Le poids du sacrifice peut

seul écraser à son tour le sort qui nous écrase. .. Oh ! non, ma patrie,

sois plutôt la patience qui enseigne comment on élève l’édifice pierre

à pierre
;
sois l’inflexible volonté et l’humble recueillement qui pré-

pare la victoire future; sois le calme dans la tempête; sois l’harmonie

au milieu des cris de discorde
;
sois l’éternelle beauté au milieu des

laideurs ; sois, pour les lâches et les pharisiens, le silence accablant

qui méprise
;
sois pour les faibles la force qui relève les courages

;

sois l’espérance de ceux qui perdent l’espérance. Dans ton combat

contre l’enfer de ce monde qui se dresse contre toi, sois cette force
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tranquille et aimante contre laquelle l'enfer ne prévaudra jamais 1
! »

Ému et enflammé par ces accents sublimes, qui n’ont, Dieu merci,

rien de commun avec la théorie ou la pratique des Cavour et des

Garibaldi, j’écarte toute sombre prévision et je sens mon cœur inondé

d’une inébranlable confiance dans l’avenir d’une nation qui produit

des âmes de cette trempe. Et, par un légitime retour sur notre propre

passé, à nous amis fidèles et malheureux de la liberté honnête et mo-
dérée, de la liberté politique et religieuse en France et dans le monde,
je dis que nous n’avons pas failli lorsque, dans les temps aujourd’hui

si décriés de la souveraineté parlementaire, nous avons fait servir

la tribune de piédestal à la justice pour lui arracher un verdict contre

l’oppression de la Pologne. Nous n’avons pas failli quand nous pro-

testions solennellement, à l’aide de la publicité la plus sincère et la

plus complète qui ait jamais existé, pour le droit contre la force

,

quand nous luttions contre l’indifférence et l’oubli, quand nous en-

tretenions la flamme sacrée de l’indignation des honnêtes gens, quand
nous empêchions la prescription de s’établir au profit de l’iniquité.

Malgré les méprisables dédains dont nous couvre aujourd’hui une
presse d’antichambre, nous n’avons rien à regretter. Cette parole

célèbre : La nationalité polonaise ne périra pas
,
descendue il y a trente

ans du haut du trône constitutionnel, est plus que jamais une vérité.

Cette parole, que je répétais alors avec l’ardente inexpérience de la

munesse, je la renouvelle aujourd’hui avec la conviction enracinée de

i âge mur. Oui, la Pologne renaîtra. Elle a déjà revécu. Elle a révélé

au monde son existence par une victoire morale dont son histoire,

dont l’histoire contemporaine n’offre pas un second exemple. Les évé-

nements de Varsovie sont une bataille gagnée. Je comprends le deuil

que j’ai vu partout
;
mais ce ne sont pas des victimes, ce sont des

vainqueurs que l’on pleure. La Pologne revivra par eux et comme
eux

:
qu’elle sache seulement rester elle-même. Qu’elle n’imite per-

sonne. Qu’elle ne se fie ni aux tribuns ni aux Césars. Qu’elle ne fasse

jamais rien qui lui ôte la sympathie des honnêtes gens, des âmes chré-

tiennes. Cette sympathie est souvent, est longtemps impuissante;

mais toute cause à laquelle elle manque est condamnée à périr dans
l’ignominie. Salut donc, ô chère et noble Pologne! si Dieu prolonge
ton épreuve, c’est pour te rendre plus digne d’une glorieuse émanci-
pation. Salut, Niobé des nations! Salut et espoir, comme au type
immortel du droit, de l’innocence, de l’infortune, mais aussi de la

force, delà vraie force, de la force morale, la seule qui mérite d’être

servie et admirée ici-bas !

1 Psaumes de VAvenir.

Ch. de Montalembert.

TARIS. — IMP. SIMON RAÇON ET COMP., RUE D'ERFURTH, J.
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