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LIBRO DE ESTAMPAS

i Efecto singular! En los momentos en que méds
vivas y profundas son mis emociones, se halla mi len-
gua como paralizada; no sé decir ni expresar como
quisiera lo que en mf{ pasa, y sin embargo soy pinlor;
mi vista me lo dice y cudntos han visto mis croguis y

dibujos convienen en ello.

Soy un pobre muchacho; habito en uno de los ea=

Bl



8 ANDERSEN

llejones mds angoslos de la ciudad, pero mi habilacién
no carece de luz, pues se encuentra en el tltimo piso
y tiene una magnifica vista sobre los tejados. Durante
los primeros dias que habitaba la ciudad, mi morada
me parecié triste y solitaria: en vez de los bosques,
de las verdes colinas que hasla enlonces habia tenido
d la vista, no veia mas que cl cielo y las negras chi-
“meneas. No lenia un solo amigo, ninguna cara cono-
cida me saludaba.

Una noche estaba & mi venlana, mirando triste-
mente delante de mi.jAy! | qué gozo inundé de pronto
mi corazén! Vi un roslro bien conocido, un rostro
redondo y amable, el de mi mejor amiga : la faz de la
luna. Esta querida y anciana luna me miraba con la
dulee mirada que me encantaba en olro tiempo,
cuando al lado de los pantanos de mi pafs lucia por
entre las ramas de los altos sauces. La envié un heso;
iluminé mi cuarlo y me promelié venir todas las no-
ches, al punto de comenzar su carrera, para hacerme
compaiiia un momento.

Ha cumplido fielmente su palabra y es ldslima que
s6lo pueda concederme lan pocos instanles. Cada vez
que sale, me cuenta lo que de interesante ha vislo la
noche precedente, y 4 veces la misma noche,

— Traza mis relaciones con el pincel ¢ la pluma, me
dijo en su primera visita y tendras un bonito libro de
eslampas, .
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He seguido su consejo, y tengo, en mi carlera bas-
tantes bocctos para una nueva colleccidn de las Mil y
una Noches. Péro, tal vez serfa demasiado voluminoso ;
s6lo os doy algunos de mis croquis, sin escogerlos,
por orden cronolégico. Un pintor de genio, un pocla,
un misico po&rén hallar asunlos para una obra macs-
tra. Yo me conlento con indicar los contornos lige-
ramente. Sabed, ademds, que mi amiga no venfa 4
verme lodas las noches, pues & veces horribles nuba-
rrones nos separaban duranle varios dias, :

PRIMERA NOCHE

La noche pasada, — son las palabras lextuales de
la luna, — resbalaba por la limpida atmdsfera de las
Indias; mi cara se reflejaba en las aguas del Ganges,
y mis rayos trataron de penetrar por entre el espeso
follaje de un bosquecillo de pldtanos, cuyas copas
formaban como el caparazén de una tortuga. He aqui
que de bajo los drboles sale una joven india, ligera
como un gamo, bella como Eva en el paraiso. ; Qudé
figura ideal, aérea! Era la gracia cn persona y un
eardcter tan firme! Bajo la fina epidermis veia agi-
tarse sus tumulluosos pensamienlos. Las espinas des-

garraban sus sandalias, pero adelantaba con rapidez.
N
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A su paso, los animales salvajes que volvian del rio
donde habian apagado su sed saltaban 4 un lado asus~
tados. En una mano llevaba una ldmpara encendida, y
con la otra resguardaba la llama del soplo de la brisa;
d lravés de sus delicados dedos circulaba una sangre
pura, del color de los mds hermosos rubies.

Llegé 4 las orillas del sagrado rio, colocé con pre-
caucién sobre las ondas su ldmpara de palo de sédn-
dalo, y el agua la llevé. La llama vacilé y pareci6 fe-
necer, pero se reanimé y sigui6 ardiendo. Los relu-
cientes y negros ojos de la joven, que brillaban bajo
sus largas y sedosas pestaiias, seguian con mirada
ansiosa los movimientos de la llama. Sabia que si la
limpara permanecia encendida hasla que su vista
pudiese seguirla, su promelido, que estaba en tierra
extraiia, vivia ain; si la llama se apagaba antes, es
que habia muerto.

La ldmpara seguia vogando; en breve la llama pa-
orecié un pequefio punto luminoso, pero seguia ar-
‘;diendo; brillaba atin cuando desaparecié en una re-
vuelta del rio. La joven cay6 de hinojos, y del fondo

del alma dirigi6 4 Brahma, su dios, una ardiente accién
de gracias; 4 su lado, pasé silbando uma serpiente
venenosa, pero no hizo caso. « jVive! » exclamé con
alegre acenlo, temblorosa de emocién. « i Vive!» repi-
tié el eco de la montana, « jvive! »




LIBRO DE ESTAMPAS . "

SEGUNDA NOCHE

Ayer, contd la luna, miraba en un patio estrecho,
rodeado de casas. En un gallinero dormia una gallina
con sus once polluelos 4 su alrededor. Una linda ni-
nita sallaba y bailaba por alli canlando; la gallina se
desperto, y, cspeluznada, tendi6 las alas sobre sus hi-
juelos. Llegé el padre dela nifia y la rifi6. Yo pasé Y
en breve hube olvidado este ligero suceso.
~ Esta noche, hace algunos momentos, miraba de
nuevo en el mismo patio, y todo estaba silencioso y
tranquilo, cuando llegé la nina; con mucha, con muchi-
sima suavidad, corrid ¢l cerrojo del gallinero y se intro=
dujo hasla cerca de la gallina que dié gritos de terror;
los polluelos asustados corren d lodos los rincones; la
muchacha trata de coger & la madre. Veia la escena
muy claramenle por los agujeros de la pared, y estaba
irritada contra la nifia mala y me alegré mucho cuando
lleg6 el padre para reiiir 4 la nifia mds que la vispera;
la asi6 bruscamente del brazo y la sacd fucra del ga-
llinero. La muchacha echaba la cabeza hacia atrds; vi
sus grandes ojos azules llenos de ldgrimas.

— ¢ Por qué atormentas 4 esos pobres animales?,
dijo el padre con acento irritado.
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La nina, deleniendo sus sollozos respondi6 :

— Queria besar 4 la gallina y perdirle perdén de la
pena que le causé ayer. He hecho mal, papd mio, de
no pedirte permiso.

El padre di6 un beso en la frenle de la tan cin-
dida € inocenle nifa, y yo la besé en los ojos. :

TERCERA NOCHE

Anoche, dijo la iuna, he asistido 4 la represenlacién
de una comedia en una pequena ciudad de Alemania.
Represenlaban en una cuadra transformada en teatro;
habian despejado las casillas de los caballos y lashabian
converlido en palcos. Las paredes eslaban cubierlas
con papel de color; del techo, que no era allo, col-
gaba una diminula arafia de hierro; 4 fin de poder
bajarla luz en la sala, como sc hace en los grandes
leatros, cuando el director de escena deja oir el
kling-kling de su campanilla, habian colocado encima
de la arainia un tonel abierto.

Kling-kling : la araia de hierro, tirada por una
cuerda, sube y desaparece en el tonel; era la sefal-
que anunciaba el principio de la funcién. Un prl’ncipé
y su esposa, que eslaban de paso en la ciudad, habian
deseado asislir 4 la comedia; el genlio habia acudido
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para ver & Sus Allezas Serenisimas, y la sala eslaba
llena ; no habia un sitio vacio, excepto debajo de la ara-
fia, pues cafan d cada momento gruesas golas de cera.

Lo veia lodo; hacia tanto calor 4 causa de la genle

-que habian abierto todas las ventanas, y por alli mi-

raba yo; las criadas y criados hacian lo mismo que
yo yechaban por las ventanas miradas deslumbradas
4 la sala; toda la policia del lugar estaba de servicio
en el interior; los agentes amenazaban con sus palos
4 los curiosos del exterior, pero sin conseguir que se
moviesen.

Cerca de la orquesta, Sus Allezas estaban senladas
en dos antiguos sillones que de ordinario ocupaba el
burgomaestre y su esposa; pero, aquel dia, el repre-
senlante de la auloridad y su mujer, una dama muy
arrogante, habian debido sentlarse en vulgares l?gnco‘s
de madera, como los simples ciudadanos. Las muje-
res de los nolables del lugar estaban muy contentas
de que fuese asi y se murmuraban al oido : « Da guslo
ver 4 una gente tan enorgullecida de su puesto aplas-
ladas por personajes de un rango mds elevado. »

La fiesta tenia asi una curiosa solemnidad ; la arafia
subié dentro del tonel, bajé ¢ hizo muy bien su pa-
pel; cuando los criados asomaban mucho la cabeza
por las venlanas, les daban en las narices; la comedia
no dur6 mucho, y yo, la luna, pude asistir d toda la
represenlacion.

LIBRO DE ESTAMPAS 13
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CUARTA NOCHE

Ayer, comenzd la luna, pasando por encima de
Paris, la gran ciudad agitada atn por una revolucion,
dejé vagar mis miradas por entre las habilaciones
de las Tullerias. Una abuela, pobremente vestida, perte-
neciente 4 la clase popular, segufa & un criado subal-
terno: llegaron 4 la gran sala del trono, desierla. Alli
se detuvo; era el silio que habia querido ver & loda

“costa, y no habia economizado pasos ni buenas pala-
bras, ni ann sacrificios pecunarios, para llegar al
colmo de sus deseos.

Junté sus manos flacas y mird 4 sus alrededor con
aire respetuoso, como si estuviesc en un santuario.

— j Era aqui! dijo, jera bien aqui!

Se acercd al trono, de donde colgaba un paiio de
terciopelo bordado con ricas franjas de oro.

— | Ahi, ahi era! exclamd.

Y cayendo de rodillas, puso un ardiente beso en el
paiio; creo que lloraba.

— Si, pero no era ese terciopelo, dijo el criado,
que no supo ocultar una ligera sonrisa. :

— Pero, era aqui, dijo la vieja; la sala eslaba asi.

— Es segin y conforme, replico el criado; estaba



LIBRO DE ESTAMPAS 15

asi vy no lo ecstaba; las venlanas eslaban rotas, las
puerlas derribadas, la sangre corria por el pavimenlo.
Sin embargo, vos, al menos, podéis deeir : « Mi nieto
ha muerto en el trono de Francia. »

— j Muerto, ; ay de mi! ; muerto! dijo la abuela
sollozando.

Callaron, y en breve salieron de la sala. Todo esto
habia pasado poco después del crepiisculo; mi luz
aumentd y mis rayos hicieron brillar el terciopelo que
adornaba el trono. ;Quién podia ser esa vieja ? te pre-
gunlas ; voy 4 conlarle su historia.

Era cuando la revolucion de Julio, el dia de la vie-
loria definitiva; las casas se habian converlido en
fortalezas, las barricadas se acercaban al palacio de las
Tulleriag; en fin, el pueblo fué 4 sitiarlo. Mujeres y
ninos habia entre los siliadores; los insurrcclos, des-
pués de una ligera resistencia, penetraron en las re-
gias habitaciones. :
~ En primera fila de los combatientes se distingufa
por la audacia un muchacho harapiento: de pronto re-
cibié varios bayonetazos en el pecho y cayé mortal-
mente herido; esto ocurria en la sala del Lrono.

Lo levantaron ensangrentado y lo colocaron sobre
el trono de Francia, después de haberlo envuelto en
el pano de terciopelb que adornaba el regio silial;
su sangre Lifid de pirpura el pano. | Qué cuadro! En
medio de la espléndida sala, las figuras sombrias de
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los insurrectos, ebrios aun del furor de la lucha, A/ -
tierra, un estandarte rolo, la bandera tricolor agilarla;
triunfalmente por los vencedores. En el Lrono, el des-_~
graciado muchacho de rostro pilido, con los ojos fija-
dos exldlicamente en el cielo, micntras que su pobre_
Q?xerpo se agitaba en las angustias de la agonia; en
su desnudo pecho se veia la herida abierta; sus an-
drajos asomaban bajo el magnifico terciopelo bor-
dado de lises.

Cuando este nifio estaba en la cuna, una adivina
le habfa pronosticado que moriria en el trono de
Irancia. Su madre, su abuecla habfan sofiado para
¢l la suerle de un Napoledn.

Mis rayos han besado la corona de siemprevivas
que adorna su tumba; han besado la frente de la
abuela, cuando comlemplaba ayer, como recuerdo, el
triste cuadro del pobre nifio muriendo en el trono de
Franecia.

He ido & Upsal, en Suecia, dice la luna; dirigi mis
miradas sobre la vasla llanura que da tan pobre hierba
, Y cuyos campos son tan poco fértiles. Me miré en

£
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\ las aguas del Fyris, mientras que el vapor impulsaba
"4 los peces hacia los cafiaverales de la orilla. Encima
“de mi flotaban nubes que proyectaban grandes som-
bras sobre montecillos que, segin las lradiciones
_escandinavas, serian las tumbas de Odin, de Thor y
~de la diosa Freya; estas colinas esldn cubiertas de
musgo donde hay tallados los nombres de los visilan-
tes de este célebre lugar. No pueden grabar sus nom-
bres en la piedra ; no hay alli rocas dénde puedan ha-
cerlos pintar; en este caso, hacen arrancar un pedazo
de musgo para dejar una huella de su paso; sobre
los monlecillos se exliende una red de letras muy
bien trazadas. Pero, muy lejos de inmortalizarse,
eslos nombres se borran tan luego la primavera hace
renacer el musgo.

En la mds alta de estas colinas habia un bardo ins-
pirado; vaciaba un antiguo cuerno de marfil, artisti-
camenle cincelado, adornado con una ancha boca de
plata y lleno de hidromiel, la bebida de los antiguos
escandinavos. Murmuré un nombre que le era que-
rido, pero suplicé 4 los vientos que no lo llevasen lejos,
que no lodivulgaran. Of este nombre; conozco 4 la que
lo lleva; una corona condal orna sus sienes ; por eslo
el poeta no lo pronuncié muy fuerte; pero, ¢ no lleva
también ¢l una corona? A la gloria del Tasso esld
unida la fama de Eleonora de Este. Sé dénde florece
la rosa de belleza que enajena al bardo sueco.

. ul

. N
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Ast hablé la luna; una nube la ocullé 4 mis ojos.
{Qué ninguna nube oculte al poeta el asiro que
ama !

SEXTA NOCHE

A lo largo de la playa sc extiende una magnifica
selva de hayas y seculares pinos; reina en ella un
olor fresco y vivificador. En la primavera, cenlenares
de ruiseiiores la animan con sus canlos suaves. Al
lado se halla el mar, el mar que cambia de continuo;
entre el Océano y el bosque no hay mds que un ancho
camino donde pasa un coche en pos de otro.

Mis miradas, en estos lugares, dice la luna, reposan
con gusto sobre un punto donde se cleva una tumba
de giganles, cubierta de espinas y abundante ma-
leza que corre por las rocas; la naturaleza es selvitica,
llena de una severa poesia. jQué sentimientos crees
que inspira 4 los hombres este espectdculo ? Voy 4
decirtelo y repetirte lo que les he oido decir ayer larde
y durante la noche.

Primero pasaron en coche dos ricos propietarios.

— 1 Qué magnificos drboles! dijo uno. -

— 1 Soberbios! dijo el segundo. Cada uno darfa
diez carretas de lefia. Elinvierno serd duro, y el precio
de la lefia pasard aun de catorce escudos lo que se
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pagaba el ano pasado por carretada. jCalculad el
dinero que se sacaria cortando este bosque!

No of méds, pues el coche habia torcido un codo del
camino.

Vino otro coche.

— 1 Qué detestable senda! dijo ¢l que lo conducia.

— Es la culpa de esos malditos drholes, respondid
su compariero; detienen los vientos de tierra; el aire
no tiene suficiente viveza, y el agua de las lluvias no
scca bastanle pronlo; el camino estd echado & perder
y lleno de baches.

El ruido de las ruedas sofocé el resto de su conver—
sacién. Llegé la diligencia. Todos los viajeros dor-
mian profundamente ; ninguno habia permanecido
despierlo para admirar este magnifico sitio. El pos-
lill6n tocd su bocina ; pero he aqui exactamente lo que
pensaba en aquel momento:

« 1 Qué bien toco mi instrumento! | Qué bien re-
suena en esle sitio y qué hermoso efecto de eco pro-
duzco ! Me gustaria saber si mis viajeros me admiran
como lo merezco. »

La diligencia estaba ya lejos, cuando aparecieron
dos jévenes montados en briosos corceles.

« He aqui juventud y vida, me dije; la sangre
hierve en ellos y este soberbio espectdculo va & con-
moverlos. »

En efecto, miraron con una sonrisa una colina cu-
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bierta de musgo y rodeada de drboles frondosos.

— Por ahi me placeria pasearme con Cristina si llega
4 ser mi esposa, dijo uno.

El vienlo se llevé la contestacion del otro.

Luego hubo una calma completa: no soplaba la
mds ligera brisa; inmévil estaba el mar, y mis rayos
se reflejaban en ¢l como en un immenso espejo. Los
aromas de las flores y del bosque embalsamaban de-
liciosamente el aire. Pasd de nuevo un coche; de las
seis personas que contenia, cuatro dormian; la quinta,
una mujer hermosa, pensaba en el efecto que su nuevo
traje produciria en el préximo baile. La sex'a pre-
gunté al cochero si la colina, la tumba de gigantes de
que te he hablado, era una cosa notable.

— jNada de eso! respondi6 ; es un montén de pe-
fnascos, pero los drboles son notables.

— ¢ Por qué?

— Voy 4 deciroslo, respondié el buen cochero.
Cuando en invierno la nieve es tan alta que no se ve
huella alguna de camino, estos drboles me guian para
encontrar mi ruta : sigo la linde del bosque y estoy
seguro de no ir 4 dar con mi coche en el mar. Conve-
nid en que esos drboles son muy dignos de elogio.

Lleg6 un pintor; sus ojos brillaban contemplando
el paisaje; no dijo una palabra, pero silbaba un aire
alegre. Los ruisefiores canlaban con ahinco.

— jCallaos, insoportables charlatanes! exclamd.
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Y anolando con exaclitud los lonos que tenia 4 la
visla anadio :

— Azul, lila, moreno obscuro, hard un bonilo
cuadro.

No comprendia mejor el paisaje que habria pedido
hacerlo un espejo cn el que se hubese mirado esla
hermosa naturaleza ; se marcho silbando una marcha

de Rossini.

Vi por tltimo llegar una joven, vestida pobrementle,
con un pesado fardo; para descansar, se senté sobre
la tumba de los gigantes. Con su carita pdlida vuclta
hacia ¢l bosque, escuchaba el melancélico cantar de
los ruisefiores; sus ojos brillaban ; conmovida, con-
lemplaba el vaslo Océano y el estrellado firmamenlo.
Junlo las manos, y creo que dijo un padre nuesiro. No
comprendia el senlimiento que la dominaba y la re-
movia hasta el fondo del alma ; pero sé que, aun mu-
chos aiivs después, este minuto le quedard grabado
cn la memoria, y que ¢l recucrdo le relralard esle su-

blime espectdculo mds fielmente que el cuadro que
comnpondrd el pinlor; mis rayos siguicron 4 la ino-
cenle joven hasla que la aurora vertio sobre su
frente una claridad mds viva que la mia.

BIBLIOTECA NACIONAL
DE MAESTROS
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SEPTIMA NOCILE

Pesadas nubes recorrian el cielo; no brillaba la
luna; yo permanecia solitario cn mi ventana, mirando
al punto del firmamento donde debia encontrarse el
aslro que esperaba. Mis pensamienlos iban hacia mi
grande amiga que tan lindas historias me habia con-
tado ya. '

« ; Qué no ha vislo ! me decia. Sus rayos resbalaban
sobre las aguas del diluvio ; como hoy d mi, sonreia &
Noé cuando sali6 del arca, y su dulee claridad fué ¢l
presagio del nuevo mundo que iba d lucir,

» Cuando el pueblo de Isracl estaba bafado cn ldagri-
mas cerca del rio de Babilonia, miraba melanedlica-
mente hacia los sauces dedonde colgaban las arpas
de los prisioneros. Cuando Romeo subid al baledn,
levado por las alas del Amor, la luna llena, medio
oculta detras de los cipreses, resplandecia por el airc
lransparente y puro. También vi6 al héroe prisioncro
de Sanla Elena, cuando, desde la cima de su solilaria
roca, conlemplaba el inmenso Qccano, mientras que
giganlescas ideas se agolpaban en su cerebro.

» Si, j cudntos relatos podria hacer la luna ! La vida
de la creacién, la historia de la humanidad es para
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ella lo que seria para nosotros el especticulo de una
Inlerna magica 6 un dlbum divertido.

»i Ay ! hoy no le veré, mi dnica amiga. Iloy no po-
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dré delinear bocelo alguno en recuerdo de tu'visita. »
Mientras sofiaba asi contemplando la carrera de las

nubes, éstas seabrieron un poco; un rayo de luna alra-

veso el espacio, pero para desaparecer en breve: las

nubes sombrias se junlaron, y la noche quedd negra.
Pero, habia recibido de mi amiga un gracioso saludo ;
no me habia olvidado.

OCTAVA NOCHE

Se aclard el ciclo de nuevo ; pasaron varias veladas.
La luna eslaba cn el cuarlo creciente y no se detenia
para hablar conmigo. Luego, llegé una noche en que
se quedé para contarme lo que sigue: esecuchad
bien.

Segui con la vista una bandada de aves polarcs
hasla la cosla de Groenlandia. Enormes y desnudas
rocas, con la cima cubierla de nieve, se alzaban en Ja
playa ; una niebla densa obscurecia los aires. Pero, pe-
nelrando en las ticrras, descubri un valle encantador,
que allas montafias abrigaban por doquiera. Habia

“bosquecillos de sauces y matas de mirlilo ; la licnidea
que alli ercce esparce un dulee aroma. Palidos cran
mis rayos en aquellas regiones del extremo norte, y
no lenfa mi rostro mds color que un nenufar que se-
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parado de su lallothabria vogado semanas cnleras por
la superficie de las aguas.

. De pronlo se iluming cl horizonte; la corona de
una aurora boreal aparecid en el ciclo; lanzaba una
magnifica trenza de rayos que subfan como columnas

“de fuego ¢ iluminaban el cielo con brillante lono .
purptireo.

Vi acercarse un grupo de indigenas reunidos para

}enlrcgarse i regocijos, d danzas y juegos. Estaban.
acoslumbrados al soberbio espectdculo de la aurora

boreal: apenas fijaron en ella su visla.

— Juguemos a la pelola con las cabezas de las fo-
cas, dijo une de ellos, como hacen las almas de los
. o

ISsla era su creencia. Comenzé el jucgo y en hreve ol

-

mucrlos.

'so animé mucho ; resonaban. grilos de una alegria
bulliciosa. Luego un greenlandés sc quilé sus pieles,
se colocd en medio del circulo, y, tocando un tambo-
‘ril, entond un canlo sobre la caza del perro marine: -
el coro respondia con el cstribillo : ; Fia, eia!; Al! A
Y en esle momenlo, cubicrtos todos con sus picles
blancas, bailaban en circulo ; s¢ habria dicho un baile

de osos blancos ; daban alrevidos sallos, hacian salva-

jes contorsiones, mencando la cabeza y los brazos  *
como inscnsalos.

Acabaron por calmarse ; se senlaron en las rocas,
lingiendo conslituirse cn Lribunal para juzgar las nue-
¢ 2
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vas disidencias ocurridas desde la tllima asamblea.
Se presenl6é uno a quejarse, imité con arte consumada
las actitudes de su adversario, y bailando al sonido
del tamboril formul6 sus quejas. La parte contraria
se adelant6 en seguida y se defendi6 del mismo modo,
imitando también muy hdbilmente 4 su rival. La asam-
blea rompi6 4 reir y pronuncié el fallo.

Soplé un- terrible vendabal, haciendo temblar las
rocas y crujir las nieves ; enormes masas de hielo sc
hundieron con estrépito. Luego cesé cl huracdn, v
tuve el espectdculo de una de esas magnificas y sere-
nas noches del estio que constituyen el encanlo de
esas regiones polares.

A algunos centenares de melros del silio en que so
habia efectuado la danza, un enfermo yacia bajo una
tienda de pieles, abierta ; su sangi‘c calienle circulaba
rdapidamente y parecia adn llena de vida. Debia morir
empero ; eslaba persuadido de ello, y todos los asis-
tenles también. Su esposa cosia un sudario de picles
para melerls en él antes de que muriese, pues cs
danoso tocar los caddveres. Y le pregunlo :

— ¢, Deseas ser enlerrado en la roca, enlre la nieve
endurecida ? Adornaré la lumba con lu arco y tus fle-
chas. Los vecinos bailardn al rededor en honor tuyo.
5, O prefieres ser echado al mar?

— 1 Al mar! murmuré el enfermo con melancolica |

sonrisa. ) 1

|
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— Es el mar tienda agradable para el verano, dijola
mujer. Te distraerds viendo los jucgos de los miles de
perros marinos que habilan el fondo del Océano; mi-
les de focas dormirdn 4 tus pies ; podrds cazarlas sin
peligro.

Lo metié en su sudario; sus hijos arrancaron la
lienda, y llorando, dando gritos de dolor, llevaron &
su padre hacia la playa ; alli lo abandonaron 4 las es-
pumantes olas ; el mar quelo habia alimentado durante
su vida, debia servirle de campo de reposo después
de su muerle. Montafias de hiclo que lievaban las
olas fueron su monumento funerario. -

NOVENA NOCHE

~

Conocia una solterona, dijo la luna ; todos los invier-
nos llevaba la misma falda de raso amarillo, que hacia
mucho liecmpo habia pasado de moda, pero siempre
estaba limpia. Todos los veranos la vefan con el mismo
sombrero de paja y creo que con el mismo traje de
un azal gris. :

No salia mds que para visilar 4 una anciana amiga
suya que vivia enfrente; y, en eslos tillimos afios, no
pasaba del dintel de la puerta, pues la anciana sefiora

habia muerto.
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En su soledad, la solterona estaba siempre ocupada
en su ventana, donde durante el verano habia hermo-
sas flores, en invierno nacian magnificos berros. El
mes pasado no la vi ensu ventana; pero sabia que vi-
via atin ; no la habia visto comenzar atin el gran viaje
de que 4 menudo hablaba con su antigua amiga.

— 8i lal, decia, cuando muera tendré que empren-
der un viaje mds largo que todos los que he hecho

‘durante mi vida. La tumba de nuestra familia se en-

cuentra d seis leguas de aqui; alli me llevardn para
que repose al lado de todos mis parienles.

En la noche de ayer, un coche se detuvo 4 la puerla
de la solterona; pusieron en él un ataid ; ahora si sa-
béis que estaba muerta. Rodearon de paja el alaid,
y cl coche se puso en camino.

Dormia pues su tllimo sueiio, la solterona tan tran-
quila, tan ama de su casa, que hacia tantos afios no
salia de su morada.

El coche seguia andando y pasé la puerta de la ciu-
dad ; iba tan de prisa como si sc-hubiese tratado de
una partida de recreo. En la carrelera, los caballos
corricron aun mds de prisa. De vez en cuando el co-
chero cchaba una mirada hacia atrds ; creo que lemia
ver 4 la solterona de la falda amarilla sentada en su
alaud.

En verdad, no estaba d gusto, y pegé de latigazos 4
los caballos méds que cra juslo, al par que liraba de lag
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riendas. Los animales cran jévenes y briosos; se en-

cabritaban y echaban espuma. Una liebre pasé de
‘pronlo par el camino, y los caballos, asuslados, se des=

bocaron.

Hete pues 4 la anciana seriorita, que hacia afios no
daba mds que algunos pasos lenlos por su habilacion, -
arrebatada muerta, al triple galope, por la carrelera,
por anos caballos espanlados.

El coche era sacudido con violencia cn todos senli—
dos; el alanid se resbalé y cay6 en el camino, mientras
que los caballos, el coche y el cochero desaparecian
en una desordenada carrera.

Se acercaba el alba; una alondra se levanlé del
campo cercano, se poséen el ataid y enlond su caneidn
malinal; con el pico se puso 4 picar el envoltorio de
paja. Luego, ¢l pdjaro se elevé en los aires sin dejar
de cantar; yo me retiré detras de las nubes cnrojeci~
das por los primeros fuegos de la aurora.

DECIMA NOCHE

Quiero darle una idea de Pompeya, dijo la luna.
Mis rayos cafan sobre cl arrabal, en la calle de las
tumbas, como la llaman, donde hay tan hermosos
monumentos, donde en oltro tiempo alegres mance—
2,
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bos, con las sienes cenidas de rosas, bailaban con lin-
das doncellas llegadas de la Grecia. Ahora reina alli
un silencio de muerte. Alemanes pagados por el rey
de Ndpoles dan la guardia; sus compaiicros juegan &
las cartas 6 4 los dados en las gradas de un templo.

Vi llegar un grupo de extranjeros llevados por un
gufa; querian ver, d la luz de mis rayos, la ciudad resu-
citada de su tumba. Les mostré las huellas de las rue-
das de las cuadrigas en los trozos de lava que enlo-
san las calles; les ensend, en las puertas de las ca-
sas, los nombres de los antiguos propietarios de hace
diez y ocho siglos, las muesiras de aquella época,
ann colgadas. En los patios vieron las tazas de las
fuentes adornadas con bonilos mariscos; pero ¢l agua
no corria; ningun canto resonaba en las habitaciones
adornadas con soberbios frescos; pero el perro de
bronce seguia guardandolas.

Era la ciudad de los muerlos; todo callaba en los
alrededores: solo de vez en cuando se ofan las sordas
dctonaciones del Vesubio. Fuimos hacia el templo de
Venus, construido con mérmol blancc como la nieve:
enlre las graciosas columnas que rodean la ancha es-
calera que sube al altar de la Diosa, brotan, acd y
alld, cipreses. Sobre el cielo transparente y de un
azul claro, se destacaba la masa negra del Vesubio;
altas columnas de fuego, rectas como el lronco de un
pino, salfan del criter del voledn; encima se cernia
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una nube de humo rojc come la sangre, que produ-

cia un efecto mdgico.

Entre eslos extranjeros habia una canlante célebre,
una verdadera artista; he presenciado los triunfos
nolables que ha conseguido en las mds grandes capi-
tales. Cuando llegaron al gran teatro, se asentaron
en las gradas de piedra. La escena esld atin intacta,
como en olro tiempo, con sus bastidores de marmol;
en el fondo, las dos arcadas; bajo ellas se ve el mismo
fondo de paisaje que en tiempo de Trajano : las mon-
lanias entre Sorrento y Amalfi.

Una idea cruzé la mente de la cantanle; subié 4 la
escenay se puso & canlar. Los recuerdos de este lugar,
la dulce y bella naturaleza la inspiraron; para repre-
sentarte la profunda melancolia de los divinos acenlos
que hizo oir su voz, debo evocar las anguslias de una
Mater dolorosa; si quieres figurarte la ligereza, la se-
guridad de sus escalas que encantaban y embriagaban
el corazén mds que las del ruisefior, piensa en el
corcel de Arabia cuando, erizadas las crines, en alas
del viento vucla.

Se detuvo; como en los primeros tiempos del im-

perio romano, ruidosos aplausos, frenéticos grilos

de entusiasmo resonaron, cesando s6lo para volver d
empezar. Después se marcharon; cinco minulos mads,
y el teatro se hallaba de nuevo vacio y ningtin ruido
se ofa en él. Pero, el monumento seguia intacto y de
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pie, como lo eslard atin dentro de dos mil afios; en-
tonces, nadié sc.acordard de estc momento de emocidn
profunda ; aun sc hubré olvidado por complelo 4 la
hermosa cantante, su voz maravillosa, sus encanlado-
ras sonrisas. Todo kabrd pasado y desaparecido en la
sombra ; yo misma habré perdidd el rccuerdo de esla
escena.

ONCENA NOCHE

Miraba por la ventana en el despacho del redaclor
en jefe de un gran periddico, dijo la luna. Era en
Alemania; vi hermosos mucbles, muchos libros, una
infinidad de periddicos. Habia varios periodislas; el
redactor en jele se hallaba en su pupitre examinando
dos tomitos; los autores, escritores noveles, se los
habian entregado para que hiciese un juicio erilico.

— Uno de estos libros, dijo @ los asistentes, no es
mids que poesia; esld bien acondicionado, buen papel,
impresion limpia. ;Qué os parece?

— (Oh! respondid uno de los jovenes que era tam-
bién poeta, los versos son baslante hermosos, sin gran
brillantez ni movimiento; el aulor es ain bastante
joven, su lalento podrd perfeccionarse. Sus ideas son
exaclas; hay allruismos; ; qué queréis que os diga! no
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siempre es posible hacer cosas nuevas. Podéis elo-
giarlo. No creo que el autor llegue nunca 4 una gran
reputacién. Pero ha leido mucho; conoce bien el
Oriente que describe en sus versos; su juicio es sano.
El ha redactado el excelente arliculo sobre mis Fanta-
stas sobre la vida de familia; hay que ser indulgente
con los principiantles. Si, hablad bien de él.

— Sin embargo, replicé otro, sabéis que, en poesia,
no hay una cosa mds insoportable que la mediania, y
nunca pasara de clla.

— ;Pobre diablo! exclamé un tercero. Cuando
pienso que su lia csld tan orgullosa de él y lo cree
en el camino de la repulacién. Bien la conocéis, serior
redactor en jefe : ella es la que se lomd tanto trabajo
err recoger suscripciones para vuestra tllima obra.

— 1 Cémo ! dijo el redactor en jefe. ;Excelente se-
fora! Y yo que iba & anunciar el volumen en algunas
palabras y como por el amor de Dios !

Se puso 4 escribir y se le ofa decir 4 media voz :
« Incontestable talento. Una de las flores mds raras
del jardin de la poesia. Una verdadera perla. Magnifico
papel, soberbia impresién, el vaso digno del liquido.

— Abhora, j qué pensdis del olro volumen ? afiadié en
alla voz. Son versostambién; me han hablado muy
bien del autor; me han asegurado que tenia genio.
;,Qué os parece?

— Si, respondid el poela, hay personas que lo pre-
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lenden, pero es un (alenlo salvaje, incullo, indiscipli-
nado. El rasgo principal de genio que yo veoen el
volumen es el modo como estd puntuado; notad eslo.

— Bueno seria criticarlo a. pesar de todo, dijo otro;
es en interés suyo; no conviene que tome unagran
opinién de su talenlo. _

— Serfa injuslo, observé un lercero. Encontraréis
en ¢l algunos ligeros defectos, pero desaparecen anle
las grandes bellezas que hay en sus versos; ésas son
las que se deben hacer nolar. Tenedlo por sabido: es
c¢ien veces superior 4 nosolros. ;

— No soy de vuestro parecer, replico el anterior. Si,
como lo pensdis, es un verdadero genio, resislird per-
fectamenle 4 las criticas mds acerbas. Bastanles per-
sonas hay para alabar sus versos; tralemos de que
no se vuelva por completo loco de orgullo.

El redactor en jefe cscribié. « Talento incontesta-
ble, pero poco castigado. Siempre los mismos des-
cuidos. Varios versos infelices; en la pagina 25, por
ejemplo, una cacofonfa de dos vocales desuella el
oido. El autor haria bien en esludiar 4 los anli-
guos, cte. »

Me alejé, dijo la luna, y miré por la venlana en el
salén de la lia, una serora rica que tenia buenos co-
nocimienlos : su sobrino estaba sentado alli; todos
los convidados lo festejaban, lo agobiaban de cumpli-
mientos ; nadaba en plena felicidad,
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Busqué luego al olro poeta, al salvaje; estaba sen-
tado también en una gran sociedad, en casa de su
protector ; hablaban del libro del otro, el poeta civili-
zado.

— Leeré también vuestro volumen, dijo el Mecenas;
pero, si he de hablaros francamente, no espero que-
dar maravillado. No sabéis domeiar vuestra imagi-
nacion ; os lleva mas alla de los limites convenientes.
Eisto no impide que eslimo mucho vuestro cardcter.

En un rincén permaneeia una joven que ojeaba un
libro; lefa la frase siguiente :

« Cudnto le cuesta al genio atravesar la nube de
polvo que dsu alrededor levanla! Permaneced cerca
del suelo, y os sonreird la fortuna. Es una historia an-
ligua, pero se repite diariamente. »

DUODECIMA NOCHE

Me deslizaba por los cuantiosos brezos de Lunc-
burgo, dijo la luna. Cerca de la carretera solilaria se
alzaba una miscrable cabaiia: alrededor, maleza, al-
gunos dlamos de Lrisle apariencia. Un ruisefior extra-
viado en aquellas inhospitalarias regiones dejaba ofr
un plaiidero canlo; la noche debia ser muy fria, y el
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pobre pdjaro estaba condenado a morir; oia un canlo
de adids. o

Se acercaba el alba. Apercibi una earavana de al-
deanos que emigraban ¢ iban & Iamburgo, donde
querfan embarcase para América; alli csperaban
que la forluna les sonreiria al fin; hacia ya liempo
que acariciaban esle sueiio. Las madres llevaban en
cestos 4 su espalda los hijos mds jovenes ; los mayor-
citos corrian detrds; un p.bre jamelgo, delgado y
derrengado, liraba de un carro que conlenia las mise—=
rables ropas de aquellas buenas genles.

Sopld un viento glacial ; una muchachila de pecho
se aprelo conlra el seno de su madre que, levantando
los ojos hacia mi cara, pensaba en las lerribles priva-
ciones que habia pasado en su pais desde su infancia,
con los impueslos enormes que agobian el aldeanoale-
man. Todos iban absorlos por negras ideas de este
género. !

Los primeros rayos de la aurora enrojecieron el
horizonlc; los corazones se alegraron : les parecié el
presagio de mejores dias. Oyeron cl canlo del ruise-
fior que iba & expirar, y lo lomaron lambién por un

fuliz prondslico. El vienlo silbaba y les impidié com-.

prender lo que decia el pdjaro -moribundo :
« Pasad el mar, bucnas genles, y permaneced ale-
ares. Vueslro pasaje csid pagado con ¢l resto de

vueslro haber. Sin recursos y sin medios enlraréis en

- ——
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lus regiones que creéis son la tierra de Canadn, ten-
dréis que venderos vesotros, vuestras mujeres y
vueslros hijos 4 inexorables explotadores de vuestra
miseria. Pero, vueslros sufrimientos no durardn mu-
cho tiempo. Detrds de los drboles frondosos de las
selvas virgenes que lendréis que cultivar, la muerte
os acecha, sus besos os dardn una morlal calenlura,
y la bendeciréis, pues os liberlard de vuestro largo
marlirio. {Vogad, vogad alegremente sobre las mo-
vienles olas del vasto Océano! » ;

La caiavana escuchaba, llena de jubilo, las melo-
dias del ruisciior; le parecia que anunciaban la dicha
mds que nunca. \ [

Yaera dia claro ; habitanles del lugar cruzaban por
los brezos en direccion 4 la iglesia lejana ; las mujeres,
con anliguo traje, con mantos negros y capuchas
blancas, parecian figuras descendidas de algdn anti-
gro cuadro gélico. Al rededor, la vasta llanura inculta,
cubierta de bresos sccos, de color sombrio; por acd
y aculld, grandes espacios negros por donde el fuego
habia pasado; {lamenlable especldculo!

Las mujeres sacaban sus libros de misa; se acer-
caban al santuario.

« 1 Orad, pensaba yo, orad por 'os'infelices que ‘van
d lanzarse sobre las olas del mar para llegar mds
pronlo & la lumba! »
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DECIMOTERCIA NOCHE

Conozeo en Italia, dijo la luna, un actor de un tea-
ro de fundmbulos; él hace el papel de Polichinela. El

publico se alegratan luego aparece en las lablas; cada

uno de sus movimientos, de sus menores geslos es
cémico, y, sin estar estudiado, hace revenlar de risa
la sala entera; es la naturalidad encarnada.

Cuando siendo nino jugaba con sus camaradas, era
ya un verdadero Polichinela; estaba destinado 4 este
empleo : tenfa una joroba en la espalda y olra en el
pecho ; en cambio, ni su corazén ni su espirilu se re-
sentian de esta imperfeccion y estaban ricamente do-
tados. Sentfa profundamente ; su espiritu posefa una
elasticidad maravillosa. Todo su ser tendia hacia el
teatro; si hubiese tenido un cuerpo bien constituido,
habria sido el primer trdgico de su siglo; lodo lo
grande y heroico hacia vibrar su alma, y tenfa que
hacerse Polichinela. Su misma melancolia hacfa mas
comicos los rasgos de su cara singular; cuando se
abandonaba & su tristeza, era sobre lodo cuando el
publico, que lo idolatraba, se reia & carcajadas y lo
aplaudia 4 rabiar.

La encanladora Colombina era para él una amiga,
lo queria mucho, pero queria casarse con el hermoso
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Arlequin; j no habria sido ridiculo unir la gentileza y
la gracia 4 la fealdad deforme ?

€Cuando Polichinela estaba sumido en estas ideas
negras, ella sola sabia distraerlo, hacerlo sonreir pri-
mero y al cabo reir de buena gana.

— Bien sé lo que os falta, dijo un dia : es el amor.

— 1Yo y el amor ! exclamd él riéndose 4 carcaja-
das. |Seria curioso! enlonces si que aplaudiria el pu-
blico.

— 86 lo que me digo, replicé ella.

Y aiiadié con una comica gravedad :

— Me amais & mi.

Podia decir eslo, pues nunca pasaria de una simple
broma. Polichinela, riéndose  cada vez mas, did es-
trambolicas vollerelas; toda melancolia eslaba olvi-
dada. Colombina habia dicho la verdad; la amaba si,
la amaba locamente, tanlo y mds que su arle.

El dia del casamiento dc Colombina con Arlequin,
Polichinela se porté como el compariero mds alegre
de la compaiiia; luego lloré amargamenlte loda la no-
che; si el publico hubiese vislo enlonces las espan-
tosas muecas que hacfa, la sala se habria venido
abajo de aplausos.

Estos dias, Colombina murié en la flor de la edad ;
el dia del entierro, Arlequin tuvo naluralmenle per-
miso para no salir a la cscena; aquel dia le dejaban
llorar & gusto & su querida esposa. Pero ¢l direclor
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nccesitaba que el publico no nolase demasiade la
ausencia de Colombina y de Arlequing y fué preeiso
que Polichinela hiciesc aun m3s farsas y extravagan-
cias que de ordinario; danzaba, saltaba con la deses-
peracién en el corazén. Los especladores se habian
rara vez divertido lanlo. ISstaban roncos de haber
gritado : bravo ! bravissimo !

Polichinela fué llamado 4 la escena sin nimero de
veces. Era su mejor triunfo.

Ayer noche lo vi salir de la ciudad; entrd cn el ce-
menterio solilario y fué 4 sentarse sobre la tumba de
Colombina, en la que puso una corona de rosas:frescas
al lado de las ya marchitas. Con la cabaza apoyada
en su mano, me dirigia desconsoladas miradas; era
digno de ser pintado asi. Largo liempo permaneci¢
inmé6vil; se habria dicho que formaba partc del me-
numento funerario. Un Polichinela sobre una tumba,
| qué pintoresco y humaristico conlraste! Siel piblico
hubiese visto 4 su favorito en esla situaci6n, se habria
esganiladogritando : Bravo, Pulchinella, bravo, bra-
vissimo ! '

DECIMOCUARTA NOCHE

Escucha lo que me ha contado la luna :
He visto 4 los cadetes, cuando salen de la Escuela
militar, cuando son oficiales y*se pon:n por vez pri-
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mera el hermoso uniforme de sus suefios. He visto d
la joven 't'lespos:;da de un rey hacer una entrada so-
“lemne en la capital, vestida con un manto de purpura
y la corona sobre la cabeza. Como los cadetes, lenfa
el rostro inundado de jibilo; pero no era nada, com-
parado con la felicidad que he vislo expresada esta
noche en la facciones encantadoras de una nifa de
cualro anos. ; :

Habia recibido de regalo un nuevo traje azul y ade-
més un nuevo sombrero de raso color de rosa. Le ha-
bian probado el traje; pidieron luz, pues mis pdlidos
rayos no bastaban para poder admirar 4 gusto seme-
jantes maravillas,

Cuando el salén estuvo bien alumbrado, la nifa se
colocé en medio, tiesa como una muiieca, con los
brazos cuidadosamenle abierlos para no arrugar el
traje. ; Qué bealitud en la linda y monisima carita!
{ Cémo lucia la dicha en sus ojos !

— Saldrds maiiana con lu traje nuevo, dijo lamadre.

Y la nifia consideraba su lraje con una nueya sonrisa
de felicidad perfecta.

— Madre, exclam6 de pronto, ;qué pensardn de mi
los perrilos cuando me vean tan magnificamente vesti-
da ? ; Se alreverdn avin 4 ladrarme ?
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DECIMOQUINTA NOCHE

Te he hablado de Pompeya, dijo la luna, ese cadd-
ver de una cindad expucsto enlre ciudades vivas; co-
nozco otra ciudad, lal vez mads curiosa aun: es el fan-
tasma de una ciudad. Se la ve salir de las aguas del
mar, cuando el viento disipa la espesa niebla que d
menudo la cubre y es como un velo de viuda. Su an-
tiguo ducrio, el prometido de la mar, ha muerto ; loda
la ciudad parece un inmenso mausolco.

Nunca se oye el ruido de un coche; nunca resuena
en las calles ¢l paso de un caballo, pues las calles son
canales; sobre sus aguas verduzcas se ven volar ne-
gras y misteriosas gondolas.

Voy a describirte la plaza mds grande de la ciudad ;
te creerds transportado al pais de los cuentos de ha-
das. La yerba brota enlre las anchas piedras; desde
el alba, miles de palomas vuelan en todos senlidos,

para ir & posarse luego sobre una lorre aislada. Hay

arcadas que rodean este lugar por tres lados; 4 su
abrigo verds turcos sentados y fumando en silencio
su larga pipa; un poco mds alld, un hermoso ado-
lescenle griego se apoya contra una columna, y con-
templa los elevados mdstiles, los gloriosos trofeos,




LIBRO DE ESTAMPAS 43

los recuerdos de una polencia perdida que abundan
en este lugar; muchas banderas y eslandarles, pero
hizados en sciial de duelo. Més alld, una joven ro-
busla se apoya contra uno de eslos mdsliles, monu-
mentos de brillantes victorias; delante, tiene los dos
cubos de agua que acaba de sacar; en sus espaldas
descansa el garfio con que va d llevarlos. También
ella considera con aire melancdlico toda esla grandeza
perdida. - o

Delante de i tienes una iglesia tinica en el mundo;
las doradas cipulas brillan con mégico fulgor & la luz
de mis rayos, Todo es exlraiio en esle edificio; se
diria que el capricho de un nino ha dirigido la exor-
nacion de una deslumbradora riqueza. Entras, y el
esplendor de las paredes de mosaico, la dulce luz de
las vidrieras te cmbargan el dnimo; nunca verds en
olra parle lan armoniosa magnificencia ; creerias es-
taren algin lugar encantado.

A su lado, cuatro caballos de bronce tiran de un
carro de la Victoria; habian venido de muy lejos,
eslos modelos del arle mds perlecto de los griegos, y
han hecho otro largo viaje antes de volver aqui. Algo
més léjos, sobre una columna, se ve un leén alado; el
oro brilla en sus alas, pero se diria que cuelgan iner-
tes ; el altivo animal, que lan lleno de fuerza y vida
parecia en otro tiempo, esld como muerto. Su sefior,
el rey del mar, ha muerlo; las grandes y vaslas salas
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del palacio esldn desierlas, las parcdes donde colgaban
los més hermosos cuadros, los més ricos lapices, es-
ldn desnudas.

Bajo las arcadas, donde dnles sélo pasaban de de-
recho los nobles de alto nacimiento, duermen grupos
de mendigos Sdlo una cosa existe como el pasado:
son los gemidos, las desasperadas quejas que siempre
pucden oirse cn los calabozos cerca del puenle de los
Suspiros. Pero cn olro liempo, los sofocaban los gri-
tos alegres, el ruido de los lamboriles, cuando, desde
lo alto del Bucentauro; brillante de dorados y estan-
dartes, el duz lanzaba el anillo nupcial al Adridtico,
la reina de los mares. St

Adria, Adria, oculla cn lus nicblas, cubre con tu
velo de viuda el vasto mausoleo de (u esposo, Vene-
cia, la ciudad de los palacios de médrmol, la sombra,
<l espectro de una grande y gloriosa ciudad.

DECIMOSEXTA NOCHE

Miraba un gran teatro, dijo la luna; llena estaba la
sala; debia estrenarse un nuevo aclor ; mis rayos pe-
nctraron por una ventanilla, delrds del escenario. Una
cara pintada se apoyaba contra los crislales; era el
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héroe de la velada. Tenia una sedosa barba que caia
naluralmente ensorlijada ; pero los ojos de esle hom-
bre cstaban llenos de ldgrimas ; acababa de ser sil-
bado, y con razon.

Era digno de lislima, pero jqué queréis? el arle
tienc sus parias. Sentia profundamente, amaba su pro-
fesién con entusiasmo ; pero la naturaleza lo habia (ra-
tado como una madrastra : no le habia dado cl don de
expresar lo que sentia. La campanilla del apunte se
oyd. « El héroe, decia el papel, adelanta con valor y
lleno de audacia. » Tenia que tomar esta actitud
anle un publico que se habia reido de él 4 carca”
jadas.

Cuando acahé la comedia, vi una figura envuelta en
un manlo deslizarse escalera abajo y escurrirse ha-
cia la salida de los artislas ; era él, la viclima de la
burla publica. Los maquinislas cuchicheaban 4 su
paso. Lo acompaiié hasta su cuarto.

Ahorcarse es una muerle muy fea; veneno no se
liene siempre & mano. Pensaba, sin embargo, en es-
tos dos modos de dejar este mundo cruel; le vi con-
templar en el espejo su rostro pdlido, con los ojos
medio cerrados; queria ver si, muerto, tendria una
cara imponente. Un hombre puede ser muy desgra-
ciado y tener estas prelensiones singulares.

Pensaba pues en la muerte, en el suicidio; creo que

lloraba sobre simismo; derramaba amargas ldgrimas ;
g



46 ANDERSEN

pero, enando se ha desahogado el dolor con sollozos,
no se¢ mala uno.

Ha pasado un afio desde entonces. Una de estas
noches pasadas, hacian una comedia en un teatrillo ;
los aclores eran una pobre compaiiia ambulante; volvi
@ ver el mismo rostro de mejillas pintadas y rizada
barba.

Me mir6, y esta vez se sonrefa; sin embargo, no
hacia un minuto que acababa de silbarlo horrible-
menle, en una miserable escena, un publico grosero
¢ inculto. Pero ya no lloraba, sonrefa.

Iisa noche, un modesto ataud salié de la ciudad ;
nadie lo seguia. Era el cuerpo de un suicidado que
iba al cementerio, era el héroe silbado. El cochero y
el enterrador lo llevaron & un rineén del ccmenterio
donde se entierra 4 los suicidados. Las ortigas sal-
drin en el lugar donde descansa; el guardidn arrojard
sobre él las yerbas y las piedras que arranque de las
otras tumbas.

DECIMOSEPTIMA NOCHE

Vengo de Roma, dijo la luna; alli, en medio de la
ciudad, sobre una de las siele colinas, se hallan la

ruinas del palacio de los Césares. La higuera salvaje

—
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s
brola en el intersticio de las paredes y cubre su des-
nudez con anchas hojas de un verde ceniciento. Por
acd y aculld adelanla un asno, por entre los escom-
bros, buscando las ramas de cardo que abundan en
aquel silio. (

En aquellos lugares, un tiempo ilustres, de donde las
dguilas romanas partian para la conquista de un
mundo, se halla 4 la entrada una mala casucha de ar-
cilla, apoyada en los trozos de columnas de mérmol ;
las lallos de las vides cuelgan como fiinebre guirnalda
por encima de su ventanilla mal ajustada.

Alli vive una anciana mujer con su nieta, una nifia;
ellas reinan hoy en el palacio de los Césares y ense-
fian 4 los extranjeros lo que queda.

De la rica sala del trono sélo subsiste una miserable
pared ; la sombra de un ciprés marca la plaza donde se
enconlraba el trono. Los escombros se hallan amon-
tonados sobre el antiguo pavimento de mérmoles ra-
ros, del que s6lo algunos fragmentos subsisten ; alli
viene 4 menudo la nifia 4 sentarse para oir el toque
de las campanas ; desde alli puede ver la mitad de la
ciundad eterna ; en cl fondo se dibuja la enorme cti-
pula de la iglesia de San Pedro.

Adquella noche, como todas, el silencio mds profundo
reinaba alrededor. Tluminada por mis rayos, la mu-
chacha entraba en su casa, en el palacio de los Cé-
sares ; sobre su cabeza llevaba un vaso antiguo lleno
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de agua. Tenia los pies descalzos; su trajc y las
mangas de su camisilla eslaban desgarradas; besé

los hombros redondilos de la nifia, besé sus ojos mo- *

renos, vivos y profundos, besé sus cabellos negros y
brillantes. Subi6 la escarpada escalera que conduce
4 la entrada ; estd construida groseramente con frag-
mentos de mdrmol, pedazos de columna y capileles
esculpidos con arte. Enormes lagarlos asuslados res-
balanban entre sus pies, pero la nifia no hacia caso. Ya
levantaba la mano para tirar de la campanilla del pa-
lacio de los Césares, una pala de liebre atada 4 una
guita. :

Se detuvo un inslante. ; En qué pensaba? Tal vez
en el hermoso nifo Jesis, vestido de oro y plata, que
estaba en la capilla, donde lucian los cirios, los can-
delabros de plala, y donde sus amigas acababan de
comenzar un céntico que también ella sabfa canlar y
cuyos ecos le trafa la brisa. No sé en qué.

Cuando sali6 de su suefio hizoun falso movimiento ;
el vaso se le cayé de la cabeza y se rompié sobre
los fragmentos de médrmol.

La nifia rompié 4 sollozar ; el habitante del palacio
de los Césares lloraba un pobre vaso de tierra de in-
fimo precio ; permanecia alli descalza, desconsolada,
- sin atreverse 4 lirar de la pala de liebre atada 4 una
guita, j la campanilla del palacio de los Césares !

e SRR —Syy.
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DECIMOCTAVA NOCHE

Hacia ya quince dfas que la luna no habia venido a
verme ; hoy la he visto con si faz repleta cernerse
cncima de las nubes que lentamente flotaban hacia el
horizonte ; brillaba en todo su fulgor. Escuchad lo
que me conlo.

Segui una caravana que habia salido de una ciu-
dad de Marruecos. En la linde del desierlo hicieron
. una parada en una de csas mesetas saladas que bri-
llan desde lejos como un mar de hielo ; hay sitios en
que se hallan cubierlas de arenas movedizas. El jefe
de la comparfia, con una calabaza llena de agua 4 la
cintura y sobre su cabeza un saco con pan dzimo,
Lrazé en el suelo un cuadro con un palo, y escribié en
él un versiculo del Cordn; loda la caravana pasd por
este lugar sagrado. :

Un joven mercader, un verdadero hijo de las re-
giones del sol (lo reconoci en sus ojos de fuego, en su
hermosa y noble eslatura) cavalgaba pensalivo sobre
el blanco corcel que piafaba, impacientado por la
marcha lenta de la caravana. j Pensaba acaso en.
su joven esposa? So6lo hacia dos dias que habia
sido llevado en triunfo 4 casa de su esposo, 4 espal-
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das de un dromedario cubierlo de pieles y preciosos
chales. Alrededor resonaban los rabeles y tamboriles ;
segufa una compaiiia de mujeres, cantando'y bailando.
Sonaban por doquiera tiros en signo de alegria, cra
una fiesta universal. Y hoy el joven esposo, con la
. cabeza inclinada, pensando cn la dicha que lenia que
abandonar, se disponia 4 cruzar el desierto lleno de
peligros.

Los segui durante muchas noches; los vi descan-
sar cerca de un pozo de agua salobre, al lado de pal-
meras enanas; despedazaban un camello que habia
sucumbido al cansancio y asaban al fuego su carnec.
Mis rayos refrescaron la urcna que, durante el dia,
quemaba como un fuego ardiente ; & mis rayos, distin-
guian las rocas negras que, como islas desierlas, sa-
len acd y aculld, en la inmensa mar de arenas.

No encontraron tribus hostiles; no sopld la tem-
pestad borrando lodt huella de carretera; no fueron
sofocados por trombas de arena.

En su casa, la hermosa desposada oraba & Ald
para que salvase d& su marido y d su padre, que cra
el jefe de la caravana. « j Habrdn muerto? » decia
mirando al cielo Lacia mi dorado creciente. « ; Habrin
muerto ? » decia atin cuando yo le mostraba mi cara
‘redonda.

Los otros han pasado felizmente el desierlo; esta
noche los he visto sentados bajo allas palmcras; una
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bandada de grullas, que volvia de los paises del norle,
pasd por encima de sus cabezas; pelicanos inclinados
sobrc malas de mimosas los observaban. Alrededor,
la maleza csld aplastada por las patas de los elefantes.
Se acerca un grupo de negros que vuelve de un mer-
cado proximo ; las mujeres, veslidas con faldas azules,
con hebillas de cobre en los cabellos, empujan ante sf
los bueyes cargados de fardos en los que duermen los
chiquitines, desnudos. Un gran negro conduce un
leoncillo que acaba de comprar.

Ya llegan a la caravana; el joven mercader no los
ha vislo venir; esld sentado, silencioso é inmdvil,
pensando en su esposa, pensando, en esle pais de
negros, en la divina florecila blanca que crece allende
el desierto. Levanla la cabeza... )

Una nube pas6 delante de la luna, luego otra. Ll
cielo se oscureci6 de pronto y no pude saber mas.

DECIMONONA NOCHE

Vi llorar una nifia, dijo la luna; derramaba ligrimas
sobre la maldad de este mundo. Le habian regalado
una magnifica muiieca. jQué trajes mds liermosos los
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suyos | | Cudn fino y delicado cra su rostro! Nov estaba
hecha para soporlar los males de esle mundo. Pero,
los hermanos de la nifia, que eran unos diablos sin
enlrafias, habian llevado la mureca al jardin, 4 la
copa de un drbol, y, después de esla hazaiia, sc habian
escapado corriendo y riéndose de los gritos de an-
gustia de su hermanita.

La muchachila no podia subir al arbol, ni ayudar 4
la muricca 4 bajar ; por eslo lloraba, viendo 4 la pobre
muricea con los brazos abierlos entre dos ramas, me-
dio oculla por el follaje.

« 1Qué Lrisle parece! dijo la pequenuela; segura-
menle llora. Si, éstos son los sufrimienlos de csle
mundo, de que mamd habla tan @& menudo. | Des-
graciada muiieca ! comienza & ser de noche, y, si no
vienen & ampararla, lendrd que permanecer ahf arriba,
sola, hasta mafiana por la mafiana. »

Esta espantosa idea hizo aumenlar los sollozos de
la nifila.

— No, mi querida murieca, exclamé, no te abando-
naré, permaneceré d tu lado toda la noche.

Y sin embargo, no cstaba @ guslo en la obscuridad,
Ya crefa ver deslizarse enlro los selos 4 los genios
burlones con sus gorrilos punliagudos. En los hos-
quecillos, horribles espectros bailaban una danza in-
fernal ; se acercaron mds, sallando y haciendo horri-
bles gestos; se acercaron mds y sefialaron con sus
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engarabitados dedos el drbol donde se hallaba la
muificca ; se reian con maldad.

1 Qué miedo el de la nina !

« Pero, pensd, cuando no sc ha comelido un pe-
cado, me ha dicho mamd, el Malo no puede hacernos
dario. ; Tengo que echarme en cara un pecado? »

Y sc puso 4 reflexionar. :

« jAy ! que si, exclamé. Me he reido del palo que
se habfa enganchado las palas en ese trapo encar-
‘nado ; jcojeaba y se movia de un modo lan singular !
Pero es un pecado burlarse de los pobres animales. »

— Y i, murieca, dijo mirando hacia el drbol,; le
has burlado nunca de los animales ?

Le parecié que la mufieca meneaba la cabeza para
decir no, y se sintié muy desgraciada.

VIGESIMA NOCHE

Escucha lo que me refiri6 la luna :

Hace largos aios, miraba aqui, en Copcnagucn,
por las venlanas de una pobre boardilla. Alli vivia
un ebanista con su mujer y su hijo. Los padres dor-
mian, pero el nifio estaba despierto. Le vi abrir las
corlinas de su camila, una tela de percal con grandes
flores, y mirar con curiosidad hacia la venlana. Pensé
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en un principio que conlemplaba el gran reloj que
eslaba pintado con lan hermosos lonos, rojo y verde ;
en lo alto habfa un cuclillo; debajo colgaban las pe-
sadas pesas de plomo, y la péndola, con su disco de
latén, reluciente, iba de izquierda & derecha y de de-
recha d izquierda y hacia : tic tac, tic-tac. ’

Pero no; no miraba el reloj, sino la rueca de su
madre que eslaba al lado. Admiraba este mueble
mds que olro alguno, pero le estaba prohibido tlocarlo ;
habia tralado de hacerlo una ¢ dos veces y le habian
pegado en los dedos; horas enleras, mientras su ma-
dre hilaba, podia permanecer tranquilo & su lado, se-
guir los rdpidos giros de la rueda y escuchar su
ruido, viendo el lino transformarse en hilo. jAy!
jcudnto le habria gustado dar algunas vueltas 4 la ma-
quinal

Asi pues, esla noche, en que sus padres dormitaban
apaciblemente, y él habia sacado la cabeza fuera de
sus cortinas, miré mucho liempo hacia su cama para
asegurarse de que dormian bien, y luego considcrd
la rueca con ansiedad. De pronto vi salir un pie de
debajo el cobertor, luego olro y dos picrnecilas. Hele
al niio de pie en el cuarlo. Miré otra vez al lecho;
sus padres no se movian, no habian vislo nada, dor-
mian. Entonces con suavidad y lentilud adelantd, ves-
lido con su camiseta, haciala rueca, y le di6 vuellas.
No se arreglé muy bien en principio: la cuerda de
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tripa que soslenia la rueda se desprendid, y la rucda
giré mds fdcilmente, dejando oir un delicioso ronquide.

El chiquilin-estabaencantado; besé sus largos ca-
bellos rubios y sus ojos azules; era un cuadro deli-
cioso. En esle momento se despierta la madre, abre
las cortinas del lecho y cree ver un diablillo que hace
andar la rucca.

—iJesus nos asista! exclama asustada.

Y empuja & su marido; éste abre los ojos, los res-
Iriega y mira; el nifio, que habia cogido en breve
el movimienlo, hacia girar la rueda con loda la fuerza
de sus piernccilas.

— | Qué diablo! exclamé ¢l padre, es nuestro Ber-
tel. ;Qué haces ahi, muchacho?

En esle inslante separé mis miradas de la boar-
dilla; jlengo lanlas cosas que ver! Me puse & com-
templar las salas del Vaticano, donde esldn los anliguos
dioses de médrmol. Iluminé el grupo de Lacoonte; la
piedra me parecié gemir. Eslampé un beso en el seno
de las divinas Musas, que pareci6 levanlarse. Luego,
mis rayos sc¢ deluvieron largo tiempo en el grupo del
Nilo. El dios colosal del sagrado rio se apoya contra
los esfinges; reposa sumido en profundas meditaciones,
como pensando en los sucesos memorables que du-
rante siglos vié en sus orillas. Encantadores Amor-
cillos juegan con un cocodrilo & su alrededor. Sobre el
cuerno de la abundancia hay otro gentil amoreillo;
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con los brazos cruzados considera con expresion en-
cantadora al gran Dios que lan serio aspeclo liene.
Se parecia como una gola de agua 4 otra al nifio que
hacia andar la rueca; las mismas facciones, la misma
fisonomia sencilla, alenla, inteligente. Eslaba alli
viva y encanladora, la estalua, y sin embargo, la
rucda de los anos habia girado mds de mil ‘weces
desde el instante en que habia salido del trozo de
midrmol. La gran rueda, habia dado exaclamente tan-
tas vucllas como la rueca de la boardilla, antes de
que sc supiese de nuevo sacar semejanles maravillas
del marmol.

Desde entonces, continué la luna, han pasado mu-
chos afos. Ayer miraba hacia un golfo, en la costa
oriental de la isla de Seland. Alli hay magnificos bos-
ques de hayas; risuciias colinas rodean un anliguo
caslillo feudal de encarnadas murallas; en los fosos
nadan hermosos cisnes; en el segundo plano se ve
una linda ciudad medio oculta por los verjeles. Una
infinidad de barcas iluminadas vogaban cn la enlrada
del puerlo; los que iban en ellas llevaban antorchas;
no iban 4 pescar la anguila, no; se (rataba de una
gran fiesta; alegres cantos alternaban con mclodio-
sas sinfonias.

En una barca, estaba de pie, envuelto en un gran
manto, un hombre de elevada estalura, de noble
porte, imponente; cclebraban su llegada. Tenfa los

IR Gy e
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ojos azules; blancos eran sus'largos cabellos; lo re-
conocf al momento; pensé en ol grupo del Nilo, en
el Valicano, en lodos los dioses de médrmol, luego en
la pobre boardilla donde habia vi:to al pequerio Ber-
lel, vestido con su camisita, dar vuellas a la rueca de
su madre.

La rucda del tiempo ha girado también, y el mundo
maravillado ha visto de nuevo figuras ideales de
dioses y diosas salir de trozos de mdrmol.

De todas las barcas salian los gritos mil veces repe-
lidos : « Viva Bertel Thorvoaldsen! | Viva el primer
escultor de Dinamarea! »

NOCHE VIGESIMA PRIMERA

Voy 4 trazarle una imagen lomada de la ciudad de
Francfort, dijo la luna. ;

Miraba particularmente un edificio : no era la casa
donde ha nacido G cthe, el genio mds grande de Ale-
mania; no era cl anliguo ayunlamienlo, donde se ven
aun contra los barrotes de hicrro de las allas venlanas
las cabezas cornudas de los bueyes que se asaban en-
leros en la plaza para el pueblo cn la coronacién de
los emperadores. No, lo que yo miraba, era una casa
de la clase media, pinlada de verde, muy sencilla, si-

»
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tuada cerca de la angosta calle de los Judios : era la
casa de los Rothschild.

Por entre la puerla, de par en par abierta, vi la es-
calera brillantemente iluminada; lacayos con librca
galoneada llevaban pesados candelabros de plata y se
inclinaban profundamente anle una sefora anciana
que bajaban en una silla de manos. El propielario de
la casa estaba abajo, con la cabeza descubierta, y res-.
petuosamente besé la mano de la sciiora anciana.

Era su madre; lo saludé amislosamente con la ca-
beza; devolvi6é con amabilidad el saludo 4 los criados
que la llevaron @ un callején angosto, ante una casa de
pobre apariencia. Alli moraba ; alli habian nacido sus
hijos; alli habia ido 4 buscarlos la forluna.

« Si abandonase esla callejuela, se decia, si des—
preciara csla casucha, la fortuna los abandonaria al
momento. »

Crefa esto rolundamente.

La luna no dijo mds aquella noche; su visila fué
corta. Pero yo pensaba mucho cn la viejecita que ha-
bitaba el callején. No lenia mds que decir una palabra,
y se habria encontrado en un palacio de mdrmol, 4
orillas del Tamesis; una sola palabra, y habria habi-
tado una quinta regia 4 orillas del golfo de Népoles.

« {Si despreciara esla casucha, pensaba, donde la
felicidad ha venido & buscar 4 mis hijos, los abando-
narial »



LIBRO DE ESTAMPAS 89"

Era una supersticién, pero ; cuan conmovedora !
¢Quién pucde haber que no la comprenda? Era una
“madre que se sacrificaba 4 sus hijos hasta el ultimo de
sus difas.

NOCHE VIGESIMA SEGUNDA

Ayer, poco antes del crepisculo (son las palabras
de la luna), ninguna chimenea humeaba ain en la
gran ciudad, y precisamente miraba yo las chimeneas.
En este momento, de la cima de una de ellas sali6
una cabecita, luego unas manos, unos brazos y la
mitad de un cuerpo; los brazos permanecieron apoya-
dos en el borde de la chimenea. « { Hiob! {Hiob! » of
grilar.

Era un deshollinador que, por la primera vez de su
vida acababa de subir hasta lo alto de una chimenea
y revolvia su cabeza en todos senlidos, curioso de
examinar el aspecto de las casas y de las calles.
« Hiob! ;Hiob! » grité de nuevo alegrcmente. Era
esto distinto que subir por el interior de angostas y
negras chimeneas. Fresco y vivo era el aire; el chi-
cuelo, respirando con fuerza, conlemplaba la ciudad
entera, y mds lejos podia dislinguir vastas selvas y,
en el horizonte, las olas azules del mar,
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Acababa de levantarse el sol; parecia enorme; su
reflejo purpureo iluminé el rostro del chicuelo, que
brillaba de jubilo y cra encantador aunque cubierlo
de hollin.

« jHiob! jHiob! » grité con todos sus pulmones.
Ahora loda la ciudad puede verme, y puede verme la
luna, y puede verme el sol. {Hiob! ;Hiob! »

Luego sacudié la cscobilla y prosiguié alegremenle
su larca.

NOCHE VIGESIMA TERCERA

La noche pasada, contemplaba una gran ciudad de
la China, dijo la luna. Mis rayos alumbraban las largas
murallas desnudas que forman las calles. Por acid 6
aculld, una puerta ; pero siempre esla cerrada. Acaso,
s8¢ ocupa el ¢hino del mundo exterior? Espesas ce-
losias cacn ante las ventanas de las casas que sc alzan
delrds de estas murallas.

Solo 4 Lravés de las venlanas de un templo vi brillar
una débil luz; dirigi por alli mis miradas, y descubri
singulares maravillas. Desde el suelo hasla el lecho,
el interior del santuario esld cubierlo de pinluras de
colores chilloncs ricamente doradas, represenlando
cl pasu de los dioses por el mundo. En lodas las hor-
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nacinas hay figuras que hacen muecas; casi desapa-
recen bajo los paiios suntuosos y las banderas que
cuelgan del techo; delante de estas cslatuas de los
dioses, que son de madera 6 de estario, pinladas con
colores vivos, se ve un allarilo lleno de flores y de
cirios eficendidos. En el centro se ve 4 Fo, el primero
de los dioses; estd veslido con un rico traje de seda
amarilla; es, en China, el color privilegiado y hono-
rable entre todos. ol

Al pie del altar de Fo estaba arrodillado un servidor
del templo; parccia hacer esfuerzos para orar; pero,
de pronto le embargé una viva preocupacién; caia en
profundas reflexiones, luego se despertaba como so-
bresaltado; encarnadas eslaban sus mejillas, bajaba
la cabeza casi vergonzosamente; las ideas que lc ab-
sorbian eran, sin duda, ideas censurables.

i Pobre Soni-Hong! Tal vez soiiaba que, delrds de
una de las largas murallas de las calles, tenia encargo
de cultivar lindos cuadros de flores raras, bosquecillos
de arbustos enanos que son la alegria de los chinos.
¢ Le parecia aquella operacion mas agradable que
velar por que no se apagasen los cirios del templo?
¢, Deseaba hallarse delante de una mesa suntuosa,
servida con nidos de gonlondrinas y aletas de delfin, y
después de cada plalo delicado enjugarse los labios
con papel de plata? O bien, ; era su pecado tan enorme
que, de ser conocido, habria debido -ser expiado, si-

4
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guiendo las leyes del Celesle Imperio, por espanlosas
torturas y una muerle ignominiosa ? ;Se habia atre-
vido 4 seguir con el pensamicnto 4 los barbaros ocei-
dentales hasta su pafs de perdicién, la maldila Ingla-
terra?

No, no; no habia tomado su espirilu lan lemerario
vuelo ; y empero sus ideas eran culpables; habria de-
bido desprenderse de ellas en presencia de Fo y de
los otros dioses. S¢é hacia dénde aspiraba su alma.

En el extremo de la ciudad, en el terrado embaldo-
sado con baldosas de porcelana, de una casa lambién
de porcelana, cstaba sentada, en medio de ricos vasos
donde brolaban magnificas flores en forma de campa-
nas, una joven seductora; Pei era su nombre; tenia
unos ojillos llenos de malicia; pequena era su boca,
pero grucsos sus labios; es, en China, una senial de
belleza. Sus pies eran la milad mds pequenios que los
de la Cenicienla.

Sus babuchas le aprelaban mucho; pero mds apre-
tado adn que su pie eslaba su corazén. Levanlé sus
graciosos y redonditos brazos; el raso de su traje
crujié. Delante de ella habia una pecera dec crislal
con cualro peces encarnados; cogié un bastoncillo de
laca pintado y se puso 4@ mencar el agua con dulzura;
parecia absorta por algin pesar. Condideré mucho
liempo sus pececilos, y parecié pensar que lenian una
existencia apacible y (ranquila, que sicmpre lenian
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agua fresca, abundante domida, pero que mds felices
serfan atn si pudiesen nadar en libertad cn el rio.

Si, en eslo pensabala hermosa Pei; su alma volé
hacia el lemplo de Fo, pero no para adorar esle
dios.

1 Pobre Pei! jPobre Soni-Hong! Sus pensamicnlos
se cnconlraron. Pero, ;sc unirdn nunca cn este
mundo ?

NOCHE VIGESIMA CUARTA

Reinaba una calma chicha, dijo la luna; no soplaba
la mds ligera brisa. El agua estaba tan transparente
como el aire puro donde yo nado; podia ver en el
fondo del mar plantas extraiias, animales singulares ;
veia claramente los miles de millones de peces que
pueblan el Océano.

En los aires volaba una bandada de cisnes salvajes;
uno de ellos, rendido de cansancio, se quedaba atrds;
sus alas flaqueaban; hacia desesperados esfuerzos
para alcanzar 4 sus hermanos que se alejaban cada
vez mds. Poco 4 poco, bajé de la regién de las nubes
donde estaban los olros; se acercaba al mar.

De pronto, tendi6 las alas y se dejé caer lenlamenle
como cacuna bola de jabon; se posé en la superli-
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cic de las aguas, Lucgo doblé la cabeza entre sus plu-

mas y permanccié alli, suavemente impulsado por las
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olas, como la flor del neniifar blanco que vaga sobre
un lago sercno.

Se levanlé una ligera brisa que rizé- la superficie
del mar donde se miraban mis rayos; los fuegos de la
aurora comenzaron & reflejarse en ella y 4 colorearla
de luciente purpura. El cisne levanlé la cabeza; las
olas se rompian contra su pecho; cada vez producian
el efecto de flamas azules. Descansado ya, el cisne se
levanté del scno de las olas, y, volando hacia el sol
que azomaba por el “horizonte, sigui6 el camino que
habian tomado sus hermanos; el desco de verlos du-’
plicaba sus fuerzas; hendia los aires; el vienlo, que
comenzaba d soplar con impetn, le impulsaba hacia
las hermosas regiones del Norte. ' : ;

NOCHE VIGESIMA QUINTA

Voy 4 Lrazarle olro eroquis lomado en Suecia, dijo
la luna.

Entre las sombrias selvas de pinabetes, cerca de
las melancdlicas orillas del Noxen, se halla la iglesia
del anliguo monaslerio de Wrela. Mis rayos penelra-
ron por entre los barroles de las venlanas hasta la
vasla nave donde los reyes de Suecia duermen en re-

poso en los grandes sarcofagos de piedra arrimados
4.
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4 la pared; encima de cada uno cuelga, suspendida de
un clavo, la insignia de la gloria y de la polencia de
estos principes cuando eslaban en vida : una corona
real; pero es sélo de madera pinlada y dorada.
Los gusanos han roido la madera, las aranas han te-
jido sus telas que caen hasla los sepulcros, lejidos
ligeros y perecederos, emblemas de los fugitivos pe-
sares de los humanos.

i Cudn tranquilos reposaban cslos reyes cuya exis-
tencia habia sido tan agilada 'y aventurada! Me
acuerdo de ellos perfeclamente: aun veo la altiva son=
risa de sus labios que pronunciaban lerribles senten-
cias 6 concedian favores insignes esparciendo 4 su
anlojo la alegria 6 el dolor 4 su alrededor.

Cuando el vapor pasa por esas monlafias desierlas,
de vez en cuando, un extranjero visila la iglesia; baja
al sétano y pregunta los nombres de los reyes; ape-
nas recuerda haberlos oido citar en los libros histéri-
cos ; la mayor parte de ellos le dejan indiferente. Con-
templa sonriendo las coronas roidas por los gusanos,
y, si tiene el alma tierna y sensible, su sonrisa es
melancélica.

i Oh muerlos, dormid ! La luna se acuerda de vos-
olros, os envia sus pdlidos y velados rayos hacia el
lugar apacible en que ahora reindis, con vuestras in-
signias de madera pintada y dorada.
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NOCHE VIGESIMA SEXTA

Muy cerca de la carretera real, dice la luna, hay
una posada; enfrente, una gran cuadra cuyo techo
arreglan. Eché una mirada por entre los intersticios
sobre este techo nada gralo. En una viga dormian al-
gunos pavos; sillas yarreos estaban amonlonados cn
desorden. En el centrode la cuadra habia una berlina;
los viajeros dormian profundamente micntras daban
de comer 4 los caballos. El cochero se esliraba, fingia
eslar rendido de cansancio; pero yo sabia muy bien
que, la milad del camino, no habia hecho mds que
dormir.

Una puerta que conducia al cuarto de los criados
estaba entreabierta ; no se veia alli mds que el mismo
desorden y suciedad ; una candela quemada casi hasla
el fin alumbraba este recinto.

El viento corria por la cuadra silbando; cn un rin-
¢6n vi, amontonados, varios misicos ambulantes; el
padre y la madre sofiaban con el fuerte aguardiente
que les quedaba en su calabaza y les servia para olvi-
dar las penas dc esle mundo; su nifia, pdlida y' deli-
cada, sofaba con las penas y pesares que al principio
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de la vida la agobiaban; lloraba la vispera, y segufa
llorando en suefio; 4 sus pies tenia el harpa y su pe-
rrilo, su tinica alegria en el mundo.

NOCHE VIGESIMA SEPTIMA

Jira en una ciudad de provincia, dijo la luna, y eslo
pasaba hace un aiio, pero me acuerdo muy bien de
lodos los detalles. Esa noche, los peridicos han con-
lado la hisloria, pero muy inexactamente; la realidad
cs mucho mds interesante que la relacién de los dia-
rios.

En una posada habia un domesticador de osos y
‘comia su sopa, Fuera, en el patio, el pobre animal,
que llamaban Marlin, estaba alado ; tenia un aspecto
feroz, pero nunca hacia dano 4 nadie. ;

En el granero, tres nifios jugaban 4 la claridad de
mis rayos; seis afios tenia el mayor, y el mds pequeiio
no tenfa dos. Klatsch-palsch resond en la escalera.
¢, Quién podia ser ? Era buena y simplemente el oso
Mariin, el gran oso peludo; se habia fastidiado en su
rincon y se habia sollado muy ficilmente. Como no
habia cncontrado 4 nadie en el palio, habia lomado la
escalera y subia por clla.

Tengo muy presenle en la memoria toda la escena,
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continud la luna. Los nifios tuvieron un miedo espan-
loso y fueron 4 melerse en un rincén, sin fuerzas para
gritar. El animal los vi6 y fué 4 olerlos, pero sin
hacerles el menor daiio.

« Es un perrazo », se dijeron; salieron de su escon-
dite y se pusieron 4 acariciar con dulzura al animal,
que tomé bien la cosa y se acosté 4 su lado por el
suelo. El mds pequeiiito, un nifio muy mono, se subié
encima de Martin, ocultando los ensortijados rizos de
oro de su cabecita en los pelos del animal.

El mayor tom6 su tambor y di6 un sonoro redoble.
Martin se levanté, y poniéndose en dos pies se puso 4
bailar y dar vuellas; era un espectdculo diverlido. Los
dos muchachns cogieron sus escopetas y dieron otra
4 Marlin, que se la ech6 al hombro como un veterano;
y los chicos empezaron & marchar y hacer el ejercicio.

Apareci6 una persona. Era la madre. Habrias de-
bido verla muda de espan!o, con la cara blanca como
la Liza, la boca entreabierta, el pecho oprimido, sin po-
der articular un sonido, los ojos extraviados. El pe-
queriuelo corrié d ella, alegre, saltando y bailando y.

exclamo: -
— Mira, mamd, qué bien jugamos d los soldados.

Nos divertimos mucho.
Pero, habia lerminado la fiesta ; lleg6 el duerio del
0so y se llevd al buen Marlin.
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NOCHE VIGESIMA OCTAVA

Soplaba el viento; frio y violento era; corrian con
rapidez las nubes; la luna era sélo visible de vez en
cuando.

Desde el apacible y alto espacio donde me muevo,
decia, voia huir las nubes y sus grandes sombras pa-
sar por el suelo. Mis miradas caycron sobre la puerla
de un sombrio edificio; un coche se hallaba 4 la puerta ;
iban 4 buscar A un prisionero, Penelraron mis rayos
por entre los barrotes de su calabozo; escribia algu-
nas lineas en la pared como adiés ; no trazaba pala-
bras, sino una melodia, el canto de su corazén. Abrie-
ron la puerta, y se lo llevaron. Dirigié sus ojos hacia
mi faz, pero hubo nubes que precisamente en aquel
momento se interpusieron entre nosotros, como si #
propésito hubiesen querido impedirme ver su rostro.

Subi6 en el coche; el auriga hizo chasquear su li-
tigo; los caballos partieron al galope hacia una espesa
selva donde no pudieron seguirlo mis rayos.

Pero de nuevo miraba por cntre los barrotes del
calabozo donde el prisionero habia escrito su canto de
adids 4 tan triste lugar. Mis rayos no pudieron acla-
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rar mds que algunas notas de musica; lo demds fué

- siempre un secrelo para mi, y sin duda para los

hombres.

¢, Era el himno de la muerte el que cslaba allies-
crito? j O bien el canto de alegria y liberlad ? ; Lo
habian sacado para llevarlo al cadalso 6 bien para
ccharlo en brazos de su madre y de su novia? Yo lo
ignoro, pues mis rayos no descifran lodo cuanlo los
mortales escriben.

NOCHE VIGESIMA NOVENA

Me gustan mucho los nifos, dijo la luna; los peque-
fiitos sobre todo son tan divertidos, lan alegres. A ve-

~¢es los miro sallar y jugar en el momento en que no
. piensan en mi. Mc dislrae sobremancra verlos des-

nudarse solos. En primer lugar, después de muchos
esfuerzos comicos, sale un hombro desnudo, luego el
brazo; olra cosa que cucsla también mucho trabajo
son las medias; y cuando al fin aparcce una pierne’
cila blanca y redonda y luego un pie diminuto, lo beso
y lo beso varias veces.

He pues aqui lo que tengo que conlarle :

Esla noche miraba por una ventana que no liene
corlinas ; nadie vive delante. Vi una alegre compaiiia
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de muchachos, hermanos y hermanas, y entre ellos
una encanfadora nifiila de cualro afios solamente, pero
que dice su.Padre nuestro lan bien como el primero.
La madre va todas las noches al lado de su camila;
la nifa dice su plegaria, ludgo recibe un beso de la
mamd, que se queda alli hasta que la pequeﬁuelé
s: duerme, es decir, algunos segundos, el tiem-
po que tarda la ninita eén cerrar sus grandes ojos
azules. ‘

‘Hoy, los dos mayores eslaban muy alegres y de hu-
mor ruidoso; ‘el uno corrfa el cuarto 4 pic cojo en ca-
misa, el olro se habla encaramado en una silla y. habfa
colocado a su alrededor, tiesas, las faidas y calzoncs
de .las ol,ras criaturas ; decia que eran cuadros vivos.
Otros dos éslaban Lranquilos, sin moverse, arreglando
sus vestiditos en los cajones. La madre estaba al-lado
de la pequeiiita y dijo 4 los otros que callasen, pues la
nifiita iba 4 decir su Padre nuestro.

Por encima de la ldmpara miraba hasla la camita ;
la niiia, sentada, apoyada en su almohadita blanca,
lenfa cruzadas las manos; seria eslaba su carita,
expresando la piedad mds dulce y conmovedora, -

Recit6 su plegaria. .

— Pero, dime hijila, inlerrumpié la madre, cuando
has dicho: el pannuestro de cada dia ddnosle hoy, has
afadido algo que no he oido bien. Ticnes que repe-
tirme lo que has dicho:
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La pequeiiuela no respondié; miraba & su madre;
se vefa que estaba cohibida.

— Vamosy replicé la madre, ; qué has dicho después
de el pan nuestro de cada dia ddnosle hoy?

— No os enfadéis, mamd, dijo la nifa. e dicho a
Dios que ponga mucha manteca en el pan.

.
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EL ESLABON

Por la carretera mayor marchaba un soldado 3

-1 Una, dos; una, dos ! Llevaba la mochila 4 la espalda

‘ry el sable al coslado. Habia estado en la guerra y
volvia 4 la paz del hogar. *

Hete que, en una encrucijada, encuentra & una

bruja. ; Jesus, qué fea que era! Su labio inferior le
caia encima del pecho.

— Buenos dias, valiente soldado, dije. j Qué her-
moso sable tienes y qué grande es tu mochila! Ver-

~
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dadero soldado me pareces; y, por lo mismo te vey
4 hacer tener cuanto dinero desecs.
— Gracias, lia bruja, respondi6 ¢l,

Tt

— ¢ Ves ese drbol ? replico la vieja sefialando un
castafio al lado del camino. Complelamente hueco es
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su interior. Tendrds que trepar hasta la copa, donde

“hallards una abertura y bajards por el interior hasta
el fondo. Toma esla cuerda que atards al rededor de
tu cuerpo para ayudarte & bajar y que servird para
que yo te suba cuando des la scial.

— Y ; qué debo hacer en ese drbol? preguntd el

.soldado.

v ﬁecoger dinero, dijo la bruja. Cuando hayas lle-
gado al pie del drbol, verds una escalera que te condu-
cird 4 una gran salaabovedada, magnificamente alum-
brada por mds de (rescienlas ldmparas, y 4 la que
caen las puertas de tres salas mds pequeias; tienen

‘,E:.'I‘as llaves en las cerraduras y podrds abrirlas.

» En la primera sala verds por cl suelo una gran
caja'sobre la que esld sentado un perro; tiene los ojos
grandes como un platillo de taza de te. Pero, no le
asustes; toma mi delanlal de cuadros azules ; no tie-
nes mds que exlenderlo por el suelo, coger pronlo al
perro y colocarlo sobre el delantal. Luego, abrirds la
caja sin que piense en morderte, y hallards cenlenares
de chelines de cobre; coge cudnlos quieras.

» Si prefieres la plata, pasa a la segunda salajla
caja que ocupa el centro estd guardada por un perro
que liene 10s ojos como ruedas de molino. Haz con ¢l
lo mismo que con el primero; colécalo encima de mi
delantal y podrds coger en la caja cudntas coronas de’
plata te se antojen.




EL ESLABON b

» ¢ Quieres oro? Va 4 la tercera sala, y podrds coger
de ese bendecido melal cudnto desces. Alli la caja estd
guardada por un perro feroz que tiene un par de ojos
como dos grandes torres. Pero, no retrocedas ; haz lo
mismo que con los otros; cégelo por las orejas v
échalo en el delantal ; luego, coge el oro que puedas.

— Eso no me disgusta, dijo el soldado. Pero j qué
pides en cambio ? Pues no creo que una maldita bruja
como i haga un servicio d alguien por nada.

— Pero, éste es el caso. No pido un solo chelin
para mi. Solamente tendrds la amabilidad de traerme
un viejisimo eslabén que mi abuela olvidé la tillima
vez que baj6 4 ese drbol.

— No tengo inconveniente. Vamos, anda, dijo el
soldado, dtame la cuerda al cuerpo.

Lo hizo la bruja y le di6 su delantal.

El soldado, que era dgil de brazos y piernas, subié
con presteza al drbol, di6 con el agujero y se dejé es-
currir dentré del tronco. Como la vieja se lo habia
anunciado, hall6 abajo una escalera por la que llegé &
una soberbia sala alumbrada con cenlenares de ldm-
paras.

No se deluvo en contar si habia las trescientas que
habfa dicho la bruja ; se apresuré 4 abrir la primera
puerla. « jOh! » dijo viendo al perro con ojos come
platillos que lo miraba con fijeza.

— 1 Vamos, compaiiero | exclamé.
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Y agarrando rdpidamente al animal, lo eché sobre
el delantal de la bruja y llen6 sus bolsillos y mochila
de los chelines que habia en la caja; luego la cerrd
y colocd encima al perro.

Pasé 4 la segunda sala y se hall con el perro que
tenia los ojos como ruedas de molino.

— jCudnto te cansas en mirarme ! le dijo; te vas 4
cansar tus hermosos 0jos.

Coloco al animal sobre el delantal, y abri6 la caja.
Cuando la vié llena hasta los bordes de hermosas co-
ronas de plala, nuevecilas, tiré todo el cobre ‘q‘ue
habia cogido y tomé la moneda blanca que tan agra-
dablemenle brillaba.

Luego enlré en la tercera salaj en efeclo, alli estaba
el perro con los ojos como torres; daban vuellas como
movido por un mecanismo interior : era espantoso.

Embargade por lo singular del [enémeno, el sol-
dado, que no se asustaba, se llevé la mano al morrién
para saludar. Pero, recordé al momento lo que tenia
que hacer : cogi6 al perro por las orejas, lo acoslé
sobre el delantal y abri6 la caja.

i Qué agradable espectdculo! Estaba llena de mone-
das de oro; nunca habia pensado que se pudiese
reunir tal cantidad de doblas.

« 1 Rico soyrpara toda .mi vida | exclamé bailando
de alegria. Cuando esté en mi casa podré comprarme
todas las pipas que se me antojen, todo el labaco de
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la ciudad, todo el vino de'las tabernas, y regalar & mi
sobrino todos los soldados de plomo y todos los trom-
pos que haya en las tiendas de juguetes. Vamos,
jmanos & la obra ! »

Tiré las coronas y se guardo en los bolsillos, en el
pecho, en la mochila, cuantas onzas pudo; hasta se
melié en las botas y en el morrién; trabajo le costaba
andar. No olvidé sin embargo cerrar la caja y poner

“al perro encima.

Luego subid la escalera y grilé 4 la bruja :

— Anda, j sdcame de aqui !

— ¢ Tienes mi eslab6n? pregunté la vieja.

— 1 Voto va al chapiro! Lo he olvidado.

— ¢, Dénde estd ?

— A la entrada del gran salén.

Bajé & buscar el objeto; luego la vieja; tirando de
la cuerda con toda su fucrza de bruja, lo elevé hasta
la cima del drbol, y algunos momentos después estaba
en el camino, palpando y contemplando su oro.

— Ya ercs rico, dijo la vieja. Ddme m1 eslabdn.

— ¢ Qué quieres hacer con él ? dijo el soldado. Algiin
sortilegio.

— Eso no es cosa tuya, respondi6 ella. Te he lle-
nado de oro. Vamos, dame el eslabdn.

— Nada de eso. Dime al momento en qué quieres
emplear el eslabén que no necesitas para tu uso or-
dinario, 6 de lo contrario, mira bien este sable; lo

5.,
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cojo y te corto la cabeza. La tierra me agradecera
librarla de una mala mujgr_como ti.

— Nada sabrds, dijo la bruja prepardndose 4 cas-
tigar al soldado con algiin encantamienlo; pero ésle,
rdpido como ¢l rayo, le corld la cabeza, y, muerla, la
eché 4 un foso. Tendié su delantal, melié dentro el aro
" que tenfa en el morriénsy las bolas, y se fué hacia la
préxima ciudad. a

Grande y hermosa ciudad era; enlré cn la londa
mds suntuosa, pidié ¢l cuarlo mds caro y se hizo ser-
vir sus platos de predileccién. ;No era rico? Podia
relocilarse.

El eriado que limpié las bolas se dijo que eslaban
muy usadas y que no convenian 4 un caballero que
tanto dinero gaslaba. Pero al dia siguienle, el soldado
se visti6 con ropa nueva de pies d cabeza. Cuando
tuvo buena ropa y se supo que poseia moneda con-
tante, le salieron numerosos amigos y conocidos. Le
hablaron de lodo cuanto era digno de versc en a ciu-
dad, y de la corle, y del rey, y de la encanladora
princesa su hija.

— ¢, Salealgunas veces ? preguntd. ; Es posible verla?

— Nunca, le respondieron. Vive encerrada en una
forlaleza, con torrcones enormes, cuslodiada por una
guarnicién de amazonas; la murallas son de cobre
macizo. Como hombres, no hay mds que el rey su pa-
dre que cnlre en el castillo, porque un hada predijo
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“‘que la princesa casaria con un simple soldado, y esto
no conviene 4 Su Majestad.

El soldado, por su parle, no vefa nada de sorpren-
dente en semejante matrimonio y no le habria infimi-
dado ofrecer su mano d la princesa; pero, tenia otra

osa que hacer que pensar en ella.

Vnsllaba los lealros, los bailes, las diversiones ; no
se privaba de nada, pero daba lambién mucho 4 los

pobres, recordando el liempo en que habia sido muy

desgraciado, sin lener un chelin en el bolsillo. Se
complacia mucho en obsequiar & sus nuevos amigos
que, por doquiera, canlaban sus clogios y decian que
era un caballero modelo. Eslos halagos le hacian sumo
placer y trataba cada vez mejor 4 los aduladores.

Tanto gasté que sus monedas de oro sc fueron una
lras otra, y un dfa no vié en su bolsillo mas que algu-
nas monedas. Tuvo que dejar su soberbio cuarto y
vender sus trajes. ['ué @ vivir bajo los techos, en una
posada; tuvo que limpiarse las hotas y coserse los
bolones. Sus amigos no lo conocian ya en la calle;
ninguno fué 4 visilarlo en su boardilla,

En breve, su forluna se redujo & algunos chelines ;
por economia, no compraba siquiera bujias y se acos-
taba & obscuras. Una noche que habia gran obscurirad

'y estaba en su cuarlo sin ganas de dormir, recordé

tener el famoso eslabén de la bruja, y dentro un pe-
dazo de candela. Lo saco y restregé la piedra. Al pri-
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mer movimiento salié la llama; al mismo tiempo se
abri6 la puerta como por si sola, y el perro con ojos
como plalillos hizo su entrada; se puso en dos pies y
dijo en lenguaje humano :

— ¢, Qué’pide mi amo ?

— ;1 Qué es esto? exclamd el soldado. jAh! lindo

eslab6n; he hecho muy bien de no devolvérselo 4 la
bruja. Voy 4 poderme procurar de nuevo cudnto desee.

—Trédemealmomentoun pocodemoneda,dijoal perro.

{ Uip! El animal desaparecié como un reldmpago.
{ Uip | hételo de vuelta lrayendo en la boca una bolsa
llena de chelines de cobre.

Ensayando su eslabén, el soldado reconoci6 en breve
que,.dando un golpe, hacfa aparecer el perro de la caja
de los chelines; dando dos, venia el perro que guar-
daba las coronas de plata; dando tres, el que velaba
sobre las monedas de oro. Se hizo llenar bien los bol-
sillos, volvi6 4 la fonda y de nuevo compré ricos tra-
jes. Los amigos que lo habfan abandonado volvieron
al momento; como era afable é indulgente, no les
guard6 rencor y se puso 4 festejarlos como si tal cosa.

Una noche que estaba cansado de placeres, se puso
a reflexionar que la ciudad nole ofrecia ya nada nuevo,
y entonces sc le ocurrié que serfa muy agradable si
pudiese ver 4 la hija del rey que decfan era una mara-
villa de hermosura.

« g Es impossible ver su rostro ? se dijo. Pero, ahora
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caigo : ; dénde estd mi eslabén? { Ah! helo aquit! »
Dié un golpe, y el perro con ojos como platillos se
hallé delante de él. .
— Vamos 4 ver, chusquel mio, dijo; ¢no podrias
taerme 4 la princesa por un momento, para que admire
su rostro ?

El animal desaparecié y volvid un minulo después
con la princesa; estaba dormida, colocada en el lomo
del perro. Era deliciosamente hermosa, y, aunque no
hubiese estado tan ricamente vestida como lo estaba ,
todo el mundo la habria reconocido por una hija de
rey. El soldado no pudo menos dé besar una de sus
manecilas, y la hizo llevar de nuevo por el perro d su
palacio de cobre.
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En la manana del siguienle dia, cuando la princesa
fué 4 almorzar con el rey y la reina, conté que la no-
che anlerlo;: habia tenido un suefio singular: que se
habia visto ]levada por la ciudad en el lomo de un
perro y que un soldado le habia besado la punta de
los dedos.

& —  Singular suefio! exclam¢ cl rey, pensando en la
prediccién que le atormentaba.

Y 4 la noche siguiente hizo que una dama de honor
permancciese cerca del lecho de la princesa para acla-
rar la cosa y ver si era s6lo un suefio.

Enire tanto, el soldado no pensaba mds que en
volver 4 ver 4 la linda princesa, y, llegada la noche,
mandé al perro que fuese & buscarla. El animal obe-
deci6 ; pero como la princesa no parecfa dormir bien,
fué con mds dulzura que de costumbre. Esto permitid,
4 la dama de honor que velaba y hab'a vislo lle-
varse 4 la princesa, seguirlos hasta una gran casa
donde vié entrar el perro. Hizo & la puerta una cruz
con un pedazo de tiza, y, muy satisfecha de si misma
y de su vigilancia, volvi6 al castillo, adonde el perro
volvié al momento & la princesa. Al volver, el inteli-
gente animal vi6 la cruz de tiza, cogié un trozo de tiza
también y hizo cruces en lodas las puertas de la ciu-
dad.

Sali6 esto bien. Al olro dia, cuando, llevadas por la
dama de honor, Sus Majestades empezaron 4 recorrer
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las calles para ver addnde habia sido llevada la prin-
cesa, el rey exclamé 4 la primera puerta :

— j Ahies!

— Nada de eso, dijola reina sefialando otra puerta.

Se cercioraron de que el ardid de la dama de honor
habfa sido descubierto y que, por aquel dia, las pes-
quisas serian infructuosas.

Pero la reina era una mujer hdbil; sabia mucho
mds que sentarse en el trono con la corona en las
sienes 6 pavonearse en su coche de gala. Tenfa sus
tijeras de oro; cort6 algunos pedazos de seda y hizo
una bolsa bastante grande para contener algunos pu-
fiados de harina de maiz. Por la noche cosi6 esta bolsa
4 la espalda de su hija después de haber hecho un
agujerilo por el que la harina debia caer al menor
movimiento de la princesa.

Por la noche, el perro fué 4 buscarla y la llevé a
casa del soldado que, muy conlento de ver su rostro
seductor, se desconsolaba por no poder ser principe
para pedir la mano de la princesa.

Esta vez el perro no vié nada; no vi6 la ligera
huella de harina que iba del castillo al cuarto del sol-
dado. Al otro dia, de mafiana, cuando el rey hacia su
mspeccién, supo 4 qué alerncrse; hizo arrojar al sol-
dado en un calabozo y orden le formasen proceso.

Hele al pobre mozo en la mazmorra sombria y hii-
meda. Un hombre larguirucho, con cara punliaguda,
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- veslido con tunicas negras, vino & leerle con lenlitud
la sentencia que lo condenaba 4 ser ahocardo. Le era
indiferente, pero lo que sentia era haber olvidade su
eslabdn,

Al otro dia, por refinamiento de crueldad, lollevaron

4 una mazmorra del piso bajo, desde donde podia ver
los preparativos que se hacfan para ahorcarlo, en la
plaza, por entre los barrotes de la ventana.

El gentio acudia para ver levantar la horca ; los sol-
dados llegaron con el tambor 4 la cabeza 4 formar el
cuadro. El soldado vid, corriendo més que los otros,
un aprendiz de zapatero que no se habia quitado si-
quiei‘a su delantal de cuero. Corriendo, perdi6 un za-
pato y tuvo que pararse un instante, para pornérselo, -
delante de la ventana en que estaba el condenado.

— Dime, amigilo, dijo el soldado, no te apresures
tanto; no pueden comenzar sin mi. Conque asi lienes
tiempo de ganar estos diez chelines, si quieres ir a
mi casa y traerme mi cslabén que me he dejado olvi-
dado encima de la chimenea.

El muchache vié el cielo abierio; fué & coger el es-
lab6n, lo entregé al soldado, y éste le echd los diez che-
lines.

i Ahora, cuidado con lo que va 4 seguir!

Los polizontes fueron 4 buscar al condenado y lo
llevaron al pie del patibulo, rodeado por una guardia
numerosa que mantenia 4 miles de espectadores. El
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rey y la reina, en un trono, estaban rodeados de toda
" la corle, en un estrado. Todos querian gozarse en la ‘
agonia del temerario que habia estado & punto de
realizar la prediccion del hada malévola.

El pobre soldado, que tenfa las manos atadas, es-
taba ya en lo allo de la escalera, y el verdugo iba a
pasarle la cuerda al cuello, cuando hizo observar que
los mds grandes criminales, en el momento de morir,
obtenfan, segin la costumbre, la gracia de satisfacer
algun deseo inocente; que él pedia sélo una cosa, y
era fumar una pipa.

El rey, 4 quien fueron & consultar, no quiso faltar
4 la costumbre ; y el soldado, con las manos desata-
das, recibié una pipa bien llena de tabaco.

Tomé su eslabén y dandole dijo : « Unaj una dos;
y mds dos, tres. » Al instante los perros, fieles 4 la
llamada, se hallaron 4 su lado. Los guardias, asusta--
dos 4 la vista de aquellos ‘animales de ojos mons-
truosos que despedian llamas, retrocedieron.

— i Libertadme, buenos perros ! exclamé elsoldado.
Al momento los tres animales, derribando al verdugo,
4 sus ayudanles, guardias, arqueros y curiosos, los
amontonaron, y el resto huy6.

— 1 Qué traigan cafiones! dijo el rey.

Pero el perro de ojos como torres salté al tablado
y echd abajo & Su Majestad, haciendo otro lanto con
la reina. No se malaron, porque no cayeron sobre el



88 ' ANDERSEN

suelo, sino sobre la gente que los perros habian tirado
por el suelo ; pero, perdieron el respelo de sus sib-
ditos y al momento se vieron destronados.

Por orden de su amo se detuvieron; vuello de su
sorpresa, el pueblo aclamé el soldado y grit6 :

— | Ah! valiente hombre, eres digno de reinar sobre
nosotros y de casarte con nuestra princesa.

Xeubné en el carruaje real, y al galope fué al pala-
cio conlos Lres perros delante. Los chicuelos corrian
delras gritando. La guardia presenté las armas, y ba-
jaron el puente levadizo.

La princesa sali6 de su cdrcel, y la boda se celebrd
gl momento ; duré quince dias enteros; los perros
fueron colocados en la mesa de honor.

El nuevo rey y la reina fueron muy felices, y el an-

ciano rey, que se consolaba de haber perdido su co-
rona con sus nietos, reconoei6 que habia hecho mal cn
oponerse lanlo & que se realizara la prediccion del
hada.

IMPRENTA DE GAKNIER HERMANOS, 6, RUE DES SAINTS-PERES
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