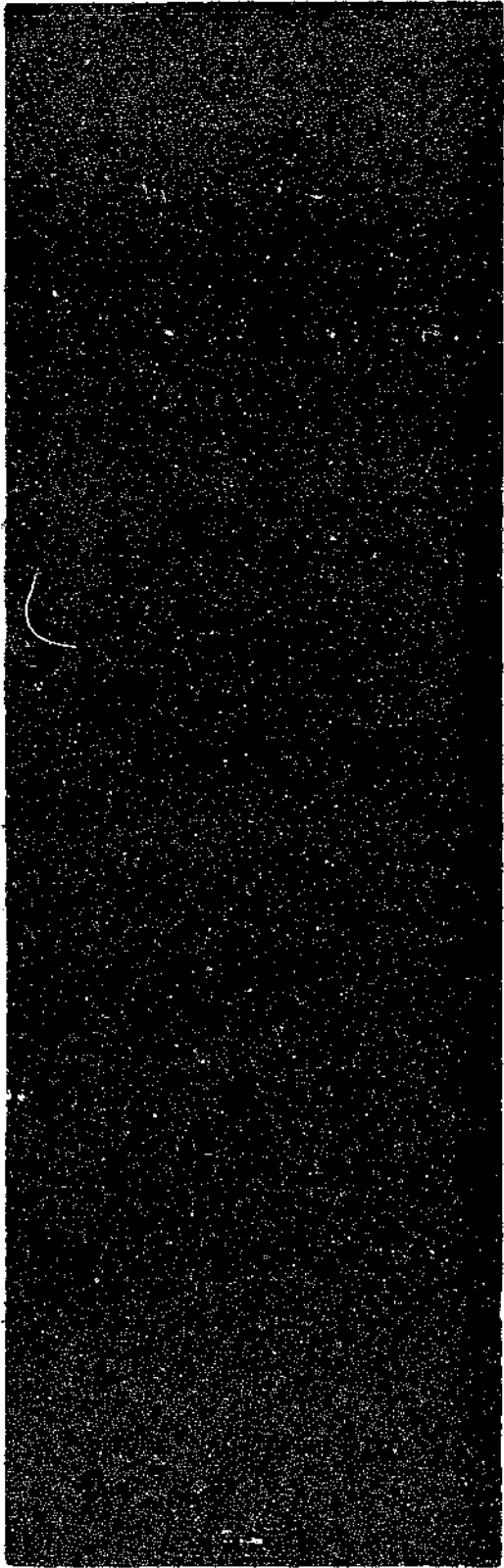
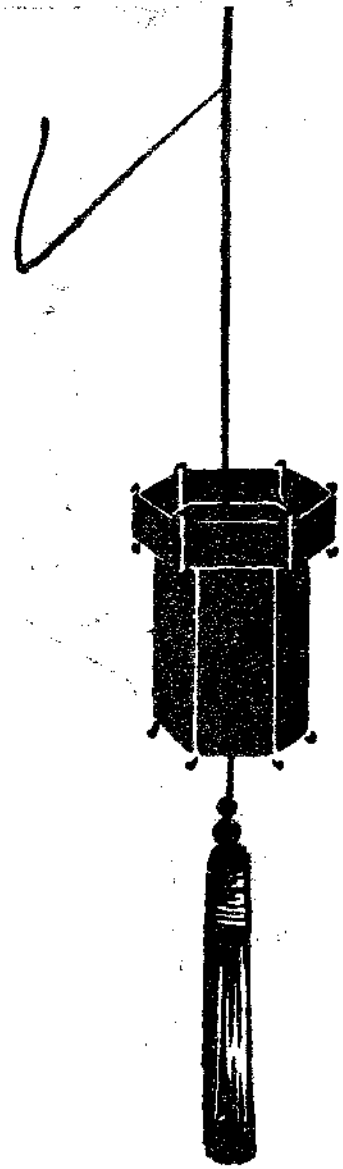
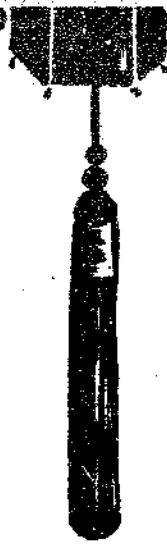


NO. 3 1350



每售每册大洋一角



上海千秋出版社印行



↑

復旦高材生李漢文女士



→

藝女秀啓
曹且女士



→ 翹智女士（與家贈）

秋

期一第

號一八三五四 話電 號六七二路山崑海上

例刊告廣

普通地
位每
每英
洋壹
半優
地位
長期
告面

目價報定

半年	全年	特刊
期十二	期二十四	期數
一元	二元	國內
五角	三元	國外

零售每册大洋壹角
郵費在內郵票通用

一：不談政治。
二：不拿別人的錢，來替人家說話。
三：不附庸風雅，更不奉承權貴。

〇〇〇〇〇〇〇〇

張少帥出國

波

十一日晚報載：「前北平軍事分會代理委員長及華北政務委員會委員張學良，上月初旬通電辭職，來滬修養，因積勞觸發舊疾，延醫診治，已漸痊可，昨晚在滬寓與舊部話別，准於今晨攜眷登康脫魯沙輪，明日赴意。」

我們讀到這段新聞，不禁油然而起「大江東去，浪淘盡千古風流人物」之浩歎和感傷。但我們不禁要問我們的張少帥却為什麼竟要通電辭職呢？如果僅僅爲了失去東北國土而引咎辭職，則我們似乎覺得張少帥的辭職太不值得了。像少帥的失土誤國，頗不乏人，豈止少帥一人而已哉。但中央對之亦無相常辦法，何況是勞苦功高於黨國曾有奇勳異蹟的少帥？自然也不會有辦法的。

況且一國家興亡，匹夫有責，「東北之失，豈是少帥個人之罪。中國才廣人衆，以後自然會有人替少帥收復失地的，那末我們的少帥又何必認真地爲了屑末定要通電辭職呢？辭職也吧，而至於渡洋出國，這一點不知給多少猜疑的人們認爲是少帥因在國內四面楚歌，站足不住而溜之大吉的，這樣不是反更壞了少帥的清譽嗎？

最不識相的是旅英的僑胞，他們毫不了解我們的少帥出于不得已的苦衷，而不得已提出辭職出國的這一層，居然從國外紛紛來電擋駕

啓事

本刊出版匆促諸多草率敬請
蒙指教在可能範圍以內當極
以答高誼



，甚至說出一請爲祖國稍留體面」一類不堪入耳的話來；這所謂是岑樓齊末，太不識高低了。幸而我們的少帥肚量宏大，並不因這類廢話而打消出國的念頭。但是少帥的一片婆心却向誰訴來？恐惟有一日以淚洗面一吧。

聽說少帥出國，行跡極其秘密，除了幾位和少帥「知己」和舊部之外，外人多未週知。這也奇了，出國考察，豈不是一件極光明正大的事嗎？將來少帥以考察之所得「盡國民之一

本期要目

張少帥出國	湯增
家庭的糾紛	張若
做人的哲學	張若
愛國與愛己之三種設備	張若
歡迎汪院長	汪仲
睡不穩的河	天仲
正助老人訪問	天仲
婚姻問題	大
婚姻問題在法上的評語	天仲
男女兩性間的糾紛	天仲
戀愛有條件的嗎	天仲
短篇餘作	天仲
燈籠	井
軍中的戀狂者	井
業餘談話	井
服務的要素	井
衛生講座	井
處女膜	井

三敬請介紹歡迎批評三

份子獻身於黨國」，這豈不於黨於國是一件極有意義的事嗎？但不知我們的少帥懷着什麼心腸，秘而不宣，想是在上海寓所受著炸彈的恐怖罷。若果少帥把出國的日期公開了以後，我想祇少我們上海的民衆，大學的學生以及勞工全體，政府與人民，一定會聯合起來替少帥舉行一個熱烈而盛大的歡送會，那末，少帥在呼聲雷動，巾幗揮揚之下宣告再會，豈非一番盛事？但不知少帥却爲何羞答答地不欲見人而悄然出國呢？

吸鴉片如同擁名媛玩舞星一般，是黨國要人常有的事。哼！這有什麼希罕，而報子上却陰陽怪氣的說什麼「戒除一切嗜好」，「自經醫治後，舊疾已斷根，精神亦漸復原」，這些隱隱約約的字句，顯然在玩弄「欲蓋彌彰」的把戲，殊屬可惡。

其實我們少帥所患的舊疾是一般軍政要人所常患的通病，這種病叫做昏病，亦叫做「上台昏」。你看，我們少帥在下台以前，昏昏沉沉，甚至於把東北半壁山河昏到日人的手裏，但一等他通電辭職，收場下台的時候，這個昏魔也就跟着下台了。於是，少帥一變而爲非常清醒。靈犀圓通的少帥當他出國的一天，某報記者問「少帥在離國之前，尙有何表示否？」他回答是：「……現在對於政治問題，因係在野之身，一時已談不到意見與主張，不過以國民之地位，一俟考察返國，必仍盡國民之一份子，獻身於黨國……」聽哪！「在野之身」

民之地位」——獻身於黨國——這些話說得多麼漂亮！多麼懇切！多麼明白！聽了這些話，幾乎使我們不相信那個喪權辱國，不戰而走，而把半壁山河白送人手的國家罪人，就是他。

雖然如此，但張繼從北平通電，請吳市長扣留頤和園古字畫，未知是否實情，但張氏代表憲武對記者聲明是：「內容如何，則未悉（？）」，但以余歷年追隨司令所知觀之，此事實爲不確。

蓋頤和園字畫，係北平政府所管轄，張司令縱有借觀（？）之舉，決仍歸還張司令。在過去當權之際，尙無此種情事，今既下野，更不致有此種情事……

甯武代表追隨司令歷年，其中底細，自然比我們肚皮裏「明白」得多，但他却願以「張司令在過去當權之際，尙無此種情事，今既下野，更不致有此種情事」這些話來證明少帥並無攜走頤和園古字畫的事實，我却以爲不可。



張少帥在過去是否有此種情事，未下野之際，當然我們無從知道，也無法知道詳細，但就過去在朝時的種種事實推而論之，我們敢說張繼的請求扣留，並非捕風捉影之舉，自可斷言。況且甯武說得好，「縱有借觀之舉」，既有借觀之舉，又誰敢說，沒有攜走之可能性呢？並且同時海軍部又有反對少帥出賣海軍醫院的聲言。難道一經少帥親自絕對聲明：「未與聞其事」這一句，就能把事實的真相輕輕地掩護得過嗎？這點如可掩護得過的話，那末，那棒「臨走時，曾將三月份軍政各費悉數順便提走」的這個惡行，自然也可以掩護得沒影沒踪了。

少帥雖已去國，但事實將來總有一天會明白白告訴我們的。當我寫到這裏，不知我們的少帥已在那片水上，少帥自然是聽不到看不見這些黑墨白紙，滿紙廢話，但我們已把少帥在日的德行，向社會大眾宣佈了。這在中國近十年的革命史上，雖不能給少帥「留芳百世」，但也還可以「遺臭萬年」哩。

家庭的糾紛

湯增敷

這是很普遍的現象，無論那一個家庭裏，兄弟之間，姑嫂之間或是父輩與晚輩之間，常常發生着各種不可避免的糾紛，或是偏面地，或是錯縱地，常會因一些微小的事情而互相

懷恨，口角，以至發生家庭間的悲劇，實是這複雜的社會現象的一個很明顯的對照。

我國自古以來，因為是崇尚族性的民族，所以一向都尊崇大家庭的制度。在古代，我國民族是依附著土地而生存的，所以那時候應了環境的需要，就以大族的人員結合在一道，謀大量的生產，於是大家庭制度的觀念就根深蒂固地流傳下來了。可是至今日，西來的資本主義的機械文明已經用著無可抵禦的力量打破我們固有的平穩的農業生活情狀，事實上再也不允許我們這種失却基礎的大家庭制度的存在；由於農村經濟的漸行崩潰，前日的家庭組織，是被打得零零落落了。於是人們的生活也就從平靜裏跌下來，而要作急劇的生活競爭在被侵蝕了的小城市，在大都會裏，有的，都是加速度的恐慌，人就不能不一脫當年平安的行徑，而加入了急劇的爭取：這時，固有的家庭組織

是破碎得更其無餘了。

可是，在這情形之下，歷史的輪軌雖然告訴了我們以不可否認的事實，但畢竟還有大多數舊觀念很深，而認識現實的眼光又很淺近的老者們，還在追逐他們的夢想：希望自己的家庭仍然以雄偉的形式維持下去。他們不會顧慮時代的行程，他們沒有感到可怕的現實的來臨，祇一味為自己的夢想而努力，以維護空虛的光榮，這樣，就形成了一種特殊的現象，而在這現象之下，不知道有多少人作了犧牲品了。

事實上，這一種性質的家庭，在今日真是多得如恆河沙數，而在這種家庭裏，我們所要說的那不可避免的糾紛，就十分的普遍而成為經常的事了。也許有人要問我：古時的大家庭中難道也不如今日一樣發生過家庭間的糾紛麼？是的，糾紛是有的；但我們說過了，那時候的生活形式簡單而平穩，家庭只須靠著四序的

收獲就足以過他們快樂的年光了，可是在今日，情形就複雜了，作為家庭中的一員的每個人，都得參加複雜而急劇的生活了，所以，勉強組合着，家庭之間的糾紛也因此而加多了。

我們且把糾紛的榮榮大者，舉之於後：第一，當面來的便是戀愛和婚姻的糾紛，因為在這舊道德尚未和盤死亡，而新道德又沒有樹下堅固基石的今日，所謂後生的這一代青年男女和穿著馬掛大套的長者之間的衝突，實是怎樣也不可避免的。一般的長者們都竭力維護自己的家庭，竭力要使兒女為自己所有而掌握兒女的一切意志，可是這一代的兒女，却相反地，他們總想要從家庭中脫離出來，還歸為自由的個人，作為自己的意志的主翁。於是，青年所最急切需要解決的——戀愛和結婚問題的意志，就與他們的長者相背而馳了；由於這所生的糾紛，歷來不知葬送了多少青年男女，

內政部
登記
實業部
註冊

六拜禮

發行十載久著盛譽

十週紀念特刊

已於五月六日出版

四色精印封面畫報八版足與歐美刊物媲美文字撰述皆係當代名家作品批評政治社會及國內外通信小說文藝皆不同凡響

定閱全年五十二期
國內一元國外三元
五角統運郵費在內
禮拜六 發行部

上海山東路三一二號

不知傷碎了幾多老者的心！

第二，在這種家庭中所發生的職業問題的糾紛，也是很大的，因為在這一時代，我們要事業，家庭對於我們就是很大的障礙，大多需要生活的人，都從鄉間奔出外地來，比較容易謀生，這時候，作為家庭的一員的個人，就無法不離開自己的老窠，而各自分散了。這對於家庭的打擊是非同小可的，而在另一方面，因了家庭世各個人生活的複雜，從生活中爬上去或是跌下來，就會在這家庭中發生許多糾紛了。譬如說：兄弟兩者之間為家庭所出力量的大小計較，向家庭而取的需要多寡計較，都會引起暗鬥，誤會和糾紛。

在這種情形之下，這種糾紛是不會停止的吧，所以這時候，就非從整個家庭問題來解決不可。

我們看社會主義的國家蘇俄吧，他們努力着破壞固有的家庭組織，因各種方法使民衆消散對於家庭的觀念，因為他們覺得家庭的存在是不必需的，而且反有害於整個的社會，所以他們用了各種機巧的方法，以期使家庭漸行消滅，以至於不存在。我們固然不能如蘇俄那樣

摧毀家庭，那是非常重大的問題，非待整個社會有一天成會社會主義的組織是不可能的，何況這是一個不能輕易說得的問題呢。

獨身漢自白

我今年二十九歲了，還過着獨身漢的生活。

我的親友們，特別是我的母親，都很關心我的結婚問題。

「幾時吃喜酒呀！」

「好結婚了！」

「快找一個對象進行吧！」

像這樣一類的話，幾乎每天都可以聽見，真聽得夠厭了。

我所以還不結婚的原因，無非是爲了經濟問題。雖則眼前有事可做，有錢可賺，但也祇夠每月償付房租捐錢，買米買書，勉強可以維持母子二人的生活，但連新衣服都

做不起來的我，怎樣有担負贍養妻子和兒女教育費的能力呢？

要供給現代的家庭，必須有一筆相當的財力，我所以遲遲不結婚的原因，並不絕端贊成抱獨身主義，但在經濟恐慌的時期，我不敢冒

庭是沒有存在的價值的，牠的存在不但沒有益處，益且會發生很多的罪過，唯望關心家庭問題的人們能夠給許多被家庭糾紛所苦的人們找出一條出路來。

張若谷

險。

六七年前，在北平英文星報上，看見一篇關於「結婚與獨身主義生活」的文章，作者分析獨身主義的心理和原因，非常有道理，譯文大意如下：

「男子未結婚前所感到的困難問題，是經濟不足。單是結婚時所必需的鑽戒代價，已足使寒士咋舌，其他不必說了。（原因一）」

「男子不願結婚的又一理由，是爲了女人對於家庭責任心的日漸墮落。結了婚的男人，都希望享受圓滿的家庭生活。

現代成年的少女，都欲做一個打字書記或者女職員，不願寂寞做閨中中人，對於家政，自必敷衍塞責，從此男人也不願自尋煩惱，組織一個有名無實的家庭。（原因二）」

「男女社交公開以來，異性神秘的感覺，逐漸泯滅。男人心目中減少許多安琪兒，女人也減少憧憬豪俠英雄的癡想。若使有了愛人，反要考慮同居生活以後的種種問題，有些還把社交和結婚兩件事分別得很清楚，反把結婚要當作一件驚訝的事。（原因三）」

「從前的女人常以嫁人爲幸，現在的女人則並不重視結婚，她們也有把結婚視爲奢侈的，煩惱的，消耗的，束縛的，而且前

上海膠木物品製造廠

國貨膠木
電燈開關



專製隔電器具各
式電燈開關式樣
完備且物美價廉
廠設上海法租界
辣斐德路四百號
電話八一八五七

上海膠木物品製造廠

途渺茫，不可捉獲，所以絕對不感覺到結婚的需要，這也是獨身漢的數激增為一大原因。（原因四）

或者有人要說，這都是空洞的理論，沒有結婚的男女，不應該對於婚姻問題先做這樣嚴肅的探討。因為結婚和賭博一樣，若使不冒險，則永不能成功。

可是我也反問過許多已經結了婚的親友，有了妻子的人和獨身的人，那一種痛苦，那一種快樂，那一種束縛，那一種自由。他們都異口同聲說：獨身生活要比結婚的人快樂自由得多。

我真不明白，為什麼結了婚的親友們，都要我們像他們那樣的去上結婚的當呢？

至少在我個人，對於結婚問題，有這樣的見解。

男女結婚，不是要滿足兩性的好奇心，更不是要實現某種美妙的理想或希望。至少在現代男人方面，結婚是一種對於人生疲倦後的一種歸宿。當一個男人感到需要找一個歸宿的時候，他便應該肯和他過同居生活的女人結婚。我今年二十九歲了，還沒有結婚。這並不是表示我對



百年莫惜千回醉
一盞能消萬斛愁

本廠所製星象牌各種花果露酒清香適口中外暢銷洵佳品也

康成酒廠

上海法馬路一零五至九號

於人生沒有感到疲倦，我在前面已經說過，我還沒有結婚的原因，是為了經濟問題。

「人生三十而未娶，不應更娶。」金聖嘆在「水滸傳」序文中，似乎寫過這樣的話。「何以言之？用違其時，事易盡也。」

話雖如此，我終是反對早婚。

男人到了三十歲才結婚，並不算遲。

在我的舊日同學中，和我年齡相若的，他們多半都在十八九歲的時候結婚了。今日都已子女成行，他們都是有錢人家的子弟，十九擁有資產，到了成婚的年齡，急急去成就他們的終身大事，是幸福的事情。

每次在路上偶然碰到已經結了婚的親友或同學們，他們多半愁眉不展，常常發出做人沒有意思的感歎，反羨慕我個人獨身生活的自由逍遙。

其實呢，人終是不肯滿足自己的生活而常豔羨他人的生活。結了婚的人，雖有家室之累，但自然也有獨身漢所意想不到的安慰和快樂。獨身漢雖在行動上比較來得自由逍遙，但也時常要深深地感到寂寞和鬱悶的苦痛，這是在沒有結婚以前的人都體驗過的，也不用我再來多說了。

世界上的事情，都是相對的，有苦必有樂，要享受利益，必須履行義務。幸福和苦痛，永遠是相對並行的。結了婚的朋友們吓，你們何必羨慕更何必妬忌我這獨身漢的孤獨生活呢？

做人的哲學

瘦佛

「做人」確是個最難的事，尤其在充滿虛偽話詐的現實社會裏，要想成其所以為「人」，必須先具備如何來「做」的條件；何況「哲學」，又是何等高深玄妙的一種學問呀！

據說欲求其「人」之所以為「哲」，至限度的條件：必須學到「吹」；做得到「拍」，假如你的「吹拍」技巧純熟，「吹」得其當，「拍」得其宜，不管牛頭馬嘴，包你一「吹」而箚聽開。一「拍」而合機會；再「吹」而享盛名，再「拍」而獵高位，可以像汽球般悠悠揚揚從平地升入到雲端裏去。到了那時，你自然會另換一副眼光，俯視下界恆河沙數的芸芸衆生，像螞蟻芝麻般大小的生命，在風沙水火中掙扎着，包管你會拍手大笑，視為洋洋大觀了。或者這時你立在雲端裏，被浮雲遮斷了視線，看不見了下界一切，那你的眼光又自然會移到另一方面，只見了玉皇寶座現出燦爛的金光；把月姐兒攪在懷裏。啊！這是何等美麗的世界呀！

明乎此，我們可以曉得「吹拍」是做人「哲學」重要的成分。牠的作用，不特可以作功

名利達的終南捷徑，而且可以用爲粉飾卸責的工具。許多「吹拍」技術巧妙的人們，就因此成了功的；就是成了功的，還不免再來一套。所以明知前方的軍隊是靠不住的，熱河保不住十日。或一星期，而偏要說：「……防線非常鞏固……前方士氣之壯盛，後方民氣之憤激，足以使××威奮有加。」明明自己是個不抵抗主義的發明家，安坐在順承王府裏來享樂，却也偏會學時髦發出通電：「……舍關門無以求生，舍犧牲無以救死；但有一兵一卒，亦必再接再厲。……」這是何等清脆可口的新鮮味兒！何況「此次敗績之咎……是在于吾國軍制之不良」！「嗚！在這「吹」一「拍」之下，雖然把二百七十萬方里的熱河斷送乾淨，也只能委諸天命，無關人事了。

又再不然，在一班「高等華人」——迎合主子心理——「不承認」主義——的某種條件之下，可以主張和日本直接交涉，未達到「取消滿洲偽國，恢復中國在東北四省的領土及行政主權的完整」目標，（見獨立評論）在消滅反抗日本帝國主義者的民族革命戰爭底意識之下，很明顯地啓了我們這一羣「高等華人」以下的華人，都要充分明瞭「主子爲重，民族爲輕」的大道理；當然須要「不准動」，「不准反抗」的方式，來伸長脖子看那滿洲偽國的成立，「不准取消」；「我們應該保存一點『信心』……準備等候四年！四十八年，（或者至四萬八千年），在國家的生命上，又算得什麼」？因爲「我們最後的勝利，是絲毫無疑的」！

我的天！這真把我弄糊塗了，這究竟是一「吹」呀，還是一「拍」呢？這也難怪，像我在「高等華人」以下的華人中一個不聰明的蠢材，又怎麼能夠了解像那麼高深的道理來呢？好吧！我們就憑着這一點「信心」——拉長壽命來等候五十年或者五萬年以後再說吧！

哦！我明白了！這大概就是上面的「做人的哲學吧」！不過話又說了回來：你看過小孩子吹肥皂泡嗎？吹了又吹，吹了又吹，一顆顆很美麗的肥皂泡，飄揚在空中，可是一剎那間，却又一個個失了持續性破烈得無影無踪的消滅了。你又聽過小學徒因戲拍馬屁股，被馬翻起後蹄踢穿了肚腸，因而喪命的新聞嗎？（見申報新聞）還有「吹」到頭腫目脹，「拍」得一鼻子灰的人們，這或者是「吹拍」的對象不對；其實還只能怪着自己的「吹拍」技術不高明，沒有乘汽球升入雲端裏的本領。

然而汽球升得太高了，却有破烈的危險，在汽球裏的人們當心從雲端裏摔了下來，跌到東洋大海裏去啊！

廿二年四月廿九日于上海

人造自來血

人造自來血 補血最有力
男子常服 精神旺氣血足
婦女服數瓶 經調得胎速
老年人用此 精神常豐饒

大瓶三元 小瓶二元



五洲大藥房總發行

愛國聽衆的三種設備

汪仲賢

上海各廣播無線電台，爲了救濟東北難民，一連十多天通宵達旦的播送特別節目。各大遊藝家也真熱心，竟坐在電台上等天明，等許多熱心救國的聽衆們來解囊點戲，真有人在深更半夜，花極大的代價去點唱開篇，或名家們的貓叫春狗打架等藝術。電台，藝術家，聽衆，三者的愛國精神都能教人十分敬佩。電台職員和藝術家尚能輪流休息，惟有熱心的聽衆們，花錢事小，連夜犧牲的睡眠時間，確比金錢還要貴重百倍，若無超人的精神，只怕兩三個通夜聽下來，就要抬進醫院裏去大休息了。

有人說，這班人即使不聽無線電，也是通宵不眠的，他們都是上海的有閑階級，並且也是產階級，有了這二階重級，儘可以白天睡眠，半夜裏起來做娛樂不忘救國的工作，若

無此二重階級，就不配做無線電裏的愛國聽衆。

如果此人說的話是真的，那末，這許多二重階級的聽衆家裏，至少應有以下三種設備，

(一)五燈以上的收音機一架

(二)電話一架

(三)烟具至少有一副以上

因爲：(一)同時有兩家以上的播音台通宵播音募捐，五燈以下的收音機隔不斷音，歌聲混亂，便不願聽到天明了。(二)若無電話，就沒有點戲捐錢的資格，豈不辜負了一般等天亮藝術家的熱誠。(三)收音機傍邊不敷一副烟盤，聽過十二點鐘就要打瞌睡了。

眼淚……哭

狂生

眼淚……眼淚……眼淚是甚麼東西？這也不過是人間世最多的一種水吧。假如你需要這

種水來洗滌你滿懷裏含的抑鬱和悲痛的話，那你在這種滿坑滿谷是人的上海，真的無你流淚之處哩。不得已而求其次，你祇好借用孩子們的眼淚吧，這樣的：你隨便捉着那一等階級裏的孩子，不管三七二十一將她伏在你的膝蓋上，狠命的打她幾下屁股，包她會哭的，她真的會號陶大哭的。她的眼淚真個像雨後泉澗一樣，波濤澎湃的來了。這時候你的憂鬱，你的悲憤，不是可以借取她天真清潔的淚水，洗滌個痛快麼？假如找不到孩子呢，那麼女人也好。你只須搬一串可憐而傷感的故事，像拉屎般這麼一大堆。吐在她面前，或者像皮匠鑽般刺痛她的耳朵，她那老實而又慈悲的心靈，禁不起一擊的，她的眼淚，也會像前回她母親買給她的那串珠斷了線一樣滾滾地拋下來了。不特此也猶有甚焉哩，真的她的眼淚會多得像黃河決堤般滔滔而來哩。這樣，不是也好取來洗滌你的煩惱麼？但是你得留心，假如她們的淚水真的像黃河決堤般沖了來的話，那就像上回

芬芷女史山水

何韜晦行楷

陳富華隸書

吳江蔣芷芳女史素擅丹青雅好翰墨寸縑尺素皆足珍貴平時以閨秀弱質輕易不肯着墨際茲春光蕩漾景色宜人一時輿到畫就扁面百頁并加何韜晦先生行楷陳富華先生隸書愈覺難能可貴

書畫合作連扇面僅收大洋壹元郵票通用寄費不加

上海電力公司三樓何韜晦陳富華收件

水災一般傾城傾國在此一舉哩，何況她們的淚本就含有三成安眠藥水的成分，是最容易麻醉人的，會浸傷你的心。

還有東北，西北，以及上海的閩北。這三北的人民，莽莽蒼生，滔滔天下，亡國喪家之痛，那一片的淚水汪洋，也好取來洗滌我們的積恨，但是。他們的眼淚，老是往着肚裏咽，狠小器的，狠吝貴的，不容易對着你滴呢。

怎樣呢！小孩子找不到，女子的眼淚又容易浸傷心的，東北西北以及上海的閩北，這種千載一時，亡國喪家的眼淚，他們又往着肚裏咽，我們的抑鬱，我們的悲痛，借不着別人的淚水來洗滌，老是放在肚子裏，是怎樣的難受啊！我們自己就不會大大的哭一場麼？傻子這真是傻子的話，這樣的上海，這樣光明燦爛的上海，充滿了歡樂的上海，誰不是睡在天堂上嘻嘻的笑着，誰許你哭，誰許你流淚的，有你流淚之地麼？傻子：殺風景的傻子，你該裝笑，你該嘻嘻哈哈的裝着笑，上海這地方，是何等的所在呀，有你流淚之處麼，誰曾允許你哭，該打。

可憐的同志啊：自己有淚無處流，還是借取別人的吧，看見麼，張家老太太，她的獨生兒子，在十年前給爲國爲家的大爺們拉了去，永遠在外面做官了，做官不知做到那裏去了，她天天哭着哩，天天爲着想念兒子哭着哩，哭……哭……哭的人多着呢。李家嫂嫂，她那可愛的丈夫，風流而又個儻的丈夫，愛着一個舞女，

花天酒地地忍心地將這賢慧的夫人拋棄了。這個被丈夫拋棄從前是人家的賢妻，現在是人家的棄婦哪，誰去安慰她，誰也看不起她，是的，沒有丈夫的女人，尤其被人家遺棄的女人，照例是不能給人家看得起她的，真的真的可憐哪！肚裏又餓，心裏又妒，哭；哭；她是天天在哭着，天天一個人不懂得寂寞地哭，孤孤獨獨地坐在房裏哭，獨自爲一個兒睡在被裏哭，聽見麼？她真哭得悽慘。

還有哩，周家三少爺爲着失戀那玩意兒，坐在書房裏，書也不讀，字也不寫，一天到晚眼圈兒紅紅地也算是哭，女人哪！狠心的女人哪！放點慈悲吧，可憐的男人們，誰不想着你來安慰呢，菩薩啊，行點慈悲吧，施點方便吧，可憐的男人們，誰不想着你來安慰呢。

還有哩，真的，真的哭的人還多着呢，小三子好好地拉着黃包車，無緣無故地巡捕老爺要打他，小鴨子這乖乖麼，真是乖乖不得了，了不得，這樣民國時代，她還做夢呢。還做夢想造真節牌坊呢，她想造到中山陵前去吧，她真做夢哩。這樣的工頭看得起她，不是福氣麼。偏她不受拾舉，現在麼，提着討飯籃，滾回家裏去。是啊，像小三子，小鴨子，他們這一套人物兒，照例是應該哭的，

其他其她，還有其他哭的人真是多得無淘成哩，周家的姊姊，華家的妹妹，鄭家的嫂嫂，王家的孀孀……一切……一切……男的……女的……各有各的不如意、各有各的不稱心，各哭各的，誰也不去勸誰，這些……這些……這些無量數哭的淚水兒，不好一碗一碗地昏來澆愁麼？不好借來洗恨麼？但是啊；這個美麗的上海呢、牠有這麼大

專治花柳皮膚病

胡芝桐醫師

診所南市東門路八二號

的器量，能容許他們自由自在的哭麼？不，他們也無非是暗暗地偷偷地背着人淌淚水罷啦，誰也看不出誰是哭過的，何況別人的眼淚，終究是別人的眼淚，滌不了自己的悲痛的。

然而又則如之其何呢，努力吧！自己努力吧！自己找個相當的機會，大大地哭牠一場，這才痛快囉。是的，夜深人靜的時候，大家都睡死的時候，一個人睡在牀上慢慢的哭，輕輕的哭，這不好麼，難啊！真難啊，當你哭到傷心的時候，當然囉，忍不住……忍不住要高聲地號淘大哭。同居們給你鬧醒了，他們要罵你了，他們要笑你了，甚至他們要咀罵你了。哭，環境不容你哭，社會不容你哭，大自然不容你哭，哭，談何容易。

悲痛……悲痛……蘊藏在心之深處的悲痛不容我哭。假使再不趁

早設法大大地哭牠一場，真的要發神經病了。可憐！這樣大的上海連哭的地方都沒有。

拚了罷！拚這一夜不睡罷，真的需要哭的話，那你祇須拚着這一夜不睡，等着……等着……等到三更半夜之後，那是哭的時候了。你祇須悄悄地毫無聲息地偷開了大門，輕輕地走到弄堂裏的角落裏。着，這才是哭的地方了，這才是哭的時候了；儘量的哭吧，大胆地對着

弄堂角落哭吧。哭要好聽點，說得雄壯點的話，說是仰天慟哭。這多麼有味兒啦。有生以來，一切的委屈，悲憤，怨恨，幽思，儘情地，恣放地，哭個痛快吧。這樣多有味兒。但是，朋友呀，留心，巡捕來了。

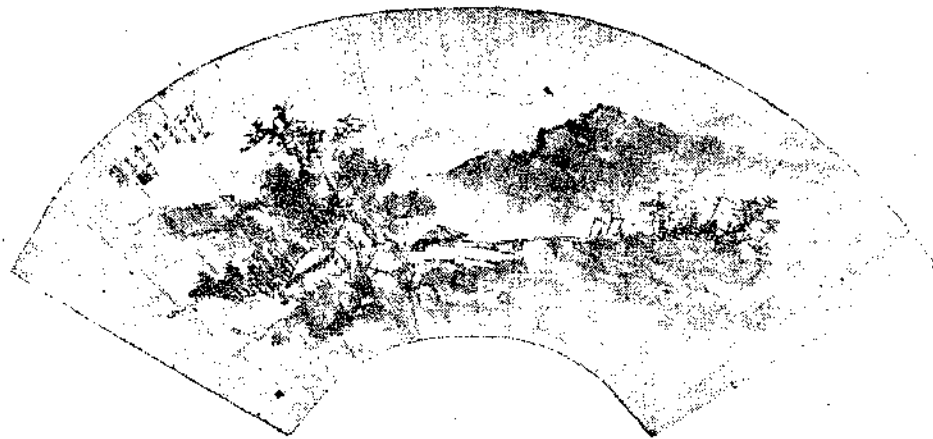
老爺：這位巡捕老爺麼。他是好管閒事的，他會干涉你呢，不許你哭。天哪！日裏哭又不好，晚上哭又不好，人多處哭又是不好，弄

堂角落裏，三更半夜裏又是不好，不敢說是要稱心稱意地大大哭牠一場，就是低低的，輕輕的，稍微大略的哭上一哭。都不可以麼？天哪！這樣好的上海，這樣大的世界。哭的地方都沒有。

何紹晦
蔣芷芬
陳富華

合作扇簾

廉潤一羊



溫而概不溫
善而概不溫
飲而不飲
榮而不榮
且歌且舞
之且歌且舞
甘林之甘林
林甘林之甘林
香林甘林之甘林
遊香林甘林之甘林
無遊香林甘林之甘林
恬無遊香林甘林之甘林
海恬無遊香林甘林之甘林
津海恬無遊香林甘林之甘林
上下海恬無遊香林甘林之甘林
有上下海恬無遊香林甘林之甘林
自上下海恬無遊香林甘林之甘林
電自上下海恬無遊香林甘林之甘林
筆電自上下海恬無遊香林甘林之甘林
筆筆電自上下海恬無遊香林甘林之甘林

投稿簡章

- 一 本刊歡迎新進無名作家酬資從豐
- 二 凡幽默評論都市素描國內外通信及一切有趣味有價值之作品一概歡迎稿請繕寫清楚并加標語符號
- 三 來稿如係譯文請附原作或聲明譯自何種書籍或刊物以便查核
- 四 投稿者須在稿末蓋章并註明通訊址
- 五 本刊編者對來稿有刪改權不願刪改者請聲明
- 六 本稿登錄與否概不退還惟附足回件郵資者不在此例
- 七 來稿一經刊載由本社酌酬稿費每篇一元至十元不滿千字者亦當酌酬如有傑作酬資格外從豐
- 八 凡名媛女校高材生交際之花各地特殊風俗照片及諷刺滑稽插畫皆所歡迎每幀酬資自五角至三元退還及不用照片請附回件郵資當可照辦
- 九 抄襲家及一稿兩投者請勿惠顧
- 十 來稿寄北四川路崑山路二七六號千秋出版社

歡迎汪院長

天風

「呵！看呀！汪院長真個回來了，喏：喏：喏：看見嗎？我們一致高呼呀！……歡迎汪院長！歡迎汪院長回來主持中樞！歡迎黨國柱石汪精衛先生回來領導全國民衆，抵抗日本帝國主義！……」在熱河失陷以後，長城各口軍事緊張的國難期中，我們的汪院長竟遠從歐洲醫院裏力疾返國到了上海。黃浦江頭一片熱烈歡迎的呼聲，遏住了天空裏白雲的流動；一片片白晃晃地歡迎的旗幟，幌動了大衆心弦的共鳴；就是區區也幾乎歡喜到要掉下淚來。

當然，汪院長的返國，是因爲在海外開得榆關失陷的消息，恐怕倭仔直脚鬼太不客氣，把穿上木屐的鉄脚伸進關內來蹂躪，把我們的「文化城」弄得離離了；覺得長此作海外寓公——在歐洲「養病」太不是事，於是「心血來潮」未免「悲憤萬狀」，就力疾返國來共赴國難了。

本來「病」是很可怕的，「張飛也怕病來磨」，就是一個明證，尤其是要人的「病」，是會影響到整個政治上去，至少也會使政治的一部分起了兀陲不安的狀態；所以關心國事的人們，總希望各要人能夠有「攝生」「却病」的方法，不再有一「人稱病，舉國不安」的現象發生。然而不幸得很，那些大人先生們，偏生是多愁多病，不像我們小百姓來得結實。（自然小百姓的病，無關大局，沒有人會關心到啦。）我們試就腦筋的記憶上來翻翻，似乎黨國的各個要人，都曾經給病魔纏擾過，什麼湯山呀，莫干山呀，廬山呀……什麼什麼醫院，以及「出洋」，都是大人先生們「養病」的好去處；而且每一個要人一度稱病，政治上總少不免稍微有些波瀾，好像把石子投到水面上而生出波動一般，如響斯應。這是我們從歷次事實上所得來

的印象。所以我們第一就是怕聽到當國要人「病」的消息，「出洋」不「出洋」，到是滿不在乎。

其實「出洋」這兩個字，也可算得新時代當中摩登化的名詞了，那些學士博士頭銜，由「出洋」販來的，當然要比國貨製造所造出來的得名貴些；那些失意官僚，政客，軍閥們，腰纏十萬鎊，乘輪上歐洲，借着遊歷的招牌，作海外寓公，更是十足道地的勝算；那些稱「病」的要人，當然也少不免玩這一套西洋把戲，高唱「出洋養病」的腔調；於是「留學」「遊歷」，「養病」……等一切一切，雖然各有各的不相同的作用，而「出洋」二字，總算是新鮮口味兒啦。許多人雖然很相嘗嘗這新鮮口味，未免垂涎三尺，但是，談何容易，結果還是個望洋興歎。

記得不久的從前，某某方面的軍事領袖×××和×××不是會宣佈過下野，像煞有個事把「出洋」的腔調唱得轟天價響嗎？但是，一直到现在，下野還是下野，「出洋」呢，似乎還沒有籌備成熟，始終沒有出過國門——勢力圈——一步，這只能怪他們自己沒福，不能怨到別人頭上去呀。

至於汪院長的「出洋」原因是不是爲着「養病」，區區不得而知，一則區區既然不是醫生，二則也沒有親眼見過。不過我們彷彿記得汪院長的「出洋」是跟那斷送東北的軍事長官——不抵抗主義的發明家——鬧了一套整扭，

把我們的汪院長一氣氣出病來，於是不能不「出洋」去「養病」，也許是希望以誠感人，大家打破權利思想，祛除卑怯心理——不抵抗主義——一致團結，共禦外侮。可是事實往往不能像那麼簡單，頑梗不化的人們，也不是這麼容易感化的事；「出洋」儘是「出洋」，而同室操戈閱鴉禦侮的全武行，兀自一套一套底在魯，川，黔，各處接連地扮演着，鑼鼓開場，和關外的砲聲相映成趣，倍形熱鬧；就是不抵抗主義也依然沒有消失它的中心力量，不過改頭換面演進而成爲長期抵抗罷了。

事實告訴我們今年新歲以來，我們不抵抗將軍的部隊，在榆關熱河方面，確實也會跟強暴的敵人拚命過，可是不幸，一抵抗而安營長殉難，榆關失陷了；再抵抗而主將潛逃，熱河放棄了；這一來，真了不得呀！再這樣下去，在最近期間的將來，北平，南京，洛陽……或者是帕米爾高原，也許保不住我們國府的安全。恐怕沒有長期給我們做抵抗的猶豫之地囉。於是我們的汪院長，在聽見榆關失陷倭仔進城的下馬砲以後，覺得國難日亟，不

能再作局外旁觀，逍遙海外了。

當熱河失陷的噩耗傳來之際，同時在報紙上發現關於汪院長回國消息，……二十天內，定到上海，「當時許多人，一方面在欣慰，一方面却在着急，心想二十天內雖不算久，但照東北淪陷之速，及不旬日而失熱河的公式演繹起來，這二十天的短期也儘夠敵人軍事的進展了。那穿上木履的鉄脚，確實有在這二十天內，踏破長城從熱河傳到北平，更從北平跨到南京之可能；或者更進一步把一手造成的傀儡從滿洲搬到北平來也未可知。到那時，汪院長縱使回來，目擊河山破碎，敵騎縱橫，也許有力無處使，所謂：「救國有心，回天無力。」就是我們小百姓也只有拿二重奴隸的資格去歡迎汪院回來做亡國大夫吧了。當時確乎有許多人們像這樣担心的着。

哈哈！還好，總算邀天之幸！似乎我們還沒有輪到二重奴隸的資格，愚蠢的百姓們不要白担心！呵！聽呀！——承德失陷的砲聲，驚破了長期抵抗的幽默，震撼了祈求和平的心靈；於是乎許許多多要人都先後北上；那不抵抗主義的發

明家，也天良發現，引咎辭職了；軍事計劃也似乎有全盤決定了；當這國難日益嚴重之中，幕地打開一年半以來沉悶的局面，既給予我們小百姓不少的安慰，尤其是虧得宋哲元將軍整軍經武，整個部下都好像踏上風火輪似的飛跑到喜峯口堵防，給那尾追萬福麟長驅直進的強寇以迎頭痛擊！大刀闊斧，殺個痛快，更用奇襲包圍，建樹了空前大捷的奇勳，成就了民族戰爭史上光榮的一頁；使敵人不致正眼相覷，得以暫時保住關內的安全。這總算是一切總理在天之靈吧！

我們正在歡欣鼓舞的當兒，恰巧汪院長也真個回來了，從此中樞主持有人，加厚了抵抗力量，委實使百姓們鬆了天大的担子；同時我們不能不掬十二萬分的熱忱來歡迎汪院長；尤其希望汪院長政躬康泰，不要復病，——以健全的身體，來主持健全的中樞；以強固的精神，來策勵強固的民氣，——集中全國一致的力量，來收復失地，洗清國恥史上一頁頁的血斑，這是區區歡迎汪院長的微意啊。

睡不醒的阿Q信徒們

畢竟中國人是聰明的，人家打得招架不住了，便會叫喊你的三代祖宗。東三省失去已十七八個月了。除了宣言，通電，抗議以外，自己一點也沒有辦法。人家叫他做『文字國』，我看是受之而有餘，而牠偏說人家是『造謠國』。明明知道恢復九一八以前的狀態為不能，却天天要在日內瓦的寶座前，一動

趙文煥

也不動的哭訴，要國聯替牠收回失地。天下便宜之事，寧有過於此的。

東洋矮弟真是太不客氣了，中國人退一步，他便進一步，只要能夠退，我便能夠追，非到黃河心不甘。中國雖然地大物博，但也恐怕經不起日本人那樣的轟炸，那樣砲擊吧。我在此地謹

仿古金龍盒裝

良辰賤封配合組

純粹國產
常備寫信
氣派大方
送禮咸宜

每組 貨名及數目 面稱 版式(任選一種配合) 裝璜
連史紙開良辰賤五百張 縱十二寸橫七寸 紅色八行花邊或細邊版 彩帶每百張一束
內容 三層中號封二百五十枚 縱七寸橫三寸半 居中紅粗線或三格細線 彩帶五十枚一束

平時售價二元半 特價每組壹元半
每客至多買二組 特價壹千組為限

郵票十足代現。限用票面一角以上者
郵費每組三角。遠省照包裹費之倍額

上海北京路 浙江路口 良辰好友社發行

謝日本人給我們中國人造了那樣許多的國難，而我們自己却只當做不過是兒子打了老子一般的看待，此外應毋庸議。可惜我們貴國這種阿Q的信徒太多了，終非國家之福。

政府的要人和次要人，鎮靜倒是鎮靜極了，像是有整個計劃似的。孰知日本人在上海放了一砲，便迫不及待的星夜遷都洛陽。幸虧停戰協定早經簽字，否則還有遷都帕米爾高原的希望與可能。將軍們也絕不讓人獨美的。橫豎日本人還在關外，不妨張張聲勢，發幾通電報。你一通電報來，我一通電報去，大家滾滾熱鬧。就連勇於巷戰與肉搏的劉家叔姪，也要「停止內戰，枕戈待命」。甚至連由齊退浙，浙一拒而至閩的劉珍年將軍，也會電京請纓，表示願意率部北上準備抗日。東一通電，西一通電，竟是通電的世界，而東三省的戰場上，却只見見被人視為土匪的義勇軍與敵人肉搏，而不見正規軍隊的半個影兒。哦，原來牠們都在準備做後盾呢！

商人——奸商們，在「忍痛開市，長期抵抗」的口號之下，還在暗地裏大批的購進劣貨。經除奸團送了禮警告以後，牠們在報上聲明總是愛國不敢後人的。我不知道牠們愛的是那一個國家，恐怕是昭和帝國吧。因為在資本主義體制下的商人是無祖國的。

青年男女們，愛國何嘗後人呢？國難一發生，男當兵，女任看護，成爲一般的而普遍化了。罷課呀，遊行呀，宣傳呀，募捐呀，進京

呀，請願呀，跳水呀，以至與波臣爲伍，也曾鬧得如火如荼的表示過他們的最高熱度。然而五分鐘過後，一切都沉寂了。依舊各自投到愛的懷抱裏，反正戀愛也可以故國，娛樂更可以救國。但正當沉醉在甜蜜美滿的故都春夢的時候，榆關的砲聲響了，他們和她們逃難也同樣是不肯後人的；不待學校當局批准他們的「提前放假，俾便回里」的呈請，早已逃之夭夭了。

在這國難國的人民，一般的愛國化了。三十九萬的香檳賽馬可以救國，肉啊，愛啊，左擁右抱的茶舞可以救國，奸商的大減價，大廉價，大拍賣可以救國，男扮女裝，鶯聲燕語的梅毒——梅博士可以救國，交際之花的美姿容可以救國……一切的一切，無一而不可以救國。甚至連揩屁股放瓦斯都可以救國。嗚呼，救國之道。

現在熱河棄守，東北四省全部陷於敵人手裏，不特華北危在旦夕，就是整個的國家，整個的民族，無時不在嚴重的威脅下。國人喲，醒來罷！玫瑰色的夢，終抵不過現實的抨擊。失去的土地，總是現實的事實。日本人的侵略，只有槍砲會給牠們做答覆。大家請從今日起，重新燃起五四五卅的革命烈火，除去一切口頭上文字上的空喊救國。一心一意的做起來，言出彈出，誓死抵抗。我們要拿鐵和血洗掉這劣國貨的「滿洲國」三個字，收復我們失去的土地。大家都站在一條生死線上與敵人拚個你死我活。去，去，到前線去！

正動老人訪問記

大風。

近年以來，小品文盛行；而小品文當中，又盛行訪問記這一類東西。訪問記中所訪問的人，要以值得社會人士注意爲標準。所以，不出名的張三李四，你縱即訪問，也

無用處；訪張三李四的訪問記，或是訪王四嫂（並不是王曰叟先生）李四嫂的訪問記，報紙雜誌上都不肯刊登。反之，名流學者，反動份子，名媛，皇后，校花，以至於浪漫佳人的訪問記，報紙雜誌上却歡迎之不遑。這是寫訪問記的祕訣，我末，久已具下這一條決心，想寫成一篇有聲有色的訪問記，來轟動小品文壇，說不定奪取小品文專家或中國惟一小品文聖手的便是我——區區！

但是，天下事總難如己意，在這國難嚴重萬分之下，到前線訪問與敵浴血的抗日將軍，自然有一篇很好的訪問記寫出，無奈我是貪生怕死之流，火線上去找文章資料，可不是要的，性命交關，智者不爲；在下熟讀聖賢書，早學會了一明哲保身，「一危邦不入」「亂邦不居」的聖賢不問天下事的聖訓，於是只好在後方距離抗日火線三千里以外的上海找材料。上海這個地方，自然名流，學者，反動份子，名媛，皇后，以至於浪漫佳人，都應有盡有。但是，我偏偏又生得無有別人的訪問××名媛，或××浪漫佳人隨落史，或××皇后××校花豔

層的天才，做不來這一類的香豔肉感文章。名流，學者們，對於我這不學的區區，當然不屑一瞥，縱欲訪問他們，也定遭着如××大報記者訪問某要人一般，被某要人家的門房，拖去大門之外。但是，在下會革過幾年命，革命朋友當中，到了現在，有的成爲黨國要人，有的成爲反動份子。黨國要人，現在已是宮牆千仞，要想見面，千難萬難；至於反動份子，也打聽不出他們的所在，只好作罷。雖說文章俯拾即是，然而在我，却有些登天還難之感。

因之，我靈機一觸，計上心來，真是天無絕人之路，我忽地想到正動老人來，何不去訪問他一下呢。在現代大提反動份子之世，正動份子抬頭之時，正動老人，爲正動份子中元老，明哲保身，飽經世懷，我如前去訪問一下，記其容貌譽效，寫其嘉言懿行，一定爲世人急欲知聞。於是我計劃既定，便在×月×日，下午四點三十分在滬西××路××號門牌有花園大洋房中得會晤正動老人。

我趨車至正動老人門首時，見有印捕守門，初不敢進內，疑爲西

人洋行大班之住宅，在柏油路上徘徊瞻望，覺得這住宅地段十分好，一帶皆是有花園的洋房巨廈，金碧輝煌，在巨章綠樹中相映輝，尤其正動老人的住宅，係一九三二年新造新式，和某院長哥命比亞路上新宅一般無二，隔中取靜，玩賞片刻，認清了××號門牌不錯，便壯着胆，跑進鐵柵門內，向門房說明來意，門房入內通報，當蒙允許接見，即由門房引導至客廳中守候。

客廳中完全中式佈擺，華麗中又極莊嚴，中懸「扶桑浴日」中堂，大概表示他是有親日之意吧，兩旁四字王右軍書聯：「不談國事」，「長發其財」筆力勁猶，確係右軍手筆，我正欲觀看其他對聯詞句時，而咳嗽一聲，老人出矣！

老人身著藍色湖縐長袍，鐵機緞黑馬褂，足登雲鞋，手扶司迭克長及胸，我一見之下，好像以前似乎會見過似的，一想不錯，這位老人的容貌，竟和九四老人馬相伯國學太師章太炎的容貌一般無二，這兩位老人，我是在報紙上看見過他二人的照片的，並且也時常看到他二人所發表的抗日救國言論，現在

且看正動老人，對於抗日救國的言論怎樣？

我向老人致敬後，老人亦連忙還禮不迭，連說山野老夫，隱居念佛，於世無聞，乃遠勞過訪，有何見教？我乃說明來意，說現在反動份子日多國難日急，而黨國要人中，居然有人提出大赦政治犯，及予共黨以言論出版結社之自由，以謀作抗日最大的聯合力量者，雖當局表示不能接收此種荒謬要求，然反動勢力日益澎漲，大可危懼，先生爲正動派領袖，定有卓識，挽救國難，造福中華，望不吝盡量見告！

老人聞言，長歎一聲，掀髯說道：老夫年已九五，大九四老人馬相伯一歲，大國學太師章太炎十歲以外，從前做官發財，飽經世故，告退以後，抱定不談國事，安住租界爲宗旨，九一八後，各種抗日救國方法雜出，我認爲，只「不抵抗主義」須略加修改，改爲「暫不抵抗主義」，以塞反對者之口外。其餘鎮靜救國，長期抵抗，一面交涉，一面抵抗，等等主張，皆有可取之點。惟予則同情于做大光明水陸道場及時輪金剛法會的唸經救國。蓋救國不尙空言，也不一定要在口

上喊出救國抗日字樣；唸經信佛，確可以消弭國難于無形。國難既釋佛力消滅，反動份子，自無從藉口，故念經救國，足不出戶，爲正動者所當爲，切戒參加市民大會，抗日會；或××除奸團××鐵血隊。不然，一涉及反動，重則性命不保，輕則逐出租界。憚蕙芳劉崇武龜鑿不遠，我老夫老成謀國，我平時主張親日，但在國難期中，要亦以不開罪日人爲原則，故予絕端排斥叫囂之抗日方法。當局之鎮靜救國，和長期抵抗雖佳，要在不及我念經救國之幫淨無爲，有不爭的美德。先生特來造訪老夫，定爲世上有心人。乞轉告國人，一心唸經，挽救國難，縱即亡國，性命可保，蓋此種無心抗日之人，在國民政府下爲不反動之人，在大日本天皇統治之下，亦爲善良人民，可得着法律之保障也。

正動老人長篇滔滔，言來皆是句句金石之言，我向老人，連伸贊美之意，又問老人：

國聯近將開顧問委員會，然日本已退出國聯，究竟國聯將如何對付日本，使日本得

以就範？

老人聞言，頻頻搖首道：國聯不如菩薩，救國抗日，以唸經爲不二法門。但求援於國聯，亦是正動行爲，當局苦心，不可厚非，

我又問老人：

中俄復交，所做亦對嗎？

老人回答：俄爲反動國家，中國和他復交，自然亦不免有反動嫌疑，但我輩人民，切忌批評國家當局之措施，如忘加批評，正動之人，亦爲反動，吾爲正動老人，對於中俄復交，不能加以批評。老夫活着九十五歲，不會說過一句反動話，你剛才說到「俄」國，我一聽就不寒而慄，不瞞你說，我現在兩腳已給你一說「俄國」嚇得軟癱了！……

我辭別老人外出時，果然老人已不能站起送客，只在椅上連連拱手，說抱歉抱歉！我相信，除老人外，再也找不着這機正動的典型人物。

婚姻問題

婚姻問題在法律上的評話

松廬

何以要

「正式結婚」

一紙結婚證書，說句笑話：真好似學校裏的畢業文憑，有了這東西，便是「正式結婚」，否則

憑你愛情純潔得找不出一些雜質來，總是一「非正式」的。「非正式」的結合，在社會醜視之下，是嚴厲的，第一是人家一口說你是「爛婊頭」，第二是，一樣的「性交」，正式者便是

「周公之禮」，非正式者便是「姦」；至於在法律上呢？對於這一點，也一樣的似鐵般的嚴厲，若非正式結婚，是取不到夫婦的名義的，就是生出兒子來也稱做「非婚生子」，非婚生子，在俗語上說：便是「私生子」，私生子在法律上竟可爲父親所否認，有時即生父願加以領認，生母如不同意，亦可予以否認，試想男女雙方的結合，如沒有畢過業，領得文憑，——結婚證書——是何等的爲法律與社會所歧視啊！有些極維新派，他們會極端發表「不結婚主張」，然而爲了法律的尊嚴壓迫之下，他們的主張終於是失敗了。

「正式結婚」，在法律上的規定，倒也並不爲社會一樣的苛刻，它的最主要的條件只是：

「結婚應有公開之儀式，及二人以上之證人。」（見民法第九百八十二條）

假使能避開俗例而單講法律的話，一個成年的男女，根據婚姻自主的原則，結婚儘可用簡單的儀式來做，一切繁文縟節，不妨刪除，因爲婚姻的有效，只在於有公開儀式及證明人而已。如果專論財禮聘金，排場闊綽，而踐踏了結婚的佳期，那不特是自已毀棄了人生的幸福，並且也太辜負了法律對於人民婚姻自由的美意了！（？）記着記着！有情人必須結婚，沒有這個畢業文憑，——結婚證書，——是不能認爲有丈夫或妻子的資格的呀！

離婚問題

與「刑罪」

這是現社會的一種普遍現象，因爲民法所訂，有輕重出入之處，關於多數的離婚案件，每

每不由民事解決，而提出刑事訴訟，坐使對方負一種刑事上的罪罰，而這種動機，又多數是主動在女性方面的，不是我說一句苛刻的話，「最毒婦人心」那句話，實在不算是咒詛女人的話。夫妻一旦反目，而爲妻者一定要使得丈夫受刑事處分，絕不留一些香火之情，我想在人情上講，女子的心總不免太刻毒一些了。即如「重婚」，固然合乎離婚條件之一，但提出離婚者，每不照民法第一千零五十二條第一款向法院提出請求，總是根據刑法第二百五十四條所載：

「有配偶而重爲婚姻、或同時與二人以上結婚者，處五年以下有期徒刑，其知情相婚者亦同。」

職是之故，一方面要求離婚，一方面要求懲罰丈夫，而其結果的目的，仍是向丈夫要求贍養費而已。又如「遺棄」，也是合於民法第一千零五十二條第五款的離婚條件的，而控訴者偏要據刑法第三百十條遺棄罪提出刑訴，冀圖處對方一六月以上五年以下的有期徒刑。」諸如此類的問題，我們是可以從報章上找出不少事實來證明的。

關於以上的事實，雖然因爲民刑訴訟，有費用上的關係，當事人爲避免「費用」起見，易民訴而以刑訴提出，但現代人類心理之兇險，至少也是一個惡態的形成呵。

我以爲人民應勿負法律之美意，即如離婚這件不幸的事實，爲不得已而須履行時，最好

是依照下列兩條法律辦理：

「夫妻兩願離婚者，得自己離婚。但未成年人應得法定代理人之同意。」（民法第一千零四十九條）

「兩願離婚應以書面為之，並應有二人以上證人之簽名。」（民法第一千零五十五條。）

「離婚」是法律對於「人道」一種文明的救濟，離婚而不出乎訴訟，這是最文明的道德行為；離婚而致於刑事控訴，我認爲這是道德心的破產！

在繁榮而污濁的都市中，因為肉的誘惑，妓院和蕩女的充斥，不正常的交接，爲一般男子的通病，結果花柳病蔓延，幾乎和虎列拉一樣的可怕！據上海各花柳病院的營業統計，患梅毒白濁的人數，着實可驚。所以婚姻問題中，因對方患有花柳病而惹起法律辯論者，也時常可以在報章上看到。

「花柳病」，實際上也不是不治之症。雖然因這症狀的惡劣，而惹起對方的厭惡，但論理：不致於引起夫妻間感情的破裂。我以爲關於這種訴訟，至少是另有感情惡化

的原因，而花柳病者，無非爲對方所借以攻擊的一點。

花柳病在法律上是只有解除婚約的理由，而不能認爲離婚的條件。原因是花柳病尚不能不爲「不治之症」，至於未結婚而發現對方有花柳病者，可據爲解除婚約的一點，這是法律依然承認「處女」和「貞操」的暗示。因爲一個清白的小姑娘，而嫁給一個眠花宿柳的浪蕩丈夫，畢竟太蔑視了人的幸福了，所以法律對於解除婚約的條件中，訂有

「有花柳病或其他惡疾者」一條。表兄妹各國都一樣很重視的，這條件在法律上，也一

特許結婚

血統觀念，在世界各國都一樣很重視的，這條件在法律上，也一

歡迎無名作家

本刊不捧名家，因名家作品未必盡好，無名作家，亦有傑構。故取稿一例公開；凡有趣味有價值之論文創作，皆所歡迎，一經錄取，酬資從豐。不合之稿，如要退還，附足回件郵資，當可照辦。

在此限

上句所稱「旁系血親之輩分相同而在八等親以內者」一語。是爲

法律所不許結婚的，下句「但表兄弟姊妹不在此限」一語，乃是法律所特許的。

表兄弟姊妹，在法律上講：本

男女兩性間的糾紛(上)

范天明

在最近五年的上海社會裏，關於男女兩性間的爭執糾紛，與日俱進，這種現象，是否時代維新應有的象徵；抑是畸形的發展，很難下以肯定的判詞，不過這種不幸事件發生的原故，據各界的研究，不外以下六

來也只算「旁系姻親」，而不能稱爲「旁系血親」，所以結婚並無血統的關係。至於俗例相傳，表兄弟姊妹結婚，也幾乎成爲常有的事實，法律不外乎人情，不違反習俗，所以表兄弟姊妹結婚，乃見諸特許的明定咧！

種原因：

(一) 認解歐化，(二) 都市繁華的惡果，(三) 人心的險惡，(四) 缺乏法律常識，(五) 律師傭客的煽惑，(六) 報紙的鼓吹。

不過男女糾紛的範圍很廣，以上六種原因，並不能包羅萬象，其間有屬於夫婦間的，有屬於朋友間的，以至於妍頭搭角，主僕戀愛，娼妓嫖客，甚至姦污幼女，也未始不是男女間的糾紛。因此：我得在以上六種原因之外，補一種性教育沒有充分認識的說法。

夫婦間不能互相諒解，以至發生不幸的結果，便是「離婚」，不過「離婚」的旨趣，無非爲求終身的幸福上謀補救起見，可是大多數離婚的男女，他們並沒有求得幸福，而精神上蒙着絕大的痛苦，甚至終身是痛苦的。

離婚的原故，屬於女的方面提出的，大概是『有外遇』『嫖妓宿娼』『有惡疾』『性情暴戾』『不顧贍養』或許還有別種難言之隱，概以「意見不合」四字為離婚的理由，其間尤以十分之七是經過法庭的對簿，至少也經過律師信的信警告而成立的，十分之三是協議的，協議的離婚，一定是經過從長的考慮，比較上還有些離婚的必要。至於夫婦間一言不合，少年血氣方剛，始之以口，繼之以手，終而涉訟公庭，當時弄得上馬容易下馬難，及至離婚以後，未有不覺得當初未免孟浪的，這種情形，與上述六種原因中的第一第五第六三種多少有些關係，因為現代的女性，時常瞧見報章雜誌上登載着歐美各國並不以離婚為一件希罕的事，和日報上天天載着離婚的新聞，便以為離婚是能解除痛苦的唯一途徑。但她們只知道歐美的風俗，離婚並不希罕，而女子再醮更不希罕，却沒有計及中國的風俗，離婚是離婚，再醮是再醮，離婚再醮，無論如何，總不能避免人家的物議。不過女子在堅決她離婚的主意以前，未免有一番考慮。這時她不能斷然處決，勢必與懂些法律常識的人下一番討論，假使有人在旁慫恿她決意離的，不用說，這是律師傭客的生意經，社會上的離婚案件，大半是這樣促成的。男子對於女子，犯有上述『不顧贍養』等等毛病，大半可說是女子平日行為的反響，因為這種事情，當然不會在男女結婚的第一年中發生，女子嫁後，不能盡女子應盡的義務，類如女子

犯有烟賭放浪或是對於丈夫和尊親沒有禮貌，總之有使丈夫滿不意的地方，便容易使丈夫減退妻子的愛，最初是『有外遇』或是『嫖妓宿娼』，以至於『染有惡疾』，這樣他的態度當然改變了，便會『性情暴戾』起來。這時他的職業上生計上當然受了影響，終而致於『不顧贍養』。以上是女子對於男子的求離，一經解剖，覺得還是各屬女子，但同時男子對於女子的求離，也正屬於同一的比例。男子對於女子的求離，可以斗胆說：多數是性慾的作祟，在這種離婚案件，可以說什九是男子有了錢纔發生的。飽暖思淫慾，為求性的滿足，而又須顧及法律的拘束與避免家庭的吵鬧，便會發生這種事件。他有了錢，以為女子要求贍養費的問題可以解決了，便毅然與同過患難的妻子離婚。不過這種說法，也不能一概而論，也有生性淫蕩的女子，予丈夫以難堪，這種情形的蜕化，甚至

會鬧成命案，這都是不良社會給予的賞賜，與社會教育不普及的惡果。

上述的情形，關係家庭社會至鉅，亟須謀補救的辦法因此，我有一些想入非非的建議，我覺得人們的心理，往往日久生厭，尤其天天聚首一處，很易由厭惡而減

退情感。夫婦之間，能減少接觸，無形中能增進情感，最好能減少晤面，甚至假定一星期夫婦間祇有一次聚首的機會，夫婦間的感情，就絕對不致於破裂，但一方面夫婦間減少晤面，一方面却以晤面的機會，給予野草開花，那就適得其反了。

戀愛是有條件的嗎？

陳富華

「戀愛的條件問題」，已經經過許多人的研究；至於

男朋友 女朋友 圖書雜誌

范寒叔主幹 蔣孤舫主編

男朋友內容有△文藝△娛樂△運動△問題解答△介紹男朋友
女朋友內容有△生活△職業△電影△愛的共鳴△女朋友訪問記
按期另闢餘興欄備有優美贈品藉助讀者興趣
茲為充實內容起見，已於男朋友十七期女朋友四期起合併刊行，格局新穎，式樣美麗，全書卅六頁，銅版紙精印封面，六號字彩色墨排印，益見精彩百倍，每逢星期二出版，每冊大洋六分，全年五十冊定價三元，聲明此廣告，特價八折，以示優待。

十期試閱券

茲寄上郵費四角，請將「男女朋友」圖書雜誌寄下十冊，以便試閱。此致
現代出版社
住址 姓名

現代出版社

上海北京路二六六號
中央信託公司四層樓
電話第一三八二六號

現在，則大多數人，已承認愛是有條件了；否則豈不等于原始時代的亂交，盡人可愛，盡人可交，這是根本上談不到戀愛的。

究竟什麼是愛的條件呢？普通說：大概不外金錢，品貌，性情，體格，學問，志趣，……

舊時代的門當戶對，就是為的金錢問題，我們不敢唱高調，戀愛不應該以金錢為條件，不過在資本主義時代，誰都不能超脫金錢的勢力，物質環境，支配人們一切，米店的老板，房東太太，不容你有分文的拖欠和短少。

誰都應該承認，品貌在戀愛條件中，要占重要部分，麻面的姑娘，無論她學問怎樣高深，性情怎樣的溫和，終難覓到如意郎君；或者以多量的金錢，誘惑一切，這是例外的。

世間儘多才貌相當，并不能相愛的配偶，為什麼呢？性情不合，也很有關係。粗暴性急的女子，往往得不到丈夫的好感；反之一位柔馴的女子，焉能和魯男子偕老。

談到體格吧，當然尤其是重要了，往往瞧見健而美的女子，嫁給一位病夫，閨房之樂，根本發生問

題，就是要白首偕老，也勢所不能；結果是抱恨終身，或琵琶別抱。

學問自然也應該列為條件之一，我們不必「矯枉過正」，黃慧如和陸振榮一幕主僕相愛，是環境所造成，併不是真心的戀愛；一是堂堂女學生，一不過是供人驅使的僕役，他們的戀愛，環境的不良所構成；家庭的黑暗，往往能使戀愛原則，發生變態，我敢說：黃慧如倘生長新家庭中，決不致有這一頁戀愛史可發生。她生長在吃人禮教的舊家庭中，缺乏兩性間接近的機會；於是因陋就簡，下顧到僕役身上，才演成這主僕戀愛一幕趣劇。

的確，志趣也是戀愛條件中少不了事；我們常見男女雙方，偶一會見，便互相傾慕，不久便結合而

同居了，二三月後，發現對方不同的志趣，譬如男的是喜歡運動的，女的便要覺得太多動作了，或者女的是喜交際的，那就要發生誤會的危險，終免不了各自分飛。

我敢武斷率直的說：戀愛的確是有條件的，再換句話說，就是各事相當，無論在金錢，品貌，性情，體格，學問，志趣，必須彼此相當，才有圓滿結果。退一步說：世

短篇創作

燈籠

井蛙

每一個黑暗的夜間，天天要飲酒的黃老爹，總要從酒店裏喝得爛醉如泥的歸去。他總是手裏提了一隻燈籠，踉蹌地經過離S市十里之遙的K鎮上的一條村路。

當黃老爹經過的一刹那之間，在如死的黑的夜色中，就放了一綫光明。

村路之旁，有幾宅高大的洋樓。守貞小姐就是這洋樓中的幸運者。

從五彩的碎玻片像犬齒地遍插着的白的圍牆上望去，可以望見婀娜的垂柳，如簾幕般把一排有荷色紗的窗戶半遮着。在這裏，常可以看見她的情影；不是憑窗閒眺；就是一卷在手；或者呢，當窗刺

四達橡皮印刷公司

本公司印刷現代化所聘技工均具豐富經驗取價低廉出貨迅速約定期限決不愆誤如蒙賜顧竭誠歡迎

△上海崑山路二七六號

△電話四五三八一號

繡……

的確的，她是個幸運的少女，因為任何事
沒人去指使她，亦沒有人去限制她；一切的一
切，無不隨她的興趣而轉移，而動作。

在S市的X女中裏，由一個同學的紹介，
她會與大學生李林由友誼的關係而談到戀愛。

經過了不久的時間，這純

粹兒式的李林，便絕跡不

再至了，理由是這樣的；

她不會跳舞，音樂的功課

，又十二分不好，她不能

算十足的摩登女性。

挨過了一時的失戀滋

味。她又與校中的教授胡

先生，由師生關係變做了

一對情侶。但是，她終於

發覺了他的秘密；他不但

是一個有婦之夫，且是有

兒之父了。

初次的涉足情場，是

由她自己去遷就男性的，

但為男性所擯棄。第二呢

次，是男性來誘惑她的，却為她所絕交。這兩

次的戀愛之惡果，不知是誰負了誰？誰又應該

咒詛誰？她自己也不清楚。

她真是情場中勇敢的戰士——兩次的失敗

，還是不能撲滅她燃燒着的情慾。她不停的需

求異性的安慰；於是乎同級中的朱，又成了她

的愛人。

「此溫文雅馴的青年，終於為我所佔有了
！」她自己時常這樣說。

他倆正在甜蜜的大道上向前進行，忽然她

的父親教她回去，因為幼時給她訂下的買賣式

的婚姻，馬上就要開張了。同時，溫文的朱，

也寄了一封絕交書，

盡力詆她是個愛情不

專而濫於交際的女性

。二封饒有電的意

味的信，使她的神經

麻木了！

先在報上登了一

則啟事，否認她父親

代訂愛的專制婚姻，

她又留心探聽，始知

友誼最篤的一個女友

，在從中破壞，并且

奪去了她的愛人。

她不願意歸家，

可是逼人的經濟，不

再容許她在S市逗留了。

不問家事的父親，見她歸來了，吵了幾句

，也就罷休了。母親早已亡故，而年齡比她大

不了幾歲的一個浪漫的繼母，又時常留居於

S市，不想歸去。父親呢，為了營業上的需要

，另外在S市賃了一個住宅，留在K鎮的，除

了兄嫂弟妹之外，還有幾個僕人和傭婦。

在冷寂的生活中，她默溫着過去的歷程，
她時常切齒於男性的誘惑，尤其是假意的愛。
她不願再與任何男性接近了。

每夜，她總看見黃老爹提着燈籠走過，又

總聽見他用僵硬的舌頭說：

「燈還沒有熄呢，好用功的小姐！」

原來她每夜總要看書，看到倦極了，才把

室中的燈兒熄滅。看了一回書，便要倚窗遠眺

；可是在黑越越的夜色中，什麼也看不清楚的

。惟有路旁的幾株樹，往往搖曳作態，似乎在

漸漸走近，又似乎在張手撲人。

「這幾個吃人的魔鬼，又將誘惑我了！」

她始終不敢對這些樹凝視至二分鐘以上。

祇有，祇有在黃老爹提着燈籠走過的一剎

那之間，她方敢仗着黑暗中的一綫光明，大胆

地向樹影怒視着。她希冀這光明永久的照着。

但是到了白天，她非惟不覺樹的可怕，并且也

忘記了燈籠！

春，帶着神祕的意味，又復到了人間。草

木，是萌芽了。貓兒的叫聲，分明有些異樣，

狗呢，也在分頭的尋覓異性，至於萬物之靈人

類，自然不能放可愛的春光逸走。

說話很多而常常獻些殷勤的青年僕人阿根

，在春之季節中，已沒有以前那樣的可憎了。

她想起他時常在獻殷勤時遭她的白眼與呵斥的

情形，她覺得自己的過分，他的可憐。

「剛才看見二條狗……」阿根又來報告新

應野萍畫例

民國二十年夏月訂

堂 幅 山水 每 尺 三元 逾八尺加半
花卉 二元

屏條照堂幅例六折加寬八折

手卷册頁 山水 每 方 尺 三元
花卉 二元

執摺扇 山水 每 柄 三元
花卉 二元

工筆仕女及點品金箋等均加倍 墨費加一

先潤後墨 約期取件

外埠函索另附紙張郵費洋五角

收件處 愛而近路北高壽里二百九十號

開了，乘着送報紙進來的機會。

「住！這裏不許你放屁！」她扮起了正經的面孔。

「是，是，小姐！奴才不敢！」阿根走出了室門，她想想笑起來了。

從此以後，讀過了「有十九次的失敗，方才有第二十次的成功」的格言的阿根，不時的借了機會了進她的臥室去報告鄉間的新聞。她

對於他，完全不覺得可憎了。

是日之晚，黃老爹照例提着燈籠，七歪八斜地走過那必由之路，他抬頭不見了燈光，便用僵硬的舌頭說道：

「怪哉！燈已熄了，是我弄錯了歸家的時刻吧？還是，還是她到S市去了呢？」

其實，二者都不，此時離白圍牆不遠之地的樹下，正有二個怕見

燈籠底光的黑影，在蠕蠕而動呢。

黃老爹明天飯後在茶館中啜茗時，聽見飲茶的客人紛紛的在談起洋樓中走了主僕二人之話。

「阿根的面孔還不錯，所以交了桃花運了。」

「說來說去，總是大人家的女兒，沒有管束弄出來的。」

「女人到了相當的年齡，一經異性的誘惑，自然一切都不管

了。」

「將來那狡猾的僕人終逃不了誘姦之罪的，她是未滿廿歲的少女啊！」

茶館裏客人們的論調，老是這樣子漫無邊際的。

「移乾柴近烈火，毋怪其然！」

黃老爹搖頭擺尾地說了這二句，又自言自語道：

請

吸

檳榔牌香煙

華東烟公司出品

▲▲
▲▲
煙絲的確
細嫩金黃

▲▲
▲▲
香氣實在芳芬
滋味真正醇厚

▲▲
▲▲
售價特別便宜
各烟店均有售

「昨晚的二個黑影，也許就是她與他呢？悔不用燈籠去照視。」

黃老爹真要如此做法，也許她會仗着燈籠的一綫光明而認清吃人的魔鬼的真面目而猛然憬悟呢！

但是，到了衝動不能止的時期，就祇管向着黑暗方面走，誰又能夠顧到光明呢？

單面的戀狂者

萍子

Y縣資助東北義勇軍的募捐游藝會於今天開幕了，担任了會員一份子的夢影幾乎喜得如發狂一般。早上起來，他披上了一件綢面的長袍，新做的長袍，也不能說不漂亮，可是在夢影對鏡照看時，覺得沒有西服一般的威風。但是沒法兒的，錢呢？每月祇能糊口的幾隻老洋，這一個月做了件袍子買了雙皮鞋，已發生恐慌了，西裝真是夢想啊！夢影的兩眼呆了，呼出口長氣來！「珍」！輕輕的又這樣一說，夢影覺得四週真的佈出了愛神的冷箭，不禁戰慄了一下，一回頭看見了一條茄灰的手帕橫臥在眠牀的枕邊，美色中透出了生氣，似手女主人一張宜人的粉臉在搖晃，「她未必無情呢！只要我有勇氣，可醉人的，蕩魂的那笑容呵！」夢影見了昨天在珍女士身後拾得的那塊手帕，在戰慄中忽地又微笑着想了。啊！醉人的珍女士的確已把夢影的情緒擴張了呢！

徵求照片漫畫
凡有趣味的漫畫有價值的照片都所歡迎一經選登酬資如下(一)每幅致酬大洋一元至五元(二)酌酬名人書畫或本刊若干期倘須原照寄回者請附足回件郵資當可照辦

游藝大會的節目已在枱柱上耀着羣衆的目光了，夢影左襟

上佩了團員的符號也在羣衆中徘徊着，他的目光只見了節目上的「Y縣女校珍女士(西宮詞)」這幾個字，此外是一片模糊了。
台上一陣陣雜聲隨着幕布出現而過去，台下掌聲起了又停止，這些夢影一點都覺不到，

摩登女子莫不愛用

為其能健身止帶
為其能清血美容

白帶靈丹

根本能使女子健而美·增加家庭愉快

漢口杭州汕頭雲南以及各省皆有分銷每瓶一元五角外埠函購寄費加一郵票十足通用

家用良藥 價目低廉

好機會

藥棉花 大瓶二角半 小瓶一角半
杏仁露 大瓶二角半 小瓶一角半
象皮膏 大瓶二角半 小瓶一角半
藥沙布 每包一角

上海四馬路大東書局左

福壽藥房 啓

醫士包天白

診所

上海白克路松柏里

電話三三四五一號

他只是如癡如迷地等着那珍女士的情影。忽地場中的琴聲起了。會場上的煩囂跟着沉靜了一下，夢影的目力集中了那台面，果然珍女士飾了楊貴妃踏着音樂的節奏整個地已出現。歌聲宛轉得如三春黃鸝，神態表現得媚而不妖，可憐夢影恨不化了一隻老鷹把珍抓來去自獨享受。

「莊先生：你還在此地嗎？我們尋你久了，時計已到了十一下半，我們團員還有一幕國術，出場時後台沒人，最好你去照顧下子。」一個也佩着符號的人，把夢影驚醒。

「後台還有什麼人呢！」夢影少神的問：

「只有縣女校的幾個學生們在休息。那人答後去了，復回過頭來用手向夢影招招，意思是叫他快點兒去。」

「好，有數了。」夢影又興奮起來，大踏走到後台去。珍女士的柳腰笑容又跟着搖動着心。

後台的燈光頗暗澹，幽默地耀着疲乏的珍女士，她兩眼微閉着。於是引起了夢影走近台去的念頭。走一步，近了近了，美麗的珍女士

似一點不覺得。她疲乏後的粉臉是更加紅潤了，微微地鼻尖上有些汗花，酥胸跳動着青春的熱情，輕綳下的白大腿，被紅色的絲襪裹住着，這裏透出了凝脂軟香，啊！還有……

哈哈！哈哈！集在後台門口看國術的一批進來了，夢影在這笑聲裏連忙走到原來的地方，但是心跳得怪利害。這晚上夢影是更加迷離了，當珍女士一句普通的「莊先生，再會」。從她口中吐出後，夢影神經過敏地又胡思了，珍一定是有意我的，臨去的情狀，是多麼溫柔呢，啊，她一定有意的，不然何以要對我笑？「夢影在歸途中一直想到店裏，晚上他失眠了，失眠裏又拿出了一塊手帕狂吻。

第二天他買來了一本妃紅的信箋，費了二個鐘頭。才把信付了郵。他的心在不安中稍稍似安慰了，只希望珍女士的手絨降臨。

綠衣使者天天是到幾次，送來的都不是夢影的回音。「她怕是無暇吧！他這樣地安慰着自己。

這一天早上，他真無聊極了，想把珍女士忘却，但是事實是不許

可也。忽地一個同事伴笑着進來，一言不發的給了他一張本地日報，他接來一看，本埠新聞欄內有一段令人注意的新聞：

單面的戀狂

清歌× 黯澹× 惜× 明皇

× 貴妃× 一曲× 消魂

× 乎× 有意× 無情商店

職員一想情願。風波起自游藝大會。

本埠西門××號職員莊×，年少風流，日前在游藝會充當團員，得識珍女士夢想結交。無

如華服雖佳，難引美人青睞，莊某在心灰之後，又作肉麻之情書一通，致珍女士，奈何甜言難博美人歡心，珍女士得此書後，公佈同事之前，大聲痛罵。聞莊某尤蒙在鼓中，日盼佳音之傳來焉……

夢影的兩眼昏花了，滾熱的心中尤如澆上了一杓冷水，他怔住了，終於怔住了，但是心內還是這麼想：珍未必是無情的，她大約被那一個妬忌的捉弄了，決不，她何以會對我笑呢！

業餘談話

服務的要素

服務的要素我先把自已的經驗說一說：我現在是五十七歲。在十四歲時我到花行裏去做一個小的學生子。到了十七歲，我已能動筆做文章，算盤打得非常之熟了，可不用看而行。一直做到廿五歲，在這十一年中，除了花行搗手勿會做，其餘各種的職務我都已做過了。我念一歲時想讀英文，可是找了一年，沒有人可以教我英文，到了念二歲給我找到了一位教英文的先生

程·藉·初·述
張書庚記

，他是一個外國人，他的母親是中國人，所以他中國話也說得很好。我供給他兩塊錢一月，讀了兩年，我一共化了四十八塊錢。

這兩年工夫我總算讀得不錯。念五歲我考進海關辦事，由念五兩而三十兩，而四十兩而六十兩，而七十兩而九十兩。做了六年，我做這筆生意，可說是一本萬利的生意了。二十歲那年，齊巧抵制美貨。關上的稅務司是一個美國人。他對

我過不去，我就脫離海關。當時想出洋，終要有一筆錢，沒有這樣便當。三十一歲我在龍門師範等了一年，三十二歲纔出洋。我這個人，正是西洋人所謂 "Learn of all trade but master of none." 事情樣樣做過但是樣樣不懂。

講到服務的要素，什麼勤力啊，什麼儉樸啊，講過的人想已很多，大家都知道。今天把我的心得來講給諸位聽：人們讀書大家都讀過的，而讀人恐沒有人讀過吧？中國有一句老話說「一個人不識字可以吃飯，不識人不可以吃飯」要識人就是要讀人？不要讀死書。至於人的意義，聚族而居就成了一個人的社會。我們把社會看做一個什麼東西，我們可以當他是一個儲蓄銀行，也可以當他是一個金鑽。不過當他是金鑽，那麼金子要採完的，所以我們要當社會是一個儲蓄銀行，大家加一點東西進去。倘大家當社會是一個金鑽，那麼祇有到社會裏來享權利的人，沒有為社會服務的人了。當社會是一個儲蓄銀行，我有能力的，應盡我的一份能力，為社會做一種有益的工作

。我有財力的，應盡我的一分財力，創造一種社會需要的事業。我們中國人向來對於社會上組織不知道的，祇於家族組織知道的。中國一般人到此刻多數還不知道社會是什麼東西，須知社會不健全是國家不健全的原因。我在社會裏我有一分子的義務來把社會做好牠，人們爲社會服務是走在一條正的路上，一班在社會上只想自私自利人，已走上邪路了。

講到怎樣讀人的方法：我們大多是在商店裏服務的，店舖小一點的，終有三五個同事，你就可把他們來研究。倘在大公司裏同事有數百人，那麼你可拿職位最大的幾個人來研究。觀察他的學問，道德，能力和品性。他於公司危急的時候，能怎樣應付。他對於小事情仔細，對大的事忽略了怎麼樣，要用旁觀的眼光去看。他交接的人如何，這人的品性就看出來了。外國人讀人都有很深切地的研究。例如一班洋貨疋頭進口行的大班：對於上海社會裏做洋貨疋頭的幾個人，他有一張單子。你去問他姓張的怎麼樣，他能告訴你，姓張之資產有多少，學問怎麼樣，品性怎麼樣，這雖是一種 *Scientific* 不能不注意，但我們在社會上做人也不能不注意到這一點。不過要讀人，決不是一朝一夕可以做得到的，至少要下三年的工夫，習慣了之後，這個人跑來和我談三分鐘，我就知道這個人是怎麼樣的人；於我自己的發展有大大的幫助。譬如有一個人給了你幾十萬兩銀子，叫你去開一月店，這也不是一件容易

的事，你往往把幾十萬兩銀子化去了，事業沒有成功，這就是因爲你用人不識人。所以到社會上來做人，學問還在其次，倒是識人是要緊，讀人的原則知道了，不要寫，要身體力行，不過在服務要素裏面，有幾點人們要注意：

第一點說話要謹慎：應多看多聽少開口。不要對人談論某人怎麼樣，某人怎麼樣。你講了出去將來傳到了他的耳朵裏，就要和你發生惡感。無論在家人父子面前，也不要說人家的好壞。他好，我可以和他做朋友，他壞，我只要留心他就是了。這樣對自己可以幫助我發展。人要看得清楚，他無論是一個壞到極點的傢伙，只要他不來害到我，千萬不要講他，倘他要危害到本人，公司的前途了，因爲我也是公司之一員，既知道了，不得不報告公司的當局，但也要萬分的謹慎。

第二點要接筭：我們在商業上服務的人，每天銀錢貨物出進進進，不知要辦了多少的事，所以能夠絲毫不亂，應付裕如，全在能接筭。這樁事在我手上，我終要做到，應該向經理報告，或和別人接洽。商界裏面最重要的事是接筭。不注意接筭，就難免有許多危險出來，譬如今天有一樁事在你手裏辦了，你要回復我，這就叫做接筭。

第三點要廉潔：在我一個人指揮之下的同事有五百個人，每年終有幾個人停職，就是因爲他們不廉潔。我在做商務次長任內，曾對屬

金勵身潤例

榜書尺以內每字半羊尺
以外加倍楹聯單條四五
尺乙羊五尺外加半金箋
小楷均加倍紙自備墨費
不加潤資先惠五日取件
收件處 上海城內石皮弄久興里六號

員們說過：『我決不私自受人家的錢，我自己不廉潔，這個部我管不下去了』我的話是弦外有音！一個公司裏在上做領袖的不廉潔，這公司也管不下去了，非關門不可。至於公家的錢馬馬虎虎用了也是不應該的。中國政府已建設了六年，是在報紙上建設，這種事本來不需要建設的，不過我的袋袋要建設，（要飽私囊）。總之事業之成敗，要看你服務的精神，服務的道德，服務的能力到什麼地方？

第四點要互相幫助不要互相傾軋：『中國商界往往有同行嫉妒的毛病。中國一切事業的不發達；其原因就在於此。在這二十年表面，連年內戰，中國物質上的毀損不說，道德上的損失又不知有多少。兩個人相碰，有一個受傷，因柄政而漁利，因利而引起嫉妒。於是一黨分成了幾派，一派又分了幾黨，紛爭無已時了。中國人能集十個人談話，一樁事情成功的沒有，就因爲大家嫉妒而不能合作。一個人在社會裏就是一分的資本，一個人就是一個人才，我愛惜之不暇，還怎可忍心摧殘呢。因國

家不用人才，大家不愛惜人才，自己也不知愛惜自己的人才，二十年來中國最大的損失就是人的損失。

第五點要有強健的體魄：一個人到了老年思想成熟了，這時是人的黃金時代，所以六十歲七十歲的人，實在是國家最重要的人才。一個人在四十五歲以下，還是在瞎撞。我在四十六歲那年病了四個月，知道人要死的，不能只管今年開一紗廠，明年開一紗廠，不顧自己的身體精力不繼，覺我以前做事都錯了，知道身體不好要練，沒有練不好的，從此鍛練到現在，我的身體仍舊很好。每見有許多店鋪的經理，賺了錢眉開眼笑，一蝕了本遂雙眉繃緊。其實這種雙眉繃緊的經

衛生講座

處女膜

處女之所以為處女者，普通皆以其處女膜之存在與否為斷。其膜為輪形或半輪形之粘膜體，圍於腔口，月經可由其空處流出，質薄不厚，觸之即破，視其有無為鑑別是否處女之標準。在法律及道德上，均甚重視，故文明各國及文化發達之邦之處女，對於處女膜，皆極注意，不使破損，甚至月經來潮時，亦不敢以紙綿等使入腔內，以防破裂。惟其破裂除有特別原因外，必在第一次性交時，且因膜之破裂，有一度之血液流出，蓋因該膜中有血管也。若富於血者，則血

理不會好的，為什麼他要雙眉繃緊？因為他的才具不興，體力不興，須知愈是在艱難困苦的時候，愈要擺出精神來，要想法應付，失敗為成功之母，一個人做生意決不會幾十年都是一往順利，終有失敗的時候，雙眉繃緊有什麼用？反使身體壞了，失敗更翻不轉來。一個人要有強健的體魄，然後做事有充分的精神，拍球游泳我都會的，不過我想這都是貴族的運動，一定要有相當的設備，我今天告訴你們一個秘訣，要有強健的體魄，終要學一樣運動，成功之後，吃起飯也有味道。做事也有精神。

廿二，四，卅，

無。管。

出必稍多，但不久自能停止。上古猶太人，新婚之翌日，新郎必將褲衣示人，以證明新婦之貞操。此等惡例，不特猶太為然；即意大利等國亦如之。新婚夜所用之寢衣，次日必出以昭示朋友親族，證明其確係處女，（吾國粵南一帶，亦有此風。）是故處女與非處女，以驗處女膜之存在與否為標者如是。古代各國法律，對於姦污處女，必處重刑，猶太法律：凡犯及處女者，立處死刑。他如羅馬及希臘之雅典以至舊日英法等國，其刑律皆相等，即北美合衆國，其初法律。亦如是規定，至近日始行更改耳。

處女膜既因初次性交而破裂，則凡處女膜不存在者，即失其處女之資格。然以醫學之眼光言之：亦有因局部之外傷，或疾病而損毀其處女膜者：故是否處女，斷不能以有無處女膜為標準也明矣。且年輕女子，往往不知處女膜為重要之物，若行經之時，措置偶一不慎，即起破裂，甚或妙齡女子，年華二八，情竇初開，昔蓋含苞，春機發動，情慾不能自制，由手淫以破壞其處女膜者，亦屬恆有。更或女運動家，女技術家，及一般嗜好運動之

女子，因經劇烈運動而破損其處女膜者，亦屬不免。

雖然，處女膜質薄易破者，固居多數，然堅厚質實而腔口廣大者，縱受激烈之運動，及屢屢與異性接觸，其膜亦未必破裂，彼朝越暮楚，送往迎來之賣淫婦，亦往往有完整之處女膜者，其將如何而斷之耶？然此均為罕見之事耳。

以余觀之：處女膜因性交而破裂者，究居多數，因其他原因而破裂者，當屬少數。我國當茲新舊潮流交替之際，社會科學尚未普遍之時，為女子計，固當潔身自愛，以保護其處女膜之存在，即不幸而因其原因（見前）所傷，以致破裂，亦應以純潔之心，以保持其固有之貞操，及良善之名譽，而為他年伉儷間情感與終身幸福之基礎。而男子對於女子之處女膜會否破裂，亦應有相當之了解而原諒之也。

編者按：女子經第一次性交後，生理上起變態的作用，有特殊之變化。身心兩方面同時均有重大之影響，正不僅處女膜之破裂而已。凡疑心此項問題者不可不於此格外審察。否則燕爾之期，即自尋煩惱之日。知有多少好女兒冤沉海底也。



「生 生 牌」裝支十出新
 枚四十元銅售只包每埠本



電影明星



←
莉 莉 黎



美 人 王



中國有聲電影中第一個開口的女星黃耐霜最近主演純粹
國產聲片『為國爭光』行將問世（天明贈）



秋千



蘇州交際之花姚梅玲女士

每逢一日十六出版

