

“我”在船上，同船客们一起，唱着歌，划着桨，驶向洞庭湖。洞庭湖的水，碧绿碧绿的，像一块巨大的翡翠。湖面上，波光粼粼，倒映着蓝天、白云、青山、绿水。湖边的树木，高大挺拔，枝繁叶茂。湖岸上，长满了各种各样的野花，红的、黄的、白的、紫的，五彩缤纷，美丽极了。湖水清澈见底，可以看见水底的沙石和游来游去的小鱼。湖面上，有时会飞来一群群的鸟儿，它们在水面上低飞，有时还会停在湖边的树上，叽叽喳喳地叫着。湖边的沙滩上，长满了各种各样的贝壳，有大的，有小的，有圆的，有扁的，形态各异，非常美丽。湖边的山峰，高耸入云，连绵起伏，非常壮观。湖边的村庄，炊烟袅袅，鸡犬相闻，一幅幅美丽的画卷。洞庭湖的水，碧绿碧绿的，像一块巨大的翡翠。湖面上，波光粼粼，倒映着蓝天、白云、青山、绿水。湖边的树木，高大挺拔，枝繁叶茂。湖岸上，长满了各种各样的野花，红的、黄的、白的、紫的，五彩缤纷，美丽极了。湖水清澈见底，可以看见水底的沙石和游来游去的小鱼。湖面上，有时会飞来一群群的鸟儿，它们在水面上低飞，有时还会停在湖边的树上，叽叽喳喳地叫着。湖边的沙滩上，长满了各种各样的贝壳，有大的，有小的，有圆的，有扁的，形态各异，非常美丽。湖边的山峰，高耸入云，连绵起伏，非常壮观。湖边的村庄，炊烟袅袅，鸡犬相闻，一幅幅美丽的画卷。

“我”在船上，同船客们一起，唱着歌，划着桨，驶向洞庭湖。洞庭湖的水，碧绿碧绿的，像一块巨大的翡翠。湖面上，波光粼粼，倒映着蓝天、白云、青山、绿水。湖边的树木，高大挺拔，枝繁叶茂。湖岸上，长满了各种各样的野花，红的、黄的、白的、紫的，五彩缤纷，美丽极了。湖水清澈见底，可以看见水底的沙石和游来游去的小鱼。湖面上，有时会飞来一群群的鸟儿，它们在水面上低飞，有时还会停在湖边的树上，叽叽喳喳地叫着。湖边的沙滩上，长满了各种各样的贝壳，有大的，有小的，有圆的，有扁的，形态各异，非常美丽。湖边的山峰，高耸入云，连绵起伏，非常壮观。湖边的村庄，炊烟袅袅，鸡犬相闻，一幅幅美丽的画卷。洞庭湖的水，碧绿碧绿的，像一块巨大的翡翠。湖面上，波光粼粼，倒映着蓝天、白云、青山、绿水。湖边的树木，高大挺拔，枝繁叶茂。湖岸上，长满了各种各样的野花，红的、黄的、白的、紫的，五彩缤纷，美丽极了。湖水清澈见底，可以看见水底的沙石和游来游去的小鱼。湖面上，有时会飞来一群群的鸟儿，它们在水面上低飞，有时还会停在湖边的树上，叽叽喳喳地叫着。湖边的沙滩上，长满了各种各样的贝壳，有大的，有小的，有圆的，有扁的，形态各异，非常美丽。湖边的山峰，高耸入云，连绵起伏，非常壮观。湖边的村庄，炊烟袅袅，鸡犬相闻，一幅幅美丽的画卷。

“我”在船上，同船客们一起，唱着歌，划着桨，驶向洞庭湖。洞庭湖的水，碧绿碧绿的，像一块巨大的翡翠。湖面上，波光粼粼，倒映着蓝天、白云、青山、绿水。湖边的树木，高大挺拔，枝繁叶茂。湖岸上，长满了各种各样的野花，红的、黄的、白的、紫的，五彩缤纷，美丽极了。湖水清澈见底，可以看见水底的沙石和游来游去的小鱼。湖面上，有时会飞来一群群的鸟儿，它们在水面上低飞，有时还会停在湖边的树上，叽叽喳喳地叫着。湖边的沙滩上，长满了各种各样的贝壳，有大的，有小的，有圆的，有扁的，形态各异，非常美丽。湖边的山峰，高耸入云，连绵起伏，非常壮观。湖边的村庄，炊烟袅袅，鸡犬相闻，一幅幅美丽的画卷。洞庭湖的水，碧绿碧绿的，像一块巨大的翡翠。湖面上，波光粼粼，倒映着蓝天、白云、青山、绿水。湖边的树木，高大挺拔，枝繁叶茂。湖岸上，长满了各种各样的野花，红的、黄的、白的、紫的，五彩缤纷，美丽极了。湖水清澈见底，可以看见水底的沙石和游来游去的小鱼。湖面上，有时会飞来一群群的鸟儿，它们在水面上低飞，有时还会停在湖边的树上，叽叽喳喳地叫着。湖边的沙滩上，长满了各种各样的贝壳，有大的，有小的，有圆的，有扁的，形态各异，非常美丽。湖边的山峰，高耸入云，连绵起伏，非常壮观。湖边的村庄，炊烟袅袅，鸡犬相闻，一幅幅美丽的画卷。

金城山中作

這天，我到上海去，住在一家旅館裏。那裏的服務員都是中國人，他們對我非常親切。我問起他們的工資，他們說：「我們的工資很高，每個月可以有幾百元。」我聽了之後，心裏很不平。我想：「中國人為什麼不能自己管理自己的事務呢？」

卷之三

一六

這樣，才是我們更念這幾大日子。
這樣，才不負輕到人間來空活。
同志們！ 改變起我們舊有的風

他和關中總制、陝西巡撫等官員商討，提出“以關中為根本，則山西安；以山西為根本，則關中安”的方略。崇禎皇帝聽從了他的建議，派他到山西巡撫任上。他到山西後，採取了一系列的措施：一、整頓軍隊，獎勵奮鬥，抑制豪強，嚴懲盜賊，使山西的社會形勢得到改善。二、整頓財政，減輕賦役，抑制豪強，嚴懲盜賊，使山西的社會形勢得到改善。三、整頓財政，減輕賦役，抑制豪強，嚴懲盜賊，使山西的社會形勢得到改善。四、整頓財政，減輕賦役，抑制豪強，嚴懲盜賊，使山西的社會形勢得到改善。五、整頓財政，減輕賦役，抑制豪強，嚴懲盜賊，使山西的社會形勢得到改善。六、整頓財政，減輕賦役，抑制豪強，嚴懲盜賊，使山西的社會形勢得到改善。七、整頓財政，減輕賦役，抑制豪強，嚴懲盜賊，使山西的社會形勢得到改善。八、整頓財政，減輕賦役，抑制豪強，嚴懲盜賊，使山西的社會形勢得到改善。九、整頓財政，減輕賦役，抑制豪強，嚴懲盜賊，使山西的社會形勢得到改善。十、整頓財政，減輕賦役，抑制豪強，嚴懲盜賊，使山西的社會形勢得到改善。

的必要。

前面既經說過革命是犧牲的，犧牲便是我他不是利己，利己便是反革命，有人說：人類的天性是利己的，人們從事於為自己的利益，比從事於為他人的利益來得努力，所以革命是為自己的利益而奮鬥，像「你的經濟問題，讀書問題，戀愛問題，……不能解決，只有革命才可以解決。」這樣宣傳，革命不是利己的嗎？這是錯誤的，絕對的錯誤，假使革命是利己的，那末他的革命動機當然是為得他個人的經濟問題，戀愛問題，讀書問題，……的解決，反過來說，假使他個人經濟，……問題解決了，當然可以不革命，或者他做了反革命者滿的一切問題更容易解決更解決得圓滿，豈不是又可做反革命者嗎？這樣下去社會的罪惡那里可以剷除，革命對於人們又有什麼利益，豈不是愈革命愈使一般沒有參加革命的大眾痛苦，革軍的本身不是使我變成反革命嗎？

所以革命不是利己的，是要為大眾謀利益。痛苦的，是犧牲的利他的，絕

對不是利己的。至於以革命為利己的祇有共產黨，因為共產黨常說：「要測量一個革命者的革命性和在革命過程中地位，只要看他手中有衆多羣衆，為他個人的地位和利益而犧牲羣衆，豈不是反革命嗎？我們要打倒它的理由即在於此。」

革命既然不是利己，那末是不是復仇的呢？列寧說：「資本家可以專政，無產者也可以專政，」共產黨的口號：「蘇聯國民黨，「這豈不是復仇嗎？是的共產黨是以革命為復仇的，但我們的革命不是復仇，我們的革命的出發點是在於愛。」大多數人被壓迫民衆，尤其愛大多數的勞苦羣衆，我們因為愛大多數的民衆，所以要很少數的所迫者，要消滅少數所迫者，要消滅達人便殺的共產黨。如革命是復仇的，那末爾殺我，我殺爾，殺到幾時方罷手？非至人類絕滅不可，這還是革命嗎？但為達到革命的目的，凡是真正被壞革命的人，為革命的階級者，我們是不能姑息要加以制裁

的。這種殺人是以事實為前提，並不像共產黨的殺盡國民黨和殺盡資產階級，不同事實但使殺戮一起，一樣。還有一點，我們要知道的，革命的目的在，謀進化為求人類的生存，因為要求進化，所以有破壞進化適合舊社會應當破壞，建設進化適合人類生存的新社會，所以革命不單是破壞而且是建設，如果為目的不擇手段的任意破壞，這是真正革命者所不取的。同時革命並不是個人的事，也不是少數人的事，革命並不是為一個人和少數人。完全是由多數人的自覺，為大多數人謀福利痛苦的。由於我們可以知道：

革命是什麼？革命是大眾的人的自覺，為謀大多數人的幸福而打破現有社會組織，建設進化的社會制度。

總而言之，革命要解決人類所有問題，建設進化的適合人類生存的新社會。

二過去革命失敗的因緣

在革命的過程中，往往要發生革命與反革命的混和，這種混和的界線，極難分辦。這是革命，還是反革命，如果分別得清楚，革命與反革命間，劃出一條鴻溝，使革命的民衆，有選擇、取捨的標準，革命的勢力便會格外擴張，革命事業也就容易成功。反之，如果革命與反革命分界不清，革命者、反革命者的思想行為政綱政策交相混淆，結果革命是會從光明的大道，滑退到黑暗的叢林，或者是革命與反革命同歸於盡。過去革命的失敗，其因緣即在於此。

我們觀覽中國的革命史，洪楊以前的姑可不論，就本黨的史實看來：自總理甲午組織興中會以來，其間經過同盟會、國民黨、中華革命黨、中國國民黨，歷次的改組，無非就是因為革命到了某個時刻，發生了革命與反革命的混和，這種革命與反革命的、清、潔、純、粹、的、自然、把、物、割、分、

出來。

辛亥革命失敗的原因，是因為推倒滿清以後，革命的隊伍中，一部分走上反革命的路上，較相以升官發財，爭權奪利，奢靡享樂為目的，腐化失職，革命的陣線，因而破壞，再加上袁世凱的利誘威脅，革命的勢力即行崩潰了。

本黨十三年改組的意義，無非重新、強調、革命隊伍中的革命者和反革命者。把革命者團結起來，把反革命者清除出去，再整革命的陣容，展開革命的標起。可是在改組時因為客觀共產黨加入又種下革命與反革命的混和原因，自總理死了以後，本黨頓然失去重心，共產黨會乘機在國民黨內，挑撥離間，縱橫捭闔，誘惑青年，陰謀篡奪，破壞革命戰線，而突足軍一部份黨員，竟以共產黨的標子，自己內部分裂起來左傾右傾，標榜立異，聯甲附乙，互相傾軋，革命的情勢，長大成人，總算獨立發展，要以全黨的同志了。這就是經歷一段時間的錯誤，應該是革命的革命求了革命，本精誠一貫的革命立場，負擔起「以黨為國」、「以黨為城」，「以黨為國」的責任的中央幹部。

總理苦心孤詠，數十年來所領導的民革命，至死不悔本志，實為生平一表率。

本來本黨十三年改組的重大意義，係總理要把實現三民主義，完成國民革命的責任，由自己的身上拿來付給全黨同志共同負擔，他在代表大會席上，帶着一種沉痛深衷的態度說：「過去四十年的革命，是靠著『一人堅持，一人策動』，而遺留同志，奮鬥，從今以後，我把這革命的責任，付託，給全黨的同志，全黨的國民；今後堅持三民主義，實現三民主義，完成革命工作，是我們大家的責任。中華民國這一個結果，我抱著我自己的責任，已經十三年了，這就是我已經擔任到十三歲，今後的教育指揮，使這幼兒長大成人，能獨立發展，要以全黨的同志了。」這就是經歷一段時間的錯誤，應該是革命的革命求了革命，本精誠一貫的革命立場，負擔起「以黨為國」、「以黨為城」，「以黨為國」的責任的中央幹部。

本該消滅以後，固然把軍隊的大
軍隊驅出，但還走進了一大堆由老田
裡的派來反革命的各種分子。這類
的機會，土匪安插甚密在這裏大學
革命，趁着帝國主義者軍閥以至一切
反革命者來搗亂革命的人，軍閥會
一舉攻入廣州城，打倒革命政府。本派
革命黨的機關“蘇報”即被，反革命
者擄走，而改襲爲革命者，稱革命黨
進城的各頭目，即他們反革命黨的
頭目，如“孫逸仙”即被擄走，而被改
換，他們是要把孫逸仙革命的頭目，換
成革命的頭目，他們的革命者，即被改
換，他們的革命者，一概被擄走，而被

不幸處理的一個不起，這一個
未盡得的處，給一個毫無東西的牛皮
鈔票，相當一個尚未成功的革命事業
，加以共產黨的禁令，以致一九二四年
的政變，理論折衷，一切政治上經濟
見面不同，是舊革命家所不懂的問題。
於是，於是最後又在政治上經濟上都失

理，早熟而一段飄渺。

一國民多心于，雖不復存，但
是竟有革命之說，各國而已。中國
其底源，亦在革命，猶之政治，所
在革命之說，猶之革命人，終能得
以行。列傳之說，各國而已。中國
其底源，亦在革命，猶之政治，所

卷之三

校，固然是當時的主導社會的主人，我們，縱以一毫無矣，無能為力，一念一語，實在在所不能不有所責難。社會的活力，不過大體而已，要在發揮社會的活力，不能不藉由社會的活力而生，以根本，根本又該藉由社會的活力而生，社會的活力，要在要以什麼方法去發揮？這，實在先生在題的青年之路一書中，已經說得明白：「青年這一輩人，實者已極無數了，然而我們却不能不藉助於大人負責，或對於大人负责；今日的青年是中國民族的希望，如果不能夠成人负责，或對於大人负责，一舉一動，再三繫連無量的關係，中國民族便完了，便不可救了」。一如其時，一舉以將於命懸，完全寄託在青年身上，我們的國家，是大中華民族之命懸，實在青年人身上。因處中華民族之青年的生存，即中華民族的生存。吾謂中華民族必生存，蓋更可知青年入所處的地位，所負的責任頗深之極五大了，青年人當

在活潑的場面中，應用活潑的詞句，而使整體
有活潑的氣氛以壯年壯齡的朝氣。這便是我們的
歌全本的特點者。但這並非單向的歌風，而
實是兩方面的，即以明了易解的歌風為主導方
面，走入較深的一面。所以此種歌風，無
年齡限制，可適用於任何年齡，無論是兒童，無
入童年的歌上，無論是青年，年長的歌上，
“歌女上几首”或“中國歌曲新編輯”，所
謂歌風的舞曲，歌謡曲，雖不盡是
由青年歌給三時半鐘的歌會，但以舞曲
合着其歌聲者。這固非一時的，但似也
應告一段落，三時半鐘的歌會，應該是那
看全場。第一歌女歌的歌聲，應用
的歌，姓名如某，姓名如某，歌名不詳
中還唱，走唱十年的歌，姓名不詳，歌名
不詳，每一歌女歌的歌聲，也以歌上
傳委託的人一知，才唱過歌，就再另選
有為的青年，所選的歌，大約都從舊歌
中選出，歌聲是可歌，但以歌
的歌命源流大，在此的歌上，則歌
，歌風的舞曲方能發揮其效，但以歌

卷之三

的青年，沒有不或受到一校門之學費，在才無能為力者，一概病矣。我們所說的在國立專門以上之學費，除中央政治學校及中央軍官學校完全官費外，就實在於學校被在整個國立大學而已。此外起文大學專門學校則雖無每年費用（應徵學費的）在三五百元以上。成員中學畢業之青年，有志無錢的青年，除了十分幸運考入之費學校或幾個國立大學外。每年不知有多少有志無錢的青年們，彷彿地處在校門之外。一般私立的大學，絕不是有志無錢的青年所就讀的。至於一般中學，不善誤不到校者所謂官費，且無督私立公立，耽差不多與一般大學專門學校相等。使許多家庭不大富裕的青年，連中學也讀不成或不能讀畢業的，就是受到經濟條件支配，受到經濟勢力的壓迫。

二、家庭的牽累：我國自民國肇興，新知識新文化雖不斷的在國內澎湃。但是一般舊勢力舊思想，仍盤據在社會內層。如「父母在不遠遊」；「不孝有三，無後為大」的觀念，當

使有志於青年，一窮十寒或或半棄而棄學後，而被他們的父母留住在家裏，作父母雙子上勞苦工農，又或因家庭制束與被監禁的痛苦，父子隔阂，至易發生衝突。為父者若無有經濟的權威，如果子女又歸宿回家，固然意在毒害的青年，才能發揮這種折磨。但是為生活所驅迫，無糧食以支應久而久之的違法的青年亦只有選擇了。

三、社會方面：在社會方面使青年陷于失學的原因較為複雜。青年腦筋清晰、思想活動、情懷熱烈，尤其是近年來在革命過程中，政治潮流的波濤，最為顯著。頃年來青年學子，有因政治活動而被學校開除；有因政治活動而走入政治旋渦的學生，雖然為一時然情衝動所支配，抱着見義勇為的決心。可是時過境遷，受着環境的教調，感到毛羽未豐的痛苦，欲再謀深造，然已當為事實所不許。進退維谷之中，唯有趨于失學之途。被學校開除的學生，一方面既失信用于學

校，則方面又失望至極，不能不一發輕財。老年人求學的費用，十之八九都是由家庭供給。一旦失學三五年後，再當然宣告絕種絕祀，莫知能活于天地，至於乘一路輕歌慢舞，深入夜市，賣其產業或各歸小家庭而各自過，若即棄學棄道，失學是更不用說了。其中確有體無自耕的青年，亦有「浪跡天涯關係，不能再回大學的機會」。

(1)失戀的原故：青年男子誰個不善鍾情，終歸心女誰個不善懷春。不錯，戀愛是何等的純真高尚，可是事實常常不是這樣。畢竟在的戀愛中，常常夾雜其他的——尤友是金錢的成分。因此有許多人忿忿恨地說：金錢可以收買愛情的；夫婦此商品資本主義時代，何怪金錢可以收買愛情，所以青年男女雖善於誠情懷春，可是在現代的社會中，不得不使他們或難出下面幾點：

(1)戀愛的堅固：在現代的中國社會，一切都顯得有時不發展。就在

婚姻制度觀察，完全由男女當事人純潔的情愛而結合的美滿，伴侶，確不能說是沒有；但是門当户對式或豪富式的結合者，毫隨處都可看見。一般性方面的人格不自是少和尊重，只是缺乏之勇氣的青年男女們常抱着「不告而娶，罪莫大焉。」「父母之命，媒妁之言。」「三從四德。」的舊觀念，作男女結合的聖經典範。夫為父母者對於子女的婚事，尤當抱着包辦的態度。這樣一來，雖然男女雙方情意怎樣熱烈！怎樣純潔。都免不了做舊社會的犧牲者。

(一) 風氣的不良：近年來社交公開的空洞，高唱入雲，一般青年們往往在社交公開的口號掩護之下，向異性極力追逐。青年血氣方殷，容易衝動。只顧眼前的快樂，輒陷於一失足成終身恨。際茲舊社會制度正在崩潰，新道德觀念建設遙遙無期的時候，如何不使青年們失足？如何不使青年們因戀愛發生悲劇而失戀。

(二) 勢力的威力：勢利的威力，支配着青年的思想，在現在社會情形看來（過去的年代又何尚不然），比

任何力量都大。用勢利可以分聚人們的愛情，教與人們的愛好。這種結果的行為固然男性方面的多，可是女性方面的人格不自是少和尊重，只是因為人父母的常把自己的兒女當作財產品，覺得與自己沒有關係的大人先生們發生關係，未嘗聽得一言半語的苟撓，更起侮辱愛惜的惡感，而常使青年陷於孤零寂寞的苦楚。

(三) 失業的原因：失業這個名詞，在百廢未興的我國，實在用得不大適當。蓋我國所謂失業者，十九都是他們原本就沒有職業的，當然原來沒有職業，當然無業可失。所以適當的說法，不若稱之為無業，較能與現實社會情形相符。因此討論我國無業的原因，與普通一般所謂失業的原因就有點不同。以下從我國現實社會狀況來分析失業（無業）的幾種原因：

(1) 職業觀念的錯誤：我國目下一般青年，出來謀事的，十之八九都以政府機關為重要的對象。所以每個政治活動的中心所在地，常駐增多的人口，從前的北京不用說了，即

如十三年後之廣州，十七年後之南京都是這種現象。雖然這種現象可以說是革命運動的發聲，革命力量的凝聚，但是不過一部份。其餘大部分都是因為經濟發達的人，被吸引到官本位以資生活。並且近來有許多人以為非「政府機關」做事就不榮耀，影響所及，結果平日操持他職業的，也都想要所學想投入官場中來混一混。工作者並不是反對青年人去政府機關服務，可是政府機關的知識有限，政府機關所用的人員又各有一定，不能隨時增加調動的；因此供過於求，徘徊於官場之外者，實不在少數呢。

(2) 數目的不良：近年來我國中等以上的畢業學生，一批一批由學校大門送出，求學者不管社會上需要如何，自己所學的是否有用，只曉得在窗下埋頭十年（這還算是好一點的），閉門造車。教育者也個個栽培出來的學生能否適合社會的需要，祇知收學費從事粗製濶造。這樣一來，學生是一般專門或大學的一部份學生，在

學校裏天天談美國政府如何組織，英國政府又如何組織，馬克斯主義怎樣好，列寧主義怎樣徹底，開得天花亂墮；但是出校以後，非學非所用，即無所措手。一般誇張政府組織及各種主義的，一到政府機關去做事，又三往杆格不相入，嘆爲是大才小用。因爲他們所學的是政府如何組織，主義如何創立，至於辦理承上轉下的公文，則完全不懂。設在現在教育制度之下，多製造一個學生，無異爲國家社會多增一個高等遊氓呢！

(3) 實業之不振：我國實業之不振，殆已到了極點，號爲以農立國，但農業却日就衰頹。至於新興的近代工業，除爲外人所創設者外，本國人所經營的實寥落農皇。即此極幼稚的所經營的實寥落農皇。即此極幼稚的工業，因資本缺乏或經營不得法而失敗者，亦時有所聞。夫我國爲天賦之國，有取之不盡的富源，用之不盡的天產，但以連年天災人禍的交迫，政府的不知提倡保護，遂致物不能盡其用，人不能盡其才，實業頹滯而不能振興社會上失業的遊民，乃一天比一

天的多了。

以上所述是失學失戀及實業的原因，雖不能爲總合的討論，然爲結合客觀的事實計，這樣分論是比較說得到具體的要點的。

○ ○ ○

凡一件問題的發生，既有其因，必有其果，因果關係爲宇宙間一固事物必然的現象，我們既將失學失戀及失業的原因一一在上面敘述過了，則我們不能不再進一步去探討其結果。這三者的結果必若其原因一樣複雜，因爲一個人的生活是多方面的，故支配他們的生活的原因也是多方面的；但是的結果則不然，比方一個人有因病肺而死的，有因中彈而死的；雖然其死的原因有種種的不同，但是其死的結果實沒有兩樣。所以對於失學失戀失業三者的結果歸納起來，可分爲積極和消極的兩方面來討論一下。人受到大刺戰後，陷於顛連困苦之際，必出於掙扎反抗的積極的態度，或沉悶灰心的消極的態度，青年人受到刺激，尤其是如此。

(一) 積極方面 青年人血氣方剛，還有時遇至怎樣困難的事之前，總有不屑不捨的精神驅使他們去奮鬥，但一遇到挫折時，則富多生不可言喻的消極，縱使經不斷的繼續努力，還是很少數了。然而經過失敗挫折後的青年如何能堅忍奮鬥，一定能夠從失敗中得到成功。不過青年受挫折後能夠從積極方面再去奮鬥的就不多見，且不一定每個都會向好的路上走，有一部青年走上惡化的路上，變成福國殃民的共產主義者，一來敢情對於確其雖有堅忍到底的決心，其所以不見大效的最大原因，非將十之不用命，實爲青年固執之未得完滿以解決。其次一部份意忠誠爲薄弱的青年，則變成土豪劣紳的翼羽，甘居其下來反抗革命勢力的進展，如三民主義的實現，所引起的社會問題者，不能不首先注意及此。

(二) 消極方面 可分幾點如下：

(1) 自殺：年來我國青年因失學失戀或失業以自殺者，不知有多少！廣州之大饑渴，上海之黃浦江，

南京之燕子磯……等地，均為此等失敗非青年有名的葬身窓，其次在旅館自殺的亦甚為普遍，報章差不多沒有有一天沒有此種慘劇的消息登載，如果將數年來自殺的加以統計，必定達到一個可驚的數目。這是一個嚴重的社會問題，而為關心社會問題的人們所不可忽略的。

(2) 患精神病：患此等病的

人和自殺並沒有兩樣，不過時間長一點而已，故又可稱之為慢性的自殺，蓋失學失戀或失業的青年，精神上所感受的痛苦於一切疾病，所以因此而罹精神的人，若非想特別方法診治都是人死一生的，其中尤以失戀者更為厲害，戀愛本身一部份就是精神的生活，失戀後精神，必受到很大的刺激和苦楚，則一切病因之而起。俗語說得好：「情人能醫情人病，除却情人命歸陰」。可知失戀所主的病，非藥石所能為功，只有一天一天和墳墓相近。

(3) 導於煩悶無聊的生活；這種狀態是青年們中最常見的一種病

態。普通一般意志薄弱的青年，遇到失學，失戀或失業時，雖然感到非常痛苦，但沒有勇勢向精神方面去奮鬥，又沒有勇勢論於消極方面去自殺，彷彿十字街頭作幻想與迷夢，要知幻想與迷夢是難成為事實的，可以結果只有陷於煩悶與無聊，做一個少年的老大而已。

總上所述，我們可以知道青年們在國家民族盛衰存亡關係上所佔地位的重要，又指出許多現代青年們失學失戀及失業的原因和結果。更未現在我們要怎樣呢？以下依客觀的事實和青年本身來討論今後的青年本應如何的認識和覺悟，和國家政府方面應如何對青年們負責任，當着我們小小

的結論吧。

質青年本身方面而言。有精確的認識，才有確精抑思想，有精確的思想，才有堅定的信，有堅定的信仰，方有偉大的力量，才能夠向所認識的路去努力，去奮鬥。這是整理指

對於過去一切錯誤，先要有徹底的覺悟，有了覺悟，才曉得過去所走的路是走不通，是黑暗的。但是要求精確的認識不能有一個既定的對象和如何去認識的方法。人不能超脫地而獨居，因此人不能不求適合環境的認識；所以在某種環境之不得到適當的生存。

我們是中華民國的一份子，我們是中華民國的青年，我們切身的環境就是中國的社會；固然我們的認識不能專限於中國，但是一登高自卑，行遠自邇」，凡中華民國的青年，不能不對於中國的社會先有深刻的認識，體會中國社會的真實性，曉得中國社會所需要的是什麼，而後始能做出有益國家社會的事業。青年們！你們之所以屬於失學失戀及失業的痛苦，一方面受客觀環境的支配，一方面就是你的認識不精確。假使你們今後能舍棄小我從夢中要撲過來，求適合現實社會所需要的認識，則自身問題解決大半了。我們會有精確的意識以後，當然就有精確的思想，當然就有堅

已至半公開的程度聚衆滋事，更為平常。所以此村與彼村械鬥，甲家與乙家涉訟，見財害命懷仇殺人，一年之中，總免不了要發生好幾次。因此之故。力可搬家他遷者無不棄鄉他往，無力者聽其欺凌屈就嗟運窮！故今日之鄉里，已非安居樂業的地方，乃一酷毒之蘿叢耳，一旦潰決，勢必四散澎湃而無法收拾！再言對社會國家的觀念。目下農村，已無是非標準，惡作得愈大，怕他的人愈多，他的言行也愈有威嚴，其勢力竟可壓倒一切。

一班公正安分的人，個個退居無聲無臭的地位；非但不能為社會的表率，反為惡少地痞所揶揄，三減其口，退避三舍！所以社會上一切事務，皆為若輩所操縱，所有公職，悉為若輩所佔據。他們唯一宗旨，在安逸享樂欺凌善良，只有假公以破壞社會的公益，那會挺身起而為社會造福？故在前數年，捐資興學，修建橋，集資修路，以及其他公益等善舉，幾於無歲無之，無村蔑有；而現在只聞某村分散義倉，某姓分析公產，某人破壞某項公積基金，某氏吞侵某項工程捐款

，總之，非但不謀社會的建設，反積極的破壞已有的成績，把整個農村，弄得百孔千瘡，頽廢不堪！最堪痛心者，為鄉村小學的全部破產！因鄉村小學的經費來源，十九是村中的祠產，學費收入，是微乎其微的。在昔掌理祠產的人，悉為村中的公正長輩，他們腦袋，固然老舊，然辦事精神，確有可採之處，祠產的用途，恪遵預定的方針，學校經費，從不至有所短缺，弦歌之聲，亦從未中輟。但自青紅帶相繼以來，地方上公產，為若輩悉數攫奪，對於學校經費，其始稍事敷衍，改聘下等教員，緊縮行政費用，其終也索性把擇字樣式的學校取消，學款一筆吞沒。地方人士，而悟於於素而莫敢誰何，職司教育的教育行政當局，也裝聾作啞，置若罔聞，橫豎干涉未必有效，不管倒可坐領豐厚的乾薪。至於國家觀念的根本沒有，那是無可怪責的，試看今日的所謂要人，究竟有多少把國家二字放在心頭呢！總而言之，現在農村風氣，和都市相較，相差不遠，固有的好道德，已經無人理采了。

(二) 心懷苟且一切隨便 現在鄉村中，已經瞧不到一件比較滿意足以鼓舞人心的事，你看：捐稅那麼樣的繁重，流氓那麼樣的蠻橫，毒藥那麼樣的熾烈，人心那麼樣的險惡，加以天災接踵，匪劫兵擾，不消說財產毫無保障，曾生命也不知喪在何時，死於誰手！大家眼睛看看，肚裏想想，自然而然的發生厭世之念，一切隨便。因有此心理的轉變，遂有可悲的具體事實表現：

第一，工作懈怠。中國農民，素以刻苦耐勞聞於世界，農場上工作的精耕，經營副業的勤謹，都非他國農民所可企及。但據記者此番觀察，此種特性，已不復存在，細考各農場的作品，遠遜於前，茲舉耘田一項為例。記者十四五歲的時候，是一些半耕半讀者，對於耘田一事，每年都要參與，任何稻種，自插秧以至收割，至少要耘三次，重者四次五次不等，所以有時稻已開花，農夫尚在二尺多高的稻叢中閒着耕耘，古詩說的一鍤禾日當午，汗滴禾下土，情形容此等耘田的苦況，因為那时「農民覺得

最可羞恥的，莫若禾苗不秀與田間雜草繁茂。現在可不然了，耘兩次的已算是勤農，三次四次，可謂田是閒的侵瓜了。尤其是青年後輩，貪懶得實在不像樣子，草比稍長，曾不足矜恤，其素惡之心，石田斗穀，也不覺所受損失的頗大，只要喫得飽，玩得透，一切都完了。年來農產品的短缺，這也是一個主要原因。

第二，終年賭博。隨縣社會的風氣，每年第一個月冬封坊都免不了逢場作戲式的賭博，過此則以自戲場上，有時，南院上也賭，村社裏起找不出的然的形迹的，現已精于大變了，要說以人，真服於交游對方，都六七歲的小孩子，竝往去開小天地，山林在野是常事，真个老實說，我們才會覺得那樣，連對子都還不懂，他們却渾然不知，就這樣耽擱於牌案，一發而不可收拾，不論春夏秋冬，一發到夜，次日一早是從，直到天明，最壞毒害的，當初初於鄉里，還是二三歲大的毛頭婦人，自己不上的賭場，南方地主於不得無所為者，即因著急，打聽其數字，竟不知莫非與其相對，或者，若遇相應無故不或知數字，這也是必然的，但說，是本道無之餘事了，一發到夜，就發到天明，一發到夜，就發到天明，良久

奸點的，將自衣服偷出抵押，心狠
壞點的，夜中出去做小偷，沒有服飾
可當又不敢出門的人，只好大做其「
自家賊」，來自家物品，偷出去還賊。
。做父母的人，一來自心早坏苟且，
凡非精明些；二來他沒有本領可以教
管這些新出的後輩，只好眼睛睜隻閉
隻馬馬虎虎過日子。

「你到那裡去？你到客店來，你就是那裏人？」
「我們最好消遣的地方，」說於此「已
成爲廢物」，於是漫的口號，任憑界子
是前有石碑鑄成：「不破不立不成
好處」。現在可改爲「不聽清於不宣
好處」。任重道遠你沒有上船上去
瞧，你本來想在水池子裡，人也沒
運動，你他們多麼希望你到處走走，你
若不然，難以說服，還有幾個問題不
好說，一、誰之船，二、誰之水，三、誰之
船，四、誰之水，五、誰之船，六、誰之
船，七、誰之水，八、誰之船，九、誰之
船，十、誰之水，十一、誰之船，十二、誰之
船，十三、誰之水，十四、誰之船，十五、誰之
船，十六、誰之水，十七、誰之船，十八、誰之
船，十九、誰之水，二十、誰之船，二十一、

造的惡劣，漸漸而成怨恨的心理，由此心理的暴發，逐一波而不可擋擋。故在前莫不以造產構是好動他人，固以貞節自己，現石則此等事件爲無聊爲大可不必，今日過然後去就如此過去，明天專用打聽就好了。尤可駭異的，以前提起大產家來，從來不曾

「一名歌女，因在西施殿上被方清流大喝一聲，嚇得魂飛魄散，回身便要走，方清流一把拉住她，說：『你這人真不知好歹！』」方清流說到這裏，又把頭向後一仰，說：「我這人也真太壞了！」

