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) PREFACE

Désert du cceur, en ces longues soirées
Qu'aulomne améne A notre hiver sans fleur,
Que vous avez de peines ignorées, ’
De sourds appels, de plaintes égarées,
Désert du cceur!
Saixte-Beuve.

« We return! — we return | — we return no more! »
So breathe sad voices our esprits o'er;
Murmuring up from the dephts of the heart,
Where lovely things with their light depart:
And the inborn sound hath a prophet's tone,
And we feel that a joy is forever gone.

Fruicia Hewans.

— Paris, jour des Morts, 2 novembre 1860. —

Voici I'hiver, c’est-a-dire les tristesses des jours bru-
meux, les mystérieux appels du vent qui passe; voici
les longues soirées frissonnantes, hantées par les souve-

F'S
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nirs qui se dressent comme des fantdmes, et o les
voix de ceux qui ne sont plus se font entendre dans le
silence des nuits. Quoi de plus & propos pour des vers
qui sont de la douleur chantée ? )

Des vers! A quoi bon? dira la critique. — En effet, &
quoi bon? Semblables aux morts de Burger, les vivants
vont vite; ce'n’est pas le réve qu'il leur faut, mais I'ac-
tion et la prompte jouissance. Des vers! qui peut songer
4 en lire? et qui peut étre assez rétrospectif pour en
faire? Eh bien, il y a encore de ces attardés-la parmi
nous. C’est i ce petit nombre, a ces inutiles selon le siécle
que je m’adresse ; et ¢’est avec eux que nous allons dis-
traire des heures occupées quelques rares minutes pour
le ceeur. .

Et d'abord, le sentiment de la poésie peut-il mourir?
On en a perdu le goit, soit : tant pis pour notre temps!
Mais la poésie, comme la nature, comme Y'art, comme
le beau, comme tout ce qui fait palpiter I'esprit, épris
de I'impossible, et malade du mal de I'infini, la poésie
est immortelle et régne‘ autour de nous et en nous. Tant
que I'ame de 'homme sera susceptible de passion,
d’idéal, de dévouement, d’émotion libre, fiére, indé-
pendante des petits intéréts qui passent ; tant qu'un cri
d’espérance ou de douleur pourra s’en échapper, non,
il ne sera pas permis de dire : La poésie est morte !

Chantons toujours! Dut notre voix s’éteindre dans
notre propre écho, imitons 1'oiseau solitaire ! L’oiseau
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des ruines n’a pas besoin d’auditoire, et celui-la est peu
digne du don de Dieu, qui brise son instrument parce
que sa musique n’est pas écoutée.

Et puis, il est encore de douces Ames qui nous com-
prennent, qui viennent A nous, qui nous répondent,
Ames souffrantes sur qui nos larmes tombent comme
une rosée, et qui sont elles-mémes la récompense du
poéte. Pleurons pour ceux qui pleurent !

J'ai connu (si 'on peut parler de soi) ces consola-
tions inattendues de la poésie. Mon premier petit livre :
Reves et Réalités, a obtenu (je le dis avec reconnais-

- sance) un bienveillant et sympathique accueil. Avant
de me recommander de nouveau a votre indulgence,
6 maitres de la littérature ! laissez-moi vous remercier
des encouragements que vous m'avez accordés. Ces
précieux témoignages m’ont soutenue dans les épreuves
de ma vie difficile et trop positive, lutle perpétuelle
entre les laborieuses obligations a remplir et le réve a
refouler. Puissiez-vous me tenir compte encore de ces
circonstances pénibles, et vous les rappeler en lisant
mes vers, auxquels le travail, le loisir et I'étude ont tou-
jours manqué !

Laissez-moi vous remercier et vous nommer aussi,
monsieur et cher éditeur, & qui me rattache la belle
mémoire de notre vieil ami Béranger. Votre cceur est
resté fidéle a ce ceeur grand et bon, a cette 4me droite,
intégre, patriotique, généreuse et désintéressée s'il en
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fut. En souvenir de ce noble poéte de la France ou-
blieuse, vous avez bien voulu patronner mes vers et leur
préter la consécration de votre nom : vous me donnez
confiance, et je sens que vous me porterez bonheur.

A. M. Braxcuecorre.




IMPRESSIONS DE LA MER

LES AMES

SOUVENIR DE SAINT-MALO’

A N. FRANCOIS DELSARTE

I

C’est la nuit, morne, austére, sombre;
L'immense brume des cieux lourds
Etend sur mer son manteau d’ombre ;
De légers refoulements sourds
Tordent seuls le pli creux des vagues :
C’est le calme des hauts déserts;

Les goélands fendent les airs

Avec des cris aigus et vagues.

Pleins silences pesant sur nous,
- Quels orages renfermez-vous ?



10
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I

Mais une plainte inénarrable

Surgit des profondeurs des eaux,

Un ouragan épouvantable

Entre-choque et renfle les flots.

Cieux et mers s’entr’ouvrent ; tout tremble;
La nature entiére frémit; )

On dirait le chaos; il semble

Que ce vaste monde finit.

Gros des rumeurs de la tourmente,
Le vent se roule et se lamente.

I

Celui qui veille cette nuit,

il est un seul wiortel qui l'ose,
Se sent enveloppé de bruit,

Et son coeur se métamorphose.
Le vent lui livre son secret,

Le monde réel disparait;

Dans le gémissement des lames
1l entend soupirer des ames.

Des craquements désespérés
Ebranlent les rocs déchirés.
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1v

« Nous pleurons avec vous, nos fréres;
« Nous pleurons sur vous, exilés, »
Disent les ames solitaires

De ceux qui se sont en allés.

« Nous avons passé par ce monde,

« Et nous y revenons gémir,

« Afin qu’a vos douleurs réponde

« L’écho sacré du souvenir. »

Ames errantes revenues,
Vous étes-vous donc souvenues ?

v
« Ce monde est rude, il est mauvais,
« N'y laissez pas trainer vos chaines;
« Seconez-les, secouez-les!
« Les liens du cceur font les peines.
« Pour arriver aux jours meilleurs,
« Suivez notre cortége d’ombres :
« Nous avons passé sur nos coeurs
« Comme on passe sur des décombres.

Sur I'immense ligne des flots
Courent et grondent des sanglols.

»
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vi

« Dulit froid de nos tombeaux blémes

« Nous sentons chacun de vos coups;

« Mais, en venant pleurer sur vous,

« Nous pleurons encor sur nous-mémes !
« Avant de pouvoir en mourir,

« Ames sceurs qui nous restez chéres,

« Nous avons connu vos miséres :

« Il nous semble encore en souffrir. »

D’ardents sillonnements funébres
Percent seuls ’horreur des ténébres.

VIl

« Dans le Dies ire des mers,

« Quand les profondeurs des cieux tremblent,
« Ce sont nos voix qui se rassemblent
« Et gémissent au sein des airs.

« Par les grands vents, les nuits plaintives,
« Sur les rivages débordés,

« C’est bien nous que vous entendez,

« 0 vous, dmes contemplatives! »

.

Vents des mers, sinistres accords,
Laissez longtemps parler les morts'!
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RETOUR DE PECHEURS

LES UNS

Nous voiei, nous sommes rentrés,
Voici nos barques reparues.

Vous qui nous aimez, accourez,
Venez féter nos bienvenues!

Nous apportons pour nos enfants,
Pour nos femmes et pour nos méres,
Le bonheur et de joyeux chants :
Les vents nous ont été prospéres.

De bien loin saluant le port,

Nous vous appelions tous et toutes,
Chers absents du marin a bord!

Sur I'Océan aux sombres routes

Vos noms, qui remplissaient nos ceeurs,
Illuminaient nos solitudes.

Nous voici tous; mélons en cheeurs

Vos voix donces et nos voix rudes.
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Et toi, mer au léger roulis,

Mer clémente, qui nous raménes

Sur tes larges flots assouplis,
Triomphants dans nos barques pleines,
Reprends nos filets redressés,

Nous te reviendrons tout a I'heure :
Aprés nos enfants embrassés,

Il nous faut la mer pour demeure.

Il
LA VOIX DES AUTRES

« Et nous aussi, nous revoyions

« Le port et ses rouges lumiéres;

« Et nous aussi, nous entendions

« Deloin nos femmes et nos méres.
« Nos chants couraient & pleine voix
« Rejoindre ces voix retrouvées;

« Maintenant, au pied de la croix,

« Ce sont des plaintes étouffées.

« Le flot qui vous a rapportés

« A retourné nos barques fréles ;

« Et le vent dit, & nos céteés,

« Ses grandes plaintes éternelles.

« En proie aux longues nuits sans fin,
« Roul®s sous I'onde mugissante,
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« Dans nos mémoires de marin
« Nous pleurons la patrie absente.

« Sous d’autres cieux déserts el morts,
« Nous avions découvert des iles;

« Et nous rapportions des trésors

« Aux brillantes filles des villes.

« Pour nos longs soirs de coin du feu

« Que de lointains récits a faire!

« Ce n’est plus le temps! Priez Dieu

« Pour nous prés de votre calvaire! »

SOUVENIR D’OSTENDE

Souvent, a I'heure ou tout repose,
0 I'dme enfin peut étre a soi,
Seule et rouvrant ma porte close,
0 mer! je suis venue a toi.

Le vent soufflait dans la nuit sombre;
Le flot grondait sinistrement ;
Nul étre humain, hormis mon ombre,
Naffrontait ce déchainement.
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J’aimais la tourmente orageuse!
Assise au bord sur un débris,
Jaimais, 0 mer tumultueuse!

Tes rumeurs qui semblent des cris.

Malgré mon isolement morne,
Et les flots jusqu'a moi lancés,
Jamais, devant la mer sans borne,
Jamais je n’ai dit : C’est assez!

Non, tonnez, 6 vents! 6 tempétes!
Nuit, épaissis ta profondeur!
Redoublez! Le bruit que vous faites
Assourdit le bruit de mon ceeur.

* APPARITION

Au bord des mers I'avez-vous vue,
Comme un fantéme pile et doux,
Dans le silence, et prés de vous
Passer, sans étre reconnue ?

Au bord des mers I'avez-vous vue?
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Ses pas sont Ients et cadencés;

Les mains en eroix sur sa ccinture,
Elle erre seule a 'aventuré :

Sous son voile, et les yeux baissés,
Ses pas sont lents et cadencés. -

O va-t-elle par les nuits noires,

Si prés des flots envahissants,

Qui trainent dans leurs plis puissants
Des victimes expiatoires?

Oi va-t-elle par les nuits noires?

Que voit-elle sous les cieux morts?
Suit-elle & travers sa pensée
La trace, pour tous effacée,
D'un navire sur d’autres bords?
~ Que voit-elle sous les cieux morts?

Partout, a I'horizon plein d'ombre,
L’ouragan méle ses échos
Aux détonations des flots :
C’est la mer et son lointain sombre,
Partout, & I'horizon plein d’ombre.

Quel réve vient-elle étouffer

Aux clameurs des vents sur sa téte ?
De quelle autre rude tempéte
Veut-elle en son ceeur triompher?
Quel réve vient-elle étouffer?
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Ali! laissez-la souffrir & 'aise!
Quel que soit le nom de son mal,
Elle porte un secret fatal :

Au bruit des flots sur la falaise,
Ah! laissez-la souflrir & I'aise!

11 faut étrangement souffrir
Pour demeurer sans épouvante
Face 4 face avec la tourmente,
Ou I'on peut sombrer et périr :
1l faut étrangement souffrir.

Laissez Dieu parler & son ame!
Dans ce solennel entretien

Les grandes voix des mers font bien :

Allez en paix, 0 jeune femme!
Laissez Dieu parler & son dme!

Ses sanglots ne s’entendront pas.
Peut-étre, au milieu des rafales,
Elle évoque, par intervalles,

Un nom clier, appelé tout bas :
Ses sanglots ne s’entendront pas.

Av hord des mers 1'avez-vous vue,
Comme un fantéme péale et doux,
Dans le silence, et prés de vous
Passer, sans étre reconnue?

Au bord des mers 'avez-vous vue?
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PROMENADE EN MER

J’ai sur ton bleu miroir réfléchi ma tristesse;

Tu 1n’as portée, 6 mer! sur ta vague aux longs plis.
J’ai respiré ta brise ainsi qu'une caresse,

Et j’ai chanté mon réve au gré de ton roulis.

Tu m’as fait pressentir I'éternité future
Avec ton mouvement toujours recommencé;
Les deux bras enlacés a la fréle mature,

Je t'ai livré mon étre, et ton flot I'a berce.

L’infini sous mes pieds, I'infini sur ma téte,
J’ai sondé du regard la profondeur des cicux;
J'ai senti leur empire ol le notre s’arréte,

Et le calime est venu sur mon front soucieux.

O paix des hautes mers, sérénité sacrée,

Tu nous endors le ceeur en I'imprégnant d’oubli;
Quand I'ime avec Dieu méme un jour s’est mesurée,
Ce qu’elle avait d’humain retombe enseveli.
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Le soleil se brisait en lueurs détachées,
Illuminant au loin Fhorizon d’un bleu noir;
Nos barques ondulaient légérement penchées
Et la mer assouplie était superbe a voir.

’

AU LARGE!

Oh! sur la grande mer qui roule,
La-bas, 1a-bas, au bord des cieux,
Creusons un sillage écumeux :
La-bas, 13-bas, suivens la houle.

Autour de nous laissons courir
La bise, au bruit des flots mélée;
Le long de notre barque ailée,
Laissons les vagues s’entr’ouvrir.

Au large! au large! le silence
S’emplit de lointaines rumeurs;

La nuit s’épaissit de vapeurs,

Tout est noir sous I'espace immense.

Des fanaux rouges et mouvants
A 'horizon vacillent sombres;
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Et puis ce sont de larges ombres,
Des bruits de voiles sous les vents.

Au large dans nos barques fréles!
Poursuivons les rumeurs des airs :
C’est I'heure ou sur les flots déserts
Passent des voix surnaturelles!

21

ROULEMENT DES FLOTS

LION-SUR-MER

Roule, Océan superbe, Océan sombre, roule!

Ta vague crénelée, aux longs replis de houle,
L.a-bas, la-bas mugit en bataillons serrés,

Et serpente, et se dresse en bonds désespérés.
Roule retentissant, méle ton bruit sauvage

Au bruit des vents aigus qui sifflent sur la plage.
Le ciel est nioir, I'abime est noir, le vent est noir,
Noir est I'esprit ardent qui veille et qui veut voir,
Noirs les esquifs légers errants sous ton caprice,
Formidable élément de Dieu méme complice.
Tu contiens sa puissance et dis sa volonté,
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Et c’est par son frein seul qu’on te voit arrété.
Roule dévastateur et grossissant tes ondes .
Des débris arrachés a I'un et 'autre mondes;
Demain, quand le reflux découvrira tes bords,
I’homme verra venir jusqu’a ses pieds des morts;
C’étaient de gais marins partis pour les conquétes,
Et trahis par les vents et les rudes tempétes;
Mutilements hideux, restes défigureés,

Depuis longtemps perdus, depuis longtemps pleureés.
Qu’importe? un second flux peut les jeter encore
De 'aurore au couchant, du couchant a 1’aurore;
Et le sourd roulement des flots précipités

Couvre le roulement des débris remportés.

0 mer! ta raillerie est farouche et cruelle,

Et tu restes pourtant éternellement belle;

Et I'homme le plus fier, le plus audacieus,

Sent fléchir devant toi ses genoux orgueilleux.
Qu’on te voie imposante, et colére, et terrible,

Ou qu’on te voie en paix, calme et presque insensible,
Devant la majesté d’un spectacle si grand,

Nul homme fait de Dieu ne reste ind fférent.
Regois donc mon hommage, Océan irascible,
Impassible a nos chants, 4 nos pleurs impassible !
Ce soir la mer est grosse, on la voit s entr’ouvrir
A chaque explogion que I'on entend courir;

Le tourbillonnement des vagues au rivage

Lance une écume, au loin, qui jaillit sur la plage,
Et bientét, épaissie en flocons argentés,

Forme un effet de neige aux sinistres clartés.
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C’est grand, c’est sombre et beau! les humaines pensées
Sous ces convulsions se taisent terrassées.

Roule, Océan funébre, et redouble ton bruit.

L’espace t'appartient : roule toute la nuit.

L’Océan a roulé sa lame grossissante;

Et, la-bas, englouti sous I'onde mugissante,

Un esquif a sombré, langant ses matelots

Du haut de I'ouragan aux profondeurs des flots.
Plus encor que pour ceux perdus sous la tempéte,
Priez pour I'orphelin qui va baissant la téte!

SOUVENIR D’ETRETAT

O mer! je viens encor, fidéle a ton murmure..
Me voici, me voici, prends ton enfant blessé.
La fureur de tes flots soulevés est moins dure
Que le vent de malheur dont j’ai le ceeur lassé.

O bonheur de sentir tant de nuit sur ma téte,
Tant d’infini silence et tant d’oubli profond,

Et de pouvoir errer sans que rien ne m’arréte,
La mer, I'immense mer, pour paysage au fond !
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Vous m’apaisez le cceur, esprit des solitudes!
Sans me ressouvenir, ici je puis réver;

Ici, libre du monde et de ses servitudes,

Que ne puis-je de moi pour jamais me sauver !

Gardez-moi, ciel brumeux, horizon pacifique !
Laisse-moi vivre, 6 mer! et mourir prés de toi!
Nuit calme, sans étoile, 6 nuit mélancolique!
Eternise ton ombre et répands-la sur moi!

NOEMI

LA TEMPETE

Le jour est terne et bas, un orage s’appréte;
L’horizon s’épaissit ; les nuages pressés
S’amoncellent partout; Ies vents sifflent glacés;

Les flots hurlent entre eux, fouettés par la tempéte.
La plage est désertée : on est sous I'ouragan
Renversé. Je suis seule en haut de 1'estacade,

Et j'écoute, adossée au tronc d’un cabestan,
L’entrechoquement sourd des navires en rade.
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Le ciel est noir, et la foudre est dans 1'air :
Priez pour ceux qui sont en mer !

Je veux rester battue ainsi des flots qui montent.

0 John! parti si loin, 6 John! ot donc es-tu?

As-tu gagné le port enfin? m’es-tu rendu?

Jattends que les clameurs des éléments se domptent ;
Mon coeur défaille en moi, mon ceeur est en débris;

Je sonde en frémissant I'0céan implacable;

Je veux aussi périr en mer, si tu péris :

Nos deux corps rassemblés rouleront sur le sable.

Le ciel est noir, et la foudre est dans I'air :
Priez pour. ceux qui sont en mer!

I

Jeune et hardi pécheur, libre fils de la cote,

O John! te souviens-tu que j’aimais comme toi,
Enfant, & braver I'onde, & bondir sans effroi

Sur nos glissants écueils quand la mer était haute?
Souvent tu m’emportais dans ton canot luisant,
Nous allions tous les deux courir une hordée;

Je t'admirais autant que je t'aime 4 présent !

On te disait : Courage! et moi, j'étais grondée!
2.
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Le ciel est noir, et la foudre est dans I'air :
Priez pour ceux qui sont en mer!

v

Je te revois encor, calime, fier, impassible;

Tes grands yeux, bleus et purs conme un ciel étoilé,
Répandaient un regard dont le mien fut troublé,

Et j'appuyai mon cceur contre ton cceur paisible.
Quand tu partais le soir, je suivais, & I'écart,

De ton rouge fanal la lueur vacillante ;

Je restais 13, bien qu'il fit froid, bien qu'il fut tard,
Et jécoutais longtemps ta chanson grave ct lente.

Le ciel est noir, et la foudre est dans l'air :
Priez pour ceux qui sont en mer!

v

Oh! que longue est I'absence! oh! qu’affreuse est I'attente!
Songes-tu quelquefois, 6 John! mon doux ami,

A ton épouse en deuil, ta triste Noémi,

Dont 'ame vole & toi, meurtrie et palpitante?

Tes deux petits enfants tout blonds entre les bras,

Elle erre, elle va voir si quelque barque arrive,

Elle demande a tous si tu ne reviens pas,

Et ses jours désolés se passent sur la rive,
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Le ciel est noir, et la foudre est dans I'air :

Priez pour ceux qui sont en mer!
1

VI

O vents, 6 flots, 6 nuit, retentissant tonnerre,
Quelque lointain navire est peut-étre en péril !
John, le hardi pécheur, John, hélas! revient-il?
Si ses petits enfants déja n’ont plus de pére,
On les verra bientot doublement orphelins :
Noémi s’abandonne 4 de sinistres réves!...

Tes abimes profonds sans lui sont assez pleins :
Pitié, sombre Océan, pour un fils de tes gréves!

Le ciel est noir, et la foudre est dans I'air :
Priez pour ceux qui sont en mer!

o217






POEMES

HEURES DE NUIT

Elle est seule, elle est pile et pensive; elle réve;
L’un de ses deux bras penche, et I'autre se reléve
Et s’appuie 4 son cceur comme pour I'apaiser.
Son vague et lent regard erre sans se poser.
Absente d’elle-méme et poursuivant un songe,

Elle écoute tinter I'heure qui se prolonge

Au milieu du profond silence et de la nuit.
L’heure! dit-elle, I'heure! et ce grave et long bruit
Résonne et vibre en elle et lui semble un glas sombre ;
La vision des jours passés revét dans I'ombre

La forme et la couleur et I'accent d’autrefois;

Et la réveuse entend distinctement des voix

Qui viennent lui chanter ou lui pleurer dans I'Ame
Ses propres souvenirs, joie ou douleur de femme!
Le silence s’emplit de fantdmes vivants.

Les voila tous, bien tous, les vieux et les enfants ;
Elle revit sa vie et redevient petile ;
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Et ses deux bras ouverts qui se sont tendus vite
Ont voulu ressaisir deux fantomes aimés ;
Mais tous les deux ont fui : ses bras se sont fermés.

— L’heure sonne ! —

Ou sont-ils? ot sont-ils? se dit-elle;
Voici le vieux manoir et la vieille tourelle,
Voici les grands bois verts, la pelouse et I'étang ;
0u donc mon petit frére Edmond, qui m’aimait tant,
Lui qui se retenait d’'une main a ma mere,
Tandis que je suivais de loin aveec mon pére?

Comme le vent qui passe & travers les cyprés,
Une brise de nuit vint I'effleurer tout prés.

Les heures aux heures liées
Sonnent un fantastique appel
Aux visions multipliées,

Et le réve devient réel.

—L’heuresonne! —

- Ah! ¢’est moi, ¢’est bien moi I'orpheline;
C'est ma robe a longs plis de blanche mousseline ;
(’est bien la le hameau, c¢’est bien 14 le couvent,
La cloche qui jetait des sons plaintifs au vent,
Notre autel décoré des fleurs de la campagne...
Mais ou donc est Clara, ma bien chére compagne ?
Je la cherche et I'appelle, elle ne revient pas.
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Et pourtant il me semble entendre encor ses pas;
J'entends sa voix chanter parmi des cheeurs étranges...

Un écho répondit : — Elle est ou sont les anges !

Et le réve devient réel : -

Les heures aux heures li¢es
Sonnent un fantastique appel
Aux visions multipliées.

— L’heure sonne ! —

Oh! passez, passez, vous faites mal,
Réve tant caressé qui me fites fatal!
O jeunes visions, crédulités divines,
Fleurs qui restez encor sur mon 4me en ruines,
Disparaissez! j'ai trop souffert; je ne veux plus
De cet dpre parfum de mes jours révolus.
Clair printemps, frais éveil de mes ivresses saintes,
Voilez-vous! j’ai mon 4me et ma pensée éteintes :
Je ne veux plus savoir si j'ai compris les cieux,
Je suis morte 4 moi~-méme, et j’ai fermé les yeux!

Une ardente harmonie emplit I'air autour d'elle :
« Comme le souvenir ton 4me est immortelle! »

L’heure ranime les chants clairs
Que murmuraient les réverics ;

On dirait les rumeurs des mers
Et les brises dans les prairies.
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— L’heuresonne ! —

C'est lui! c’est bien : j'ai pardonné !
J'ai répandu mon.cceur et je I'ai tout donné;
Je ne I'ai pas repris; j’ai su mesurer méme
‘Une clémence égale & cet amour supréme ;
Mais mon veeu, mon seul voeu, n’a pas été rempli :
“Jai trouvé le pardon, mais non trouvé 'oubli.
Oh! ne murmurez pas, fantdmes, passez vite!
Ne dites pas son nom ; mon cceur encor I'évite.
Il pourrait éclater, mon ceeur inapaisé. ..
Passez, 6 vous que j'aime, et qui I'avez brisé !

Un ricanement aigre interrompit les larmes :
« Le plaisir, autrement que 'amour, a des charmes! »

Et I'heure impitoyablement
Rappelle I'heure ineffacée

01, péle au moindre mouvement,
Elle attendait, pauvre insensée !

— L’heure sonne ! —

1l est tard! Jai vécu; le passe ‘
Me semble un lointain vague & peine retracé.
Je ne me reconnais plus guére dans mon ombre ;
Et des ans disparus & peine un petit nombre
Se relie au présent qui va bientot finir :
Heures de mon passé, sonnez-moi I'avenir !
Inexorablement le temps marche et remméne
Le cortége de faits qui sont la vie humaine ;
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Inexorablement I'heure compte nos jours;

Que ce soit joie ou peine, elle sonne toujours.

— Souvenez-vous de Dieu, souvenez-vous! dit 'heure;
L’homme passe ; le temps passe ; Dieu seul demeure;

C’est pour se retrouver qu'on veut se souvenir... ¢

Heures de mon passé, sorinez-moi I'avenir!

Les heures aux heures semblables
Lentement sonnent devant Dieu
Les tristesses inguérissables,
L’oubli, la trahison, I'adieu!

— L’heure sonne ! —

C’est bien un glas qui se répéte :
Apprétez-vous, dit-il, car I'heure est déja préte;
Elle a marqué la vie, et vient marquer la mort.
Hier jeune, hier svelte et luttant sans effort,
Me voila vieille et faible et sans secours et lasse
Et seule. J'ai besoin d'une derniére place,
D’un supréme repos ou se taise mon cceur,
Mon eceur demeuré jeune, ainsi que ma douleur !
Bien plus que par la mort dés longtemps séparée
De tous ceux que j'aimais..... je suis bien préparée!
Adieu, soleil d’automne, ami fidéle et doux :
Fantémes qui fuyez, je vous rejoindrai tous!

Elle n'entendra plus bientét I'heure qui tombe :

Le vent seul sifflera strident sur une tombe.
3
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ELLE

Elle! ce nom vous nomme toutes,
0 femmes, 6 vous, ceurs brisés,
Qui dans U'ombre, gowltes a gouttes,
Versexz des pleurs que vous taisez.
Vous qut renfermes dans vos dmes
Linguérissable et lent regret,
Jai dit vos tristesses, 6 femmes!
Ces secrets sont volre secret.
Tour @ tour dans votre sourire,
- Dans votre son de voix amer,
Dans votre regard j'ai pu lire
Tout un passé sinistre et cher.
Ce n’est pas Uune plus que Uautre
Qu’en mes chants j'ai voulu nommer ;
Mais cette histoire est bien la votre,
Vous qut sites le mal d'atmer!

Si tu 'aimais, pourquoi I'avoir trahie?
§i tu ne I'aimais pas, pourquoi feindre I'amour ?
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Pourquoi prendre cette dme et prendre cette vie,
Pourquoi prendre ce cceur sans le tien en retour?

Si tu 'aimais, pourquoi rester loin d’elle ?
Si tu ne I'aimais pas, pourquoi cet air jaloux?
Pourquoi ce doute auprés de son amour fidéle,
Pourquoi toujours la crainte et I'offense entre vous ?

Si tu I'aimais, peurquoi ne rien comprendre ? '
Si tu ne I'aimais pas, pourquoi tant I'éviter ?
Pourquoi, si devant toi son nom se fait entendre,
Pourquoi cette paleur et pourquoi t'attrister ?

Si tu 'aimais, pourquoi ce long silence ?
Si tu ne I'aimais pas, pourquoi la tant hair?
Pourquoi tout préférer 4 son indifférence,
Pourquoi défigurer ainsi ton souvenir ?

Non! tu ne fus qu'ingrat, tu n’es pas infidéle;

Tu ne I'aimas jamais, toi qui fus adoré !

Tu compris quel bonheur ¢’était d’étre aimé d’elle,
Et tu brisas la fleur, le parfum respiré.

Je ne leur dirai plus ton nom, qui me fait mal;
Si parfois devant moi le dit I'indifférence,

Je me détournerai, de peur qu'un mot fatal

Ne mette sur la trace, hélas ! de ma souffrance.
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Je ne passerai plus aux lieux ou je t'ai vu,

De peur que le hasard, te jetant sur ma route,
Ne rouvre une douleur en mon ceeur éperdu
Et n’ébranle & jamais 'dme qui te redoute.

Je remplirai de bruit, de peur d’y trop songer,
Je remplirai de bruit I'heure silencieuse

Ou j’écoutais de loin venir ton pas léger,

Tandis que s'¢lancait vers toi mon dme heureuse.

Le hasard est cruel; et parfois en chemin

Je me trouve heurter quelqu’un qui te ressemble ;
C’est presque ton regard, presque ta voix; il semble
Que tu vas me sourire et e tendre la main.

Plein de la vraie image, alors tout mon ceeur bat ;
Il semble que je vais ressaisir ta présence :
L’amour et la fierté se livrent un combat,

Je revis en arriére et j’efface I'absence.

Eh bien, jai peur de moi, de ce mal qui revient ;
Il me faut éviter ces images trompeuses ;

Le choc est trop funeste au ceur qui se souvient ;
J'y sens trop déborder les larmes douloureuses.
Je ne leur dirai plus ton nom, qu’il faut hair;
Tandis que dans mon sein le souvenir me broie,
Tandis que je me sens sous le regret mourir,
Infidéle et brillant, I'ingrat vit dans la joie !
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I

Eh bien, si, j’aime mieux souffrir et puis I'entendre,
Ton nom! Qu’on le redise et sans cesse et tOllelll‘S v,
Je me rappellerai le passé qui fut tendre,

J oublierai quelle nuit a suivi mes beaux jours,

Oui, je veux bien passer o tu passes peut-étre;

Si je te vois de loin, je te regarderai, -
Heureux au bras d’une autre et sans me reconnaitre. ..
Tu ne me verras pas; mais moi, je te verrai.

Te revoir! se peut-il qu'un jour je te revoie ?

Te revoir! le pourrai-je un jour sans me trahir?
Toi qui m’as pris ma paix et qui m’as pris ma joie,
Puis-je t'aimer encor ? ne puis-je te hair?

Si je surprends un mot, un doux mot au passage,
Je fermerai les yeux et rouvrirai mon cceur :
J'emporterai le son tout en fuyant I'image,

. Et j'en croirai ma joie et non pas ma douleur.

Je t'aime el je te hais, je te fuis et t'a'ppelle;
Cette heure enchanteresse ou tu venais & moi,
Cette heure & s’écouler est une heure éternelle !
Et plus remplie encor de ton nom et de toi.
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Si je te dis un jour : J'ai vaincu ma folie;

Si je te dis un jour : Je ne te connais pas;

N'y crois point, n’y crois point! jamais mon ceeur n’oublie;
Ce qu'il te dit tout haut, il le dément tout bas.

Mais, s'il te dit enfin : Je t’aime et puis je t'aime
Malgré Vingratitude et malgré I'abandon,

Al! tressaille a.ce cri de tendresse supréme :
Qui put donner I'amour peut donner le pardon!

1v

0 ma fierté! reviens & mon secours !
D’un lache coeur hite la délivrance !
Malgré ma plainte et ma vive souffrance,
J'aimais encore, et j'espérais toujours!
0 ma fierté ! reviens 4 mnon secours!

Je voudrais vivre, et je ne le peux plus!
Avec 'espoir la force m’abandonne.

Ce lourd secret n’était su de personne : -
L’amitié tendre a des soins superflus...

Je voudrais vivre, et je ne le peux plus!

Souffrir ! souffrir! pourquoi toujours souffrir?
La mort est lente a prendre sa victime;
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Depuis longtemps j’erre au bord de I'abime,

1l faut enfin y tomber et périr :
Souffrir! souffrir ! pourquoi toujours souffrir? o

Je suis libre, trop libre, ah ! quel réve j’ai fait!
C’était bien lui, c’était bien moi, c’était bien elle !
Lui deux fois adoré, lui deux fois infidéle ;

Moi qui fus sa victime et qui fus son jouet.

Je n’en peux plus douter. Ah! quel réve! quel réve!

Pour ce dernier amour qui m’a tant fait souffrir,

Ma pauvre dme en ruine avail pu refleurir

Comme aux premiers beaux jours d'un printemps plein de séve.

Pour un de ses regards rencontrant mon regard,
Pour un mot de sa voix répondant a la mienne,
Pour un léger sourire et dont je me souvienne,
Une ombre de bonheur di peut-étre au hasard ;

Pour suspendre ma vie en pensée a sa vie,

Passer devant son ceeur, ne fit-ce qu'un moment,
Pour I'appeler tout bas mon frére en le nommant,
Ah! jaurais tout donné, tant j'étais éblouic!
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Plus rien! c’est le silence ! — Et sans qu'un mot d’adieu
Dise qu'il se souvient et souflre et me regrette,

11 a fui loir de moi, sans retourner la téte...

A lui le monde, a lui 'oubli, mais 4 mot Dieu!

VI

Lasse, bien lasse, et bien désabusée,
Découragée, en proie au doute amer,
Je vois s’éteindre une vie épuisée ;

Et de 1a mort cet dpre gotit m’est cher.

Ainsi qu’on légue une relique sainte,

Je viens léguer mon secret au cercueil.

T’y viens sceller et ma peine et ma plainte :
Depuis longlemps j'ai revétu mon deuil.

Jusqu’a la fin j"ai porté mon cilice ;

Tout ce qu’on peut soulfrir, je I'ai souffert;
Je n’ai plus rien & mettre en sacrifice :
Mon cceur lui- méme au bicher s’est offert.

Vivante encor je fais mes funérailles,

Je livre une dme enflammée au tombeau ;
Comme Caton déchirant ses entrailles,
Youvre ma plaie et la mets en lambeau.
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Terre profonde, et toi, tombe muette,
Savez-vous bien ce que vous emportez ?
Savez-vous bien quelle ardeur inquiéte ?
Savez-vous bien quels regrets indomptés ?

Vil

Humble et silencieux est le ceceur délaissé :
L’appui qu'il croyait ferme a fléchi surla route ;
Le présent vient trahir 'attente du passé :
Hier ¢'était la foi, maintenant c’est le doute.

Etourdi de la chute, il défaille, il a peur :

Ce qui faisait sa joie 4 présent fait sa peine ;

Le souvenir est 13, le souvenir rongeur :

Comme aux jours d'autrefois I'Ame encore en est pleine.

D’une seule pensée avoir longtemps vécu ; -

Ce qu’on réve pour soi, I'avoir fait pour un autre;
A force de bonheur & ses pieds répandu,

Avoir cru cette autre 4me attachée 4 la nétre;

N'avoir eu de regard d’amour qu’en un regard,
N’avoir eu dans le ceeur que le nom de V'idole,
Et s’en voir rejeté par caprice, au hasard,

Oh! I'dme cn est navrée, oh! la téte en est folle!
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Humble et silencieux est le coeur dédaigné ;
L’anéantissement a conscmmeé la crise;

A force de souffrance il semble résigné :

Au dehors il est caline, au dedans il se brise.

Oh! vous qui n’aimez plus, vous étes sans pitié ;
_ Un hasard vous améne, un hasard vous délie;

Il ne reste de vous que votre inimitié,

Vous punissez I'amour dés que votre dme oublie.

Pour courir aux vivants vous marchez sur les morts.
Vos légéres amours légérement formées

Ne sauraient point porter le poids des lourds remords :
Vous laissez les regrets aux fréles bien-aimées.

Tandis que le plaisir vous entraine en avant,
L’inflexible douleur les rejette en arriére ;
Et 13, dans le silence et dans I'isolement,
La vérité fatale apparait tout entiére.

Numble et silencieux est le coeur repoussé.
I'ingrat n’est point troublé dans sa féte nouvelle,
Et pourtant nulle amour ne vaudra le passé,

Nul plaisir passager le dévouement fidéle.



POEMES 45

Vi
Joy once lost is pam.

0Ou nous somines tous deux venus ensemble un jour,
Moi confiante, et toi la trahison dans I'dme,

Moi muette, absorbée en mon unique amour,

Toi révant I'abandon et simulant la flamme ;

Ou nous sommes venus j'ai voulu revenir;

J’ai retrouvé le site aux horizons limpides ;

Le ciel est clair : qu’y peut I'ombre du souvenir ?
Jeune est le frais printemps : mon cceur seul a des rides.

Comme autrefois j'écoute au loin le bruit des eaux ;
Mystérieux accords de voix simples que j’aime,
Sur les branches posés gazouillent les oiseaux;;
Dans les hauts peupliers le murmure est le méme.

O nature! 6 lumiére! 6 jeunesse! & soleil!
Inexorablement le printemps vous raméne;
La scéne a beau changer, le décor est pareil :
L’ame seule refléte en soi sa propre peine.

Les bleudtres coteaux, les foréts au fond noir,
Le fleuve au large cours enroulé de prairies,
Tout est la : j’ai voulu tristement les revoir,
Et laisser & leur brise aller mes réverics.
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Aux lieux ol tout m’a fui je souffre et veux souflrir;
De mon bonheur perdu j'aime et hais la pensée ;
Je me repais du mal dont je n’ai pu guérir :

La peine se mesure i la joie effacée.

Et 10i? d’autres serments faits pour d’autres que moi
Dans ces lieux regretlés ont retenti peut-étre.....
Peut-étre ou je reviens me souvenir de toi,

Au détour d'un sentier tu vas réapparaitre.

J’ai peur..... mon esprit erre et se trouble alfaibli.
O brise des coteaux lointains, 6 bois, 4 fleuve,

Ou jai semé mon réve et recueilli I'oubli,

O champs, enveloppez de paix mon dme veuve!

IX

Ainsi qu’on pleure sans témtoins
Quand I'dme se répand trop pleine,
Si je pouvais crier ma peine,

Je sens que je souflrirais moins.

Je sens bien que je me déchire,
Que le meilleur de moi s’en va;
Mais mon secret est toujours 13,
Plus lourd que je ne saurais dire.
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Eclatez, 8 mal dont j’ai peur !
Grondez comme fait la rafale!
Dit mon sanglot étre mon réle,
Je veux laisser crier mon eceur!

Rends-leur haine pour haine, et mépris pour mépris ;
Insulte qui tinsulte, abhorre qui t'abhorre ;

De ton amour sacré puisque voila le prix,

Eclate enfin, mon ame, et les foudroie encore!

Eclate enfin, mon 4me, en fier rugissement !
Laisse se déchainer ce mal qui te maitrise !

O toi qui ne savais qu'amour et dévouement,
Sache enfin la colére, 6 pauvre dme incomprise |

Angoisse pour angoisse, et dédain pour dédain;
Rends-leur chaque souffrance & toute heure apportée ;
Ils t'ont donné Fenfer contre ton pur Eden :
Réveille-toi superbe, ¢ pAle épouvantée!

En paroles de haine et de mépris amer
Change les doux accents de tes douces tendresses;
Le bras qui t'a frappée est le bras le plus cher,

La mnawn gui U'abandonne est la main que tu presses.
. 4
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Sois puissante & maudire ainsi que pour aimer;
Bondis sous la torture et sous I'outrage insigne :
A tes pieds broie enfin, sans plus te comprimer,
Ton ineffable amour dont aucun n’était digne.

X1

Oui, j'aime 4 te hair, non plus & t'adorer!

Hair! hair est doux : je me plais dans ma haine !

Seule A I'écart, bien seule, heureuse de pleurer,
Qu’on m’'abandanne dans ma peine !

X1

Puisqu’en moi dépouillant la femme,
Je donne sans rien en retour,
Pourquoi ce regret dans mon ame?
Pourquoi souffrir de mon amour?

Puisque j'aime sans que l'on m’aime,
Bonne 4 tous, m’effacant pour eux,
Pourquoi ne suis-j¢ pas moi-méme .
Heureuse en le sachant heureux? .
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Puisque je me désintéresse

De tout bonheur au prix du sien, "~ ’

Pourquoi songer avec détrésse

Qu’hélas! péur lui je ne suis rien?

“Puisque j'ai brisé I'habitude -
Du souvenir longtemps gardé, -
Pourquoi nommer ingratitude.
Cet oubli trop vite accordé?

Ah'! c’est une folie étrange
Qui réste au plus désabusé;
En vain ¢n lutte, rien ne change,
Jamais le cceur n’est apaisé.

Jamajs le eceur ne s'accoutume T -

A ce profond oubli de soi : = -

Voila d’oul vient tant d’amertuine .~

Sentie et refoulée en moi!....

. xul

Tu pouvais bien, dans ta fierté rebelle,

Briser les nceuds qu’elle voulait former;
Tu pouvais bien ne pas vouloir I'aimer,
Mais tu pouvais té laisser aimer d’elle!

L
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Tu pouvais bien lui refuser ton ceur;

Tu pouvais bien, dans ton indifférence,

Lui laisser prendre a son gré la souffrance ;
Mais tu pouvais accepter le bonheur.

Mais tu pouvais prendre cette richesse,
Mais tu pouvais, au-dessus de tes jours,
Laisser planer ce plus pur des amours,
Cette pensée & toi révant sans cesse.

Tu pouvais bien la tenir & 1'écart,

Tourner les yeux, ne lui jamais rien dire ;
" Mais tu pouvais la laisser te sourire,

Et sur tes pas attacher son regard.

Avais-tu donc trop de fleurs sur ta voie,
Avais-tu donc trop de soleil au cceur,
Pour refuser cette céleste fleur,

Pour refuser cette céleste joie?

Cette pauvre 4me a su tout comprimer;
Son doux pardon est dans son doux silence ;
Mais, en retour d’une telle clémence,

Ah! vous pouviez la laisser vous aimer !
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Xty

Vous n’avez pas voulu d'un doux rayon d'autonne,
Doux rayon de soleil colorant votre soir;

Cette amitié sacrée était trop monotone :

Elle se donnait toute et sans rien recevoir.,

Tu n’en as pas voulu, de cet amour supréme,
Qui ne demandait rien que de pouvoir t'aimer ;
L.a voix qui te disait si tendrement : Je t'aime!
Au lieu d’ouvrir ton cceur I'a fait se refermer.

Vous n’avez pas voulu, pour marcher dans la vie,
D’un bras ou votre bras lassé put s’appuyer,

Et qui vous allégeat la route poursuivie,

Soutien paisible et fort que rien n’eut fait ployer.

Tu n’en as pas voulu, de ce divin sourire,
Illuminant ton réve et réchauffant ton cceur,
D’une dme qui fiit tienne, o ton dme pit lire,
Et qui t'edt révéleé I'infini du bonheur.

Vous n’'avez pas voulu d'une amitié charmante,
D’un cceur austére et sir, grave et tendre 4 la fois,
Qui vous fit un ami comme on est une amante,

Réclamant vos douleurs pour en porter le poids.
k.
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Tu n’en as pas voulu, de cette larme chére -
Tombant sur tes ennuis plus douce qu’un baiser ;
Tu préféras 1'éclat du plaisir éphémeére,

Rien n’a pu t'arréler et te désabuser.

Le bonheur sur la route avait su vous attendre,
Un avenir béni vous était dévolu : '
Vous n’avez pas.voulu de celte amitié tendre,
De cet amour profond vous n’avez pas voulu!

) XY

Vis dans ta nuit, va, ne te souviens pas!
Le souvenir est trop lugubre a I'ame.

Vis dans ta nuit, et sans qu’un trait de flumne
Rouvre ton ceeur insoucieux et las. '

Vis comme on vit, sans amour et sans haine,
Entre I'oubli d’hier et de demain;

Sans qu’un ami te garde en ton chemin, .
Sans qu’une joie intime t’appartienne'!‘

Prends du plaisir ce qu'il faut a tes jours;
Celle qui t'aime a gardé sa folie !

Ne songe point a sa mélancolie,

A ce plus triste et plus doux des amours .
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Puisque la vie ailleurs U'a semblé belle,
Suis ton caprice, aitisi que tu le veux;
Méme & ce prix sois Jibre, sois heureux :
Vis sans remords et dans I'oubli loin d’elle!

XVl

Si le hasard un jour prés de toi la raméne, .

Si le hasard un jour la remet sur tes pas,

Laisse devanl ton cceur la vision ancienne:
Reste ! ne te détourne pas.

Reste ! laisse un moment tout le passé revivre

Entre ces deux regards tristement échangeés,

Devant ces traits palis qui pour toi sont un livre -
Et que I'angoisse a ravagés. : '

Reste! c’était une dme ingénue et charmante ;
Frais était ce regard, fraiche était cette voix;
Ainsi qu'elle t'aimait, la naive imprudente,

On n’est jamais aimé deux fois.

Sil’on peut dans la vie oublier la souffrance,
On ne peut i jamais oublier le bonheur;

Lorsque tout semble éteint sous notre indifférence,

Un jour se réveille le ceeur.

L]
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Souviens-toi ! souviens-toil ne fut-ce qu'a cette heure !

Laisse-la te sourire encore et t'éprouver!

Laisse-toi regarder comme autrefois : demeure !
Laisse-la, laisse-la réver!

Ne crain$ aucun reproche, elle saura se taire;
Comme elle a tout souffert, elle a tout pardonné;
Etla tombe a jamais couvrira ce mystére

Sous quelque tertre abandonne.

Par un dernier effort de pitié magnanime,

Elle maitrisera sa mortelle douleur;

L’amie a survécu clémente a la victime,
Et te voilera sa paleur.

Si le hasard un jour prés de toi la raméne,

Si le hasard un jour la remet sur tes pas,

{aisse devant ton coeur la vision ancienne :
Reste ! ne te détourne pas! ’

Xvil

Pour la derniére fois sans doute,
Seule et faible et trainant mes pas,
Je veux me trouver sur ta route :
Tu ne me reconnaitras pas. )
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L’hiver a marqué son passage
Sur mon front déja sans couleur;
Ce n’est plus le méme visage,
Si c’est encor le méme ceeur.

La bise m’a déracinée,

Il a neigé sur mon printemps ;
Ainsi tombe découronnée

La fleur d’avril aux premiers vents.

~ Ma voix méme a perdu son charme;
Ma voiy, qui te faisait réver,

N’a plus ni sourire ni larme :

De moi je n’ai rien pu sauver.

Je puis, ainsi q:’une inconnue,

Te parler, passer, revenir,

Sans qu’au fond de ton dme émue
Se réveille le souvenir.

Tandis que moi, dans tout mon étre
Frémissante malgraé I'effort,

Je sens en te voyant paraitre
Ressusciter mon passé mort.

Ces souffrances encore aimées,
Ce mal de moi-méme vainqueur,
Ces blessures jamais fermées,
Tu sais qui me les fit au coeur!
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XV
Sous son vétement noir, linceul anticipé,

Elle passait, le front penché, la marche lente;
Tu la vis : ton regard craintif, préoccupé,

Suivit sans 'arréter Fombre pale et tremblante. -

Au milieu de la foule elle te pressentit ;

Elle se retourna d'élle-méme, ébranlée;

C’était toi, c’¢tait toi! d'instinet son cceur battit,
Et Famertume emplit sa paupiére gonflée. |

Que t'a dit ton regard, alors fixe et muet? |
As-tu bien constaté cet infini ravage? -

As-tu sondé I'angoisse en cet ceil inquet?

Ce brisement d’'un cceur aimé, t’est ton ouvrage.

La vision tremblante a disparu. — Tous deux
Yous avez poursuivi votre route apposée : -
Sous I'éblouissement elle a fermé les yeux

" Pour souffrir plus encor sa peine inapaisée.

CXIX

Du fond de mon cceur abaltu,
Dans mon accablement extréme,
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de t'ai fait un appel supréme : -
-Hélas! tu n’as pas répondu !

Je t'ai crié ma peine ameére ;

J'ai cru que tu te souviendrais :
Tu n’as pas vu que je souffrais,
Tu n’as pas compris ma priére.

Ton impassible inimitié,

A I'heure oui I'dme se désarme,
N'a pas su trouver une larme :

Ton ceeur est resté sans pitié.

La mort qui renverse la haine

Méme un jour ne t'a point dompté;
Ah! pour prix de ta cruauté,

Dieu fasse un jour qu'il t'en souvienne !

XX

Etouffer sous sa main son cceur plein d’espérance,
Renier le bonheur a force de souffrance ;

Courber sa téte ficre ot brille un noble orgueil,
Se taire humiliée et I'ame en proie au deuil;
Déraciner sa vie, abdiquer sa penscée,

A chaque instant raillée, & chaque instant froissée ;
S’effacer dans le monde ainsi qu'un exilé,

La parole muetle et le regard voilé,
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N’avoir plus rien d’humain qu'une sombre amertume
Qui par degrés vous gagne et ronge et vous consume,
Sans qu'un mot de regret détende la douleur;

Etre seule toujours et d'esprit et de ceeur,

Sans qu'une larme intime un moment soit permise ;
N’étre pour rien comptée, & I'écart toujours mise,
Pauvre jouet vivant qu’on brise sans remord,

Voila ma destinée, 6 Dieu! voila mon sort!

Mais par pitié la tombe ouverte

Ouvre son refuge au banni : g
Du sable, un peu de mousse verte,

Tout est comblé, tout est fini!

XXE

Va, tu te souviendras un jour malgré toi-méme !
Dans le silence un jour, va, tu te souviendras!
Trouvant pour te pleurer une larme supréme,
Toi qui fis tant souffrir, un jour tu souffriras.

Qu'il te soit acharné, qu'il te soit implacable,
Al! qu'il te soit poignant et rude a te briser,
Le cruel souvenir qui moi-méme m’accable ¥
Qu’il soit comme un remords qu’on ne puisse apaiser!

Il est des sons, il est des licux, il est des heures,
Hl est des bruits de pas, il est des bruits de voix,

.
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Qui nous font tressaillir jusque dans nos demeures,
Comme s'ils évoquaient les ombres d’autrefois.

Ah! puisses-tu, pleurant une ombre évanouie,
La poursuivre toujours, ne I'atteindre jamais,
D’une autre vision lui voir 1'dme éblouie :

Que d'autres soient aimés ainsi que je t'aimais!

Va, tu te souviendras un jour malgré toi-méme!
Dans le silence un jour, va, tu te souviendras :
Trouvant pour te pleurer une larme supréme,
Toi qui fis tant souflrir, un jour tu souffriras !

ENCORE ELLE!

Elle encore! oui, c'est toujours Elle!
Aprés avoir désespéré

Vient une espérance nouvelle :

On pleure aprés avoir pleuré.

Aprés avoir aimé l'on aime.

Ainsi U'on veut toujours souffrir,

Et, se contredisant soi-méme,

On retourne o U'on a cru fuir.

On se laisse reprendre encore
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Auzx mémes feintes qu'autrefois;

La fiére raison s’ évapore

Comme la brume dans les bois ;

Et, le ceur perdant la mémoire,

On refait le commencement

De la méme éternelle histoire.

Et cest avec étonnement

Qu'on ressouffre aux mémes passages,
(Qu'on ressent les mémes ravages, '
Qu’on roule dans la mer sans fond
Des tristesses inconsolées; )

Et les mémes plaintes se font,
Sourdes, presque inarticulées.

Le ceeur donné ne se reprend jamais :
Aimer un jour, ¢’est aimer pour la vie;
En vain on lutte et I'on se sacrifie,

On dit : Je I'aime! en disant : Je I'aimais!

1l

Tu ne le sauras pas, mais je me souviendrai,
Au plus profond de ma peusée,
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De ce sombre regard qui s'est transfiguré
Sur mon passage et m’a fixée!

I

J'ai dit que je ne Uaimais plus;
Un instant je I'ai cru moi-méme;
Mais les regrets sont revenus:
Ainsi que je t'aimais je t'aime !

Et cependant tu n’as passé

Qu'un jour dans ma vie, et peut-élre
Je ne saurais te reconnaitre

Qu’au trouble de mon cceur blessé.

Un seul jour ta parole austére
S’est attendrie et m’a dit : Viens!
0 mon pauvre ceeur solitaire,
Combien triste je me souviens!

iv

De leur voix tendre ils auront beau me dire
Le mot divin que j'ai voulu de toi, '
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Yaime Vingrat que je devrais maudire,
Mon regret veille et demeure avec moi.

1ls auront beau, tristes de ma tristesse,
En réclamer timidement la part,

Et, m'entourant comme d’une caresse,
M envelopper de leur plus doux regard ;

Je me souviens de cette heurc semblable
O tu jurais d’étre & moi pour toujours;
Et je retourne au bien-aimé coupable,
Et je revis un par un tous mes jours.

Plus que la joie, oh! ma douleur n'est chére !
Le réve est pale auprés du souvenir :

Mon cceur fidéle a gardé son mystére,

Et le passé me défend I'avenir.

Je t'ai gardé mon amour inutile :

Mon cceur est 13, tel que tu L'as laissé;

Ma triste vie est restée immobile
“Depuis le jour ou ton ombre a passé.

Yai clos la page inconnue et divine :
Un signet noir s'arréte ou fut ton nom;
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Comme un parfuin mon regret se devine
Dans mon fidéle et douloureux pardon.

De plus aimants, avec leur doux sourire,
Mont dit tout bas des mots mystérieux;
Mais froidement je les ai laissés dire,

Et j’ai gardé mon ame a I'oublieux.

Si tu voulais, tu reprendrais ta place,
De ton passé je perdrais souvenir;
Je ne sais rien qu'une larme n’efface :
Si tu voulais, tu pourrais revenir!

Vi

Vous n'avez pas compris,'en vous separant d’elle,
Que ce cceur au dehors si tristement fermé
Conservait au dedans la divine étincelle :

Yous n’avez pas compris que vous éticz aime.

Laissant la route ombreuse a vous deux poursuivie,
Et qui vous et gardé ses abris les meilleurs,
Vous avez sans adieux déchiré votre vie

Et porté votre réve indifférent ailleurs.

Un seul mot eit suffi pour retrouver le charme;
Son dme a ce mot-la n'eit jamais résisté;

e
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Son silence se fut trahi dans une larme;
Vous cussiez tout compris, et vous fussiez resté.

0 doute, aveuglement, lassitude, 8 méprise !
Pourquoi n’avoir point cra, n’avoir point attendu?
Mystérieux clavier de tendresse incomprise,

~ Son ceeur, écho du votre, un jour eit répondu. .
Mais vous lui reviendrez un jour, malgré vous-méme,
Lassé d’avoir souffert et d’avoir fait sou!frir :
On revient tot ou tard & I'dme qui nous aime,
Oublier, pardonner, pleurer et se guérir,

Vil

En vain tu te montres sévére,

En vain tu fuis lorsque je vieus,
Ton silence en vain persévére,

Je sais que {u te ressouviens, .

La vie inutile te pése;

Tu te réveilles a ton tour.

C’est quand la passion s’apaise
Qu’on se ressouvient de I'amour.

La jeunesse verte et fleurie
En te quittant n’a rien laissé;



POEMES. 63
Ton dme reste endolorie,
Et malgré toi songe au passé. _

11 est une heure expiatrice

Ou le ceeur cherche a ressaisir,
Lassé de son propre<aprice,
Le bonheur au lieu du plaisir.

Désabusé du bruit des fétes,

Tu dis toi-méme : C’est assez!
Je sais bien ce que tu regrettes,
Ce qui te manque, je le sais.

Al! qu'il est dous, aux jours d’automne,
Quand le soleil baisse et décroit,

~ De retrouver, fidéle et bonne,

Une dme chére en qui I'on croit !

Ne rougis pas de ta chimére!
Cet amour en vain demandé
A ton entourage éphémeére,
Cet amour, je te I'ai gardé!

Vil

Si tu souffres, viens & moi!
Joublicrai ma propre peine.
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Viens ! ta souffrance est la mienne,
Je t’aime encor malgré toi:
Si tu souffres, viens & moi!

Le pass¢ n’existe plus;
Je I'ai scellé dans smon ame..
Ne crains pas que je réclame
Tant de serments superflus!
Le passé n’existe plus.

Viens! mon cceur s’est résigné;

Je puis, sans que ma voix tremble,
Te parler, nous deux ensemble,
D’un amour moins dédaigné :
Viens! mon cceur s'est résigné.
Viens apprendre a te guérir!

Je puis, fiére et généreuse,

Lui pardonner d’étre heureuse,
Mais non de te voir soullrir.
Viens apprendre 4 te guérir!

Si tu souffres, viens & moi!

Si Pamour de l'infidéle

Sest enfuie a tire-d’aile,

Oh! compare ct souviens-loi :

Si tu souffres, viens & moi !



POEMES.

IX

Dis-le moi bien encor, dis-le moi, que tu mn'aimes !
Mon ame a trop longtemps douté ;
Je ne peux plus, je m'use & ces efforts suprémnes :
Je veux 'amour dans sa sérénité.

Si tu ne peux m’aimer, ne trompe pas ma jOlt‘
Reprends ton chemin commencé ;
Et moi, j'irai docile ol le Destin m’envoie,
Sans avenir, hélas! et sans passé.

Le fardeau de mes jours pése sur ma pensée,
Le sommeil tombe sur mon ceeur;
Pour lutter et soulfrir j’ai I'dme trop lassée,
Je veux la paix a défaut du bonheur.

.

Y

Tadorer & genoux, & genoux te le dire,

Ne prier que pour toi!
N’avoir qu'un nom au ceeur, dans ton regard le lire,
Ma main dans tes deux mains épier ton sourire,

Oh! ¢’est mon réve & moi!
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Xt

Je me suis répété ta bien chére parole;

Comme d'un doux refrain j’en ai bercé mon ceeur;
Et, toute au souvenir qui me charme et console,

Je laisse errer ma plainte et chanter mon bonheur.

X1I

Oh! puisque tu m’es revenu,
Puisque notre doux réve en ton cceur veut renaitre,
Oh! ne le laisse plus s'éteindre et dlsparaltre,
Puisque tu t'en es souvenu!

Plus d’adieu ni d’absence ; reste !
Mon long regard te dit, dans ton regard noyé,
Que tout est pardonné, que tout est oublié
De ton passé funeste !

Mon cceur veut bien se ranimer;
Je veux bien essayer de vivre si tu m’aimes!
Aimons-nous, aimons-nous, et croyons en nous-mémes!
Je n’ai jamais rien su qu'aimer !
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Sans nous parler sachons nous dire

Tout ce qui fait réver et dont on se souvient.
J’emporte ton regard si doux qui m’appartient,

"Emporte pour toi mon sourire !

Si je m’abuse sans retour,

Si je me suis encor trompée a I'apparence,
Oh! sois ma plus aimée et derniére souffrance,

0 ressemblance de 'amour!
e

XItt

Avant de pouvoir espérer,

Il faut que toute crainte expire.
Avant de pouvoir te sourire,

Laisse- moi bien longtemps pleurer.

Un dernier regard en arriére !
Dans le silence et devant Dieu
Un supréme et dernier adieu
A ce qui fut ma vie entiére!

Vois-tu, j'ai trop souffert! J'ai peur
De réver encor l'impossible;

Mon passé se dresse invisible

Entre ma peine et mon honheur.
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Chante-moi tes airs de montague ;
Endors-moi dans la paix du soir :
Avant de renaitre 4 I'espoir

11 faut qu'un peu d’oubli me gagne!

X1V

Sur ton épaule laisse-moi
Poser ma téte endolorie;
Laisse muette auprés de toi
Ma pensée 4 sa réverie.

Je ne veux rien te rappeler;
C’est & moi-méme que je songe
En essayant de me voiler

La vérité sous un mensonge.

Peut-étre me dirai-je A part,

Les yeux devant tes yeux que j'aime,
Et plongeant dans leur doux regard :
11 aurait pu m’aimer de méme!

Mais tu ne pressentiras rien ;
Souriante et silencieuse,

Je me transformerai si bien,

Que tu pourras me croire heureuse !

N
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Xv

Un jour d’abandon et de solitude,
Un jour de tristesse il s’est souvenu!
Las des trahisons, de I'ingratitude,
Aux réves lointains il est revenu.

Toutes ont passé, les amiliés fréles ;

Les plaisirs ont fui, tristement railleurs;
Les voix de son cceur se disent entre elles :
Venez, revenez, 6 mes jours meilleurs!

0t donc est la main qui me fut tendue,
Et qu'ingrat j’ai pu laisser se fermer?

Tu ne peux pas étre a jamais perdue,

0 toi qui m'aimais, viens encor m’aimer !

Je veux sur cette 4me un jour qui fut mienne
Reposer ma vie et mourir ainsi.

Sa peine est vengée, hélas! par ma peine!
Ce qu'elle a souffert je le souffre aussi.

Ah! que je soupire aprés ta parole!

Un mot de pardon est doux & donner.
Viens que je m’appuie et je me console,
Toi qui sus m’aimer, viens me pardonner!

69
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Nous nous souviendrons, toi de ta tristesse,
Moi de mon regret, tous deux d’autrefois ;
Ta douce pitié, comme une caresse,
Prétera son charme aux pleurs de ta voix.

Mais le souvenir en vain la rappelle;

En vain de son nom I'écho s’est rempli.
Rien ne répond plus. Ou I'absente est-elle?
Est-ce enfin la mort? Ce n’est pas Uoubli!

XVI

I’erreur a fait son temps, 6 choses de la terre!
Les larmes ont miné mes amours superflus;

J'étouffe mon regret qu'il eit mieux valu taire;
Mon cceur s’est refermé : I'illusion n’est plus.

Je souris & chacun, et n’en veux i personne,

Je ne demande plus d’impossible retour;

Le murmure a cessé : j'oublie et je pardonne;
" La douleur m’a guérie 4 jamais de 'amour!

XVII
N'est-ce pas, elles vont a vous,

Ces voix dans les nuits entendues,

o
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Qui semblent réveiller en nous
L’accent des amitiés perdues?

Seul en face de ce passé

- Dont la grande aile vous cffleure,
N'est-ce pas, votre cceur glacé
Se ranime, tressaille et pleure?

En écoutant frémir ces voix,
Soupirs et plaintes du silence,
Ne retrouvez-vous pas parfois
L’écho de votre conscience?

Qu’est devenu cet autre cceur,

Sans pitié brisé sous la peine?

Au murmure de sa douleur -

Vous demandez qu'il vous revienne.
. . :

Stérile regret, vain désir!

Le cheeur des voix passe et s'éléve :

Vous ne pourrez plus ressaisir

La douce vision qu’en réve!

XVIII

Quand j’aurai pour jamais passé,
Si le souvenir effacé
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Reparait et me le rameéne,
Ne lui parlez pas de ma peine!

N'évoquez pas ce sombre amour;
Il pourrait souffrir a son tour,

Et dans ma tombe et mon silence,
Je souflrirais de sa souffrance.

S’il me demande et veut me voir,
Bercez-le d'un lointain espoir,
Parlez-lui d'un lointain voyage,
Mais n’en dites pas davantage!

Ne dites pas le mot de mort ;

Je craindrais tout de son remord
Et de son 4me douloureuse :
Dites-lui que je suis heureuse !

Cachez-lui combieh j'ai pleuré.
Dites-lui que je reviendrai :
Qu'il ne sache pas la distance
Qui fait éternelle I'absence!

0 mes amis, pitié pour lui!

Dans ma tombe comme aujourd’hui,
Tout ce qui lui fait mal 4 'dme
Traversera mon cceur de femme.

Cette angoisse me survivra;
Qu'il veille ou réve, il sentira
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Dés qu'un regret monte et 'assiége
Qu'une 4me I'aime et le protége!

Je n’ai pu que lui pardonner!
Mais, si j’avais pu lui donner
Un bonheur égal 4 ma peine,
Quelle joie eiit été la mienne !

L’INNOCENTE

La nuit au grand déme étoilé,

La nuit a des splendeurs divines;
Les monts au sommet dentelé
Semblent protéger les collines
Aux sombres ravins murmurants;
Un voile de gaze légére

Sur les horizons transparents
Parséme sa blanche poussiére
Au-dessus du lac endormi.

La brise harmonieuse arrive ;

1/ étoile scintillante et vive '
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Se réfléchit dans Finfini.
Quelle calme magnificence !
Quelle profondeur de silence!
La lune au profil argenté
Proméne son regard de reine
Et sa paisible majesté
Parmi la nature sereine.

0 calme inspirateur, 6 soir majestucux,

Doux prestige lointain des bois et des flots bleus !
Pourquoi dans cette paix et ce profond bien-étre

Ces tourmentes du cceur que rien ne peut soumettre ?
Pourquoi trouver toujours, quels quesoient nos chemins,
Un étre qui gémit, et des regrets humains?

1 semble que tout manque ou manquerait une dme:
Et nous trouvons partout I'élégie ou le drame.

C’est ainsi qu'au tableau teint des lueurs du ciel

Se méle I'orageux horizon du réel;

Sous les rideaux lointains du lointain paysage

Un témoin apparait, bléme et triste visage.

En cffet, le drame était 1a,

Le drame déchirant et sombre ;

Un mystére se déroula

A quelques pas de moi dans 'ombre.
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Une femme au corps souple et fier
Chantait une chanson plaintive ;
L’écho se prolongeait dans I'air
Comme un bruit de plus a la rive.
« Etes-vous mon bel amoureux? »
Disait le refrain fantastique,

Et le chant mentait douloureux
Comme la voix d’un vieux cantique.

C’était une folle ; elle avait,

Dans les jours ou son cceur révait,
Cru trouver une ame pareille

A son ame fraiche et vermeille.
Comme on aime quand un cceur pur
D'un autre cceur se croit bien sir,
Elle avait aimé, la pauvre aine,

Avec sa tendresse de femme

Et son esprit fin et charmé,

Un ceeur qui n’a jamais aimé.

La pale échevelée auxparoles étranges,

Elle était belle alors, belle comme les anges.

Elle avait de grands yeux, noirs et doux cependant, -
Un long regard parfois triste, toujours ardent ; _
Ses blonds cheveux couraient sur ses épaules fines,
Son rire étincelait plein de graces divines.

Fréle et majestueuse en son chaste maintien,

On ent dit 4 la voir un sylphe aérien.

Blanche et toujours voilée elle marchait sereine,
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Répandant autour d’elle une clarté soudaine.
Grande, élancée et svelte avec un pas léger,
Aux apparitions elle faisait songer.

Maria, Maria, qu’as-tu fait, 6 Marie!

De cette grice hier vierge, aujourd’hui flétrie ?

« Ont-ils vu mon bel amoureux,
« Ceux-la qui se parlent entre eux ? »

Et puis avec ce charme et celte beauté fiére,

Nul n’avait plus d’esprit, nul ne savait mieux plaire.
Comme on aimait la voir on aimait I'écouter.

Celui qui I'entendait n’etit pu lui résister.

(Vétait une sagesse a 1'éloquence unie

Qui faisait une tendre et secréte harmonie;

(’était une musique, une caresse au ceeur,

Comme un écho du ciel dans son parler réveur. .
De méme qu’elle était 'amour de t3ut le monde,

Elle en était I'orgueil, la belle vierge hlonde!

De 1a vint le danger, c’est 12 qu’était I'écueil,

Et ce n’est pas d’amour qu’on I'aina, c’est d’orgueil.
(ue de ceeurs sont absents de serments pleins de flamme!
L'esprit de Fhomme est loin de I'Ame de la femme !

« 11 éfait mon bel amoureux ;
« Si loin, si loin est-il heurcux? »
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I

Lui qui la subjugua si vite,

Et qui pas un jour ne I'aimna,

Lui dont le froid regard I'évite,

Lui cependant qu’elle charma,
C’est cet indifférent que vous verrez sourire
Au moindre mot touchant que vous irez lui dire ;
Il a-beaucoup d’esprit, mais il n’a point de cceur.
Si cet esprit est ferme, il est aussi moqueur;
Et de son cceur glacé I'indulgence est ahsente
Pour ce qu'il ne sent pas et ne veut pas qu'on sente.
11 se laissa pourtant aimer! me direz-vous;
11 se fit suppliant, persuasif et doux; .
Ce n’élait pas I'amour, ¢’élait bien autre chose!
Voyez comme aujourd’hui froidement il en cause! .
« Quand viendra non bel amoureux,
« Mon bel amoureux aux yeux bleus? »

11 est beau comne elle était belle ;
Un peu de ce qu'on aime en elle
Se retrouvait aupreés de lui.

Il conserve encore aujourd’hui
Dans son air si plein de noblesse
Cetle élégance enchanteresse
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Qui charmait instinctivement.
Ce regard dur peut étre aimant ;
Cette voix qui s’est dominée,
Cette voix est passionnée
‘Quand il le faut, quand il le veut.
Selon son jour, selon son jeu,
Il est tout ce qu’il veut paraitre :
11 est amant comme il est maitre.

« Ramenez mon bel amoureux :
« Jai 13, j'aila de ses cheveux. »

11 donna son esprit, elle donna son 4me ;

Et lui 'homme puissant, elle la faible femme,
Tous deux, elle entrainée et I'autre s'observant,

* Elle a lui, 'autre & rien, mais de loin la suivant,

IIs s'unirent ainsi que s'unissent les dmes,

Et leur vie avait I'air d'avoir les mémes trames.

L'ivresse fut rapide, et le réveil fut prompt.

L’aﬁgoisse qui suivit, quels mots la dépeindront?

Un jour qu’agenouillée au pied de son idole,

Elle lui répétait sa divine parole,

Lui, se levant soudain, fatigué d'un tel jeu,

Se moqua de la femme et de ses mots de feu;

Et dévoilant enfin sa nature premiére,

Le dédain répondit 4 la tendre priére.

« Quand parlait mon bel amoureux,

« Ses grands yeux bleus brélaient mes yeux. »
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Alors une souffrance inexprimable, affreuse,
Cloua sans mouvement la pauvre malheureuse.
Une telle torpeur, cette immobilité

Déconcertait I'ingrat, qui fuit épouvanté.

Mais bientét dans un rire arrive une parole :
C’est un mot de blasphéme ! hélas ! Marie est folle!

« Quand venait mon bel amoureux.
« Je voyais s’entr’onvrir les cienx..»

Iv

Depuis ce jour dans la montagne,
A pas pressés, seule, elle gagne
Les rochers les plus escarpés.

Du hale et du soleil frappés,

Ses traits ont une couleur dure;
La bise dans sa chevelure

Souffle, et I'éparpille au hasard;
Ses grands yeux vides de regard,
Sa chanson bréve qui désole,
Cherchent partout, la pauvre folle!
Qui ne lui répondra jamais.

Quand la nuit gravit les sommets,
Sans peur, sans que rien I'effarouche,
Elle est 13, le rire a la bouche,
Demandant son bel amoureux.

79
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L'éclair peut déchirer les cieux,

La foudre rouler sur sa téte,

Rien ne I'émeut, rien ne l'arréte.

Au fond des plus sombres sapins,

Au bord des plus profonds ravins,
On la voit hardie et glissante,

Et chacun dit : « Cest I'Innocente! »

« Viendra-t-il, mon bel amoureux,
« Prés de qui I'aimait, in’aimer mieux ? »

L'ame A ce chant bouleversée,

Je montai, la téte baissée, \
Bien haut, bien haut dans les déserts

De sapins et de nuit couverts;

Et, d'une voix compatissante,

Je voulus dire & I'Innocente

Ce que sa plainte m'inspirait.

Un charme étrange m’attirait,

Et je saisis sa main flétrie.

« Qui donc es-tu? » me dit Marie;

Et, son long regard me fixant,

Elle jetait un cri percant.

Mais, me ramenant auprés d’elle :

« Non, non, tu n’es pas l'infidéle.

« 1l avait ton front, tes cheveux;

« Mais tu n’as pas ses grands yeux bleus. »
Et des larmes silencieuses
S'échappérent mystérieuses

~
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De ces yeux qui me regardaient.

Sa main, que mes deux mains gardaient,
Tremblait par moments soulevée ;

Je me disais : « Elle est sauvée! »

Quand un rire plus éclatant’

Se fit entendre au méme instant.

Loin au-dessus de moi flottait dans I'élendue
La blanche vision tout a 'heure apparue.

« Tun’es pas mon bel amoureux :
« Moi j'ai I'enfer, lui reste aux cieux!' »

DEUX S@EURS

C’étaient deux sceurs, jeunes encore et belles ;
L’une, avec de grands traits fiers et majestueux ;
L’autre, avec du soleil au cceur et dans les yeux:

Grices de l'ame, et graces naturelles.
Différente au regard, chacune également
Projetait autour d’elle un pur rayonnement.
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L'une, ¢’était Edmée a la démarche austére,
Sur un haut bonnet blanc portait un voile noir.
1l fallait de bien prés lui parler pour la voir.
Dés I'age de quinze ans vouée au monastére,
Elle avait d’ici-bas déraciné son ceeur.

Quel contraste elle offrait avec Fanny, sa sceur!
Celle-ci, vive, heureuse, a la parole émue,
Dans I'dme allait chercher tout ce qui la remue;
Son regard caressait comme faisait sa voix.

Qui 'avait dans le monde entendue une fois
Se ressouvenait d’elle et révait en silence.

Tout semblait s’animer & sa chére présence.
Que le charme devint espérance ou regret,
Une exquise harmonie auprés d’elle attirait.

« Fanny, venez a nous, venez! » disait Edmée.

~- Pourquoi, ma sceur? disait Fanny, je suis aimée !

EDMNEE.

Je ne sais pas I'amour, jai voulu l'ignorer;

Mais on dit qu’on en souffre & se désespérer.

Il ne faut pas souffrir; Dieu ne veut de souffrance

Que le regret du mal et que la pénitence.

Pour lui 'amour est crime, et pour nous c’est I'affront;
(’est une flétrissure a I’ame et sur.le front;

C’est un vol fait au ciel , qui nous veiit tout entiéres,
Et proscrit tout soupir humain dans nos priéres.
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FANNY.

Que parles-tu, ma sceur, de priére et d'amour?
Dieu, qui sut nous aimer, est pour nous mort un jour;
11 n’a pu réprouver sans se dire anathéme

La flamme qu’en nos ceceurs il a mise lui-méme.

Cet amour qu'il permet, I'amour que Dieu comprend,
G’est I'entier sacrifice, et cet amour est grand.

Cet amour-1a n’est pas celui que tu condamnes,

Ce n’est pas le semblant de foi des courtisanes,

Ce n’est pas le plaisir, autre inensonge impur;

C’est le renoncement d’un ceeur fidéle et sir;
C’estla religion et des fils et des filles;

C’est le foyer ou vont s'épurer les familles ;

C’est le tendre respect des fréres pour les seeurs,
C’est tout ce qui nous fait indulgents et meilleurs.
C’est le rayon sacré qui met aucceur des feinmes

La maternité sainte ou nous nous réchauffames.

Te souviens-tu, ma sceur, de notre mére a nous,

Qui nous bergait le soir d'un chant sur ses genoux?
Ah! ce sublime amour, cet amour de la terre,

Joie A jamais ravie a ton ceeur solitaire,

L’as-tu donc rénié, ce meilleur des amours,

Pour me«edire encor, me redire toujours :

N’aime rien; ne sois point femme ; ne sois point mére ?

EDMEE.

Non'! c¢'est d'un autre amour, folle et triste chimére,
Que je parle, et je veux & toul prix te sauver. '
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C’est mal de I'inspirer, c’est mal de I'éprouver.
Ses coupables transports ne valent pas les nétres.

FANNY.

En aimant Dieu I'on peut encore aimer les autres.
EDMEE.

Mais on en est distrait, de ce Dieu que tu sers,
A travers tant d’amours et de soucis divers...

FANNY,

*Dieu me semble si grand et si petit ton cloitre,
Qu’entre ces murs ma foi ne pourrait que décroitre ;
J'aime 'immensité sans bornes et les mers ;

Sous la voite étoilée, en face des cieux clairs,
Les ailes de mon cceur vont plus haut et plus vite.
L’obscurité me blesse, et Yobstacle m’irrite.

J'ai besoin d’aller haut et loin pour respirer.

11 me faut Ie soleil vivant pour m’éclairer.

Il me fautl'air et I'infini, le libre espace.

Ou tu sens le repos je me sentirais lasse ;

Je pourrais m’égarer oii tu trouvas le port;

Et la vie ou tu vis engendrerait ma mort.

EDMEE. N

Eh bien, va, reste au monde, et fuis ma solitude!

A toi I'orage, 4 moi la douce quiétude!

Ceux qui pourront t'aimer et qui te le diront,

Ce seront les premiers plus tard qui trahiront.

Ton cceur, ouvert au bien, ouvert de méme aux peines,
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Sentira quelque jour passer le vent des haines;
Le bruit intérieur qui viendra murmurer
Empéchera la voix de Dieu d’y pénétrer.

Tu pleureras; et puis, défaillante et brisée,

Tu chercheras I'amie a jamais refusée.
I’éternité, béante encore entre nous deux,
Aura fermé la porte au cloitre et clos mes veeux.
Je ne saurai plus rien des choses de ce monde ;
Je serai toute a Dieu, dent la grice m’inonde.
Seule, dans ma priére, et le ceur prosterné,

Je lui dirai peut-étre : Avez-vous pardonné ?

En expiation, Dieu, prenez sa misére !

Tu mourras mille fois avant ta mort derniére.
Jai pressenti I'angoisse et tressailli d’effroi ;

85

C'est pourquei j'avais dit : Oh ! viens, fais comme moi !

Garde pour V'Infini ton amour infinie :
Sortons du monde, allons & Dieu, quittons la vie !

Leurs chemins se sont séparés :
L’une est au ciel, 'autre a la terre.
La prétresse du monastére

Gémit sur les coeurs égarés.

Fanny va, vient, et sa parole,

Plus douce auprés du plus souffrant,
Charme les maux qu’elle comprend :
['une prie, et I'aulre console!
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LTEXILEE

Eh bien, mon ceeur est triste, il a beau s’en défendre :
Vers mes amis lointains il vole bien souvent.

La-bas ¢’est 1a patrie, et ¢’est I'amitié tendre;

La-bas est le honheur : 13-bas est mon enfant.

A T'heure du repos et de la causerie,

Se dit-on : « Que fait-elle & présent et si loin? » -
Et comme on parlerait d’'une absente chérie,

Mon nom est-il tout bas prononcé sans témoin?

Ombres de mon passé, tristes ressouvenances,
Vous voltigez encor la nuit 4 mon chevet ;

Et cependant voici les belles espérances,

Les belles amitiés que mon ame révait.

Merci, merci du ceeur, & vous qui sur ma route
Semez ainsi des fleurs au parfum pur et doux ;
Nombre de fois encor je souffrirai sans doute,
Mais je serai plus forte en me tournant vers vous.

Froissée & tous moments, ainsi qu'une étrangére
Qui n’a nul sein ami pour reposer son front,
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L’humiliation me sera plus légére »
En songeant que la-bas d’autres s’attendriront.

0 belle France aimée aux pénétrantes brises,

Je réve aton ciel bleu sous d’autres cieux lointains;
Sous les nuages d’or je songe aux brumes grises,
Ton souvenir palit nos plus brillants matins.

C’est que tu m’as gardé mon ame tout entiére,

Je n’ai rien emporté que mon esprit réveur;

Jai 13, moi qu'on dit froide et d'une humeur altiére,
J’ai 13, j'ai tout brulant, et tout pour toi, mon cceur.

A I'heure du repos et de la causerie,

Se dit-on : « Que fait-elle & présent et siloin? »
Et comme on parlerait d’une absente chérie,
Mon nom est-il tout bas prononcé sans témoin?

BERTHE LA VIEILLE

Vieille avec de grands plis au front, les cheveux'hlancs,
Au lieu de pas légers les pas lourds et tremblants, -
Bléme et les yeux éteints, regardez-la : c'est elle!

Elle autrefois si jeune! elle autrefois si belle!
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Elle au rire si doux, si joyeusement pur,

Elle aux longs yeux si clairs dans leur profond azur,
Elle dont la voix pleine, 4 présent chevrotante,
Bergait si bien le ceeur de sa note chantante!

Quel autre qu'un ami devant ce spectre-1a

Dirait : C’est elle encor, c’est Berthe que voila !

Et pourrait reconstruire un passé plein de charmes,
Avec ce deuil au front et dans les yeux ces larmes ?
Qui pourrait reconnaitre, ainsi défiguré,

Ainsi chargé de nuit, le fantdme adorée?

Rien ne ressemble moins a Berthe qu’elle-méme,
Rien... que le souvenir! s'il est un ceeur qui I'aime !
Ah! vous qui serez vieille un jour, ayez pitié,
Arrétez votre rire entr’ouvert 4 moitié !

S'il est une misére accablante, innomée, ‘
C’est d’aimer sans pouvoir jamais plus étre aimée !

C’était féte en haut lieu : dans un salon en fleur
Les chants se déployaient en hymues de bonheur;
Seule, derriére tous, dans un coin reléguée,
Appuyant contre un mur sa téte fatiguée,

Berthe écoutait dans I'ombre, et, songeuse, pleurait.
Aux rayons de son cceur son vieux front s’éclairait.
Une autre palpitante et douloureuse gamme

Au son des airs d’amour répondait dans son 4me.
C’étaient les souvenirs qui montaient par milliers,
Réves de ce qui fut, fantomes familiers,

Poésie et parfum des choses envolées !

Etle cortége aimé des heures rappelées
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Versait soir harmonie enivrante et passait ;
Et la jeunesse avec sa fiévre renaissait ;
Et c’était la beauté, puissaute magicienne,
Et Berthe se mirait dans sa splendeur ancienne !
Mais soudain une voix fraiche la réveilla :
« Que fait donc dans ce coin la vieille que voila? »
Disait & son anie une femme accoudée,
En désignant du doigt la réveuse ridée.
I.’écho d'un petit rire argentin et moqueur
Glaga la pauvre Berthe et'lui perca le cceur.
« Ah! vous avez bien fait, 6 femme! se dit-elle,
« D'interrompre et railler ma peine habituelle !
« Je revivais au son de mon passé rouvert,
« Je me sentais souffrir tout ce que jai souffert ,
« Et j’oubliais qu'un front vieilli sert de risée:
« Il ne me manquait plus que d’étre méprisée !
« Voile, ¢ sombre débris! 6 spectre rude a voir !
« Voile ton front ridé d’un triple voile noir!
« Pauvre reine d'un jour, tacouronne est tombée ! »

Et Berthe s’en alla, frémissante et courbée ;
Et les jeunes disaient : « Que venait faire ici
Cette vieille qui part, muetle el sourde aussi? »
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IETRANGERE

Le fiancé suivait des yeux la fiancée.

En les voyant s’aimer, celle qu’on n’aimait pas,
I’Etrangére souffrit au fond de sa pensée.

Son &me s’éveillait & de nouveaux combats.

Le jeune homme était beau, belle la jeune fille,

Tous deux I'amour, tous deux Yorgueil de leur famille.
Leurs seize et vingt-deux ans ensemble entrelacés
Formaient une guirlande ol leurs noms sont tressés :
Age de I'infini désir, du libre réve!

Eveil mélodieux des 4mes dans leur séve,

Ou de doux entretiens coeur A cceur vont s'ouvrir;
Ineffable trésor ensemble & découvrir!

L’Etrangére arrétée et songeuse se pleure;

Sa jeunesse est passée, elle en a manqué I'heure;

Et pourtant qui peut dire, en laregardant bien,

Si du charme qu'elle eut il ne lui reste rien?

Ce regard qui s'oublie, et se voile, et s’altére,

Rayonne, et, par moments, dit plus qu’il ne peut taire.
Cette ride a son front de 'angoisse est le pli;
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Ce sont les pleurs, non I'dge encor, qui J'ont pali.
Et cette voix qui tremble et que I'on aime entendre,
C’est le jeune et limpide accent d'une dme tendre;
Une force est mélée a sa douce langueur;

La jeunesse a passé du visage a son cceur;

Sous la plainte apaisée on entend le murimure,
Comme un orage sourd qui s’éloigne et qui dure.

Vous qui vous en allez confiants deux a deus,

Oh'! si vous surprenez des larmes dans ses yeux,
Laissez, laissez passer ce trouble involontaire,
Laissez se ressaisir cette ame solitaire!

0 vous les fiancés, vous les élus, 8 veus

Dont la vie est si belle et I'avenir si dousx ,
Respectez ce regret qui se cache a soi-méme,

Et soyez doublement heureux, 6 vous qu'on aime !

SOUVENIR

Elle a vécu; son ceeur est froid,
Froide aussi sa forme mortelle;
Sur elle déja I'jerbe croit,

Et cependant qu’elle était belle!

91
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0 souvenirs qui I'embaumez,
Revétez I'idéale image !
Et vous, feuillets déja fermés
D’un livre a sa premiére page,
Rouvrez-vous ! I'omnbre qu’elle aimait
Vient sur sa tombe ot tout se tait.

O brises des foréts lointaines,
Mélez-vous au chant des fontaines !

Seule et souriante elle allait,

Taisant ses maux, prenant les nétres;
Son grand ceil noir ne se voilait
Qu’au récit des douleurs des autres.
Elle savait si bien trouver,

Par I'dge enfant, par le coeur femme,
Le mot tendre qu'il faut a I'ame !

Ce mot-la nous faisait réver ;

Et le soir nous suivions dans I'ombre
Ses pas & travers le bois sombre.

Oh! combien elle aimait vos bruits,
Clameurs d’orage et vents des nuils!

Douce autant que charmante et fiére,
Elle, qui savait tant aimer,

Mourut d’un regret solitaire,

Sans se plaindre et sans Lexprimer.
Aimante, et résignée et belle,
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Qu'eit-il fallu?... L’ingrat passa!
Pauvre étrangére, 6 Térésa !
Son secret, nul ne I'a su d'clle :
Autre Mignon, elle semblait
Réver d’un ciel qui 'appelait. ..

0 grandes voix des mers plaintives,
Murmurez lentes sur les rives!

ROSINA

SOUVENIR DES PYRENEES

Avec sa taille d’Espagnole
Elle avait un air noble et fin,
Une voix pénétrante et molle,
Un doux regard de séraphin.

Son abondante chevelure
Sous la mantille se cachait ;
Une blanche et chaste figure
Du cadre noir se dé'achait.
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La-bas, ou le sentier s’efface,
Voyez ce cavalier qui passe...

Il

Son attitude un peu lassée,

Ses deux bras croisés sur son ceeur,

La fixité de sa pensée,

Visible a travers sa paleur;
Tout semblait révéler en elle,
Sous le voile qui lui convient,
Une 4me ayant ployé son aile,
Mais une 4me qui se souvient.

La-bas, ou le sentier s’efface,
Voyez ce cavalier qui passe...

HI

Dans un site des Pyrénées,

Fleur sauvage éclose au midi,
Parmi les crétes calcinées,

Sur les monts elle avait grandi.
Son pied avait gravi les faites,

Se marquant aux sommets neigeux ;
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Le vent qui roule les tempétes
Avait glissé sur ses cheveux.

La-bas, oui le sentier s’efface,
Vovez ce cavalier qui passe...

Iv

C’était Rosina la ser\'rante ;
Pauvre orpheline, elle avait da
Travestir sa beauté d'infante,
Incliner son front éperdu.

Mais le destin a des méprises
Dont le ceeur souffre tét ou tard ;
Fuyant ses compagnes surprises,
Rosina pleurait a I'écart.

La-bas, ou le sentier s’efface,
Yoyez ce cavalier qui passe...

v

Peut-étre, aux saisons de voyage,
Alors que resplendit 1'été,
Peut-étre un jour sur son passage,
Un étranger s’est arrété.
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La voyant si triste et si belle,
Peut-étre il aima Rosina;
Peut-étre il se fit aimer d’elle...
Et peut-étre il I'abandonna.

La-bas, ou le sentier s’efface,
Voyez ce cavalier qui passe....

i

Au creux du sombre précipice,

Le torrent gronde sous les pins;
Malheur & l'imprudent qui glisse
Et qui roule jusqu’aux ravins!
Sous I'ean profonde qui I’emporte,
1t peut troubler, sans le savoir,

Le dernier songe d’une morte
Gisante aun fond du gouffre noir.

La-bas, ou le sentier s’efface,
Voyez ce cavalier qui passe...
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A CAMILLE

.

Si le regret un jour fait pencher ton front pale;

Si ton dme est blessée a n'en pouvoir guérir;

§'il te faut renier une image idéale

De laquelle on veut vivre et dont il faut mourir ;

Si la terreur du mal, si l’ang(ﬁssc éternelle

Te rend la solitude imnpossible a porter,

Si quelque projet sombre enfin vient te tenter,
Souviens-toi d’elle! souviens-toi d'elle!

Si 'abandon amer, si I'irritant silence,

Font se ronger ton ceeur du passé qui n'est plus;
S'il te souvient alors, dans ta double souflrance,
Et des serments donnés et des serments recus;
Si le brillant ingrat, si I'heureux infidéle,
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Sachant ces maux soufferls, se raille de ta foi,
Ah! pleure, si tu peux, sur une autre que toi:
Souviens-toi d’elle! souviens-toi d’elle !

.

TU LUI REVIENDRAS

Une seule fois, un jour, tu I'as vue ;
Ton regard distrait ne s’en souvient pas.
Tu la reverras pourtant, I'inconnue :
Tu lui reviendras! tu lui reviendras !

Tous deux étrangers, tous deux de passage,
Tu pris confiance et tu lui parlas.

Tu te souviendras de son doux langage :

Tu lui reviendras! tu lui reviendras!

Fatigué du monde et 'Ame abattue,
Sous le nom d'amis pleurant des ingrats,
Tu voudras trouver 'amie entrevue :
Tu lui reviendras! tu lui reviendras!



POESIES DIVERSES.

‘LA BRANCHE DE TROENE

Annecy.

C’était un clair matin ; nous allions pas a pas,

Toi révant au bonheur, moi révant a ma peine ;

Je ne t'écoutais point parler ; —tu t’en allas
Prendre une branche de troéne.

Puis tu revins a4 moi sur le bord du chemin ;

Un rayon inondait ta figure sereine.

Je souris en voyant la fleur; et, de ta main,
Jai pris la branche de troéne.

Le clair matin alpestre a fui ; — rendue aux miens,

Je n’entends plus au creux des grottes la fontaine ;

Tu ne te souviens plus ; mais moi, je me souviens
De cette branche de troéne.
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CHANT * -

Hautes-Pyrénées.

Mon bien-ainé, ne viens-tu pas ?

Pour toi j’ai mis mon ame en féte ;
Des faux plaisirs n'es-tu point las ?
Mon bien-aimé, qui donc t'arréte ?

Si tu viens, nous irons tous deux,

Loin, bien loin, ot le torrent gronde ;
Nous irons 14, si tu le veux,

Uublicus, oubliés du monde. : -

Nous partirons, doux pélerins,
Avant I'aube aux lueurs rougeitres ;
J'aurai ta mnain dans mes deux mains
Pour gravir les sommets bleuatres.

Le temps perdu pour le bonheur
Jamais, jamais, ne recommernce ;
Mon bien-aime, j'ai dans mon ceeur
Autant d’amour que de clémence.
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Dis-le moi, n’as-tn pas fini
Ta course effrénée et funeste ?
Mon bien-aimé, reviens au nid ;
Le plaisir fuit, le bonheur reste.

Mon bien-aimé, ne viens-tu pas?
Réponds a la voix qui t'est chére ;
Il en est temps : bientét, hélas!
Bientit cette voix peut se taire.

Si je meurs, qui donc aprés moi, -
Qui t'aimera comme je t'aime ?
L'isolement viendra pour toi :

Mon bien-aimé, songe a toi-méme !

CHANT

Dans mon regard tes yeux se sont posés,
Et dans un réve un jour nous nous parlames :
Rappelle-toi ce réve de nos Ames,

Quand nos cceurs se seront brisés !

Rappelle-toi, quand viendront les tristesses,
Ce fugitif sourire du bonheur;
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Et laisse errer un mot consolateur
Sur tes plus intimes détresses.

Peut-dtre, & I'heure oii tu rappelleras '

De ton passé la vision supréme,

Elle, peut-&tre, y songera de méme,
A I'heure ot tu te souviendras.

Avoir un jour respiré dans un autre
Tous les parfums émanés de son ceeur,
Avoir béni sa joie ou sa douleur,

Quel réve! Un jour ce fut le nétre!

A UNE FEMME

Puisque tu ne peux pas guérir,
Veux-tu bien loin que je t emméne?
Tu ne diras rien de ta peine,

Et je te laisserai souffrir.

Ne redoute pas ma présence,

Je ne veux pas t'interroger;

Tu peux prier, tu peux songer,
Tu peux pleurer dans le silence.
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Mais, a force de I'éviter,
Si quelque nom se fait surprendre,
Je feindrai de ne pas comprendre,
Et tu pourras le répéter.

Nous gardons au fond de nous~mémes
Chacune un regret étouffant :

Je sais ta peine, pauvre enfant!

Il ne t'aime pas, et tu I'aimes!

CHANT

Vois-tn bien, s'il {'a fuie, il t'aime encor, peut-étre !
Vois-tu , peut-étre il souffre aussi;

Vois-tu, le souvenir perdu peut reparaitre
Malgré le lointain obscurci.

Peut-étre il garde aussi quelque larme sacrée;
Peut-étre, dans son ceeur fermé,
Demeure ensevelie une image adorée,
Un doux fantéme bien-aimé.

Peut-étre dans la nuit quand passe le silence,
Peut-étre un réve lui revient ;
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Et, se laissant charmer par la chére souffrance,
Peut-étre alors il se souvient.

1.'dme qui fut aimée, un jour se le rappelle,
Et ressonge au bonheur passé.

[.’amour n’a qu'une page ineffablement belle : -
Ton nom n’en peut étre effacé.

CHANT

Pour pouvoir revenir comme un bien-aimé frére,
Il a fallu partir le coeur désespéré ;
Il a fallu voiler la vision trop chére :

" Qui de vous a le plus pleuré?

Pour pouvoir auprés d’elle a toute heure et sans tréve
Lui vouer & jamais un dévouement sacré,
11 a fallu chasser un impossible réve :

Qui de vous a le plus pleuré?

Pour pouvoir sans tristesse un jour et sans mystére
Lui parler d’'un amour saintement inspiré,
Il a fallu le vaincre, il a fallu se taire :

Qui de vous a le plus pleuré?
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Pour pouvoir étre fort contre une voix supréme

Qui lui disait au cceur, douce comme un soupir :

« Elle souffre peut-étre, et peut-étre elle t'aime... »
1 fallait, il fallait partir!

Pour pouvoir accepter sa piti¢ généreuse,

Sans ombre sur le front, au ceeur sans repentir,

Pour pouvoir pardonner a qui la fait heureuse,
1 fallait, il fallait partir?*

CHANT ‘

Avant que rien ne décolore
Le charme et pour le consacrer,
Pendant que nous pouvons I'un I'autre nous pleurer,
Pendant que nous aimons encore,
11 faut nous séparer.

N’attendons pas la fin des choses,
La nuit qui vient couvrir le jour,
L.’ indifférent adieu prononceé sans retour;
Prévenons les ennuis moroses,
La crainte apreés 'arnour.

. .
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Se souvenir sans amertume,
C’est réver et se transformer.
Le bonheur disparu que I'on sut embaumer
Comme un feu couvert se rallume :
Regretter, c’est aimer !

A M. AUGUSTE LACAUSSADE

Ne renions jamais nos amours effacées,

C’est le meilleur de nous qui reste enseveli ;
Dussions-nous ressouffrir nos souffrances passées,
Souvenons-nous des morts, gardons-les de I'oubli!

Ne blasphémons jamais nos ivresses éteintes !
Remontons le courant évanoui des jours;
Laissons se ranimer d’ineffables empreintes ;
Ne profanons jamais nous-mémes nos amours'

Ne nous trahissons pas : assez d’autres nous laissent !
Oh! ne raillons jamais ce qui nous fit pleurer!

S'il est des souvenirs plus 4pres qui nous blessent,

Il en est de si doux encore a respirer!
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C’est quand le cceur se lasse, amoindri par la vie,
Qu’on insulte son réve et qu’on n’a plus la foi.

Nos défaillances font notre misanthropie :

Ne plus croire au passé, c’est ne plus croire en soi !

VOIX DU PASSE

Voix de mon passé, voix réveuses,
Remontez, remontez en cheeur !
Je rouvre aux heures douloureuses
Les solitudes de mon ceeur.
Des Esprits dans ma noire chambre
Palpitent ; j’entends leurs soupirs :

- Comme une vapeur de novembre
Je respire mes souvenirs.

Les tristesses de mes pensées

Se dégagent, prennent un corps ;
Par le Temps, ombres divisées,

Elles passent comme des morts. _
« Ah! pauvre dme, me disent-elles,
Pauvré dme, quel fut ton fardeau!
Mais secoue a la fin tes ailes

Bien loin, par dela le tombeau ! »
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Vous voila bien, vous voila toutes,
0 défaillances de mon coeur,
Déchirements aigus, 6 doutes,
Peine 4 la sombre profondeur!
Et toi, ma supréme misére,
Secret contre nul échangé,

Le Temps te conduit en arriére,
Ton ceil trouble, ton front chargeé.

Elle! jé la sens : la folie !

— Oh! quelle étreinte! — Mon regard
Ne voit plus, ne sait plus, s'oublie ;
Son rayon se brise au hasard. -

Ma voix me semble un son ¢étrange,
Un cliquetis de mots perdus. -

Je parle, et leur sens se dérange;
J'écoute, et je ne comprends plus.

Cette angoisse fixe, éternelle,

0 fantdme qui m’apparais !

Dis, pour combien comptera-t-elle
Dans la somme de mesregrets? -
Palpitante, intime, acérée,

Elle a pris le meilleur de moi ;

Du fond de ma plainte ignorée
Résonne un rire plein d’effroi.

Mais silence ! ¢ voix grossissantes,
Je vous retrouve et vous reviens :
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Ces peines par vous renaissantes

Sont miennes, ct ces morts sont micns.
Comme une brise qui réveille

Les échos des lointains déserts,

Votre douceur triste est pareille

Au souvenir des maux soufferts !

CHANT

S'il est un ciel doux et clément,
S'il est un ciel ot I'on oubKe,
Ou I'on trouve F'apaisement
Qui repose et réconcilie;

S'il est loin des sentiers humains
Une retraite ombreuse et stire,
Bien cachée & tous les chemins,
Et qui s’emplisse de murmure;

Oh! laissez-moi, j'y veux ceurir!

Iy veux, dans une paix profonde,

Oublier que jai pu souffrir,

Oublier qu’il existe un monde ! Y.
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ASPIRATION

Les lointains gris, les lointains gris,
Oh! comme ils font réver quand le vent passe et pleure,
Quand les cloches d’église au loin font tinter I'heure,
Frappant les airs de leurs grands eris!

Au licu de vivre emprisonnée,
Que ne suis-je a I'air libre et sous les libres cieux,
Bercant ma plainte au bord des océans brumeux...
Oh! bien loin que ne suis-je née!

~ CHANT

Senteurs des pins que la brise balance,
Paix des grands bois sous le jour affaibli,
. Tranquillité des champs, profond silence,
Versez-lui, versez-lui I'oubli!
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Fermez son cceur, influences sereines,

Taisez le nom dont il est trop rempli.

Chants des oiseaux, murmures des fontaines,
Versez-lui, versez-lui I'oubli!

0 souvenirs! effacez-vous pour elle,

Réves trop chers de son printemps pali.

Vents qui passez, touchez-la de votre aile,
Versez-lui, versez-lui 'oubli!

Qu’une autre réve! elle, il faut qu’elle oublie !

Ah! pauvre ceeur, sommeille désormais !

Rumeurs des soirs sur la mer assouplie,
Cieux brillants, versez-lui la paix !

PAR UN TEMPS GRIS

0 temps triste de mon pays,
Hiver, hiver, je te salue :
Jaime le ciel brumeux et gris,
Les arbres morts, la.terre nue.

J’aime vos rafales, 0 vents
Qui hantez les nuits pluvieuses.
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Du fond de vos gémissements
Sortent des voix mystérieuses.

Je les écoute et je les suis

A travers mes réves sans nombre ;

C'est avec elles que je vis,

Comme les morts, moi presque une ombre.

Au-dessus du monde qui dort
Ma pensée erre et se proméne;
Et ce cheeur au lugubre accord
Au sein de I'infini m’emméne.

Mes esprits au loin emportés
Fichappent aux choses sensibles ;
1l me semble qu'a mes ctés
Des Ames chantent invisibles.

Ames des tombes, est-ce Dieu
Qui vous guide vers ma misére?
Venez-vous pour me tenir lieu
D’amis que je n'ai pas sur terre?

0 vents, sifflez, 0 ciel brumeux,
Yerse-moi ta mélancolie;

Ce qui fait tristes les heureux
Fait du bien & ceux qu’on oublie.

-0 neige, étends ton froid linceul,

Ton givre sur les fleurs couchees;
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J’aime, sous mon pas lent et seul,
Le bruit des feuilles desséchées.

LA VISION DE LA MORT

J'ai sous I'accablement broyé mon doux amour ;
Mon ceeur, las d’espérer, s’ouvre a l'indifférence;;
L’ame s’use a 'amour a force de souffrance :
Pour en parler ainsi, j'ai souffert plus d’un jour!

Ceux gue j'aurais aimgés ont détou né la téte;
J'ai senti prés du mien leur ceeur se refermer;
Nul n’a compris mon réve et n'a voulu m’aimer :
Ma jeunesse a passé sans lumiére et sans fite.

L’oubli qu’on donne aux morts s’est fait aulour de moi;
Partout c’est I'abandon, partout la solitude;

Je marche en mon linceul de peine, linceul rude :
Mon ombre me remplit elle-méme d’effroi.

Mon ombre ! eh bien, voila ma pile et seule amie !
Spectre de mon pauvre étre inutile et brisé :

Jour aprés jour je marque, a son pas épuiseé,

De degrés en degrés la chute de ma vie.

.
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La derniére ruine est bien longue 4 tomber !
Ainsi 'on voit trembler une fleur solitaire

Au sommet d’un débris flechissant vers la terre,
Et sur lequel le vent passe sans la courber.

La moiteur des tombeaux s'imprégne a mes murailles,
Je sens 'humide froid qu’on éprouve au cercueil ;
Jentends le sifflement des noirs oiseaux de deuil,

Et sur ma téte plane un chant de funérailles.

La mort anticipée, assise & mon chevet,

Est 13, je sens au front sa caresse hitive ;

Mon ceeur seul bat encer d'une mesure active,
Et souffre vaguement et comme s'il révait.

Le sentiment éteint d’une angoisse passée

. Renait ; je sens vibrer I'écho du souvenir,
Si lent a s’effacer, si prompt & revenir :
Oh! I'ame habite encor ma poitrine glacée!

Jai révé de bonheur & donner; jai révé

De dévouement fidéle et d’humble sacrifice ;
Et voila qu'un dernier rayonnement factice
[llumine un passé dont je n’ai rien sauve.

Malheur a4 moi, malheur i ma vie en poussiére!
J’aimais I'azur étincelant des cieux ! J'aimais

Ce que je ne vois plus ni n’entendrai jamais,

Les grands flots soulevant des gerbes de lumiére.

.
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La nuit lourde, la nuit sans étoiles des morts
Me drape de ses plis funéraires et sombres ;
Le saule échevelé penche ses larges ombres
Sur la terre béchée out va dormir mon corps.

A UNE MORTE

Oh'! dors ton long sommeil paisible, dme ignorée !
Le secret de ton cceur est scellé dans le mien;

La sceur qu'il te fallait, tu I'as bien rencontrée :
L’amitié te survit et ne trahira rien.

Ainsi que tu in’aimas je t'aime dans la tombe!
Ta sereine mémoire est un culte pour moi.
O réveuse inconnue aux ailes de colombe,
J’évoque ta pensée et me souviens de toi!,

Tu m’avais pressentie et tu m’avais cherchée

A travers tant de foule et tant de soins divers;
LI’Ange de poésie au cceur t'avait touchée,

Et tu bercais ta plainte aux larmes de mes vers.

Sois consolée, 6 toi qui m’apparus si belle,
Et dont le charme encor demeure ot tu passas'

.



116 POESIES DIVERSES.

Je te revois toujours légére et fine, et telle
Que tu remplis ma nuit quand tu la traversas.

Les saintes n’avaient pas de regard plus limpide,
Ni les anges du ciel de son de voix plus doux;
I’éblouissement reste, ¢ vision rapide !

A toi le nimbe d’or, et la douleur pour nous !

A * ¥ N

Dans la foule tes yeux I'auront en vain cherchée ;
Le Jamais est venu pour qui disait : Toujours !
Tu ne la verras plus, réveusement penchée
Dans sa molle voiture aux coussins de velours.

Tu n’emporteras plus son regard dans ton ime,
Tu ne sentirasplus son amour te bénir;

Et la péle inconnue a cessé d'étre femme

Pour retourner au ciel et n’en plus revenir.

Sans vous étre parlé, vous étiez I'un & l'autre;
Un vegard vous liait du lien le plus fort;

Mais nul terrestre amour ne se compare au votre :

. . £
Tu n’as pas su sa vie et ne sais pas sa mort.
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Elle était belle, elle t'aimait, elle est passée,
Répandant la lumiére en ton cceur ébloui;
Tu n’as pas méme un noin i mettre en ta pensée :
Le réve est refermé, le charme évanoui.

Mais un pareil amour au ciel se continue ;
Son invisible égide en tous lieux te suivra;
Ne demande jamais : Qu’est-elle devenue?
A T'heure des périls son 4me reviendra !

" REPOS DANS LA CAMPAGNE

A MADAME A. MARRET

\

Au pied de la montagne agreste,

ATombre des hauts peupliers,

Je suis mes chemins familiers : ,
La, j'ai clos ma vie et j'y reste.

Les bois me couvrent, je m'y plais;
Je ne quitterais pas leur dome,
Ou I'oiseau chante, ou I'air embaume,

Pour la coupole d'un palais.
10
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Dans un pli du vallon cachée,
J'aime, aux approches du matin,
A veir poindre dans le lointain
Quelque ruine détachée.

0O vieilles, 6 chéres foréts,

Bruits des brises dans les ramures,
Sources aux limpides murmures,
Combien je vous regretterais!

Et vous, 6 mes fleurs favorites !

Je vous aime dans les grands blés;
J'y forme des bouquets mélés

De bluets et de marguerites.

Si, le soir, assise  I'écart,

Je crois distinguer dans la brume
Quelque lumiére qui s’allame,

Je réve et la suis du regard.
Joublie ici qu'il est au monde
Une belle et triste cité

Ou I'dme n’a jamais goiité

Le calme d'une paix profonde;

Ou Tair bruit sinistrement,

Ou, semblable au grand flux des houles,
Le tumulte morne des foules

Plane et gronde éternellement.
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Réver y fait mal; chaque réve

Est I'avant-coureur d’un regret :
Rien n’y guérit, rien n'y distrait
La pensée ardénte et sans tréve.

Combien meilleur il fait ici

ATabri des pleurs et des peines'!

Le vent seul gémit dans les plaines...
Oh! pour toujours restons ainsi !

A nos solitades fidéles,
Ecoutons, au tomber des jours,
Retentir en roulements sourds
La chute de nos cascatelles !

Bessous (Haute-Yienne).

’

PAYSAGE

MATIN

Assise prés du lac aux vapeurs matinales,

J’écoutais la rumeur lointaine des hameaux ;

Une brise d’été courait par intervalles,

Et dans les prés brumeux paissaient les gras troupeaux.
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Les petites maisons derriére les grands frénes
Ouvraient au jour naissant leurs volets 4 demi;
Le regard s'imprégnait de ces teintes sereines,
Et le ceeur respirait, doucement raffermi.

Un promeneur pensif, les deux bras en arriére,
. Marquait son pas réveur sur le gazon épais;
Et son front par degrés reflétait la lumiére, .
Et j'y voyais sourire une belle dine en paix.

Je me rappellerai le discret paysage;

Les oiseaux gazouilleurs saluaient le réveil ;
Blanche et bleue, en spirale, au-dessus du village,
La fumée en montant tournoyait au soleil.

Suint-Josse-ten-Noode.

SOIR

La lune éléve a I'horizon

Son disque pur aux clartés péles;
En longues bandes inégales

Ses lueurs coupent le gazon.

A travers la brume et les ombres,

Sur les coteaux qu’elle blanchit,

Elle monte et se réfléchit

Dans la profondeur des hois sombres.-



POESIES DIVERSES. 121

La voila plus loin, la voila

Entre les branches d'un vicux tremble ;
Elle se pose en haut ; il semble

Qu’elle veuille s’arréter 1a.

Au-dessous le torrent se brise
Et miroite en rejaillissant ;

La lune illumine en passant
La claire vapeur qu’elle irise.

Quelle paix! Qu'il fait bon ici!
0 sympathique voyageuse,
Suspends ta course radieuse;
Lune qui passe, oh! reste ainsi!

A LA BRETAGNE

Pays aux souvenirs fidéle,
Je t'aime,-6 vieux pays breton !
Jaime ta grandeur naturelle;
Ton apre et libre aspect m’est bon.
Dans tes foréts ou sur tes gréves,
Par tes champs déserts ol je vais,
1.
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Jai le site que je cherchais,
Je respire I'air de mes réves.

A M. PAUL BOITEAU

Quel bonheur d’étre jeune, et, sans savoir pourquoi,
D’en avoir I'Ame en féte!

De répandre en passant un charme autour de soi,
Rien qu’en tournant la téte !

C’est un parfum léger : la jeunesse a le sien
Qui flotte et qui s’éléve;

Un geste le réveéle, un mot suffit; un rien
Fait éclore le réve.

I.’orage'a beau gronder et paraitre assombrir
L’éblouissante aurore ;

Aprés avoir souffert tout ce qu’on peut souffrir,
On veut soulfrir encore.

C’est I'dge des grands airs et des grands sentiments,
Des fiertés irascibles ; )

On ala fiévre en soi des plus beaux dévouements |
Et des plus impossibles.
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Sans mesurer l'espace et sans compier les jours,
Aux vents ouvrant son aile,
On se hite, on veut voir ; la jeunesse a toujours
L’infini devant elle.

Laissez-la croire, aimer, vivre double, espérer,
Son rire a tant de charmes!

1l sera toujours temps, hélas! de soupirer
Et de verser des larmes.

Laissez-lui I'horizon sans bornes et vermeil
Dont I'éclat lui ressemble :

Le printemps et les fleurs, la brise et le soleil
Sont faits pour étre ensemble.

A UNE JEUNE FILLE

Viens, reste auprés de moi ! sur mon regard troublé
Atlache ton regard limpide ;

Pose ton front si clair prés de mon front voilé,
Ton sourire prés d’une ride.

Viens ! chante a mes cotés, oh ! chante a demi-voix,
Oh! chante ta chanson joyeuse !
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Je me croirai bercée enréve au fond des bois,
Sous la brise mélodieuse.

Laisse ta main ignonne et blanche dans ma main,
Comme une enfant fait a sa mére ;

Et ne t'étonne pas si, de mon ceeur trop plein,
11 y tombe une larme amére. '

Viens, bondissante et vive, 6 bel ange aux grands yeux,
A Tonduleuse chevelure,

Viens, en riant toujours, me parler de tes jeux,
De ta félicité si pure!

Vois-tu, je m’oublierais prés de ce doux tableau
De ton enfance immaculée...

Ainsi le frais lilas fleurit prés d’un tombeau
Et parfume le mausolée.

SUR UN ALBUM

Dans sa triomphante jeunesse
La belle enfant aux grands yeux clairs
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Marche fiére, et son front se dresse
Comme font les épis tout fraichement ouverts.

Inaltérable, insoucieuse,
Elle répand  plein rayon
Son innocence radieuse ;
Et sous son pas écldt la blanche illusion.

0 calme, 6 lumineuse aurore,
Resplendis sur ce front charmant
Que l'aimable grace décore! *
Laisse-nous réver longuement,
Nous que I'apre déclin dévore,

0 puissance adorable et sainte qui s'ignore !

SUR UN ALBUM

Ausseuil de votre vie, ah! puissiez-vous rester !
Que votre esprit soit gai, votre dme satisfaite.
Aimez, chantez les vers, sans jamais vous douter
De combien de douleurs la poésie est faite!
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LA REVEUSE

A UNE CREOLR

L'eil fixe et ne regardant rien,
Inattentive et sérieuse,

Tout révéle dans ton maintien
Quelque peine mystérieuse.

Nos paroles n’arrivent pas

A ton oreille au loin distraite :

Tu sembles écouter tout bas

Le chant d’une autre voix secréte.

Ainsi réfugiée en toi,

A tout le reste indifférente,
Ot s’en va ton réve ? Dis-moi
Ou pose ta pensée errante.

Ta vie encor de peu de jours

N’a point flechi comme les notres

Sous le poids de chagrins trop lourds :
Songes-tu donc aux pleurs des autres?

Sur le visage doux et clair
D’une compagne hien-aimée,
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As-tu saisi comme un éclair
De tristesse inaccoutumée?

— Non'! je réve au ciel azuré

De ma patrie éblouissante :

Voila pourquoi j’ai soupiré,

Voila pourquoi j'ai I'dime absente.

Lorsque seule je vais m’asseoir,
Baissant mes yeux mélancoliques,

Je m’enferme en moi pour mieux voir
Les grands horizons des tropiques.

Je songe aux brisements des flots,
Aux rocs ou tintent les fontaines,
Au murmure des filaos

Sur les gréves des mers lointaines.

LA FLEUR HOLLANDAISE

Viens sur mon cceur, fleur douce et blanche,
Viens sur mon ceeur, viens-y ’ouvrir;
Moins délicate est la pervenche;

Viens sur mon cceur, viens-y mourir.
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Dans la serre haute et remplie
Jaurais cherché sans te trouver;
Mais aux champs ou je t'ai cueillie,
0 ma fleur! tu m’as fait réver.

Pourquui les fleurs, pourquoi les brises,
Pourquoi les vents roulant vers nous,
Ont-elles des senteurs exquises,

Ont-ils des bercements si doux?

Tu m’as fait réver dans I'espace,
De pays loin, bien loin de moi;
On dirait I'infini qui passe,

Qui passe révélé par toi.

Ma réverie est sans tristesse ;
L’air sur mon front vient voltiger ;
Je laisse aller ce qui m'oppresse

. Au gré de ton parfum léger.

Fleur lointaine, 6 ma fleur aimée !
Tu ressembles au souvenir ;
Bienheureuse 1'dAme embaumée
D'un parfum qui ne peut finir!
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PEINTE PAR ELLE-MEME

UNE FEMME DU MONDE

L’amitié me dit bonne, et I'amour me dit belle ;
J'ai de grands yeux brillants au regard velouté ;
Mes bandeaux enroulés sous la noire dentelle
Enchassent de mes traits I'exquise pureté.

En ma svelte langueur j’ai des airs de sultane,
L’Orient étincelle en perle 4 mes colliers;
Couchée au demi-jour sur ma longue ottomane,
Je fais éclore au cceur des réves par milliers.

Ma voix a dans son timbre une étrange harmonie,
C’est un son pénétrant qui vibre doux et clair;
On dirait le soupir d'une note infinie

Qui longtemps aprés moi demeure et remplit I'air.

Et j'ai pourtant aussi mes heures de tristesse,
Quand, seule & mon miroir, effeuillant I'avenir,
Je songe qu'ici-bas tout doit passer, tout cesse,

Et que ma beauté méme un jour peut se ternir!
1

129
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MENDIANTE DEVANT UN PALAIS

¥ai passé devant ta demeure;

Depuis longtemps il faisait nuit;

Tes horloges m’envoyaient I'heure,
Ton palais s’emplissait de bruit. .

Tes lumiéres, partout accrues,
Faisaient paraitre plus obscur
L’angle sombre du coin de rues
Ou j'étais seule au pied d’un mur.

11 faisait froid, c’était décembre;
Le givre pergait mon lambeau;

Le feu flamboyait dans ta chambre
Et brillait sous I'épais rideau.

Enveloppés de leurs fourrures,

Tes gais convives s’élancaient

De leurs somptueuses voitures,
Qui, chaque fois, m’éclaboussaient.

Javais faim, j'étais épuisée,
Le besoin aiguisait mes maux;
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Et je voyais a ta croisée
Tes valets chargés de plateaux.

Des femmes & blancheur de cire
Acceptaient ton bras tour & tour;
Je comprenais 4 ton sourire

Que vous contrefaisiez I’amour.

Ces magnifiques inconnues
Scintillaient sous le diamant :
Sur leurs épaules demi-nues
Circulait ton regard d'amant.
Une musique enchanteresse

A flots pressés vous emportait,
Prolongeant son écho d’ivresse
Jusqu’a I'angle qui m’abritait.

Et j’étais 13, souffrante et bléme,

Inerte comme un trépasse,

Songeuse et rentrée en moi-méme,
Me souvenant de mon passé.

Autrefois aussi j'étais belle,

Plus belle sous mes longs cheveux
Que ces femmes sous leur dentelle,
Qui n’ont d’Ame que dans les yeux.

Mais j’aimais! et dans ma tendresse
Jétais victime, et pour jamais !
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Voila leur force ct ma faiblesse :
e Ces femmes n’aiment pas : j’aimais !

Malheur & I'dme qui révéle

Le doux réve qu’elle a formé!
Quand I'homme se montre fidéle,
C'est qu'il aime et n’est point aime.

SONNET

Bronze-toi, souffre a I'ombre, et, pour tous insensible,
Souris & ui te hait, sois calme en ta fierté;

Tais-toi, ne tente point une lutte impossible :

Comme on aime I'éclat, aime I'obscurité.

Laisse la foule en bas; demeure inacéessible;
Demeure impénétrable et demeure indompteé.
Que ton secret soit peine ou bonheur indicible, -
Garde l'indifférence et la sérénité.

Masque-toi, revéts-toi d’une implacable armure; .
Quel que soit dans ton ceeur le nom de ta blessure,
Etouffe le eri sourd, ne le trahis jamais. '
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Si trop lourd est le poids en ton 4me orageuse,
Va par les sentiers verts, par la vallée ombreuse :_
La tu pourras étre homme et défaillir en paix.

'

REPONSE

Ne vous contraignez pas, laissez-moi ma tristesse,
Chantez joyeusement et sans vous attendrir;

Vous dont I'Ame est sereine, 6 vous que rien n’oppresse,
Ne nous arrétez pas a qui semble souffrir.

Pour aller parmi vous je suis trop peu des vélres,
Ma place est un coin noir, j'y reste et m'y conviens;
Mon deuil ferait une ombre a la gaieté des autres,
Yous marchez en avant, et moi je m’en reviens.

Je sais le dernier mot des choses de ce monde,

Le soleil s’est pour moi couché depuis longtemps,
Et mon cceur est tombé dans une nuit profonde :
Mon hiver ne veut point glacer votre printemps;
Brillez! et laissez-moi m’éteindre : il en est temps !
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A CELUI QUI N’EST PLUS

Vous n’étes plus pour lui préter courage,
Vous qu’elle aimait et qui I'aimiez!

Et la voila luttant contre I'orage
Que de loin vaus lui montriez.

Tout lui manque et tout 'abandonne,
Nul ceeur ne s’ouvre et ne se méle au sien;
Le votre seul le comprenait si bien :

Vous mort, elle n’a plus personne.

Dans cette foule, hostile aux cceurs souffrants, -
Et si prodigue en faux sourires,

Les moins mauvais sont les indifférents,
Les plus aimés, ce sont les pires.

Vous le disiez avec des mots si doux
Pour la chére enfant affligée,

Que chaque fois, en sortant d’avec vous,
Elle avait 'dme soulagée.

0 voix perdue, et qu'cn réve j'enlends!
(O pitié pour jamais absente !
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Le temps n’a pas pris mon regret; le temps
Au lieu de T'affaiblir I'augmente !

Vous n’étes plus, vous n'étes plus, je vais
Ainsi qu'une pauvre dme en peine;

Nulle autre main ne vient, aux jours mauvais,
Comme la vitre dans la mienne!

A MES MORTS

Vous, 4mes qui m’'avez connue,

Vous les vivants devenus morts,

D’en haut vous voyez mes efforts

Sur terre oul je suis retenue.

A présent au fond de mon ceeur

Vous pouvez mesurer ma peine;

Yous me voyez dans mon malheur
Marcher, sans que rien me soutienne!

Oh! puisque, sans espérer rien,
De nulle tendresse abritée,

Je vais seule, déshéritee

De toute joie et de tout hien;
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Oh! venez occuper mes heures,
Autour de moi remplissez I'air,
Ames des morts, ombres meilleures
Que les vivants au cceur de fer!

Oh! si je puis, laissez-moi croire

Que vous, les morts, vous me pleurez :
Mes jours sont si désespérés,

Et ma solitude est si noire !

Dans I'accablement ot je suis,
Détresse d’ame ou je succombe,
Laissez-moi croire, si je puis,

A quelque amitié d’outre-tombe '

A BERANGER

Ah! pauvre vieux grand ceeur, si vite méconnu,

Tu ne tressailles plus au bruit de nos vicloires.

Ta chanson n’est plus la pour célébrer nos gloires..
— A peine en est-il un qui s’en soit souvenu!

Elle qui fut ta muse et qui fut ton génie!
Elle ton dernier réve au bord de ton cercueil,
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Elle ta seule idole, elle ton seul orgueil,
Ta France bien-aimée, ingrate te renie!

O canon d’Austerlitz, canon de Marengo,
L’autel de la patrie a perdu son prophéte!

Cris de triomphe, 6 vous dont il fut I'interpréte,
Vous venez retentir en vain sur son tombeau !

La lyre de Tyrtée est 1a : rien n’y résonne!
Ensemble ils ont perdu, doux poéte endormi,
La France son conteur, le peuple son ami :
Tu ne vibreras plus pour elle, ni personne.
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LA DELAISSEE

Ceux que j'aimais m’ont délaissée;
Aprés I'amour, c’est 'amitié,

Elle aussi! qui s’est éclipsée,
Hélas! et sans avoir pitié !

Ma porte i jamais reste close;

ILgeest plus de pas familier;:

On n’entend plus de voix qui cause, -
Discréte et douce, & mon foyer!
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Silencieuse est ma- demeure;

L'un aprés 'autre ils ont tous fui :
Scule 4 e souvenir jé pleure

Ma noire peine et 1mon ennui.

Aprés tant de bruit et de monde,
L’abandon ot mon ceeur se perd,
La solitude est plus profonde
Que si j'étais en un désert.

Aprés tant de serments parjures
Simulant la sincérité,

Je suis laissée 4 mes blessures :
C’est I'oubli seul qui m’est resté.

_Tous les noms chers a ma mémoire,

Que j'aimais tant & prononcer,
Hélas! sont une vieille histoire
Que chaque jour vient effacer.

Que je vive ou que je sois morte,
En proie & mon regret rongeur,
Qu'importe &4 mes amis? qu'importe ?
[Is ont marché sur mon bortheur!

Ils vivent ailleurs dans la joie;

I1s sont heureux autant qu'ingrats :
Si par hasard je les coudoie,

fls ne me reconnaissent pas.
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Il me semble que c'est un réve :
Jattends, et sans savoir pourquoi.
Habitudes que 'on m’enléve,

Je vivais plus en vous qu’en moi.

Avec ma tendresse infinie,

J'ai plus d’amour qu’il n’est besoin.
Qu’ai~je fait pour étre punie?
Jaimais, et ’on ne m’aimait point!
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REMERCIMENT

Vous qui m’avez comprise et qui m’avez aimnée,
Amis jnattendus, famille parsemée

Dont la voix sympathique & mes larmes répond,
Oh'! vous ne savez pas le hien que vous me faites!
Merci du fond de I'dme, 6 mes amis ! Vous étes
Une brise du ceeur qui rafraichit mon front.

FIN.
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