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DE LA COMÉDIE GRECQUE.

Avant de passer en revue quelques poètes comiques

d'Athènes, principal objet de cet article, remontons

un moment à l'origine de la comédie grecque, et tâ-

chons de bien saisir la physionomie de son premier âge.

Deux acteurs bégayaient déjà le dialogue comique dans

la célébration des fêtes de Dionysos ou Bacchus, en Méga-

ride, à une époque où, dans les autres Etats grecs, même
à Athènes, les chants et les danses des vendanges étaient

seulement interrompus par le narrateur d'une légende

mythologique. C'est donc à Mégare qu'il faut placer le

berceau de la comédie grecque (1) : titre de gloire que

ses habitants opposaient aux dédaigneuses préventions

des Athéniens contre leur capacité intellectuelle. A

(1) Voy. le 1
er vol. de Meineke, Historia crilica Comicorum

Grœcorum, p. 18.

1 \
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peine éelose de la gaité licencieuse d'une fête, la co-

médie essaya son vol au sein d'un orage politique. Vers

la XLVe olympiade ( 600 ans avant notre ère), un ty-

ran dont l'histoire s'est peu occupée, Théagène, fut

chassé de Mégare, et bientôt la démocratie déborda de

tous côtés. « Maintenant il faut boire jusqu'à l'ivresse,»

chantait avec transport Alcée, après la mort du tyran

Myrsilos (1). Telle fut, dans une circonstance sembla-

ble, l'explosion de la joie délirante des Mégariens.

« Les flatteurs du peuple et harangueurs, ditPlutarque,

conviant les Mégariens à une licencieuse et excessive

liberté, ils en devinrent de tout poinct perdus et gaslez,

jusques à commettre toutes les insolences qu'il est pos-

sible à Pencontre des bourgeois qui avoient bien de

quoy : car les pauvres alloient en leurs maisons, et leur

commandoient de les traiter et festoyer opulentement

et magnifiquement; et, s'ils refusoient à ce faire, ils

prenoient de force tout ce qu'il y avoit dans la maison,

et en abusoient en toute dissolution (2). » Ainsi humi-

liés chez eux, les partisans du pouvoir déchu furent en-

core humiliés sur la scène, ou plutôt sur le chariot qui

en tenait lieu. Joués dans les carrefours par de grossiè-

res bouffonneries, mais avec cette verve qui naît de

l'enivrement d'une récente victoire, leur luxe , leurs

manières hautaines, leurs prétentions déçues fournirent

une ample matière aux premières satires dramatiques.

Voilà donc la comédie grecque qui , encore à demi

(4) Poetœ lyrici grœci, édit. Boissonade
, p. 4; édit. Bergk

,

p. 575.

(2) Plutarque-Amyot, les Demandes des choses grecques ,



enveloppée des langes de la religion, prend un essor

démocratique, et se fait, dès son début, l'auxiliaire

passionnée de la tribune (1).

SUSARION.

Dans la foule turbulente de ces Doriens de Mégaride

au rire amer (2), se trouvait le jeune Susarion. Sa vie

nous est inconnue. Seulement on croit savoir que, le

premier, il représenta ses satires dialoguées sur des

tréteaux : ainsi fut d'abord remplacé ce chariot du

haut duquel des acteurs agrestes lançaient des sar-

casmes aux passants. On ajoute que, trente ans environ

après la chute de Théagène, Susarion vint dans l'At-

tique, et dota de la comédie la ville qui devait donner

le jour à Aristophane et à Ménandre.

Les farces dont il égayait sa patrie, et que les

Athéniens du dème d'icaria récompensèrent du don na-

tional d'un panier de figues et d'une amphore de vin,

origine des prix dramatiques (3), étaient-elles improvi-

sées? étaient-elles en vers? Quoique ce double carac-

tère se rencontre dans Tunique fragment que nous

puissions citer , une réponse affirmative serait fort

(1) La comédie, sous forme de satire politique, s'est pro-

duite dans quelques Etats modernes, en Allemagne, en Bou-
kharie, en Angleterre, en France, particulièrement sous

Louis XII, etc.

(2) M£yap£Îç os <f>£oy£ Travxaç, kh\ yàp rcocpot.

Fuis lout Mégarien, car son rire est amer.

(Anthol. Palat. II, p. 445.)

(3) Marm. Oxon.
, cités par M. Magnin,t. I de ses Origines

du. Théâtre moderne, p. 54.
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hasardée : l'improvisation, que le ciel inspirateur de la

Grèce rend vraisemblable, peut bien être une fable

traditionnelle } et la versification , l'œuvre d'une main

plus récente.

Un critique grec du XIIe siècle rapporte que Susa-

rion avait épousé une méchante femme (1). Un beau

matin, elle s'enfuit de la maison conjugale : était-ce

avec un nouveau Paris? on ne sait. Grande devait être

la foule ce jour-là devant les planches de Susarion. Il

y monta comme à l'ordinaire, et débuta ainsi :

'Axouets, Xew- 2ou(japio)v Xeyei xa§£
,

uîbç <1>iXivou Meyocpoôev Tp'.TroSijxioç*

Kaxov Y^voùxeç * àXX' ô'|/.toç , a> SyjjjioTai

,

oux eariv oîxeïv oîxiav aveu xaxoïï.

« Peuple, écoute! le fils de Philinos, le Mégarien du

bourg des Trépieds, Susarion dit : La femme est un

fléau. Cependant, 6 citoyens! impossible, sans ce fléau,

de tenir ménage. Hymen et célibat sont également sot-

tise. »

Ces cinq vers sont le plus antique débris de la comé-

die grecque; seuls, ils passaient sous le nom de Susa-

rion au temps de Tzetzès. Nous y trouvons en germe,

non seulement les satires de Simonide et les déclama-

tions d'Euripide contre les femmes, mais encore le

thème favori de plus d'une comédie moderne. Que de

paraphrases, ici bouffonnes, là passionnées, de ce cri,

(1) Tzetzes, apud Cramerum, Anecd. III, p. 336. Ce criti-

que, d'ailleurs fort suspect, ne cite que quatre vers du fragment

qu'on va lire. Meineke a restitue le cinquième d'après Stobée,

Fior. LXIX,2.
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xaxov Yuvaïxeç, sur tous les théâtres î Entendez-vous nos

Sganarelles se faire, sans s'en douter, les échos du père

de la comédie grecque?

Malheureux qui se fie à femme, après cela !

La meilleure est toujours en malice féconde;

C'est un sexe engendré pour damner tout le monde (1).

Que d'intrigues dramatiques nouées et dénouées par

une main de femme ! Sans compter le reste, le Vieux

Célibataire, VEcole des Vieillards, sont-ils autre chose

qu'un ample commentaire en action du dernier

vers,

Ajoutons que le Grec qui maugréait contre la femme

y était poussé, non seulement comme pourrait l'être

l'un de nous, par l'amour éconduit, jaloux, ou trompé,

mais encore par un double égarement, heureusement

étranger à nos mœurs : dans la femme, il maudissait

son esclave, ou au moins sa servante ; et trop souvent

un autre amour laissait peu de place en son cœur au

seul amour qui soit selon la nature et la loi de Dieu.

ÉPJCHARME.

Pendant que Thalie préludait ainsi à ses jeux à Mé-
gare, la Sicile, dont les habitants avaient une réputation

d'esprit et de causticité qui s'est perpétuée jusqu'à

nous, voyait naître une comédie d'une espèce particu-

lière, qui semble avoir tenu à la fois du drame satirique

et delà comédie athénienne. Cetlecontrée produisit plu-

sieurs genres de littérature que ne connut pas le reste.

(1) Molière, l'Ecole des Maris, scène dernière.
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de la Grèce : elle est la patrie de la poésie bucolique,

qui vit encore aujourd'hui dans les chants de ses ber-

gers, et qui , dans l'antiquité, revêtit toutes les formes,

et entra peut-être pour quelque chose dans la comédie

dite Sicilienne.

Epicharme illustra ce genre de comédie. Né dans

lile de Cos, il était venu, très-jeune encore , à Mégare
de Sicile, colonie de la patrie de Susarion. Là , il put

assister aux farces du père de la comédie
-,
et il conçut

peut-être, en leur faisant quelques emprunts, l'idée

d'un autre drame bouffon
,
qu'il ne créa que plus tard.

A Syracuse, où il était venu se fixer avec les captifs de

Mégare expulsés par Gélon , il exécuta son projet. Au
lieu d'un recueil de dialogues sans liaison et sans suite,

comme ceux de Susarion et du poète dorien Aristoxène,

Epicharme présenta une action qu'il développait sans

écarts jusqu'à la fin. A ce point de vue, Aristote et

Théocrite attribuent l'invention de la comédie à cet

écrivain
,
qui fut cependant postérieur à Susarion (1).

Horace loue Plaute de ce qu'à l'exemple du poète sici-

lien, il marche vers son sujet d'un pas rapide :

Plautus ad exemplar sicull properasse Epicharmi (2).

On a les titres de trente-cinq pièces d'Epicharme :

dix-sept sont appliquées à des êtres mythologiques (3).

Malheureusement, les débris qui nous restent de quel-

ques-uns de ces drames sont la plupart trop insignifiants

(1) M. Magtiin place Epicharme vers la LXXVIIe olym-

piade. ( Orig. du Théâtre mod., t. I, p. 207. )

(2) Horace , Epître 1 , liv. II.

(3) Grysar, de Doriensium Comœdia,p. 274. Cf. Epicharmi

fragmenta, coll. H. P. Kruseman ; Harl. 1834.



— 11 —
pour nous aider à démêler les traits caractéristiques de

la comédie sicilienne. Nous la voyons seulement puiser

dans les traditions mythiques aussi largement que

la tragédie elle-même. Chose remarquable ! un philo-

sophe , un observateur profond du cœur humain,

allait chercher dans l'Olympe les types généraux de

ses caractères. Epicharme abaissait les dieux et les

héros vers une sphère inférieure -, il faisait faire le der-

nier pas à l'anthropomorphisme en prêtant à des êtres

surnaturels les ridicules et les travers de l'humanité. Ce

système , au reste, était consacré pendant toute la du-

rée de l'ancienne comédie -, et , si un philosophe le mit

lui-même en pratique , ce n'était pas chez lui dérision

des croyances populaires, c'était besoin de parler, pour

ainsi dire, la langue de son temps. Ainsi Jupiter, dans

les Noces cCHèbè , pièce d'Epicharme, devient un

Gargantua gourmand , obèse , farceur ; les Muses sont

transformées en poissardes ; Minerve en musicienne de

carrefour, qui de sa flûte fait danser à Castor et àPollux

quelque pyrrhique obscène ; Vulcain , avec son bonnet

pointu et son costume bigarré, est le bouffon, l'arlequin

de la troupe; Hercule en est le Gille avec son insatiable

gloutonnerie. Une autre pièce, Vulcain ou les Buveurs,

représentait la querelle du dieu du feu avec Junon , sa

mère. Cette dissension de famille se terminait delà fa-

çon la plus gaie : Bacchus invitait à un grand banquet

le fils irrité qui , dans sa colère, avait quitté l'Olympe,

comme un jeune fou qui déserte la maison paternelle;

et, après avoir enivré son frère, il le ramenait, dans un

cortège triomphal et bruyant , au foyer domestique.

Tout Homère, tout Hésiode , avec leurs plus gracieuses

ou leurs plus vénérées traditions, y passeront pareil-

lement , défigurés en charges bouffonnes. Parfois
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cependant , chez Epicharme , la peinture des mœurs

était purement humaine, et semblait anticiper sur la

manière de Ménandre. Le morceau le plus considérable

qui nous ait été conservé sous son nom se lit dans Athé-

née , livre VI 5 et il mérite d'être cité. C'est le portrait

d'un parasite pauvre , tiré d'une pièce intitulée YEs-

pèrance ou Plutus: personnage qui sera souvent repro-

duit sur la scène comique d'Athènes et de Rome.

a Je soupe avec qui le veut bien : il suffit de m'invi-

ter. Aux festins de noces j'accours, même sans être con-

vié : c'est alors surtout que je suis charmant I Par moi,

le rire circule , l'amphitryon est comblé de louanges.

Un convive s'avise-t-il de le contredire? je poursuis

l'impertinent de mes sarcasmes. A la fin, copieusement

repu , largement arrosé, je m'esquive. Point d'esclave,

hélas ! pour m'accompagner avec une lanterne : aussi

je chemine en trébuchant , seul au milieu des ténèbres.

Et gare la patrouille ! Si elle m'arrête , comme je pro-

teste vivement de mon innocence! quelles grâces je

rends aux dieux quand j'en suis quitte pour quelques

coups de bâton ! Je regagne enfin mon taudis
;
je m'é-

tends , tout brisé , sur la dure ; et j'ai bien vite oublié

ma déconvenue , tant que le bon vin me réchauffe de

sa généreuse chaleur. »

Cicéron , dans sa première Tusculane , cite , en le

traduisant , un vers d'Epicharme :

Emori nolo ; sed me esse morttmm nihil aestimo.

Je ne veux point mourir ; mais être mort n'est rien.

Mais il est douteux que ce vers appartînt à une comé-

die. Disciple de Pylhagore, Epicharme se montra digne

d'un tel maître par l'étendue de ses connaissances et

l'élévation de son caractère. Il écrivit plusieurs traités

de philosophie, de morale et de médecine, qui ne
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furent pas inutiles à Platon. L'art de guérir, qui avait

une école célèbre dans son île natale, était pour lui une

tradition de famille. Admis dans la dangereuse familia-

rité d'Hiéron I , et invité à un banquet de sacrifice par

ce prince plusieurs jours après que, sur de simples

soupçons , il eut fait mourir quelques-uns de ses cour-

tisans, Epicbarme refusa. « Tu ne m'as pas invité der-

nièrement, quand tu as sacrifié tes amis. » Telle fut sa

noble réponse. Le philosophe et le tyran se brouillèrent,

comme c'est l'usage , mais pour une autre cause : le

premier n'en parvint pas moins à un âge très-avancé.

Syracuse lui érigea une statue , au bas de laquelle il

était procamé le plus sage des hommes, c'est-à-dire le

plus éclairé (i). L'auteur des Syracusaines honora aussi

la mémoire d'Epicharme par l'inscription suivante :

« Cette bouche chanta en langue dorienne ; cet

homme est l'inventeur de la comédie, Epicharme. O
Bacchus! ne pouvant consacrer le poète même , Syra-

cuse t'offrit son image en airain. A l'excellent citoyen,

riche d'un trésor de sages sentences, la ville reconnais-

sante décerna ce prix de la victoire. Il apprit à tous à

vivre , à mieux penser : grâces lui soient rendues (2)!»

Nous sommes donc condamnés à ignorer ce qu'était la

comédie grecque sous un grand poète qui fut aussi , du

moins pour son temps, un grand moraliste! Tandis

qu'une guerre longue, acharnée, séparait dans l'At-

tique le génie comique du génie de la philosophie,

l'heureuse Sicile était un terrain neutre sur lequel ils

fraternisaient. Ainsi, la comédie d'Epicharme devait

(1)Diog. Laert.,1. VIII, c. 3.

(2) Thcocriti Epigr. 17 , cdit. Ameia; collect. Didot, 1846.
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ressembler assez peu à celle d'Aristophane ; d'ailleurs ,

comment, sous les Hiérons , mellre la politique sur

la scène (1)? Celte différence fortement présumée,

cette riche variété que nous entrevoyons, rend plus vif

encore le regret d'une telle perte.

Nous voici revenus a Athènes 5 et c'est désormais par

les échos de l'Acropole que sera répétée, comme disaient

les Anciens, la voix sacrée de Bacchus. Ne l'oublions

pas : dans les représentations comiques, le peuple athé-

nien voulait voir une dionysie ou bacchanale conti-

nuelle , rassembler divers genres sur la même scène,

et prendre en un jour du plaisir pour six mois. Aussi, à

coté de quelques situations du meilleur comique, le

poète offrait des scènes d'opéra, de ballet, de paro-

die, et, faut-il le dire? de tréteaux en plein vent, aux-

quels succédaient parfois de sublimes élans dithyram-

biques. Pour cet immense auditoire, où se mêlaient

toutes les conditions, tous les goûts, où accouraient des

Grecs de toutes les contrées, chacun de ces singuliers

drames était ce qu'il devait être, un ambigu (2).

Après avoir désigné par leurs noms Eupolis , Crati-

nus et Aristophane , Horace ajoute :

Atque alii quorum comœdia prisca virorum est, etc. (3).

(1)0. Mûller, Hist. de la Litlérat. grecq., chap. 29.

(2) Voy. un excellent article de M. Patin sur la comédie

latine, Journal des Savants , cahier d'avril 1849, p. 215.

(3) Livre l,Sat. 4. — Voir, sur Cratinus, notre article

de la Revue de la Cote-d'Or et de VAncienne Bourgogne, jan-

vier 1846; sur Aristophane et sur Eupolis, les Mémoires de

l'Académie de Dijon , volumes de 1847-48
,
et de 1849.
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De cette indication collective et anonyme faut-il

induire que , dans la pensée du critique latin , ces

autres comiques a théniens du premier âge avaient tous été

inférieurs à leurs trois illustres contemporains , et que,

comme on l'a écrit récemment, l'ancienne comédie,

aux yeux des Grecs mêmes , se personnifiait tout en-

tière dans ces trois hommes (l)? Je ne le pense pas.

Plutarque, Athénée, des auteurs de lexiques, des po-

lygraphes, citent souvent avec éloge, comme ayant éga-

lement illustré l'ancienne comédie, des poètes très-

obscurs aujourd'hui, jadis très-célèbres ; et, chose plus

remarquable, ces sévères critiques d'Alexandrie, dont

les arrêts exclusifs et respectés avaient fait pâlir plus

d'une gloire , ont élevé plusieurs d'entr'eux au rang

des modèles, et les ont proclamés classiques. Nous al-

lons examiner les plus curieux fragments que nous

ont légués quelques-uns de ces nombreux rivaux

d'Aristophane. Encore des débris! dira-t-on. Il est

vrai : mais, si vous interrogez l'esprit varié de leur

ensemble, ces débris vous feront plus d'une révélation

piquante. L'occasion, que nous ne recherchons pas,

nous appelle en souriant , et nous convie à continuer

de recueillir dans cette antique poussière les éléments

de la comédie politique, telle qu'elle venait de se déve-

lopper au sein d'une démocratie dont elle partagera les

destinées, démocratie fougueuse dans ses caprices, rail-

leuse à l'excès, friande d'atticisme , et spirituellement

sensuelle.

(1) Histoire de la Littérature Grecque , par Alexis Pierron
,

chap. XXII, p. 286; 1850. OEuvre, d'ailleurs, de savoir et

d'esprit , et animée par une saine et vive critique.
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CRATES.

Le principal acteur qui jouait dans les pièces de

Cratinus fut Cratès, formé par Cratinus lui-même. Cratès,

comme le célèbre Baron, élève de Molière, devint à son

tour un poète comique distingué. La chronique d'Eusèbe

nous apprend que sa célébrité, comme auteur, date

de la 4 e année de la LXXXÏI e olympiade (449 av. J.-C).

Du reste, sa vie nous est inconnue. Parmi les titres de

ses pièces, les plus significatifs pour nous sont : Les

Voisins; les Etrangers domiciliés; les Orateurs; les

Bêtes. Arrêtons-nous un moment sur cette dernière

comédie.

Cratès y mettait en scène deux personnages allégo-

riques : l'un , aimant une vie douce et aisée , et tou-

jours prêt à s'écrier : 6 le bon temps que ce siècle de

fer! l'autre, demandant aux hommes de renoncer au

luxe et aux arts, et leur promettant, à ce prix, le re-

tour de Tàge d'or. Entre autres conditions, il faut sup-

primer l'esclavage. 'Voilà peut-être la seule fois où,

dans toute l'antiquité grecque , cette grande plaie de

l'humanité soit présentée comme un mal : tant l'escla-

vage était enraciné dans la société î Et notez que c'est la

plus folle des muses qui proteste contre ce mal. Mais

notre bon génie utopiste rencontre, vous pensez bien,

un contradicteur; et voici une partie du dialogue que

le poète établissait entr'eux :

« Non, personne ne possédera aucun esclave, homme
ou femme.

— Quoi! un vieillard sera réduit à se servir lui-

même?
— Nullement : je ferai si bien

,
que le service mar^

chera tout seul.
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— Eh! qu'y gagnera-t-on?

— Beaucoup : il suffira d'appeler chaque meuble

,

chaque ustensile : il accourra aussitôt. Holà! table,

dresse-toi> couvre- toi ! Huche, pétris ! Où es -tu, coupe ?

va te rincer ! Gâteau, monte sur la table ! Marmite, retire

ces légumes de tes flancs ! Poisson , approche ! — Mais

je ne suis encore grillé que d'un coté. — Vite, qu'on se

retourne
,
qu'on se sale

,
qu'on s'arrose d'huile (1) ! »

Un autre personnage
,
partisan du même système

,

se fait fort de commander à l'eau de venir d'elle-

même remplir son bain. « Je parle, et elle s'élève
;
puis

accourront et le vase de parfums, et l'éponge, et les

sandales (2) ! » Heureux mortel ' il n'aura pas même la

peine de dire, comme M. Jourdain : Nicole , appor-

tez-moi mes pantoufles ! L'ironie légère de tout ce

morceau n'aura pas échappé au lecteur. Je le livre sur-

tout aux méditations de ceux qui rêvent
,
parmi nous

,

l'abolition de la domesticité.

Pourquoi cette pièce était-elle intitulée les Bêtes
,

©ilpia? Parce que, concourant à l'unité et au dévelop-

pement du sujet
,
qui était le retour à la loi de nature

,

des bêtes , c'est-à-dire des hommes à têtes d'animaux
,

réalisation des spirituelles fantaisies de notre Gran-

ville (3) , venaient sur le théâtre plaider leur propre

(1) Athénée, liv. VI. Meineke , Fragmenta Comicorum

Grœcorum, t. II
, p. 237.— Ier Fragm.

(2) Athénée, liv. VI. — IIe Fragm.

(3) Le but de ce travestissement était cependant plus sé-

rieux : c'était un reste du symbolisme égyptien, passé en Grèce.

L'art chrétien en présente aussi quelques traces : ainsi, dans un

manuscrit de la Bible du XIIIe siècle, qui appartient à la bi-

bliothèque publique de Dijon (n° 2 du catalogue), chacun des
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cause, et prier les humains de ne plus les manger.

Cette étrange conception était probablement la satire

indirecte du régime pythagoricien, qui, longtemps

après, trouva encore des défenseurs dans le bon

Plutarque, et à l'école d'Alexandrie.

PHÉRÉCRÀTE.

La Probité, ou, A bas l'argent! comédie de Phéré-

crate ('Ayocôoi t^toi 'Apyupfou àipaviafxo'O, était aussi une apo-

logie, peut-être plus sérieuse, de l'âge d'or (O, et, qui

sait? une diatribe dialoguée contre ïinfâme capital. Les

Misanthropes
(

y
Aypioi) offraient une leçon qui serait en-

core utile à certaines gens qui se plaisent à décrier leur

patrie. Le Chœur, composé de ces superbes contemp-

teurs de leurs concitoyens, après avoir bien déclamé

contre les vices et les travers du temps , exécutant le

projet d'Alceste

,

Va chercher sur la terre un endroit écarté

Où d'être homme d'honneur on ait la liberté.

Mais , après de longues pérégrinations
,
qui leur font

voir partout des mœurs plus mauvaises encore que

celles de l'Attique, les Alcestes grecs tombent parmi

des hommes affreux. Dans ce pays barbare, où ils

avaient placé en imagination la vertu et le bonheur, ite

regrettent amèrement la patrie avec ses ridicules , et la

civilisation avec ses vices (2). Cela leur apprendra à

quatre évangélistes est peint, non avec une tète humaine, mais

avec celle de l'animal qu'une tradition respectable lui donne

pour symbole.

(1) Interprétation de Bergk, Comment., p. 285.

(2) Interprétation deHeindorf, ad Platonis Protag., p. 529.
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aimer les Tarlares pour se dispenser d!aimer leurs voi-

sins !

Un curieux fragment des Perses, autre pièce de

Phérécrate, semble se rattacher à l'une des idées domi-

nantes du Plutus d'Aristophane. La Pauvreté personni-

fiée s'y vante de forcer l'artisan, par l'indigence, à tra-

vailler pour gagner sa vie : elle est donc la véritable

mère de tous les arts industriels. Son interlocuteur lui

répond :

« Eh! quel besoin avons-nous encore de tes labou-

reurs, de charrons, de taillandiers, de chaudronniers?

A quoi bon semer, planter des échalasPIlva couler

naturellement dans les carrefours des ruisseaux de

sauce brune saupoudrée de farine , roulant force

tourtes à la cervelle. Dans ces flots succulents, formés

des sources du Plutus, il n'y aura qu*à puiser. Jupiter,

faisant pleuvoir un délicieux nectar, en baignera les

tuiles des maisons
-,
et ce jus de la treille divine coulera

des toits avec des tartelettes à la crème, du vermicelle

aux lis et aux anémones. De l'arbre des montagnes tom-

beront, au lieu de feuilles, des boudins de chevreau

grillés, de tendres calmars, des grives rôties (1). »

Phérécrate, ici et dans un passage de sa comédie des

Mineurs (MsTaXX9)<;); Téléclide, dans les Amphictyons
\;

Nicophon, dans les Sirènes-, Métagène. dans les Thu-

rioperses (a) , amusaient une populace accoutumée à

vivre de légumes et de salaisons, par les friandes pein-

tures dont Fénelon charme innocemment l'imagina-

tion enfantine de son royal élève (3). Il paraît qu'à

(1) Athénée, 1. VI. — Ier Fragment.

(2) Athénée, 1. VI.

(3) Fable \ï,Voyâge dans l'Ile des plaisirs.



— 20 —
celte utopie toute sensuelle, rêvée aujourd'hui par

maint socialiste, les spectateurs athéniens prenaient un

plaisir extrême.

Mais où sont situées les sources de ce fleuve merveil-

leux, digne d'arroser le pays de Cocagne? Dans la

Perse, dans cette contrée dont les habitants sont éner-

vés par de faciles plaisirs, et dont le souverain sème

l'or sur la Grèce pour la corrompre. Le savant à qui

j'emprunte cette explication, croit voir une leçon de

morale publique et de saine politique cachée sous le

voile attrayant dont le poète enveloppait sa fable (i).

La pièce intitulée Chiron était-elle une véritable co-

médie? quel en fut le sujet? avait-elle pour auteur Phé-

récrate ou Nicomaque? toutes questions auxquellesonne

saurait donner une réponse plausible. Ce que nous savons

de ce drame se réduit à ceci : le poète introduisait sur la

scène la Musique personnifiée, qui, le corps déchiré de

coups, les vêtements en lambeaux, se plaignait amère-

ment des violences que lui faisait subir, au nom du pro-

grès, maint artiste novateur (2). Ne nous y trompons

pas : il y avait pour les Grecs, dans cette critique appli-

quée à l'art, toute une question de morale, d'éducation

et de politique.

Phérécrate avait aussi donné une pièce intitulée la

Tyrannie : mais nous ne pouvons entrevoir aucun rap-

port entre les quatorze vers qui nous en restent , et un

titre si capable de piquer notre curiosité : le despo-

tisme raillé en face de la démocratie athénienne ! La

femme semble avoir été le sujet principal de deux

(1) Rîtter, Dissert, de Aristoph. Pluto, p. 75.

(2) Plutarque, Traité de la Musique.— Ier Fragm.
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autres comédies de Phérécrate : dans l'une ( les

Vieilles, Tpas; ) ,
pour s'y voir couverte de ridicule;

dnns l'autre (Corianno ou la Courtisane)
,
pour donner

peut-être occasion à des peintures licencieuses. Les

Déserteurs, VEcole des Esclaves ( AouXooiSaaxaXoç ) , les

Hommes-Fourmis, sont autant de pièces vivement ap-

plaudies autrefois, puis citées avec honneur, dont la fa-

ble est également perdue. Comédien avant d'être au-

teur, Phérécrate avait joué dans les pièces de Craies. Il

eut, comme Alcée, comme Sapho, l'honneur de donner

son nom à une sorte de vers qu'il avait inventée.

Moins mordant et plus véritablement gai que plusieurs

comiques ses contemporains, il passait pour être émi-

nemment attique, aTTixojxaxoç, par les grâces de l'élo-

cution.

TÊLÈCLIDE.

Périclès, parvenu au faîte du pouvoir, n'eut peut-être

pas, sur la scène comique, d'adversaire plus acharné

que ïéléclide. Dans de sanglants anapestes, ce poète,

par l'organe d'un de ses personnages, reprochait aux

Athéniens d'avoir abandonné au fils de Xanthippe

Les cités de l'Attique et toutes leurs richesses !

Il pouvait à son gré nouer et délier,

Détruire, relever les murs, les forteresses
,

Faire la paix, la guerre, aux peuples s'allier,

Et, par eux investi de leur propre puissance,

Jouir de leur grandeur et de leur opulence (1)1

Dans une autre comédie, un acteur faisait allusion à

(l)Plutarque, Vie de Périclès. — IVe Fragrn. (Fabulœin-

certœ.) — Traduction de Ricard, retouchée. De même , dans

plusieurs extraits suivants.

2
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la grosse lëie du chef de la république, et à son sur-

nom d' Olympien :

Les affaires souvent l'accablent de leur poids
;

Et, non moins surchargé du fardeau de sa tète
,

On le voit immobile et réduit aux abois.

Parfois, avec un bruit pareil à la tempête,

Ce crâne monstrueux, en ébranlant les airs
;

Sur Athènes vomit la foudre et les éclairs (1).

N'était-ce pas se moquer à la fois de Jupiter, d'Ho-

mère et de Périclès? Et la bouffonnerie d'une telle sa-

tire ne devenait-elle pas plus cruelle encore, si le grand

homme d'Etat était alors plongé dans un de ces embar-

ras politiques dont parle son biographe, par exemple à

la veille de rendre ses comptes ?

Téléclide devait être encore plus à Taise en attaquant

Nicias. Au sujet d'un de ces délateurs publics appelés

sycophantes, qui intimidaient le riche citoyen pour le

rançonner, un personnage disait, dans une troisième

pièce dont le titre est aussi fort incertain :

Le riche Chariclès, qui connaît son talent,

Ne lui jette pas même une mine d'argent,

Pour payer prudemment son utile silence,

Pour taire le secret qui voile sa naissance,

Et ne pas divulguer qu'en lui donnant le jour,

Sa mère dit tout bas : C'est l'enfant de l'amour.

Du fils de Nicérate, il en a reçu quatre :

J'en sais bien le motif, et pourrais m'en ébattre
;

Mais je ne dirai rien : j'aime trop Nicias
,

Je le crois honnête homme, et ne me trompe pas (2).

(1) Plutarque, Vie de Périclès. — VIe Fragm. ( Fab.

c.)

(2) Plutarque , Vie de Nicias. — I8r Fragm. ( Fab, inc.
)
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De ces deux personnalités, laquelle, devant un peu-

ple qui entendait à demi-mot, devait elfe la plus mor-

dante ? On parierait à coup sûr pour la première. La

seconde n'en a pas moins un mérite particulier, au

point de vue comique. Le poète, ou plutôt son person-

nage, semble vouloir sérieusement être discret à l'ins-

tant même où une vérité cruelle lui échappe. Il y a là

quelque chose de ce Lubin, qui, après avoir éventé au-

près de George Dandin le secret du galant message

dont il était chargé, ajoute : «. Je suis bien aise de faire

les choses secrètement Je suis un fin matois, et Ton

ne dirait pas que j'y touche (1). »

HERMIPPE.

Téléclide, un des plus âpres censeurs du pouvoir,

paraît avoir été moins fécond que la plupart des poètes

comiques de son époque. Né un peu après lui, un peu

avant Eupolis et Aristophane, Hermippe jouit aussi

d'une grande célébrité. Outre un recueil d'ïambes sa-

tiriques, il écrivit quarante comédies, dont la plupart

ne nous ont pas même laissé leurs titres. Celles que le

temps a un peu moins outragées sont la Naissance de

Minerve ; les Boulangères ; les Concitoyens (Arborai);

Europe ; les Dieux ; les Hommes rusés ( Kepxo)7T£ç ) ; les

Parques (2) -,
les Soldats, les Phormophores. Ce pêle-

mêle de sujets sufïirait pour montrer toute l'ampleur

et toute la variété de l'art comique à cette époque.

(1) George Dandin, acte I, se. 2.

(2) Ou peut-être, selon Bergk, les Cuhoïtes Laccdcmo-

niennes (Moipai). — Les Phormophores (
<t>op[i.<xpopoi). Je ne

comprends pas le sens de ce mot, considéré comme titre de co-

médie.



— 24 ~
Par un effet de son caractère politique, la vieille

comédie déployait quelquefois une humeur belliqueuse
\

et l'on peut douter si, la veille de maint conflit avec les

peuples grecs, le premier cri de guerre d'Athènes était

parti de la scène comique ou de la tribune. Au com-

mencement de la LXXXVIP olympiade (431 av.

J.-C), une armée considérable de Lacédémoniens et

de Béotiens, entrée dans l'Attique, serrait de près la ca-

pitale. Tous les citoyens, les jeunes surtout, criaient aux

armes, et voulaient marcher à l'ennemi ; tous s'irritaient

contre l'inaction de Périclès, qui s'était prudemment

borné à mettre Athènes a l'abri d'un coup de main.

Comme chez nos aïeux, pendant les troubles de la

Fronde, les chansons satiriques couraient les carrefours.

Qu'on se figure, au milieu d'une telle fermentation, un

acteur qui vient chanter sur la scène :

Roi des Satyres effrontés

,

Pourquoi crains-tu de manier la lance?

Ta langue est pleine de vaillance;

Tu chantes les combats sur des tons exaltés :

Mais du lâche Télés tu retraces l'image.

Vois-tu briller le fer ? tu trembles, tu frémis,

Tu vois partout des ennemis
;

La pâleur couvre ton visage,

Bien que Cléon, par son ardeur,

S'efforce d'enflammer ton cœur (1);

ou que le théâtre retentisse d'accents encore plus

animés-, que le poète y décrive, dans un mètre ra-

pide et entraînant , les préparatifs guerriers (2) : nous

(1 ) Plutarque, Vie de Périclès; Thucydide, liv. II, c. 21.

. pr Fragm. des Moipai. (Meineke, t. II, p. 395.)

(2) Athénée, 1. XV. — II
e Fragm.
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apprendrions sans étonnement( ce qui pourtant n'eut

pas lieu cette fois )
que la voix du chef fut méconnue,

et qu'un peuple entier se précipita sur l'ennemi , au

risque de consommer sa propre ruine.

Il paraît que Bacchus, le dieu des buveurs et des

poètes comiques, était particulièrement célébré dans les

Phormophores. Deux passages , en vers hexamètres
,

remplis de malignes allusions, représentaient le con-

quérant de tant de contrées comme le pourvoyeur de

la table et du luxe des riches ; vous croyez assister à

l'exposition universelle de ces temps-là :

« Dites-moi, Muses qui habitez l'Olympe, tous les

biens que Dyonisos a versés parmi les mortels depuis

que^ sur un noir vaisseau, il sillonna les mers pro-

fondes. De Cyrène il apporta le silphium et la peau

des taureaux ; de l'Hellespont, le thon et le poisson sa-

lé; d'Italie, le gruau et des cotes de bœuf-, de Silalcé,

la gale pour les Lacédémoniens (1)5 de la patrie de

Perdiccas, une flotte chargée de fausses promesses (2) ;

(1) Cette maladie fut peut-être apportée à Sparte par des dé-

putés lacédémoniens qui étaient allés chez les Thraces-Odryses

solliciter l'alliance d'un de leurs chefs les plus puissants. Le

malicieux bon sens du poète doit faire pardonner cette image

dégoûtante. Ainsi, au temps où les pages étaient un objet d'os-

tentation pour les hobereaux espagnols, dont beaucoup n'a-

vaient pas le moyen de les entretenir proprement, Scarron fai-

sait dire par don Japhet et don Alphonse :

Et vous, Zurducaci, vous choisirez mes pages.

Choisissez-les bien sages.

Et hien galeux aussi, ajoutait un laquais. ( Don Japhet

ri'Arménie, acte I, se. 5. )

(2) Ce Perdiccas avait également trompé les Lacédémoniens

et les Athéniens.
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des porcs et des fromages de Syracuse. Quant aux Cor-

cyréens, puisse Neptune les abîmer dans leurs élégants

navires, parce qu'ils gardent leurs oignons pour eux (1)!

Voilà pour ces contrées. L'Egypte lui livra la toile

à voile et le papyrus; la Syrie, l'encens-, la riante ile

de Crète, le cyprès pour les dieux (a) -, la Libye, l'i-

voire, richesse de ses marchés-, Rhodes, ses raisins, ses

figues qui procurent de doux songes-, l'Eubée, ses poi-

res, ses pommes rebondies ; la Phrygie, des valets; YAr-

cadie, des troupes auxiliaires (3) -, Pagases, des esclaves

portant le stigmate au front ; la Paphlagonie, les glands

de Jupiter, les amandes brillantes, ornement du festin y

la Phénicie, ses dattes et sa fleur de farine ; Carthage^

ses tapis et ses coussins aux riches couleurs (4). »

Dans la même pièce, on entendait Bacchus lui-même,

Bacchus encore simple mortel, occupé de la conquête

pacifique de tout ce qui peut procurer du plaisir aux

hommes : il dissertait, en gourmet délicat et enthou-

siaste, sur le mérite des vins :

a Le vin de Mendé est diurétique pour les dieux

mêmes, couchés sur leurs tapis moelleux. Le Magné-

sie, à la douce saveur, le Thasos, qui exhale le parfum

de la pomme, sont, à mon goût, les meilleurs de tous

les vins, après le parfait, l'innocent Chaos. Il en est un

(1) Le texte signifie aussi, parce quils sont divisés entr'eux.

Jeu de mots sur Gu{/.ov, cœur, et ôujjlov, oignon, qui paraît avoir

échappé à Meineke.

(2) Ou faisait des statues de diviuités avec du bois de cyprès.

Voy. Pausanias, 1. VI, c. 18 ; 1. VIII, c. 47.

(3) Allusion à quelque fait de guerre inconnu.

(4) Athénée, 1. I. — Premier Fragment des Phormophoçes.,

(Meineke, t. II, p. 407.)
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autre, leSaprias,qui,de la bouche du vase entr'ouvert,

répand une divine odeur de violette, de rose, de ja-

cinthe, dont la vaste maison est embaumée. C'est l'am-

broisie et le nectar réunis, oui, le nectar! Voilà le vin

que, dans un joyeux banquet, boiront mes amis. A mes

ennemis le Péparèthe (1) ï »

PHRYNICHOS.

Phrynichos, qu'il ne faut pas confondre avec deux

poètes tragiques du même nom, donna sa première co-

médie dans la LXXXVI 6
ol. (vers 435 av. J.-C), et

mourut en Sicile. Voilà , à peu près , tout ce que Ton

sait de sa vie. Il fit jouer dix pièces , toutes remar-

quables par la réunion d'une certaine force comique

avec l'élégance qui caractérisait ses rivaux. Aristophane

le raille pourtant, dans la première scène des Gre-

nouilles, de ce qu'il mettait souvent sur le théâtre des

personnages de la plus basse condition. Des néologismes,

des fautes de prosodie, l'emploi de certains mots re*

poussés par l'atticisme, semblaient aussi rappeler

qu'Eunomidas, son père et son premier maître, était

d'origine étrangère. Voici les titres de ses comédies

,

conservés par Suidas: Ephialte, ou le Cauchemar;

Connus; le Temps; les Buveurs ; les Satyres (a) ; les

Poètes tragiques, ou les affranchis; le Solitaire; les

Muses ; YInitié; les Faucheuses.

La comédie des Buveurs fut, au moins dans une

(1) Athénée. 1. I. — Deuxième Fragment. — Le vin de Pépa-

rèlhe,île de la mer Egée (aujourd'hui Pipéri), vanté par Pline
,

trouvait beaucoup de détracteurs.

(2) Cette pièce était peut-être un drame satyrique. Voy.

Aîeineke , t. 1
, p. 1 58.
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scène, un acte décourage. Tandis que les Athéniens

faisaient les préparatifs de leur funeste expédition de

Sicile ( olympiade XCI, 2; 415 av. J.-C. ) , il arriva

qu'une nuit tous les hermès qu'il y avait dans la ville

furent mutilés. Le peuple s'en émut : croyant ce sacri-

lège lié à quelque conspiration pour attenter à sa li-

berté , il ordonna l'enquête la plus sévère. Alcibiade
,

entre autres, fut dénoncé par Dioclide , comme cou-

pable de cette mutilation , et accusé en même temps

d'avoir profané les mystères d'Eleusis, en les célébrant

d'une manière dérisoire, dans une maison particulière.

Phrynichos défendit Alcibiade sur la scène : le peuple

rit peut-être à sa comédie ; mais, quelque temps après,

il n'en condamna pas moins à mort par contumace l'il-

lustre ami du poète.

Dans la scène de Phrynichos , des jeunes gens étaient

à table, menant joyeuse vie. Mercure, sans doute pour

fêter Bacchus, son frère, buvait avec eux. Ce dieu,

qui, pendant le festin , ne s'était pas épargné , faisait

un effort pour se lever ; mais ses genoux tremblants se

dérobaient sous lui :

« Mon cher Hermès, lui disait un des convives,

prends bien garde de tomber ! Si tu te brisais, le beau

sujet de calomnie pour quelque autre Dioclide, qui rêve

un mauvais coup! — Je prendrai garde , répondait le

dieu en se raffermissant sur ses jambes : aussi bien , je

me soucie peu qu'à mon occasion un Teucer, un per-

fide étranger, tende au salaire des délateurs sa main

teinte de sang (t). »

(1) Plutarque, Vie d'Alcibiade. — Meineke, t. I
, p. 155;.

t. H, p. 602.
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Le Solitaire, ou YHomme singulier (Mov<fcpo7ïoç), pièce

représentée la 2e année de l'ol. XCI (415 av. J.-C.)

en même temps que les Oiseaux d'Aristophane, n'était

pas, ainsi que son titre semble l'indiquer, une. comédie

de caractère : comme presque toutes les pièces de ce

premier âge, elle était politique. Hercule y jouait un

rôle; et les noms des citoyens qui, dans le gouverne-

ment et à la guerre, s'étaient illustrés ou déshonorés
,

semblent animer encore le peu de fragments qui nous

en restent. Dans l'un de ces passages, le personnage

principal déclinait son nom et esquissait son carac-

tère :

"Ovoua os fxoucTTt Movoxpo-rroç......

Çw Ss TlfJUOVOÇ (3iov

,

ayai^ov , àSoukov , ô^uQujxov , à7rpoçoSov
,

(rfiXocaTOV , àSiaXsxrov , lûioyviouova.

« Je m'appelle Monotropos. Je vis de la vie de Ti-

mon , sans femme, sans valet, irascible, inabordable,

ne riant jamais, taciturne, ruminant tout seul (î). »

La comédie des Muses , qui obtint un second prix
,

paraît avoir eu pour thème un de ces combats poé-

tiques, tels que celui d'Homère et d'Hésiode, sujets

souvent remaniés par les poètes grecs. Selon une ingé-

nieuse conjecture de Meineke, les deux rivaux auraient

été Sophocle et Euripide, et les Muses en personne

étaient juges du débat. Auquel des deux décernaient-

elles la palme? probablement à Sophocle, s'il est permis

d'induire cela de quatre vers qui renferment un bel

éloge de ce poète si noblement pathétique, si simple et

si pur :

(\) Graromatic Bekkoi i Anecd., p. 344. — I
Cr Fragment,
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Mccxap 2<>9oxXsyiç, &<; ttoXuv XP^vov Piou';

à7rs8avsv , suSat^wv àvrjp xai SsÇtoç,

7roXXàç Trot^aa; xai xaXocç TpaywSiaç *

xaXwç S'IreXsuT'/ja'
?

ouSèv &7ro[/.sivaç xaxov.

« Fortuné Sophocle, que, dans sa longue carrière,

le génie de l'art inspirait! A.près avoir écrit tant de

chefs-d'œuvre tragiques , il est mort comblé de gloire

,

n'ayant jamais connu le malheur (i). »

PLATON.

La première fois que Platon le Comique concourut

pour les prix de la scène, ce fut dans la LXXXVIIIe ol.

(vers 427 av. J.-C). Sa longue vie Ta fait ranger à tort

par quelques critiques parmi les poètes de la moyenne

comédie. D'au très en ont induit que deux Platons avaient

travaillé pour le théâtre ; mais Diogène de Laërte af-

firme qu'il n'y en eut qu'un seul (2). Né pauvre, Pla-

ton vendait quelquefois ses ouvrages à des poètes qui

les présentaient , sous leur nom, au concours. Ainsi,

des gens peu exercés dans l'art de la parole achetaient

,

d'un Isocrate ou d'un Démosthène, des plaidoyers qu'ils

récitaient ou lisaient pour défendre leurs propres inté-

rêts devant les tribunaux. Mais ce qu'il y a de plus sin-

gulier, c'est que Platon venait , une autre comédie à la

main, disputer le prix à son acheteur. Celui-ci était-

il couronné? le véritable auteur, prêt à s'écrier doulou-

reusement, comme Virgile, Sic vos non vobis mellificalis,

apes ! ne manquait pas de protester dans la parabasc

(1) Scholion Victor, a Thiersehio edit. — I
er Fragment.

(2) Diog. Laert., fin duliv. III. —: Jonsius croit avoir trouvé

jusqu'à dix-sept Platons différents, mentionnés dans les divers

monuments de l'antiquité (de Script, histor. phiL, p. 12).
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de la première pièce qu'il composait ensuite (1). Au
reste, sans faire marchandise de leurs œuvres, les

poètes comiques les donnaient quelquefois à jouer sous

de faux noms : Amipsias prêta ainsi des comédies à

Phrynichos; Aristophane à Philonide. Par là on élu-

dait la défense de présenter à la fois deux pièces de

même genre a un concours dramatique.

Platon fut considéré comme classique par les critiques

d'Alexandrie. Dion Chrysostome lui reproche l'âpreté

de son humeur médisante (2). On ne saura jamais à quel

titre il a pu, bien plus que plusieurs de ses illustres

rivaux, mériter cet honneur et ce blâme. Comme eux

tous , il fit une guerre acharnée aux mauvais citoyens,

aux chefs inhabiles, aux fripons politiques, aux mé-

chants poètes. Mais ce qui peut-être le distinguait,

c'était l'implacable haine et le profond mépris qu'il

avait voués à l'éloquence de la tribune. On a dit que

tout grand homme d'Etat était le fléau de sa patrie ;

anticipant sur ce spirituel paradoxe , Platon soutenait

que le même homme ne pouvait pas être à la fois grand

orateur et bon citoyen 5 et il regrettait sincèrement de

ne pas voir s'élever dans Athènes un exterminateur de

monstres qui pût, d'un seul coup, trancher toutes les

têtes de l'hydre de l'éloquence politique. On peut pré-

sumer que la verve comique n'a pas manqué à celui

qui savait penser et s'exprimer avec cette originalité

indépendante
; et que la muse, d'ailleurs peu chaste, qui

inspira Platon, s'efforça toujours de réprimer les excès

de la démocratie.

(1) Voy. Meineke, t. I, p. 162, 163; t. II, p. 651
, W

Fragment.

(2) Oral. XXXJIi
, p. 4 , édit. de Rerskjfe.
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Des trente comédies qu'il avait écrites, pas une ne

nous laisse entrevoir le plan sur lequel elle avait été

conçue 5 et, parmi leurs fragments épars, il en est bien

peu qui intéressent les modernes lecteurs.

Dans Adonis , Vénus et Bacchus se disputaient l'a-

mour du fils de Ginyre. Dans/a Grèce ou les Iles, pièce

jouée probablement après la perte des batailles navales

de Mitylène et d'iEgos-Potamos , le poète revendi-

quait pour sa patrie l'empire des mers, et osait mettre

des paroles menaçantes dans la bouche de Neptune,

furieux de voir cet empire passé aux Lacédémoniens.

Le trident de ce dieu était devenu le sceptre de la Grèce.

La suite du dialogue amenait une vérité proverbiale qui

a encore quelque retentissement :

Etljaaiv ^[/.ïv 01 vdjxot toutokji t<h<ti XstctoTç

àpa^vioiç , âv Totat Tofyotç ^ cpaXayS; ucpatvsi.

a Nos lois ressemblent à ces toiles légères que l'arai-

gnée tisse et suspend à nos murs (i). »

En jetant un coup d'œil sur leur calendrier, on croi-

rait que les Athéniens devaient être toujours en fêtes.

Outre les solennités qui intéressaient toute la nation
,

et que l'on célébra parfois avec l'argent destiné à la

défendre, il en était d'autres particulières à chaque

bourg. Dans la pièce intitulée
c

EopTou, Platon reprochait

à ses concitoyens ce pieux abus : il voulait empêcher

les particuliers de se ruiner en fêtes , et l'Etat de com-

promettre sa propre sûreté en dissipant ainsi les res-

sources de la guerre : question religieuse
,
question

d'économie politique
,

question de patriotisme, qui

entraient alors dans l'immense domaine de Thalie.

{\) Suid., III, p. 525; etc. — I
er Fragm.
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Un débris de dialogue qui nous est resté du Jupiter

maltraité ou trompé ( Zebç xaxoujxsvoç
)

, n'est pas sans

intérêt. C'est une petite scène d'intérieur : les person-

nages présents sont Hercule , une jeune femme , et un

«sclave, intendant de la maison.

l'esclave.

a Divertissez-vous au cottabe (1) ,
jusqu'à ce que

j'aie apprêté le repas.

HERCULE.

Ou sont les instruments du jeu?

LA FEMME.

Il faudrait un bassin (2),

hercule.

Vite donc , un bassin , de l'eau , des vases (3) ! Que
jouerons-nous? des baisers?

l'esclave.

Non, pas de jeux indécents! Les enjeux seront les

pantoufles de madame , et votre coupe.

(1) On explique diversement ce jeu qui était fort en usage

chez les Grecs. L'opinion la plus probable est qu'il consistait à

jeter de haut et avec bruit quelques gouttes de vin dans de pe-

tits vases nageant sur l'eau dont on avait rempli un bassin. Ce-

lui qui submergeait le plus souvent ces vases obtenait le prix.

Voy. Letronne, Observ. sur les noms des vases grecs , p. 40.

(2) Passage très-altéré. Je mets les mots àAX' aîç Ôusiav

7tat<TT£ov dans la bouche de la femme.

(3) Au lieu de 7rapaÔ£TE, changement de nombre très-difficile

à expliquer, je lis -irapaÔsç te , vieille correction recueillie dans

les variantes de l'Athénée de Schwcighaeuser, t. V
, p. 426.



— 34 —
hercule, commençant à jouer :

Corbleu! voilà un jeu plus diflicile que ceux de

l'Isthme (i)!

l'esclave.

Allons, assouplissez, en jouant, cette main de fer (2). »

Ce conseil rappelle l'Hercule qui , en fiant, rompait

tous ses fuseaux. Le petit morceau vif, animé
,
qu'on

vient de lire, ne nous console pas d'ignorer quel affront,

annoncé par le litre , Jupin endurait dans cette comé-

die. Tout ce que nous comprenons, c'est que le roi des

dieux et des hommes était berné à la face de ses ado-

rateurs : c'est encore quelque chose.

Les Athéniens croyaient-ils Jupiter irrité par celle

représentation d'une de ses mésaventures? Pour le re^

mettre en belle humeur , ils n'avaient qu'à faire jouer

la Longue Nuit, autre comédie du même poète. La

Longue Nuit (Nù£ jjuxxpà) fut la première tentative pour

exposer sur la scène l'aventure scabreuse d'Amphi-

tryon : le sujet était le même. Rappelez-vous le vers de

Piaule,

Et hœc ob eam rem noX est facta longior,

et , dans la pièce française, la prière que Mercure osait

adresser à la Nuit, en faveur de Jupiter, devant

Louis XIV et sa cour :

Que vos chevaux
,
par vous au petit pas réduits

,

(1 ) Boc[iaiaç , ouTocri

[/.eiÇwv àywv xvjç 'laGjxtaôoç iTtip/exui.

(2) Il fallait
,
pour réussir au jeu du cottabe

,
joindre la

grâce des mouvements à la justesse du coup d'œil. — Athénée,

1. XV. — Au 1
er fragment de Meiueke

,
j'ai joint cette dernière

ligne
,
qu'il cite sous les n0s II et III.
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Pour satisfaire aux vœux de son anie amoureuse

,

D'une nuit si délicieuse

Fassent la plus longue des nuits
;

Qu'à ses transports vous donniez plus d'espace
,

Et relardiez la naissance du jour

Qui doit avancer le retour

JDe celui dont il tient la place (1).

Cinq vers insignifiants, sans liaison entr'eux , unique

débris de la pièce grecque , ne nous permettent pas de

savoir si
,
pour traiter ce sujet , Plaute emprunta beau-

coup à Platon.

Vaincus par la flotte athénienne aux Arginuses (ol.

XCIII, 3, 406 avant J.-C), les Lacédémoniens de-

mandaient la paix : leurs conditions, cette fois, étaient

modérées. Le peuple athénien , réuni en assemblée , les

allait accepter, et, par là, rendre impossibles, dans

un avenir prochain , les fatales victoires qu'un retour

du sort préparait à Lysandre , lorsque Cléophon , dé-

magogue méprisable, sortant d'une partie de débauche,

monte à la tribune. Il déclame contre Sparte -, on l'é-

coute , la guerre est continuée, et, Tannée suivante,

Athènes vaincue perd son dernier vaisseau et sa liberté.

Cléophon fut
,
pour sa peine , livré en proie aux poètes

comiques : ainsi un abus de la parole en vengeait un

autre. Platon mit ce nom détesté en tête de la comédie

où il flagellait impitoyablement celui qu'il regardait

comme l'auteur des maux de sa patrie. S'attaqnant

même à la mère de Cléophon , il lardait de plaisants

barbarismes le jargon de cette vieille femme, née

en Thrace. Le poète Hermippe avait versé le même

(4) Plaute, Amphitr. prol. v. 113. Molière, Ampkitr. prol
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ridicule sur la mère d'Hyperbolus. Vengeance cruelle,

tant étaient délicates les oreilles des Athéniens !

Le morceau suivant, dans lequel un acteur s'amusait

à copier les propos et les mouvements empressés des

esclaves, à la fin du service d'un repas, est, à peu près,

tout ce qui nous reste des Lacédémoniens de Platon :

« Tous les convives ont déjà soupe : eh bien ! pour-

quoi ne pas te hâter d'enlever ces tables? — Moi? je

viens verser l'eau sur leurs mains. — Et moi
,
je vais

balayer
;
puis, quand j'aurai servi le vin des libations,

j'apporlerai le cottabe. — Hé, la fille! pourquoi n'as-

tu pas tes flûtes sous les doigts? Vite , souffle dedans.

—

Allons chercher du parfum , et répandons d'abord celui

d'Egypte
,

puis l'essence d'iris. J'apporterai ensuite h

chaque convive une couronne. — Qu'on mêle encore

le vin et l'eau. — C'est fait.— Enfant, jette cet encens

sur la braise.— Voilà les libations faites, et les buveurs

auront bientôt fini : ils ont chanté les couplets de table,

et fait placer le cottabe dehors.— Unejeune musicienne

joue un air de Carie aux convives.—A propos, un jour,

j'en ai vu une, le trigone en main, s'accompagner en

chantant une chanson ionienne (1). »

Dans son Pisandre , Platon dirigeait ses sarcasmes

contre deux Athéniens de ce nom , dont l'un surtout

avait tristement contribué à l'humiliation de sa patrie

et à l'établissement d'une oligarchie tyrannique
,

(1) Athénée, 1. XV.—Sehweighaeuser et Villebrune coupent

ce morceau comme s'il contenait un dialogue réel. Dans les va-

riantes du philologue de Strasbourg, et dans les remarques de

Mcineke (1
er Fragment , t. II, p. 638, 639), on trouvera plu-

sieurs leçons sur lesquelles nous avons traduit ce passage
,
qui

n'est pas encore rétabli autant qu'il pourrait l'être.
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dévouée à Lacédémone. Tous deux poltrons, tous deux

p-ourmands , ils prêtaient également le flanc à la satire-,

et Ton ne sait auquel appliquer ce vers du poète
,

"Etteixoc ô' oùSsiç lax' àv/jp Ya^piffTspoç.

Il n'est pas dans Athène un homme plus ventru (4).

C'est dans cette pièce que se trouvaient ces belles

sentences, qui suffiraient pour faire connaître la galan-

terie grecque :

« Châtiez souvent la femme , de tous vos meubles

elle devient le meilleur. Usez d'indulgence , c'est l'a-

nimal le plus dissolu , le plus indomptable (2). »

Il faudra bien des siècles , avant que la maxime con-

traire soit justement applaudie au théâtre :

Leur sexe aime à jouir d'un peu de liberté
;

On le retient fort mal par tant d'austérité
;

Et les soins défiants , les verrous et les grilles

Ne font pas la vertu des femmes et des filles (3).

Platon , dans ses Ambassadeurs , accusa plusieurs

députés athéniens de s'être laissé corrompre par l'or du
roi de Perse : crime déféré par le poète à l'opinion pu-

blique sur la scène, comme il l'était devant le peuple

par les orateurs.

Les sophistes furent aussi traduits par Platon au tri-

bunal de Thalie. Des jugements sévères réprimaient

les plus dangereux écarts de ces esprits subtils et

remuants (4) , et l'opinion les frappait en masse.

(l)Pollux, II, 175. Voyez Meineke , t. I
, p. 180; t. II,

p. 685.

(2)Graminatic. Bekkeri Anecd., p. 368 , 12.— II
e Fragm.

(3) Molière , VEcole des Maris , acte I
, se. 2.

(4) Voyez les condamnations d'Anaxagore , de Diagoras , de

Prodicus , de Damon , de Protagoras.
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D'honorable qu'il était d'abord , leur nom devint une

injure qu'on infligeait comme un châtiment. Leshommes

les plus graves s'élevèrent contre tant de hardiesses

factieuses de l'esprit individuel. En face d'un mal aussi

général, les répressions particulières étaient impuis-

santes -, eût-on chassé d'Athènes tous les marchands de

sophismes, le désordre ne serait pas sorti avec eux de

l'Etat : il était dans les intelligences, qui ne croyaient

plus qu'à leur toute-puissance , et dans les mœurs du

peuple , à qui iïaffreux petits rhéteurs désapprenaient

chaque jour l'amour du présent et le respect du passé.

Le talent de ces mauvais citoyens était une calamité

publique. Il fallait détruire leur influence, exposer

sous une forme populaire l'absurdité de leurs doctrines,

surtout le ridicule de leur métier et de leurs habitudes.

Platon les attaqua donc dans sa pièce des Sophistes,

dont il n'est resté que six vers épars çà et là , et quel-

ques mots. Les conséquences de leur système d'éduca-

tion furent livrées à la risée publique, et de nom-

breuses railleries, semées dans vingt comédies, en ridi-

culisèrent personnellement plusieurs. Le philosophe

ionien Hippon fut attaqué par les poètes Cratès ou

Cratinus \ Eupolis n'épargnait pas les plaisanteries à

Socrate, et Amipsias le joua dans une de ses comédies.

La tradition consacrait , comme type comique , une

sorte de docteur-philosophe , comme nos anciennes

farces avaient leur docteur-médecin. Mais le danger ne

s'en aggravait pas moins dejour en jour ; etAristophane

vint se mettre, par sa pièce des Nuées , à la tête de ces

poètes qui s'étaient consacrés à la défense des mœurs et

des institutions auxquelles la République devait sa

grandeur et sa gloire (1).

(1) Voyez , clans la Revue des deux Mondes , volumes de ces
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Phaon était un ouvrage de la vieillesse de Platon*

Grâce à Servius, nous entrevoyons le sujet de cette co-

médie et son principal personnage. Ce commentateur

de Virgile raconte l'historiette suivante, assez semblable

à certaines légendes gracieuses, qui, maintenant encore,

sont populaires en Grèce et en Italie : « Phaon était un

batelier de Lesbos, qui, moyennant salaire, passait les

voyageurs sur le continent d'Asie. Une pauvre vieille

entra un jour dans sa barque, où le généreux patron la

reçut gratis. La vieille, en mettant pied à terre, lui

fit présent d'un petit vase de parfums. A peine Phaon

en a-t-il fait usage
,
que voilà toutes les femmes amou-

reuses de lui. La mystérieuse passagère n'était autre

que Vénus elle-même (2). » Un fragment de cette co-

médie , conservé par Athénée , nous représente Phaon

dans l'intérieur de sa maison : des femmesférues êCa-

mour frappent en tumulte à sa porte. Vénus en per-

sonne se charge de les faire entrer :

« On y va , mesdames, on y va (3). Plût au ciel que

dernières au nées
,

plusieurs articles sur Aristophane et sur la

comédie athénienne. Je leur dois quelques observations justes

et ingénieuses, qu'il a fallu démêler parmi des aperçus peu

exacts ou superficiels.

(2) Serv. ad VirgiL s£n. III , 279.

(3) Ce fragment commence par EÎev
,

ywocfoeç , mots suivis

d'une courte lacune. On la comble de la manière la plus vrai-

semblable en répéta*nt £Îev. Ce mot, que Villebrune n'a pas

rendu, est traduit par agite (Schweighaeuser)
,

par merito

(Jaeobs, Addit. , p. 237). Interprétations également insigni-

fiantes. Peut-être en ai-je trouvé une qui cadre mieux avec

la situation. Ces femmes demandent qu'on les laisse entrer. Soif^

dit Vénus-portière , soit ; c'est-à-dire, on va vous ouvrir*
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le vin fût maintenant , comme jadis , votre passion !

Tudieu ! votre esprit n'est plus au cabaret , comme dit

le proverbe. Vous voulez voir Phaon ! Au préalable , il

y a beaucoup de formalités à remplir, et les voici,

etc. (i). » Suit le détail de certains sacrifices lubrique-

ment allégoriques, qui doivent être offerts à Vénus elle-

même et à tous les génies subalternes de la luxure. Là,

quatorze vers de suite ne contiennent presque pas un

mot dont l'acception, plus ou moins voilée, ne soit

obscène.

Un autre morceau, qui n'est pas lié à ce commence-

ment d'action, sera, d'un bout à l'autre, moins inabor-

dable. Nous allons, pour ainsi dire , anticiper un mo-

ment sur certaines scènes gastronomiques, qui devien-

dront si nombreuses dans la Comédie Nouvelle.

« Voilà, disait un personnage, un livre que je veux

lire et méditer profondément dans ma solitude.

— Quel est ce livre, je te prie? demandait un

autre.

— C'est le Nouveau Cuisinier, de Philoxène.

— Montre-le-moi bien vite.

— Ecoute donc. (Il lit ) : « Je commencerai par la

truffe, et finirai par le thon »

— Par le thon î Quoi ! rejeter le meilleur à la fin !

— ( Continuant de lire) : « Fais cuire la truffe sous

la cendre, arrose-la d'une sauce délicate
;
puis mange,

et mange encore : la truffe est l'auxiliaire de Vénus. Mais

changeons de sujet, et passons aux enfants de la mer...

J'excuse, pour préparer le poisson, l'emploi de la cas-

serole : toutefois, combien la poêle est préférable!...

(1) Athénée, 1. X. — IIe Fragm,
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Que le rouget, la dorade, le dent île, le jeune re-

quin, ne soient pas coupés : Némésis soufflerait sur

toi toutes les vengeances célestes ! Sers-les, rôtis et en-

tiers, cela te fera honneur. As-tu pris un polype dans

le temps favorable? bouilli, s'il est gros, il vaudra

mieux que rôti. Si cependant tu m'en présentais deux

de cette dernière façon, serviteur au premier ! Le bar-

beau détend l'arc'de l'Amour : aussi est-il consacré à la

chaste Diane. Quant au scorpion marin....»

^-Le scorpion ! puisse-t-il te piquer au derrière (1)! »

Cette interruption, un peu brutale, résultat de l'im-

patience, s'adressait-elle au lecteur, ou à l'auteur de ces

merveilleuses prescriptions culinaires? Dans tous les

cas, elle semble une critique aussi juste que |vive des

hexamètres de ce Philoxène, à qui un contempo rain

aurait pu dire :

Dans un style ampoulé parlez-nous de cuisine.

Aristophane a de semblables mouvements. Dans les

Acharniens , v. 91 :

l'ambàssadeuk.

« Maintenant nous vous amenons Pseudartabas,

l'OEil du roi.

DICÉOl'OLlS.

Qu'un corbeau te crève le tien , bel ambassa-

deur (2) ! »

Dans le Plutus, v. 180, l'esclave Carion argumente

(1) Athénée, 1. I. — I er Fragm.

(2) VOEU du roi était le titre d'un des grands dignitaires de

la cour de Perse. Dicéopolis, dans sa mauvaise humeur, joue

sur le mot <5:{>QaX(i.ov , comme Alceste sur le mot chute ( Misan-

thrope, acte T. se. 2.
)
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vivement avec son maître contre le dieu de la richesse.

C'est Plutus qui fait tout : « Et la tour de Timo-

thée » dit-il, en ajoutant cet exemple à tant d'au-

tres. « Puisse-t-elle s'écrouler sur toi ! » s'écrie sou-

dain Chrémyle, en se tournant vers le serviteur ba-

billard.

Revenons un moment à l'auteur du poème gastro-

nomique cité par Platon. C'est lui, dit M. Boissonade,

qui est le héros de cette historiette versifiée par La

Fontaine :

A son souper un glouton

Commande que l'on apprête

Pour lui seul un esturgeon.

Sans en laisser que la tête,

Il soupe. Il crève ; on y court.

On lui donne maints cljstères
;

On lui dit, pour faire court,

Qu'il mette ordre à ses affaires.

« Mes amis, dit le goulu,

M'y voilà tout résolu ;

Et, puisqu'il faut que je meure

,

Sans faire tant de façon,

Qu'on m'apporte tout-à-1'heure

Le reste de mon poisson (1). »

Les recettes aphrodisiaques contenues dans notre

dernier fragment de la comédie de Phaon, produisent

leur effet. Epris, à table même , des charmes d'une

musicienne, un vieillard à cheveux blancs lui adresse

des douceurs dont l'expression ridicule trouverait un

assez juste équivalent dans le langage grotesquement

(1) Voy., dans la Biographie universelle de Micbaud, le

délicieux article consacré à Philoxène de Cythère par M. Bois*-

sonade.
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caressant de Sganarelle à Isabelle (1). Cette émotion

artificielle des sens ne choquait pas le goût des specta-

teurs athéniens : leur civilisation était encore si maté-

rielle ! Sur notre scène, habituellement plus modeste,

le cœur seul, comme dans l'opéra du Philtre, peut être

pris par de semblables moyens.

Hyperbolus était le personnage principal d'une co-

médie que Platon avait intitulée de ce nom : mais quel

en était précisément le sujet? on l'ignore. Les frag-

ments de cette pièce nous offrent l'occasion de faire

connaître un personnage souvent désigné dans des co-

médies entières d'Aristophane.

Né dans les derniers rangs du peuple, et peut-être

loin d'Athènes, Hyperbolus gagna de bonne heure sa

vie par le métier de fabricant de lanternes, ou plutôt de

lampiste (2). Son industrie, un peu de friponnerie ai-

dant, lui fit acquérir une grande aisance. Alors il fer-

ma sa boutique, et ne quitta plus le Pnyx ni l'Agora.

Ces deux rendez-vous des réunions populaires reten-

tirent chaque jour de ses clameurs : il défendait les

mauvais citoyens accusés devant le peuple
5
plus sou-

vent, il poursuivait les honnêtes gens de délations

(1) Molière, l'Ecole des Maris, acte II, se. 14.— Mon petit

nez, pauvre petit bouchon, par exemple, traduiraient assez

fidèlement yÀuxu; ayxcov , mon doux coude,— IVe Fragment.

(2) Voyez, pour les détails qui suivent, et pour les autorités,

Meineke, t. I, p. 188-195. Le Scholiaste d'Aristophane, ad

Equités, v. 1304, dit qu'Hyperbolus avait été potier , xepau.su;.

.Mais le petit peuple se servait beaucoup de lampes communes

de terre cuite, telles qu'on en voit encore dans les cabinets des

curieux. On pourrait seulement conclure de cette désignation

ju'Hvpcrbolus était un artisan frè?-' ulgnire
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calomnieuses. Ceux surtout en qui un mérite éminent

s'unissait à de grandes richesses, à une naissance illus-

tre, Alcibiade, Nicias, étaient le but favori de ses at-

taques acharnées Cet adulateur effronté de la plèbe,

ce factieux qui savait à peine lire, et au sujet duquel un

personnage de la comédie de Platon s'écriait

,

O Muse I il ignorait le langage d'Athènes î

'0 8'ou Y&p vjrnxtÇev, <o Moïïaat cpiXat (1) ,

ne joua d'abord que le second rôle politique, sous la do-

mination de Cléon (2). Mais bientôt le fabricant de

lanternes remplaça tout-à-fait le charcutier à la tri-

bune. Seul, à la honte d'un peuple malignement satis-

fait de voir en cet orateur dévergondé une sorte de per-

sonnification de la démocratie absolue, Hyperbolus,

pendant plusieurs années, décida souverainement de la

paix, de la guerre, et fit trembler les eupatrides sous

ses menaces. En vain les poètes comiques, effrayés de

la pente dangereuse sur laquelle il entraînait le char

de l'Etat, essayaient de l'arrêter à force de sarcasmes,

lorsque, par un de ces retours soudains qui doivent

étonner à Athènes moins qu'ailleurs, Alcibiade parvint

à le faire condamner à l'ostracisme qu'Hyperbolus de-

mandait contre Alcibiade lui-même.

L'impudent méritait d'être chassé d'Athène
;

Mais il était trop vil pour cette noble peine.

(1) Herodianus, rapt XéÊjewv (jiovvipouç, p. 20, \. Lisons,

comme le propose Meineke, Mouorai, au lieu de Mot pat. — I
er

Fragm.

(2) Pour ce qui concerne ce prédécesseur et ce chef d'Hyper-

bolus, on peut consulter notre Examen de cinq Comédies d'Aris-

tophane, dans les Mémoires de l'Académie de Dijon, 1847-4848.
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Pour de tels scélérats, nos illustres aïeux

N'avaient pas inventé cet exil glorieux
, .

dit un autre acteur dans la pièce de Platon (1). La dis-

grâce de l'illustre brouillon, ou plutôt la chute de l'i-

dole, eut lieu au commencement de la XCIe olympiade

(416 avant J.-C). L'ostracisme était moins une, peine

qu'un moyen politique de maintenir le niveau commun
de la démocratie. Ne frappant que les têtes qui s'éle-

vaient au-dessus des autres, il mettait en relief le mé-

rite et la vertu. Mais, quand cette arme eut atteint Hy-

perbolus, on la regarda comme souillée, et on la brisa*

Retiré à Samos, le démagogue déchu fut tué dans une

émeute, quatre ans après son expulsion, par des parti-

sans de l'oligarchie : on l'outragea même après sa mort,

et son corps mutilé fut jeté à la mer.

Si Platon, comme tant de poètes de la même époque,

harcelait sur la scène les mauvais citoyens, il aimait

aussi à rendre un juste hommage aux grands hommes
de sa patrie. Nous en trouvons la preuve dans quatre

vers sur le choix qui avait été fait d'un emplacement

voisin du Pirée pour la sépulture de Thémistocle. Ces

vers auraient mérité de servir d'épitaphe au vainqueur

de Salamine :

cO <joç Se TUfx^oç lv xaXw xe^wajJLevoç

*roïç l[X7ropoi<; 7cpoçpY]<7t<; iVrai 7tavTayou ,

touç ix7rX£0VTa<; x eïçirXsovxaç t' ctysTat,

^WTCOTav aixiXX
3

yj twv vewv, ôsaaeToci.

<( Ta tombe, ô Thémistocle î s'élève en un lieu favo-

rable, où elle sera, de tous les points, saluée du na-

vigateur. Sous tes yeux partiront , arriveront les

(l) Plutarquc, Vie de Nicias. — !!• Fragm.
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vaisseaux; et, s'ils livrent un combat, ce te sera un
spectacle (1). »

Dans un autre passage, qu'on lui attribue peut-être à

tort, il disait :

Au prix des maux, les dieux nous ont vendu les biens.

Ttov yàp tcovcov izwùovaiv -fjfjûv o\ ôeot

Taya6a (2).

Comme le sage de La Fontaine , Platon lisait donc

Au front de ceux qu'un vain luxe environne

Que la fortune vend ce qu'on croit qu'elle donne !

Enfin, quelques vers désolants sur le sort de l'huma-

nité, ont été publiés sous le nom de ce poète qui égayait

tout un peuple :

« Quel sentier suivre dans la vie? Sur la place pu-

blique, disputes et fâcheuses affaires; à la maison, sou-

cis; aux champs, force fatigues; effroi sur mer. En
voyage, possèdes-tu des biens? que de craintes! es-tu

pauvre? que de douleurs ! Marié, tu ne seras pas sans

inquiétude; célibataire, tu languiras délaissé. Avec

enfants, peines; sans enfants, réputation d'impuissance.

Jeune, on ne sait; vieux, on ne peut. Oh î que n'avons-

nous le choix, ou de ne jamais naître, ou de mourir en

naissant (3)? »

« Le mieux est de ne pas naître, dit le Chœur dans

YOEdipe à Colonel et » une f°*s neo le secofld degré

du bonheur est de rentrer au plus tôt dans le néant. »

(1) Plutarque, Vie de Thémistocle, fin. — 1 er Fragment

incertarumfabularum.

(2) Schol. Hermog. (V. Meineke, t. II
,
p. 696.)

(3) Anthol, Palat., IX, 359 ; edit. ster. Lips., 1829; t. II,

p. 149.
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Le voilà donc qui retentit aussi sous le riant ciel de

la Grèce, ce long cri de douleur de l'humanité, répété

d'écho en écho depuis Job jusqu'à Lamartine! Ces

tristes doléances étaient peut-être sous les yeux de J.-B.

Rousseau
,
quand il écrivit dans l'exil ces stances si

connues :

Que l'homme est bien durant sa vie

Un parfait miroir de douleurs î

Dès qu'il respire, il pleure, il crie

,

Il semble prévoir ses malheurs.

*
Dans l'enfance, toujours des pleurs,

Un pédant porteur de tristesse,

Des livres de toutes couleurs,

Des châtiments de toute espèce.

L'ardente et fougueuse jeunesse

Le met encore en pire état :

Des créanciers , une maîtresse,

Le tourmentent comme un forçat.

Dans l'âge mûr, autre combat :

L'ambition le sollicite
;

Richesses, dignités, éclat,

Soins de famille, tout l'agite.

Vieux, on le méprise, on l'évite
;

Mauvaise humeur, infirmité,

Toux, gravelle, goutte, pituite,

Assiègent sa caducité.

Il meurt enfin peu regretté.

C'était bien la peine de naître !

Au reste, il ne faut voir, dans la boutade du poète
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grec, qu'un jeu d'esprit, une sorte de défi. Un autre

poète, Métrodore, y répondit, vers pour vers, presque

mot pour mot, en exaltant, d'une manière aussi peu sé-

rieuse, les douceurs de la vie (i). Cette joute poétique

s'est renouvelée plusieurs fois; et, de nos jours, un
homme d'esprit, M. Nibelle, a osé rompre une lance

contre M. Ancelot pour soutenir l'honneur de sa de-

vise, N'est-ce pas la peine de naître (a) ?

AHCHirPE.

Dans sa farce allégorique des Poissons, Archippc

raillait les Athéniens sur leur goût excessif pour jcetle

espèce d'aliments. Laissant là le côté hygiénique du

sujet, qui faisait peut-être le principal mérite de la

pièce, disons seulement que le Chœur, composé de

poissons, y déclare la guerre aux Athéniens, ces rava-

geurs des mers. Tour à tour vainqueur et vaincu, cha-

cun des deux partis consent à la fin à signer un traité.

Les prisonniers seront rendus de part et d'autre ; et cet

article des stipulations lues sur la scène, contenait les

noms de quelques spectateurs notables, devenus les

captifs des citoyens du liquide empire. Mais on excepte

de cette clause les ennemis les plus redoutables des

poissons, c'est-à-dire les ichthyophages les plus gloutons :

ceux-là, dont les noms sont également lus et les per-

sonnes montrées au doigt, seront, par un juste retour,

livrés aux baleines et aux requins. N'était l'allusion po-

litique, fréquente peut-être et de haut goût, une telle

fiction aurait été, ce semble, bien fade.

(1)/^.JX,360.

(2) Tablettes de foyage, par Mme de Monmerqué, p. 61

65; 1851.
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Amphitryon, le Mariage à!Hercule, du même poêle,

étaient des pièces fort estimées. L'Ombre de VAne

( "Ovou Sxidt), tel est le titre que portait une autre comé-

die. L'auteur des Fies des X Orateurs, tout en faisant

un anachronisme, explique assez agréablement le sens

proverbial de ces mots :

« Un jour que Démosthène vouloit haranguer en

pleine assemblée de ville, le peuple ne le vouloit point

ouïr, n'eust été qu'il dit que ce n'estoit qu'un conte qu'il

leur vouloit faire : ce qu'entendant, le peuple luy don-

na audience, et il commença en ceste sorte : « Il y eut,

dit-il, naguères un jeune homme qui loua un asne pour

aller de ceste ville à Mégares. Quand ce vint sur Iemi-

dy que le soleil estoit fort ardent, l'un et l'autre, le pro-

priétaire et le locataire, vouloient se mettre à l'ombre

de l'asne, et s'entr'empeschoient l'un l'autre , disant,

le propriétaire, qu'il avoit loué son asne, mais non pas

son ombre : le locataire, à Topposite, soustenoit que

tout l'asne estoit en sa puissance. » Aiant ainsi com-

mencé ce conte, il s'en alla. Le peuple le rappela, et le

pria d'achever. « Et comment, leur dit-il, vous me vou-

lez bien ouïr conter une fable de l'ombre d'un asne, et

vous ne me voulez pas entendre parler de vos affaires

d'importance (1) ! »

Que dc demandez-vous ce que Philippe fait?

De là le proverbe , rapt ovou cxiaç pdr/EaOat, dont on a

fait honneur à Démosthène, bien qu'avant lui, Sophocle,

Aristophane, Platon, et, comme on le voit, Archippe,

eussent désigné par ces mots une contestation frivole (2).

(1) Plutarque, Fies des X Orateurs, art. Démosthène ; trad.

d'Amyot.

(2) Les anciens et les modernes ont souvent remanié ce
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Dans son Plulus , Archippe représentait un pauvre

homme qui , comme ce personnage de La Fontaine, at-

tendait, non en vain , la Fortune dans son lit. Il ne pa-

raît pas que cette pièce ait eu grand rapport avec celle

d'Aristophane qui porte le même titre.

ARISTOMÈNE, etc.
>

Aristomène , Callias , Hégémon , Lysippe , Leucon
,

Métagène , Aristagoras
,
presque tous Athéniens

,
pres-

que tous célèbres dans l'antiquité pour avoir gaiement

critiqué et conseillé tout un peuple , ne nous ont guère

laissé que leurs noms. Un des fragments les moins insi-

gnifiants de Lysippe contient un vif éloge de la ville

d'Athènes, et commence ainsi :

« Qui n'a pas vu Athènes est une bûche-, qui l'a vue

sans s'y plaire , un âne
;
qui s'y plaît et la quitte, un

âne renforcé. »

Et [xy| xeôécctjai t&ç 'A6vaç , (TteXs^o; et
'

eî Se Ts6ea<jai \ià\ TeÔTqpeuo-ai S', ovoç *

eï 8' eùapearuv (XTroxpe^si;, xavG^Xio; (1).

Il y a des dictons semblables sur Naples et sur Séville»

Mais ce qu'il faut surtout remarquer dans celui-ci, c'est

sujet. Voyez surtout La Fontaine, liv.VIII, fable 4 ; etWieland,

Hist. des Abdéritoins, liv. IV. M. Péricaudle trouve traité sous

ce titre : Les deux Maures et le Cheval, dans les fables séné-

galaises, recueillies de VOuolof, par le baron Roger, 1818.

(l)Dicaearch. Descr. Grœc., p. 22, éd. Buttm. Meineke, t. II,

p. 746. — Grotius , dans ses Excerpta e tragicis et comicis ,

p. 876 , traduit avec sa grâce ordinaire :

Athenas nunquam si vidisti , stipes es :

Quod si vidisti nec placuerunt , es asinus :

Quod si placuerunt et abis, es cantherius.
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qu'il était débité en présence d'une foule d'étrangers,

jaloux aussi de la réputation de leurs capitales , et ac-

courus dans celle de l'Attique pour assister à ses fêtes.

STRATT1S.

Un peu plus jeune que Callias , Strattis se fit un nom
dans la parodie. Ses pièces intitulées Médée, les Phéni-

ciennes , Philoctète, Troïle, appartenaient à la critique

bouffonne. Le Zopjre grillé du malin poète était, d'un

bout à l'autre , la caricature de YHercule bridé ( Her-

cule au Mont OEta
) , médiocre tragédie de Spintha-

ros. Strattis avait aussi écrit une Atalante : mais cette

pièce pouvait bien être une véritable comédie. Le poète

comique s'emparait quelquefois des mêmes noms , des

mêmes sujets que le poète tragique , sans, pour cela
,

vouloir amuser le peuple aux dépens de ce dernier. Le

ton, la couleur différaient, voilà tout. Ces sortes de

pièces n'étaient pas plus des tragédies bourgeoises ou

des drames larmoyants
,
que des parodies. On pleurait

à la Niobé d'Euripide, on riait à la Niobè d'Aristo-

pbane. Faut-il s'en étonner? la mythologie grecque,

même da^ns ses scènes les plus grandioses, ne laissait

pas d'avoir son coté comique : Jupiter et Junon , à la

fin du premier chant de l'Iliade, ne nous font-ils pas

assister, dans l'Olympe même, au milieu des splendeurs

du palais céleste , à une querelle de ménage?

THEOPOMPE.

Théopompe le Poète, dans son Althèe, se moquait du

dithyrambique Télestès. L'enflure du dithyrambe prê-

tait autant à la satire dramatique, que les méditations

creuses de la philosophie. Plusieurs vers de sa comédie

de la Paix attestent que Théopompe, pendant la longue

guerredu Péloponnèse, avait, comme Aristophane, lâché
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d'amortir l'ardeur belliqueuse de ses imprudents con-

citoyens. Aune autre pièce il donna le nom d'une cour-

tisane , Nèmèa. L'unique fragment, très-mutilé, qui

nous en reste, présente ce que nous appellerions une

scène de valets. Un jeune esclave, pour se donner du

bon temps, cherche à gagner la femme de charge de

la maison. Il chante, tenant à la main une coupe vide,

à laquelle il s'adresse :

« Viens ici, fidèle fille de Thériclès (1). Coupe char-

mante ! quel nom te donner? Lorsqu'on te présente rem-

plie , tu es le miroir de la nature. Sois-le toujours (2) î

Je vais te couronner de vin jusqu'aux bords. (Appe-

lant) Théolyte! holà , la vieille!

THÉOLYTE.

Pourquoi m'appelles-tu ?

LE JEUNE ESCLAVE.

Ma bonne amie, je voudrais t'embrasser (3). Appro-

che , ma Théolyte , approche de ton jeune compagnon

d'esclavage Comme cela , bien !

THÉOLYTE.

Petit volcan (4) ! tu veux me tenter.

(1) Thériclès, célèbre potier de Corinthe, inventa une espèce

de vase à boire, à laquelle on donna son nom. Au troisième

vers, je traduis sur l'ancienne et bonne leçon, xat07tTpov <j>o<jeco<;.

(2) Ah! bouteille, mainie,

Pourquoi vous videz-vous?

(Médecin malgré lui , acte I , scène 6.)

(3) Je lis , comme le propose Meineke en s'aidant d'une cor-

rection de Porson : OiXtoctyi, tV à<T7ràawf/.ai.

(4) 27riv8r)p TaXocç.— Un peu plus bas, au lieu de toiouto ti,

je propose toiouto xi ; et ces mots , en interrogation , sem-

blent mieux placés dans la bouche de Théolyte.
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LE JEUNE ESCLAVE.

Eh ! oui.

THÉOLYTE.

A quel dessein ?

LE JEUNE ESCLAVE.

(Faisant semblant d'embrasser la vieille, il prend

l'urne de vin quelle tenait, remplit son vase, et boit.
)

A ta santé ! (Puis (1) lui présentant le vase : ) Tiens, bois

un coup , et donne-moi le reste (2). »

Les affaires publiques étaient tellement du domaine

de l'ancienne comédie, que la femme elle-même y jouait

souvent , dans des charges bouffonnes, mais pleines

de sens , un rôle bien différent de ses attributions na-

turelles. Tandis qu'Aristophane faisait monter les Athé-

niennes à la tribune, Théopompe les armait de la lance

et du bouclier j et ses Femmes- Soldats , 2TpaTi(6xi8eç,

provoquaient le rire autant que les Femmes-Orateurs

de son rival.

ALCÉE.

Ganymède, Endymion, Pasiphaé, tels sont les titres

que trois comédies d'Alcée l'Athénien
,
parmi les dix

qu'il fit jouer, empruntaient à la mythologie. Comment

put-il mettre l'aventure de Pasiphaé sur la scène?

quelles modifications lui faisait -il subir? car il n'est

pas probable qu'il ait donné à la pantomine romaine du

temps de l'empire le premier exemple de la réalité las-

cive du monstrueux amour de l'épouse de Minos. Dans

son Hymen sacré ('Iepbç Yol^c,), Alcée mariait Jupiter

(1) Sans ce jeu de scène , fort conjectural
,
je l'avoue , tout

ce morceau est inintelligible.

(2) Athénée, 1. XI. — Voy. Meineke, t. II, p. 803, ettUÎv.

4
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et Junon d'une façon toute bourgeoise •, c'était une véri-

table noce athénienne. Sa pièce intitulée Tragi-co-

médie (i) attestait encore ce goûtd'Alcée pour le genre

héroï-comique. Au reste , ce dernier ouvrage dut peut-

être , comme YAmphitryon de Plaute , son titre au mé-
lange de divinités et d'esclaves dans un même drame.

Un seul vers nous reste des Sœurs adultères du même
poète , et c'est peut-être assez.

SÀNNYRION.

Io, le Rire, Danaé , ainsi s'intitulaient trois pièces

de cet auteur. Dans un fragment de la dernière , San-

nyrion parodiait Euripide. L'acteur Hégélochos, qui

jouait le rôle d'Oreste dans la tragédie de ce nom , en

déclamant ce vers
,

ex xu[i.dcTwv y«P ocuôtç au Ya^v ' ^pw ,

Après la tempête je vois renaître le calme (2),

fit une fausse intonation, et prononça yocX^v ôpw
;
je revois

le chat : et spectateurs de rire ; et poètes comiques de

railler à l'envi Euripide et son acteur (3). Sannyrion,

entre autres , s'empara de ce burlesque incident, et fit

parler ainsi Jupiter, cherchant le moyen de surprendre

Ja fille d'Acrisius :

« Quelle métamorphose pourra m'aider à pénétrer

par ce trou? Si je me changeais en chat?... Mais voilà

Hégélochos prêt à me découvrir, à me dénoncer : Sus,

à l'ennemi ! crie-t-il de sa voix la plus tragique ; après

la tempête je revois... notre chat (4). »

(1) Ou, plus fidèlement , Comédo-tfagédie.

(2) Oreste , v. 279.

(3) Voy. les Grenouilles d'Aristophane , v. 304.

(4) Schol. Eurip. ad Orest., v. 279. — 1
er Fragment.
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Le Jupiter de Sannyrion était , vous le voyez, passa-

blement bouffon. Ainsi, sur un célèbre vase antique,

on voit représentés, sous la figure de masques gro-

tesques , le roi des dieux et Mercure
,

prêts à monter

chez Alcmène par une échelle.

PHILONIDE.

Après avoir essayé d'une autre profession (1) , Phi-

lonide s'adonna au théâtre. Les anciens citent avec éloge

trois de ses comédies : le Bourru (2); le Bon Cama-
rade-, les Girouettes. Si , dans les deux premières

,

l'auteur mettait en contraste les Alcestes et les Philintes

du temps, la perte peut en être très-regrettable. La

troisième prêterait peut-être à des rapprochements en-

core plus piquants : les girouettes sont restées si fidèle-

ment soumises à l'action capricieuse de tous les vents

de la politique ! Du moins n'abusait-on pas intrépide-

ment, comme aujourd'hui, de cette maxime également

commode et profonde :

L'homme absurde est celui qui ne change jamais.

Ce n'est pas que je tienne à ce titre de Girouettes 9 qui,

malgré le triton mobile qui surmontait la Tour des

Vents à Athènes, sent fort l'anachronisme. Les Co-

ihurneSy voilà le vrai titre de la pièce de Philonide; et

c'est Xénophon qui nous l'expliquera. Cet historien fait

dire à Critias accusant Théramène : « Dans sa jeunesse,

(1) Philonide avait été d'abord foulon, yV(XC
P
£u;, selon Sui-

das; peintre, YPa? E^> selon Eudocie. Leçon vicieuse, de part

ou d'autre.

(2) Interprétation de Hanow, qui lit (Exerça. m7.,I),

'\7Tr,vr'c , au lieu de 'AlrtSvyj, la Voiture,
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considéré du peuple, cet homme fut un des plus ar-

dents à ruiner le pouvoir populaire. L'oligarchie lui a-

t-elle paru chanceler? aussitôt il s'est mis à la tête du

parti opposé. De là , le sobriquet de Cothurne : car un

cothurne , également fait pour les deux pieds , s'ajuste

à l'un comme à l'autre (1). » Si le titre de la comédie

de Philonide est au pluriel , c'est que le Chœur était

composé de Théra mènes.

Les plus beaux fragments de Philonide sont quelques

sentences, qui étaient éparses dans ses comédies, et que

le temps a respectées :

Oux e<mv ouSelç SstXbç ô SeSoixwç vou.ov.

Ce n'est pas lâcheté que de craindre les lois.

npoç touç iroXe^iouç 8' iaxlv àvSpeiaç xpfai;.

As-tu du cœur? voyons : voilà les ennemis !

KpEÏTTOV (JlWTTaV IfftVv $ XocXeÏV [XaTYJV.

Le silence vaut mieux qu'un frivole babil.

La Fontaine a dit mieux encore :

Il est bon de parler, et meilleur de se taire
;

Mais tous deux sont mauvais alors qu'ils sont outrés,(a).

A un brouillon , à quelque monsieur d'Aube d'A-

thènes :

c

ÂuavT' spiÇeiç, xoc\ auvietç oûâs ev.

Tu disputes sur tout, et tu ne comprends rien.

(1) Histoire Grecque , 1. II, c. 3. — Napoléon disait de Fou-

ché : « Il est toujours prêt à mettre son pied dans le soulier de

tout le monde.» Théramène rappelle aussi ce Dellius, qui, ayant

changé quatre fois de parti depuis la mort de César, fut sur-

nommé par Messala le Voltigeur des guerres civiles , Desultor

bellorum civilium,

(3) Fables, 1. VIII, 10.
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Aux Trissotins de ce temps-là :

rpa(/.u.aTa [xaQetv Set, xa\ ixaGovra voïïv tytiv.

Il faut orner l'esprit sans blesser le bon sens (1).

Cette vérité attendait de Molière son expression par-

faite :

Un sot savant est sot plus qu'un sot ignorant (2).

Au ton de ces maximes , aux titres de deux pièces de

Philonide, vous croiriez que, quatre siècles et demi

avant notre ère , la comédie morale , la comédie de ca-

ractère était trouvée : nous l'attendrons longtemps en-

core !

En terminant cette revue , exécutée nécessairement

au pas de course , faisons une halte. Dans ce vaste

musée de débris antiques, d'une beauté si regrettable

,

laissés successivement derrière nous, nous voici de nou-

veau devant la statue d'Aristophane, restée seule, bien

que mutilée, sur son piédestal. Nous aurons bientôt à la

considérer sous une face nouvelle.

(1) Stobée , Eclogœ ethicœ , IX , 14 ; XXXIII , 7 ; XXXV,
6.

(2) Femmes Savantes y acte IV, se. 3.
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