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LA VISION DES MONTAGNES

Les nuages roulaient dans la lueur hagarde,

Noir troupeau que le vent lugubre a sous sa garde;
Et, dans la profondeur bléme au-dessous de moi,
Si bas que tout mon étre en frissonnait d'effroi,
J’apercus un sommet par une déchirure.

Ce faite monstrueux sortait de I’ombre obscure:

* Ses pentes se perdaient dans le gouffre inconnu;

Sur ce plateau gisait, fauve, terrible, nu,
Un géant, dont le corps se tordait sur la pierre;
Il en coulait du sang avec de la lumiére;
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6 TOUTE LA LYRE.

Sa face regardait le ciel sombre, et ses pieds, .
Ses coudes, ses genoux, ses poings, élaient liés il
D'une chaine d’airain vivante, impiloyable;

Et je voyais décroitre et renaitre effroyable

Son ventre qu'un vautour rongeait, oiseau bandit.

Le patient étail colossal; on ent dit

Deux montagnes, dont I'une agonisait sur l'autre.

— Quel est, dis-je, le sang qui coule ainsi? — Le votre,

Dit le vautour. Ce mont dont tu vois les sommelts,

C’est le Caucase. — Et quand t'en iras-lu? — Jamais. —

Et le supplicié me cria : Je suis 'Homme.

Et tout se confondait comme une eau noire, ou comme
L’ombre se confondrait avec 1'éclair qui luit
Sous une grande main qui mélerait la nuit,

Une sorte de puits se fit dans I'insondable;

Le haut d'un autre mont en sorlit formidable.

L’ombre avait celte horreur dont I'hiver la revét;

Et j’entendis crier : Ararat! Il pleuvait.

— Qu’es-tu? dis-je ala cime dpre et des vents fouettée,

— J'attends l'arche; et j'attends la famille exceptée.

— Quelle arche? — Il pleut! il pleut! — Et le reste? — Englouti.
— Quoi! dis-je, est-on eréé pour étre anéanti?

O terre! est-ce ta faute? O ciel! est-ce ton crime?

Mais tout déja s’était effacé dans I'abime.
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LA VISLON DES MONTAGNES. 7

Une {:laque de bleu soudain per¢a 'amas

Des gréles, des brouillards, des vents et des frimas;
Un mont doré surgit dans cet azur terrible;

La, sans frein, sans pitié, régnait la joie horrible;
Sur ce mont rayonnaient douze étres sereins, beaux,
Joyeux, dans des carquois ayant tous les fléaux ;
La nuée autour d’eux tremblait, et par les bréches
Le genre humain était la cible de leurs fléches;

On voyait a leurs pieds I'amour, les jeux, les ris;
Ou I'on ne voyait rien on entendait des cris;

Une voix dit : Olympe! Et tout croula.

L'espace,
Ou l'informe & jamais flotte, passe et repasse,
Redevint un bloe noir; puis j'entendis un bruit
Qui fit une ouverture éclatante a la nuit,
Et je vis un sommet montré par les tonnerres;
Les vieux pins inclinaient leurs tétes cenlenaires,
L’aigle en fuite semblait craindre d’étre importun;
Et la je vis quelqu’un qui parlait a quelqu’un,
Un homme face & face avee Dieu dans un réve,
Un prophéte effrayant qui recevait un glaive,
Et qui redescendit plein d’un céleste ennui
Vers la terre, emportant de la foudre avec lui...
Et I'infini cria : Sinai!

Puis la brume
Se referma, pareille & des nappes d’é¢cume,
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Les vents grondaient; le gouffre était au-dessous d’eux,
Noir dans I'immensité d’'un tremblement hideux.
Soudain, comme heurté par quelque ouragan fauve,

Il s’ouvrit. Et je vis une colline chauve;

Le crépuscule horrible et farouche tombait.

Un homme expirait 1a, cloué sur un gibet,

Entre deux vagues croix ou pendaient deux fantdémes ;
D’une ville lugubre on distinguait les domes; ~

Les nuages erraient dans des rougeurs de feu;

Et le supplicié me cria : Je suis Dieu.

J’entendis dans la nuit redoutable et sévére

Comme un souffle d’horreur qui murmurait : Calvaire!

L'obscurité faisait des plis comme un linceul.
Pile, je contemplais, dans I'ombre ou j'étais seul,
Comme on verrait tourner des pages de registres,
Ces apparitions de montagnes sinistres.

2 juillet 1856,
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Quand Auguste mourut, Rome, donnant 'exemple,
Sur le mont Palatin lui fit bitir un temple;

Et Livie y dressa des figures d’airain;

Elle mit, au sommet du fronton souverain,
Neptune et Jupiter, et, sous le péristyle,

Le mime Claudius et le danseur Bathylle,

——————
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Du songe universel notre pensée est faite;

Et le dragon était consulté du prophéete,

Et jadis, dans I'horreur des antres lumineux,
Entriouvrant de leur griffe ou tordant en leurs nccuds
D’effrayants livres pleins de sinistres passages,

Lies monstres chuchotaient a I'oreille des sages.
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LES EVANGELISTES

Sur des feuillets ou rien n’était écrit encore
Quatre hommes méditaient quand mourut 'homme-Dieu,
Tournés au nord, au sud, au couchant, a 'aurore;
Ces hommes se nommaient Lue, Jean, Marc et Mathieu.

Pendant que sur leur blanc registre

Tombait 'ombre du mont sinistre

Et qu’ils révaient, battus des vents,

On vit, sur la croix qui nous navre,

Les clous de I'inmmense cadavre

Grandir et devenir vivants.

Le premier clou devint un aigle a forme étrange,
Le second fut un beeuf, le troisiéme un lion,

Le quatri¢me prit la figure d’'un ange

Ayant I'éclair pour aile et pour ceil le rayon.
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1% TOUTE LA LYRE.

Puis, s’envolant du haut calvaire,

Ils quittérent I'arbre sévére,

Ils quittérent I'affreux chevet,

Et chacun, dans 'ombre ol nous sommes,
A Poreille de ces quatre hommes

Yint raconter ce qu’il savait.

4 aoht 185%.
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Le Campéador, 'homme honnéte et sans ennui,
Cria dans la forét profonde devant lui :

— lei, lion! il faut que je te parle. Approche.
Alors on vit sortir de derriére une roche
L’habitant chevelu des monts d’'Almonacid.

— Tiens, vous me tuloyez, dit le lion au Cid.
Pourquoi? — Le Cid terrible et doux, cher a I'Espagne,
Dit : — Parce que je suis ton frere. — Et la montagne,
Et la forét, la rose et I'herbe et le buisson
Trouverent que le Cid superbe avait raison.
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LA MELANCOLIE DU VIDAME

Oui, due, nous sommes beaux, et nous avons 'amour
Dans les yeux, et 'esprit sur le front. — Un beau jour,
Car il faut bien que tout, méme le mal, finisse,
Bref, aprés avoir eu la fidvre et la jaunisse,
Apres avoir aimé fort peu, beaucoup hai,
Aprés avoir menti, trompé, triché, trahi,
Fait rage; aprés un tas de choses mal agies,
Nuits au tripot, brelans, lansquenets, tabagies,
Nous crevons, vils faquins que l'orgueil ¢toufTait!
Et nous ne savons plus ce que nous avons fait
De notre dme, 'ayant derriére nous semée
Au hasard, dans cette ombre et dans cetle fumée.
2
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18 TOUTE LA LYRE.

L’homme, fausse monnaie, écu sinistre et noir,

Et que Satan changeur souvent cloue au comptoir,
Sequin que la mort garde en paiment de I'orgie,
Est du néant que Dieu marque a son effigie.
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LA BOSSUE

Elle premd un miroir, sy regarde, le jeitte avec horreur, souffle son fMambean,
et tombe & genoux auprés de son lit.

Oh! je suis monstrueuse et les autres sont belles!
Cette bosse! & mon Dieu!...

Elle cache son visage dans ses mains et laisse tomber sa téte sur le lit,

Elle s'endort.

UNE VOIX

C’est 1a que sont tes ailes!
La chambre s’emplit d’une lumiére vague.

Elle dort towjours. — Au fond une forme ailée apparait dans um nimbe de rayons,

Ecoute-moi. Je suis ton fiancé des cieux.

Tu portes sur ton dos le sac mystérieux,

Tu portes sur ton dos I'ceuf divin de la tombc

Sous ce poids bienheureux ton corps chaneelle et tombe,
Et le regard humain a cette infirmité

De voir dans ta splendeur une difformité.

Ta gloire dans le ciel est ton fardeau sur terre.
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20 TOUTE LA LYRE.

Tu pleures. Mais pour nous, les voyants du mystéere,

Qui savons ce que Dieu met dans I’humanité,

De ton épaule sombre il sort une clarté.

Etre qui fais pitié méme aux prostituées,

O femme en proie au rire, a I'affront, aux huées,
Sur qui semble & jamais s’étre accroupi Smarra,

A ta mort, ton épaule informe s’ouvrira,

Car la chair s’ouvre alors pour lpisser passer I'dme,
0 femme, et I'on verra de cette bosse infime,
Moquée et vile, horrible a tout élre vivant,

Sortir deux ailes d’ange immenses, que le vent
Gonflera dans les cieux comme il gonfle des voiles,
Et qui se déploieront toutes pleines d’étoiles.

La woix semble de plus en plus éclatante.

Oui, femme, écoute-moi. Nous autres nous voyons
L’ange a travers le monstre, et je vois tes rayons.
Du songe ou ta laideur rampe, se cache et pleure,
Oui, de ce songe affreux que tu fais a cette heure,
Tu téveilleras belle au dela de tes voeux,

Tu flotteras, voilée avec tes longs cheveux

Et dans la nudité céleste de la tombe,

Et tu resteras femme en devenant colombe.

Tu percevras, dans 'ombre et dans I'immensité,

Un sombre hymne d’amour montant vers ta beauté.

Les hommes a leur tour te paraitront difformes ;

Tu verras sur leurs dos leurs fautes, poids énormes;

Les fleurs éclaireront ton corps divin et beau,
Car leur parfum devient clarté dans le tombeau.

Digitized by GO '81() PRIN E_ HHHI «F RSITY

vrira,
es

1, de

rfum



indeur,

LA BOSSUE. 2

Les astres t'offriront leur rose épanouie.

Tu prendras pour miroir, de toi-méme éblouie,

Ce grand ciel qui te semble aujourd’hui plein de deuil.
Ailée et frissonnante au bord de ton cercueil,
Comme I'oiseau qui tremble au penchant des ravines,
Tu sentiras frémir dans les brises divines

Ton corps fait de splendeur, ton sein blane, ton front pur,
Et tu tenvoleras dans le profond azur!

8 mars 1854.
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LE NUAGE

Le ciel soudain se fit tout sombre; une tempéte
Approchait, et je vis, en relevant la téte,

Un grand nuage obscur posé sur I'horizon.

Aucun tonnerre encor ne grondait; le gazon
Frissonnait prés de moi; les branches tremblaient toutes,
Et des passants lointains se hataient sur les routes.
Cependant le nuage au flanc vitreux et roux
Grandissait comme un mont qui marcherait vers nous.
On voyait damns les prés s’effarer les cavales

Et les troupeaux s’enfuir, bélant par intervalles.
Terreur des bois profonds, des champs silencieux,
Emplissant tout a coup tout un coté des cieux,

Une lueur sinistre, effrayante, inconnue,

D’un sourd reflet de cuivre illamina la nue
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26 TOUTE LA LYRE.

Et passa; comme si, sous le souffle de Dieu,

De grands poissons de flamme aux écailles de feu,
Vastes formes dans I'ombre au hasard remuées,
En ce sombre océan de brume et de nuées
Nageaient, et dans les flots du lourd nuage noir
Se laissaient par instants vaguement entrevoir.
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NUIT TOMBANTE

Vois le soir qui descend calme et silencieux.
Septentrion, delta de soleils, dans les cieux

Ecrit du nom divin la sombre majuscule;

Vénus, pile, éblouit le bléme crépuscule ;

Trainant quelque branchage obscur et convulsif,
Le bilcheron convoite en son esprit pensif

La marmite chauffant au feu son large ventre,

Rit, et presse le pas; 'oiseau dort, le beeuf rentre,
Les dnes chevelus passent portant leurs bits;

Puis tout bruit cesse aux champs, et I'on entend tout bas
Jaser la folle avoine et le pied-d'alouette.

Tandis que I'horizon se change en silhouette

Et que les halliers noirs au souffle de la nuit
Tressaillent, par endroits I'eau dans 'ombre reluit,
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28 TOUTE LA LYRE.

Et les blancs nénuphars, fleurs ou vivent des fées,
Les bleus myosotis, les iris, les nymphées,

Penchés et frissonnants, mirent leurs sombres yeux
Dans de vagues miroirs, clairs et mystérieux.
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Nuit, tu me fais I'effet ce soir, 0 nuit glacée,

D’avoir quelque mauvaise et lugubre pensée;

Tu t’avances sans lune, et sans souffle, et sans bruil;
Est-ce done que tu veux irahir, 6 sombre nuit,

Et saisir brusquement dans ’ombre et, toi qui laches
Tous les étres méchants el tous les étres liches,
Livrer 4 quelque bec noir, sinistre, enflammé,
L’oiseau qui dort, et qui, confiant, I'eeil fermé,

Son aile recouvrant sa téte délicate,

Tient le tremblant rameau du bon Dieu dans sa patte?

23 mai 1855.
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LA FIN DES MONDES

Cette création, qui nous semble immortelle,
Meurt; mais comment nait-elle et comment finit-elle?
Oh! quel ceil sombre a vu des mondes expirer?

Vers le cloaque noir qui doit les engouffrer

Ils voguent presque éteints; ils descendent, ils roulent
Des flots d’éternité sur leurs orbes s’écroulent,
Et 'agonie affreuse en ses exhalaisons

Engloutit lentement leurs vagues horizons.

lls passent effrayants dans des lueurs livides;

Ils semblent, dans I'horreur des immensités vides,
Des coques de vaisseaux monstrueux dérivant
Sous on ne sait quel fauve et lamentable vent,
Des cranes de géanté, des tétes foudroyées ;
Leurs sinistres rondeurs flottent, demi noyées;
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32 TOUTE LA LYRE.

L'impulsion qui prend ce qui n’est plus vivant

Et qui chasse la larve et la cendre en avant

Pousse vers le néant ces tragiques masures;

lls perdent, comme on perd le sang par ses blessures,
Les éléments de I'étre en dissolution;

La mort bléme sur eux plane, sombre aleyon;

Et, dans I'obscurité qui, sous I'immense brume,
Les couvre de la noire et formidable écume,
Comme des naufragés qui de 'esquif profond,
Piles, I'un aprés 'aulre & la nage s’en vont,

Le temps, le jour, 'espace, et la forme, et le nombre
Quittent lugubrement ces épaves de I'ombre.
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ARRIVEE AU GITE

On arréte. Un falot flambe aux pieds d'une Vierge.
C'est la. — Le voyageur aspire a des draps blancs;

Le cocher cogne, et jure, et crie: — Hé, dans 'auberge!
Et le silence noir s’emplit de chiens hurlants.

L'hite arrive en chemise avec une pantoufle;

La porte ouvre un baltant et I’hdlesse ouvre un cwil;
La chandelle frissonne, et, dans le vent qui souflle,
La servante aux yeux ronds s'effare sur le seuil.
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LE CALCUL

Le calcul, ¢'est I'abime.

Ah! tu sors de ta sphére?
Eh bien, tu seras seul. — Homme, tiche de faire
Entrer dans l'infini quelque étre que ce soit
De ceux que ta main touche et que ton regard voil
Nul ne le peut. La vie expire en perdant terre;
Chaque &tre a son milieu : hors du bois la panthére
Meurt, et 1'on voit tomber, sans essor, sans éclair,
Hors du feu I'étincelle et 1'oiseau hors de I'air;
Nulle forme ne vit loin du réel trainée ;
La vision terrestre a la terre est bornée;
Le nuage lui-méme, errant, volant, planant,
Allant d'un continent & l'autre continent,
S'il voyait I'absolu, serait pris de vertige.
Sortir de I'horizon n'est permis qu'au prodige :
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L'homme le peut, étant le mounstre en qui s'unit .
Le miasme du nadir au rayon du zénith; ieu,
Entre donc dans 1’abstrait, dans I'obscur, dans I'énorme,

Renonce & la couleur et renonce & la forme,

Soit ; mais, pour soulever le voile, le linceul,

La robe de la péle Isis, te voila seul!

Tout est noir. C'est en vain que ta voix crie et nomme,

La nature, ee chien qui, fidéle, suit I'homme,)

S'est arrélée au seuil du gouffre avec effroi.

Regarde. La science exacte est devant loi,

Nue et bléme et terrible et disant : qu’on remporte
L'aube et la vie! — ayant I'obscurité pour porte,
Pour signes 'alphabet mystérieux qu’écrit

Son doigt blanc hors du jour dans I'ombre de I'esprit,
Pour tableau noir le fond immense de la tombe.
Ici, dans un brouillard qui de toutes parts tombe,
Dans des limbes ou lout semble, en gestes confus,
Jeter au monde, au ciel, au soleil, un refus,

Dans un vide immobile ou rien ne se déplace,
Dans un froid ou 'esprit respire de la glace,

Ou Fahrenheit avorle ainsi que Réaumur,

Monte dans l'absolu le nombre, horrible mur,
Incolore, impalpable, informe, impénétrable ;

Les chiffres, ces flocons de I'incommensurable,
Flottent dans cette brume ol se perdent tes yeux,
Et, pour escalader le mur mystérieux,

Ces spectres, muets, sourds, sur leur aile funébre
Apportent au songeur cette échelle, I'algébre;
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LE CALCUL. 39

Echelle faite d’'ombre et dont les échelons
De Dédale et d’Hermes ont usé les talons.

Géométrie! algébre! arithmétique ! zone

Ou l'invisible plan coupe le vague céne,

Ou 'asymptote cherche, o I'hyperbole fuit;
Cristallisation des prismes de la nuit;

Mer dont le polyédre est I'affreux madrépore;

Nuée ou Funivers en calculs s’évapore,

Ou le fluide vaste et sombre épars dans tout

N’est plus qu’une hypothése, et tremble, et se dissout;
Nuit faite d’un amas de sombres évidences,

Ou les forces, les gaz, confuses abondances,

Les éléments grondants que 'épouvante suit,
Perdent leur noir vertige et leur flamme et leur bruit;
Caverne ou le tonnerre entre sans qu'on l'entende,

" Ou toute lampe fait 'obscurité plus grande,

Ou I'unité de I'étre apparait mise a nu!

Stalactites du chiffre au fond de I'inconnu !

Cryptes de la sciencel

On ne sait quoi d’atone
Et d’'informe, qui vit, qui creuse et qui titonne !
Vision de I'abstrait que I'eeil ne saurait voir !
Est-ce un firmament bléme ? est-ce un océan noir?
En dehors des objets sur qui le jour se leve,
En dehors des vivants du sang ou de la séve,
En dehors de tout étre errant, pensant, aimant,
El de toute parole et de tout mouvement,
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L0 TOUTE LA LYRE.

Dans 1'étendue ou rien ne palpite et ne vibre,
Espéce de squelette obscur de I'équilibre,
L’énorme mécanique idéale construit

Ses figures qui font de I'ombre sur la nuit.

La, pése un crépuscule affreux, inexorable.
Au fond, presque indistinets, I'absolu, I'innombrable,
L'inconnu, rocs hideux que rongent des varechs
D’A plus B ténébreux mélés d’X et d'Y grees;
Sommes, solutions, calculs ol 'on voit pendre
L’addition qui rampe, informe scolopendre!

Signes terrifiants vaguement apercus !

Triangles sans Brahma! croix ou manque Jésus !
Réduetion du monde et de I'étre en atomes !
Sombre enchevétrement de formules fantémes !
Ces hydres, qui chacune ont leur secret fatal,
S’accroupissent sur I'ombre, inerte piédestal,

Ou se trainent, ainsi qu'échappés de I'Erébe

Les monstres de I'énigme erraient autour de Thebe.
Le philosophe & qui I'abeille offrait son miel,

Les poétes, Moise ainsi qu'Ezéchiel,

Et Platon comme Homére, expirent sous les griffes
De ces sphinx tatoués de noirs hiéroglyphes;

Point d'aile ici; l'idée avorte ou s'épaissit;

La poésie y meurt, la lumiére y noircit;

Loin de se dilater, tout esprit se contracte

Dans les immensités de la science exacte,

Et les aigles portant la foudre aux Jupiters

N’ont rien & faire avec ces sinistres éthers;

Cette sphére éteint I'art comme en son dpre touffe
La cigu¢ assoupit une fleur qu'elle étouffe.
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Toutefois la chimére y peut vivre, portant

D’une main la cornue et de l'autre 1'octant,
Faisant Palgébre méme & ses réves sujette.

Dans un coin monstrueux la magie y végele;

Et la science roule en ses flux et reflux

Flamel sous Lavoisier, Herschell sur Thras;fllus:
Qui pour le nécroman et pour la mandragore
Chante abracadabra? I'abac de Pythagore;

Car d'un ebté 'on monte et de I'autre on descend,
Et de 'homme jamais le songe n’est absent.

Mais la pensée ici perd, séche et dépouillée,

Ses splendeurs comme l'arbre en janvier sa feuillée,
Et c¢’est ici I'hiver funébre de I'esprit.

Le monde extérieur s'y transforme ou périt;

Tout étre n’est qu'un nombre englouti dans la somme.
Prise avec ses rayons dans les doigts noirs de I'homme,
Elle-méme, en son goulffre ou le calcul I'éteint,

La constellation, que I'astronome atteint,

Devient chiffre et, lugubre, entre dans la formule;
L’amas des sphéres d'or en zéros s’accumule.

Tout se démontre ici. Le chilfre, dur scalpel,
Comme un ventre effrayant ouvre et fouille le ciel.
Dans cette atmosphére apre, impitoyable, épaisse,
La preuve régne. Calme, elle compte, dépéce,
Disséque, élreint, mesure, examine, et ne sait

Rien hors de la balance el rien hors du creuset;
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Elle enregistre 'ombre et 'ouragan, cadastre
L'azur, le tourbillon, le météore et I"astre, invtOtre
Prend les dimensions de I'énigme en dehors, son

Ne sent rien frissonner dans le linceul des morts,
Annule l'invisible, ignore ce que pése

Le grand moi de 'abime, inutile hypothése,

Et met du plomb aux pieds des lugubres sondeurs.
A I'appel qu’elle jelte aux mornes profondeurs,

Le flambeau monte aprés avoir éteint sa flamme,
La loi vient sans 'esprit, le fait surgit sans 1'dme;
Quand l'infini parait, Dieu s'est évanoui.

O science! absolu qui proscrit I'inoui!

L’exact pris pour le vrai! la plus grande méprise
De 'homme, atome en quil'immensité se brise,

Et qui croit, dans sa main que le néant conduit,
Tenir de la clarté quand il tient de la nuit!

O néant! de la vient que le penseur proméne
Souvent son désespoir sur la science humaine,

Et que ce cri funébre est parfois entendu :

— BSavants, puisque volre ceuvre est un effort perdu,
Puisque, méme avec vous, nul chercheur ne pénétre
Dans le probléme unique, et n'arrive 4 connaitre;
Que, méme en vous suivant dans tant d’obscurité,
Hélas! on ne sait rien de la réalité,

Rien du sort, rien de 'aube ou de 'ombre éternelle,
Rien du gouffre ou1'espoir ouvre en tremblant son aile ;
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Puisqu’il faut qu'aprés vous encor nous disculions,
Puisque vous ne pouvez répondre aux questions :

Le monde a-t-il un Dieu? la vie a-t-elle une dme?
Puisque la méme nuit qui nous tient, vous réclame,
Pourquoi volre science et volre vanité?

A quoi bon de caleuls ronger 'immensité,

Et creuser I'impossible, et faire, 6 songeurs sombres,
Ramper sur l'infini la vermine des nombres?

N'importe! si jamais I'homme s’est approché
De la mystérieuse et fatale Psyché,

Si jamais, lui poussiére, il a fait un abime,
C’est ici. La science est le vide sublime.

Dans ce firmament gris qu'on nomme abstraction,
Gouflre dont I'hypothése est le vague alcyon,

Tout est I'indéfini, tout est I'insaisissable.

Le cal cul, sablier dont le chiffre est le sable,

Depuis que dans son urne un premier nombre est né,
N’a pas ¢été par I'homme une fois retourné;
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Et les premiers zéros, envoyés par Monime

Et Méron pour trouver les derniers dans I'abime, rge-t-
Depuis qualre mille ans ne sont pas revenus.

Les patres de Chaldée, effrayants, ingénus,

Révent la, frémissants, comptant sur leurs doigts I'étre ;
On y voit Aristole errer et disparaitre;

La flottent des esprits, Geber, Euclide, Euler,
Comme, autrefois, hagards dans les souffles de l'air,
Les prophétes planaient sous le céleste dome ;
Comme Elie a son char, Newton a son bindme.
Qu’est-ce donc qu'ils font la, tous ces magiciens,
Laplace et les nouveaux, Hipside et les anciens?

IIs raménent au chiffre inflexible l'espace.

Halley saisit la loi de l'infini qui passe ;

Copernic, par moments, biffant des mondes nuls,
Puise une goutte d’encre au fond des noirs caleuls
Et fait une rature a la voite étoilée;

Hicélas tressaillant appelle Galilée ;

La terre sous leurs pieds fuit dans I'azur vermeil,

Et tous les deux d'un signe arrétent le soleil ;

Et tout au fond du gouffre et dans une fumée

On distingue, accoudé, I'immense Ptolémée.

Tous ces titans, captifs dans un seul horizon,
Cyclopes du savoir, n'ont qu'un ceil, la raison.

On entend dans ces nuils de vagues bruits d’enclumes ;
Qu'y forge-t-on? le doute et'ombre. Dans ces brumes
Tout est-il cécité, trouble, incertitude ? Qui.
Pourtant, par cet excés d’'ombre méme ébloui,
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Parfois, pale, éperdu, frissonnant, hors d’haleine,
Comme au fanal nocturne arrive le phaléne, -

On arrive, a travers ces gouffres infinis,

A la lueur Thalés, a la lueur Leibniz,

Et I'on voit resplendir, aprés d’affreux passages,

Lalampe aux sept flambeaux qu’on nomme les sept sages.

Et la science enliére apparait comme un ciel
Lugubre, sans matiére et cependant réel,
N'acceptant point 'azur et rejetant la terre,
Ayant pour clef le fait, le nombre pour mystére;
L'algébre y luit ainsi qu’'une sombre Vénus ;

Et de ces absolus et de ces inconnus,

De ces obscurités terribles, de ces vides,

Les logarithmes sont les pléiades livides ;

Et Franklin pile y jette une clarté d’éclair,

Et la coméle y passe, et se pomme Kepler.

11 est deux nuits, deux puits d’aveuglement, deux tables
D’obscurité, sans fin, sans forme, épouvantables,
L’algébre, nuit de 'homme, et le ciel, nuit de Dieu;
Les siécles s’useraient & compter, hors du lieu,

De l'espace, du temps, invisibles pilastres,

Les chillres dans une ombre et dans 'autre les astres !

Mathématiques ! chute au fond du vrai! tombeau
Ot descend I'déal qui rejette le beau!

Abstrait | cher aux songeurs comme 1'éloile aux guébres!

Mur de bronze et de brume! 6 fresque des ténébres
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Sur la nuit! torsion de I'idée en dehors

Des étres, des aspects, des rayons et des corps!
Création rampant sur la chose en décombres !

O chapelle Sixtine effrayante des nombres

Ou ces damnés, perdus dans le labeur qu'ils font,
S’écroulent a jamais dans le caleul sans fond!
Précipice inour, quel est ton Michel-Ange ?

Quel penseur, quel réveur, quel créateur étrange,
Quel mage, a mis ce gouffre au fond le plus hagard
De la pensée humaine et mortelle, en regard

De l'autre gouffre, vie et monde, qu'on devine
Au fond de la pensée éternelle et divine?
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Le philosophe pleure, aime, intercéde, prie.

Il pense; il sonde avec sa prunelle attendrie

Le mystére, et comprend que quelqu’'un gémit la.

1l parle a l'infini comme Jean lui parla;

I1 y penche son dme, et par cetle ouverture

Répand un sombre amour sur la vaste nature ;

11 bénit & voix basse en marchant devant lui

Toutes les profondeurs de I'ombre et de I'ennui,
L’antre, I’herbe, les monts glacés, les arbres torses,
Les courants, les aimants, I'hydre aveugle des forces,
Les joncs tremblants, les bois tristes, les rochers nus,
L’air, I'onde, et le troupeau des monstres inconnus ;
Il console, incliné, ce qui vit, ce qui souffre,

Et tous les noirs captifs invisibles du gouffre,

Epars dans I'Etre horrible aux effrayants halliers,
Enchainés aux carcans ou tirant des colliers.
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I1 percoit les soupirs des visions funébres ;
it que

11 sent raler 'espace et soullrir les ténébres;

Il console et secourt plus bas que l'animal ;
Tendre, il fait du bien, méme a ce qui fait du mal.
Sans distinguer sur qui tombent ses pleurs, lui-méme
N'étant qu'une lueur flotlant dans le probléme,

Il prie, argile, chair, larve, et semble un rayon
Aux sombres yeux ouverls dans I'expiation.
L'ardeur d’apaiser tout est sa sublime fidvre ;

Il va! prophéte ou non, qu'importe que sa lévre
Ait ou n’ait pas le feu du céleste charbon!

Il sait bien qu’on 'entend, qu’il suffit d’étre bon,
Et que les exilés révent la délivrance ;

Il passe en murmurant : Espérance! espérance !
El toute la souflfrance est un appel confus

A son cceur d’ol jamais il ne sort un refus.

Tandis qu’on ne sait quoi d’étrange et de farouche
Surgit dans les berceaux, dans les tombeaux se couche,
Tandis que l'ouragan souffle, et que par moment

La vie universelle est un rugissement,

Et qu'a d’autres moments Lout n'est plus qu'une face
De silence ou le cri de I'abime s’ellTace,

Tandis que le flot roule a 'engloutissement,

Que la livide mort court sous le firmament
Distribuant le monde aux fléaux ses minisltres,

Que les astres hagards ont des levers sinistres,

Et que tout semble craindre un lugubre abandon,
Lui, tranquille, il dit : Paix, harmonie et pardon!
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11 jette sa pitié dans la sourde étendue,

Dans I'ombre formidable & jamais éperdue,

Dans le deuil, dans I'énigme affreuse, dans I'horreur;
Il marche, et, sans rien voir, perdu, quoique éclaireur,
Sous la brume éternelle a flots noirs épanchée,

Sent dans la nuit sa main par des langues léchée.
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Qui te dit que le monde, étant un noir vivant,

N'a pas comme toi-méme, homme jouet du vent,
Son moment de sommeil ou la brume le couvre,
Aprés quoi son ceil sombre et verligineux s’ouvre?
_Cet instant fugitif ou le sort a jeté

Les vagues si¢cles noirs de ton humanité, _
Peut-&tre est-ce la nuit du monde? Sais-tu I'heure?
Sais-tu si tu n’es pas un étre vain qui pleure

Et se déforme, et n’est, en attendant la mort,
Qu'un réve sur le front de I'univers qui dort?

Yoila I'nomme. Qui donc a dit: I'homme est sublime?
Qui donc s’est écrié : 'homme est un spectre infime?

Il est grand, il est vil; il est tout & la fois.

Et, comme Lout se meut suivant de seombres lois,
Comme dans l'univers rien n’est stationnaire,

Pour I'homme, quoi qu’il fasse ou réve, qu’il vénére
Ou blasphéme, qu'il séme ou I'amour ou I'effroi,
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Vivre, c'est travailler sans tréve, ayant en soi
L’archange qui rayonne et 'dne qui se vaulre,
A diminuer I'un en agrandissant 'autre.

Le méchant grandit I'ine et rélrécit I'esprit;
Le bon, le juste, en qui la brute dépérit,

En qui 'ange fleurit, c’est celui qui, sans cesse,
Augmentant sa lumiére, amoindrit sa bassesse.

Mais comment expliquer ce lugubre inconnu,

Ce soleil dans un peu de fange contenu,

Cet étre monstrueux, prodigieux et triste,

L’homme amer, ignorant dans quel monde il existe,
Faisant, comme le globe horrible dont il sort,

Dans le jour et la nuit, dans la vie et la mort,

Dans la béte et I'esprit, ses deux sombres demeures,
Sa révolution toutes les vingt-quatre heures?

Ver de terre et rayon, confinant d'un coté

A T'azur on ne sail par quelle pureté,

De l'autre & la matiére on ne sait pour quels crimes,
Songeur! qu'est-ce que ’homme ? Un entre-deux d’abimes.
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Ah! la philosophie est vorace! il lui faut
L'idée avec le fait, la chose avec le mot,

Le connu, l'inconnu, le réel, I'impossible;

Elle ne peut marcher sans tout ce combustible;
C’esl en épuisant tout que ce lourd cachalot
Nage, vogue, navigue, et se maintient a flot.

Regarde. On est en route. On [uit le long des gréves.

Toute la Gréce rit comme un palais des réves.
L'ardent vaisseau qui traine & Lravers le flot bleu
Ses noirs poumons de houille et son souffle de feu
Voit défiler les caps, les ilols, les calangues.

Il va. Les passagers, parlant toutes les langues,
Contemplent, attroupés sur le pont du steamer,
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Le matin, quelque port serein, le soir, la mer
Par le soleil couchant chauffée au rouge sombre,
L’archipel ou1 I'eau gronde et que I'écueil encombre, di
Le cone refroidi du volecan de Lemnos,
Et la Créte, et les monls qui semblent des créneaux,
Et Corinthe et Mycéne et Nauplie, et les restes
Du temple d’Erechthée, et la tour des Cyrrhestes,
Et, tout au fond, le mont Othrys, le mont Cnémis,
Noirs géants dans la puit homérique endormis.
Le paquebot va, court, roule pale sur pale;
Et la vague est de nacre et la cOle est d'opale,
Et les grands horizons passent, ayant sur eux
Ou le nuage rose ou I'éclair sulfureux;
Apreés une ile enfuie on voit une ile éclore.
Et pendant ce temps-la la machine dévore
Des monceaux de Newcastle et des tas de Cardiff.

Ainsi 'esprit humain, gloulon quoique tardif,
Dans son voyage autour des systémes, consomme
L’éternité, le temps, la mort, la vie, et 'homme.
Et tout cela pourquoi? pour ne pas arriver!

Pas de pilole; pas de boussole; réver

Dans tout lointain nuage une rive abordable,
Percer I'impénétrable et sonder l'insondable,

Tel est I'effort humain quand il fouille le ciel.

La philosophie erre au noir gouffre éternel.
Atteindre & Dieu! comment? Elle ignore les passes.

Digitized by GO 81(: PRIN E_ N :l..J I'IF RSITY



tudu

AH! LA PHILOSOPHIE EST VORACE! 53

Et souvent elle va, dans les sombres espaces
Jetant sa cargaison, faux et vrai, mal et bien,

Se heurter a I'écueil infranchissable Rien,

Rozhe obscure ou1, battu du doute aux flots sans nombre,
L’énorme Spinoza rile, échoué dans I'ombre.
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Qui donc passe au-dessus de nous, 0 Dieu de I'ombre,
Pendant que, nus, gisants, péle-méle, sans nombre,
Nous élevons les yeux du fond du noir cachot,

Sans pouvoir distinguer ce qui marche la-haut,

Et que nous frémissons, foule toujours décrue,

Et que, sous la rondeur des cieux, I'aube apparue
L'un aprés l'autre éclaire avec son front qui luit

Les jours, arches d’azur sous le pont de la nuit?

8 avril 1854
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Ceux par qui le malheur sur les innocents tombe
Et qui n’ont pas de repentir,

Voudront aprés la mort voler hors de leur tombe,
Dieu juste, et n’en pourront sortir.

Hélas ! on se regarde avec des yeux funébres,
Grands el petits, jeunes et vieux,

Et le riche orgueilleux se senl dans les ténébres
Mordu par le pauvre envieux.

On crache sur Caton, on bave sur Socrate :
Le fort est bon; le faible a tort;

Le déshérité rampe, et la terre est ingrate.
Il pleut, c'est la nuit, I'enfant dort.

— Enfant, deboul! Va-t'en 4 ton travail! C'est 'heure. —
Triste, il part; nul ne le défend,
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Et le ciel effrayant qui sanglote et qui pleure
Glace de ses larmes I'enfant.

Les femmes sont aux fers dans les lois inégales;
L'homme entend leurs cris de courroux

Sans plus s’en émouvoir que du chant des cigales
Dans les chaumes des sillons roux.

Des beaulés sans pudeur, a leurs festins venues,
Disent aux oppresseurs : merci!

On frémit en voyant ces Vénus toutes nues,
L'dme étant toute nue aussi.

Peuple libre, est-ce bien sous ton ciel que nous sommes?
Ecoutez ces hideux abois :

Le négre fuit les chiens monstrueux, et les hommes
Chassent aux hommes dans les bois.

Partout vont gémissant les opprimés sans nombre
Dans les cités et dans les champs... —
File, 0 ver du sépulcre, et fais ta toile sombre
Ou se prend I'ame des méchants !
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Y pensez-vous? I'état a I'église mélé !

Mais par ou vit I'état I'autel esl ébranlé!

Mais de ce que I'un fait I'autre se scandalise !
Ou dans 1'état froissé vous installez 1'église,

Ou bien vous déformez, par un autre attentat,
L'église en y faisant de force entrer I'état.
Alors tout se confond. L'intrigue dit la messe;
Alors de ses péchés au crime on se confesse;
Alors je ne sais quoi de triste et de petit
Entre le prétre et Dieu sur I'autel se blottit;
C'est I'état, c'est-a-dire un immense mélange
De mille objets honteux; un tas d'or et de fange;
L’intérét, nain hideux; la brigue, impur démon

Qui met des sens cachés dans les plis d’un sermon ;

C'est le manteau du roi que le prétre s’agrafe;
C'est I'église prétant sa tour au télégraphe,
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C'est un ensemble vil, morne, déshonoré,

Ou le profane vit guindé sur le sacré;

Alors, c’est le boudoir qui se fait sacristie,
C’est un festin coupable ou 1'on mange 'hostie !
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LA CIVILISATION

Ce que vous appelez dans votre obscur jargon :
Civilisation — du Gange & 1'Orégon,

Des Andes au Thibet, du Nil aux Cordilleres,
Comment I'entendez-vous, 0 noires fourmiliéres ?

De toute votre terre interrogez 1'écho.

Yoyez Lima, Cuba, Sydney, San-Francisco,
Melbourne. Vous croyez civiliser un monde

Lorsque vous I'enfiévrez de quelque fievre immonde,
Quand vous troublez ses lacs, miroirs d'un dieu secret,
Lorsque vous violez sa vierge, la forét ;

Quand vous chassez du bois, de I'antre, du rivage
Yotre frére naif et sombre, le sauvage,

(et enfant du soleil peint de mille couleurs,

Espéce d’insensé des branches et des fleurs,
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EL quand, jetant dehors cet Adam inutile,

Yous peuplez le désert d'un homme plus reptile,
Yautré dans la matiére et la cupidité,

Dur, eynique, étalant une autre nudité,

Idolatre du dieu dollar, fou qui palpite,

Non plus pour un soleil, mais pour une pépile,
Qui se dit libre, et montre au monde épouvanté
L’esclavage étonné servant la liberté !

Oui, vous dites : — Voyez, nous remplacons ces brutes;
Nos monceaux de palais chassent leurs tas de hultes;
Dans la pleine lumiére humaine nous voguons;

Voyez nos docks, nos ports, nos steamers, nos wagons,
Nos théaltres, nos parcs, nos hotels, nos carrosses! —
Et vous vous contentez d’étre autrement féroces.
Yous criez : contemplez le progrés! admirez !
Lorsque vous remplissez ces champs, ces monts sacrés,
Cette vieille nature dpre, hautaine, integre,

D’imes cherchant de I'or, de chiens chassant au négre,
Quand a4 'homme lion succéde 'homme ver,

Et quand le tomahawk fait place au revolver !
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Braves gens, prenez garde aux choses que vous dites,
Tout peut sortir d'un mot qu'en passant vous perdites.
Tout, la haine et le deuil! Et ne m’objeclez pas

Que vos amis sont strs et que vous parlez bas.
Ecoutez bien ceci :

Téte-a-téte, en pantoufle,

Portes closes, chez vous, sans un témoin qui souffle,
Vous dites a l'oreille au plus mystérieux
De vos amis de ceeur, ou, si vous l'aimez mieux,
Vous murmurez toul seul, croyant presque vous taire,
Dans le fond d’une cave a trenle pieds sous terre,
Un mot désagréable a quelque individu.
Ce mot que vous croyez qu'on n'a pas entendu,
Que vous disiez si bas dans un lien sourd et sombre,
Court a peine laché, part, bondit, sort de I'ombre;

5
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T enez, il est dehors! il connait son chemin;

I1 marche, il a deux pieds, un béiton & la main,

De bons souliers ferrés, un passeport en régle;

Au besoin, il prendrait des ailes comme l'aigle !

Il vous échappe, il fuit, rien ne 'arrétera;

I1 suit le quai, franchit la place, et cetera,

Passe I’'eau sans bateau dans la saison des crues,
Et va, tout & travers un dédale de rues,

Droit chez le citoyen dont vous avez parlé.

Il sait le numéro, I'étage; il a la clé,

Il monte I'escalier, ouvre la porte, passe,

En tre, arrive, et, railleur, regardant ’homme en face,
Dit : — Me voila! je sors de la bouche d'un tel. —

Et ¢'est fait. Vous avez un ennemi mortel.
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DES SAGES

Des sages? En veux-tu?

Vois les frais écoliers
Qui s’échappent des bancs et courent aux halliers,
Ei vont aux champs, légers, libres, de jeunesse ivres,
Poussant des cris, cueillant des fleurs, jetantles livres,
Et qui se laissent vivre et de joie inonder,
Et s’emplissent l'esprit de jour, sans demander
A l'aurore des cieux comment elle s’appelle.
Vois ces deux amoureux qui cherchent la chapelle
De l'azur, des taillis profonds, des bruits d’oiseaux,
Et qui laissent leur cceur fuir avec les ruisseaux,
Jaser avec les nids, avec le soleil luire,
Sans vouloir, sans tenter, sans creuser, sans construire
Autre chose qu'un réve ineffable et réel.
[Is s’inquiétent peu de l'inutile ciel;
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blouis
Ils n'en ont pas besoin puisqu’ils disent : Je t'aime! fleux.

Qu'en feraient-ils, étant le paradis eux-méme?

lls portent I'un et I'autre un songe sur leur front;
lls sont heureux ; pour aube et pour lumiére ils ont,
Lui, qu’elle soit si belle, elle, qu'il soit si tendre!
Le rossignol suspend son chant pour les entendre;
Ils vont, doux insensés du cceur, couple enivré

De la voix amoureuse et du regard sacré.

Ils vont, ils sont! La main par la main est pressée;
Ils vivent levre a levre et pensée a pensée;

Si bien que tout leur &tre est un frisson joyeux,

Et que prés des rayons que prodiguent leurs yeux
Le matin est avare et I'astre est économe,

Et que la jeune fille aime, et que le jeune homme
Adore, et qu'autour d’eux le bois frémit; si bien
Qu'ils ne savent plus rien, qu'ils ne veulent plus rien,
Que pour ces ¢blouis la plaine est une féte,

Et que tous les passants Lournent vers eux la téte,
Et que les jeunes sont jaloux, et que les vieux,
Tristes de n'étre plus jaloux, sont envieux.

Ce beau couple est penché sur ’eau qui désaltére.

Songeur! songeur! il est deux sages sur la terre,
Mais I'un et I'autre, hélas, ne durent qu’'un moment :
Le premier est I'enfant, le second est 'amant.
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LA CHANSON DE SILENE

Sortant de leur hameau sylvestre, vert asile,

Deux beaux enfants, Chromis et le berger Mnasile,
Ont vu Siléne au fond d'une grotte endormi,

Seul, et, comme toujours, ivre plus qu'a demi.

Ses bandelettes d'or se déroulaient dans 'antre ;
Sa cruche élait cassée et gisait sur le ventre.

Tous deux pour le saisir ont profité du lieu,

Avec la bandclette ils ont lié le dieu,

Vieux chanteur qui souvent leur manqua de parole.

Eglé, la belle nymphe, Eglé, la belle folle,
Survient, les encourage, et redouble les nceuds;
Et, quoique le vieillard rouvre déja les yeux,
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Elle lui peint la face au milieu des risées

_eur
Avec le sang vermeil des mires écrasées. -

Lui, s’éveille et sourit,

— Laissez-moi libre, amis,
Et vous aurez les chants que je vous ai promis ;
Acceptez la rangon qu’ici je vous propose;
J’ai pour vous des chansons, et pour elle autre chose. —

Puis 1l commence et chante.

Alors, & cette voix,
On vit les daims, les loups et les bétes des bois
Se méler aux sylvains dans une étrange danse,
Et les chénes pensifs agiter en cadence
Leur front d’ou I'ombre au loin tombe sur le vallon.
Le rocher du Parnasse est moins fier d’Apollon
Quand son chant a I'Olympe arrive par bouffée,
Et Rhodope et I'lsmare écoutent moins Orphée.

1843.
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Aprés un horizon un autre se révéle;

Toujours 'esprit avance et I'art se renouvelle.
Pour refaire sans cesse avec de la clarté

Une dot de chefs-d’ceuvre au monde épouvanté,

Les grands hommes sont 1a comme de grands prodigues.

Nous avons beau forger des lois, dresser des digues,
Le génie engloutit tout ce que nous faisons

Sous un splendide amas d’immenses floraisons.
Dans sa route sans fin rien n’arréte sa marche.

Il fait Rome aprés Théebe, et le ddme aprés I'arche;
Il fait le Colisée aprés le Parthénon.

Homére meurt, laissant comme un astre son nom;
Eschyle suit; la France éclot quand Rome expire;
Puis Rabelais surgit, Cervantes nait, Shakspeare
Luit, et ces hommes sont comme des océans.

Le colosse qui vient fait peur aux vieux géants;
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Dante épouvante Amos; Michel-Ange intimide,
Rien qu’'en dressant le front, la grande Pyramide
Et, de I’Apollon grec au Sphinx égyplien,

Fait devant I'art nouveau frissonner I'art ancien.
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Homére, sous le poids du destin sombre, expire ;
Virgile dit : Heureux qui sait la fin! Shakspeare
Crie : Etre ou n’étre pas, telle est la question.
Eschyle, dont le vers fait une fonction,

Pindare, front battu du sombre essaim de I'ode,
David, Ezéchiel, Stésichore, Hésiode,

Bruissent, comme au vent de ténébreux rameaux ;
Idithun, Salomon, Jean, Isaie, Amos,

Les paumes de leurs mains sur les pages des bibles,
Vont comme enveloppés de tourbillons terribles;
L’éclair emporte Dante et la brume Ossian...

Et I'esprit humain tremble ainsi qu'un océan
Quand les problémes noirs qui soufflent les délires
Déchainent dans la nuit la tempéte des lyres.
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L’expiation triste et le sort, nceud de fer, -

La douleur, la matiére odieuse, la chair,
Enferment I'homme, esprit captif, dme asservie,
Et sont la grille noire et dure de la vie.

Mais qu'on entende en haut ce cri: paix au pécheur!
Que du coté des cieux il vienne une blancheur,

Et tout a coup la chair, dont la lourdeur accable,
L’4dpre expiation, la matiére implacable,

Le destin, la douleur, se mettront a chanter,

Et, vibrant dans cette ombre ou I'aube va monter,
Devant le soupirail ot 'homme cherche a lire,
Ces barreaux deviendront les cordes d’une lyre.
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Quand le poéte est las, ce grand esprit banni,

De baltre avec son aile immense 'infini,

Quand il sent le besoin d’'interrompre sa course
Entre la mort, fin sombre, et Dieu, fatale source,
Ne pouvant plus planer, mais voguer seulement,
Sidéral et superbe, il se pose un moment

Sur quelque passion courante et populaire;
Pareil & I'aigle blane, chasseur du ciel polaire,
Eclair et tourbillon, qui, comme un autre oiseau,
De fatigue s’abat aux vergues d’'un vaisseau.
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Quand tout un continent tremble au soulfle électrique ,
Quand de la triste Europe ou de I'Apre Amérique
On voit I'étincelle jaillir,
Que I'humanité crie en son angoisse ameére
Et qu'on entend, pareille au ventre de la mére,
La sombre terre tressaillir,

Sachez, blémes passants dont je vois la figure,
Que l'aigle Poésie a la vaste envergure
Craint peu cette convulsion;
Il n’est jamais plus fier qu'au choc des catastrophes,
* Alors qu'il fait crouler I'avalanche des strophes
Du vieux mont Révolution,
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Il couve les Jean Huss comme il couve les Dantes.

Sachez que dans la trombe et sur les mers grondantes
Ce grand oiseau toujours plana

Et qu'il irait, sans méme en senlir les secousses,

Faire son nid et tordre avec son bec des mousses
Dans le cratére de I’Etna.

Calme, il prend 'ouragan dans sa serre et le dompte;

Il est 'esprit humain; il vole, il plane, il monte,
Dans la foudre et dans la clarté,

Etendant tour A tour sur I'énorme fournaise

L’aile quatrevingt-neuf, 1'aile quatrevingt-treize,
Immense dans I'immensité.

1¢r aolit 1854.
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Aux heures ou le ciel est noir, ou I'astre est clair,
Lorsque les visions de nuit flottent dans I'air
Comme ces tourbillons qui vont le long des gréves,
Quand les hommes sont lourds dans leur lit plein de réves,
Dieu leur ouvre 'oreille et leur parle tout bas.

Il leur dit ce qu’il faut qu’ils sachent; de quel pas
Le juste doit marcher dans I'ombre de la vie;
Grand, éviter l'orgueil, et, petit, fuir I'envie.

Oh! tressaillez, vous tous qu’averlit cette voix!
Ecoutez-la bien! Dieu ne parle qu’une fois

Et ne répeéte point les choses qu’il a dites.

C’est la voix que jadis, tremblants, vous entenditeg,
O propheétes! esprits qui songiez au désert!

]

Et c’est tantdt la foudre, et tantdt un concert.
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Oh! tandis que ce roi, brisant murs et palais,

Bat cetle pauvre ville avec ses noirs boulets,

Toi, dresse, dans ce camp plein de rumeurs vulgaires,
Ta tente, intelligence! et, dans le bruit des guerres,
‘Calcule, toi que Dante edit pris pour compagnon,

Quel engin il faudrait, et quel fameux canon,

Et quelle armée énorme & tes pieds amassée,

Pour jeter bas la tour batie en ta pensée !
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MA CHAMBRE

Faisons-nous un milieu que le songe remplit.

Vénus rit toute nue au-dessus de mon lit

Qu’un damas écarlate a glands dorés plafonne.

Des singes sur mon mur, bande agreste et bouffonne,
Font cent choses avec ces rires furienx

Qui ravissent Moliere et choquent Andrieux.
Faiences, bas-reliefs, grés, verres de Bohéme,
Emaux, sur mon bahut dressent tout un poé¢me;
Tout un monde se meut sur mon meuble a tiroirs,
Et les paons couverts d'yeux passent dans les miroirs.
Aupres, révent, I'eeil plein d’'une douce chimeére,

Ma bisaieule, belle et jeune, et ma grand’mére
‘Toute petite, avec une fleur dans sa main.
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Partout autour de moi, sur maint vieux parchemin,
Sur le satin fleuri, sur les pots, sur les laques,
Yivent confusément les djinns, les brucolaques,
Les mandarins & I'air vénérable et sournois,

Les dragons, les magots, et ces démons chinois
Fort laids, mais pétillants de malice et de flamme,
Qui doivent ressembler aux réves d'une femme
Amoureuse de vous, 6 mon ami Crémieux!

Mon esprit dans ce monde étrange pense mieux;
Comme un oiseau tenté par de lointaines gréves,
Il ouvre lentement les ailes dans ces réves.

1850.
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Tu me dis : Finis donc ton livre des Miséres.

Ami, pour achever ce vaste manuserit,

Il me faut avant tout ma liberté d’esprit.

Quand un monde se meut dans le cerveau d’'un homme,
Il ne peut pas songer aux Jésuites, 4 Rome,

A monsieur Bonaparte, 4 Faucher, a Molé.
Rends-moi I'espace immense et le ciel étoilé !
Rends-moi la solitude et la forét muette!

Hélas! on ne peut étre en méme temps poéte

Qui s’envole et tribun coudoyant Changarnier,

Aigle dans I'idéal et vautour au charnier.

1850.
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LETTRE DE L’EXILE

Tu me dis: Que fais-tu? Rien. Je suis seul. Je réve.
Je vais voir si quelqu'un me connait sur la gréve;
Je cherche a rencontrer dans ces rudes foréts,

Dans ces monts, quelque ami tragique que j'aurais,
Quelque bon vieil écueil bien battu de I'abime,
Quelque sapin cassé d’une fagon sublime,

Un roc ayant le deuil et n'ayant pas I'effroi.

Je parle a I'océan, et je lui dis : C'est moi.

Alors nous nous mettons a causer, lui plein d’ombre,
Mélant un conseil grave a ses rumeurs sans nombre,
Et redisant toujours dans I'écume et les vents

La méme phrase : Aimez, car vous souffrez, vivants!
Moi, songeur et distrait par la barque qui vogue.

Le tonnerre souvent prend part an dialogue ;
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Cette interjection, I'éclair, tombe du ciel.

S mon

La mer me plait; on sent sa vertu dans son fiel.

Elle assainit la terre a force d’amertume.

Je I'aime. Aussi I'aller trouver est ma coutume e
Quand je sens dans mon cceur monter sous le ciel bleu mystére
L’apre indignation qui questionne Dieu, faux

Les proscrits sont des gens qui content leurs affaires

Aux vagues dans l'orage et dans la nuit aux sphéres;

Nous ouvrons nos cceurs fiers et forts, quoique mouvants,
A ces premiers venus farouches, tous les vents

Et l'on finit par prendre une altiére habitude

De tutoiement avec la sombre solitude.

De la 'apaisement, & vastes cieux vainqueurs !
L’autan passe, arrachant I'écume de nos cceurs ;

Et quand sur notre haine et sur notre colére

S'est répandu d’en haut I'immense bruit polaire,
Quand la foudre nous a regardés dans les yeux,

Que reste-t-il d'un homme honnéte et furieux?

Un sage. On sonde mieux le mystére ol nous sommes
Devant ces grands flots noirs, moins troubles que les hommes ;
On sent qu'en ce chaos un monde est & 1'essai;

On confronte, attentif, le faux gouffre et le vrai,

La trahison de 'homme et I'embiche de 'onde ;

On contemple les plis de I'eau rauque et profonde,
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On s'ouvre & la candeur comme eux a I’aleyon,
Et I'on devient pensif dans la proportion

Du prodige, et I'on sent que le courroux s’efface
Sous ce flot calme au fond et fauve a la surface.
On croit voir dans son dme obscure le lever
D’un astre ; et c’est cela qui vient de m’arriver.

J’ai vu tant de néants, tant d’hommes et de choses,
Tant d'immobilités, tant de métamorphoses,

Que je suis las. Aprés ces nains, ces intrigants,

Ces criminels, ces fous, j’aime les ouragans;
Jentre dans cette énorme et formidable féte,
L’onde, et je me repose, ami, dans la tempéte.

Aoat 1852,
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Le couchant flamboyait a travers les bruines
Comme le fronton d’or d'un vieux temple en ruines.
L’arbre avait un frisson.
La mer au loin semblait, en ondes recourbée,
Une colonne torse en marbre vert, tombée
Sur I'énorme horizon.

La vague, roue errante, et I'’écume, cavale,
S’enfuyaient; je voyais luire par intervalle
Les cieux pleins de regards;
Les flots allaient, venaient, couraient, sans fin, sans nombre,
Et j'écoutais, penché sur le cirque de 'ombre,
Le bruit de tous ces chars.

Lugubre immensité! profondeurs redoutées '
Tous sont la, les Satans comme les Prométhées,
Ténébreux océans!
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Cieux, vous étes I'abime ou tombent les génies, .
Oh! combien I’eeil au fond des brumes infinies
Apercoit de géants!

O vie, énigme, sphinx, nuit, sois la bienvenue!
Car je me sens d'accord avec I'dme inconnue.
Je souffre, mais je crois.
J'habite I'absolu, patrie obscure et sombre,
Pas plus intimidé dans tous ces gouffres d’ombre
Que I'oiseau dans les bois.

Je songe, I'wil fixé sur I'incompréhensible.
Le zénith est fermé. Les justes sont la cible
Du mensonge effronté;
Le bien, qui semble aveugle, a le mal pour ministre.
Mais, rassuré, je vois sous la porte sinistre
La fente de clarté.
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Je vais dans la fureur du gouffre, dans I'écume,
Pile, écoutant les mots

Que disent, pleins d’horreur, la sibylle dans Cume
Et I'apdtre & Pathmos.

Quand je passe en cette ombre, ou, fuyant la tempéte,
Nul encor n’a passé,

L’abime est sous mes pieds, la foudre est sur ma téte,
On dit : C’est 'insensé !

Tandis que l'ouragan, qui parfois semble rire,
Puis éclate en sanglots,
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Joue avec les agrés comme avec une lyre,
Un chant noir sort des flots.

Et moi sur qui le deuil, la haine, la vieillesse,
L'onde et le vent trompeur
S"acharnent, je poursnis mon chemin, et je laisse

Les autres avoir peur.

H. H.
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. Omnia vidil

Eversa.
(JuvéEnar.)

Que te sert, 6 Priam, d’avoir vécu si vieux!
Tu vois tomber tes fils, ta patrie et tes Dicux.

Un vieillard est souvent puni de sa vieillesse

Par le peu de clarté que le destin lui laisse.
Survivre est un regret poignant, presque un remords.
Voir sa ville brilée et tous ses enfants morts

Est un malheur possible, et 'aieul solitaire
Tremble et pleure de s’étre attardé sur la terre.

Décembre 1873.
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AU BAL

Elle se rapprochait, car il parlait tout bas.

I1 lui disait: — On a dans ces bruyants ébats
Une liberté plus entiére.

(Cest la foule, on est seul en ces salons dorés.

Le bal joyeux nous cache aux regards effarés
Dans un tourbillon de lumitre.

Les quadrilles ardents, follement entrainés,
Bondissent. Nous révons, 1'un sur I'autre inclinés,
Un réve peut-étre impossible.
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Sans voir ces fleurs, sans voir ces fronts épanouis,
Nous passons dans ce bal rayonnant, éblouis
Par une autre féte invisible.

Ils sont aux voluptés, nous sommes a I'amour.
Nos ccoeurs émus sont pleins d'un mystérieux jour;
Un feu passager les embrase.
Ge que nous contemplons, ils ne peuvent le voir.
Notre éme est un obscur et céleste miroir.
Ils ont I'ivresse, et nous 1'extase.

Tandis que dans leurs yeux le plaisir brille et luit,

Nous voudrions, troublés par la joie et le bruit,
Nous enfuir sous de chastes voiles.

La foule rit, notre dme est plus ravie encor.

Pour eux, a ces plafonds, brillent les lustres d'or
Et pour nous, plus haut, les éloiles.

2 mars 1845.
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AU BOIS

Nous étions, elle et moi, dans cet avril charmant

De 'amour qui commence en éblouissement.

O souvenirs! 0 temps! heures évanouies!

Nous allions, le ecceur plein d’extases inouies,
Ensemble dans les bois, et la main dans la main,
Pour prendre le sentier nous quittions le chemin,
Nous quitlions le sentier pour marcher daus les herbes.
Le ciel resplendissait dans ses regards superbes ;
Elle disait : Je t'aime! et je me sentais dieu.

Parfois, prés d’une source, on s’asseyait un peu.
Que de fois j'al montré sa gorge aux branches d'arbre!
Rougissante et pareille aux naiades de marbre,

Tu baignais tes pieds nus et blancs comme le lait.
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Puis nous nous en allions réveurs. Il me semblait,
En regardant autour de nous les paquerettes,

Les boutons-d’or joyeux, les pervenches secrétes
Et les frais liserons d'une eau pure arrosés,

Que ces petites fleurs étaient tous les baisers
Tombés dans le trajet de ma bouche & ta bouche
Pendant que nous marchions; et la grotte farouche
Et la ronce sauvage et le roc chauve et noir,
Envieux, murmuraient : Que va dire ce soir
Diane aux chastes yeux, la déesse éloilée,

En voyant toute I'herbe au fond du bois foulée ?
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La blanche Galatée aux lascives épaules,

Qui voulait &tre vue et fuyait vers les saules

Et jetait en courant des pommes aux gargons,
Cymodoce aux doux yeux qui chantait des chansons
Et lavait aux ruisseaux ses belles jambes nues,
Aujourd’hui, Pamélas jouant les ingénues,

Se cacheraient, révant un banquier pour sullan,
Sous 'ombrage sacré d'une mére en tartan.
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ETRE AIME

Etre aimé! tout est la, vois-tu. J'aime et 'on m’aime;
Cela dit, tout est dit. Pour que je sois moi-méme,
Fier, content, respirant I'air libre & pleins poumons,
Il faut que j’aie une ombre et qu'elle dise : Aimons!
Il faut que de mon dme une autre dme se double,

Il faut que, si je suis absent, quelqu’un se trouble
Et, me cherchant des yeux, murmure : Ot done est-il?
Si personne ne dit cela, je sens l'exil,

L’anathéme et I'hiver sur moi; je suis terrible,

Je suis maudit. Le grain que rejette le crible,

(’est I'homme sans foyer, sans but, épars au vent.
Ah! celui qui n'est pas aimé n'est pas vivant.

Quoi, nul ne vous choisit! Quoi, rien ne vous préfere!
A quoi bon I'univers? I'dme qu’on a, qu’en faire?
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Que faire d'un regard dont personne ne veut?

La vie attend 'amour, le fil cherche le nceud.
Flotter au hasard? Non! Le frisson vous pénélre;
L’avenir s'oyvre ainsi qu’une noire fenétre;

Ou mettra-t-on sa vie et son réve? On se croit
Orphelin; I'azur semble ironique, on a froid;

Quoi! n’avoir pas un cceur au monde! rien n‘apaise
Cette honte sinistre. On languit, I'heure pése,
Demain, qu'on sent venir triste, attriste aujourd’hui.
Que faire? ou fuir? On est seul dans I'immense ennui.
Que le fuseau des jours lentement se dévide!
Hélas! comme le coeur est lourd quand il est vide!
Comment porter ce poids énorme, le néant?
I’existence ést un trou de ténébhres, béant;

Yous vous sentez tomber dans ce gouffre

(Quand Dante
Livre a 'affreuse bise implacable et grondante
Francoise échevelée, un baiser éternel
La console, et I'enfer alors devient le ciel.
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Tous deux — est-ce a Tibur? est-ce a Ville-d’Avray? —
Nous errions, et sa voix me disail :

— L’amour vrai
Craint le rapprochement vertigineux des bouches.
Respécte mes peurs. L’ame a des bonheurs farouches.
Elle veut voir s’ouvrir I'éden, et refuser.
(‘est assez d'un soupir et c’est trop d'un baiser.
La pudeur,‘c'est de 'ombre, et 'amour s’en augmente,
Ce que perd la maitresse est gagné par I'amante ;
Oublions cette chair que tu nommes beauté.
L’amour devient le ciel sitot le corps 0Lé.
Tu m’aimes, je t'adore. Eh bien, soyons fidéles,
Purs, et contentons-nous d’'un frémissement d’ailes,
Mon cceur en plein mystére et ma vie en plein jour,
Je fais ce chaste réve. Oh! laisse mon amour
Se dresser dans mon dme avec un front d’étoile !
Il faut au coeur un songe, il faut au temple un voile...
Respecte-moi. Soyons des parfums, des rayons!
Dans ce frais mois de mai qu’est-ce que nous voyons ?
La promiscuité des dmes et des roses.

Anges, nous nous mélons a ces apothéoses. .
8
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Une honte sacrée est un divin flambeau.

Je t'aime. Un cceur sauvage et tendre est aussi beau
Qu'un ciel sombre éclairé de lueurs boréales. —

Pendant qu’elle disait ces choses idéales,

Dans le plus ténébreux du bois je regardais,

Sous un chéne étendant son ombre comme un dais,
Non pas quelque déesse, une Vénus de marbre,

Mais un bonhomme en bois taillé dans un tronc d’arbre,
Un antique magot riant a nos ébats,

Satyre aux yeux de bouc qni me parlait tout bas
Avec sa large bouche eflroyable et vorace,

Comme si j'eusse éLé ce doux flaneur d’Horace :

« Jadis j’étais un trone de figuier, bon a rien.

« — Qui-da, dit un sculpteur persan ou dorien,

« De ceux dont le génie au cabaret trébuche,

« Ferai-je un bane, ferai-je un dieu, de cette biche ? —
« Il lui plut que je fusze un dieu. G'est beau. Je fus

« Priape, et je révai sous les arbres touffus. »

8 mai.

Digitized by GO ,8 lC PRIN F_ N lHJI ';'iEF‘ﬁ.SI_'“’



VI

LE BLASPHEME DE L’AMOUR

GABONUS, seul.

Son chien est couché a ses pieds.

La belle s’appelait mademoiselle Amable.

Elle était combustible et j'étais inflammable.

Un treize, je la vis passer sur le Pont-Neuf.

Les Graces étaient trois, les Muses étaient meuf;
Et c’est 1a ece qui fait sacré le nombre douze,

Et treize fatal. Done, un treize, une andalouse
De Pantin, telles sont les rencontres qu’on a,
Amable, d'un regard charmant, m’assassina.
Duel, duo. Sous I'eeil paternel des édiles,

Il nait sur le Pont-Neuf beaucoup de ces idylles.
Je la qualifiai d’ange, un mois a peu pres.

Bref, je me demandais un jour si je romprais,
Quand, par un doux soleil d’avril, entre deux pluies,
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Je recus ce billet de I'ange : « Tu m’ennuies, mpe
Bonsoir. » — Ce qui me fit furieux. D’autant plus -
Que c’est elle, parbleu, qui m’ennuyait.

Je plus
Ensuite, éperdument, a je ne sais plus quelle
Déesse qu’entourait une étrange séquelle,
Des poétles, des gueux, des grecs, des chambellans
De l'atout, noir démon qui hante les brelans,
Gens qui s’enrichissaient dans 'aventure épique
Du roi de cceur floué par la dame de pique,
Disant de I'amour : fi! disant de I'honneur : peuh!
Mais trichant. — J’adorai cette drolesse un peu.
Puis je fus planté la pour un prince valaque.

Je fis la connaissance, aprés, d'un chef de claque
Qui me fit pénétrer dans les arts, et j'obtins

Par lui d'étre admis presque au rang des cabolins,
Et I'honneur d’approcher parfois les cabotines

En qualité d’esclave adorant leurs botlines.

Une, Lise, accepla mon cceur sous ses talons;

Le temps qu'un perroquet grimpe trois échelons,
Je fus vainqueur, je fus heureux, et je fus béte;
Trois progrés. Mais, hélas, la femme est Ja tempéte.
Lise, en colére, un jour chassa tous ses laquais;
Dont moi.

Comme un roman déchiré sur les quais,
J'avais déja perdu plus d'un de mes chapitres;
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J’étais sorti des grecs, j'étais sorti des pitres,

Mes amantes n’étaient qu'un vague souvenir;

Tout & coup je sentis en moi tout rajeunir

Comme si le soleil empourprait ma fenétre,

Et mes illusions les plus roses renaitre

En voyant une fille au confessionnal.

Le gamin Cupidon dans mon vieux cceur banal

Fit sa rentrée avec trompettes et fanfares.

Ah! quand donc mettra-t-on sur la femme des phares !
Dans I'église ot du mal meurt la contagion,

Chez les prétres, au coin de la religion,

Entre deux saints de pierre, un apétre, un prophite,
Apercevant dans 'ombre une fille parfaite,

Je fis cette sottise énorme de I'aimer;

Elle m’incendia sans pourtant s’allumer;

Jeus 'dpre enivrement des flammes méprisées;

Elle me permettait d’errer sous ses croisées,

Rien de plus. Je perdis gaité, raison, humour;

Je fus toute une année imbécile d’amour.

Ah! lorsqu’elle émiettait sa priére, autour d’elle,
Certes, comme un essaim d’oiseaux, a tire d’aile,
Les chérubins venaient, et lui disaient : ma sceur!
Quand elle s’enfermait avec son confesseur,

Je me la figurais penchant sur le calvaire

Ses mains jointes, ses yeux vierges, son front sévere,
Son profil chaste, fait pour Greuze ou pour Lancref.
Un beau jour, par un trou de serrure indiscret,

Au lieu du Golgotha, je contemplai I'Olympe ;

Moi qui n’eusse du doigt osé toucher sa guimpe,

Je la vis toule nue aux bras de son abbé.
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s I'état

Marie était Vénus, Agnes élait Hébé! it
Ceci me mit en fuite, et j'en fus longtemps bléme. .ell?(l)urs,

Pourtant j’avais toujours dans I'esprit ce probleme :
Trouver un cceur qui fut le compagnon du mien.

Je me fis voyageur, chercheur, bohémien,

Nomade, et j'explorai les mers, les flots, les iles.

Un jour je débarquai dans un pays sans villes,

Sans hommes presque, un lieu charmant; et j’eus I'émoi,
Comme j'étais réveur, que soudain vint & moi,

Dans I'état de nature, une femme inconnue ;

Je m'écriai, voyant qu’elle était toute nue :

Ah! celle-ci du moins avoue! — Et, trés flatté :

— De quel puits sortez-vous, lui dis-je, 6 Vérité? —
Elle vint, puis s’enfuit, puis revint, et Végéce

Edt moins bien manceuvré que cetle sauvagesse ;

Si bien qu’a la facon dont elle maborda,

Je vis qu'Otaiti ressemblait a Bréda.

Je la civilisai. Mais, ciel bleu! que de choses

Il fallut lui donmer! jupons blancs, chapeaux roses,
Robes, manteaux, satins, velours, bijoux de prix!
La sauvage, au rebours des femmes de Paris,
Gommence toute nue et finit fort vétue.

L’homme fait la poupée et Dieu fait la statue;

Toute la femme tient dans ces quelques mots-la.

La chair sert de prétexte & notre falbala.

L'ile était un éden tidde et toujours en féte;
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J’étais Adam, mon Eve était belle et bien faite;

Or ce chef-d'ceuvre avait un singe pour amant !
J'étais de temps en temps regard¢ fixement,

A travers les rameaux en fleurs, par un gorille.

Sept pieds de haut, des dents de tigre, un ceil qui brille,
Peste! Je m’évadai du paradis. —

Depuis,
Cherchant les amours, comme un lierre les appuis,
J’ai fait tous les essais possibles; je rature
Une aventure en moi par une autre aventure;
J’aimai, me figurant qu'aimer n’a jamais nui,
Celle-ci par plaisir, celle-la par ennui,
L’une pour sa chanson, 'autre pour sa richesse,
L’autre parce qu'étant vieille, elle était duchesse,
L’autre pour ses amants, 1'autre pour son mari;
J’adorai Berthe, Anna, Mousqueton, Colibri,
Jeannette, Olympia. — Donc j’ai connu les femmes,
J’en ai connu les cocurs, j'en ai connu les ames,
Le haut, le bas, le vrai, le faux, le mal, le bien;
Et la conclusion, la voici : Viens, mon chien!

20 décembre.
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ENTRE L'AMANTE ET L’AMI

LE MARQUIS GRUCCIA. — BARACGCA.

BARACCA.
Qu’est Strubble?
GRUCCIA.
Mon ami.
BARACGCA.

Moi, je suis ton amanle.

GRUCCIA.
Parbleu!
BARACCA.

Strubble est laid.

igiized by (30 3 le PRIN E_ N UNIVERSITY



124 TOUTE LA LYRE.

GRUCCIA.
Certe!

BARACCA.
Et moi je suis...

GRUCCIA avec un baiser.
Charmante!

BARACCA.
Strubble est chauve, et moi j'ai des cheveux.
Elle laisse tomber sa chevelure blonde sur ses épaules nues.

GRUCCIA.
Apollo

N’est pas plus coiffé d’or alors qu’il sort de I'eau.
Tes cheveux sur ton front sont comme un flot d’aurore.

BARACCA.
Il ressemble & Midas.
GRUCCIA.
Tu ressembles a Flore.

BARACCA.
Il est béte.
GRUCCIA.
A peu preés.
RARACGCA.
J'ai de I'esprit.
GRUCCIA.
Tout plein,
BARACCA.

Il a le ton sec.
GRUCCIA.

Dur.
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BARACCA.
J’ai le parler...

GRUCCIA.
Calin.

BARACGCA.
Son odeur!
GRUCCIA.

On le flaire, et, toi, I'on te devine.
Galamment.

Ainsi, quand Vénus marche, elle apparait divine,

BARACCA

Il est mal fait.
GRUCCIA

Bossu.
BARACCA

Triste!...
Elle rit.

Et vois ma gaité!
GRUCCIA

Il se nomme laideur, tu t'appelles beauté.

BARACCA
C’est un homme épineux, piquant, pointu, morose,
Désagréable. Il est le chardon !

GRUCCIA.

Toi, la rose.

BARACCA.
M’aimes-tu?

GRUCCIA.

Je t'adore.
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BARACCA.

Eh bien, rien a demi.
Choisis de ta maitresse ou bien de ton ami.
Strubble dumoi. L'un des deux est de trop. Et c'est 'heure
Qu’il faut que T'un s’en aille et que I'autre demeure.
Entre la belle fille et 'affreux vieux garcon,
Décide. Srubble ou moi quitterons la maison.
Choisis. Moi d'un edté, de l'autre celte brute.

GRUCCIA.
Mais je n’hésite pas, mon ange, une minute.

Il va ouvrir la porte Loute grande et la lui montre.

Baracca se léve indignée et sort sans le regarder.
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LA CHANSON DE GACQUOIL LE MARIN

L'amour f... le camp comme un b.....
Filant dix nceuds dans un bon lougre
En pleine mer.
La beauté passe — sarabande! —
Comme passe la contrebande
A Saint-Omer.

Mon grand-pére était un grand drole.
Tu n’irais pas a son épaule,
Tambour-major.
Et ma grand’'mére — farandole! —
Etait belle comme une idole
Dorée en or.
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La dame, point avariée,
Etait duchesse, et mariée
A de l'argent.
Et mon grand-pére — la bourrée! —
Lui dit un soir : Mon adorée,
Je suis sergent.

Et mon grand-pére & ma grand'mére
Proposa de faire mon pére
- En s’échauffant ;
Mais ma grand’'mére — la gavotte! —
Mais ma grand’meére était dévote,

Et fit I'enfant.
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CHAQUE SIECLE A LE SIEN

Le seizieme eut Turlupin.
Le dix-septiéme eut Secapin.
Le dix-haitiéme eut Crispin.
Le dix-neuviéme a Dupin.
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MASCARON

Il avait le front bas, le rire d’un pirate,

Le poil noir, I'eeil chinois, la mine scélérate ;

Un turban le coiffait comme un Nostradamus;
Et, se rejoignant presque a son gros nez camus,
Moustaches et sourcils d'une énorme envergure
Lui dessinaient un X a travers la figure.
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BONIMENT

TRIANON, sur gon tréteau.

Aprés les trois saluts.

Messeigneurs ! — Nous aurons pour lustre la grande Ourse.
Vous entendrez — chacun payant selon sa bourse,
Irus pour un liard, Crésus pour un sequin, —

A demi-voix, au bord du manteau d’arlequin,

Jaser la folle avoine avec le brin de vigne.

Un lac, ol vous verrez vaguement fuir un cyzne,
Servira de miroir, parmi I’herbe et le thym,

Aux fleurs se recoiffant dans I'ombre du matin.
Nous voulons, dans ce conte ou vont venir les fées,
Bilir un temple avec des lys et des trophées,
Heurter les Arlequins conlre les Amynlas,

Et vous montrer les jeux et les amours d'un tas

De rayons d’or prenant leurs ébats dans la brune,
Et méler le grand jour avec le clair de lune;
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Vous verrez & minuit apparaitre midi; 2nce.

Nous allons marier Piastre 4 Maravédi, ;‘“ﬁu;nt
Le pied de Cendrillon aux bottes de sept lieues
Et faire en plein soleil danser les dmes bleues... —

Mais vous vous rebiffez. C'est vieux jeu, I'idéal!

On n’en veut plus, Il sied d’offrir pour tout régal
Le sale et le cruel & la foule effrayée.

Soit. La sceéne, a la fin, sera tout égayée
D’ivrognes, de pieds-bots défaisant leurs chaussons,
De lépreux se raclant avec de vieux tessons

Et de voleurs auxquels on lira leur sentence.

Au fond, monsieur Haillon et madame Potence

Se feront des saluts respectueux. Enfin,

(Gueux! les dents de la Mort et les dents de la Faim
liront au dénotiment de la piéce, et la Gale
I’pousera l'auteur dans un feu de Bengale;

[Is s’en iront chantant et bras dessus dessous,

It le diable au bon Dieu jettera des gros sous.
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ENTREE AU DESERT

J'ai dit a 'océan :

— Salut, veux-tu que j'entre,

ije vis ;
rla face

O gouffre, en ton mystére, 0 lion, dans ton antre?

J'arrive du milieu des hommes asservis.
Gouffre, je ne sais plus au juste si je vis;

J’ai ce cadavre en moi, la conscience humaine,
Et je sens celte morte immense qui me méne.
Quoique tuée, elle est vivanle encor pour moi.
Mais ai-je sur la face assez d'ombre et d’effroi
Pour étre justicier, réponds, mer insondable?
Je voudrais étre mort pour étre formidable.
Les morts dans leur prunelle ont un tel inconnu
Que le tyran frissonne ainsi qu'un enfant nu
Quand sur lui ce regard de sépulcre s’appuie.
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Mer, puisque le soldat, valet d'un traitre, essuie

Une infamie avec les plis de son drapeau,

Puisque le prétre met en vente son troupeau

Et jette on ne sait quel Te Deum & I'abime,

Horreur! puisque le juge est juge au nom d'un crime,
Puisque les trahisons remplacent les exploits,
Puisque nous n’avons plus que des ombres de lois,
Puisqu’on a poignardé la France entre deux portes,
Mer, j'aimerais mieux étre avec les choses mortes
Qu’avec tous les vivants de ce monde dpre et vil.

Le nuage, ou parfois s'ébauche un noir profil,
Prouve qu'il peut tomber un éclair d'un fantdme.

Du linceul d’'Isaie il sort un sombre psaume.

Je voudrais n’'étre rien qu'un aspect irrité,

Une apparition d’ombre et de vérité.

A force d’étre une dme on cesse d’étre un homme.
Que suis-je, mer? dis-moi de quel nom je me nomme.
C’est par les visions que les rois sont punis.

Est-ce que ce n'est pas une ombre qu'Erynnis?
Est-ce que ce n’est pas une larve qu’Electre?

Et I'0céan m’a dit : — Sois le bienvenu, spectre.

Aoat 1852,
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Un peuple était debout, et ce peuple était grand,
Il marchait lumineux dans le progrés flagrant.
Les autres nations disaient: Voici la téte.

11 avait traversé cette énorme tempéte
Quatrevingt-treize, et mis le vieux monde au tombeau;
Dans la lutte difforme il était resté beau:

Ce fier peuple, assailli d’événements funébres,
Avait fait des rayons de toutes ces ténébres;

Il avait fait, démon, dieu, sauveur irrité,

De la combustion des sidcles sa clarté.

1l avait eu Pascal, il avait eu Moliére ;

Il avait vu sur lui s’épaissir comme un lierre
L’amour des nations dont il était 'appui ;

Et, pendant soixante ans, sur sa cime avait lui
Voltaire, cet esprit de flamme armé du rire,

Ce titan qui, proscrit, empéchait de proserire,
Ce pasteur guidant I'ame, enseignant le devoir
Et chassant le troupeau des dogmes au lavoir.
Ce peuple avait en lui la loi qui développe;
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A force d'étre France il devenait Europe ;

A force d’étre Europe il était I'univers.

Il savait rester un, tout en étant divers;

Chaque race est un chillre, il en était la somme ;

Et ee peuple était plus qu'un peuple, il était 'homme.
Dans la forét sinistre il était 'éclaireur;

Son pas superbe était le recul de l'erreur;

Il proclamait le vrai sur la terre ; une lave

Sortait de son esprit qui délivrait I'esclave

Et la femme et le faible et le pauvre inquiet

Et I'aveugle ignorant, de sorte qu'on voyait
Devant'sa flamme, hostile au mal, au crime, aux haines,
S’enfuir la vieille nuit trainant les vieilles chaines.

Il était entouré des ruines du mal,

D’abus tombés, monceau formidable et fatal,

De droils ressuscités, de vertus retrouvées,

Et de petites mains d’enfants vers lui levées.

Au lieu de dire : Grice ! il disait: 11 le faut!

Il comballait la guerre, il tuait I'échafaud.

Pére et frére, il donnait la vie, Otait les maitres.
Guetté, mais fort, trop grand, hélas ! pour croire aux traitres,
Il marchait aussi pur que l'aube en floréal,

L'ceil fixé sur ce ciel qu'on nomme l'idéal...

Subitement il est tombé dans 'embuscade,
Et son cadavre est 14 sur une barricade!
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11 faii le mal; il boit des pleurs, il boit du sang;
Partout la mort, 'exil, des veuves gémissant,

Des orphelins, des foyers vides;
C’est ainsi qu’entassant deuils, forfaits, désespoirs,
Les tyrans font téter a nos vers, dogues noirs,

La mamelle des Euménides.

Tous ces prétoriens qui 'ont fait empereur
L’entourent; Rome est calme et parle avec terreur;
On ne laisse approcher personne ;

IIs gardent son palais et veillent a 'entour
Mille & chaque barriére et cent & chaque tour;
Le monde tremble, — et, lui, frissonne.
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Il évoque, effaré, livide, anéanti,
Tous ses prédécesseurs, que les clypeati
Couvraient de leurs males poitrines ;
Et l'histoire, témoin qu'on trouve toujours la,
Fait sortir de I'égout le dieu Caracalla
Et le dieu Néron des latrines.

A

11 erre en son palais. Ici tout le défend,
Ici le prétre adore Auguste triomphant,
Ici les fronts sont dans la poudre,
Ici la terre apporte un respect assidu. —
Au-dessus de sa téte il entend, éperdu,
L’éclat de rire de la foudre.

15 aodat 1853 — Jersey. — Saint Napoléon.
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LA MORT DE SAINT-ARNAUD

Cet homme avait donné naguére un coup de main
Au recul de la France et de 'esprit humain.

Ce général avait les états de service

D’un chacal, et le erime aimait en lui le vice.
Buffon I'eiit admis, certe, au rang des carnassiers.
11 avait fait charger le septieme lanciers,

Secouant les guidons aux trois couleurs francaises,
Sur des bonnes d’enfants, derriére un tas de chaises;
Il était le vainqueur des passants de Paris;

Il avait mitraillé les cigares surpris

Et broy¢ Tortoni fumant, a coup de foudre;

Fier, le tonnerre au poing, il avait mis en poudre
Un marchand de coco prés des Variétés;

Avec quinze escadrons, bien armés, bien montés,
Et trente bataillons, et vingt pieces de douze,

Il avait pris d’assaut le perron Sallandrouze;

Digitized by GO ”8 lC PRIN ':_ N ll_ll_l-l"-iJ::I';v-'iEF‘-.‘.aI_'“"

> aimait
, Sur
.coup
It trente



au
mille.

deux,
164 TOUTE LA LYRE. ’gjs"lﬂde
[l avait réussi méme, en fort peu de temps, ;euﬂf e
A tuer sur sa porte un enfant de sept ans; o

Et sa gloire planait dans I'ouragan qui tonne

De 1'égout Poissonniére au ruisseau Tiquetonne.
Tout cela I'avait fait maréchal. Nous aussi,

Nous étions des vaincus, je dois le dire ici;

Nous étions douze cents ; eux, ils étaient cent mille.

Or ce Verrés croyait qu'on devient Paul-Emile;
Pendant que Beauharnais, I'élre ignorant le mal,
Affiche aux trois poleaux d'un chilfre impérial
Son nom hideux, dégolt des lévres de I'histoire;
Pendant qu'un bas empire écldt sous un prétoire,
Et s’étale, amas d'ombre oii rampent les serpents,
Fumier de trahison, de dol, de guet-apens,
Dont n’auraient pas voulu les poules de Carthage ;
Pendant que de la France on se fait le partage;
Pendant que des milliers d'innocents égorgés
Pourrissent, par le ver du sépulere rongés;
Pendant que les proscrits, que la chiourme accompagne,
~ Cheminant deux a deux dans les sabots du bagne,
Vieillards, enfants brhlés de fievre, sans sommeil,
Vont & Guelma casser des pierres au soleil ;
Pendant qu'a Bone on meurt et qu'en Guyane on tombe,
Et qu’iei, chaque jour, nous ereusons une tombe,
Ce sbire galonné du crime, ce vainqueur,
De la fraude et du vol sinistre remorqueur,
Cet homme, bras sanglant de la trahison louche,
Ce Mars Mandrin ayant pour Jupiter Cartouche,
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S’était dit : — Bah! la France oublie. Un vrai laurier!
Et I'on n’osera plus sur mes talons crier.

En guerre ! 1l n'est pas bon que la gloire demeure
Au charnier Montfaucon ; nous avons a cette heure
Trop de Dix-huit Brumaire et trop peu d’Austerlitz;
Lorsque nous secouons nos drapeaux, de leurs plis
Ils ne laissent tomber sur nous que des huées;

Au lieu des vieillards morts et des femmes tuées.

Il est temps qu’il se dresse autour de nous un peu
De fanfare et d’orgueil, chantant dans le ciel bleu;
Or, voici que la guerre a I'orient sc léve;

Je ne suis que couteau, je puis devenir glaive.

On me crache au visage aujourd’hui, mais demain
J'apparaitrai, superbe, éclatant, surhumain,
Yainqueur dans une illustre et splendide fumée,

Et duc de la mer Noire et prince de Crimée,

Et je ferai voler ce mot : Sébastopol,

Des tours de Notre-Dame au dome de Saint-Paul !
Le vieux monstre Russie, aux regards ronds et troubles,
Qui fascine I'Europe avec des yeux de roubles,

Je le prendrai, j'irai le saisir dans son trou,

Et je rapporterai sur mon poing ce hibou.

On verra sous mes yeux fondre le czar qui croule.
Paris m'admirera de la Bastille au Roule.

On me baltra des mains au fond des vieux faubourgs;
Les gamins marqueront le pas & mes tambours;

La porte Saint-Denis tirera des fusées;

Et, quand je passerai, du haut de ses croisées

Le boulevard Montmartre applaudira. — Partons.

Effacons d’un seul trait tarie, exils, pontons,
10
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sure de
Et jetons cette poudre aux yeux froids de I'histoire.
Je m’en irai Massacre et reviendrai Victoire;
Je serai parti chien, je reviendrai lion.
En guerre! —

Tu mettrais Atlas sur Pélion,
Tu ferais plus qu’aucun dont 'homme se souvienne,
Tu forcerais Moscou, Pétersbourg, Berlin, Vienne,
Tu tiendrais dans tes mains ainsi que des serpents,
Tous les fleuves domplés tremblants, soumis, rampants,
Le Don, le Nil, le¢ Tibre, et le Rhin basaltique,
Tu prendrais la mer Noire avee la mer Baltique,
On te verrait, vainqueur, au front des escadrons,
Précédé des tambours et suivi des clairons,
Parmi les plus fameux marcher le plus insigne,
Que tu ne ferais pas décroitre d’une ligne
L’épaisseur du carcan qui pend a I'échafaud !
Que tu n’dterais pas une lettre au fer chaud
Que I'histoire, quand vient 'heure de comparaitre,
lmprime au dos du lache et sur le front du traitre !

On est ivre parfois quand on a bu du sang.
Nul ne sait le destin. Fais ton réve, passant !
L’'éternel océan nous regarde, et sanglote.

Il prit ce qu’il voulut dans 'armée et la floLte;
Il re¢ut le baiser de Néron le Petit,
Gagna Toulon, sa ville, et partit. Il partit,
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Trainant des millions aprés lui dans ses coffres,
Enlouré de banquiers qui lui faisaient des offres,
En satrape persan, en proconsul romain,

Son baton de velours et d’aigles dans sa main,
Emportant pour sa table un service de Chine,
Suivi de vingt fourgons, brodé jusqu’a I'échine,
Empanaché, doré, magnifique, hideux.

Ubp jour, on déterra I'un de ceux de I'an deux,
Un vieux républicain, le général Dampierre;

On le trouva couché tout armé sous la pierre,
Et portant, fier soldat que nul n'avait vu fuir,
L'épaulette de laine et la dragonne en cuir.

Il partit, tout trempé d'eau bénite; et ce reitre
Partout sur son chemin baisait la griffe au prétre,
Car celte hypoerisie est le genre actuel;

Le crime, qui jadis bravait le rituel,

L’ancien vieux crime impie & présent dégéncre

En clins d’yeux qu'a Tartuffe adresse Lacenaire;
Le brigand est béni du curé, point ingrat;
Papavoine aujourd’hui se confesse a Mingrat;

Le bedeau Poulmann sert la messe. — Ah! je 'avoue,
Quand un bandit sincére, entier, sentant la roue,
Honnéte a sa facon, bonne fille, complet,

Se déclare bandit, s’annonce ce qu'il est,

Fuit les honnétes gens, sent qu'il les dépareille,
Et porte carrément son crime sur l'oreille;

Mon Dieu, quand un voleur dit : je suis un voleur;
Quand un pauvre histrion de foire, un avaleur
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De sabres, au milieun d’un torrent de paroles, ses
Ima

Un arracheur de dents, avec ses boltes molles,

Orné de galons faux et de poil de lapin,

Quand un drole ingénu, qui peut-étre est sans pain,
Met samain dans ma poche el m'empoigne ma montre,
Quand, le matin, poussant ma porte qu'il rencontre,
Il entre, prend ma bourse et mes couverts d’argent
Et, si je le surprends & méme et pataugeant,

Me dit : c’est vrai, monsieur, je suis une canaille;
Je ris, et je suis prét a dire : qu’il s’en aille!
Amnislie au coquin qui se donne pour tel!

Mais quand l'assassinat s’élale sur I'autel

Et que sous une mitre un prétre 'escamote;

Quand un soldat féroce enlre ses dents marmotte

Un oremus infdme au bout d’un sacrebleu;

Quand on fait devant moi cette insuite au ciel bleu
De faire saint le meurtre et le pillage ermite ;

Quand le carnage prend des airs de chattemite,

Et quand Jean I'Ecorcheur se confit en Veuillot;
Quand le massacre affreux, le couteau, le bhillot,

Le rond-point, la Roquelte, et la place Saint-Jacques,
Tout ruisselants de sang, viennent faire leurs paques;
Quand les larrons, aprés avoir coupé le cou

Au voyageur et mis ses membres dans un trou,

Vont au lieu saint ouvrir et piller la valise;

Quand j’attends la caverne et quand je vois I'église;
Quand le meurtre sournois qui chourina sans bruit
La loi, par escalade et guet-apens, la nuit,

Et qui par la fenélre enlra dans nos demeures,
Prend un cierge, se signe, dnonne un livre d’heures,
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Offre sa pince au Dieu sous qui I'lloreb tremblail
Et de sa corde & nceuds se fait un chapelet,

Alors, 6 cieux profonds! ma prunelle s’allume,
Mon pouls bat sur mon cceur comme sur une enclume,
Je sens grandir en moi la colére, géant,

Et j'accours éperdu, frémissant, secouant

Sur ces horreurs, & I'ame humaine injurieuses,

Dans mes deux mains, des fouets de strophes furieuses !

Stamboul, lui prodiguant galas, orchestre et hal,
Lui fit féte, Capoue ol manquait Annibal.

Ce bandit rayonna quelque temps dans des gloires;
Byzance illumina pour lui ses promontoires.

Au cirque Franconi, quand vient le dénotment,
Quand la toile de fond se léve brusquement

Et que tout le décor n'est plus qu’une astragale,
On voit ces choses-la dans un feu de Bengale.

Et pendant ces festins et ces jeux on brila

Les russes, Silistrie, et les anglais, Kola.

Le moment vinl; I'escadre appareilla; les roues
Tournérent; par ce tas de voiles et de proues,
Dont I'apre artillerie en vingt salves gronda,
L'infini se laissa violer. L’armada,

Formidable, penchant, préte a cracher le soufre,
Les gueules des canons sur les gueules du gouflre,
Nageant, polype humain, sur I'abime béant,

Et, comme un noir poisson dans un filet géant,
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Prenant I'ouragan sombre en ses mille cordages, oleans

S’ébranla: dans ses flancs, les haches d’abordages, ent
Les sabres, les fusils, le lourd tromblon marin,

La fauve caronade aux ailerons d'airain

Se heurtaient; et, jetant de I'écume aux étoiles,

Et roulant dans ses plis des tempétes de toiles,

Frégate, aviso, brick, brilot, trois-ponlts, steamer,

Le troupeau monstrueux couvrit la vaste mer.

La flotte ainsi marchail en ordre de bataille.

0 mouches! il est temps que cel homme s’en aille.
Yenez | Souffle, 6 vent noir des moustiques de feu !
Hurrah ! les inconnus, les punisseurs de Dieu!
L'obscure légion des hydres invisibles,

L'infiniment petit, rempli d'ailes horribles,
Accourut; I'dpre essaim des moucherons, tenant
Dans un souffle et qui fait trembler un continent,
L’atome, monde affreux peuplant I'ombre hagarde,
Que I'wil du microscope avec effroi regarde,

Vint, groupe insaisissable et vague ou rien ne luit,
Et plana sur la flotte énorme dans la nuit,

Et les canons, hurlant contre I'homme, molosses

De la mort, les vaisseaux, tilaniques eolosses,

Les mortiers lourds, voleans aux hideux entonnoirs,
Les grands steamers, dragons dégorgeant des flots noirs,
Tous ces géants tremblaient au sein des flots terribles
Sous ce frémissement d’ailes imperceptibles!
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Et le lugubre essaim, vil, céleste, infernal,
Planait, planait toujours, attendant un signal.

Terre, dit la vigie. Et I'on toucha la rive.

La gloire, qui, parfois, jusqu’aux bandits arrive,

Apparut, et cet homme entrevit les combats,

Les tentes, les bivouacs, et tout au fond, la-bas,

Vous couvrant de son ombre, horreurs atténuées,
L'immense arc de triomphe au milieu des nuées.

Il débarqua. L'essaim planait toujours. Hurrah !
C’est I’heure. Et le Seigneur fit signe au choléra.

La peste saisissant son condamné sinistre,

A défaut du césar acceptant le ministre,

Dit a la guerre péle et reculant d'effroi:

— Va-t'en. Ne me prends pas cet homme. Il est & moi!
Et eria, de sa voix ou siffle une couleuvre :

— Bataille, fais ta tiche et laisse-moi mon ceuvre.
Alors, suivant le doigt qui d’en haut 1’avertit,
L’essaim vertigineux sur ce front s’abattit ;

Le monstre aux millions de bouches, I'impalpable,
L’infini, se rua sur le bléme coupable;

Les ténebres, mordant, rongeant, piquant, sugant,
Entrérent dans cet homme, et lui burent le sang,
Et I'enfer, le tordant vivant dans ses tenailles,

Se mit 4 lui manger dans I'ombre les entrailles.
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Et dans ce méme instant la bataille tonna,
Et cria dans les cieux : Wagram! Ulm! Iéna!
En avant ! bataillons! dans la fitre mélée !

Peuples! ceci descend de la volte étoilée

Et c’est I'histoire et c¢’est la justice de Dieu:
Pendant que, sous des flots de mitraille, au milieu
Des balles, bondissaient vers le but électrique

Les highlanders d'Ecosse et les spahis d’Afrique,
Tandis que, s’excitant et s’entre-regardant,

Le chasseur de Vincenne el le zouave ardent
Rampaient et gravissaient la montagne en décombres,
Tandis que Mentschikoff et ses grenadiers sombres,
A travers les obus, sur I'dpre escarpement,
Voyaient, plus effarés de moment en moment,
Monter vers eux ce tas de tigres dans les ronces,

Et que les lourds canons s’envoyaient des réponses,
Et qu'on pouvait, fat-on serf, esclave ou troupeau,
Tomber du moins en brave 4 I'ombre d'un drapeau,
Lui, 'homme frémissant du boulevard Montmartre,
Ayant son crime au flane, qui se changeait en dartre,
Les boulets indignés se détournant de lui,

Vil, la main sur le ventre, et plein d'un sombre ennui,
Il voyait, pile, amer, I'horreur dans les narines,
Fondre sous lui sa gloire en allée aux latrines.

Il ralait ; et, hurlant, fétide, ensanglanté,

A deux pas de son champ de bataille, & coté
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Du triomphe, englouti dans I'opprobre incurable,
Triste, horrible, il mourut. Je plains ce misérable.

Iei, speectre! Viens la que je te parle. Oui,

Puisque dans le néant tu U'es évanoui

Sous I'eeil mystérieux du Dieu que je contemple,
Puisque la mort a fait sur toi ce grand exemple,

Et que, trainant ton crime, abject, épouvanté,

Te voila face a face avec I'éternité,

Puisque c’est du tombeau que la priére monte,

Que tun’es plus qu'une ombre, et que Dieu sur la honte
De ton commencement met 'horreur de ta fin,
Quoique au-dessous du tigre esclave de la faim,

Tu me serres le coeur, bandit, et je t'avoue

Que je me sens un peu de pitié pour ta boue,

Que je frémis de voir comme mon Dieu te suil,

Et que, plusieurs ici, qui sommes dans la nuit,

Nous avons fait un signe avec notre front pile,
Quand I'ange Chitiment, qui, penché sur ton rile,
Te gardait, et tenait sur toi ses yeux baissés,

S’est tourné vers nous, spectre, en disant : Est-ce assez?
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On réde; on a la mer immense pour prison;

On n’a plus I'avenir, mais on a I'horizon;

On médite ; on attend que l'océan s’en aille.

La mémoire, bourreau, vous tient dans sa tenaille.
Je cherche ce Paris perdu, que je défends;

Oir donc est le jardin o jouaient mes enfants
Lorsqu’ils étaient petits et lorsque j’étais jeune?
J'entends leurs fraiches voix crier : Pére, on déjeune!
Ou donc es-tu, foyer oi1 je me réchauffais?

Les arbres étrangers, hélas! ne sont pas faits
Comme ceux du pays natal; I'ombre ou l'on ecrre
Est noire et par degrés vous fait visionnaire;
Comme on avait raison de ticher de mourir!
L'azur indifférent vous regarde soulffrir;
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(’esl sur vous que cetle eau goutte a goutte distille N
Son fiel, et c'est & vous que I'écume est hostile; fireux

Les flots autour de vous sont comme des archers;
On se sent vaguement hai par les rochers;
L’herbe est froide, I'épine est mélée a la mousse;
Quoi! j'ai cru la nature hospitaliére et douce!

J’ai cru les bois calmants! Comme je m’aveuglais!
On se dit par moments : la foudre parle anglais.

Ah! comment s’évader de I'dpre nostalgie?

On jette a ce chaos quelque strophe rugie

Dans l'orage, et, pensif, on dit aux quatre venLs
De la porter a Dieu par-dessus les vivants.

Et I'on s’arréte, et puis on attend. Toujours I'onde.
Que la terre de France était riante et blonde!

Ou done est-elle?

On réve; et I'on a la rougeur
De la honte d’autrui. Ciel! 6 ciel! un vengeur!
Ou donc est Juvénal? Gouffre! o donc est Tacite?
On se rappelle tout, I'infime réussite,
L’aube noire du jour monstrueux, et Paris
Pris a la gorge et mis a la chaine, et les cris,
Et les convulsions du peuple qu’on opprime,
Et tous ces affreux chefs, capitaines du crime.

« Vous allez voir comment on meurt pour vingt-cinq francs,
Disait Baudin; les mots de la tombe sont grands.
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Cela n'empéche pas un tas de misérables

De crier aux proserits, aux vaincus mémorables

Par le devoir au fond de I'abime liés :

— C’est bien fait. Vous étiez comme nous, vous vouliez
Etre sénateurs, ducs, ambassadeurs, ministres... —

Oh! que la mer est sombre au pied des rocs sinistres!

20 juillet.
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LE TIREPOINT

O pauvre vieux, tu vis en paix, tu bois ta chope,

Sans feu, parfois sans pain et jamais sans sommeil;

Comme un fagot flambant, gratis, dans ton échoppe,
Tu recois le soleil.

Lorsque tu vois passer curés, bedeaux et diacres,

Toute ta politique est de gronder un peu;

Parmi les porteurs d’eau, les filles et les fiacres,.
Tu vis sous le ciel bleu.

Peut-8tre est-ce un grand-pére & toi — sais-tu I'histoire?
Qui vit jadis entrer dans son bouge, ipre et seul,

LGN Go« 816 : 3 PRIF—-J-.’ZZIEI::-:; F"IIJIERwI_ s



160 TOUTE LA LYRE.

N'ayant plus de souliers, vieux, pieds nus dans sa gloire,
Corneille, notre afeul.

Que t'importe? tu vis au hasard, péle-méle,
Dans ce monde, arrivé sans savoir trop par ou,
Ajustant le cuir neuf a la vieille semelle,

Dans un coin, dans un trou.

Tu vas au cabaret savourer la litharge;
Pour toi, d’'un travail lourd, monotone, inclément,
Le livre de la vie est plein, et sur la marge

Tu te grises gaiment.

Sous toute autorité, juste ou non, sainte ou vile,

Tu te courbes Limide et sentant ta maigreur;

Pour toi, pauvre et chétif, dans le sergent de ville
Commence 'empereur.

Portant le joug ainsi qu'une béte de somme,

Lorsqu’on se bat, qu'on voit 'émeute se ruer,

Tu dis : Je suis trop vieux; c'est bon pour un jeune homme
De se faire Luer!

Jour et nuit, ton marleau résonne sur 'empeigne.
Dés le matin tu ris; rire est ton seul trésor;
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L aube a tes cheveux gris, que n’approche aucun peigne,
Méle ses rayons d’or.

Entouré de tessons, de loques, de décombres,

Laissant pendre a vingt clous sous un plafond obscur

Un tas d’affreux souliers éculés dont les ombres
Dansent sur ton vieux mur,

Jasant, grdce au vin vieux, comme un moineau prolixe,

Trop petit pour sentir le despote ou le roi,

Sans voir Brutus réveur, noir fantéme a 'ceil fixe,
Qui rode autour de toi,

Vieux bohéme chanteur sans veste et sans cravate,
Tu brandis, en criant : Yenez voir mon bazar!
Ton tirepoint, qui peut recoudre une savate

Ou défaire un césar.

15 novembre — Jersey,

11
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Eh bien, allons! mentant, pillant, volant, broyant,
Coalisez-vous tous! que ce soit effrayant!

Nous sommes préts au deuil, a la mort, au martyre.
Que d’un coup de collier le genre humain s’en tire!
Frappez-nous, percez-nous! Traversons, s'il le faul,
Avec le dernier camp, le dernier échafaud !

Qu’il soit hideux, devant la terre intimidée,

Ce duel sombre ou la force a terrassé l'idée!

Que le passé se rue et morde I'avenir!

Qu'Haynau vienne tuer et Mastai bénir!

Qu'ils soient les éperviers, Seigneur, et nous les proies !
Que nos poignets gonflés saignent sous les courroies!
Que nous soyons trahis, vaincus, chassés, brisés,
Et que tous les Judas donnent tous les baisers!
Finissons-en. Yoici nos tétes pour le glaive...
Pourvu qu’a 'orient une blancheur se 1&ve!

Pourvu que, dans ses mains tenant tous les flambeaux,
L’éclatant avenir sorte de nos tombeaux!
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164 TOUTE LA LYRE.

Pourvu que naisse enfin la nouvelle &me humaine !

Pourvu qu’au vieil Adam Dieu par la main améne,

Aprés tant de douleurs, tant de sang, tant de fiel,

Cette 4me, Eve d’en haut, la future du ciel!

Pourvu qu'un jour, jour saint et dont mon cceur tressaille,
Aprés nous, derniers morts du grand champ de bataille,
Derniers épis du mal, derniers martyrs du fer,

On voie, en un éden fait avec notre enfer,

Debout sur notre cendre et sur notre désastre,

L'homme adorant la paix, 'aigle regardant 'astre!
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BORD DE LA MER

Le jour chasse le vent nocturne qui soufflait ;

Le soleil dans la mer délaie un long reflet,

Il monte, et semble fier que le gouffre lui mette
Une traine de flamme et le change en cométe;
Les navires tremblants fendent 'onde, et ses plis
Penchent leurs agrés noirs par la brise assouplis ;
Un mont de roche & pic sur la plage s’éléve;

La route qui descend des plaines a la gréve
Ouvre en la rencontrant les deux bras de 1'Y grec
Par ol les chariots vont chercher du varech;
L’eau partout se hérisse, immense hécatonchire;
L’'écume a tous les vents s’effare et se déchire

Et vole, et I'on dirait que de ces flocons blancs
Quelques-uns prennent vie et sont les goélands ;
Le tumulte infini dans ['ombre au loin bégaie;
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166 TOUTE LA LYRE. "

Et la légérelé des nuages égaie

Toute cette farouche et fauve profondeur;

L’aube chantante joue avec le flot grondeur;
L'océan frais et pur se fronce aux rocs arides;

La jeunesse éternelle offre toutes ses rides;
L’innocent liseron, nourri de sel amer,

Fleurit sous les blocs noirs du vieux mur de la mer,
Et la création semble une apothéose;

Comme un papillon donne un coup d’aile a la rose,
La-bas I'aigle de mer tourne autour du récif.

Et moi qui suis assis au bord des flots, pensif,

Ne voyant méme pas les horizons séveres,
Regardant, noir réveur, dans la nuit des calvaires,
Les Socrates mourants, les péles Jésus-Christs,
Jécris ces vers au pied du Rocher des Proscrits,
Pendant qu’un hollandais, qui prétend étre corse,
Met a I'esprit humain la chemise de force,

Jersey.
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« M. Victor Hugo ne s'aper¢oit donc
pas qu'il devient monotone? »

(Les Journawr de Empire.)

— Tenez, mon président, je vous le dis d’aplomb,
Je trouve, en vérité, que cela devient long.

Cela finit par étre un triste dialogue.

Nous faisons a nous deux une lugubre églogue;
Vrai, vous me fatiguez, mon juge du bon Dieu.

S1 nous renouvelions la causerie un peu?

Parlons d’astronomie ou bien d’hippiatrique.

Oui, c’est vrai, je me suis servi de cette trique;
Assomme-t-on les gens avec des éventails?

Quand vous répéterez sans fin tous ces détails,
Aprés? Bon, j’en conviens, c’est affreux, c'est infime,
Ce n’est pas bien du tout, j'ai tué cette femme;
Dans 'ombre, en guet-apens, si vous le préférez.
J’a1 de ses cheveux blancs 4 mes souliers ferrés;
On voit ces choses-la dans tous les mélodrames.
Est-ce donc bien joli, mon juge, & dire aux dames?
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168 TOUTE LA LYRE. )

Nous devrions changer de conversation.

Je I'ai mise en un trou; la belle invention!

Et j’ai pillé la caisse et débouclé la bache.

Connu. C'est vieux. D’honneur, mon président rabache;

1l faudrait varier, dans l'intérét de I'art.

Vous ressassez toujours : — ('était dans le brouillard.

— En décembre. — Au sortir d'un bois. — Un jour de pluie... —

Eh bien, je vous le dis tout net, cela m’ennuie.

Yous n’avez vraiment pas d’imagination.

Et puis, vous y mettez beaucoup de passion.

Cette femme était vieille, et j'étals pauvre, en somme,

La, ne pourrait-on pas, quand mai réjourt 'homme,

Quand les petits oiseaux chantent au fond des bois,

Quand les champs sont pleins d'ombre et d’amour et de voix,

Et puisque nous voila dans la saison des roses,

Rire un moment, que diable! et parler d’autres choses! —

Et le juge répond, triste comme la loi :

F

— Ta meére assassinée est la, derriére toi!

22 décembre 1854.
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L’EMPEREUR A COMPIEG NE

Cet homme est dans les fleurs; il a, s'il fuit la ville i
Saint-Cloud, Biarritz,

Compiégne ; autant d’azur que Iaigle, autant d’idylle
Que Lycoris.

Autour de lui les dieux rayonnent dans des marbres;
; Les prés, les blés,
Les champs brillent au loin, et les paons sous les arbres
Sont étoilés;

En voyant ce front vil qu'aucuns remords n’émeuvent,
Cet ceil vitreux,
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(Que pensent les lauriers ? Qu'est-ce que les lys peuvent
Se dire entre eux?

On ne s’explique pas pourquoi le myrle encense
L’homme de sang,

Et comment a subir une telle présence
Avril consent.

Les bois respectueux ont I'air de dire : sire !
A ce larron;

lls ne refusent rien au maitre, et, s’il désire
Un liseron,

Un iris, un bleuet candide, une pervenche,
Ils les lui font!

Est-ce que la nature ignore la revanche,
0 ciel profond ?

Est-ce qu'il est permis de se donner pour tiche
Le mal, I'horreur,

D’étre un fourbe, un escroc, un gueux, un dréle, un lache
Un empereur,

¥

De jeter sur Paris la mort fauve et hagarde,
Le faux serment,

oigiized by (GO Q le PRINCETON UNIVERSITY



L'EMPEREUR A COMPIEGNE. 174

L'effroi, sans que personne ait ’air d'y prendre garde
Au firmament,

Sans qu'un puissant témoin fasse aux étoiles signe
De moins briller,

Au mois de mai d’avoir moins de parfums, au cygne
De s’envoler;

Sans qu’on entende au loin gronder le flot sonore
Le vent huer,

Et sans qu'on voie autour du coupable 1'aurore
Diminuer ;

Sans qu’au nom de I'honneur, de 'auguste justice,
Des saintes lois

Et du grand ciel, la ronce indignée avertisse
L’ombre des bois,

Et sans que le printemps distingue entre un faussaire,
D’olr sont venus

Tous nos pleurs, Lous nos maux, tous nos deuils, et Glycére,
Nymphe aux pieds nus?
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Il a parfaitement oublié tous ses crimes,
Le sang versé,

Son serment, son honneur, son ame, et les abimes
Du noir passé;

[l a saisi le peuple et la loi dans sa serre,
Joué son jeu,

Et fail la quantité de forfaits nécessaire
Pour étre un dieu;

Les bonzes, les cadis, sous leur robe de femme,
Le trouvent grand;

C’est tout au plus s'il sait combien il est infime,
Et s'il comprend ;

Il est I'idole informe et vague qu'on encense ;
Ses yeux font peur;
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On devine qu’il est plein de toute-puissance
A sa stupeur;

Et ¢’est bien surprenant d’étre un tel misérable,
Et que les rois

Soient pelits devant vous plus qu'au pied de I'érable
L’herbe des bois.

Ah! quand un homme a fait tout ce qu’a fait cet homme,
Quand il est la,

Lui qui livra ta Rome, 6 Caton, a la Rome
De Loyola,

Lui qui fit faire un pas monstrueux en arriére
A la raison,

Lui que guelte la Prusse, espionne et guerriére,
A T'horizon,

Lui qui, mettant un vote imbécile a la place
Des droits trahis,

Régne contre le peuple et par la populace
Sur mon pays,

Lui par qui, dans un jour de deuil, d’abime et d’'ombre,
Tout se perdit,
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Il semble qu'il faudrait un rugissement sombre
Sur ce bandit;

Il semble que les champs devraient étre lugubres
Et mécontents,

Et qu’il devrait sortir des foréts insalubres
Un faux printemps!

Eh bien, non! mai I'accepte et floréal I'accueille,
EL le pervers

Ne fait pas perdre un nid, une branche, une feuille
Aux buissons verts;

Et 'entrée en enfer due 4 ce misérable,
(’est le jardin,

Le lys, I'églanlier, l'orme, et le cédre et I'érable;
0 lache éden !

Il est dans le printemps, il est dans la nature
Comme chez lui.

Jamais par une plus monstrueuse ouverture
Le mal n’a lui.

Le sort est vil; de nous toujours, traitre et fantasque,
Il s’est joué;
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L'EMPEREUR A COMPIEGNE. 175

Mais jamais jusqu’ici 'on n’avait vu ce masque
Si dénoué,

Et c’est I'étonnement des prophétes moroses,
De toi, martyr,

De toi, penseur, que tant de crime a tant de roses
Puisse aboutir.

25 mai.
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AMNISTIE

Il s’assied sous un hétre; il murmure : — Joublie,
Oubliez, oublions., — Douce mélancolie!
Puis, tendre, il prend sa flite et soupire :

— O proscrits,
Pyrame aima Thisbé, Céphale aima Procris,
Je vous aime. Accourez, bannis, je vous appelle,
Amnistie est un mot singulier que j’épelle;
Je ne sais pas trés bien ce qu'il veut dire. Et vous?
Mais je vous aime. L'ombre est tiéde, I'air est dous.
Proscrits, je songe & vous dans ma joie, innocente ;
Pour que je sois heureux il faut que je vous sente
Respirer le méme air que moi dans les vallons.
Revenez. Je le sais, les jours d’exil sont longs.
Il est temps qu’enfin moi, vous, vos fils, vos compagnes,

Nous allions tous ensemble errer dans les campagnes
12
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3 arni de
Et que nous écoutions sous les mémes berceaux Ma
= . 3 vert:
Et sous le méme ciel le méme chant d'oiseaux; ety

1l est temps que je dise a mon Pinard fidéle :

Tiens! voici le proscrit, et voici I'hirondelle!

Dieu te raméne 'une, et moi 'autre. — Exilés,
Prenez la clé des champs dans mon trousseau de clés;
L’air du pays natal plait a I'ime des sages;

Les champs vous calmeront. Beauté des paysages!
Moi César, devant qui Béhic est a genoux.

Chers bannis, je vous rends la patrie. Aimons-nous.
Revenez. Craignez-vous que mes chiens ne vous mordent?
Non. Mon sénat est doux. Les cceurs enfin s’accordent,
Et de boucher je suis redevenu berger.

Plus de banni dehors, dedans plus d'étranger.

Il me faut mes proscrits, mes proserits &4 moi! Certe
Je suis grand, mais sans vous la patrie est déserte.
Accourez dans mes bras et vivez sous mes lois.

Tous fréres, tous francais. Ainsi les vieux gaulois

Se réconciliaient trinquant sous la tonnelle;

Le fond du verre était garni de pimprenelle.

Mon iame en sa beauté s’offre & vos yeux. Hélas!
Laissez-vous attendrir, proscrits. Quand Ménélas

Vit le sein nu d'Hélene, il jeta son épée.

Ma molle réverie est de vous occupée.

Vous absents, je m'enfuis hagard dans les foréts.

En vain le Moniteur m'arrive humide et frais,

J'ai beau suivre aux prés verts la vache aisée a traire
Et songer au budget, j’ai beau pour me distraire
Laisser errer mes yeux sur le crine poli

Du maréchal Regnault de Saint-Jean-d’Angély,
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AMNISTIE.

Je suis triste. Je sens du vague. Chaix d’Estange

M’ennuie ; et par moments je me tourne. — Qu’entends-je?

Est-ce leur pas? Vont-ils revenir, mes bannis? —
Oh! revenez! Avril gazouille dans les nids,
Toutes les fleurs des bois mélent leurs aromates.
Cayenne et Lambessa, pontons et casemaltes,
J'oublierai tout. Venez, liquidons le passé.

Vous verrez mon petit apprendre 'A B C... —

La République un jour s'éveilla désarmée,

Et me vit souriant, debout, méche allumée ;

J'ai tiré le canon, puis on s’est tenu coi ;

J'avais peut-étre un peu juré je ne sais quoi,

Mais a tous ces vieux faits qui diable s’intéresse?
Ce fut un coup de force avec un tour d’adresse;
Je fus Machiavel compliqué d’Auriol.

Vous étiez la loi, soit, et je fus le viol,

N’en parlons plus. Je hais les choses éternelles,
Elles sont sans pitié, I'implacable est en elles.
L'enfer dirait : toujours, mais moi je dis : assez !
Je vous ai mitraillés, traqués, bannis, chassés,
Dispersés comme un tas de cendre dans 'espace,

Volés, assassinés... — Eh bien, je vous fais grice!
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Je ne désire pas la mort de Bonaparte.

Quand cette aveugle idée arrive, je 1'écarte.

Je ne suis pas assez dans le secret du sort

Pour me croire le droit de vouloir une mort;
Mon dme en son cachot n’a pas de meurtriére
Par ou laisser tomber une telle priére.
Hommes, je ne hais point, méme quand je combats.
Je regarde, pensif, les choses d'ici-bas ;

J’en suis blessé, mais non irrité; j'y devine
Sous le néant humain 'immensité divine,

Elt je laisse Dieu faire, en I'implorant pour tous.
Celui qui, comme moi, sait qu'il faut étre doux,
El que tout 4 la fin se retrouve et retombe,

Ne jette jamais rien dans 'ombre de la tombe.

10 février 1861.
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EN PLEIN DIX-NEUVIEME SIECLE

ROSALIE DOISE

On voulait condamner cette fille, attendu
Qu'une femme effarée, au regard éperdu,

Dont on voit le col nu que va trancher la hache,
Qui hurle, qu’a la planche effroyable on attache,
Et dont on dit : voyez, longtemps elle se tut,
Puis parla! — cela pose un jeune substitut.

On passe conseiller, président, avant 1'dge,

Et T'on finit par faire un trés beau mariage

Et par avoir des champs, des fermes, un chateau,
En suivant la rainure ou glisse le couteau.

Ne jamais gaspiller, tant on se sent capable,
Son temps a distinguer I'innocent du coupable,
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Ecraser I'accusé que Bergasse étouffait, g‘;tef:rlea
N’étre point scrupuleux, se montrer si bien fait

Pour I'opprobre qu’on a l'estime de Baroche,

Etre un de ceux & qui la honte dit : approche!

El qui viennent, — la honte aide a I'avancement, —

Eh quoi! mais ¢'est tout simple! et ¢’est ainsi vraiment

Que le bonnet carré se dore et se galonne,

Que du temple des lois on devient la colonne,

Et qu’on regoit la croix d’honneur, dans la saison,

Des mains d'un accusé de haute trahison.

(C’est pourquoi, lorsqu’on a tout ce qu'il faut pour plaire,
Qu’on est par la cravate et les gants exemplaire,
Qu'on sait étre au bal jeune et vieux au tribunal,
Quand on est élégant, doctrinaire, banal,

Quand on a ce patois qu'Aulois prend pour du style,
Faire guillotiner une femme est utile.

D’une téte sanglante un juge est couronné.
N’allez-vous pas blimer un jeune homme bien né,
Qui trouve sous sa main une obscure ouvriére,

Une fille, et qui tient & faire sa carricre,

De montrer a propos quelque férocité?

On est un personnage important et compté

Et que le journal cite en lettre majuscule

Quand on a fait lier quelqu'un & la bascule.

Chez le préfet le soir vous prenez votre thé;

Par les meilleurs salons vous étes accepté;

— Voila le substitut terrible qu'on renomme!
EtI'évéque vous dit : C’est bien. Tonnez, jeune homme!
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EN PLEIN DIX-NEUVIEME SI1ECLE.

Ah! I'herbe de Clamart donne de beaux profits!
On est celui que montre une mére i son fils;

On fascine, étant presque un acteur sur l'affiche,
Une agneés de seize ans, fraiche, ingénue et riche,
Qui danse avec vous, rit, parle de vos succes,

Et de la femme & qui vous fites son proces,
Pendant qu'en son tombeau cette morte farouche
Sent fourmiller les vers de terre dans sa bouche.

Tel est le réve fait par tous les débutants.

Ainsi songeail le frais Delangle en son printemps;
Ainsi songeait Troplong alors qu'il était rose;
Ainsi tout substitul songe en peignant sa prose,
Laubardemont en herbe et Laffemas en fleur;
Ayant derriére lui la mort, sombre souffleur,
Bellart jeune se dit : Soyons Jeffrye en France!
Et c’est le front chargé de ce tas d’espérance
Qu'en son riant matin, vers le but qui lui plait,
Chemine Grandperrette avec son pot au lait.

185

Tous veulent une affaire horrible en cour d’assises.

Comme on haranguerait les faces indécises
Des jurés, par la phrase aux meurtres entrainés!
Car la justice est béte, et par le bout du nez

On conduit ou I'on veut Thémis, la vieille aveugle.

On a recu du ciel I'éloquence qui beugle;
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186 TOUTE LA LYRE.

t, c'est

Si la chancellerie un jour vous remarquait,
Tout serait dit; d’emblée on arrive au parquet
De Paris, et I'on est bourreau sous I'eil du prince.

11

Or le juge apprenti travaillait en province.

Un matin, calculant I'avenir, fatigué

Des bals de préfecture, et baillant, et peu gai,

Ce garcon s’était dit dans un moment lucide:

— Ah! ce qu'il me faudrait, c’est un bon parricide ! —
Car en effet, en gréve, il est beau de pouvoir
Assaisonner la téte avec un voile noir.

LY

Il chercha. Ce fut toi qu’il trouva, misérable !

Donc on prit cette femme.

11 est fort déplorable
Qu'on n’ait plus la torture. A bas Beccaria!
On fit du mieux qu'on put. On mit la paria
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Dans un trou, sur un lit de paille, au fond de 'ombre.

ani

Les gedles ont toujours quelque cabanon sombre,
Trop court pour qu’on s’y puisse étendre, trop étroit
Pour qu’on marche, et trop bas pour qu’on s’y tienne droit.
Le captif est la, seul, sous les nceuds qu’on lui forge,
Sous le poing de la nuit qui lui serre la gorge,

Et I'insomnie en pleurs brile ses yeux sanglants.
Cela remplace un peu le réchaud de Vouglans,

Le chevalet, 'étau de bronze, la rapiére

Lardant le patient sur la table de pierre,

Et le bouc qui léchait un homme enduit de miel.

La, sans point d’appui, loin des hommes, loin du ciel,
Sentant la voix du juge ainsi qu’une piqdre,

Pendant que chaque jour grossit sa charge obscure,
Le prisonnier se dit: Je ne sais ou je vais !

Personne assurément ne peut trouver mauvais
Qu’ayant besoin de faire avouer cette femme,

On I'enterrit vivante en cette crypte infime.

C’est juste. On s’arrangea de facon qu’elle fat

Sans jour, sans air, avec le gedlier a I'afTit

Guettant ses pleurs, ses cris, sa faim, sa soif, ses réves.
L’affreux tourment qui n’a ni reliches, ni tréves,
L’étouffement pesait sur elle.

Ne pouvoir
Respirer, et riler dans I'ombre, et ne rien voir !
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Ne pas dormir! Toujours dans I'immonde cellule
Quelque fourmillement effroyable pullule,

Les murs glacés ont I'air d’étre vos ennemis.

Oh ! les hideux cachots! il semble qu’on ait mis
Un morceau de la nuit du tombeau dans ces caves.

quelle

Mais sil'on n’avail pas ces geodles, ces entraves,
Ces génes, tout irait fort mal, et I'accusé |

Peu docile, serait a tuer malaisé.

La du moins il est pris ; de tout 'on tient registre.
Il descend marche & marche un escalier sinistre ;
Les juges font sur lui de lugubres essais ;

Pile, il se sent poussé par derriére ; un procés
Est une pente douce oui I'on glisse a la tombe.

Cette fille expirait dans cette catacombe.

— (est sa faute, disait le juge, elle se tait!
Criminelle, avouez! — Mais elle résistait,

Et refusait d’entrer dans la sombre descente,
La drolesse! attendu qu'elle était innocente.

Et ¢’était 1a sans doute un inconvénient.

Mais le juge ne peut avoir tort; en niant,
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On lirrite. Il apprit soudain qu’elle était grosse,
_Et dit : Soit; pour berceau I'enfant aura la fosse.

C'était son droit. Ne point vous dter un cheveu,
Mais faire ce qu'il faut pour avoir un aveu,

C'est le dernier degré de l'art et de 1'étude

D'étre tortionnaire avec mansuétude

Et, sans bruit, sans emprunts au vieux code gaulois,
D’employer I'agonie au triomphe des lois.

La damnée étoulffait, et criait: Grice! grice!

Le juge lui disait : — Que veux-tu que 'y fasse?
Avoue! — Elle pleurait. — De I'air ! je meurs | — Tu n’as
Qu'a parler, et d’un mot tu romps ce cadenas.

Ta prison deviendra trés douce. Vois, décide.

Tu n’as qu’a t'avouer simplement parricide.

— Non! — Je te rendrai l'air et le jour. Tu pourras
Avoir des fleurs, avoir un lit, avoir des draps;
Sortir dans le préau si cela te contente;

Tu redeviendras fraiche et grasse et bien portante ;
Tu seras bien logée et bien nourrie; il faut,
Femme, si tu veux vivre, accepter I'échafaud.

Et ce raisonnement touchait peu cette folle.

Force a la loi. Tout autre axiome est frivole, : -
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Quoi, tant d"hommes savants, quoi, Treilhard, Portalis,
Quoi, Tronchet qui plaida devant la fleur de lys, > lui
Séguier, Berlier, auront dépensé des semaines

A souder la loi gothe avec les lois romaines,
Bigot-Préameneu, payé par le budget,

Aura consulté Mourre et consulté Target;

1ls auront fait un code éltonnant, et ces mailres,

Ces clercs, sachant par coeur le droit de nos ancétres,
Cas simples, cas royaux, chefs-plaids et francs-alleux,
Auront perdu leur temps! Ce serait scandaleux,
Certe! Et puis a la fin I'amour-propre s'en méle.
Quoi! la loi fléchirait devant cette femelle!

Un jeune magistrat, voyons, peut-il licher

Une femme qu'il est allé trés loin chercher,

Qui peut-étre, apreés tout, quoique fort obstinée,

Est a peu prés coupable, et qui, guillotinée

Fera parler de lui chez le garde des sceaux !

Celte fille est d'ailleurs sans mceurs. Les noirs ciseaux
Sont au greffe, et bientot mordront sa chevelure!

Il criait : Parricide! avoue. Il faut conclure! —
Elle disait : — Jamais | — L'innocence est de fer.
On dut la murer presque au fond de cet enfer.

Dans son sein cependant le pauvre petit &tre,
L’ange obscur, avait I'air de ne vouloir plus naitre,
Et, sans savoir nos lois, nos jougs, notre secret,
Ni ce que lui faisait la justice, il mourait.
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Elle en tremblait du moins. Prise entre ces murailles,
Elle épiait celte ame éclose en ses entrailles,

Elle en craignait la fuite, et dans son flanc muet

Il lui semblait parfois que rien ne remuait...

Si bien qu'un jour, vaincue enfin, découragée,
Stupide, cette mere et celte naufragée,

Sans espoir, n'ayant plus que le choix de I'écuell,
Sentant son ventre, hélas! devenir un cercueil

Et le doux innocent périr dans ce repaire,

Pour sauver son enfant, dit : — J'ai tué mon pére!

21 novembre 1862,
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MENTANA

A GARIBALDI

Ces jeunes gens, ces fils de Brutus, de Camille,

De Thraséas, combien étaient-ils ? quatre mille.
Combien sont morts?six cents. Six cents ! comptez, voyez.
Une dispersion de membres foudroyés,

Des bras rompus, des yeux troués et noirs, des ventres
Ou fouillent en hurlant les loups sortis des antres,

De la chair mitraillée au milieu des buissons,

C'est la tout ce qui reste, aprés les trahisons,

Aprés le piége, aprés les guets-apens infimes,

Hélas, de ces grands cceurs et de ces grandes ames !

Voyez. On les a tous fauchés d'un coup de faulx.
13
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Leur crime ? ils voulaient Rome et ses ares triomphaux; ;evzltla
Ils défendaient 'honneur et le droit, ces chiméres.
Venez, reconnaissez vos enfants, venez, méres !

Car, pour qui l'allaita, I'homme est toujours l'enfant.
Tenez ; ce front hagard, qu’une balle ouvre el fend,
C’est I'humble téte blonde ou jadis, pauvre femme,
Tu voyais rayonner l'aurore et poindre I'dme ;

Ces lévres, dont 'écume a souillé le gazon,

0 nourrice, aprés toi bégayaient ta chanson ;

Cette main froide, auprés de ces paupiéres closes,
A fait jaillir ton lait sous ses petits doigls roses;
Voici le premier-né, voici le dernier-né.

0 d’espérance éteinte amas infortuné !

Pleurs profonds! ils vivaient; ils réclamaient le Tibre;
Etre jeune n’est pas complet sans étre libre ;

Ils voulaient voir leur aigle immense s'envoler ;

[ls voulaient affranchir, réparer, consoler ;

Chacun portait en soi, pieuse idolatrie,

Le total des affronts soufferts par la patrie,

Ils savaient tout compter, tout, hors les ennemis.
Hélas ! vous voila donc pour jamais endormis!

Les heures de lumiére et d’amour sont passées,
Vous n’effeuillerez plus avec vos fiancées

L’humble étoile des prés qui rayonne et fleurit...
Que de sang sur ce prétre, o péle Jésus-Christ!

Pontife €lu que I'ange a touché de sa palme,
A qui Dieu commanda de tenir, doux et calme,
Son .évangile ouvert sur le monde orphelin,
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0 frére universel a f robe de lin,

A demi dans la chaire, & demi dans la tombe,
Serviteur de I'agneau, gardien de la colombe,

Qui des cieux dans ta main portes‘le lys tremblant,
Homme prés de ta fin, car ton front est tout blanc
Et le vent du sépulere en tes cheveux se joue,
Vicaire de celui qui tendait 1'autre joue,

A cette heure, 6 semeur des pardons infinis,

Ce qui plait a ton cgeur et ce que tu bénis

Sur notre sombre terre ou I'dme humaine lutte,
C’est un fusil tuant douze hommes par minute !

Jules deux reparait sous sa milre de fer.
La papauté féroce avoue enfin I'enfer.

Certes, I'outil du meurtre a bien rempli sa tiche ;

Ces rois | leur foudre est traitre et leur tonnerre est liche.

Avoir été trop grands, francais, ¢’est importun.
Jadis un contre dix, aujourd’hui dix contre un.
France, on te déshonore, on te traine, on te lie,
Et 'on te force a mettre au bagne I'ltalie.

Yoila ce qu'on te fait, colosse en proie aux nains!
Un ruisseau fumant coule au flanc des Apennins.
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O sinistre vieillard, te voila responsable

Du vautour déterrant un crine dans le sable

Et du croassement lugubre des corbeaux !
Emplissez désormais ses visions, tombeaux,
Paysages hideux ot rédent les belettes,
Silhouettes d'oiseaux perchés sur des squelettes !
8'il dort, apparais-lui, champ de bataille noir!

Les canons sont tout chauds ; ils ont fait leur devoir,
La mitraille invoquée a tenu sa promesse ;

C'est fait. Les morts sont morts. Mainlenant dis la messe.
Prends dans tes doigts I'hostie en t'essuyant un peu,
Car il ne faudrait pas mettre du sang a Dieu!

Du reste tout est bien. La France n’est pas fiére ;

Le roi de Prusse a ri; le denier de Saint-Pierre
Prospeére, et l'irlandais donne son dernier sou ;

Le peuple céde et met en terre le genou;

De peur qu'on ne le fauche, il plie, étant de I'herbe :
On reprend Frosinone et I'on rentre & Viterbe ;

Le czar a commandé son service divin;

Partout ot quelque mort blémit dans un ravin,
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Le rat joyeux le ronge en tremblant qu’il ne bouge ;
Ici la terre est noire; ici la plaine est rouge;
Garibaldi n’est plus qu’un vain nom immortel,
Comme Léonidas, comme Guillaume Tell;

Le pape, a la Sixtine, au Gésu, chez les Carmes,
Met tous ses diamants; tendre, il répand des larmes
De joie; il est trés doux; il parle du succés

De ses armes, du sang versé, des bons francais,
Des quantités de plomb que la bombarde jette,
Modestement, les yeux baissé's, comme un poéte

Se fait un peu prier pour réciter ses vers.

De convois de blessés les chemins sont couverts.
Partout rit la victoire.

Utilité des traitres.

Dans les perles, la soie et I'or, parmi tes reitres
Qu’hier, du doigt, aux champs de meurtre tu guidais,
Pape, assis sur ton trdne et siégeant sous ton dais,
Coiffé de ta tiare aux trois couronnes, prétre,

Tu verras quelque jour au Vatican peut-&tre

Entrer un homme triste et de haillons vétu,

Un pauvre, un inconnu. Tu lui diras : — Qu’es-tu,
Passant? que me veux-tu ? sors-tu de quelque gedle?
Pourquoi voit-on ces brins de laine a ton épaule?

— Une brebis était tout a I'heure dessus,
Répondra-t-il. Je viens de loin. Je suis Jésus.
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Une chaine au héros! une corde & 'apbtre!
John Brown, Garibaldi, passez I'un aprés l'autre.
Quel est ce prisonnier? c’est le libérateur.

Sur la terre, en tous lieux, du pdle a I'équateur,
L'iniquité prévaut, régne, triomphe, et méne

De force aux lichetés la conscience humaine.

0 prodiges de honte ! étranges impudeurs!

On accepte un soufflet par des ambassadeurs.
On jette aux fers celui qui nous a fait 'aumone.
— Tu sais, je t'ai blamé de lui donner ce tréne! —
On était gentilhomme, on devient alguazil.
Débiteur d’'un royaume, on paie avec I'exil.

Pourquoi pas? on est vil. C’est qu’on en regoit I'ordre.
Rampons. Lécher le maitre est plus sir que le mordre.
D’ailleurs tout est logique. O sont les contre-sens?
La gloire a le cachot, mais le erime a I'encens ;

De quoi vous plaignez-vous? L'infame étant I'auguste,
Le vrai doit étre faux, et la balance est juste.

On dit au soldat: frappe ! il doit frapper. La mort
Est la servante sombre aux ordres du plus fort.
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Et puis, 'aigle peut bien venir en aide au cygne ! & Tant

Mitrailler est le dogme et croire est la consigne. 1
Qu’est pour nous le soldat? du fer sur un valet.

Le pape veut avoir son Sadowa ; qu’il I'ait.

Quoi done! en viendra-t-on dans le siécle ou nous sommes
A mettre en question-le vieux droit qu’ont les hommes
D’obéir & leur prince et de s’entre-tuer?

Au prétendu progrés pourquoi s’évertuer

Quand 'humble populace est surtout coutumiére ?

La masse a plus de calme ayant moins de lumiére.
Tous les grands intéréts des peuples, I'échafaud,

La guerre, le budget, 'ignorance qu'il faut,

Courent moins de dangers, et sont en équilibre

Sur 'homme garrotté mieux que sur ’homme libre.
L’homme libre se meut et cause un tremblement.

Un Garibaldi peut tout rompre a tout moment ;

Il entraine aprés lui la foule, qui déserte

Et passe a I'ldéal. C'est grave. On comprend, certe,
Que la société, sur qui veillent les cours,

Doit trembler et frémir et crier au secours,

Tant qu'un héros n’est pas mis hors d’état de nuire.

Le phare, aux yeux de 'ombre, est coupable de luire.
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Votre Garibaldi n’a pas trouvé le joint.

Ca, le but de tout homme ici-bas n’est-il point

De tacher d’étre dupe aussi peu que possible?
Jouir est bon. La vie est un tir &4 la cible.

Le scrupule en haillons grelotte; je le plains.

Rien n'a plus de vertu que les coffres-forts pleins.
Il est de I'intérét de tous qu'on ait des princes

(Qui fassent refluer leur or dans les provinces;
(Zest pour cela qu'un roi doit étre riche ; avoir

Une liste civile énorme est son devoir ;

Le pape, qu'on voudrait confiner dans les astres,
Est un roi comme un autre. Il a besoin de piastres,
Que diable! L’opulence est le droit du saint lieu ;
1l faut dorer le pape afin de prouver Dieu ;

N’avoir pas une pierre ol reposer sa téte

Est bon pour Jésus-Christ. La loque est déshonnéte.
Voyons la question par le coté moral;

Le but du colonel est d’étre général,

Le but du maréchal est d’é¢tre connétable !

Avant tout, mon paiement. Mettons cartes sur table.
Un renégat a tort tant qu'il n’est pas muchir;
Alors il a raison. S’arrondir, s’enrichir,
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Tout est la. Regardez, nous prenons les Hanovres.
Et quant & ces bandits qui veulent rester pauvres,
Ils_sont les ennemis publics. Sus! hors la loi!

Ils donnent le mauvais exemple. Coffrez-moi

Ce gueux, qui, diclateur, n’a rien mis dans sa poche.

On se heurte au battant lorsqu’on touche a la cloche,
Etlorsqu’on touche au prétre on se heurte au soudard.
Morbleu, la papauté n’est pas un objet d’art!

Par le sabre en Espagne, en Prusse par la schlague,
Par la censure en France, on modére, on élague
L’exceés de réverie et de tendance au droit;

Le peuple est pour le prince un soulier fort étroit ;
L’élargir en I'usant aux marches militaires

Est utile. Un pontife, en ses sermons austéres,

Sait rattacher au ciel nos lois, qu'on nomme abus,
Et le knout en latin s’appelle Syllabus.

L’ordre est tout. Le fusil Chassepot est suave, .

Le progrés est béni; dans quoi? dans le zouave !
Les boulets sont bénis dans leurs coups ; le chacal
Est béni dans sa faim, s’il est pontifical.

Nous trouvons excellent, quant & nous, que le pape
Rie au nez de ce siécle inepte, écrase, frappe,

Et, du moment qu’on veut lui prendre son argent,
Se fasse carrément recruteur et sergent,

Pousse a la guerre, et crie : & mort quiconque est libre !
Qu’il recommande au prone un obus de calibre,

Qu’il dise en achevant sa priére: égorgez!

Envoie aux combattants force fourgons chargés,
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De la poudre, du fer, du plomb, et ravitaille
L’extermination sur les champs de bataille !

Qu'il aille done! qu'il aille, emportant son mandat,
Ce chevalier errant des peuples, ce soldat,

Ce paladin, ce preux de I'idéal! qu'il parte.

Nous, les proscrits d’Athéne, a ce proscrit de Sparte
Ouvrons nos seuils ; qu’il soit notre hote maintenant ;
Qu'en notre maison sombre il entre rayonnant.

Qui, viens, chacun de nous, frére a 'ame meurtrie,
Veut avec son exil te faire une patrie !

Viens, assieds-toi chez ceux qui n’ont plus de foyer.
Yiens, toi qu'on a pu vaincre et qu'on n’a pu ployer!
Nous chercherons quel est le nom de 'espérance;
Nous dirons : Italie! et tu répondras: France!

Et nous regarderons, car le soir fait réver,

En attendant les droils, les astres se lever.

L'amour du genre humain se double d'une haine
Egale au poids du joug, au froid noir de la chaine,
Aux mensonges du prétre, aux cruautés du roi.
Nous sommes rugissants et terribles. Pourquoi ?
Parce que nous aimons. Toutes ces humbles tétes,
Nous voulons les voir croitre el nous sommes des bétes
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Dans I'antre, et nous avons les peuples pour petits.
Jetés au méme écueil, mais non pas engloutis,
Frére, nous nous dirons tous les deux notre histoire ;
Tu me raconteras Palerme et ta vicloire,

Je te dirai Paris, sa chute et nos sanglots,

Et nous lirons ensemble Homeére au bord des flots,
Puis tu continueras ta marche apre et hardie.

Et, la-bas, la lueur deviendra I'incendie.

¥l

Ah! race italienne, il était ton appui!l

Ah! vous auriez eu Rome, O peuples, grice a lui,
Gréce au bras du guerrier, grice au cceur du prophéte.
- D’abord il I'eiit donnée, ensuite il I'eiit refaite.

Oui, calme, ayant en lui de la grandeur assez
Pour s’ajouter sans trouble aux héros trépassés,

Il eiit reforgé Rome ; il elit mélé I'exemple

Du vieux sépulere avee I'exemple du vieux temple ;
Il etit mélé Turin, Pise, Albe, Velletri,

Le Capitole avec le Vésuve, et péiri
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L’iame de Juvénal avee I'ame de Dante;

Il etit trempé d'airain la fibre indépendante ;

11 vous edt des titans montré Jes fiers chemins. it
Pleurez, italiens! il vous edt faits romains.

me
ront,

VII

Le crime est consommé. Qui I'a commis? Ce pape?
Non. Ce roi? non. Le glaive a leur bras faible échappe.
Qui done est le coupable alors ? Lui. L’homme obscur;
Celui qui s'embusqua derriére notre mur,

Le fils du Sinon gree el du Judas biblique ;

Celui qui, souriant, guetta la République,

Son serment sur le front, son poignard a la main.

Il est parmi vous, rois, 6 groupe a peine humain,
Un homme que I’éclair de temps en temps regarde.
Ce condamné, qui triple autour de lui sa garde,
Perd sa peine. Son tour approche. Quand? Bientot.
(C’est pourquoi 'on entend un grondement la-haut.
L’ombre est sur vos palais, 0 rois. La nuit I'apporte.
Tel que I'exécuteur frappant & votre porte, '

Le tonnerre demande a parler a quelqu'un.
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Et cependant I'odeur des morts, affreux parfum
Qui se méle & 'encens des Tedeums superbes,

Monte du fond des bois, du fond des prés pleins d’herbes,

Des sleppes, des marais, des vallons, en tous lieux!
Au fatal boulevard de Paris oublieux,

Au Mexique, en Pologne, en Créte ou la nuit tombe,
En Italie, on sent un miasme de tombe,

Comme si, sur ce globe et sous le firmament,

Etant dans sa saison d’épanouissement,

Vaste mancenillier de la terre en démence,

Le carnage vermeil ouvrait sa fleur immense.
Partout des égorgés! des massacrés partout !

Le cadavre est a terre et I'idée est debout.

Ils gisent étendus dans les plaines farouches,
L’appel aux armes flotte au-dessus de leurs bouches.
On les dirait semés. Ils le sont. Le sillon

Se nomme liberté. La mort est I'aquilon,

Et les morts glorieux sont la graine sublime

Qu’elle disperse au loin sur l'avenir, abime.

Germez, héros | et vous, cadavres, pourrissez.

Fais ton ceuvre, 0 mystére! épars, nus, hérissés,
Béants, montrant au ciel leurs bras coupés qui pendent,
Tous ces exterminés immobiles attendent.

Et tandis que les rois, joyeux et désastreux,

Font une féte auguste et triomphale entre eux,
Tandis que leur olympe abonde, au fond des nues,
En fanfare, en festins, en joie, en gorges nues,
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Rit, chante, et, sur nos fronls, montre aux hdmmes contents |
Une fraternité de czars et de sultans, et
De son cOté, la-bas, au désert, sous la bise,
Dans "'ombre avec la mort le vautour fraternise;
Les bétes du sépulere ont leur vil rendez-vous ;
Le freux, la louche orfraie, et le pygargue roux,
Ifépre autour, les milans, féroces hirondelles,
Yoleat droit aux charniers, et tous, a tire-d’ailes,
Se hitent vers les morts, et ces rauques oiseaux
S’abattent, I'un mordant la chair, 'autre les os,
Et, eriant, s’appelant, le feu sous les paupiéres,
Viennent boire le sang qui coule entre les pierres.

VIII

O peuple, noir dormeur, quand t'éveilleras-tu ?
Rester couché sied mal & qui fut abattu.

Tu dors, avec ton sang sur les mains et, stigmate
Que t'a laissé I'abjecte et dure casemale,

La marque d'une corde autour de tes poignels.
Qu’as-tu fait de ton ame, & toi qui t'indignais?
L’empire est une cave, et toutes les espéces

De nuit te tiennent pris sous leurs brumes épaisses.
Ta dors, oubliant tout, ta grandeur, son complot,
La liberté, le droit, ces lumiéres d’en haut;
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Tu fermes les yeux, lourd, gisant sous d’affreux voiles,
Sans souci de l'affront que tu fais aux étoiles !
Allons, remue. Allons, mets-toi sur ton séant.

Qu’on voie enfin bouger le torse du géant.

La longueur du sommeil devient ignominie.

Es-tu las? es-tu sourd? es-tu mort? Je le nie.

N’as-tu pas conscience en ton accablement

Que l'opprobre s’accroit de moment en moment ?
N’entends-tu pas qu'on marche au-dessus de ta téte?
Ce sont les rois. lls font le mal. Ils sont en féte.

Tu dors sur ce fumier! Toi qui fus citoyen,

Te voila devenu béte de somme. Eh bien,

L'ane se léve, et brait; le beeuf se dresse, et beugle.
Cherche donc dans ta nuit puisqu’'on t'a fait aveugle.
O toi qui fus si grand, debout! car il est tard.

Dans cette obscurité I'on peut mettre au hasard

La main sur de la honte ou bien sur de la gloire;
Etends le bras le long de la muraille noire ;
L'inattendu dans 'ombre ici peut se cacher;

Tu parviendras peut-étre a trouver, a toucher,

A saisir une épée entre tes poings funébres,

Dans le titonnement farouche des ténébres ! .

Hauteville-House, noverabre 1867.
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XV

APRES SEIZE ANS

2 DECEMBRE 1867

L’empire est un sucecés. Quel beau commencement !
Paris vaut une messe et colte un faux serment;

Ce n'est pas cher. Seize ans de gloire ! une jonchée
De lauriers et de fleurs, et 'histoire est trichée.
Tant pis pour elle. Hurrah! plus d’émeute & Roubaix.
Le sultan & la France offre huit chevaux bais ;

On en attellera le carrosse du sacre.

Nul revenant ne vient rabicher le massacre ;

Les morts du Deux-Décembre ont le sommeil profond.
Les institutions de bienfaisance vont,

Et Saint-Frangois Régis sourit dans I'atmosphére.
14
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Le crédit mobilier est une bonne affaire

Pour les banques ; et Fould, quoique mort, est vivant
Dans tout ce qu'on acheéte et dans tout ce qu'on vend,
Compris la conscience, et dans les phénoménes

De I'enregistrement, du timbre et des domaines.
L'emprunt met une piéce aux déficits. Fort bien.

Le vieux Paris, Sauval, Du Breul, Félibien,

Se sauvent effarés devant Haussmann qui pioche.

Au bambino du ciel I'empire offre son mioche ;

Le pape, doux parrain, donne un récépissé.

Le droit est un vieux mot, peu su, mal prononcé ;
La justice est un pont qu'on passe avec péage;
Quand les communiqués pleuvent, ¢’est un nuage
De vérités qui créve, et, non sans quelque ennui,
Le journal se secoue, arrosé malgré lui;

L'honneur, qui pour bien vivre a plus d'une recette,
Est un fils que Tartuffe eut jadis de Macetle;

Quant a la probité, c'est une bague au doigt;

Ayez cet ornement, si bon vous semble. On voit

Le temps qu’il fait au juge ainsi qu'au barométre.
Tout ce qu'un crime peut au bon ordre promettre,
L’empire I'a tenu. Le peuple est au repos ;

Les Turennes manquant, on a des chassepols.

Tout rit. L’esprit humain est las, I'armée est forte.
Lui, régne.

Mais Dieu dit: Le chatiment m’importe.

Nous 'aurons.
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Il

Vous I'avez. Que vous faut-il de plus?
Quoi donc ! ne voit-on pas commencer le reflux?
Hier triste, aujourd’hui lugubre, et demain pire.

Derriére ce chassis mal peint qu’on nomme cmpire, -
Les ténébres; un puits d’ignoranee, un cachot
D’opprobre, en bas la faim, la banqueroute en haaut,
Paphos pourrie offerte & ceux qui révaient Sparte,
Deuil, cendre, et tout au fond 'accusé Bonaparte.
Si I'on tache de voir un peu l'autre coté

Du triomphe, et I'envers de la prospérité,

On apercgoit cela. Que vous faut-il encore?

Le hibou ne croasse et Troplong ne pérore

Que la nuit. La nuit sourde est leur milieu joyeux.
Done il fait nuit. Voyez la lueur de leurs yeux.

On est vétu de pourpre et I'historiographe

Du manteau de César pourra dorer I'agrafe.

Bien. Soit. — Tournez la page et voyez le verso.

Le sépulcre est déja visible en ce berceau.
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Nous eimes du bonheur au jeu ; mais notre caisse

A des félures, fuit, penche, et son niveau baisse
Comme une eau qui se vide en d'obscurs entonnoirs;
L’azur du livre bleu se pique de points noirs;
Sadowa nous surprend, Luxembourg nous échappe;
Que faire? s'incliner. La Providence frappe.

La main est divine. Oui. Le soufflet est prussien.

Notre pape in petto, le petit Lucien,

A tout I'air d'un fruit sec. Du Vulturne a la Sprée,
Toute la monarchie en masse est délabrée;

Czars mal portants, sultans malades, archidues

Peu chanceux, pape aveugle et sanglant, rois caducs.
Est-ce que ces voleurs de peuples, ces gueux princes,
Ces grecs du trone, entr’eux s’escroquant des provinees,
N’entendent point craquer sous leur pas le plancher?
Mané Thécel Pharés commence a s'ébaucher.

Couza fuit, Frangois fuit, Maximilien tombe.

Le trone est une trappe ouverte sur la tombe.

Le dur Mexique lutte armé du talion,

Car la louve espagnole allaita ce lion

Et sa liberté fauve ignore la clémence;

Dans cette ombre, hélas, erre une femme en démence.
Les contre-coups lointains deviennent sérieux;

Et dans on ne sait quel brouillard mystérieux
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Ou pleure Hécube, o rit Cassandre, o réde Electre,

L’empereur assassin songe a I'empereur spectre.

Il décline par ol naguére il triomphait. -
Que de revers! comptez. Qu’est-ce que son forfait? rones,
Un cachot sur nos fronts, sous ses pieds un abime.

Il sent se lézarder sinistrement son crime.

N’est-ce pas assez?

— Non.

— Que voulez-vous done ?

— Tout.

IT1

Tout. Les tyrans a bas et les hommes debout.
Tout. La fin. Ce qu'il faut & notre apre insomnie,
C’est la captivité du genre humain finie,

C’est le souffle orageux des clairons, c'est I'écho
Des trompettes jetant a terre Jéricho,

C’est le débordement des Tibres et des Rhones,
C’est 'écroulement vaste et farouche des trones,
C'est leur derniére armée en fuite a 'horizon!
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Ce qu'il nous faut, c'est 'ime écrasant sa prison,
C'est le peuple arrachant sa chaine avec furie,
C'est I'Amour criant : Guerre! et la sainte Patrie
Criant : Peuples, j'abdique, et suis 'Humanité!
C'est la Paix disant : Passe avant moi, Liberté!
C’est en nos cceurs gonflés la colére profonde,
C'est I'épée en nos mains pour délivrer le monde,
C’est I'imbécile amas des rois séditieux

A nos pieds, et l'aurore immense dans les cieux!

2 décembre 1867.
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BAUDIN

La barricade était livide dans 'aurore,
Et, comme j'arrivais, elle fumait encore ;
Rey me serra la main et dit : Baudin est mort.

Il semblait calme et doux comme un enfant qui dort,
Ses yeux étaient fermés, ses bras pendaient, sa bouche
Souriait d’'un sourire héroique et farouche;

Ceux qui I'environnaient I'emportérent.

_ Et tous,
Depuis ce jour, 'exil s’étant fermé sur nous,
Nous songeons & celui qui mourut, et dont I'dme
Luit sur Paris ainsi que dans 1'ombre une flamme,
Et nous disons : Hélas! c’est toi qui fus choisi!

O toi qui dors la-bas, nous qui saignons ici,
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Nous U'envions. Heureux ceux que reprend la tombe!
Celui qui reste droit devant celui qui tombe
Médite, car tous deux sont, en dépit du sort,
Debout, I'un dans la vie et I'autre dans la mort.
Mais dans ce monde, ol passe el repasse sans cesse
Une inondation de honte et de bassesse,

Ou tant d’hommes, plus vains que les mouches d’été,
Vendant leur avenir au présent effronté,

Pour avoir plus d’orgie acceptent plus d’abime,

Et chantent, joyeux d’étre abjects, 6 ciel sublime,
Ciel noir! comment ne pas envier la faveur

D’une balle qui vient frapper un front réveur!
Comment ne pas frémir devant la suite obscure

Des crimes de Néron vivant comme Epicure,

Ne s'inquiétant pas de ce que produiront

Ses forfaits, ses plaisirs, sa joie et notre affront,
Faisant avec Dieu sombre une folle gageure,

Et, vil, petit, terrible, avec son noir parjure,

Ses fraudes, son succes, sa fange, affreux ciment,
Bétissant on ne saif quel vaste écroulement!
Comment ne pas aimer la caresse subite

De la mort, spectre auguste avec qui 1'dme habite,
Et qui vous ouvre une ombre étoilée ou tout luit?
La mort, c’est le matin, et I'exil, ¢’est la nuit.

otzaris

Quand tombent les hérauts du progrés populaire,
Quand une main d’en haut, dans un jour de colere,
Leur ote brusquement des lévres le elairon,

Quand Boltzaris périt, quand expire Byron,
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Quand les quatre sergents de la Rochelle meurent,
On entend le sanglot des nations qui pleurent; - que
Les peuples sous ces deuils se courbent aceablés
Et tristes, comme aprés un orage les blés.
Ces martyrs sont sacrés, et sur toutes les levres
Leurs noms volent, donnant aux cceurs les saintes fiévres;
lls sont I’exemple, ils sont ’honneur, ils sont I'espoir.
Méme quand tout s'éclipse on croit encor les voir;
Leur ceil fixe soutient ceux qui jamais ne cédent ;
Ils font songer 'enfant qui s’éléve, ils 'obsédent
Du superbe besoin de leur étre pareils;
Et, quand la liberté, dorant les cieux vermeils,
Reparail, et revient sur les cimes éclore,

Leurs grands fantdmes sont mélés a cette aurore.
Mourir, ¢’est vainere. Un mort brille, éclaire et conduit.

Dans les temps ténébreux ou tout s’écroule et fuit,
Quand un assassin fait balbutier I'histoire,

Quand le erime finit par avoir de la gloire,

Et qu’il éte son masque inutile & garder,

Estimant que sa honte est bonne a regarder;
Quand, liche et subissant celte infime bravade,
La conscience, ainsi qu'un voleur qui s’évade,
Retient son souffle, rampe et tremble; quand les fronts
N’ont presque plus de forme a cause des affronts,
Il est bon de sentir dans 'ombre la présence

De la mystérieuse et sévére innocence
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; Clest
Qui vit dans les tombeaux et que les morts ont seuls
Et de voir dans la nuit la blancheur des linceuls.
Ce qu'on appelle une ombre est une idme rentrée
Dans I'azur, mais restée au fond de I'empyrée, il
Et qui parle a voix basse au peuple humilié.

k]
le

avece

Ah! les morts sont présents! L’absent, ¢’est 1'oublié.
L’absent, c’est le proserit.

— Que fait done la patrie?
Se dit-il. Un bandit la tient, elle est flétrie,
Elle est vendue, elle est esclave, sans appui,
Sans gloire. Et I'on entend quelqu’un rire; c’est lui,
Et c’est elle!

Eh bien, soit. On est proscrit, on pense,
On saigne, avec l'oubli railleur pour récompense;
Tout est bien. YVoulait-on autre chose? En avant !
Vers quoi? vers le tombeau, vers la nuit, vers le vent,
Vers 'orage et I'écueil. Pourquoi pas? Rome! Auguste
Sort d'Octave, et le vrai devient faux, et I'injusle
En perspective avec le juste se confond;
Tais-toi, proserit !

On sent de I'ironie au fond
Du murmure des flots comme du bruit des hommes.
Dans cette brume ol tous péle-méle nous sommes
On jette sa pensée, inutile semeur;
L'insulte est par moments distincte en la rumeur
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Que fait autour de vous la vie universelle;

On réve; l'océan, plus grand que vous, chancelle:
On est chez I'étranger qui, froid, libre et jaloux,
Aime chez lui le droit et le tyran chez vous ;

On regarde I'anglais admirer Bonaparte;

On voit cette Carthage ot brille un peu de Sparte,
Londre, & quiconque opprime autrui tendre la main;
On marche seul, on suit & pas lents son chemin
Dans ce désert, la foule. O nostalgie amére!

On passe regardé de travers, comme Homére.

15 juillet 1868.
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XVII

LESURQUE

La Chambre criminelle de la Cour de
cassation....
Déclare la revision du procds Lesurque

non recevable.
(Arrét du 17 décembre 1868.)

Et c’est ainsi qu'un tas d’hommes a jupe rouge,

Plus vils dans leur sénat qu’un forgat dans son bouge,
C’est ainsi que de vils et eyniques robins,

Jésuites que d'un signe on ferait jacobins,

Valetaille & genoux sous le plat d’une épée,

Ont fait rouvrir les yeux & la téte coupée!

Elle était dans le fond de la tombe, elle avait

Les pierres de la fosse infame pour chevet ;

Autour d’elle gisaient, muets sous ’herbe haute,
Tous les sinistres morts qui dorment cdte & cote
Dans le fatal Clamart dont les cercueils sont courts ;
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Sans haleine, sans voix, morle attendant toujours,

Elle était la, pensive a cause des ténébres. s ford
Ses yeux fermés — le sang collant leurs cils funébres — '
Semblaient faire un refus farouche au firmament

Et vouloir regarder I'ombre éternellement.

L'ame espére au tombeau n’étre pas poursuivie.

Mais un bruit est venu du coté de la vie,

Et la téte coupée a remué, son ceil

Plein d’un feu sombre a fait le jour dans le cercueil,

Et morne a regardé les hommes, chose affreuse !

* Et la nature, mére énorme et douloureuse,
Hélas! s'est efforcée alors de l'apaiser;
Les moineaux ont couru prés d’elle se poser,
Et la mouche, apportant la pitié de I'atome;;
La rosée a lavé sa pileur; divin baume,
La fleur I'a parfumée, et I'herbe qui verdit
L'a doucement baisée, et les corbeaux ont dit :
— N'écoute pas le noir croassement des juges !

Et, dans ce moment-la, cyprés, tombeaux, refuges,
Ossements, ossements, vous I'avez entendu,

Et toi, ciel étoilé, goulfre ou rien n’est perdu,

Cette téte, du fond de la fosse maudite,

A crié, dans 'horreur sacrée ou Dieu médite :

— Ils ont trouvé moyen de reboire mon sang,

Dieu juste, et de tuer deux fois un innocent !

19 décembre 186G8.
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« ... 8i l'on edt réhabilité Lesurque,
il eat fallu restituer & sa famille ses
biens confisqués, capital et intéréts,
depuis soixante sns; ce qui, dit-on,
dépasserait deux millions, Cette con-
sidération a dii gravement influer sur

Parrét de la cour. »
(Les journaux de décembre 1868.)

Deux millions, voila I'obstacle.

Si c'élait
Pour qu’en son salon rose ou chante Colletet,
L'impératrice puisse inviter & Compiégne
Grandguillot, Grandperret, tous les grands de ce régne;
Si ¢’était pour aider Rome a faire la nuit;
Si ¢’était pour aller au Mexique a grand bruit,
Tambour battant, avec une nuéde alliére
D’élendards déployés, fonder un cimetiére;
Si c¢'élait pour forger des chassepots meilleurs,
Si c¢’était pour créer des engins mitrailleurs
Appropriés au temps de progrés ol nous sommes,
Afin d’abattre vile et bien des milliers d’hommes
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Comme une faulx passant dans un champ de mais,
Afin de faire au meurtre immense du pays
Travailler nos soldats changés en janissaires,

Afin d’assassiner les hurlantes miséres,

Afin que le drapeau de France dans ses plis

Montre Ricamarie & cbté d'Austerlitz,

Afin d’exterminer des pauvres, des famines,

Des détresses, vieillards, enfants, forcats des mines,
Péales, mourant de faim, réclamant des liards,

Deux millions, c’est peu, prenez deux milliards!

Mais il s'agit de rendre 4 l'innocent justice,

Il s’agit de frapper un coup qui retentisse

Et de purifier un nom infortuné ;

Il s’agit de tirer de 'enfer un damné,

De dire : Apaise-toi, spectre qui te lamentes !

Et d’aller, dans I'oubli des tombes infamantes,
Chercher une mémoire, et de mettre, a coté
D’un mensonge, en ces nuits sans fond, la vérité.
On ne peut gaspiller & ce point les finances!

Confisquer fut le droit. Les vieilles ordonnances
Sévirent sur Lesurque ainsi qu'au temps ancien.
En lui volant sa vie, on lui vola son bien.

Les fils ont disparu, famille foudroyée;

La fille s'est jetée & la Seine et noyée;

Tout ce groupe effaré, morne, épars, frissonnant,
A sombré sous I'arrét fundbre ; et maintenant
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— La nuit aprés la mort, hélas! c’est la logique, — .
On ne distingue rien dans cette ombre tragique, o a
Sinon des enfants nus, quelques pauvres petits fis,

Dans I’abime, orphelins, pas encore engloutis.

Cette détresse est la sous nos yeux, cela souffre,
Crie, appelle, et I'on voit leurs bras sortir du gouffre;
Ils pleurent, et la terre et le ciel sont témoins...

A présent, calculons. Deux millions au moins.

Trois peut-étre, qui sait? Tout rendre est nécessaire.
Il faudra rembourser cette longue misére.

N'a-t-on pas plus tot fait de dire : Toi qui fus

Innocent, reste infime! — Et ¢’est fini. Reflus.
Tout est dit. Etre juste est bien, étre économe
Est mieux.

Et puis, de quoi te plains-tu, mon brave homme?
De ce qu'on t'a coupé la téte par erreur?
Ce n'est pas notre faute 4 nous; et 'empereur
Doit-il, parce qu'on dit beaucoup d’impertinences
Sur cet accident-la, patir dans ses finances,
Renoncer a Biarritz, vu que Lesurque est cher,
Et n’avoir plus de quoi payer monsieur Rouher?
Qu’en pensez-vous, Glandaz? (u'en pensez-vous, Devienne?
Président Legagneur, autant qu’il m’en souvienne,
Tu jugeas l'accusé Bonaparte jadis,
Mais tu sers 'empereur; rends ton oracle! dis!
Allons-nous ruiner le budget, qui nous dote,

Pour recrépir a neuf une antique anecdote,
15
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Jui
Pour raccommoder, quoi? le nom d'un homme mort, \
Et pour laver au fond du code un vieux remord?
Bah! nous rencontrerions, si nous l'osions prescrire,
Le doux nenni de Magne aveec son doux sourire.
Le jour ol, devant I'huis du trésor, surgirait,
Enclose dans les flancs sacrés de notre arrét,
La justice, devoir, dette, loi des croyances,
Clarté, sommation céleste aux consciences,
Le caissier, ricanant de Lesurque plaintif,
Allumerait son poéle avec ce plumitif, .
Sous I'empire on est fort, on gouverne, on déeréte;
De la chose jugée on fait sa cigarette.
D'ailleurs on est sceptique. A bas les morts génants!
On tourne volontiers le dos aux revenants,
Surtout quand le fantome apporte une quitfance.
Le vrai vieilli n’est plus vraisemblable & distance;
Et nous ferions hausser les épaules de ceux
Qui gagnérent le lot d'un coup d’état chanceux
Si nous venions leur dire : O suceés! 6 puissance!
Il existe une chose appelée innocence.

ar étre

Et puis, voyons, vraiment ol s'arréterait-on?

Que fut & son début I'empire? Un gueuleton,

Soit; mais si I'on persiste & faire ainsi ripaille,
L’empereur finira par étre sur la paille.

Le budget félé fuit. Nous avons des héros,

Nous avons des sauveurs, et cela colte gros.
Sachons borner les frais. La loi, qui régne et fauche,
Frappa Lesurque. Bien. Complétons cette ébauche.
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On a guillotiné le grand-pére a titons;
Exécutons les fils orphelins, et mettons
Leur requéte au panier, comme on y mit sa téte.

Faisons a ce sépulcre une faillite hounéte;
Motivons-la si bien qu'on dise : Ils ont raison.
Remettons ce Lesurque en terre, de fagon

Qu’il ne puisse, a travers la broussaille, I'ortie,
L’injustice et 'oubli, faire une autre sortie.

Les morts n’ont pas le droit d’ennuyer les vivants.
Régnons, cadis altiers, du haut de nos divans,

Dans notre pourpre ayant un linceul pour doublure.
Ne cédons point; laissons sur ce nom la souillure ;
Car la démagogie en ce siécle grandit.

Finissons-en avec ce Lesurque. C'est dit.

Ne souffrons pas qu’'on touche aux lois, vieille bétisse.
Quand un homme a péri par arrét de justice,
Correctement, au jour voulu, sur 'échafaud,
N'admettons point qu’on trouve a la hache un défaut.
Sans nous, tout croulerait sous d’effrayants déluges.
Résistons; et soyons dignes d’étre des juges,

Aprés ces vénérés antiques magistrats,

Gravement accoudés sur d’augustes fatras,

Bien payés par les rois, bien bénis par les prétres,
Et tous morts en odeur de Montfaucon, nos maitres. —

Vous allez me trouver peut-&tre curieux,
Mais je voudrais savoir si tous ces Partarrieux,
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Tous ces Bellarts qu'on vante et dont on nous agace,
L'un copiant Severt, I'autre singeant Bergasse,
L'un sanguinaire et vil, 'autre horrible et moqueur,
Ont quelque chose en eux qu’'on puisse appeler cceur!

2es

Et puis, songez-y done, si I'on allait conclure

De tout cela qu’'il est parfois une félure

A la chose jugée, et qu'un tribunal peut

Se tromper, faire faire a la corde un faux nceud,
Un faux coup & la hache, un faux acte au concierge
De Thémis, un faux pas a la loi, cette vierge

Qui n’a jusqu'a ce jour guére eu d’autres époux
Que cing ou six Bellarts et sept ou huit Maupeoux!

Reste, 6 sombre innocent, dans ton opprobre inique.
Garde ce crime ainsi que I'ardente tunique

Qui devient la peau méme et qu'on n'arrache pas. -
Les juges monstrueux prennent leur faux compas:
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Et font autour de toi ce cercle épouvantable.

Au banquet de César la justice s’attable;

Elle n’a pas le temps d’étre juste. Il te faut,
Comme Jésus sa croix, porter ton échafaud.
Reste sous ton fardeau, patient! Sur ta tombe,
Un remords qui médite, une larme qui tombe,
Tu n’as pas méme, hélas! ce lugubre bonheur.
Sois pour toujours muré dans le noir déshonneur.
On t’enferme éperdu dans le forfait d'un autre.

Va, ton crime n’est pas ton crime, il est le notre!
Car, lorsqu’il rale et meurt, le fer des lois au sein,
L’innocent a le monde entier pour assassin.

Garde toute I’horreur de ta lugubre histoire,
Lesurque! dresse-toi, grande figure noire!
Qu'on te voie & jamais debout sur I'horizon.

Et vous, famille 4 qui 'on vola sa maison,

Martyrs dont la stupeur s’est changée en folie,

Veuves qu'on déshonore, orphelins qu’on spolie,
Désormais plus de plainte, et taisez-vous, prosecrits!

Ah! je frémis de voir leurs priéres, leurs eris,

Leurs larmes, leurs appels craintifs, leurs plaidoiries,
Leurs tremblantes douleurs, par le dédain meurtries,
Leurs fronts baissés, leurs bras suppliants, quand ¢’est nous,
Nous tous qui devrions nous trainer & genoux,
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Joindre les mains, pleurer notre erreur insondable, fis
Peuple, et demander grice au spectre formidable !

... Pourquoi ne pas marcher un peu? Je vais révant,
Tachant de disperser mon mal de téte au vent.

C'est décembre. L'eau gronde, immense, et le rivage
La repousse et la brise en son refus sauvage ;
L'écume se déchire en larges haillons blancs ;

Tous les arbres du bord de la mer sont tremblants
La nature subit I'hiver, ce noir malaise.

L’herbe est mouillée et morte; au pied de la falaise
Un tumulte d’oiseaux, mauves, courlis, plongeons,
Fourmille et se querelle au milieu des ajones;

Le nuage et le flot font de grands plis farouches ;

Et I'on entend, dans I'air plein d'invisibles bouches,
Le sourd chuchotement du ciel mystérieux;

L’écueil se tait, témoin tragique et sérieux,

Qui le jour est montagne et la nuit est fantdme,

Et qui, tandis qu’au loin fuit la barque, humble atome,
Regarde vaguement de ses yeux de granit

Les constellations qui rédent au zénith ;
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iien les

L'infini balbutie un fragment du cantique le mal,
Que dit le Pacifique et qu’entend 1'Atlantique ;
La-bas des voiles vont, Dieu sait o, dans les vents,
Les vagues, les roulis et les fracas mouvants,

Et s’enfoncent, par I'ombre au loin diminuées,

Sous la mélancolie énorme des nuées;

L'océan m’environne avec ses chants, ses cris,

Sa brume... Et moi je songe a ce gouffre, Paris,

JS

Qu’est-ce que je fais la, prés des mers? Je suis triste.

Et vous vous figurez que votre arrét existe !

Ah ! nous déchirerons, nous tordrons, nous mettrons

En piéces la sentence atroce sur vos fronts !

Vous étes bien les vrais successeurs des vieux cuisires

Qui peuplaient la grand’chambre au temps des rois sinistres,
Et qui dans leurs décrets mélaient le vrai, le laux,

Le bien, le mal, I'horreur, la mort, les échafauds,

Lourds, et dissimulant votre pointe assassine

Par l'assaisonnement d’un latin de cuisine.

Yotre sentence ira pourrir dans les vieux tas
De leurs indignités et de leurs attentats.

Yous imaginez-vous, 0 sombres imbéciles,
Qu’apres 'arrét bavé par vos bouches fossiles,
Tout est dit; que c¢’est fait; que vous avez Oté
Du monde I'équilibre et des cceurs I'équité;
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Que vous étes, magots toussant dans vos flanelles, e
Quelque chose a coté des clartés éternelles, -
Et qu’il sort du bouquin légal un tel pouvoir

Que 'homme empéche Dieu de faire son devoir!

Ah! 'on pourra puiser au fond des écritoires

Les galimatias et les réquisitoires

Et la prose infamante o Broé triomphait,

Et cracher sur le spectre, et dire: c’est bien fait!
Ah! I'on entassera tant qu'on voudra la honte;

Le juge, le bailli, le capitoul, I'archonte,

Toutes les robes d’ombre et tous les bonnets noirs,
Tous les hiboux ayant les grottes pour manoirs,
Pourront venir, pourront prodiguer leur grimoire
Et leur haine a cette humble et tragique mémoire,
Ces stercoraires sont un assez vil essaim

Pour croasser sans cesse: assassin! assassin !

Ils pourront, tous, en foule, & I'heure ou la nuit tombe,
Se pencher, au-dessus de cette pauvre tombe,
Dans les hideux rameaux du code, obscur cyprés
D’ou1 tombe cette fiente immonde, leurs arréts;

Ils pourront épaissir leur justice fétide

Sur ce damné, des lois morne cariatide ;

Ils pourront ajouter le désespoir au deuil,

Sous leur chose jugée accabler ce cercueil,

Faire une ignominie exprés pour cette fosse,
Déclarer le lys noir et la vérité fausse ;

Paris, ce vieux Paris si petit et si grand,

Pourra dormir, chanter, manger, boire, ignorant
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A qui le droit, & qui 'opprobre, 4 qui la palme ;
Soudain, un jour, le ciel oublié, le ciel calme,
Blanchira du ¢dté maudit de 'horizon ; |
Ceux qui regarderont auront un grand frisson

Et I'attente sacrée entrera dans leur ame ;

Et I'on verra, la-bas, dans 'atmosphére infame,

Tout a coup, au-dessus du sépulcre effrayant

Que la loi, I'euménide inepte, en bégayant, |
Monstre aveugle, a flétri dans sa toute-puissance, ‘
Se lever lentement cet astre, I'innocence ! '

H.-H, 2% décembre 1868.
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EN 1869

Vous me dites : — Pourquoi cet éternel courroux ?
Le ciel n’est pas autant en eolére que vous.

Est-ce que ce forfait qui vous indigne, empéche

Le soleil de mirir le raisin et la péche

Et de verser la vie et la lumiére aux bois

Pleins d’éblouissements, de parfums et de voix?
Est-ce que, renonc¢ant & la molle verdure,

Depuis vingt ans bientdt que cet empire dure,

Les arbres ont cessé de croitre un seul instant?
Est-ce qu’en son labeur le chéne haletant,

Las d’ajouter sans fin des branches & des branches,
S’est arrété, disant : Ramiers, colombes blanches,
Bouvreuils, allez-vous-en, je ne veux plus de vous,
J’ai fini! — Quel est donc, sous I'azur calme et doux,
Le lilas qui s’abstient, le hétre qui retire

Son murmure & Virgile et son ombre a Tityre?
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Quel fréne a pris parti pour vous? quel peuplier

S'est dispensé de vivre et de multiplier?

Contre Aman Bonaparte et pour vous, Mardochée,
Quelle branche de saule ou d’ormeau s'est fachée ?
Quel marronnier, sachant que I'on ne doit pas voir
Les nids tremblant, renonce a faire son devoir,

Et refuse aux oiseaux d'épaissir son feuillage ?

Tous les ans, aussi beau qu'Achille et que Pélage,
Une flamme a la main, mai, ce libérateur,

Apparait, cuirassé d’azur, sur la hauteur,

Rit, chasse ce tyran, I'hiver aux yeux moroses,
Redore I'aube, met hors de prison les roses,

Et tire le verrou glacé qui retenait

Captifs I'acacia, la ronce et le genét.

Depuis vingt ans, toujours de plus en plus charmante,
La forét pousse, et verte, et vieille, et jeune, augmente
Son frais tumulte, au bruit d’une cité pareil. —

Je suis juste, et, c’est vrai, je constate, 0 soleil,
Sous ce ciel ou, superbe et tranquille, tu montes,

Le lent grandissement des arbres, et des hontes.

8 aodt 1869.

L e Gor '816 PRINCETON UNIVERSITY l



XIX

AUBIN

— Quel ige as-tu? — Seize ans. — De quel pays es-tu?
— D’Aubin. — N’est-ce pas la, dis-moi, qu’on s’est battu?
— On ne s’est pas battu, I'on a tué. — La mine
Prospérait. Quel était son produit? — La famine.

— Oui, je sais, le mineur vit sous terre, et n’a rien;
Avec la nuit de plus, il est galérien.

Mais toi, faisais-tu donc ce travail, jeune fille ?

— Avec tout mon village et toute ma famille,

Oui. Pour chaque hotlée on me donnait un sou.

Mon grand-pére était mort tué du feu grisou,

Mon petit frére était boiteux d'un coup de pierre.
Nous étions tous mineurs, lui, mon pére, ma meére,
Moi. L’ouvrage était dur, le chef n’était pas bon. .
Comme on manquait de pain, on méchait du charbon.
Aussi, vous le voyez, monsieur, je suis {rés maigre;
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5 Vous

Ce qui me fait du tort. — Le mineur, ¢'est le négre. .
Hélas, oui! — Dans la mine on descend, on descend. lleIsl'aS
On travaille & genoux dans le puits. C’est glissant.

Il pleut, quoiqu’on n’ait pas de ciel. On est sous I'arche

D’un caveau bas, et tant qu’on peut marcher, on marche;
Aprés on rampe; on est dans une eau noire; il faut

Etayer le plafond, s'il a quelque défaut.

La mort fait un grand bruit quand tout a coup elle entre;

C’est comme le tonnerre. On se couche & plat ventre.

Ceux qui ne sont pas morts se relévent. Pas d’air.

Chaque sape est un trou dont un homme est le ver.

Quand la veine est en long, c’est bien; quand elle est droite,
Alors la tache est rude et la sape est étroite.

On sue, on gele, on tousse; on a chaud, on a froid.

On n’est pas sur si ¢’est vivant tout ce qu'on voit.

Sitot qu’on est sous terre on devient des fantdomes,

— Les pauvres paysans qui vivent sous les chaumes
Respirent du moins I'air des cieux. — On étoufTait.

— Pourdquoi ne pas vous plaindre aussi? — Nous I'avons fait.
Nous avons demandé, ne croyant pas déplaire,

Un peu moins de travail, un peu plus de salaire.

— Et I'on vous a donné, quoi? — Des coups de fusil.

— Je m’en souviens, le maitre a froncé le sourcil.

— Mon pére est mort frappé d'une balle. — Et ta mére?

— Folle. — Et tu n’as plus rien? —Si. J’ai mon petit frére.
Il esl infirme, il faut qu'il vive, de facon

Que j’ai mendié, mais on m’a mise en prison.

Je ne sais pas les lois, mais on me les applique.

— Que fais-tu done alors ?— Je suis fille publique.
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écoute

Reposons nos regards sur d’autres femmes.

Dieu
A mis toute la paix d’en haut dans ce beau lieu;
C’est un palais et c’est un éden. Faste et joie.
Le rubis sur les seins, 'aube au ciel, tout rougeoie,
Tout est pourpre et splendeur, lumiére et volupté.
Roses et femmes sont ouvertes; c'est 1'été,
Et 'on voit dans les fleurs et I'on voit dans les dmes.
César réve, entouré de parfums et de flammes.
Le soir, on fait errer des orchestres sur I'eau;
Diane en marbre avec la lune et son halo
Mélent leur regard chaste a la tiede soirée;
L’eau par les coups de rame est mollement moirde;
La voix du rossignol, la flite de Tulou,
Alternent, et 'on chante un refrain andalou,
L’air se tait, toute ’ombre écoute la fanfare,
Et le daim qui buvait au lac sombre, s'effare.

12 aolt 1869.
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MISERE

Partout la force au lieu du droit. L'écrasement

Du probléme, c¢’est la I'unique dénohment.

Partout la faim. Roubaix, Aubin, Ricamarie,

La France est d'indigence et de honte maigrie.

Si quelque humble ouvrier réclame un sort meilleur,
Le canon sort de 'ombre el parle au travailleur.

On met sous son talon I'émeute des miséres.

L’Afrique agonisante expire dans nos serres.

La tout un peuple rile et demande a manger.
Famine dans Oran, famine dans Alger.

— YVoila ce que nous fait cette France superbe!
Disent-ils. — Ni mais, ni pain. Iis broutent I'herbe.
Et 'arabe devient épouvantable et fou.

On rencontre une femme au fond de quelque trou

Accroupie, et mangeant avec un air étrange.
16
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— Qu’est-ce que tu fais la ? — Hé bien, j'ai faim, je mange.

— Ton chaudron sur le feu, femme, qu'as-tu dedans? “ces
Ces os, que I'on entend crier entre tes dents,

Cette chair qu'en grondant ronge ta bouche amére,
Qu'est-ce ? — C'est un enfant que j'avais, dit la mére.

1€,

Les déclamations ne prouvent rien ; soyons -
Impartiaux ; celle ombre est-elle sans rayons?

Yous passez votre temps a dire que I'on souffre
Partout, et que partout on pleure, et qu'en un gouffre
On gémit, comme un tas d’affamés sur I'écueil,

Et vous criez: Tout est misere el tout est deuil !
Tout est misére et deuil ? Quelle erreur est la votre!
Ah ¢a, vous pe voyez qu'un coté! Voyez l'autre :

Soyons justes, Voyez. Plaisirs, bals, volupté,
Luxe, et I'hiver le Louvre, et Compiégne 1'été.
Oui, faites approcher vos vers les plus féroces,
Oseront-ils nier ces palais, ces carrosses,

Ces festins? Est~ce la de la misére enfin?

Est-ce qu'en cette féte éternelle on a faim?

En ne montrant jamais que l'indigence, on triche.

pigitized by (GO glﬁ‘ PRINCETON UNIVERSITY



MISERE. 243

Vous étalez le pauvre, eh bien, voyons ce riche.
Qu'en dites-vous ? Parlez. Est-il assez complet ?

Il a ce qu'il convoite, il fait ce qu'il lui plait.

Ses désirs sont noyés dans le faste Iyrique.

Ah! je voudrais bien voir que votre rhétorique
Contestat cette aisance auguste et s’escrimat

A prouver que ce luxe est d'un mince format,

Que cette argenterie est reprochable et manque

Du poids qui la ferait recevoir a la banque,

Que ces cochers ne sont point gras, que ces jockeys
Montent, mal galonnés, des chevaux peu coquets,
Et que ces millions, ruisselant sur ces tables

En ivresses sans fin, ne sont pas véritables ?
Reconnaissez qu'ici I'on ne manque de rien. —

On s’est fait tout-puissant pour &tre épicurien.

On est un homme heureux. C'est doux. Pas de rebelles.
On est le Jupiter d’'un Olympe de belles.

On a Biarritz ; veut-on varier le tableau?

Aprés la mer, les bois; on a Fontainebleau.

Chasses, danses, galas, petits jeux sous les treilles,
Rougissantes beautés sous les grappes vermeilles;
Puis course aux bois. On fut en décembre vainqueur,
Et 'on réve, et 'on sent pénétrer dans son coeur

Le pur soleil des champs, des fleurs, des prés, des vignes,
L’azur des clairs étangs et la blancheur des cygnes.

1869,
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C’est bien, buvez, mangez, rampez, courbez la téte,.,
Nos aieux

Etaient les habitants hagards de la tempéte
Dans les cieux.

Ils dispersaient les vents sous leurs vastes coups d’ailes,
Rayonnaient,

Donnaient des rendez-vous & la mort, et, fideles,
'Y venaient.

Ils suivaient, dans l'eépace aujourd’hui sombre et vide
Qui se tait,
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La Marseillaise, un ange au regard d’euménide,
Qui chantait.

lls faisaient alterner 'ombre et le météore.
Hosanna!

Revanche! et de Rosbach ces preux faisaient éclore
Iéna.

L’Europe les voyait crier : Luttons encore!
Nous vaincrons!

Et regardait sortir on ne sait quelle aurore
De leurs fronts

Quand ils proclamaient Dieu seul Dieu, sans évangile
Ni coran,

Et quand ils maniaient cette chose fragile,
Un tyran.

Leurs sabres ont chassé, secouant leur dragonne,
De Valmy,

De Fleurus et des bois sinistres de I'Argonne
L’ennemi.

Devant ces preux, semant les progres, les désastres
Et le bruit,
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Les rois disparaissaient, comme des fuites d'astres
Dans la nuit.

Moi, je suis un proscrit. J’assiste aux mers farouches,
Aux combats

De I'ombre et de I'écume, ou d’effroyables bouches
Parlent bas,

Et, tout en écoutant passer ce cri : justice!
Dans les vents,

Je songe & la grandeur des morts, qui rapetisse
Les vivants.

11 mai 1869.
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DEPART ET RETOUR DES REGIMENTS

— Aigles, ol courez-vous?

Que c’est beau la lumiére !
Que c’est beau le soleil! Dans sa splendeur premiére,
Quand l'aurore apparut, I'aigle la contempla,
Et, s’envolant, il dit & 'astre: me voila !
Car vous avez, oiseaux que hait 'ombre éternelle,
Pour le soleil les yeux, pour la liberté I'aile.
L’aigle chasse la brume affreuse du vallon;
Il n’est qu’un souffle alors, mais s’appelle aquilon.
Les peuples ont besoin, Dieu seul étant leur régle,
D’avoir au-dessus d’eux I'immense vol de laigle ;
Car il tombe de l'aigle un éblouissement.
L’aigle va chercher I'aube au fond du firmament,
Vole, et crie en planant dans son vaste équilibre :
Hommes, voila comment on est quand on est libre !
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Le groupe obseur des nuils craint cet audacieux. o qui
Aigles, votre coup d’aile est nécessaire aux cieux. waire ;
Tout ce qui n'est pas vie, amour, clarté, principe, o
Devant votre passage effrayant, se dissipe;

Yotre fier bruit d'orage épouvante le mal;

Le monde esprit succéde au vil monde animal;

Partout ou vous planez surgil la délivrance,

Vous n'étes plus la guerre el vous vous nommez France. —

Le bruit d'ailes s'éloigne. lls s’en vont.

On dirait
Que le ciel tout a coup devient une forét.
Dieu! quelle chute brusque et sombre de ténébres !
Sous 1'épaississement, des silences funébres,
Tout s’efface, et I'espace obscur se refroidit;
L'horizon misérable et morne a I'air maudit;
Des lueurs qui brillaient meurent 'une aprés l'autre;
De ces langues de feu qui tombaient sur I'apbtre
A peine en flotte-t-il quelques-unes, au fond
D’une ombre ot nul ne voit ce que les peuples font ;
Toute la terre a pris 'aspect visionnaire ;
Et dans cette noirceur roule un vague tonnerre.
Le paysage horrible est pestilentiel ;
Chacun des quatre vents, aux qualre coins du ciel,
Prononce un mot sinistre, et, comme dans un réve,
On entend sur les monts, sur la mer, sur la gréve,
Cette clameur : Hélas! Puebla! puis ce glas : -
Hélas! Mentana! puis les cris : Aubin! Hélas!
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Hélas! Ricamarie ! Hélas! — Un sombre ddme
Reluit; c’est Rome, & moins que ce ne soit Sodome;
Des silhouettes sont A terre, et c’est épars,

Nu, terrible, et le sang fume de toutes parts ;

On entend un tumulte ailé qui se rapproche:

Et dans I'ombre, ici, 14, sous I’arbre, sous la roche,
Dans les villes, au fond des bois, au pied des tours,
Partout on voit des morts...

— D’ou venez-vous, vautours?

H.-H. Décembre 1869,
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L’EMPIRE LIBERAL

2 JANVIER 1870

Nous devenons bon prince el nous changeons de sphére;
L'empire est libéral, Diable! qu’allons-nous faire

De tous nos vieux copains du coup d’état? Jésus!
Les vendre? quel rabais! comme on perdrait dessus!
Le Deux-Décembre est mort, le Deux-Janvier 'enterre.
Ils sont la, le bon juge et le bon militaire;

Et le bon sénateur, en pleurs, les goussels pleins.
Hélas! irons-nous perdre au bois ces orphelins ?

La forét de Bondy pourrait les reconnaitre;

Mais eux, quel abandon! Pourquoi Dieu fit-il naitre
Tous ces pauvres gloutons dont pas un n’est repu,
Puisqu’il voulait jouer au erime interrompu!

Un vieux préfet orné de sa vieille préféte
N’est pas sur le marché d'une bonne défaite.
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10tel

Alignez d’un cdté du bazar un troupeau

D’anciens sabreurs sans dents en culotte de peau,
Un tas d’hommes d'état, félés, hors de service,
Faisant une grimace affreuse et tendre au vice;
Puis, de 1'autre coté, mettez un fol essaim

De jeunes belles point avares de leur sein,
Montrant leur torse ainsi qu’Astarté dans la Bible
Et dépensant le plus de nudité possible

A I'éblouissement des passants enivrés;

Et maintenant prenez I'’homme que vous voudrez,
Je gage Persigny contre Fialin que I'homme
Offrira, quel qu'il soit, une plus forte somme
Pour les nez retroussés que pour les crines nus
Et, lascif, a Rouher préférera Vénus.

Aphrodite, voguant blonde et rose en sa conque,
Eclipsera toujours un Partarrien quelconque ;
Tout le Conseil d'élat, qu’on paie un million,
Serait coté deux sous a I'hotel Bullion

Et réussirait moins que Margot & I'enchére.
L’empereur aurait beau leur dire & tous : ma chére!
A vos soudards tannés, a vos vétérans saurs
Croit-on qu'Abdul-Azis offre des huit-ressorts?
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A***

Ou vous étes naif ou vous éles subtil.
Une réforme! ot done ? Un progrés! quel est-il?

Yous dites qu’un grand pas est fait, Quel pas? Je cherche.

A Mandrin pataugeant Jocrisse tend la perche.
-Le coup d’état se fait ondoyant et divers.

Nous en vimes 'endroit, nous en voyons I'envers.
L’empire devenu, sorte d’oison sans ailes,

Presque un pensionnat de jeunes demoiselles ;

Tous les sous-entendus d’un faux mea culpa;
L’ogre au bon peuple enfant disant : Baisez papa!
Rouher baissant les yeux, Maupas mettant un voile;
Et toujours I'araignée au centre de la toile!
Toujours le piége ! Une ombre ou grondent les fléaux !
Aujourd’hui le néant et demain le chaos!

Un nain creusant un gouffre!

O Dieu partout visible,
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Sauve-moi du petit, fat-ce dans le terrible!
Jette-moi, Dieu puissant, chez quelque nation
Entrant, superbe et sombre, en révolution,
Ou sur quelque océan que la tempéte éclaire !
Que j'entende, épelant ce que dit ta colére
Dans un langage obscur, mystérieux et beau,
Ou la foudre parler ou tonner Mirabeau!

Mars 1870.
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On me dit : Courez donc sur Pierre Bonaparte.
Non. J'ai ma piste; et ¢’est 'Autre — et je ne m'écarte
Jamais du_but que rien ne me fait oublier.

Foréts! je chasse au tigre et non au sanglier.

2 avril 1870.

11

oigitzed by (SO 81"3 PRIN E_ N UNIVERSITY



Original from

 Digitized by GOOSIQ PRINCETON UNIVERSITY



@ i XXVI : ay

COUPS DE GLAIRON

Soufflez-moi vos rages,
Soufflez-moi vos cris,
Justices, outrages,
Tragiques mépris,

Soufflez la huée!
Penchez-vous sur moi,
Venez, 6 nuée

Des faces d’effroi,

Raison qui m’éclaires,
Gloire au rude accent,
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O dents populaires
Dans 'ombre gring¢ant,

Droit, force imperdable,
Sarcasme qui mords,
Rire formidable,

Plaie au flanc des morts,

Logique implacable,
Honneur déserté,

Loi qu'un crime accable,
Et toi, Liberté,

Pile, en proie aux fi¢vres
Du vil Lambessa,
Essuyant tes lévres

Que Judas baisa;

Grands devoirs sévéres
Fiers de rester seuls,
Douleurs des calvaires,
Trous noirs des linceuls,

Haine incorruptible
Du mal chatié,
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Et toi, si terrible,
O sainte pitié,

Vérités farouches
Dont tremble Néron !
Vous é&tes les bouches,
Je suis le clairon.

* Quelle est cette ville
Haute sous les cieux
Et qui semble vile,
Bien qu’énorme aux yeux?

Cette ville est celle
Qui commande ici ;
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Le vin y ruisselle,
Et le sang aussi.

Cette citadelle,

Sur cet horizon
Régne, et n'est fidéle
Qua la trahison.

Ce burg ou I'on monte
Luit dans la vapeur,
Le mont en a honte
Et I'arbre en a peur;

Car ces tours damnées,
Hostiles aux cieux,
Sont les cheminées
D’'un feu monstrueux.

Vois sur la colline,
Sous les lourds barreaux,
La lueur féline )
De leurs soupiraux.

Une flamme noire.
Ot 'honneur, les lois,
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La vertu, la gloire,
Brtilent a la fois,

Dans cette bastille,
Peuple ! aux yeux de tous,
Flamboie et pétille ;

La cendre, ¢’est vous.

IT

Cette cité veille

Du haut de ses forts,
Au dedans vermeille,
Sinistre au dehors.

Ses maitres jouissent,
Brigands potentats.

Fiers, ils s'éblouissent .
De leurs altentats.

Fétes déeevantes !
Heureux et hideux!
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Des lyres servantes
Rédent autour d'eux.

Ces apothéoses

Cachent des remords.
C'est un tas de roses
Sur un tas de morts.

lls ont pour trophée
Un glaive félon.

La tombe étouffée
Est sous leur talon.

Clameurs jusqu’aux nues,
Faux dieux évoqués;

Les femmes sont nues,
Les cceurs sont masqués.

L'affreuse priére

Du prétre effronté
Chante et rit, derriére
Leur iniquité.

La horde sans culte,
Sans foi, sans laurier,
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Emplit de tumulte
L’antre meurtrier.

Il leur faut des belles,
Il leur faut des lys;

Ces tyrans rebelles,
D’un vin sombre emplis,

Font cette chimére
D’unir sous le ciel
La fleur éphémére
Au crime éternel.

lls se prostiluent ;
La couronne au front,
Ils boivent, ils tuent,
Et, repus, ils ont

Dans leurs noirs refuges,
A leur vil foyer,
La robe des juges

Pour tout essuyer.

L’homme est liche et souple;
A leur déshonneur
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Le destin s’accouple;
Et ce long bonheur

Que nul coup ne brise,
(Que voit le ciel bleu,
Sera la surprise

Du réveil de Dieu.

ITI

Le choc de leurs verres
Sous les grands arceaux,
Fait sur les calvaires
Remuer des os.

On voit des Electres
Dans 1'obscurité.

L'eeil fixe des spectres
Est sur leur gaité.

Dans I'ombre ou leurs faces
Semblent des clartés,
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On voit des audaces
Et des nudités.

On voit par la vitre
Ce flagrant délit,

Le casque et la mitre
Dans le méme lit.

L’Eglise se livre,
Pamée, au plus fort;
Le Sacerdoce ivre
Epouse la Mort.

Effroyables noces !
On dirait les voix
Des bétes féroces
Chantant dans les bois.

IV

Ils vivent en hate.
C'est I'éden enfer
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Que la foudre tate
Avec un éclair.

Le roi de Sodome

Est la, I'eeil en feu,

Et, crachant sur I’homme,
Ecume sur Dieu.

On a tant de fétes

Sous cet empereur

Que les blancs prophétes
Frémissent d’horreur!

Dans ce erépuscule,
Brume ou Dieu s’abstient,
Le lion recule

Kt le serpent vient.

Ce tas de complices
Est en streté.
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Hélas! des supplices
Sort la licheté.

Toujours fut muette
La ville ol tombait
L’odeur du squelette,
L’ombre du gibet.

Eux, que leur importe
A ces impudents,
Puisqu'’ils ont leur porte
Barrée en dedans!

Qu'est-ce donc — 0 proie!
O fortune ! & sort! —

Qui manque a leur joie?
Tout n’est-il pas mort?

Les créneaux sans nombre,
Le long mur dormant

Font un monceau d'ombre
Sur leur flamboiement.

Visible en ces brumes,
L’aigle menacant
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Passe entre ses plumes
Son bec teint de sang.

Leur dédain féroce
Nargue l'ennemi.
Leur tour est colosse,
Le reste est fourmi.

Sous ce mur immense
Se mettre en arrét !
Dieu méme en démence
Y réfléchirait.

Jamais dans la Grdce,
Jamais dans Rama,
Ville ou forteresse

Si bien ne ferma.

L’écureuil qui saute
Tremblerait de voir
Une tour si haute,
Un fossé si noir.

L'entrée est oblique,
Le rempart est s(r,
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Et quiconque applique
Son oreille au mur

Jamais ne s’en vante,
Et, pile, éperdu,
Garde I'épouvante
Du rire entendu.

J'ai la foi, la flamme,
La religion

Par laquelle une dme
Devient légion!

Qu’en mon cceur se forme
Et déborde & flot
La parole énorme

Qui semble un sanglot !

Que de mes entrailles
Sorte le grand mot
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Qui court aux murailles
Et donne 'assaut;

Le mot que le bonze
Craint plus, mage impur,
Qu’'un bélier de bronze
Au pied de son mur;

Le mot qu'a Florence
Dit Dante irrité;

Le mot Espérance !
Le mot Liberté !

Que chaque vers chante
Et soit un guerrier!
Que la strophe ardente
Se mette a crier!

Que ce fier poéme,
Apre, ouvrant son flanc,
Semant 1'anathéme,
Bondissant, mélant

Au choc de I'épée
Le pas du lion,
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Semble une épopée
En rébellion!

Que, hors de la tente,
Devant I'escadron;
L’Idée éclatante
S’allonge en clairon !

Que ’hymne s’éléve,
Clair, rude, inclément,
Chanson qui s’achéve
En rugissement !

Ah! la ville est forte,
Et ses lourds remparts
Pour chiens & leur porte
Ont des léopards;

La ville est fermée
Et le mur hautain
Abrite une armée
Et couvre un festin;

Dans la forteresse
Rit le camp vermeil ;
18
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Ainsi la tigresse
Se léche au soleil.

Maig les fétes cessent

Si soudain le soir

Des clairons se dressent
Sur I'horizon noir.

Le vil prétre avide
Jette son coran;
Tout devient livide
Autour du tyran;

Et le maitre méme
Palit, bégayant,

Quand un cri supréme,
Un chant effrayant

Eclot, populaire,
Fauve et souverain,
Dans de la colére
Et dans de l'airain!
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Trompettes terribles,
Chantez et sonnez!

275

Sur ces tours horribles,

Clairons indignés,

Clairons et trompettes,
Jetez votre bruit,

Car ces tours sont faites

De crime et de nuit.

Votre voix de cuivre,

Quand vient le moment,
Gronde, et se fail suivre

Par I'écroulement.

Jetez volre insulte

Comme un vent des cieux,
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Jetez le tumulte
Des chants furieux

Sur les tours altieres
Des fourbes vainqueurs,
Sur ces sombres pierres,
Sur ces affreux coceurs,

Sur Davus ministre,
Sur César Typhon,

Sur le nain sinistre,
Sur le nain bouffon,

Sur I'enfer qui grince
Et qui triomphait,
Sur le bandit, prince
De tout ce forfait!

Jetez ’harmonie
Qui hurle et hennit
Sur la tyrannie
Batie en granit,

Sur 1'Apre muraille,
Sur le burg lascif
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Ot le festin raille
Le tombeau pensif'!

Ils ont beau, ces traitres,
Bénis des faux dieux '
Et chers aux faux prétres,
Etre monstrueux;

Leur alcove obscéne,
Douce a leurs sommeils,
Le matin est pleine

De rires vermeils;

Gais, ils peuvent prendre,
Bourreaux en chaleur,
Des baisers de cendre
Aux bouches en fleur;

Les prostituées

Dans leurs alhambras
Comme des nuées
Passent dans leurs bras;

Mathan les encense;
Ils ont, & huis clos,
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Tout, l'or, la puissance,
Et la fange, a flots.

Clairons ! vomitoires !
Volre acharnement
Remplace ces gloires
Par le chatiment !

Courage! courage!
Guerre a 'antre obseur !
Que I'immense outrage
Soufllette ce mur!

Guerre au nid pirate!
Dénoncez au ciel
Cetle scélérate

Qu'on nomme Babel!

Que dans l'air qui tremble
Votre hymne écumant
Vole, éclate, et semble
Un déchainement!

Votre souffle d’'ombre
Déja donne aux tours
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Un penchement sombre,
Effroi des vautours,

Et fait, sous l'opprobre,
Mieux crouler les murs
Qu’un soleil d’octobre

Ne fend les fruits mirs.

Sonnez! tout s’effare.
Sonnez, voix du sort !
De votre fanfare
Une flamme sort.

Malheur & la joie!

Au maitre, au seigneur
Sous qui le sort ploie !
Malheur au bonheur!

Malheur au roc chauve.
Au donjon des loups,

COriginal from
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. Au parapel fauve
Hérissé de clous !

Malheur aux prunelles
Du lynx, du chacal,
Et des sentinelles

Qui gardent le mal!

Malheur aux chlamydes
Des archers postés

Sur des pyramides
Autour des cités !

Malheur aux mosquées,
Aux portes des rois,
Aux tours attaquées
La nuit par des voix.

L’essaim d’hirondelles
Fuira de leur front;
Des battements d’ailes
S’évanouiront.

On verra des rides
Aux murs blancs de chaux,
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Et les chambres vides
S’empliront d’échos.

Que les Babylones

Et que les Memphis
Dressent des colonnes
Comme des défis;

Qu’on fasse une ville
A ftriple fossé;

Que tout soit servile
Ou soit terrassé;

Que le roi barbare
Sorti des limons

Mette une tiare

De tours sur les monts ;

Sur les lois qu'il foule
Il luit, foudroyant;

Il régne; et la foule
Demande, en voyant

Que tout le contemple,
Prétres et valets,
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8'il est dans un temple
Ou dans un palais.

Il est grand, superbe,

Et sous ce voleur

L’homme est comme I'herbe ;
C’est bien, mais malheur,

Malheur a ce temple,

A celte impudeur,

A ce crime, exemple
D'ombre et de grandeur;

Malheur a ce groupe
De murs faclieux

Que le soir découpe
Sur le clair des cieux;

Malheur a ces fétes,

Aux grands domes lourds
Qui, montrant leurs faites
Plus hauts que les tours,

Difformes, immondes,
Noirs avec splendeur,
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Des ténébreux mondes
Semblent la rondeur;

Malheur aux armées
Jetant dans les'champs,
La nuit, des fumées
Et, le jour, des chants ;

Malheur a ces fastes,
Aux jeux, aux concerls,
A ces palais vastes,

A ces donjons fiers,

Emplissant I'espace,
Dans 'ombre apercus...
Si quelqu'un qui passe
Vient souffler dessus !

Clairons ! ceux qui saignent
Ont I'air de dormir.
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Les dmes s'éteignent.
On n'ose frémir.

La morne patrie
Se laisse accabler.
Que votre furie
La fasse parler!

Que toule souffrance,
Que tout droit meurtri,
Reprenne espérance

Et jette son cri!

Que I'espace immense
Soit plein de clartés,
Et d’'une semence

De eceurs irrités!

Que chaque ame envoie
Son éclair sanglant!

Que dans 'ombre on voie
Jaillir, s’envolant

Sur les bois, les haies,
Les champs, le lac bleu,
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Des levres des plaies
Les langues de feu!

Sonnez sans reliche !
Racontez aux cieux

A quel point ce liche
Fut audacieux.

Frappez 'homme bléme !
Faites en ce lieu

Un bruit de blasphéme
En I'honneur de Dieu!

Frappez la muraille
Du crime impuni.
Que votre appel aille
Droit a I'infini !

Que ce chant s’enfonce
Et, deuil, foudre, affront,
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Force a la réponse
L’Inconnu profond !

Du soir a I'aurore
Criez au secours!
Et sonnez encore,
Et sonnez toujours!

Quand par la pensée,
Souflle aérien,

La roche est poussée,
Elle dit : hé bien!

La tour la plus fiere
Sous ce vent périt.
Qu’est-ce que la pierre
Peut contre I'esprit ?
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Qu’apres la tempéte

De vos sombres chants,
Le spectre, la béte,

Les mages méchants,

Deman dent aux nues,
Au vent qui s’enfuit :
— Que sont devenues
Les tours de la nuit?

Ou done, 6 vallée,
O brume, ¢ mistral,

S’en est-elle allée,
La ville du mal ?

|
!
|.
|

La ville ivre et fidre
D’ol1 Dieu fut banni,

T Original 1rom
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Qui choquait son verre
Contre l'infini, '

Qu’on entendait rire,

EL qui sur les monts

Le soir faisait luire

Des yeux de démons ? —

Qu'ils cherchent, funébres,
Ecoutant 1'écho,

L’amas de ténébres

Qui fut Jéricho !

Qu’ils cherchent les arbres,
Les chars, les pavois!

Qu’ils cherchent les marbres,
Qu’ils cherchent les voix !

Qu'ils cherchent le maitre,
Le chef, le gardien,

Le psaume du prétre,
L’aboiement du chien!

Et les hallebardes,
Et I'encensoir d’or,
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Et le pas des gardes
Dans le corridor !

Les thyrses de lierre,
Les murs teints de sang,
Et la fourmilidre

Des femmes dansant ;

Les belles fantasques,

A TI'wil tendre et fou,

Qui nouaient des masques
Derriére leur cou!

L’herbe et I'alouette,

Et I'aigle en son nid,

Et la silhouette

Des sphinx de granit!

Les donjons épiques,

Les grands arsenaux!
Qu’ils cherchent les piques
Entre les créneaux!

Qu’ils cherchent les rampes,

Les jardins, les cours,
19
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Le reflet des lampes
Aux rondeurs des tours'!

Quelle nuit profonde,

O vent syrien!

Qu’ils cherchent un monde,
Et ne trouvent rien!

1870.
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