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Les Premiers Philosophes Grecs
Technicient et Experimenteurs

Ly ——
Par Joseph BIDEZ
Professeur a I'Université de Gand

membre de ’Académie Royale de Belgique

membre de 1'[nstitut de France

Thalés iugénieur, Empédocle expérimentateur, voila des nouveautéds
historigues dont on n’a pas encore parlé beaucoup, et il est A craindre
gu'elies ne heurtent certains préjugés. De Thalés, nous avons retenu
surtout gu’il considérait Peau comme le principe de toute chose et aw’un
jour, en voulant observer les étoiles, il se laissa choir dans un puits.
Quant a3 Empédocle, il doit sa célébrité i Phistoire d’une singuliére
mésaventure, On raconte qu’il se ieta dans I’Etna pour disparaitre
comme un dicu, sans laisser de traces, et gue le volcan vl joua un
mauvais tour en rejetant une de ses sandales, Ces anecdotes ne nous
donnent pas l'impression quEmpédocie et Thalés furent des expérimen-

tateurs avisés ni des hommes pratiques.

En réalité, nous rous representons fort mal la vie de tous ces
premiers penseurs de la Gréce, qui créérent Ia philosophie et la science,
Yabord, certains littérateurs atihéniens qui ne les appréciaient point

et gui se sont plu & les dépeindre comme des songe-creux, nous en ont



fait beaucoup accrojre 3 leur suj‘et s puis, les spécialistes de Phistoire de
la philosophie ne se sont guére appliqués jusqu’ici a refaire leug biogra-
phie. Sous Vinfluence de causes que nous n'avons pas éa:na'lyser, ils
continuent A envisager leur sujet d’un point de vue trés exclusif, Ils n'y
voient qu'une logique en action ol les systémes derivent les uns des
autres sous la forme de coro]}ai'res, de compléments, de réfutations ou
de confirmations, de ‘‘théses, d’'antithéses et de synthéses”, Des con-
troverses des écoles, ils ont tiré la matiére d’une sorte de dialogue
philosophique, ot les ripostes se.suivent, sans que les interlocuteurs
eux-mémes s’imposent i 'attention. La personnalité de Thalés et de ses
successeurs n'y apparait qu'accessoirement. Avec la raideur d’automates
miss par }a Raison pure, ils viennent donner une réplique fort abstraile
Aprés cela, leur rdle étant fini, ils rentrent dans 'ombre, sans qu'on
nous ajt rien montré de leurs faits et gestes, ni du milieu ot ils ont
travaillé, pensé et vécu, De l’ensemble de leur ;euvre, qui s’étendait dans
les domaines les plue divers, qui renfermait une masse considérable
d'observations et d’expérimentations, gui étaitl 4 la fois théorique et
pratique, Jes historiens de la philosophie ne disent presque rien. Ce

sont 1a des contingences & c¢O6té desquelles ils passent rapidement,

Depuis peu de temps, une réaction commence a se produire. Elle
aussi, elle a des points de départ muliiples, & propos desquels je n’ai
pas le loisir de philosopher. Je me contenterai de signaler le réle joué. a
cet égard par Phistoire des sciences, par celle de la mécanique, de la
pﬁysique et.de la médecine notamment, et avant tout, il convient de
reconnaitre les grands services qu’a rendus l'archéologie. Ce sont les
découvertes des archéologues qui me fourniront et les premiers les
piué fi'appants des témoignages que j’aurai a utiliser.

*
*® X

Décrivant les merveilles de Vile de Samos, Hérodote s’exprime
comme il suit, d’aprés la naive et charmante traduction de Pierre
Saliat (III, 60):



"T'ai davantage ¢tendu mon propos touchant les Samiens, parce
“gu'ils ont fait trois des plus grands ouvrages qui soienl en toute la
“Giréce. Le premier est qu'ils ont percé une montagne de part en
“autre, laquelle est haute de cent cinquante toises, et ont commencé par
“le pied, étendant le pertuis la longueur de sept stades, en lui donnant
“hujt pieds de haut de autant de large. Aprés, ils ont fouillé, le long et
“trave'r.s du pertuis, un conduit, profond de vingt coudées et large de
“trois pieds, par lequel dans tuyaux ils tirérent en la ville une belle et
“grosse fontaine. Et fut architecteur de ce conduit Eupaline de Mégare,
“fils de Naustrophe.” _ -

- En 1882, des archéologues grecs, faisant la chasse aux antiquités
de Samos, eurent tout d’un coup ia joyeuse surprise de se trouver devant
le tunne! d’Eupalinos, étonnamment conservé (1). Les orifices de
guelques puits d’aérage en avaient signalé la présence, puis une conduite
en partie voitée, qui y amenait jadis les eaux de la grosse fontaine
d’Hérodote, en fit découvrir V'entrée. [i suffit de quelques coups de
pioche pour la dégager, et bientdt les heureux explorateurs parcouraient
d’un bout i Pautre la galerie antique, en retrouvant, dans le calcaire des
parois, les niches mémes oit les ouvriers d’Eupalinos avaient placé leurs
lampes pour s'éclairer.

- Aussitdt, chacune des données du vieux conteur se vérifia. Long de
mille métres {(sept stades) et passant sous la croupe du mont Castro,
I’agueduc va de la fontaine aux restes de Samos, cachés A présent sous
les masures et les jardins du village de Tigani. La galerie a en
moyenne un melre trois quarts de large et autant de haut (huit pieds)
et elle est munie d’une rigole o gisent encore la plupart des tuvaux de
terre cuite de Vancienne conduite., Profonde d’abord de deux métres
et demi et s’enfongant i la sortie du tumnel jusqu'a huit métres trente
sous le plancher, cette rigole fut manifestement aménagée afin de don-
ner la pente nécessaire a l'écoulementde P'eau, qui venait jaillir dans la
vasque d’une fontaine prés de I'antique agora,

(1) Voir les' articles cités dans 'encyclopédie de Paruly-Wissowa,

VI, 1159 et suiv.
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Parmi les spécimens de constructions analogues qui ont été exhumés
en dehors de la Greee, il en est' un, antérieur au travail d’Eupalinos,
gui nous met & médme dd’apprécier le piogrés des méthodes employvées a
Samos, Vers I'an 700, le roi de Juda Ezéchias fit creuser dans la roche
un tunnel destiné & fournir d'eau les habitants de Jérusalem, méme en
cas de siége, en alimentant la piscine de Siloé (2). Or, on constate que
ce canal fut percé 2 Vaide de procédés encore trés primitifs’ De temps '
d autre, les chefs des travaux faisaient forer un puits d’aérage, qui leur
permettait de venir voir 4 la surface du sol si les travailieurs restaient
dans la direction prévue. Bref, on titonna, tant et si bien que, en fin de
compte, au lieu de ne mesurer aue trois cent trent.e-cinq meétres (dimen-
sion d'une droite réunissant les deux extrémités), le tunnel cheminant

en zigzag a le double de cette langueur 4 peu preés.

A Samos, bien loin de procéder de cette fagon, on a marché en
droite ligne, tout en entamant, comme & Jérusalem, les travaux d'ex-
cavation des deux cOtés A la fois, Ajoutons i cela que, comme dans les
percements de nos tunnels les plus modernes, les deux galeries ne
réussirent pas a progresser tout 4 fait suivant Paxe voulu. l.a galerie
du sud aurait abouti deux métres trop bas et prés de six métres d 'ouest
de celle du nord, si, presque 4 michemin sous la montagne, les ingénieurs

w’avaient pas fait un raccord pour assurer la rencontre des deux équipes

de travailleurs qui se cherchaient.

Heureusement, grice a un traité de Héron d’Alexan drie——un com-
pilateur tardif—, nous pouvons nous faire une idée des méthedes
svivies par les constructeurs-de ageduc de Samos. Apras avoir décrit
la dioptre, c’est-d-dire un appareil destiné & faire des nivellements, Héron
(1) propose entre autres J'application suivante: Percer une moantagne

“suivant une ligne droite quijoigne deux ouvertures données sur sa
(2) Cf. Perrot et Chipiez, flistoire de Uart etc,, 1V, p. 418 et suiv,

(1) MRepi dbidmepac chap. 15.~—Nous aurons & reparler dans notre

second article des écrits de ce Héron, qui vécut versle [,

siécle de notre ére,



“curface”. Puis, le compilateur indigue les angles et les droites qu’il
faut tracer surle sol, et il en donne une représentation graphigue tel-
lement facile & adapter a la forme du terrain sur lequel Eupatinos avait
travaillé, que l'on pourrait se croire en face d’nue de ses épures. Enfin,

Héron conclut : “En opérant de la sorte des deux ¢Htés i la fois, les

ouvriers finiront par se rencontrer.”

Eupalinos travailla & Samos, vers an §30, au service du tyran

Palycrate. Or ce dernier ¢tait un protecteur des lettres et des sciences,

Il attirait & sa cour poltes ¢t philosophes. [l avait méme réuni dans son

palais une belje biblioth¢que, Les hommes compétents que le tvran ne
manqua pas de consulter avant de tenter la coliteuse entreprise méditée
par ingénieur de Mégare, se serajent montrés fort réservés sans doute,
si, fz.l’appui_du projet, ils n’aviient pas vu des calculs de nature 4 les
rassurer. Le milieu dont Eupalinos avait a gagner la confiance, était
trop accoutumé aux opérations d’une géométrie assez avancee déid, pour
que nous puissions luj dénier une connaissance pins o moins rudimenp
ail_'e'de_ méthodés et d'instruments de travajl analogues aux pratiques ét
A l'outillage décrits chez Héron. A Samos, ot Pythagore fit en partie
son éducation, il y eut, dés le VI¥ siécle, des écoles de mathématiques’
C’est avec des savants sortis de ces écoles gqu'Eupalinos eut affaire sarjs
doute, et ses travaux durent éveiller, dans ce milieu, un vif inté%@t. Ces
écoles ne tardérent pas d’ailiteurs 4 former des ingénieurs éminents. En
6§13, ayant besoin d’un pont de bateaux pour faire p.as&‘aer le Bdsphme a
une expéditiﬁn lancée contre les Scythes, c'est & un Samien du nom de
Manldroklés que Darius recourut. I.e travail aboutit si bien gue Man-
drokids fut comb!é de présents par le grand roi. Rentré chez lui, ’entre -
pren.eur fit placer dans le temple de Junon un tableau représentant son

chief-d’ceuvre, avec une inscription en vers dont Hérodote a reproduit le

texte (IV, 88).

Trente-trois ans aprés, sous les ordres de Xerxds, de nouveau les
armées perses s'ariétajent devant les détroits, Cette fuis, le passage
devait se faire dans un endroit qui nous est bien connu., C'est celui-la



méme que, aprés les amours de Héro et de Léandre, un épisode tragique
de 12 grande guerre a de nouveau illustré, Je veux parler du goulet ot
les Dardanelles font passer—entre le chitean d’Asie ou Abydos (Kale
Sultanié) et le chiteau d’EBurope ou Sestos (Kilid Bahr)—une eau large
de sept stades et emportée par un courant gui file avec une vitessé de
plusieurs kilométres & I'heure. A cefte pcussée du flot, joignez les
caprices d’un vent qui souffle souvent en forte brise, et vous aurez une
idée des difficultés devant lesquelies Parmée de Xerxés se trouva.
Hérodote raconte au long P'affaire (VI[, 33 et suiv.). On aménagea,
d'aprés lui, un premier pout de bateaux, retenu par des cdbles égyptiens
et phéniciens., Mais une tempéte se leva, qui “brisa tout.”” Xerxés se
mit ajors en colére. Il ordonna que trois cents coups de fouet fussent
donnés a 'Hellespont, et que “les tétes fussent taillées aux ouvriers”: et
ainsi, ajoute le narrateur, ‘‘furent~ils récompensés par un traitement bien
ingrat”, D’autres entrepreneurs se mirent alors & Voeuvre; ils con-
struisirent deux ponts se soutenant 'un P’autre, et combinés de fagon A
tenir compte de toutes les pressions et de la force de résistance des
matériaux. Cette fois, le succés fut complet. Hérodote ne donne pas
le nom de l'organisateur de cette victoire de la technique, plus fort que
les Orientaux. Il ¥ avait lieu de supposer que c'était un ingénieur' formé
dans les écoles grecques, Une trouvaille assez récente a montré qu'il en

est ainsi,

En désagrégeant les papyrus qui avaient servi & fabriquer les car-
tonnages d'un cercueil de momie découvert au Fayoum en 1904, on a mis
la main sur une copie fort ancienne (I’ siécle avant J.-C,) d’un texte
curieux, Publié sur le champ sous le titre de Laterculi Alesandrini (1),
ce texte renferme une liste—destinée A 'enseignement sans doutej—-
d’abord des plus célébres des grands hommes de diverses spécialités,
puis des sept merveilles du monde, ensuite des iles les plus vastes, des
montagnes les plus hautes, des fleuves les plus longs et des fohtaines
les plus belles. Or, tout en nous donnant les noms de trois ou quatre

(1) Cf. H. Diels, Memcires de U Academie de Berling, [go4.
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des pius grahds ingénieurs mi]itaires de l;antiquiié, et notamment celui
d’un des principaux officiers de 1’état-major d’Alexandre, Diadés, le
technicien qui dirigea les travaux gigantesques nécessités par le slége de
Tyr, 1a premiére des listes des FLaterculi Alesardrinié renferme la mention
suivante : “Harpalos, Je compagnon de Xerxés, celui qui joignit les rives
de I'Hellespont”,

Harpalos, tel est done le nem qui manqguait & Ja narration
d'Hérodote.
| Comme M. Diels I'a constaté, cet Harpalos parait ne faire qu’un avec
I’astronome du méme nom qui succéda a Clécstrate dans la direction de
Pécole de Ténédos. Or cette école fut fondée par Thalés, avec un

cobservatoire établi en face de I'ile sur le semmet de PIda.

Le nom d’Harpalos nous raméne ainsi, aprés un apparent détour

dans le domaine des traditions relatives aux premiers des philosophes
grecs,

Harpalos astronome et entrepreneur de travaux publics : voild une
combinaison de spécialités quj ne se rencontre guére aujourd’hui. Nous
ne devrons pas aller loin pour constater que, chez les philosophes

jon iens, au VI® stécle avant J.-C,, elle n’avait rien de singulier.

Parmi les traits de la vie de Thalés, il en est un, le plus négligé
peut-étre, qu'Hérodote encore {1, 75) novs a rapporté, et qu’il faut men-
tionner ici. Comme Crésus s’acheminait vers le pays des Perses, il se
trouva soudain arrété par les fortes eaux du fleuve Halys, qui manquait
de pont, et ce fut Thalés gui “iui conseilla un expédient” suivant lequel
une partie du courant fut dérivée dans un canal, de fagon A rendre le

fleuve guéable pour Varmée et ses charrois.

Hérodote conteste la véracité de cette histoire, parce que, 4 Sinope,
on Iui avait signalé 'existence de plusieurs ponts sur "Halys. Peut-8tre
connaissait~il notamment le viaduc qui s’est perpéuté jusqu'd nos jours
devant la ville d’Osmandjik. Mais Hérodote vécut longtemps aprés
Thalés, ¢t; st Pastronome Harpalos a construit un pont de Dbateaux,

pourquoi 'astonome Thalés n'aurait-il pas pu faire un travail plus simple,
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en creusant dez tranchées ¢f en étezblisrant des bitardeaux? Je n’ai
d’ailleurs pas 4 démontrer la parfaite exactitude de Phistoire. 1! me
suffit d’en noter existence. Vraie ou fausse, elle caractérise le souvenir
gue Thalés avait laissé en Jonie: celui d’un savant homme, qui savait
s'interesser & dus questions d’ordre pratique., Clest d’ailleurs a cette
mline constatation que nous aménent les données les plus anciennes dont

nous disporons pour nous représenter ses faits ¢t gestes 1),

Thalés observa les dtoiles, Mais d'ap1os ses premiers bicgraphes, i)
it & profit ses études pour fournir aux marins de Milet, en leur signafént
la constellation de la Pelite Ourse, un moyen de diriger sﬁreméni ieurs
navires pendant la nujt.  De ples, il ntilisa le sttty chaldéen p'our ptédi;é
une éclipse de soleit, ceile du 28 mai 585, Or, les éclipses présageaht,
d'aprés une croyance uni(rerse]!ement admise aldrs, des événements
importants, une prédiction de ce genie n’était pas sans a{:)pliceitions

pratiques.

Thales fut géomeétre, mais il ne se contenta pas de faire des démonstfa-
tions purement théoriques. Comment, par exemple, peut-on déterminer
a yuelle distance se trouve le navire qui est signalé au loin devant un
port ? Comment parivic ndrait-on A mesurer une hauteur inaccessible au
moycen de la longueur de 'ombre gu’elle projette ? Thalés étudia prlo-

biemes ot i} les résolut par la géomdtrie,

‘Homune d’Etat, préoccupé des menaces qui venalent des grands
vapires de 1'Orient, il coussiila aux cités de U'lonie de former entre elles
une confédération.  Homme d’atfaires, 1l savait spécuier fructneusement
sur les récoltes abondantes, S’attendant un jour 4 un rendement
extiord:nanie des ptantations d'oliviers, 1l Joua tous les pressoirs, Le
protit quil 1eara de celie opéu.t;uln Le nuisit point a2 son prestige, pulisque
nous fe voyous ligurer en bonne place sur la liste des sept sages de la

Grice,

(1) On trouvera ies textes dans le recueil des fragments des
E)I-L_’l‘._‘}(;"t'i‘;.llii;ues tle Ihi. l)iCIJ, 3'} éd., IQIZ, I, [J- l et buiV.
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Les traditions relatives & Thalés ne presentent rien d’exceptionnel,
Si nous relisions les biographies de son successeur Anaximandre, 'auteur
de la premére des cartes du ciel et aussi de lapremié¢re des cartes de la
terre, le chef d’'une entreprise de colonisation ; si nous examinions ensuite
ce que 'on dit de la personne d’Anaximépe et de tant d’autres, contem-
porains des Harpalos et des Eupalinos, nous arriverions toujours 3 la
méme conclusion: les philosophes de D’ancienne lonie, célébres parce
qu’ils not spéculé sur la premiére origine des choses et ouvert les voies a

la cosmologie, ont été tous des techniciens d’une science encyclopédique

n

Certains écoles de philosophes grecs continuérent d’ailleurs 2
s’intéresser longtemps a des questions de techmique, Parmi ceux qui
eurent de l'influence sur les pensées de Platon, il faut assurément faire
une place au Pythagoricien Archytas de Tarente., Or Archytas, 'un des
créateurs de la mécanique, fut un technicien a son tour, Il ne se contenta
pas d’inventer la crécelle. Il construisit des engins de guerre, Il
fabriqua une colombe de bois qui, mue par 1‘air comprimé, était capable
de voler d’un perchoir & un autre. Les textes sont trop sammaires pour
nous mettre & méme de reconstituer ’appareil qu’il imagina, mais il n'y
a pas lieu, parait-il, de contester que ce fut 13 une des premiéres réussites
de Paviation (1),

Platon aila plus d’une fois en Sicile. Or la Sicile était alors un pays
oii il y avait beaucoup d’industrie. Grico aux progrés de la balistique,
les ingénieurs militair€s entre autres, y avaient fait des prodiges. Furils
a vent, mitraillcuses (woaGBoan) catapultes lancant de lourds projectiles
a une distance de ciug cents métres, rien ne manquait a Vartillerie gni
permit 4 ce poste avancé de la Gréce de défendre ses cotes contre les
flottes des Carthaginois, et d’arréter ainsi les Sémites dans leurs mena-
¢antes entreprises.

Les progrés de la technique ne furent pas, pour Platon, une chose
indifférente, [ y prit un intérdt trés vif. Non seulement, dans le
Timee, il se passionne pour des hypothéses empruntées a la physique

(1) Cf. H. Diels. Iragmeste der Vorsokratiker, 3% &d., 1912, 1, p. 325.

— 9 —



et, pourrait-on dire, aux premiers rudiments de la chimie, mais voici
qguw’une trouvaille inattendue nous fait voir ¢n lui, tout d’un coup, un
constructeur d’appareils collaborant, par ses inventions, au perfec-
tionnement des horloges {2).

Faite il v a peu d’années, cette constation mérite de nous arriter
quelques instants, Klle nous donnera l’oécasion, elle aussi, de
découvrir un aspect nouveau des anciennes écoles de philosophie. I
est démontré depuis un certain temps, en effet, que ces écoles, en
Gréce, impliguaient quelgune chose de plus qu'une simple communauté
de doctrines, Elles constituaient de vrais instituts de recherches,
placés sous la direction d’un maitre ¢lu i vie, et elles possédaient de
vastes installations: des observatoires, des laboratoires, des bibliothé-~
ques et des salles de travail. Les membres de ces €coles étaient méme
astreints a une certaine régle de vie, plus ou moins austére, suivant que
I’on était chez des Pythagoricieus, des Eléates, des Péripaticiens ou des
Epicuriens.

C’est aprés la mort de Socrate que Platon acquit, pour y donner son

enseignement, un domaine situé prds du parc public d’Atoénes, non loin
de la voie Sacrée, aujourd’hui encore le seul endroit boisé de ces régions.

Cette campagne portait le nom de Jardins d’Académus, Le réglement
de I’école avait certaines rigueurs. Dés la premidre heure du jour, les
jeunes disciples devaient sortir des pavillons ol se trouvaient leurs
cellules (XaA{iBwa), car la fraicheur du matin—&I’ombre des avenues de
platanes—¢était favorable aux entretiens oft le maitre faisait discuter les
questions spéciales, soumises A un examen approfondi. Les aprésa
diners étaient réservés aux conférences et a tout ce qui constituait

I'enseignement exotérique. .

La vie était saine dans cet institut, et, aprés une journée de travaux
intellectuels et d’exercices au grand air, le sommeil devait &tre solide et

parfois trop obstiné, Un texte nouveau (il s'agit d’une traduction arabe

{2) Cf. H. Diels, Sitzungsherichte der Berliner Akademie, 1915, p. 824
et suiv,
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oll est citd un certain Apollonius de Rhodes), confirmant une assertion
d’Aritoxéne a permis a M. Diels de reconstiture Uappareil gue Platon

inventa pour servir de réveillematin d ses jeunes anus,

Au point du jour, par Peffet d’un appareil ol intervenaient les
principes de la clepsydre et du siphon, un &chappement brusque d’ait
comprimé faisait retentir a 1'oreille des dormeurs un sifflement strident
et prolongé, Il est inutile de décrire ici le fonctionnement de cet appa-
reil. 1l est d’ailleurs assez primitif encore, et presque insignifiant, aupré
des autres inventions de 'horlogerie antique. Plus d’un de mes lecteurs
aura déja remarqué sans doute, dans des dictionnaires d’antiquités, des
dessins représentant Jes jolies horloges qui ornaient les places publiques
des villes depuis 1'époque de Ctésibios (III° siécle avant J.~C.). Elles
étaient faites d’un soubassement renfermant les réservoire et ies rouages
d’une grosse clepsydre, et portant une élégante colonne ot des lignes,
montant en spirale, tenaient lieu des chiffres de nos cadrans. Le long
de la colonne, s’élevait graduellement, suivant les mouvements de la
clepsvdre, un génie ailé gui tenait en main une baguette et, d’un geste
gracieux, indiquait I’heure aux passants.

Quant au réveille-matin de Platon, Archiméde et Ctésibos Ile
perfectionnérent en meitant sifflet dans la bouche d'un automate qui, 4
intervalles soigneusement réglés, marquait les étapes du jour par le crf
d’'une sorte de siréne, C’est en adaptant les unes autres des fliter
mécaniques construites de la mémé maniére, que Ctésibios parvint i crées
une des merveilles de 1a technique ancienne, 'orgue hydraulique.

Je ne puis terminer cette digression sur 'horlogerie et 1a techniquedes
anciens sans protester en passant contre P’idée trop défavorable que l'on
en a aujourd’hui (1). Nos praticiens soupgonnent-ils que leurs confréres
de Yantiquité, quand ils étaient soigneux, avaient en poche une clepsydre

minuscule, grice i laquelle ils pouvaient observer et poter avec une

(1) Sur ce sujet, voir surtout les importantes études de H, Diels,
auxquelles j'ai beaucoup recouru: Antike ZLechnik, Teubner, 2°

&d,, 1915 ; Elementum, Teubner, 1899, p. 2, note I, etc.
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grande précision Tallure du pouls de leurs patients? Sait-on que les
anciens furent trés de la découverte de Vimprimerie ? qu’ils avaient déja
des caracteres et des planches 4 imprimer, et qu'ils s’en tinrent 13, faute,
sans doute, d’avoir sous la main une matiére mieux faite que le papyrus
ou le parchemin pour se préter a I'tmpression ® Et encore, un savant a pu
affirmer que les taximétres, et méme les distributeurs automatiques de
nas débits de boissons, ne sont que des formes nouvelles d’appareils
imaginés déjd par les anciens. DBref, dans les 1éveille-matin construits
pour les pensionnaires des Jardins d Académus, il n'y a de vraiment

surprenant gue l'intervention peisonnelle de Platon,

Il est grand temps que nous revenions & Thaldés et aux autres
philesophes présocratigues. Jls n’ent donc pas été, nous l'avons vu
ampiement, de simples abstracteurs de quintessence, enfer‘més dans des
tours d'ivoire. Ils ont été des cilovens patriotss et zélés, mettant toutes
les applications techniques de leur science a la disposjtion de la com-

munauté.

Que fallait-il 3 ces hardis Milésiens et aux commercants des autres
cités de Plonie, qui, supplantant partout les Phéniciens, semérent de
colonies les bords de la mer Egée, de la Propontide, du Pont-Euxin, et
allérent établir des comptoirs jusqu’au sud de la Gaule? Ils avajent bescin
‘de géographes, pour déterminer Je long de quelles cotes ils auraient 3
naviguer le jour, et ils avaient besoin d'astronomes, pour savoir se servir
~des étoiles de fagon a bien tenir la barre, quand la lune ne pratait pas sa
lumidére aux expéditions de nuit. Il jeur fallait aussi des hommes
capables de choisir les golfes et les anses au fond desquels il convenait
d’établir les ports, afin de bien exploiter ies ressources des divers payss
ils devaient trouver d’autres techniciens encore pour dresser le plan des
villes et améliorer les conditions de ia vie dans les agglomérations qui
allaient s’v entasser; il leur fallait enfin (des hommes d’Etat, ayant
Pexpérience et Pautorité nécessaires pour organiser les démocraties nais-
santes et les discipliner. Car on était alors i 'épogue d’une des grandes
révolutions qui transformerent la vie de 'homme, a I'époque of, pour ja
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premiére fois, lindividu s'affranchit des cadres traditionnels d’une
antique organisation sociale, et sentit gu'il était arrivé 4 VPige de la

Raison.

Voila donc tout ce que la plupart des philosophes présocratiques ont
été au service des cités auxquelles ils appartenaient. Mais ils ne se sont
pas contentés de ce role pratique. Ils ont fait pluset mieux. Tout en
collaborant par leurs travaux aux entreprises intéressées des hommes de
leur temps, par leurs expérimentations, ils ont inauguré les methodes qui
remplissent d’orgueil les chercheurs d’anjourd’hui. C’est ce gu’il s’agira

de montrer dans un second article,



1I

" Dans les progrés de nos connaissances, Auguste Comte a distingué
trois phases ' d’abord, une période théologiyue, ot I’on croit 4 Pinterven-
‘tion arbitrzire d’agents surnalurels; puis une période métaphysique,
celle des “abstractions réalicées” et des philosophies dogmatiques des
penseurs grecs; une période positive enfin, dont le nom seul indique
suffisamment la date et les prétentions. Etant trés simple, cette clas-
sification a satisfait beaucoup d’esprits, et elle en a inquiété guelques-
uns, C’est ainsi que Barthélemy-Saint-Hilaire a ¢cru devoir démontrer
aux disciples d’Auguste Comte gue la méthode d’observation est vieille
comme le monde ; que, chez les Grecs, historiens, géographes,
uaturalistes, philosophes, poétes et artistes mémes n’ont pas cessé d’en
user ; qu'Aristote déja 'oppose ala méthode de déduction & priori &t qu'il
énonce dans son Organon toute une théorie de 'induction (1).

Barthélemy Saint-Hilaire a raison; on s’étonne méme gu’il se soit
donné la peine d’insiste, Cependant, il n’a pas signalé ce qu’il importait
le plus de faire valoir et il laisse subsister un pi'éjugé. On voudra bien
conceder en effet que les Urecs ont observé la nature, mais on con-
tinuera de croire qu’'ils n’ont pas connu la pujssance de expéri-
mentation, |

11 ©st vrai, en 1887 de)d, Victor Brochard a publié upne étude sur La
methode experimentule chez les anciens (2). Mais les doctrines ou il retrouve
les principes et les régies caractéristiques de cette méthode, furent le

propre, selon lui, d’'une école médicale tardive, ceile des “empiriques”

11 conclut en disant que le médecin Mérodote--vers Pan 150 aprés

(1) Sewnces et travaus de U.dcademic des Scicuces morales of politiques, t.
139, 1803, p. 371 et suiv,
(2 KHReoue philosuphique, t. 23, p. . 7 et suiv,
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J-C.—fut le' Hpére du positivisme. Brochard né s’occupe pas de la
période présocratique. Il ne parait pas soupcgonner que, avant Aristote,
avant Démocrite méme, les philosophes grecs étaient des techniciens
capables d'imaginer et de réaliser toute sorte d’instruments et d’opéra-

tions, afin de contrdler expérimentalement la valeur de leurs hypo-

théses,

Les exemples les plus clairs sont rapportés par Héron d’Alexandrie,
le compilateur auquel nous avons recouru déji, et qui composa, au I'I'°
siécle aprés J.-C., des recueils d’expériences de physique destinées 2
amuser les gens du moade. Ses Antomalss renferment notamment Vex-
piication de certains des prestiges auxquels les thaumaturges recouraient
dans les sanctuaires afin d’impressionner Ies croyants. Appels, voix
et bruits, musiques troublantes, portes s’onvrant d’elles-mémes, fontai-
nes lumineuses, aurdoles nimbant la téte des prétres, groupes de statues
entrant en mouvement pour reproduire des scénes mystiques ou exécuter
des cérémonies rituelles, figures de marbre dont les veux lancaient des
éclairs, dont la bouche crachait du feu, dont les lévres semblaient
parler, dont les mains tenaient des torches mystériensement allumées,
dout les draperies flamboyaient au milieu de r1ayons éblouissants, telles
étaient les fantasmagories dont Héron divulgue en partie jes secrets, et
I'on voit que les inventeurs de ces artifices avaient connu et mis a porfit

‘un ensemble imposant de découvertes et d’expérimentations scienti=-

fiques (1).

Dans Pintroduction i ses Puewmatiques, Héron mentionne les dé-
monstrations au moyen desquelles certains savants de antiquité avajent
cru prouver leur théorie de '“I’horreur du vide”, et nous y voyons figurer
des tubes plongés dans Peau, apreés avoir été remplis d’air comprimé, des
fioles dont on aspirait l'air et qui restaient ensuite suspendues aux

lévres de Popérateur, ou bien encore divers appareils analogues i nos

(1) Cf. mon étude sur [La liturgic des mysteres, etc., Bullsting de
U deademie royale de Belgique, clusse des lettres, 1919, p. 417.



siphons, Ailleurs, il est question de soumetire {4 des pesées successives
une piéce de viande exposée a {’action de l'air, un oiseau enfermé dans
un récipient métallique et privé de nourriture, enfin un morceau de bois
et ses cendres: ces pesées étajent destinées a établir que, continuelle-
ment, les corps perdént une partie de leurs éléments constitutifs, absor~
bés dans I’air ambiant sous la forme d’émanations de vapeur, et toutes
ces recherches étaient conduites, dans les laboratoires de 'antiquité, avee
une grande habileté technique, et aussi avec de méticulcuses précautions,

de fagon i écarter 'intervention de causes perturbatrices.

Vraisemblablement, Héron emprlunte la description de ces expérien-
ces a Straton de Lampsa_que, philosophe physicien qui fut d’abord le
précepteur . de Ptolémée II Philadelphe. et qui vint ensuite se fixer a
Athénes, vers l'an 285, pour succéder 2 Théophraste dans la direction
des vastes instituts scientifiques de l’école péripatéticienne._ Straton
n’était d’ailleurs lui-méme qr'un continuateur des recherches des

Aristotéliciens et des atomistes, de Démocrite entre autres,

Aujourd’hui bien que-‘la part de Démocrite dans ces premiers essais
de science positive ne puisse étre encore déterminée exactement, il parait
€tabli qu'il avait abondamment expérimenté, et il semble prouvé
aussi qu’il devait aux Pythagoriciens certains éléments de ses théories

et de ses démonstrations,

Empédocle, qui le précéda de peu, nous est mieux connu a cet-égard
Nous pouvons lire, dans les fragments de ses poémes philosophiques, [a
relation de diverses de ses expériences. Rappeluns d’abord gue, par
sa théorie des quatre éléments, il a ouvert les voies qui devaient con-
duire & la chimie et gve, 2 'exempie des Ioniens dont il a été question
précédemment, ce philosophe thaumaturge se rendit populaire chez ses
concitoyens de Sicile en per¢ant pour eux des montagnes, en desséchant
des marais et en contraignant des tleuves A se détourner de leur
cours,

Ayant a montrer, 4 "appui de sa cosmologie, qu’un mouvement de
rotation rapide peat empdcher les corps pesants de tombzr, Empédocle
-



recourait & Uexpérimentation : il attachait & un cerceau quelques godets
remplis d'ean, pws 1l faisait tourner prestement Uappareil, et Pon voyait
se révéler la force centrifuge, gui maintenait le liquide au f~nd des
récipients,

Dans sa Physique, Empédocie décrivait comment les éléments s’étaient
dégagés du mélange primitif par 'effet de la révolution qui faisait
tourbtllonner la sphére cosmique. IYimmenses nuages d’air et de feu
s’étaient formds d’abord autour de la masse centrale, n’y laissant gu'un
résidu composé principalement de terre et d’eau. Puis, tandis que ces
vapeurs enflammées achevaient d’aspirer les particules d’air emprisonnées
encore dans le globe bouéux de !a Terre, celui-ci expulsait progressive~
ment et étalait & sa surface les nappes d'eau qui forment aujourd’hui les
lacs et les mers, Incontestablement, c’est par des expériences analogues
a celle que j’ai décrite d’abord, qu'Empédocie essayait de préciser et de
démontrer la marche de ce processus mécanigue. Ces expériences ne
figurent pas dauns les fragments de ses ceuvres. Mais uous pouvons

nous en faire une idée en recourant de nouveau aux écrits de Héron.

Au livre I de ses Pagymatiques, ce compilateur expligue comment on
peut construire un globe transparent, contennat de l'air, de 'eaun, et au
centre, une sphére solide, le tout “représentant le monde’, d’aprés un
systéme voisin de celui d’Empédocie. Ailleurs, Héron mentionne vn
appareil prouvant que, sous Vaction du soleil, l’air se débarrasse de
I'humidité qu’il renferme ; enfin, il en signale deux autres encore,,
faisant voir gque le feu, par'intermédiaire de jets de vapeur, peut soit
maintenir une sphére solide comme suspendue 4 une certaine hauteur
dans l'espace, soit méme provoguer la rotation d'uns sphére creuse
autour de son axe. Toutes primitives qu’elies sont, les marmites fuman~
tes qu’il décrit semblent devancer les inventions de Denis Papin. Nous
ignorcrons longtemps encore, sans doute, le nom de celui qui, ie pre~
mier, laissa son Jimagination s’exalter devant la force de la vapeur,
Préoccupé de questions purement spéculatives, ce précurseur des in-
génieurs modernes ne devina aucune des applications pratiques auxquel-

les la méme idée devait conduire un jour; mais, a cause du rdle qu'elles
v —— w .



ors ®a dans Pejaboration des antiques cosmologies, ces expérimentations
xéritent d’étre relovées par les historiens de Ja philosophie, i coté de

| celles d’Empédocle.

Empédocle s’occupa aussi de physiologie et de psychologie. L'un
des premiers, il attira 'attention sur les phénoménes hypnotiques ;il
semble méme avoir fait des expériences d’hypunose. De plus, dans
certains extraits de ses oeuvres, il invoque des preuves expérimentales

3 l'appui de ses théories sur la vision et sur la respiration,

Dans ces domaines, Empédocle avait eu pour devancier Aloméon
de Crotone, médecin philosophe comme lui. Ce chercheur inaugura les
travaux de 'anatomie scientifigue en faisant des dissections, de loeil
notamment. Il étudia auss; Pembryologie. D'aprés une opiniou, appa-
remment fort ancienne, le sperme aurait été une émanation de la moelle
épiniére, Voulant savoir ce qu’il fallait en penser. Aloméon use d'un
procédé qu’approuveront sans doute les praticiens de la méthode ex-~
périmentale. Il fit tuer des ani'maux immédiatement aprés ’accouple-
.ment, et il examina si la moelle s’était sensiblement épuisée. Il n'y vit
‘rien qui justifidit la thése sonmise & ce contrdle. Mais il eut des con-
tradicteurs. La question donna lieu 4 controverses ; opération fut
fréquemment refaite. Hippon prétendit gu’elie démontrait la thése
‘opposée. et les noms d’Anaxagore et de Démocrite sont joints i celui
. d’Aloméon de Crotone, dans le texte qui résume ses conclasions. En
etfet, les dissections-——pour lesquelleS on avait des trousses d’instru-
ments déja trés perfectionnés—restérent en usage chez les philosophes
du V* siécle, Nous en trouvons diverses preuves, entre autres dans un
‘trait d’Anzxagore, qui est rapporté par Plutarque (Ve de Pevicles, i,
traduction d’Amyot) : “ On apporia uut jour a Pericles. de l‘une de ses
terres, la teste d'un belier qui n’avail qu'une corne seule, Le devin
Lampon, ayant consideré cette ieste qui n’avait qu'une corne
forte et dure au milieu du front., interpreta que cela vouleit dire
gue, y avant deux ligues et parts en la ville d’Athenes touchant ie
gouvernement, celle de Pericles et celle de Thucydides, la puissanee
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des dcux serait tcute 1ecuitte ¢n ure, ¢t retin nent en celle de celuy en
la maison duquel cé signe estoit cdvenu : mais Anaxagoras. qui se trouva
!1a present, fit fendre le test (le ¢rine) en deux, et monstra aux assistans
comme le cerveau du belier n'emplissoit pas la capacité de son lieu
naturel, ains se resserroil de toutes, parts. et alloit aboutissant en pointe
comme un oeuf, & l'endroit ou la corne prenoit le commencement de sa

racine: si en fut Anaxagoras fort est'mé sur 'heure par tous les

assistans. ”

Le premier—et c'est 1a ure déccuverte qui aurait di suffire pour

emrécher sen r.om de ton ber dans 'oubli—Alcméon eut Vidée de trans-
porter du coeur dans le cerveau le centie ou se réunissent et se co-
ordonnent les impressions des sens. Celle thése fut justifiée par des
preuves posjtives. C'est a la suite d’expérimentations, notamment,
gu’Alon éon expliqua certains troubies de la sensibilité. Quoique la
nature et le 18le ‘des nerfs re fussent point encore reconnus, il osait
affirmer I'existence de cenduits { Wopet) que 1'on pouvait obstruer par
des interventions opératoires, de facon A empécher le cerveau de recevoir
la transmission des images visueiles ou auditives. Aloméon ayant connu
personnellement Pythagore, ces travaux de laboratoire datent du siécle
de Thalés. Bref, en remontant de Héron a Straton, puis de Straton a
Démoacrite, de Démocrite 3 Empédocle, enfin d’Empédocle jusqu’a
Aloméon, nous voici amenés & attribuer aux plus anciens des philosophes

grecs les premiers rudiments de nos expérimentations scientifiques,

Certains esprits, habitués a dédaigner la science antigue, hésiteront
peut - &tre 4 prendre en considération des expériences si imparfaites,
exécutées avec un cutillage primitif, et aboutissant souvent i des
hypothéses naives. Cependant, Galilée et les autres fondateurs de la
physique moderne—personnages dont 'oeuvre nous émerveille encore—
ont pris fort au sérieux tout ce qu’ils ont pu connaitre des expérimenta-

tions des anciens, atomistes et autres, et jis les ont miputieusement

étudiées.



Survivarces dela scicice articue, que de choses il v & dire 4 ce
sujet ! En 673, 1a flotte: du calife Moaviah ¢tant venue assiéger Cons-
tantinople, l'ingénieur Callinicos de Hiliopolis se servit du feu grégeois
pour repousser les vaiSseaux de guerie des Sarrasins. On a retrouvé
des textes latins qui semblent donner le sccret de ce produit incendiaire.
Comme tant d’autres recettes a'chimiques, la formule du feu * volant ”’
provient sans doute des laboratoires de Pantiquité, Ii esiintéressant
pour nous de le nofer en passant—ne fiit-ce que pour montrer jusqu’a
quel point, mémwe dens 'a pclitique. 'es expériences de nos devanciers
peuvent servir 4 compléter les notres—, déja un ancien, philosophant
avec un grard sens des réalités & propos d’inventions de ce genre, fut
d’avis que 'es perfecticnnements de Vartilierie ne doivent pas alarmer
les pacifistes ; que, au contraire, en rendant les guerres toujours difficiles
et chanceuses. les progrés de la balistique contribuent tont autant que
les dissertations des moralistes 4 discréditer le militarisme, et & pro-
curer & ’humanité, avec vne paix mieux assurée, le calme bienfaisant
de Vataraxie. Il ne suffit pas de détester la guerre pour elre dispensé
de s’y préparer, la sagesse des nations le répéte depuis longtemys.

Chez nous, en Occident, c’est au XII° siécle que les problémes de la
technique et de la science positive attirérent de nouveau I’atten-
tion, malgré le danger guw’il .y avait alors, pour ceux que s’en
occupaient, d’étre accusés de magie. Des recueils de recettes, traduits
des langues orientales en latin, furent, au XII° siécle, déchiffrés et
interprétés avec une curiosité inupatiente, On recommenca 3 vouloir
distiller de Palcool—~suivant un procédé employé jadis par les Grecs
d’Alexandrie—, on étudia les moyens de fabriguer des poudres explo-
sives, des lunettes et des télescopes, des appareils de scaphandriers,
des bateaux mis par des mécanigues, et méme des instruments
d’aviation. On trouve de tout cela déji dans un opuscule curieux. dédié
en 1260 4 'évéque Guillaume de Paris: Lu/swole de secrotis operibus artis et
naturae et de nullitale magiae. Cette letire est Poeuvre du franciscain Roger
Bacon (1214-1294). Naturellement, chez ui comme plus tard encore
chez Léonard de Vinci, on ne rencontre guére que des imaginations et
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des esquisses sans réalisations pratiques, Mais deja le contact est rétabli
avec Pantiguitd, Bacon, qui réhabilita ja méthode expérimentale, dut ses
intuitions a la Jecture de quelques exiraits, omi nrovenaient des techniciens

de Mantiquité,

A la Renaissance, on publia des traductions partielles, en langues
modernes et en italien d'abord, des écrits de Héron. Aussitdt, les
ingénicurs en tirérent I'idée de beaucoup d’étonnantes constructions.
Par exemple, cn 1629, ¢lest en s'inspirant d'un passage de Héron qu'un
des architectes de 1o fameuse église de la Sunla Cusw de Lorette, Giovanni
Branca, fit le dessin d’une machine A vapeur destinée i concasser et 3
pulvériser certains matériaux (1), Orgues, horloges, jets d’eau, théatres
mécaniques mettant en scéne des automates, grottes de Neptune
remplies du gazouillement d’oiseaux artificiels, que de curiosités les
techniciens imaginérent, d’aprés les écrits des ancicns, pour émerveiller
les yeux dans les palais ou les parcs dezs prélats et des grands seigneurs,
et mime dans les cathddra':s de la Renaissance: curiosités et frivolités
gui devaient bientdt retenie Uattentioa d=s esprits les plus sérieux, con-
tribuer au progrés de la mécanique, et conduire peu i peu jusqu’aux

triomphes de la technique moderne!

D’ailleurs, si nous sommes teatés de sourire devant les naifs titonne~
ments des anciens, disons -nous bien qu'un jour viendra o} beaucoup de
nos expérimentations et de nos hypothéses paraitront arriérées, et
divertissantes, e!les aussi. Dua moins, il faat Vespirer. Pour qu’il en

fat autrement, la science devrait n'aveir plus la vie fort longue.

Quoi qu'il en doive advenir, du XII° aau XVII®° sigcle, nos savants
n’ont fait que recom uzncer et poirsuivre le travail des aanciens. Mais,

entre eux et les anciens, durant prés de mille ans, il y eut une période

(1) Clest encore une fois & la belle étude de H. Diels, Antike
Technik, p. 61 et suiv,, quz je dois reavoyer ici ceax dz m:3s lecteurs
qui voudraient trouver plus de reaseignements.



d’arrét et de destruction. L'effondrement de la civilisation antique fut
tel que, aujourd’hui encore, nous avons peine 4 nous rendre éompté de
I'étonnante exubérance de ses créations. Nous devons nour livrer 4 des
recherches obstinées pour arriver 4 en dresser le tableau. Il peut donc

se produire, dans le cours de 'histoire de trop brusgues ruptures avec
le passé, de trop aventureux élans, suivis de désastres et de régres-
sions. Ce sont la des catastrophes gu'une humagité plus expérimentée
devrait s’attacher 4 éviter. L’étude de Pantiquité est de nature d nous
mettre en garde contre de pareils dangers, Elle nous détourne_ra de ces
brillantes chiméres, dont les appels provoquent des accés de frénésie,
et font oublier qu’il est plus facile de perdre que de retruver, Elie
nous ajdera a comprendre ce qu’ est la solidarité humaine et combien il
importe de maintenir la continuité dans 'effort. Elle nous suggérera des

réflexions utiles, en nous recommandant la modestic et [a circonspection-
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