



第二卷 第二期 要目

短評

對於這一次世界大戰

的觀察

禮樂為德育之表現

教育的四大問題

第二三次長沙會戰的真象

悲哀

「一二八」晚歌

飲食與生長

大雪赴長沙

寒夜吟

火地巡禮



周邦式

陶勉如

王鳳喈

陳縱材

張友健

抱冷子

愷元譯

熊夢飛

曾金佛

尙彝

中華民國三十一年二月十五日出版

商務印書館

評短

式邦周

積極增援和爭取主動

太平洋戰事發生，使這雨月，因敵軍採用遠透戰術，到處亂竄的結果，致使新加坡、荷、印、澳洲、緬甸、以及巴丹半島等處，均呈岌岌可危緊張的狀態。英美在太平洋上的原有兵力，以備多而力分，不足以應付這種險峻的局面，自有積極增援的必要。據魏菲爾將軍的表示，英美之援軍，早已在途，不日即可到達。我們相信這事。因為美國向來就特別注重太平洋方面的海軍，而英國最近也重言歐洲戰場和太平洋戰場並重；再則英軍已開入英倫，實行擔任著英倫本部的防務，英國當然已充一獲得調動其軍隊的自由。

但是積極增援猶不夠，此外還得極力爭取戰上的主動地位。祇是招架而不還手，祇是取守勢而不取攻勢，祇是堅守據點而不另開戰場，其效果總是有限的。美國太平洋艦隊日前突然大舉進攻敵人的海空軍根據地馬紹爾羣島及吉爾貝特群島，使敵人措手不及，損失重大，這便是極力爭取主動而獲得勝利的一個顯著證明。攻人力量有限，開戰以來，它的軍艦運輸船，已被美國擊毀七十五艘，被荷印擊毀五十六艘，馬加撒之役，敵軍且死亡了好幾萬人，它的內氣空虛，後方薄弱，不難想像。同盟軍果然積極增援以外，并發動主動的攻勢，海軍空軍，同時動作，必將搗毀敵人的巢穴，而使它存前方亂竄的騎士無處可歸！

消除一切磨擦

敵國外患不足憂，內部的磨擦，却是一種大忌。世界各弱小民族應該早已看出了這種日使侵略集團的遠志，全人類便聯誼人悲若黑暗中的深淵，萬劫不復。所有現在站在同盟陣這一邊而弱小民族，祇有同心戮力，打擊這害人全人類的一羣惡魔。如就印度民族說，過去其印與的關係，固未必不可圓滿，和和，但是印度前途，却有賴於英美德法一次戰事的勝利。印度民族此時決不能誤信暴日合心極端惡意的煽惑言，脫離英盟，致將茶葉歸日所賣，進退為難。印度革命領袖尼赫魯日前曾明言表示「不合作政策有大局」，這種明透的遠見，使印與民族能深刻了解。此外我們對於愛爾蘭自邦，也具有同樣的願望。愛爾蘭自由邦日前因協助英軍的美軍在愛爾蘭登陸，竟向美提出抗議，我們希望這是愛爾蘭一種不經心的舉動。覆巢之下，豈有完卵？英國若亡，愛爾蘭又焉能獨存？愛爾蘭領袖修正其過失起見，應即允許它從前所不肯允許的英國在南愛爾蘭的要求，以保障英倫的安全，亦即所以保障自己的安全。

「消除一切磨擦」，應該是我們每一個入今天必守的信條！

英美對華大貸款

美國參眾兩院已一致通過羅斯福總統

提議的對華五百萬美金大貸款，同時英政府也表示願以五千萬磅貸予我國作軍費，這不是普通說說的甚麼「義舉」，乃是同盟國間加強團結，充分互助，以爭取共同勝利的一種具體表現。

美國過去曾貸與中國各種現款與信用貸款，共達二萬萬四千六百萬元（中國已陸續以原時償還三千萬美元），但大都附有各種照例的條件，而這次貸款，則免除保證抵押，亦不需要利息，甚至償還問題，亦從極廣泛方面着眼。美朝野人士的胸襟和眼光，不能不令人敬愛。英國的五百萬磅新貸款，詳細的內容雖未發表，但可信和美國的貸款必具有同樣的情形。英美這一次對華的大貸款，在實際效用，可以增強中國的作戰精神，可以充實中國財政經濟的力量，還可以使中國盡量購買其在現階段所必需的軍用物品。有人顧慮到緬甸局勢緊張，而補路或有不暢通的危險，英美對華的經濟援助及其他援助，或將遭受運輸上的困難，其實這是過慮，美國參議院外交委員會主席康納利不是表示過：「即令緬甸失陷，常然是不會」，仍可免其礙中國的路線嗎？

在這一最大貸款聲中，還有一件值得注意值得慶幸而為大家所忽視的事情，就是美國參眾兩院這次通過大貸款案的時候，其迅速的程度，幾打破美國國會史上的紀錄。誰說民主政治不適於對外作戰？由此類推，民主國家的英美中蘇等的聯合陣營，必然可摧毀軸心集團，而獲得最後的勝利！



# 對於這一次世界大戰的觀察

周邦式

編者按：本文爲周邦式教授在師範附中之時事演講，由嚴伯淳李正東兩君筆記，時爲民國三十年除夕，距太平洋戰爭發生後方二十三日也。原擬刊載於本刊第二卷第一期，因稿件擁擠，故遲至現在，始行發表，但文中所述，并未失去時效，尚希讀者注意爲幸！

這一次太平洋戰爭的爆發，完全暴露了軸心國家要征服全世界奴役全人類的不正企圖。而在軸心國家中，德日兩帝國主義者又是主要的罪魁。一個在西方，一個在東方，互相呼應，狼狽爲奸。至於意大利，不過是國際舞台上的小丑，居然也跟着暴德與風作浪，真是可笑而又可憐！

世界侵略勢力與反侵略勢力的分野，因太平洋戰爭的爆發而越加顯明。從前局勢的地域性的戰爭，現在一變而爲全世界的大戰了。無論歐亞澳非分成若干個戰場，而在這一次大戰的意義上，性質上，總是一貫的，不可分割的。

請到這一次世界大戰的遠因，由來甚遠。但我們不能從盤古開天地說起，應該有一個時代的劃分。姑且拿最近十年來的國際局勢作一番檢討罷。最近十年來的國際風雲最險惡，而動盪這國際風雲的主角，在東方便是暴日，在西方便是暴德，此外還加上一個跳梁穿插於其間的小丑意大利。暴日處心積慮要稱霸亞亞，不止一日，暴德處心積慮要稱霸歐洲，也不止一日，意大利則不過是想趁火打劫，分點不義之財而已。因爲暴日與暴德要平分世界，所以在最近十年來，便不斷的各別的嘗試它們的侵略手段。最先的一着，就是暴日在一九三一年九月十八日的佔我東北四省。接着就是一九三六年的暴德進兵萊茵河。接着就是意大利吞

併阿比西尼亞。再接着就是暴德的合併奧國和暴日的大舉侵華。自此以後，暴日便橫行東亞，蓋並排斥英美在遠東的利益，而暴德也橫行歐洲，如收滅捷克，比利時，法蘭西等十四國之後，又東向攻蘇，終重有這一次的暴日對英美的宣戰。

最近十年間的國際動盪，完全是一串侵略事實在那裏發生與成長，而正義和平則退處於無權。英法本具有左右國際政治的強大力量，英國的一舉一動，全世界無不矚目；尤其是暴德和暴日，他們從前是天天窺伺着英國的顏色的。不幸英國傳統的外交政策，未能隨時轉變，而從前的英國執政如西門爵士，張伯倫等，更缺乏遠大的世界眼光，祇曉得短絀一時，企求着苟安的和平，而忘却卻來日的大患，致使侵略勢力一天一天的盛大起來。譬如在暴日佔我東北四省的時候，美國主張對暴日實施制裁，而英法相西門乃公然在國聯席上左袒暴日。又如德國進兵萊茵河的時候，英國當局也一聲不響。至於張伯倫所成就的慕尼黑協定，則更爲暴德勢力抬頭的主要原因。英國對於意大利，也以爲一雙子鳥與一，從不肯以正言厲色的態度對付他。平心論之，十年來英國對德意日所採的優容政策，自然有其不得已的苦衷，而且避免戰禍，也是世界上愛好和平的人類共同的願望，無如侵略國家的意欲，是貪得無厭的，他們的行動，是得寸進尺的，要想和他們

妥協，就等於與虎謀皮。說到這裏，我們就得明白今天同盟國共同對軸心集團的作戰，必須要徹底解除他們全部的武裝，使他們永不翻身，才算盡了我們對於全人類的神聖責任。

至於此次暴日發動太平洋戰爭的近因，不外下列各端：(一)英美年來感受暴日對於他們遠東權益威脅的加強，漸漸明白了暴日征服世界的野心，因而就對暴日實施經濟制裁，以為報復，如封存暴日在英美的資金，禁運軍火與暴日等等，都已次第見諸實行。暴日本是先天不足的國家，一切資源，大半仰給於海外的供給，自然經不起這一着，於是只好「挺而走險」了。(二)荷印的資源，最為豐富，如鐵、錫、煤、石油、橡皮等，都是暴日所必需的，暴日垂涎已久，所以便想趁此時機，作一次大規模的掠奪。(三)暴日攻蘇失敗，同時在北非洲的利比亞戰役中，德意的軍隊，更是被英軍打得落花流水，一蹶不振，於是祇好嗾使其間惡相濟的暴日在太平洋新開戰場，牽制英美的兵力。(四)暴日對華戰爭，經過四年的時間，受着中國繼續不斷的英勇的抵抗，致陷於泥淖之中，不能自拔，暴日的軍閥，為振作其國內失望的民心和鼓勵其前方委靡的士氣，不能不在太平洋作一次新的軍事冒險。(五)暴日的陸軍空軍，在暴日的海軍界看來，在這幾年的對華戰爭中，是建立了不少的功業（其實是自速其死），所以他們也想乘時一顯身手，震國爭榮（其實也是活得不耐煩）。

但是暴日自己也明白它是世界上的二等海軍國，如果正式和英美的海軍交鋒，是難有制勝的把握的，所以它就施展出海寇的技術，用一種偷偷摸摸的卑鄙惡劣的手段，在正式宣戰的前一天，突然襲擊英美在太平洋上的海軍根據地。所有珍珠港，關島，威克島，中途島，以及馬來半島和香港，無一不受暴日的同時襲擊。它這一着是收到了相當的效果的。美國一方面，損失了戰

門艦「亞利桑那」號和「猶他」號。戰鬥艦「奧克拉哈馬」號也受了創傷。此外還損失了驅逐艦二艘，敷雷艦一艘（奧加拉特號）。並有好幾隻大小軍艦也都受了傷。在英國一方面，則損失了旗艦「威爾斯親王」號和戰鬥艦「利巴爾斯」號。及平爾斯以後，美國的關島威克島，相繼淪陷，英美的檳榔嶼和香港，也都被暴日攻佔了。但最在這二十多年來，暴日也有不少損失。暴日的主力艦「榛名」號，戰鬥艦「霧島」號和「比叻」號，都被擊沉了；金剛級主力艦受了重傷；其餘大小軍艦運輸艦潛水艇等，共損失了二十多條；又飛機損失了一百餘架。所以暴日也沒有佔到什麼大便宜。

太平洋海戰的初期，暴日因蓄謀已久，準備充分，而且在地運上還佔着優勢，英美或者暫時受到些挫折，但是英美的軍器裝備就緒後，暴日的悲慘命運，即將降臨。英美好像是兩隻大象，日本則好像是一個小猴子。猴子的行動，自然要敏捷些，但是等到大象站起來，祇要兩鼻子一捲，猴子便無所逃命的。這是前兩天我和黃子通先生討論這一次大戰前途的共同結論。

現在暴日正在進攻着馬來半島和菲律賓，這兩個地方都是不容易攻破的。馬來半島中間的新加坡軍港，是世界上最著名的四大軍港之一；它和英國的直布羅陀，美國的珍珠港，德國的亞里哥蘭特，都是隔離着本國領土而具有不可攻克的軍港。新加坡軍港的設備很完善，有兩座大船塢，有三個軍用飛機場。新加坡軍港的確是太平洋上一個最堅強的堡壘，暴日要攻陷它，要費大費氣力的。至於菲律賓的馬尼拉灣內，也有一個米嘉地軍港，還有一個叫做「哥黎希律」的要塞，都是形勢天然，難攻易守。美國在菲律賓的實力，也很可觀，有旗艦一艘，巡洋艦三艘，驅逐艦十二艘，大小潛水艇二十五艘，航空母艦一艘，飛機五百架，並非陸

軍共七萬名，還有菲律賓備兵十五萬人。雖然菲律賓的島嶼共有七千零八十四個，美國的力量，或者八龍一一的顧到，但如果集中固守幾個重要據點，却是綽綽有餘的。

此外美國在太平洋中最重要的海軍根據地，要算珍珠港了。珍珠港位於夏威夷羣島之中，不獨具有不可攻之性質，而且還可利用之以直搗扶桑三島；暴日一橫須賀軍港，也在它的轟炸圈內。珍珠港的設備，也極完善，有一個世界最大的貯油庫。這次暴日的對它偷襲，並沒有絲毫搖動它的基礎。它今後必將在太平洋海戰中發揮出重大的作用，是無可致疑的。

我們姑且退一萬步說，暴日可以攻下新加坡和菲律賓，可以囊括荷印，可以侵襲澳洲，甚至還可以佔領珍珠港，同時暴德也可以在歐洲飛揚跋扈，無所不為，但是我們仍可以斷言最後的勝利必然屬於同盟國。因為無論在人力上比較，在物力上比較，在財力上比較，同盟國都遠勝於軸心國。現代的戰爭，是國力的戰爭，也就是雙方人力物力財力的總決賽。暴德對蘇聯的閃電戰是失敗了，暴日對英美的速戰速決，也必然會遭遇着英美的人力持久戰和經濟持久戰而一敗塗地的。譬如海軍的主力艦說，英國有十三艘，美國有十五艘，而暴日則祇有八艘，德意更不必說，何況依照美國的造船程序，不久就有多數新艦下水呢！再就飛機生產量言之，美國現在每月可產四五千架，而暴日則每月不過產二百五十架，暴德比得暴日也多得有限。尤其是在財政一方面，暴日已到了「萬澤而危」的地步。暴日的公債，已達到三百六十萬萬元，超過七七事變前四倍有奇。從前暴日的敵相高橋說過，如果日本的公債達到一百萬億元，日本的財政就要破產。我們曉得太平的戰事如果不發生，暴日還可設法向美國借貸，現在是走途無路了！德意都是窮光蛋，自顧不暇，難道還會對暴日有所接濟

麼？這三百六十萬萬元的公債，看暴日的國民怎樣消納？戰爭延長下去，暴日的財政經濟，自然就有趨崩潰了！我們隨便舉了這幾個例子，便不難知道軸心國的將來必然要歸於毀滅，而在軸心國中居於最弱一環的暴日，當然更要首先歸於毀滅！一時的勝負，是無關宏旨的。

世界和平的恢復，自然是愈早愈妙。打壓軸心國而出於長期的戰爭，乃是萬不得已的辦法，如果有方法可以使軸心國解體，尤其可以促使暴日解除其侵略的武裝，則我們殊應及時努力。現在世界上愛好正義和平的國家，都已紛紛加入同盟國方面，其對軸心國作戰，這是很可慶幸的事。我們在這裏所最盼望的，就是蘇聯也迅速對日宣戰。蘇聯如果參加英美中荷印等國的對日戰爭，則可以海參威為中心，出動飛機，於四小時內轟炸暴日的任何都市，而夷三島於平地。一個國家同時兩面作戰，當然是犯軍事上之大忌，蘇聯現今正在西方和暴德肉搏，而我們却希望它同時在東方向暴日宣戰，似乎有點近乎苛求。但是要曉得暴德因受嚴冬酷寒的影響以及蘇聯軍民的英勇抵抗，對於蘇聯的威脅，已無能為役，蘇聯正應該趁着這個時機，掉轉頭來，打擊這暴德的伙伴——暴日。暴日消滅了，暴德的勢力也就孤單了，即令將來暴德捲土重來，再行進犯，而蘇聯東部之隱患既除，自可併力西拒，重奏大捷。不然的話，將來德攻其東，日攻其西，蘇聯還是裏面受敵的。所以為整個反侵略勢力着想，或是為蘇聯本身着想，蘇聯都是應該把握着這進攻暴日的良好時機。

最後我們要說說的，就是我們今後要怎樣努力才能迅速得到勝利。關於這一方面，我想簡單的提出下列三點：

(一) 統一指揮 這一次大戰的戰場很廣泛，就大體上說來，可分為西南太平洋戰場，東歐戰場，北非洲戰場，大西洋戰場，

和地中海戰場五大戰場，而每一大戰場又可分為幾個小戰場。將來時勢演變，恐怕還要隨時增加新戰場的。要使各戰場能夠分工，又能夠合作，要使各戰場的戰略能適應整個戰局的要求，自非由同盟國組成一個統一作戰的機構以統一指揮不可。此外各同盟國的物資，如何能得到有效的生產，如何能得到合理的適宜的分配，藉以增強共同戰鬥的力量，也非有一個統一的堅強的營運機構，不難收得最圓滿的結果。上次歐洲第一次大戰時，各協約國在最初四年中，是偏重於各自單獨作戰，所以曠日持久的不能奏功，後來因指揮統一，各部分取得密切的聯繫，終於在很短的期間內獲得了決定的勝利。這一次的大戰，範圍要大得多，所動員的人力物力，其數量更不可勝計，關於政路，戰略，以及戰術等等，實有取得一致的步調的必要，庶幾用力少而成功多，想英美早已計及於此了。

(二)爭取主動 今天以前各戰場的情緒，無論是歐洲方面的戰場，或是亞洲方面的戰場，大半是敵為主，我為客，因此敵人的行動，總是先我們一着，我們便不免處處吃虧。我們今後要盡力爭取主動，不要一味站在挨打的位置。各同盟國家因政治上的關係所生出的行動滯滯的毛病，要設法澈底改善。戰時不是平時，戰爭是非常的狀態，非用快刀斬亂麻的辦法，不足以適應事態。同盟國家與蘇聯的人力物力財力的總和，固然超過軸心國家不知幾百倍于倍，但是時機稍縱即逝，我們如果慢條斯理的集中我們的軍力，充實我們的軍備，並且頭痛醫頭，腳痛醫腳，他打我一槍，我才還他一槍，不獨眼前要吃虧，而且日後也難於挽救，即能挽救，也太不上算。普通所講的「穩紮穩打」不過是說「要慎重」的意思，並不是說置處於被動，而不爭取主動。我生平最不屑聽保衛什麼什麼的口號（自從前一般人所喊的什麼保衛大

武漢等等），我以為能戰然後守；我以為國難然後能救。同盟國對於這一點，似應加以深切的注意。

(三)加緊動員 在爭取最後勝利過程中，人力要動員，物力要動員，乃至於政治，教育，以及精神等等，都要動員，而且還要加緊動員。在一般的同盟國，應如此，在我們中華民國，尤應如此。中國的抗戰，已經四年多了，中國對於暴日的打擊，已經收有宏效，中國的國際地位，已經鑄於強國之林，但是我們國內的各種動員，都還沒有達到最高的程度。我們現在已和其他各同盟國家並肩作戰，並且還是他們中間強有力的分子，我們為迅速獲得同盟國的共同勝利，為迅速解放暴日對於我們民族國家的重壓加鎖，我們祇有加緊動員，加緊一切物質的精神的動員。我們要忍受一切痛苦，犧牲一切享受，以求得各種動員的成功。總而言之，這一次大戰的最後勝利是我們的，而最後勝利實現的遲早，就要看我們是否能夠竭盡最大的努力。

大雪赴長沙

熊夢飛

白盡千林幾橫青，雪花吹驟又東行。投身世路忘夷險，滿目干戈任死生。茅店夜寒惟火伴，枯窗睡久漸鷄聲。停輿借問長沙訊，十萬天驕已掃平。

寒夜吟

曾真佛

荒莽此乾坤，著我一孤影。四野霧茫茫，嗚嗚欲何聘。寒蛩泣離根，野火明遠嶺。斜漢綴玉鉤，疎星共耿耿。聽我有所思，奈茲清露冷。級臥無秋關，汲古斷修綆。壯心早零落，傷懷餘暗暝。終期少悔尤，還效參公省。矯首發清歌，胸與碧天問。



# 禮樂為德育之表現

陶勉如

我國本來是一個極注重德育的國家，「大學之道，在明明德，在新民，在止於至善」。「小學之事，如學君學父事兄取友等事，只是教他依此規矩做去」。所以做一個士是不容易的，真真的士必須有高尚的品格，書讀得多少還在其次。請看論語中關於士的解釋：「志士仁人，無求生以害仁，有殺身以成仁」。「士不可以不弘毅，任重而道遠，仁以為己任，不亦重乎！死而後已，不亦遠乎！」「子貢問曰：何如斯可謂之士矣？子曰：行已有恥，使於四方，不辱君命，可謂士矣。曰：敢問其次。曰：宗族稱孝焉，鄉黨稱悌焉。曰：敢問其次。曰：言必信，行必果，硜硜然小人哉，抑亦可以為次矣」。「子路問曰：何如斯可謂之士矣？子曰：切切偲偲，怡怡如也，可謂士矣。朋友切切偲偲，兄弟怡怡」。「子張曰：士見危致命，見得思義，祭思敬，喪思哀，其可已矣」。可見士之所以為士，惟一的條件是在其能弘道，能立德。所以「士大夫之無恥，是謂國恥」。只知道抄書摘句的是陋儒，只知道吟風弄月的士。宋朝的陸放翁有詩云：「求應胡海無豪士，長恨乾坤有腐儒」。腐儒是素來為我國正統的儒家教育所不取的。

我國之所以重視德育，實在因為德育是調整羣己關係健全社會組織的至要根據。「天地之大德曰生」，我們要求生，所以創造出種種文化來滿足我們求生的慾望。物質的文化給我們以衣食住行各方面的滿足；精神的文化給我們以情感心靈方面的滿足。

但是我們生，並不是單獨的生，一定要求人類的共生共存。人類要求共生共存，必須互助合作，各人有各人的責任，各人的行為一定要有一定的標準，於是聖賢人就根據社會和人性的需要，訂出種種規範來，使各人的首行有所遵循，不致蕩檢離閑，犯上作亂。這就是道德。所以教育部頒佈的訓育綱要中說：「道德的產生，由於人類集體生存之要求」；而「訓育的目的，即在陶冶健全的人格」，使能修己樂羣，一舉一動，合乎社會規範，而謀人類共生共存之延續持久。

人類要謀集體的生存，團體中必須有嚴明之紀律，團體相互間必須有豐富的情感。紀律以維持團體的組織；情感以活和團體的組織。而要達到這個目的，必須借助於禮樂。教育部陳部長在戰時教育方針一文中說：「禮與樂是維持集體生活的兩大要素，相輔而行，缺一不可。禮譬如軌道，樂譬如動力。禮求動的有規範，樂求動的能中節。有禮有樂，然後團體的生活才有紀律，團體中間才有情感」。部頒訓育綱要中也說：「維持組織之條件為禮，活和組織之條件為樂。其防縱恣而無禮，故統之以禮，藉以節制其身心；為免枯燥而無趣，故陶之以樂，藉以感化其性靈」。禮和樂在我國教育上素來佔着重要的地位，文質彬彬，然後君子，質近乎禮，文近乎樂。六藝教育，以禮樂冠其首。孔子弟子中身通六藝者七十二人。玉海：「周之制，自王宮國都闕巷黨術，莫不有學。司徒總其事，樂正總其教。卜筮庠塾，以民之有道德者為左右師。自天子之元子，衆子，公卿士大夫之嫡子，庶民

之子弟，凡歲入小學，教之禮節應對進退之節，禮樂射御書數之文。十有五進乎大學，教之致知格物正心誠意之道。」按文王世子：「凡三王教世子必以禮樂。樂所以修內也，禮所以修外也」。當時更有隆重的視學耆老制度，示天下以「孝悌之道」「尊年敬德」之禮。百世之師的孔子，更是一個視禮樂為教育的教育家。「入太廟，每事問」。在齊聞韶，三月不知肉味」。對於魯季氏之僭用天子之禮樂，則嚴詞以斥之，「是可忍也，孰不可忍也」。對於「克己復禮」的疑問，「浴乎沂，風乎舞雩，咏而归」的會點，則讚賞有加。顏淵問禮，曾點知樂，所以稱顏淵為好學，而對於曾點則喟然而嘆曰：「吾與點也」。千百學以下，如聞其聲。

禮樂的崩潰，是我國教育上的大不幸，自從春秋戰國以來，禮樂的反對禮樂，法家的崇法輕禮，墨家的非樂，都促成了禮樂的崩潰。春秋戰國是百家爭霸的時代，一般人都認禮樂為干國，所以孔子有「事君盡禮，人以言語也」之嘆。秦朝獨尊法家，以吏為師，漢武帝時雖罷黜百家，尊儒為家，設太學，明孔子之學，修六藝之文，然而道法的潛勢力仍未消滅。魏晉南北朝時，老莊之學盛行，竹林七賢是鄙視禮教的代表人物。及後歷經隋唐宋元明清，禮樂之教，始終沒有能夠發揚光大，科舉和八股把讀書人的頭腦縛得緊緊的。「讀讀讀，書中自有黃金屋，書中自有顏如玉，書中自有千鐘粟」，那有能力來把握禮樂之教的真精神！教育從「養正氣」「求放心」「明明德」，變到「尋章句」「讀死書」「圖舉業」。宋濂在泰士錄一文中云：「古者學以養氣，今人一戴儒冠，便奄奄欲絕」，活畫出一個沒有組織能力沒有豐富情感的兩脚書獃。長國以來，一般人感覺西洋的個人主義之說，誤解自由平等之義，喊出打倒孔家店的口號，目禮教為封建

。兒子可以罵父親為國賊，學生可以喊先生作老兄，師尊不尊，士風掃地！學校中雖也有音樂合奏，然而所唱的多是外國歌，所用的多是外國樂器，學生出校後無力歸置，音樂竟變成一種奢侈。無聊文人，更迎合社會上一般人的低級興味，製出許多不正當的歌曲，誘惑青年，樂教完全失掉其固有的精神。因禮教之衰頹，國民大多無規律的生活，社會秩序遂日以混亂；因樂教之不振，國民大多無正當的娛樂，或則「尋居終日，言不及義」，或則「飽食終日，無所用心」，甚至做出種種傷風敗俗的行爲來，以致洩其過剩精力。陳立夫先生對此有沉痛的說明：「過去因樂教衰微，我因國民道德日趨於腐敗，而缺乏生動的力量。後來加上禮教式微，國民精神，因之連僅存形式化也保持不住。社會上到處呈現哀子孤子的情緒。散漫而無組織，萎靡而乏生氣的現象，隨處可見」。

我們今後要謀民族的集體生存，一定應該恢復我國固有的禮樂之教。總裁訓示：「禮是禮節，是合理的態度與規矩，本為一切紀律和秩序的基本。禮的重要如此，所以一切教育的第一個課目就是禮」。(軍事化的教育)「我們要以禮的含義，教訓國民互助，合作，守紀律，重秩序」。(第三次全國教育會議訓示)「樂是音樂歌曲，古時教育節目中，樂與舞相合，主旨在整齊節奏，陶冶情操，發舒心意，而尤其是軍樂，軍隊完全藉此以振作精神，激揚志氣，鼓和諸奮發之中，養成尚武一致的勇氣和團結進取的朝氣」(軍事化的教育)。「我們要用集體的音樂，陶養國民奮發活潑的精神，使個個國民有豐富的情感」(國民精神總動員二週紀念日發表廣播演說)。現在關於禮的訓練方面，教育部在最近頒佈的小學訓育標準中，已經列了起居規律及社交禮儀一項，用以訓練兒童的日常生活方式和社會交際法則。起居規



律方面，從起身盥洗整容衣冠洒掃飲食以及讀書寫字沐浴湯睡直趨睡臥。社交禮儀方面從敬禮起坐宴會集會應對進退接迎送行談話宴賀弔唁輿到祭祀，對於普通交際方面應有的禮節，規定得很詳細，而且還附有圖說，以供實施時之參考。都預訓育綱要中，更特別提出禮的訓練為自治治事的必要工作。關於樂的教育方面，教育部已經設立了國立音樂院，並曾舉辦音樂教員訓練班，以培養樂教人才。根據二十九年修訂部頒之高初中音樂課程標準，明白的規定了音樂課程的主要目標，在涵養美的情感，及融和樂聲奮發進取等精神。禮樂教育是復興了，這在中國教育史上是值得大書特書的一頁。

在這個復興禮樂之教的過程中，我覺得有一點是應該特別注意的，就是我們必須把握住禮樂的實質精神。禮的實質精神在仁。仁，說文從心，是個人我關係的最重要的德性，所以說「仁者己欲立而立人，己欲達而達人」。健全了自己，再幫助別人健全起來，是人類共存的過程中最重要的工作。「仁者愛人」，而其所以愛人，並不是因為要沽名釣譽，討好別人，而純粹出於一片至誠。仁者是無私慾的，因無私慾，所以萬事都歸本著道理去做，動機是純潔的，意志是堅決的。總理訓示：「發天地正氣，扶古今完人」，仁人實在就是完人。「仁者必有勇」，可見仁包括勇。「未知焉得仁」可見仁者必有知。「孝悌也者，其為仁之本歟」，仁者必孝必悌。「能行恭、寬、信、敏、惠，五者於天下，可以為仁矣」，則是仁又包括了恭寬信敏惠五德。所以蔡元培先生曾說，仁是統攝諸德的，是各種道德的集合體。所以「君子無食之間遠仁，造次必於是，顛沛必於是」。以心理學的說法，仁是一種同情心，「惻隱之心，仁之端也」。根據社會學的說法，則仁是一種同類意識，「親親而仁民，仁之而愛物」。仁者是

有其性情的，所以「巧言令色，鮮矣仁」，「怨而不友其人，左丘明恥之，丘亦恥之」，而「剛毅木訥近仁」。但是仁雖然是人類為了要謀集體生存而必須培養的德性，但是其施行，則必須不偏不倚，恰如其分。禮的作用，就在使仁的施行能到這點，所以說「禮者仁之節文」。仁者愛人，但是愛必須有差等，有程序，應該一步步的由近及遠，先親親而後仁民，而後愛物，所以說「仁者人也，親親為大，尊尊為小，尊賢為大，親親之殺，尊賢之等，禮所生也」。「克己復禮為仁」，單知克己去私，而不復於禮，則其行動必無軌範，無程序，所以「恭而無禮則勞，儼而無禮則意，勇而無禮則亂，直而無禮則絞」。所以原「立於禮」。一個人惟有學禮，才能守得定。朱熹說：「禮以恭敬辭遜為本，而有節文度數之詳，可以因人而居之會，筋骸之束，故學者之中，所以能卓然自立而不為事物之所搖奪者，必於此而得之。」但是禮的施行，假定沒有真性情，則禮就變成虛偽的客套，「客氣漸多真氣少」。日本商店中的夥計，無論對什麼人都很客氣的說謝謝，但是我們聽了只覺得冷冰冰的，因為其缺乏真性情，所以「人而不仁，如禮何」，「為禮不敬，吾何以觀之哉」，禮，必以仁為質，所以我們提倡禮儀訓練時，最首要的就是要培養真情的真性情，使其能認人為目的而非手段。尊重別人的人格，也就是尊重自己。「夫大人者，不失其赤子之心者也」，這個赤子之心，必須保住。蓋該時時以古道待人，「直」這一個字是和禮分不開的，直就是不虛偽。論語上有一段話：「孰謂微生高直，或乞醢焉，乞諸其鄰而與之」，微生高自己沒有醢，儘可以說沒有，而偏要向鄰居去借一點醢給朋友，這就有點近乎虛偽。微生高可說是「老於世故」，然而不覺其有真性情。是本乎人情的，假定曲意徇情，披美市恩，就失掉禮的真精神了。同時，我們還得培

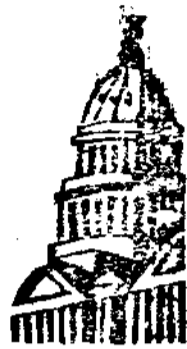
費兒童的智慧，使其飽明大德。在適當的時候，行適當的禮，不要拘泥不化。譬如「與朋友交言而有信」一語，但是如尼生之抱權而死，就變成愚信了。「男女授受不親」是禮，但舉嫂溺則不妨援之以手。又譬如對異鄉人問路，應該據實告訴他，但是假定一個兒童遇見了日本兵，日本兵要他告訴我們的軍隊在那兒，兒童就不能告訴他。所以單單知禮不夠，還要有行禮的智慧。禮的作用就在使我們的舉動有適當的秩序，有規律。對己而言，則日常的起居生活都要井井有條，吃飯要像吃飯的樣子，坐要有坐樣，立要有立樣。論語鄉黨篇中所說：「沽酒市脯不食，不撤薑食，不多食」，「席不正不坐」，「羔裘玄冠不以弔，吉日必朝服而朝」，「肉雖多，不使勝食氣，惟酒無量不及亂」。又如「在途而聞」中所說：「子食於有喪者之側，未嘗飽也，子於是日哭則不歌」。都是關於修己方面的。在有喪者之側大吃大喝，沒有一點哀思，這種撒巾之禮，可說是冷酷的。在弔一個人時流淚而不到幾個鐘頭，又復引吭高歌，這哭也不能算是真的。可見行禮應本乎仁，否則徒成爲一種欺世盜名的工具。清之魏自珍有詩云：「閱歷名場萬態更，原非感慨爲蒼生。東鄰弔罷西鄰賀，歌哭前賢較有情」。沒有真性情作底子，禮貌愈多，社會就愈虛偽，禮真要成爲「忠情之薄而亂之首」了！關於治事接物方面，則「爲人君，止於仁，爲人臣，止於敬，爲人子，止於孝，爲人父，止於慈，與國人交，止於信」，應該「父子有親，君臣有義，夫婦有別，長幼有序，朋友有信」，各人固守自己的崗位，作本位的努力。如鄭頌訓育綱要中所說：「上應嚴明以以下，下應服從以事上；前應以善傳於后，后應以美彰於前；左應以和交於右，右應以順交於左。必也上下層層節制，左右分工合作，前後步伐整齊，然後關係分明，事乃協洽」。大學所謂「所惡於上，毋以使下，所惡於下，毋

以事上，所惡於前，毋以先後，所惡於后，毋以交於左，所惡於左，毋以交於右也。」是同樣的意思。做到這樣，事已關係自然調劑，犯上作亂等事，也就不會發生。論語鄉黨篇中說：「孔子於鄉黨，恂恂如也，侃侃如也，其於宗廟朝廷，便便言，唯謹爾」，「朝，與下大夫言，侃侃如也，與上大夫言，誾誾如也，君在，跂蹻如也，與真如也」，「朋友死，無所歸，曰於我殯」，「君命召，不俟駕而行矣」，「鄉人飲酒，杖者出，斯出矣」，「問人於他邦，再拜而送之」，「揖讓而進，進退周旋，無不合乎事宜，真益聖人氣象！假定沒有這種尊卑長幼之禮，則社會組織就難維持，人和人之間，「相對隱微如敵國」，也就談不到共生共存了。在學校裏則學生對師長應敬，如子路之「率爾對」，孔子哂之，以其不知禮也；必也如顏回之「回不敏，請事斯語矣」，曾參之「參不敏，何足以及之」，然後才能做到敬而愛之地步。這種辭讓的禮度，在學校中就應該培養起來。辭讓之心，禮之端也，所以呂東來說：「學者須以此禮涵養此心令熟」。我國過去之積弱，在乎一般人之自私自利，不守秩序，不守紀律，沒有同情心。今後我國教育上一定應該從事復禮的工作，禮以序倫，「繪事後素」，使每個國民都有真情，有至性，有誠意，舉動言聽，都能合乎正道，以謀集體生存之真善美。

樂和禮是相互爲用的。「禮之用，和爲貴」，「和者，無乖戾之心」，所以「君子而和而不同」。禮本乎人情，出乎自然之理，故其爲用必從容而不迫。樂的主要作用，就在和而倫，以諧和社會的組織，豐富人類的精神生活。但是「知和而和，不以禮節之，亦不可行也」，和而不節之以禮，往往流蕩忘反，有形無質。「子語魯大師樂曰，樂其可知也，始作翕如也，從之純如也，敝如也，繹如也，以成」。所謂繹如也，就是指五音之諧和有序之重

。所以禮中音樂，清濁高下，各得其宜。故荀子說：「禮在宗廟之上，君臣上下同聽之，則莫不和敬；閭閻之內，父子兄弟同聽之，則莫不和親；鄉里族長之中，長幼同聽之，則莫不和順。」。孝經上說：「移風易俗，莫善於樂」。樂記上說：「先王之制禮樂，非以極口腹耳目之私欲也，將以教民平好惡而反人道之正也」。真真的樂，並不是奢侈品；真真的樂，可以愛人之性情，而蕩滌其邪穢，消融其渣滓，使人「耳目聰明，血氣和平」，「樂而不淫，哀而不傷」，所以說「成於樂」。人類本有愛美的天性，很少有不喜歡音樂的。音樂是一種大同的語言，用一種哲學的理論去要求一個人做某種事，往往勞而無功；用標語佈告勸人行善，無知識的人一懂不懂；惟有音樂是大眾的語言，某種聲音引起人某種的情感，聽了一首雄渾的歌曲，沒有一個不興奮的，「靡于萬人，吾往矣」！聽了一曲哀怨的歌曲，沒有一個不興奮的流下來了。常聽靡靡之音，精神會因而頹廢。常聽粗鄙之音，一個人往往變成衝動的、不守紀律的。所以有人用音樂以治病，用音樂以引起精神病者的回憶，說出其過去之歷史。有人在吃飯時聽歌，都用音樂以調節其心神。到教室裏聽這說岸然的牧師唱讚文時，自然肅然起敬。在軍營中聽到軍歌，手無縛雞之力的文弱書生，也有躍躍欲試之心。情感是人類最偉大的動力，一個人極易被情感所打動，所以老於教化的人說：「喻人以理」，不如「動人以情」，而音樂的功能就在於此。所以音樂是改造民族性的重要工具，要使我們的民族團結鞏固，我們就得提倡集團的音樂。「萬人合唱」，在精神總動員方面已經表現了顯著的成績。要使人民有與敵共存的決心，必須提倡慷慨雄渾的音樂。要使人民文質彬彬，必須提倡中正和平的音樂。荀子樂論中說：「夫樂樂之入人也深，其化人也速，故先王謹爲之文，樂中乎，則民和而面不流，樂厲莊，則民和而面不亂」，「故樂者，出所以征誅也，入所以揖讓也，征誅揖讓，其義一也」。故今日欲挽救國家之危機，不可不恢復音樂之教育上的地位，音樂之功用，在利導青年進於之生機，而完其之於樂諸動之內。鑄鑄之音，金石不同，而能和諧於律。千羽之舞，文武異致，而得進退之聲齊。竊之青年之個性，雖復不同，而人盡其才，則不妨合作於集體生活之內」。(陳立夫先生音樂在教育上的地位)。樂是謀集體生活達於有生氣的主要工具，美國的心理學家霍爾，在其所著土氣(Morale)一書中，力論音樂在激發士氣上的功用，認爲軍隊中必須有樂隊之組織，馬賽曲或法蘭西革命之成功影響不小，尤足以表明音樂在戰時之需要。據民國二十一年鍾道賢先生曾先中等中學生興趣之調查，在二〇三三個中學生中，對於音樂的活動如樂曲音樂劇以及軍隊隊等的愛好，都佔很高的數目。所調查的總數中，對於以上二種表示不愛好的，只佔百分之六十八以至二十二。青年是渴望着優美的音樂，我們不要忽視了這個教育機會。教育部於民國二十八年曾發令中小學音樂教育應行注意事項，規定：各校在每日舉行升旗典禮節時，應全體歌唱國旗及愛國抗戰等歌曲；在課外活動時間，應組織歌詠隊或音樂班，選取對於音樂有興趣有天才的學生，予以充分練習之機會；每學期內應定期舉行音樂會一次。這種對於樂教的注意，目的不僅在培養青年良好之休養習慣，最重要的還在培育進取的精神和剛健中正的民族感情。

我們現在是一個三民主義的國家，「三民主義的哲學基礎是民生哲學，民生哲學的基礎是仁愛」(見戴季陶先生三民主義的哲學基礎)。我們要求得民族的生存，必須發揮仁愛的道德。「國家至上，民族至上」，應該是我們中心的信條。仁的表現必須有禮，禮的激發必以樂。仁愛的人所注意的只是大我的幸福。人人有禮，則行止有所據，手足有所措，外不失人，內不失己。人人有禮，則情感有所寄托，精神自能集中，集體生活自能作有組織有紀律的完善和諧的發展。禮方面智，樂而而韻。禮樂動，禮善樂美。人人都能有理性有情感，能夠「動靜合度，美善相樂」的為民族國家而努力，這便是禮樂教育的完成，也就是我們今後教育上所應該特別注意的一點。



# 教育的四大問題

王鳳喈

本文係王鳳喈先生在本院教育學會講詞，由馮君增誌記錄，原稿未及送請王先生改正，如辭意或有錯誤，當由編者負責。

編者附識

近代教育的研究，注重科學的方法。所研究的問題，綜合起來，不外四個大問題，但它們不是彼此分立，却是互有連帶的關係。這四大問題是什麼？

第一、是教育的目的問題。教育的目的問題在表面看來似乎是很簡單，但是研究起來，是比較困難而複雜的。教育目的的研究，可從兩方面着手，一從法律或社會心理方面着手，一從哲學方面着手。從法律方面着手，便是比較各國的法律，無論是成文的或不成文的，看他們對於教育的目的，教育的宗旨，是怎樣規定或形成的。這是一種研究的方法。不過各國的教育目的不盡相同，是不是彼此有衝突的地方，倒是問題，所以又要從基本理論方面作深一層的研究，對各國所定之教育目的，分別予以評價，而確定教育究竟目的之所在。這便是哲學的研究。哲學的研究所涉及之範圍，異常廣大，不易得到一致的結論。今天並沒有意思求出這個問題的答案，僅提出這個問題的線索，供諸位研究參考。

第二、是教育行政問題。教育行政問題，即是教育效能問題，主旨在研究用怎樣的制度，以達到教育的目的。如果我們能以最少的人力物力而達到預定目的，這便是教育效能之增高。但教育效能的評判，非常困難。在工廠方面講，工作效能的評判，是很容易的，可是教育的效能，在教學上，雖很容易看出，在品質方

面，便不容易比較。若要比較現在的大學生的成績與過去大學生的成績，我們不但須知道兩者的平均數，而且須知道兩者的分配情形，求出其標準差數，這便須用統計法。但考試的方法考試的成績，是否可靠，又是問題。從這個例子，可以看出教育行政的研究，也是不容易的。又如我們要研究學生在校成績與將來服務成績彼此的相關數如何，更為複雜。雖可訂定一些測驗以作調查研究；可是測驗的標準，也很難定。無論是教育測驗，或是智力測驗，其目的都是增進教育效率的工具，可是我們用科學的方法研究教育問題這些年，至今可用的標準測驗還是不多。最老的，要算史摩世承先生的團體測驗，和陸志章先生的個人測驗，以後繼續研究的人便很少，至於考試方面，各科的教育標準測驗，最近中央大學既在編製，尚未完成。現在教育行政上有許多地方需要標準測驗，但目前並沒有標準測驗可用，還有待教育者的努力，所以教育行政效率的測量，也有很多困難。

第三、是教育材料的問題。現在各級學校的課程標準，雖是經許多專家考慮決定的，但只是開會式的決定，而不是研究式的決定。例如中學的課程標準，各地中學對之均有不同的意見，施行起來，也有一些問題。一般的中學生讀書都非常用功，用於學英文學數學理化的時間特別多，而用在其他科目上的時間卻很少

。但大學統一招生考試，英文數學理化分數，都以低劣，三十分到四十分的最多，五十分的便很少。可見中學的成績並不好。不過這也不能完全歸罪於中學，也許是因爲小學的基礎不行。並且從大學的入學考試來斷定中學的成績，也不是可靠的。因爲入學考試的範圍太廣，和校內考試不同，而入學考試，先生們看卷子的態度也和在考試不同。在校考試，教員閱卷有體諒學生的心，入學考試則完全是客觀的，閱卷的態度是很莊嚴的，兩者大不相同。究竟一個學生的入學考試和在校考試成績的相關度如何？按理想說應該是極高的。但個人在六年研究的结果，最高的相關度爲點六，最低的等於零。所用的資料雖不，但都從自己主持的那個學校的考試得來的，都很可靠。其中相關高的是英文和數學，最低的是國文。也許這個結果與兩校閱卷的方法與態度有點關係，一個學校的卷子是由幾位先生交換批定分數的，國文成績的相關數較高，另一個學校用各個先生單獨批分的方法，相關較少。所以考試的本身是很有問題的。再看課程標準方面，是不是訂得合適？按建設，課程標準所訂的功課分量，應使聰明的學生勝任愉快，中等的學生也能應付。可是在訂課程標準之前，是否有科學的調查作根據，也是問題。例如現在規定小學四年應該認九千字，認五千常用的字，但是那五千個字是常用的呢？目前的小學教科書中所用的字是否都是常用的字呢？我曾拿小學教科書中的字考考大學生，竟有許多大學生不認得的。今天如果我來考考大家，比如這個「極」字，也許有人不認得。所以那些字是最常用的字，也須要研究。我曾請過兩位助教，統計新聞紙上所常用的字，結果同一般小學教科書採用的字也不相同。現在小學字彙，已有五六種，但也不敢說即是小學生應該認的字的標準。所以教育資料的研究還是困難的。

第四、是教育方法的問題。教育的方法的確也有考慮的必要。各位試問想在中學時代的讀書情形，便知道教育的方法確有問題，讀書的方法也有問題。中學讀書六年，每天上課幾小時？自修幾小時？幾分之幾用之於英文？幾分之幾用之於數學，恐怕完全不是照教學時間的多少而分配的，在英文數學上用了多半的時間，而史地等科不過聽聽講而已。拿學英文來說，用的時間雖多，方法不好，效果却少。我個人以前學英文的方法，現在承認是錯誤了。當時第一步是學字母，頗覺不易，學了小寫的a，又學大寫的A，又要學草體的a，正楷的A，這樣二十六個字母，又以四倍之，實覺相當麻煩，差不多一個字學一個學期，考試才勉強通過了。第二步是學拼音，更爲困難，這種教學法，實在有改良的必要。所以我在民國九年開始教英文的時候，便下決心，採用新的方法，即所謂直接教學法（Direct method of Teaching）。先從普通應用的語句教起，學生們很容易的學會。一個正當的小孩子，四五歲時普通話都會說了，但是我們學英文從小學到大學，有的人還不能會話，這和教學法的關係很大。現在中學教學法太注重講演，學生看先生好像唱戲，這裏教育的方法的確很有問題。

以上教育的四大問題：即教育目的問題，教育行政問題，教育材料問題，教育方法問題，似乎多屬關於批評方面者，在積極方面，應該怎樣研究呢？

現在科學方法是極時髦的，許多人只承認科學的重要，而不承認哲學的重要。例如在芝加哥大學教育學院專講教育的科學，在其編的課程表中找不到一門教育哲學的功課。他們以爲哲學是用不着開課的，其實這種「不講教育哲學」的態度，便是一種哲學了。我以為教育的研究應該該科學方面與哲學方面並重。以上請



### 第二次長沙會戰之真象

陳繼材講

——李 際吳岳鍾筆記——

作戰首重認識敵情。判斷敵情。所謂「知己知彼，百戰百勝」。現在我們將日本在第二次進攻長沙以前，作以下幾點判斷，庶幾可以明瞭我們長沙會戰所以致勝之由：(一)從敵國的外交上看——去年秋天，日本對美外交，可說是完全失敗，因此遂促成日本加緊向中國進攻的動向，想在中國得到一點勝利後，再向美國掣肘。於此近衛就在那時向中國發動了攻勢。(二)從敵國的政治上看——近衛第三次登台，可算是日本政局最紊亂的時候，幾乎不能相信國人，因此他敢在中國獲勝後，以誘耀國人而保護他那腐爛的內閣。(三)從敵國的軍事上看——去年秋夏之交，正是蘇德戰爭最烈的時候，日本看了他的盟友節節勝利，自己不免有動於心，不管南進或北進，如果不向中國進攻，則側背受中國之威脅，的確是一件很危險的事，現在事實已證明他已南進。所以他在南進以前，須向中國來一次攻勢。但是向中國進攻，在長江以南呢？還是在長江以北呢？中國戰場甚廣，究竟從何處進攻比較得力？這是他值得考慮的地方。結果他選定了長沙做他攻擊的目標。但是他的甚麼選定長沙作攻擊目標？這不外以下幾個原因：(一)在經濟上講：湖南去年豐收，穀米甚多，所謂「湖廣熟，天下足」。湖南在抗戰中確實佔了很重要的地位，敵人不免有點嫉忌。(二)在交通上講：湖南有粵漢鐵路通廣州；有湘桂鐵路通廣西，且東有公路可與江西取得聯絡，實是兵家必爭之地。(三)從軍事上講：(1)那時湘北我有野戰軍甚多，敵人想南下以消滅之。(2)進攻長沙還可吸引我們廣東廣西的軍隊來作戰，招引我們幾個戰場的兵力集中於一個戰場以圖聚殲，這是敵人一種得意的夢想。若由河南進攻漢中，道途遙遠，實不合敵人戰略之要求。若從宜昌進攻重慶，又為三峽所阻，事實上不可能。故日本選定長沙做進攻目標，不能不說是他高明之處。

敵人既選定了長沙為戰爭的場所，現在我將長沙一帶的地勢簡單的說明一下：(一)岳陽——岳陽在湘北的地位，有相當重要。因此地北通武漢，南達長沙，西通宜昌，其

的四大問題，純粹用科學方法來解決是不夠的，每種科學的問題常常牽涉到哲學的問題，例如講到教育行政，便在可激國家的教育目的，但國家所定的教育目的是否合理，便有賴於哲學的研究。講到教育材料，有的人重實用，有的人重經驗，究應怎樣選擇教材，仍不能不牽涉到哲學。所以哲學與科學不是相反的，而是相成的。孔子說過：「吾道以一貫之」，哲學即是對科學的研究作個綜合的論斷，即是根據一切的科學研究，綜合起來，作成一種深切的理論的體系。教育哲學的體系如何？雖然仁者見仁，智者見智；但今後的教育如何發展，自應根據教育哲學的研究，是無疑的了。

其次，教育的理論必須本之於社會中心思想。凡能立國於世界者，莫不有其立國之中心社會思想。民主主義雖英美之社會中心思想。羅素和杜威代表兩個不同的哲學派別，但是他們對於教育的主張，大體根據其中心思想，即是民主主義。三民主義為吾國之中心社會思想，如果本此中心思想，以樹立教育哲學的體系，此為今後吾人所應共同努力者也，願與諸國學共勉之。

X X X

據在洞庭湖之北口。實成了武漢的衛星。良如兵法所云：「乃戰略要點也。」故岳陽在軍事上已成重鎮。(二)湘陰——湘陰位湘江東岸，三面環水，此區江面窄狹，相當於廣東之虎門。且東與平江成犄角之勢。如湘陰不守，無異門戶洞開，敵可長驅直入。故湘陰為長沙最要之前線。(三)平江——由平江經長樂街而入鎮北，如平江不守，則鎮北之敵與平江之敵相呼應，為禍更大。同時平江一帶山嶺甚多，最利於作戰，故平江亦為兵家必爭之地。(四)長沙——長沙位湘江東，自古以來，為兵家進攻目標，明末關祖舜著方輿紀事，即已說到。除上面幾個據點外，還要將幾個重要的地方說一段：(1)長樂街——長樂街在汨羅江北岸灣曲處，而且向敵方彎曲。如有炮兵為之掩護，步兵與工兵即可架橋強渡，同時汨羅江灣曲地區，多為戰略據點，東北多山，但不高，可以利用作炮兵陣地及炮兵觀測所。以炮兵火力掩護渡河，是相當有利的。故第一二次會戰，敵大軍進攻，多以此地為主要渡河點，可見此地的的重要性。(2)新牆河——敵我兩軍在新牆河南北對峙，已成為我軍之屏障，新牆河上游水淺而流緩，可以徒涉，但下游水雖較深，河床不寬，可於半點鐘內架橋強渡。(3)汨羅河——河水流緩，可以架橋，且北岸之山高而險，從兵學上講，居高臨下，最為有利，所以敵人進攻比較容易。(4)撈刀河與瀏陽河——此二河為長沙之外圍，撈刀河可以說長沙第一道防線。瀏陽河水深不能徒涉，假如以長沙為軸，則其相互間之關係，相當於一九一四年世界大戰時西戰場法國之馬倫河與巴黎之關係。

再說說交通綫：由長沙到岳陽，由岳陽至平江之交通綫，殆已完全破壞。有化路遠田者，有化路為墟者，步兵騎兵通過，尚無大問題，砲兵已感相當困難。同時湘北森林甚多，對於我軍有利，一則可以避免敵機轟炸，二則可以掩護我軍行進。但是從敵方面言，不啻為天然之障礙物。今後敵如欲再來嘗試，從平江進攻呢？抑從岳陽南上呢？這是以後的問題，現在無用討論。

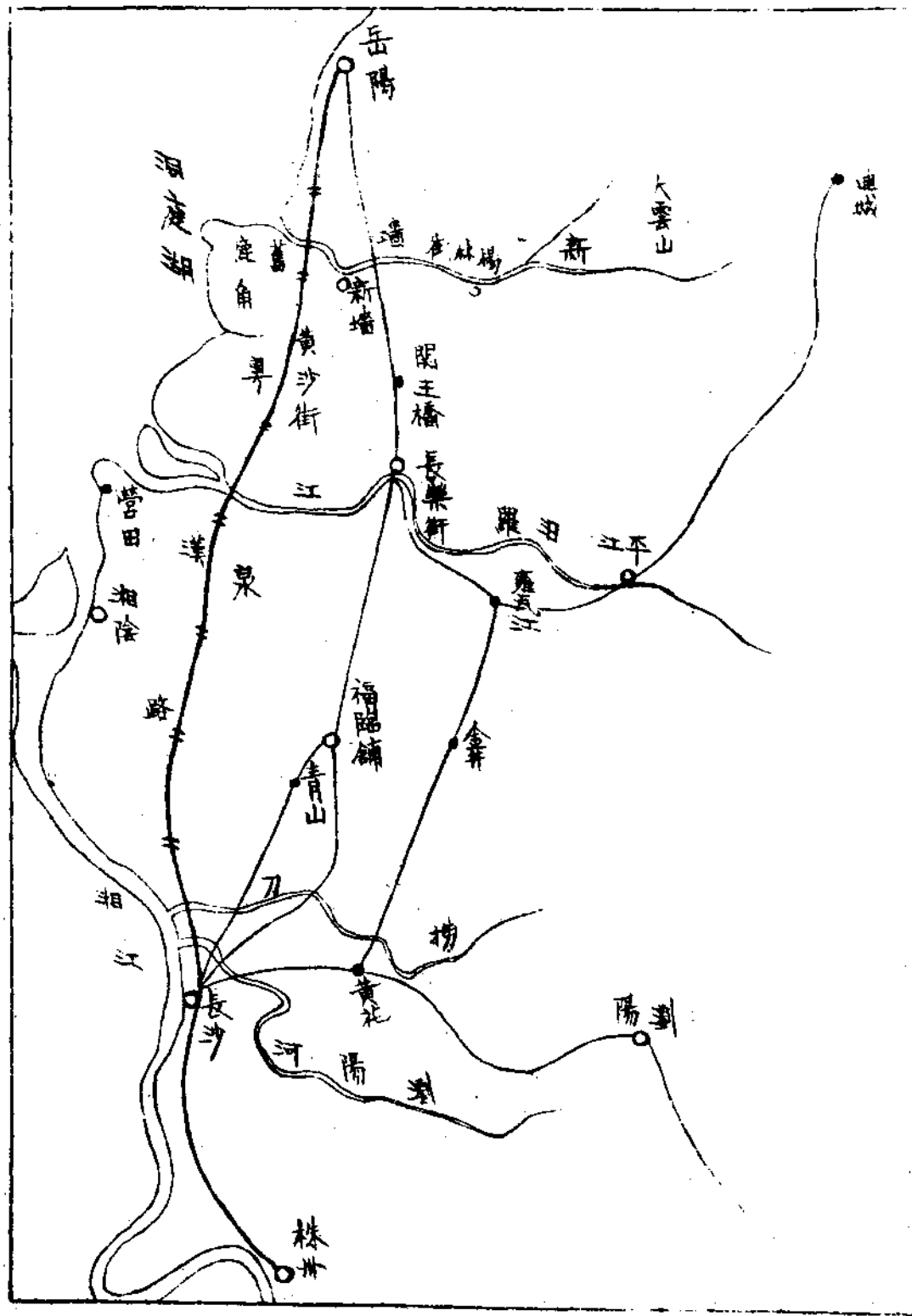
第二次會戰時，正在秋收之後，田禾盡刈，障礙已除，作戰自然便利，此時敵人從鄂西鄂北抽調部隊，西運漢口，大約有三、四、六、卅五、四十等五個師團及第一獨立旅的兵力，飛機百二十架，水陸坦克車五十輛，汽艇二百四十餘艘，淺水兵艦魚艘，故兵力尚稱雄厚。至於我方除少數飛機大砲助戰外，餘皆為步兵，不過我步兵所用的步槍，比敵方少，其口徑為七公厘九二，日方用的步槍機關槍，其口徑為六公厘五，故我步槍機關槍射程大，而後力亦大，日方的步槍機關槍則否。同時日本所用的擲彈筒，不及我方之槍榴彈，日本利於遠戰，我則優於近戰。到了九月五號，日軍從漢林港、鐵絲橋、西塘分三路向我大雲山進攻。係模仿希特勒的先定波蘭，然後再攻西線的故技。因為日本想學德國，所以攻長沙也就採用德國的戰略。同時他還學我國諸葛亮的戰術。當諸葛亮受命之際，對劉備的兒子說：「欲北定中原，必須先將南方諸蠻解決。」日本亦採用之。但是我軍亦以諸葛亮之戰法以抵抗之，即一面抵抗，一面特進，目的在誘敵深入，作一網打盡之計。到了九月十一號，日本飛機到處轟炸，我軍乃退至新牆河一帶嚴陣以待。敵見我軍後退，乃分四路向新牆河南犯，我部隊憑河扼守，因敵人有六師團之衆，戰場正面達七八十里之廣，我軍不能敵，乃繼續後退，並折向東而關干橋之山地一帶繼續戰鬥，誘敵深入。十五日後，敵人一部份竄至關王橋陳家橋一帶，我軍一面抵抗，一面向東轉進，於是用無線電與汨羅江我後方部隊取得聯絡。到九一八那天敵軍分四路在汨羅江渡河，主力在長樂街，其餘非主力則在長樂街以西之伍公市、新市、龍井渡

河。爲策應他的部隊前進起見，並在湘江及洞庭湖沿岸擾亂，與我湖防部隊發生直接衝突，日本利用飛機向我湖防部隊濫轟炸，我軍曾以山砲擊沉敵潛艇一艘，搜得兵器彈藥及文件甚多，並悉敵人企圖，準備一面進攻長沙，一面奇襲株州。這件文件，對我此次長沙會戰，大有裨益。廿、廿一號，這幾天總是下着大雨，在敵人算是倒霉，在我們算是最有利的時候了。因爲敵人的飛機不能活動，故我軍各部隊得以繼續前進，並得安全部署。二十三號敵分三路進攻，一支由白水攻湘陰，一支攻望江，一支攻栗山考檢方廠。廿三、四號敵騎兵到處騷動，想紊亂我守軍秩序，當時我軍利用山地村莊與敵對抗，白天爲敵人的世界，到了夜間，就是我軍的天下，我軍常四處以步槍射擊，敵人的探照燈常應聲而來，更做了我軍射擊的好目標，但是敵人却無法應付。二十四號敵仍前進，並已抵達福林舖金井等地帶。事發我軍早已做好工事，可資抵抗。故敵在這些地區蒙受莫大的損失，於是惱羞成怒，乃用飛機晝夜濫炸，我軍不得已繼續轉進，擬找更有利地區反撲敵人。二十五日敵一股到達新開市大娘橋以南，此時我大軍源源開抵戰場，敵軍感受威脅，用飛機在戰場上竟日轟炸，那時長沙被炸最烈。此時我軍仍利用撈刀河抵抗敵先頭部隊。二十六號晨，我軍與敵在清華山發生遭遇戰，我部劉團長率所部佔領清華山，敵况之激烈，空前未有，敵軍死傷數百，其一部與我戰鬥，一部向清華山兩側分竄，企圖晝夜行軍，向長沙取包圍形勢。廿七、八兩日，瀏陽河發生大戰。二十九日，敵一股竄至株州，想把我們湘北野戰隊擊滅之。其實我軍在二十八號已由沅羅江一帶部隊向西向急進，擾亂敵之後方，敵軍在瀏陽河即感威脅。迨至廿九日，敵即開始撤退，其撤退的原因不外二點：(一)敵後方受我軍壓力甚大，歸路隨時有被切斷之可能。(二)敵時湖北的

老百姓均已疏散一空，所有什物亦均已運走，沒有一點東西可資敵用。因此敵軍的給糧大感困難，他們雖然飛機可以運糧給養，但隨時有被我軍奪獲之可能。故敵機所投糧食袋，常爲我追擊部隊所得，這是我們應該謝謝他們的。十月一號，敵軍開始撤退。十月二、三、四號大退，乘此機會，我軍大舉追擊，同時一部由平江西向敵側擊，敵措手不及，弄得狼狽不堪，其損失之大，無待言矣。至十月六號，湘北已恢復常態。這次敵人失敗的主要原因，概括起來，不外下列幾點：(一)敵人先想包圍我，結果反被我包圍。(二)我將敵人的後方變爲前方，敵不備是給養發生大的困難，而且感受莫大的威脅。(三)湘陰營田市一帶，始終在我軍掌握中。猶憶民國二十七年敵人進攻廣州。十月二十二號，兵臨廣州城，被我包圍，敵供養發生問題，恰當此時，我海軍乃攻克虎門，利用兵艦輸送給養，我方無法控制。荷當日我軍能扼守虎門，則將使廣州之敵，片甲難歸。今湘陰、長沙、猶虎門之於廣州，倘湘陰不守，長沙會戰當然困難。第二次會戰，我海軍已失效用，即算敵能以汽車及輜重兵運輸給養，由陸路而來，但隨時有被我守軍奪獲之危險，敵又無法以達其目的。(四)當敵進攻長沙時，大家也許讀到報章，我軍反攻宜昌武勝關並向武漢壓迫之消息，此即最高統帥部所指揮的令面抗戰，是時武漢受到重大威脅，敵軍軍心動搖，並且我生力部隊源源開抵湘北戰場，從北南下，形成台兒莊第二的包圍形勢。(五)各級幹部及全體士兵咸具堅強之勝利信心。戰鬥勇敢，指揮考定。

以上爲第二次會戰之經過情形。現在再述第三次的會戰：此次會戰與第二次會戰有相連的關係。蓋自第二次會戰結束以後，薛長官即召開特別會議，檢討第二次會戰之得失。此即「明恥教戰」之意。由於第二次會戰之後，南洋戰事發生，敵人起了第三





次來犯長沙的野心，此點固為敵第三次南犯的主因，但尚有以下幾個原因為之鞭策：(一)敵欲向南洋新加坡菲律賓一帶進攻，需要兵力甚多，我軍側擊廣九路，使廣州敵不能儘量開赴南洋作戰，藉以解英美之危。(二)因此惱羞成怒，就向長沙進犯。(三)敵人想一舉而下長沙以作野戰進而打通粵漢鐵路之出發點。即使不能，亦可予以我軍打擊與牽制。(四)敵人表示自已實力雄厚。當敵大舉南進之際中，表示尚有餘力進犯湘北，一方面以掩飾其國人的耳目，另一方面還可以恫嚇英美，以為日本為不可欺。有此自欺欺人的心理，故冒然南犯。(五)敵第一、二次會戰失敗後，為雪恥心與好勝心所驅使，於是抱着僥倖與驕傲的心理，乃來輕試以期獲勝。此次敵兵力計有第三、四、六、十三、三九、四〇等六個師團及第九、十一、十四三個獨立旅團，沒有坦克車，飛機亦較第三次為少。

敵寇有以上四個原因，所以他在十二、十五號以前，即開始動作，如此輕舉妄動，實為他人所竊笑。尤可笑者，日本在十八、十九、廿一、廿二幾天內，白天將軍隊由武漢運到岳陽，晚上復由岳陽運回武漢，一面表示他自己的力量雄厚，一面不得不裝模做樣以恫嚇我們。事為我軍所悉，又依據各方報告，得悉此次敵人兵力，統計不過六師團十五萬人左右，但來勢甚兇。廿三日即由關王橋南下，我軍奉令誘敵，乃向××地區轉退，於是日軍更趨張聲勢，乃分三路前進。廿四、五兩日，敵我之間，形成拉鋸戰。廿五日晚，敵分三路向樂街大橋青龍橋等地進逼。汨羅河北，我斥候已探明敵軍企圖，並悉敵兵力只有三萬左右。廿六號敵利用砲兵掩護，強渡汨羅河，並繞部隊利用村莊牆壁之後面構築工事，堅強抵抗，敵砲兵轟擊牆壁，倒下之反加強我工事之掩護強攻，敵幸事。此時敵我在汨羅河混戰甚烈。廿七日敵從廣林沿鐵路進犯，而此次進攻方式却與上次不同，上次主力在右，這次主力則在中央，少數部隊從旁掩護，此時我軍以種種謀略繼向××地區轉進，誘敵深入。卅一日敵向黃花市一帶進犯，

此時我生力部隊已到達戰場準備應戰。一號敵已逼近長沙，已發生長沙市保衛戰。長沙東南地區及丘陵，如白沙嶺天心閣妙高峯黃土嶺等地，如能確實把握，長沙可保無恙。此次由李玉堂所指揮之軍隊保衛長沙，因李之指揮得力，大建殊功。他作戰的方法，早在無數地區用破壁及磚築工事，安置機關槍，構成濃密火網，協同動作，無論東南西北之敵人到來，均逃不出射擊範圍，這不能不說是陣地構築運用之妙了。

敵犯長沙有四師團的兵力配備：第四師團進攻仰天湖。第六師團進攻經武門，第四十師團進攻湘雅醫院，第三師團向黃土嶺進犯，我軍一部份在城北，小部份在城東，主力在城南，果然敵是由城南進犯。於是存天心閣妙高峯白沙井一帶展開激戰。此時長沙百姓，一走而空，工事器材，遺棄甚多，尤以木房木料為最。我軍乃盡用以構築工事。我方工事係構築在兩山之間的側面，機關槍可以交叉射擊，同時輕機關槍為捷克式，可用步槍子彈補充，重機關槍亦無阻礙。並且在××各處構築砲兵陣地，砲手技術優良，命中率極大，故能大顯神威。從前在上海作戰時，步兵不信任砲兵，砲兵亦不信任步兵，故不能收協同動作之效，此次則無此弊害。步兵砲兵相互協同，故可安心作戰，機鋒準確。同時還利用種種方法作基本方向，以示射擊之方位，於彈無虛發。此次會戰砲兵發揮莫大的威力。再看敵此次所採用的戰術是怎樣的：從一號到五號，敵我在長沙市區一帶激戰，敵方的戰術是仿效德國攻巴黎的戰術，分四路齊下，而我則用二千年以前孫臏打龐涓的戰術以應之。即利用守城軍及外綫各路大軍向長沙前進，形成內外夾擊之姿勢。守城軍又因背水戰，故以「苦鬥必生」之精神力流強敵。此次我軍從東南壓去，向敵形成包圍形勢，相當於一九一四年世界大戰俄軍的圍兵一樣。德國以七個軍進逼巴黎，欲將法軍五個軍以上的兵力包圍於瑞士邊境之山岳地帶，蓋飛將軍即行退却，並召集大軍於巴黎後方，深溝高壘以待，這時機一至，一鼓作氣，突然反攻，結果德軍之右翼反被法軍包圍，因有馬因河之大捷。此次長沙會戰，亦採此法，同時還用諸葛亮博望坡的戰術。孔明令趙雲出戰，先吩咐他只要打敗仗





## 悲 哀

張友建

沒有悲哀的人，也許很少。古代聖人雖說「仁者不憂」，而仁者其實不多，可見不憂的人是很少的。不論什麼時代，什麼情勢，任何一個人恐怕沒有不嘗試過悲哀的情緒的罷？其實，想起來：人世永遠是有缺憾的，有缺憾才有悲哀，然則悲哀豈不亦很平凡麼？所以有許多平時常浸沉於悲哀之中而不自覺，不但不自覺，且正因為習慣而視為平常，視為人生應有之點綴毫不足奇。習慣多麼可怕，當你遭過着一件值得悲哀的事情而不悲哀時，人家不是會引為訝異麼？所以死了人，中國社會講喪禮要請會讀祭文的禮生來讀祭文，讀的愈悲哀，行禮的人才哭的愈傷心，於是參加觀禮者，或批評禮生會讀文，或批評哭泣的哭得悲哀，皆大歡喜了。我想不到舉例，我總覺中國人已養成這個習慣，習慣一種悲哀的情緒了。雖然常有人討論中華民族性，說我們這個民族是樂觀的民族，井從古籍引許多文字為證，但那是「一枝一葉」，不足以概其全，你說孔子顯然是樂觀的人，所以孔子在陳絕糧而不可食，顏回簞食飲水而樂，但這正是一個反證，證明樂觀的人太少，悲哀的人太多，宋儒喜歡尋孔顏樂處，不是亂始終橫茫然嗎。我却要說：中國民族誠然是樂觀，但這樂觀却是從悲哀的情緒中鍛鍊出來，所以孔子作易終於「未濟」，而孟子曰：「生於憂患，死於安樂」。正說明中國人不是過的一種單純的情緒生活，它有悲哀，也有樂觀，其過程為先在悲哀中打滾，然後才產生樂觀。僅有悲哀，有如僅有苦行而無善果，有如勤苦一生而無

收穫，其結果自然是毀落與自殺。儘管樂觀呢，也許正如暴發戶一樣，是沒有好結果的，因為他太現成了，「欲速則不達」。怎麼能夠長久的樂觀下去？你不看，有好些人，突然的快樂，暫時的笑臉，興奮了一刻，不就很快的恢復到悲哀中去了？又有好些人，平時雖憂鬱，雖悲哀，但一旦豁然開朗的走到樂觀之途時，却不會如潮水之時起時落。說中國人有樂觀精神，恐要以此為基礎，孟子所云「生於憂患死於安樂」正是此理。

悲哀本隨有生而來，生則有欲望，欲望無盡，不得滿足，自生悲哀，此固自然之理。自嬰兒以至老大，其間悲歡離合，喜怒哀樂，真一切作爲，莫不爲生活。而生活之中，以悲哀之情緒爲多，可說一個人一生大部份的物質的物質的生活皆爲悲哀所包圍，不過像潮汐，起落無常，高低不同了。其爲悲哀一，其不能脫離悲哀這個套套則一。但也有在悲哀之潮汐中沈溺而不自以為悲哀，這竟是習慣成自然了。而其實到此地步，已可說是走出了悲哀，他已是到了處理情操的方法，（雖明這方法是自然面來）也許是道家的陰謀，將欲去之，必固取之的運用吧。嘗見許多窮苦人，那種生活在旁人看來實在不得不悲愁，可是他們不論何時何地，他總是平平的過着；毫不悲愁，毫不悲哀，他已滿足於這情況了。我有一箇年高為本宗老太婆，家景本不好，依着窮過活，吃飯而已。此外還要幫着隨兒媳作事，帶孫子，惟一娛樂是吃水煙，找人家談談閒天。現在家境因兒子作生意比較走入佳境，我前次問她，見她的兒子與媳婦，氣派都已不同，穿

的很不錯，而且常要上四方桌子打打麻將呢。但那位老太婆還是一樣兒想作事，帶孫子，抽煙，吃飯而已。環環簡直與她無影響。我想：她是一生躺在悲哀之流上的，過慣了悲哀的情緒，你無論快樂，她一定還不滿於你呢。英倫喬生說過：「得時的快樂是多大，將來失時，我們的悲哀也是成正比例的」。這是多麼正確之言，證之中國人民尤為可信，而這種人正是大多數是如此：他們初得的快樂不大，甚且沒有，所以消失時，其悲哀之侵襲實亦不大。先民說中國人富樂觀精神，正是此故。從文藝上也可看出，紅樓夢上林黛玉曾說出一篇喜散不喜聚的大道理，豈不是與喬生所說，不使快樂得太大，以免將來悲哀的侵襲成正比例是一個道理？然而林黛玉却是憂鬱而死的，能說不能做，這也許是多數人的必然現象嗎？

因此，我們便常見社會上充滿這一種現象：一面生活，一面與跟隨生活而來的悲哀戰鬥。哲學家羅說：「家庭在心理上實在可以給人以最大最恆永的快樂」。然而不論富足或貧窮的家庭，不是有如氣候之變化機的不時為哀愁所侵襲麼？也有人說：「工作可以驅逐悲哀，并且成功的人大都是快樂的，他的快樂完全是從工作而來」。然而就是天才，當其工作，必同時有一種鬱鬱不樂的性格，不過有些因其作品成功稍可減去其悲哀而已。一個偉大的文學家，必定因情於眾生，他以眾生之喜怒哀樂為他的喜怒哀樂，所以他雖然一生不憂不懼，然而他在其生活與工作之過程中，却無時不悲哀，無時不憂懼。清代會國藩懂得此理。他說古之君子，蓋無日不憂，無日不樂，莫不受以終身，樂以終身。所以作樂而樂的人也有他的悲哀。這樣看來：我們生活在這人世間，對於悲哀倒不必視為可怕可厭，我們放膽的迎接它，熟習它，有下無上，便能產生快樂。不懂得悲哀的，豈能懂得快樂？

世界上沒有悲哀，也就沒有快樂了。常有人感嘆正在悲哀的人，喜歡這德說：「不要悲哀，放快樂些吧！」在說者不以為意時，或為誠心，我總覺那是一種浪費。悲哀的人正是缺少悲哀的經驗，愈是勸他，愈是使他轉入悲哀的洪流中去。倒是讓他來試試悲哀的情緒，他自己走出一條路出來，他會悟到：人生與生活，悲哀與快樂，不過是這麼一回事！因而走入不憂不懼，與終身有愛終身有樂的境界中去。有名的人物，一宗經過無窮悲哀與快樂的兩重情緒，無論他天性如何樂觀，決沒有一個人在一生中不經過悲哀的情緒的。悲哀確乎是這般平凡的東西，有人以「悲哀是心靈上的一種鐵鏽」。我以為未免說的太過。不過說悲哀是停滯的生活所生的腐朽，倒也有部份的真相，然而也只說了它的深淺之方面而已。說是生活不停滯，說是多活動，多勞作，就可以醫治心靈這悲哀的鐵鏽，倒未必全對。因為一個人不能永遠無止息的活動與勞作的。由此可見一個人很難完全驅逐悲哀，所以法蘭羅曼羅蘭簡直說：「一個人並非為快樂而活著」。

人們每至年紀較大，便羨慕兒童，嚮往於兒童時情景。大約是以兒童天真，沒有悲哀，所以可貴吧。其實兒童那有無悲哀情緒之憂？這種情緒實在與年紀無關，兒童雖無深遠慮，然而在他那個世界裏，卻也會為了一針大的事物而悲哀。豐子愷先生曾有一篇隨筆，題曰「實行的悲哀」，引小孩與成人間的許多例證，說「世之樂，不在於實行，而在於希望，猶似風景之美不在其中，而在其外。身入其中，不但美即消失，還要生受蒼蠅、毛蟲、囉呢、肉麻的不快」。意極深沉。但人們生活着不能只有希望，因實行而悲哀，正是無可奈何的事。而且小孩年紀小，經驗少，遭遇稍有不如意之事，便會悲哀異常，（自然兒童對於特大

事件而生之悲哀，他也不能接受。反不如成人的善於變易環境，善於尋歡作樂，排遣傷愁。這其實也並不壞，正因這樣鍛鍊，才能看慣風波，將來才能夠遭遇更大的憂患，而不為悲哀所囚斃。古今大哲人，大學者，與各種鬥爭的成功者，那一個不是從小時候就飽經憂患與飽嘗悲哀呢？

排遣悲哀似屬不可能的事，但也不盡然！從程度上的確可以設法減少與減輕悲哀，古代慎俗之士所謂「絕聖棄智」是其一，信仰宗教是其二，作事是其三。前二者服之於一般較愚的人，後者則可說屬一般的人，鄉野之夫，智慮既少，悲哀自亦減少。信教之人，精神上有所寄托，悲哀自亦減少。雖然這種人仍以愚者為多。只有做事可說是最普遍的藥方，但也有人常悲哀之際，根本無心做事，要勉勉強強作不願做與無興趣的事，豈不是更添煩惱？最後只有自然之一法，就是讓時間去磨掉悲哀，這是無法中的方法，也是任何悲哀的人皆能得到的藥方，所以喬生在一文中引魯迅兩句詩道：

你等待了許久，時間才能夠減輕你的悲哀。飛到智慧那邊去罷，它很快可以給你安慰。（梁遇春譯）

可見最好的驅除悲哀的藥方，還是智慧。看來，能卻悲愁的為走極端的人，極端的有智慧，或極端的愚蠢，皆比較能排除悲哀。只有站在中間的，稍有智慧，又不愚拙，亦最不能排除悲哀，最為可憐的了。而偏偏世間以這種人為最多，難怪我們不隨處遇到時時嘆着：悲哀呀，悲哀呀的人呢。

上面說過：沒有悲哀，也不會有快樂，抗戰數年，我們的情緒不是常點綴上悲哀的色彩？但是正因我們常處於悲哀情緒之中

，我們沒有多大的快樂與預期的快樂，所以一到值得快樂之時，便也得着真正的快樂了。由悲哀中走出來的快樂，才是真正的快樂，比方一個飽經困苦的人，手頭忽有點積蓄，他是將如何的珍愛這點積蓄呀！從憂患生而後才死於安樂，這意思，今日才充分的懂得。

完全沒有悲哀，那是妄想，永遠陷於悲哀而毫不自脫，則終必滅亡，只有不怕悲哀，且因為悲哀而尋求智慧，因而走上真正健康的快樂之道的，才是懂得中道，懂得人生。

三十一年一月

### 登沅陵鳳凰山望龍吟塔並訪孫敬業將軍

周邦式

雲間翠嶺快登臨，澗草巖花夾路深。逝水千年悲風去，  
撐空一塔自龍吟。疏疏遠逗山禽影，鬱鬱誰知國士心。晚到  
軍門訪孫武，要看寶匣出霜鐔。

偶成

周邦式

礮石流金火繖張，曉來驟雨送新涼。隔窗雲霧生衣濕，  
到眼溪山引興長。萬事不如書味美，百年終覺菜根香。匡時  
自斷無奇策，願效高歌學楚狂。

# 「一二八」輓歌

抱冷子

今天，  
「一二八」紀念，  
抗爭中，  
忽忽已過十年！

十年前到今天，  
國家正懷着分崩離亂的苦悶，  
黃炎子孫，

大多猶在夢中，  
可恨，

海島敵人，  
包圍着狼子野心，

瘋狂地滅絕了理性！  
放過了關東的野火，

還到上海來尋禍挑釁；  
晴空響着霹靂，

偏偏地碰到了我十九路軍，  
我十九路軍的奮起英勇抗爭！

是誰在「不愛江山愛美人」？  
是誰在高唱着「三日亡國」的理論！

可是，

我十九路軍粉碎了那些不合理夠矛盾！  
在血肉的飛進下，

贏回了民族的榮光！  
「中華民族是偉大的」。  
第一個在行動中獲得鐵證。

抗爭雖然只有三日，  
敵人觸着毒頭，

足夠地領略我軍的英武；  
全世界的人，

都說中華民族不可輕侮，  
我軍短期間的光榮失敗，

奠定了今天抗戰勝利的基礎！  
大江，

正泛濫着驚濤駭浪；  
嗚咽聲中有激越，悲壯！

它已不再「濁盡英雄」，  
而正為英雄含蓋着盛光；

隨浩浩波流，飄蕩，  
飄蕩到海島還方，

飄蕩到汗漫的海洋。  
「中國民族太偉大了！請看！

今天中國戰場上的風光！」  
「一二八」陣亡的勇士呵！

你們為偉大的民族詩篇，

早已寫好了第一章。

在你們抗爭休止後五年的冬天，  
上海不幸淪為孤島。

你們流血的地方，  
又被敵人的蹄蹄踏踐！

撕破繁華的夢寐，  
罪惡上演出罪惡！

可是，

你們的英靈之火，  
永恆輝耀在天涯海角！

今天，  
中華民族的兒女，

誰都願在烽煙中生活；  
世界會戰的場合裏，

需要中華壯士的肉搏；  
偉大神聖的中國，

已登上四大強國的寶座！  
「一二八」死難的國魂呵！

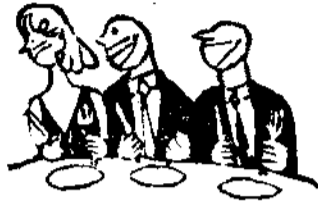
你們真可以含笑瞑目！  
我們願引：

太行山的煙雲，  
嘉陵江的猿鳴；

我們願憑：  
洞庭湖的魚鱗，  
大東嶺的梅影；

招奠你們英勇的國魂！  
昭祭你們壯烈的幽靈！

歸來呀，  
呵護着民族的光明！



## 飲食與生長

V. G. Heiber 愷元譯

印度北部的星克人(Stak)和伯遜人(Patans)，與南部的馬達拉斯人(Malabar)同樣地生長在一個饑餓的環境中，而前者身材魁偉，高達六尺；後者身軀短小，發育不全，這是一件相對成趣的奇事！

星克人與伯遜人的食品，以大量的青菜，小量的肉類，酸牛奶羔，馬鈴薯和粗麵包為主；而馬達拉斯人的食物是米，辣椒和乾魚等。

上面這個奇怪的事實，作了印度醫藥師卡里遜(Carlsson)博士實驗的題材，在他的實驗空中，我(指作者)親自看到十二個同一祖先的白鼠。當我走近第一個籠子的時候，一隻魁梧雄壯的白鼠，生氣勃勃地對着我狂跳，毛髮粗硬，嘴邊的鬚鬚，凍凍地矗立，準備挑戰似的。當他們斷乳以後，把白麵包，果漿，熟牛肉，羊肉，魚，蔬菜，茶等英國工人所吃的食料來餵養。他們的行為，很明顯地表現着幾分英國人的氣概：不，絕不願作奴隸！

用星克人和伯遜人食物餵養的老鼠，態度恬靜，襯着一雙粉紅色的眼睛，身材為英國老鼠相埒，毛髮光潤而平軟，悠然自得，舉動溫和！

隔壁是馬達納斯鼠，身材細小而結實，比小老鼠大不了多少。後面養着一羣法蘭西鼠(即餵法蘭西人食物者)，軀幹短小，腹部龐大，有油軟的毛髮和卷成得華麗如珠的鬚子，牠們的食物為富有脂肪的東西，醬肉，生菜，添以精美肉香料。

對面便是餵以魚類，機碾米，開成餉以鱒魚之類日本老鼠，短小強悍，環着籠子的四週起勁地奔馳着！

若根據以上的觀察，我們決不會相信這十二個白鼠是出自於一個祖宗的！

日本人深深地感到身軀矮小的不如人，凡足影響人類體格大小的食品，無不費心盡力作廣泛的研究！

日本帝國營養研究會社，曾經將富有維他命和礦類的某幾種乾魚，磨成粉末，撒播於一組被試的學生的午餐裏。這樣繼續不斷地經過四年以後，被試組學生比其他兒童來，疾病要少，體重平均增加五磅以上，身高也增長了好幾個「生的」。

這個實驗，為我們揭開了一張曾未想像到的關於品格發展與增進生長的營養境界之門。除了身體高大的父母，常常生出同樣的孩子，這遺傳因素外，恐怕還有其他的因素：或者他們在家中所選食的就是能助長發育的食物，亦未可知。

多少疾病的原因，不能不追溯到食物，譬如印度南部，許多居民的腸胃時常發炎。尤以馬達拉人比其鄰省特內科科(Tenacoli)來得更為嚴重。他們所吃的大都是多量的純粹的麵粉質之類，實驗家即將兩組老鼠分別餵以兩省居民的食物：其中百分之二十五以上吃馬達拉斯人的食品，百分之十吃特內科科人的食品。果然不久即發現腸炎，這個數字真兩省患此病的，幾乎完全相等；而其一組則健康如常！

日本人曾作更進一步的研究：凡能引起腸炎的食物，只要一



百八十天以後，即可變成不可醫治的腸癌，如果及時改換食物，則可免除此種危險！

這種發現，給與吾人以阻抑此種病症發生的新希望。正印度南部塞德(Sind)的一千二百萬居民中，患腎石病的已達二分之一。卡雷遜博士乃用塞德人的食物與健康的老鼠，不久即有百分之五十患同類的毛病。另一組除假塞德食物外，還加上一茶匙的牛奶，則精力充沛，一若往昔。根據這個實驗，我們可以斷定：如果塞德人每天能飲一「品特」的牛奶，或者可以得到同樣地效果，而數百萬醫藥罔效的人們，即可拯救！

患肺結核的多少，可以從牛奶的消耗量上得到一個指數，如牛奶吃的愈多，則肺結核愈少。當第一次世界大戰的時候，德奧兩國因糧食缺乏，患肺結核的突然增加，戰事結束以後，雖然許多人仍住於暗無光日和污穢不潔的房屋中，但是因為恢復了牛奶，脂肪和其他重要食品的供給，於是患肺結核的人驟然遞減了。

在美國沒有將機器米、麵和其他食物帶到夏威夷以前，土人的牙齒，堅於鋼鐵，潔於編貝，陪襯着黑色的面頰，分外的炫耀！可是自美國食物光臨不久以後，即有百分之八十的人，牙齒蝕腐。這個數字的驚人，堪與美國相伯仲。四年以前，有人曾作過這樣一個實驗：將一千個土著兒童，專心教他們吃老祖先時代的食物。結果第一年牙齒蝕腐症即降至百分之四十，現在只有百分之八了，算是作個加速度的遞降！

據日本人的研究：在盲腸炎開刀以後，傷口之癒否即速復原，可因維他命A分量的不同來決定。維他命的功效，真是神祕莫測！上次大戰時，俄國士兵，時常利用夜間行軍，盲目地顛蹶，摸索，食物極度缺乏維他命A，所以他們的視覺大受損傷。每於光綫暗淡之時，雙目即等於虛設，失掉了作用。

強健的成年人，平均每天須要配合宜的食物中，攝取三千卡路里的熱量，而美國人差不多都給以六千卡以上的食料，遂致體重過分增加。剛達中年，即大腹便便，消化器官亦因過分工作的結果，大受損傷。

過分貪食不衛生食物，即有腸胃病的危險。高貴的調味品，刺激性的香料和不適宜的食物，均可刺激腸胃，使其發酵。消化器官為自衛起見，分泌黏液，不但引起消化不良，而且能阻礙腸胃的吸收。同時因為腸胃吸收面積的減少，平日所應吸收的同樣的養料，須經過好幾次的飽食以後，方能吸收，二者互為因果，健康乃失掉了保障！明顯而有效地補救方法，即在矯正飲食的習慣！

籠中的老鼠，只能吃人們所供給的食物，尚能繁榮滋長。理智的人們，具有實驗的知識，仍為飲食的惡習所支配，甘願作牠的奴隸，損害自己的健康，甚至犧牲牠寶貴的華年，抑何愚若是！

完

自這次大戰爆發以後，英國政府即大量地製造增加過維他命A的人造奶油和增加過維他命B的麵包。使全國人民的細胞都獲得堅強的武裝。同時德國亦將維他命製成藥片，免費分發全國小學生，成人中有缺乏徵象的，亦可請求領取。這是現代高度科學化戰爭的珍寶。在去年英德兩國互相空襲之初，有許多人在燈火管制時，都喪失了全部的視力，走頭無路，甚至慘遭炸斃，這就是由於缺乏維他命A所引起的「夜盲症」的結果，因此我們簡直可以將維他命A當作防空軍用品——譯者——

# 英文文法捷徑

——黃子通著——

問：英文文法中，那一種問題最難？

答：動辭的用法最難。

問：動辭中有什麼問題最難？

答：關於時間的問題最難。

問：時間問題可分幾種？

答：可分三種，就是現在式 (Present)，過去式 (Past)，將來式 (Future)。

問：現在式是什麼樣子的？

答：現在式只有一種如下：

I am going. We are going.  
you are going. you are going.  
He is going. They are going.

問：這種現在式是怎樣用法的？

答：譬如今天你約了一個朋友往山裏去遊玩，你要問問他今天究竟去不去，你可以說：

Are you going to the hills with me?

假如他今天願意去，可以回答說：

Yes, I am going to the hills with you.

又譬如你在早上六點鐘的時候，碰見一位同學，你要知道他今天去不去上課，你可以問：

Are you going to the classes to-day?

假若今天他正想回家去，他就得說：

No, I am not going to the classes, but I am going home to-day.

問：我對於「現在」的含義，還不明白請你再講一講。

答：「現在」的意義是隨你規定的。你可以把目前的幾分鐘當作現在，你可以把一小時當作現在，你可以把半天當作現在，你可以把一個月當作現在，你也可以把今年當作現在，這都是隨你規定，沒有一定的。

譬如你要把今年的動作與去年的動作比，今年就變了現在。例如你有一個朋友去年到美國去走了一趟，你要問他今年還去不去，你可以說：

I know you went to America last year; are you going to America this year?

假如你知道你的朋友，昨天到城裏去走了一趟，你要知道這今天還到城裏去不去，你便問：

I know you went to the city yesterday; are you going to the city to-day?

假如你知道一個同學上個月很用功，你要知道他這一個月還用功不用功，你可以問：

You worked hard last month; are you working hard this month?

又假如你知道一位同學早上在那裏用功，你在下午的時候，問他在下午還用不用功，你就說：

You worked hard this morning; are you working hard this afternoon?

又假如有一個人正在那裏寫信，你也可以問他「你正在那裏寫信嗎？」這就是拿目前幾分鐘當現在，英文的問句是：

Are you writing a letter now?

他的答語是：

Yes, I am writing a letter.

問：那末正在那裏動作的方式與現在的方式是一樣的嗎？

答：是的。因為正在那裏進行的動作本是現在，其餘廣泛的指著半天，一天，一月，一年以內的動作也都是現在。

英文中用 Present Progressive 來代表。

問：這樣講來，英文中的 "Present Progressive" 就是真正的現在式。但是我不懂英文中的 "Present Indefinite" 有什麼用處呢？

答：英文中的 "Present Indefinite" 並不是現在式，並不指現在的動作。這種式樣都是指具有習慣性的動作，至少這個動作不止發生一次。假如：

Does your friend occasionally come to see you?

這就是說「你的朋友有時候來看你嗎？」

又如：

Do you get up early every morning?

這就是說「你每天早上起得早嗎？」如果你要問你的朋友每星期來此幾嗎？你可以說：

Do you come here every week?

凡是關於每天有的動作都可以如此說。譬如：

Do you take a walk every day?

假若你要知道你的朋友是不是每星期三來？你可以問：

Do you come every Wednesday?

如果你要問一個人的習慣，也可用這個方式。即如：

Do you like fish?

這就是說「你喜歡吃魚嗎？」又如：

Do you like meat?

這就是說「你喜歡吃肉嗎？」又如：

Do you like hot pepper?

這就是說「你喜歡吃辣椒嗎？」又如：

Do you like vegetables?

這就是說「你喜歡吃蔬菜嗎？」

這許多例子，都不是指現在的動作，而是指具有習慣性的動作。凡是具有永久性的動作也是用這個方式的。即如：

Does the earth go round the sun?

這就是說「地球是繞太陽旋轉的嗎？」

你的答案是：

The earth goes round the Sun.

這就是「地球是繞太陽旋轉的」。

問：那末 "Present Indefinite" 這個方式絕對不可用來表示現在的動作，是不是？

答：是的，不過要請你注意，所謂現在的動作，並不專指正在那裏進行的動作，當然正在那裏進行的動作也包括在現在式以內。

### 溫 習

真正的現在

1. Where are you going? I am going to school.

2. What are you doing? I am studying.

3. Are you going to the city today?  
Yes, I am going to the city today.

4. Is your friend coming today?  
yes, my friend is coming today.

5. Is your friend going home today?

6. Is your brather leaving for America today?  
Yes, he is leaving for America today.

7. Is your father coming to see you today?  
Yes, he is coming to see me today.

具有習慣性的行動

Do you like meat? Yes, I like meat.

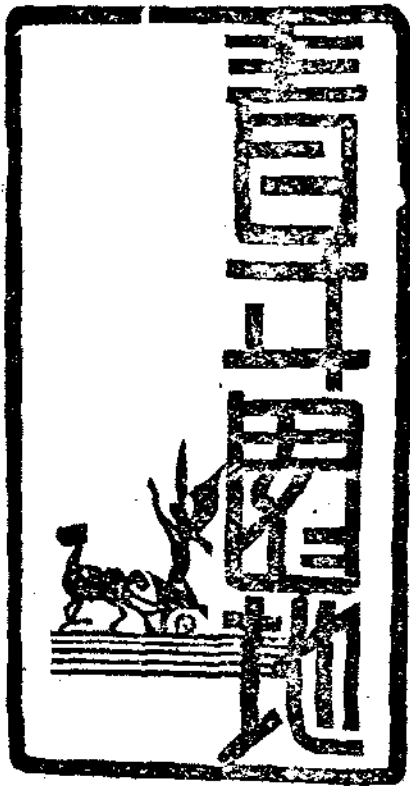
Do you like vegetables? Yes, I like them.

Do you know English? Yes, I know English.

Do you get up at six every morning?  
Yes, I get up at six every morning.

Do you take a walk every day? Yes,  
I take a walk every day.

Do you work in the day, and rest in the night? Yes, I do.



# 轉 變

## 老 山

### 園地規約

- 一、本欄稿件不拘性質
- 二、來稿請註明真實姓名住址職業（如係學生請寫明年級）
- 三、稿件以三千字為宜
- 四、登載之稿酬從優
- 五、來稿請逕寄本社青年園地編輯室

半夜，她獨自走過季姑的房，季姑一面抽咽，一面在收拾她幾件破爛的衣服，她覺得這太可憐了，想到她此刻就要離開這裏而走入那黑暗充滿着荆棘的荒蕪的曠野，那裏沒有陽光，沒有她的親人，……只有寒風吹打着山崖。她禁不住滴出幾點同情的淚來

「季姑——」她的聲音幾乎顫動得不能成聲了。

季姑只熱情的望着她，兩眼充滿了淚水，不作一聲。

天亮的時候，季姑走了。老爺召集了所有的僕人站在廳上，用極嚴重的口氣說：

「你們想在這裏工作，就得守我的規矩。——尤其三女僕……」

劉媽回到房裏，只覺得屋子在團團的轉，想到那無家的飄泊的人，不覺又流淚了。……

整日地，劉媽工作着，積蓄錢，也在做着那黃金般甜美的夢……

可是白晝漂搖的炮聲飛起，李家莊上開來了無數的兵馬，公路上，車站的旁邊漸漸的建築起新的潔淨的房屋。她發現了

(一)

「李小姐你真漂亮！」

劉媽送走了客人，回轉頭來發發肩膀，忽然看到那驢角裏坐着一副蒼白臉色的季姑，便半帶着安撫半憤怒的說：

「我們工作，我們積了錢，我們不永遠是奴僕。你知道現在所有有錢的人，都是以窮那些奴僕，或比他勞苦的人。自然，只要我們有決心，我們也可以變成像現在的富人，……」

「……」

「奴僕——」季姑的臉突然變了。「奴僕」就像一枝火箭射入了她的心坎。……

(二)

日子像鷹的翅，但從不帶來恐怖和黑暗，如春天的風在甜美安適的村莊田野掠了過去；可是一天，正當桃花開遍的時候，半輪月亮從遼遠的河邊昇了起來，老爺坐在廳上的椅子裏，臉色通紅，青筋一根根的暴了起來，兩手用力的拍着桌板。

季姑：那臉已蒼白的可憐的東西，像一個剛從牢中拖出來的罪犯，也像一個溫順懦弱的綿羊，站在那手持利刃的屠夫的面前。

「滾——」老爺的一個耳光打在季姑的臉上，季姑的臉紫了。

門下許多人在低低的議論着，劉媽才知道季姑是做了不正當的事。

一些極爲令人驚奇的事；更奇怪的，她看見了一些時髦的姑娘們，不作針線，整日的在酒樓裏嬉笑喝過，……她們有珍抱着老爺或其他高貴的人們；可是老爺不賞罵她們，其他高貴人們也這一樣……。

一天，她看見了一個姑娘從老爺的房裏出來，那女人極像那被開除了的季姑，但季姑沒有那樣的姿麗，沒有那樣的窈窕。

「劉媽」姑娘喊她了，她抬起頭來望了望她白的臉和紅的唇。天啦！那真是季姑，一點也不差！

「你……」她低下了頭，覺得慚愧。

可是季姑却嬉嬉的笑着，低低的說：

「那天你到站上來找我吧！」

晚上，劉媽穿過太太的臥房，只見太太在抽咽着，眼眶紅得像燈盞的火燄，老爺一聲不響的坐在椅上。

#### (四)

天還沒亮，劉媽就起身了，煮了飯，便打開箱子，取出她過年時穿過的新衣來穿了，整理了頭髮，已是太陽出來的時候。

走到車站，季姑早就在那裏了。本來她們的情感是非常的好，自季姑被開除了，她是無一日不在記念她，而季姑呢？也

像她一樣的時候在掛慮着。

今天，季姑穿一件水紅的短袖長衫，長衫顯着淡綠的邊；那樣標緻的衣，幾乎連太太也不會穿過呢！他的頭髮長而黑，被燙得一起一伏地，像天上的雲。

當劉媽想到自己的容貌，她慚愧；她後悔她不该來這車站找她。

終於她又急急的問她道：

「季姑：——你怎樣會到這樣的地步呢？」

季姑紅了臉，但又嘻嘻的笑着。

「你也會幹的——」

以後季姑再不說話了，劉媽與頭得非常的沉寂。到底還是季姑叫她走過那新大的酒樓，在那裏她吃；她從不曾吃過的酒菓，也看見了她從不曾看見過的東西。

分別的時候；季姑送她一張嶄新的拾圓的票子，並且說：「你將在道德的圈子裏看出無窮有趣的把戲！」

她不懂這些，她只知道女僕應該守規矩，不守規矩的女僕便要開除；她雖也曾有過不正當的念頭，——而現在她還做着她甜美的夢呢？——可是自季姑被開除了，她便被編爲一個貞潔但埋藏了無限痛苦的僕女。

回到家裏，已是日落的時候，趕忙把

衣服換掉，走進廚房，其他的僕人已舊收拾碗盞，準備睡覺了。

草草的吃了一點飯，便倒在床上，但想起季姑的話，她的心便像一隻飄浮在大海裏的輕舟，再也不能安靜，「你也會幹的——」她不是說了嗎？這並不是一件稀奇的事，只要是女人，女人都會幹這事的。想到這裏，她越發覺得似乎明白了，但立刻羞澀又掩住她的心頭。她擁着薄被勉強的合上眼皮。

可是馬上又醒轉來，月光照到她的床前，她的呼吸頓覺得迫促了；摸摸季姑給她的十元票子，不禁低低的自語：「只要幹，……富起來了，便穿像季姑那種時代的衣服……」

最後她從床上爬了起來，輕輕的走到院子裏。院子裏靜悄悄的，只有蟲子在凄凄的叫，忽然她聽到一種淫猥的男女的浪笑；她又走近太太的臥室。窗子裏透出微弱的燈光，太太淨白的裸着的身子，被擁抱在一個她不會認識的男人的懷裏……月色爬到太太的窗前，照着劉媽臉紅了的臉……

#### (五)

同是桃花開遍的時候，劉媽以同樣的事務被開除了。

她跑到鎮上去找季姑，季姑已不知去向；但遇上了季姑的一個朋友。

她也像季姑一樣穿起了漂亮的花衣，紅粉嘴唇，學會了歌唱，也學會了彈七弦琴。

那些高貴的人們來找她了，甚至老爺已來拜訪過她一次。

可最冬天來了，炮火撕破了李家村的安靜、甜美與污穢。

高的新的樓，有的被破壞了，有的已住上那殺人不足厭的強盜。老爺做了維持會的會長，太太被姦淫而致死了；劉媽呢？

她帶着她的一身衣服和七弦琴跟着那些不願做奴隸的人們，流徙到另一個陌生的城鎮。

那裏像一個火的爐，烈日在奔蕩沸騰，馬路上沒有一個閑散的人，她們（他們）都不做聲的努力她們（他們）的工作。

漂亮的花衣服已經破爛，歌聲也像她弦子般的沙啞了。她穿過街坊，馬路……並沒有一個人因她的美貌而顯得驚奇。却時時遭着白眼。

不久，她在一個破舊的廟裏安置了她的身子，整日跪在神像的面前虔敬的祈禱着。

這廟從前也像她一樣的度着繁榮甜美的日子，但也一樣因時代的巨輪而磨滅冷

落了，人們已幾年未來過這地方。

當冬天又在她飄泊孤苦的日子裏出現，冷風捲着雪花打在神廟的牆上，神廟坍倒了，而劉媽也只剩了幾根皮包的骨頭……

嚴冬過去了，太陽照着殘破的瓦礫，劉媽露出輕輕的笑。

原來一個黑沉沉的夜裏，古廟裏逃來一個異地的囚犯，於是她甜美的生活便又開始了。

但不久，那囚犯流出了懊悔的淚，也隨着這裏的人們跑向那火的戰地……

近一年了，她從城市回到她的古廟。馬路上月光照着像往年一樣，偶然她聽到一陣悲痛的但含滿了仇恨的呻吟聲。

在停着的汽車的裏面，那裏躺着季姑

### 遙 寄

啊！

我禁不了內心的嚴寒，

我抹不了靈魂的創傷，

我嘆不了人間的冷酷，

我呈現着心的荒涼！

我望着遙遙的天際，那裏

她的面色更加蒼白了，手上頭上包滿了白色的布，鮮血從裏面染紅了布，慢慢出來。她沒有面目去見她了；她發狂的奔跑，翻過了馬路，田莊……一直到古廟的瓦礫堆裏。

她想起季姑，便想起那跑了的囚犯，此時他不過是被炮彈打傷了躺在車上呻吟麼？

她望着那無底的夜天而痛哭了……

秋天裏，劉媽用她的血汗開闢了古廟的土地，播下那金黃的種子。她想：種子長成了，開了花，結了實。她便拿去送給那些流血的終日呻吟的兵士贖她的罪。

春天來了，春風吹着種子長出了新生的苗，也開了燦爛的花；但劉媽死了，積木張着她的身子埋在花的底下……

一九四一，一一，一九四國十一中。

### 綠 楊

我會似失望！

爲了洶湧的熱淚——

會流被寒風襲侵

更透發出無比哀涼！

天青，樹寂，人靜，

試問

旅途茫茫何處是安身的地方！

何處是安身的地方！

我懺悔——

我恨我太瘋狂，

熱情無限的奔放，

蒙受着磨滅不少陰暗的慘傷！

我曉得，

有一天，我解

靜悄悄地躺在那天的一方，

## 夜

晚霞沉下了地平綫，周遭隱約的佈開  
夜景，在蔚藍色的天空，也閃爍着幾顆半  
明半暗的繁星，牠那閃爍的微光，彷彿含  
了無限的美情和神秘。在靜寂的宇宙裏，  
唯照着我，引起了我甜蜜的回憶，我默默  
的回想起滿目瘡痍的家鄉，呈現着一幕幕  
家鄉的縮影，心境中充滿了熱淚和復仇的  
共鳴！

我忘記了黑夜，忘記了四周的犬吠雞  
鳴！我既是在默想和懸念着千里外家鄉的  
情景，回憶起在兩年前的今夜，冒着風雪  
離別家鄉的情形。當時辛酸的熱淚交流在  
我的心中。我成了默子，祇知呆望着湘水  
的奔騰白雲的巖島而嗚咽，我的心隨着日  
雪和流水俱逝！

沒有誰能爲我痛悼，

或許

在我的墓前留下一點悼相識的心傷！

啊！

我禁不了內心的嚴寒，

我抹不了靈魂的創傷，

我嘆不了人間的冷酷，

我呈現着心的荒涼！

## 張訓農

家鄉！我和牠離別已是整整的兩年了  
，兩年的當中，家鄉（湖北）遭受了三次  
浩劫，在深夜的夢寐裏，我夢遊千里外的

## 藍田夜火

像火山爆發，

噴出一股濃煙，

濃煙裏炸裂出星火一天，

看丹紅慢慢散成橙黃一片。

是健兒們吧，

爬上矮屋和高牆，

磚瓦在紅光中飛揚，

多少喪失了家的孩子，

卻在哭喊慈愛的爹娘。

家鄉，我那倚門白髮蒼蒼的祖母，和顏悅

色的慈親。他們的面容沉現在遊子的心境

，我幻夢着骨肉團聚，父母的多情。但

是如今呢！往事前非，一切都成了夢影。

我望着茫茫的昏夜，感慨便填滿了我的心

，家鄉在瀾漫的烽火中，這體鱗傷的躺在

洞庭湖畔的血泊裏，牠沒有屈服和妥協，

牠是反侵略的巨人，牠在反抗中呻吟，牠

期待着光明的降臨，正義的張伸！

夜色更濃了，我獨自立在雪峯山麓資

水之濱（國立十一中），潺潺的流水他好像

和奏着我的心而低吟，我望着靈靈中的

資水，我的靈魂已飛向了天涯的鄉中！

三十一，二，一日

## 嚴肅

火吐着長長的舌頭，

掃過街心，

絞上層樓，

抵吻着繁華熱鬧。

呵！

火之魔，

輕睨了藍田人民的疏忽、驕傲。

三十一年一月二十三日夜寫於妙中

# 大地巡禮

尙彝

昨日的繁華，

料不定在火中幻滅；

而今，

我走上瓦礫堆堆。

瓦片吻着腳底，

嘈嘈地，

好像訴說命運的悲哀。

火氣味還殘息人，

臭難中的婦孺臉上，

淚痕交織着紅塵，

眼光，逡巡，

手脚，輕盈，

仔細地搜索火的「遺存」。

有人已經滑掉了火地，

帶着新的緊張面孔，

坐揮工友在運磚挑泥。

明天，在這裏，

快要看到建築的瑰麗。

火，

毀滅了腐爛的舊！

坐書來現實的新奇。

那說無情意卻也有情意；

實慈悲，苦恨，

也難有感激。

行人踏着瓦礫往來，

有的低頭沉默，

有的張望徘徊；

是憑吊！

是幸災？

我沒有心思去疑猜。

「誰都應接受火的教訓」，

我漫步沉思地走開，

寫於藍田火熱之三日

X X X

國力月刊 二卷二期

民國三十一年二月十五日出版

編輯兼發行者 國力月刊社

社址：湖南藍田 國立師範學院

印刷者：藍田啓明印刷書局

| 定價表 | 本埠   |      | 外埠     |        |
|-----|------|------|--------|--------|
|     | 零售   | 全年   | 零售     | 全年     |
|     | 三角   | 三元二角 | 五角四分   | 三元六角八分 |
|     | 一元七角 |      | 一元九角四分 |        |

## 稿約

- 一、本刊各欄公開，均歡迎外稿。
- 二、凡稿一經登載，每千字酌給一元至五元之稿酬或酌本刊，一稿兩投者無酬。
- 三、來稿請詳寫清楚，每篇字數以勿超過五千為限，但內容特別豐富者為例外。
- 四、本刊對來稿有刪改權，不願刪改者請先聲明。
- 五、稿末請註明真實姓名及住址，以便通訊。
- 六、譯稿請附原文或在稿末註明出處。
- 七、未登之稿，附有郵資者當奉還。
- 八、來稿請寄本社編輯部。



# 編後

編者

「對於這一次世界大戰的觀察」一文，原係國師公民訓育系教授周邦式先生在去年除夕的講演詞。一個半月來的國際形勢與太平洋戰事的發展，皆不出周先生所料。由此可以相信軸心暴徒終歸毀滅與同盟國家的必獲勝利，亦必如周先生所言。

德育素為我國所注重。禮樂在我國教育上，佔着極重要的地位。但自春秋戰國以來，禮樂之教，日就衰微，因以形成社會上各種萎靡頹唐的壞現象。年來政府提倡禮樂教育，實為重要。陶勉如先生的「禮樂為德育的表現」一文，立論精審，不可多得。陶先生現任國師公訓系教授。

全部教育事業，不外是教育的目的，行政，材料和方法四大問題。王鳳喈先生於此四者逐一探討時，特具卓見，不失為教育家的本色。

讀了「第二，三次長沙會戰的現象」以後，便知道幾次的長沙大捷，實非偶然，乃由我大中華民族實有消滅倭奴收復失地的偉大力量。陳縱如先生的演講，異常精粹，可謂乃又乃武者。陳先生惠賜有關本文的戰圖多幅，以時間關係，僅能繪製一幅，深為抱歉。

「悲哀」是張友應先生的佳作首次在本刊發表者。將來張先生必還有許多傑作在此刊出。

飲食不僅影響人的生長與性格，抑且影響人的健康與整個民族的作賦力量。愷元先生詳筆講述，介紹許多的寶貴知識給予讀者。

本刊為適應讀者要求起見，自本期起新開英文一欄，特聘學界名人黃子道先生指導，並首先敦請黃先生撰述英文文法。黃先生所撰的英文文法是具有創造性的，能使讀者特別瞭解，事半功倍，加惠青年不淺。今後黃先生尚有許多寶貴材料在此繼續刊出，務希讀者注意。

本刊以印刷費用高漲，現時定價，不敷成本甚鉅，擬於最近將率增加定價，特此預告。

## 藍田麵粉廠

本廠衡陽發行所於七月八日結束  
 麥粉訂購衡陽府正街衡吉合作商店承銷  
 湘潭發行所亦於本月十五日結束  
 訂購湘潭中山路湘吉合作商店承銷  
 本廠頭粉包裝已改用紅綠雙麥商標

### 總廠

湖南藍田鎮建國路

電報掛號 五六六三

本行奉 令在藍田復興路卅號設立簡易儲蓄處

，辦理儲蓄、存款、匯兌等業務。

儲蓄：  
 活期 其本利率六厘，最高可至八厘。  
 定期 半年八厘，全年一分。

匯兌： 全國各省，均可通匯。

節約建國： 保障穩固，存取便利，儲金券： 利息優厚，適合需要。

經售中央儲蓄會特種有獎儲蓄券。

新化中國農民銀行藍田簡易儲蓄處 藍田復興路卅號