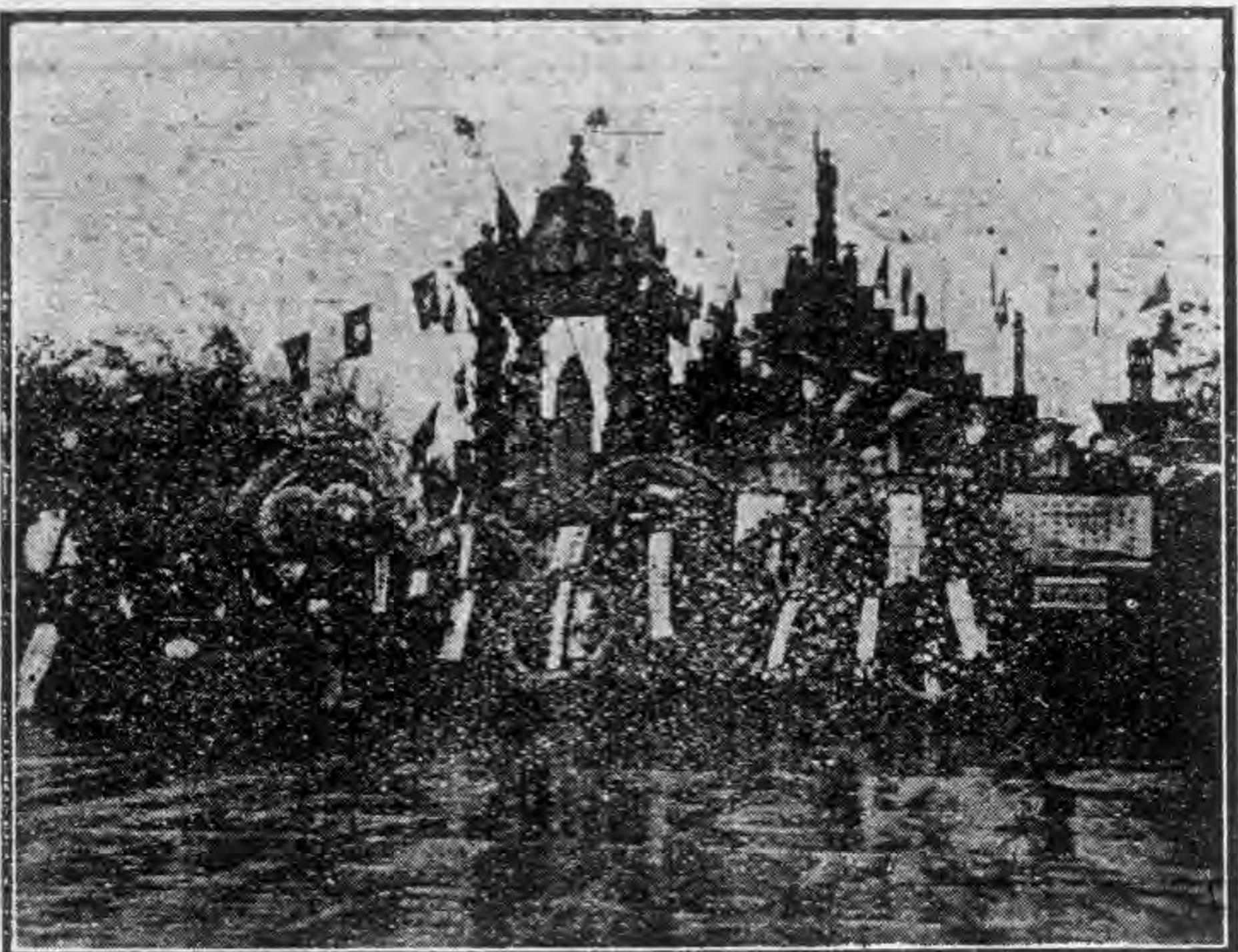


民間週報

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類



三月十九革命紀念日各界致祭七十二烈士花圈

第十五期 民國三十一年四月二日出版

目錄

黃花吟

對於廣東省六全大會閉幕後的希望

列強的新花樣

日暮窮途的共匪

孫殿英完了

二叔公譜古集

我們所想知道的全國田畝與農民統計

愛的等分線

啼笑皆非錄

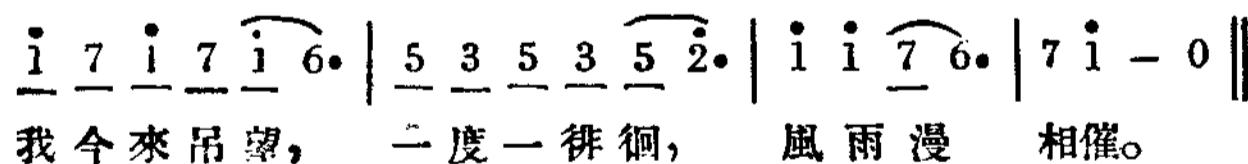
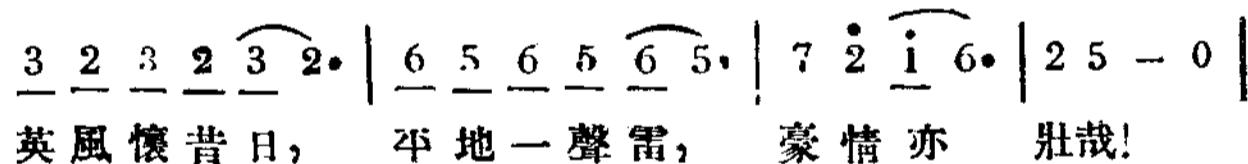
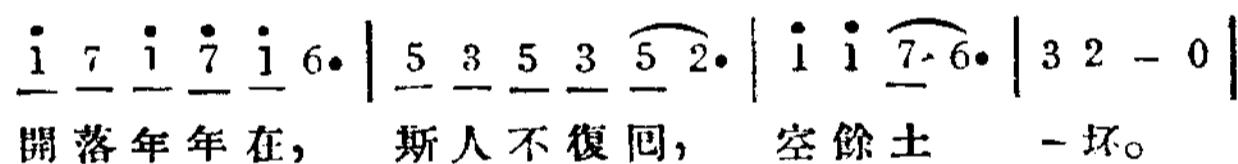
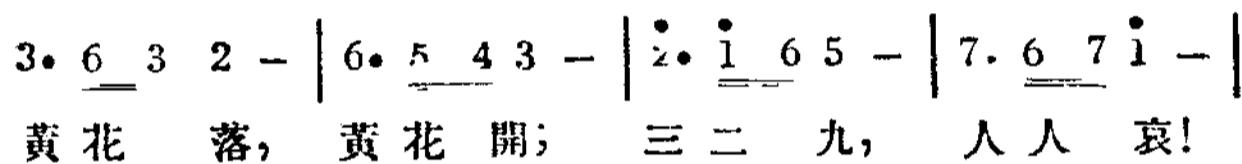
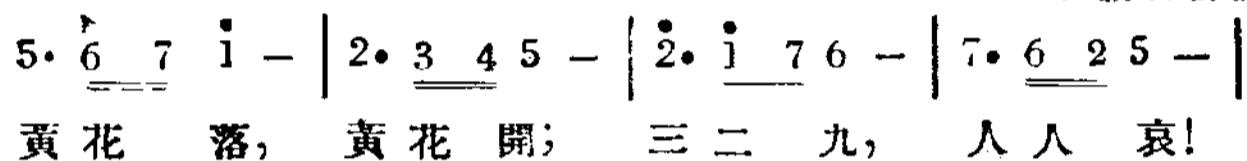
開 場 曲

I調

黃 花 吟

4/4

賣哥哥作曲
二叔公撰詞



地說天談

●對於廣東六全大會

閉幕後的希望

中國國民黨廣東省第六次全省代表大會於三月十五日開幕，廿一日閉幕了。

雖是短短的七天會期，可是關係我們廣東甚至全國都很大。怎見得呢？

大凡一個國家的政治都要人來打理，在專制時代，國家的政治，由皇帝發號施令，文武百官在下贊助。既後改為民國，由總統發號施令，文武百官在下贊助。所不同的，皇帝是父傳子，家天下；總統是人民的代表，推選的，有德有能的人才能身當其任。國家的主權，屬於全體國民，國家的政治，付與有才有能之人，此種情形，即是孫中山先生所說的：「天下為公。」講到此地，有人定會疑惑，什麼叫做「政治」呢？孫中山先生說過

：「政是衆人之事，治是管理，政治就是管理衆人之事。」因為「政」是衆人之事，所以國家大事，人民有權過問，而管理政事的人們，必定要守法奉公，才不負人民的期望。但是自從民國成立之後，袁世凱曹錕那般人，一朝做了總統，便胡行亂為；而張作霖，吳佩孚，孫傳芳那般軍閥又各據一方，任意作惡。民國成立了十幾年，年年都有內戰，人民未享過太平幸福。推究原因，原是人民未能行使主人翁的職權，所以軍閥們才敢任意妄為。人民未能行使主權，是由於人民的智識不夠，經驗不足。

中國國民黨認清了這一點，以為要想拯救中國，非把軍閥打倒不可，但單是打倒軍閥，不培養人民行使主權的智識及能力，也非永久之計。所以國民黨在打倒軍閥之後，還得暫時掌握政權，免得軍閥的餘孽再起，並且極力訓練人民的參政能力，一旦人民有

了參政的智識與經驗，國民黨即將政權交還於人民。故十五年北伐至現在，國家的政治，是由國民黨暫時替人民管理。

在此暫時管理期中，凡國家一切大事，都由國民黨斟酌計劃，交國民政府執行。所以國民黨的全國代表大會，是用來討論國家的一切大事。國民黨各省的代表大會，是用來討論各省的一切大事，有時也討論全國的大事。

各位看了上面的說明，你知道國民黨廣東第六次全省代表大會，對廣東及全國的關係如何的重大！

此次到省參加大會的代表，是由各縣的黨員推選出來的。他們雖是國民黨員，同時也是人民的一份子，所以雖是代表各縣的國民黨員，同時也是各縣的人民。廣東全省有九十幾縣，地方太闊，省政府難免有耳目不到之處，各代表既是來自各縣，那麼對於本

縣的人民疾苦，縣政應興應革之處，當然清楚，一旦出席大會，將本縣應興應革之事，作成提案，經過大會討論，交由省政府按照實行，所以每開一次代表大會之後，人民的疾苦，總比以前減少，全省及各縣有利之事，亦比以前增加。

記得第五次全省代表大會，對「禦侮」「剿共」「政治建設」三項大事特別注意。廣東政府及第一集團軍總司令部也能遵照第五次全省代表大會的意見去實行。

比如就「禦侮」一事而言，兩年來廣東的國防要塞，都極力整頓設備，空軍也努力增加，空防也積極籌備，假使不幸有外患侵入，廣東總不至像東三省那樣被敵人垂手而得。如前年汕頭及廣州兩處，口口兵艦，時來尋釁，然而政府並不示弱，極力防範，亦不輕舉妄動，避免無意義的糾紛。結果敵人無隙可乘，本省毫未受着外患。

再就「剿共」而言，前年共匪傾巢南犯，及第一集團軍總司令部的努力，但也是廣東

第一集團軍在水

口一帶，極力抵抗，兩年中不獨本省未受共亂，並且把江西的匪區也收復不少。

再就「政治建設」而言，廣東省政府已經實行三年計劃，雖未完全成功，也有相當的成績，這是有目共睹的事。

以上面所講

的「禦侮」「剿共」

「政治建設」的成績而言，雖說是廣東省政府

第五次全省代表大會推動的結果。

。

第五次全省代表大會，既有這樣的成功，相信第六次全省代表大會將來的成功一定很大。此是後事，暫且不提。

且說第六次全省代表大會閉幕之時，發表一篇宣言，內中大意：



2. 協助三年計劃依期完成；
3. 信任第一集團軍過去剿共的努力，並希望今後本此奮鬥精神，肅清共匪；

4. 勸員全省黨員，領導全省民衆，集中力量，共赴國難，務達到收復失地，消滅滿洲偽國，以挽救中國。

第一點是關係國民黨自身的，第二點是關於本省政治建設的，第三點，是關於剿共的，第四點，是關於禦侮的。

現在讓在下將上面四點，簡單說明一下。

一、什麼叫做民主集權制呢？凡一件事，在未曾決定怎樣去做之前，凡是黨員以及下級黨部，都有權發表意見。就叫做「民主。」上級黨部將各黨員及下級黨部的意見，收集攏來，其中自然有反對的及贊成的兩種。如果反對方面的人多，就採取反對方面的意見，如贊成方面的人多，就採取贊成方面

的意見。總而言之，是依據多數的意見。上級黨部即照多數方面的意見，發出命令，決定某件事應辦或不辦，或怎樣去辦，命令一經發出之後，即使反對的人，也須服從，這叫做「集權。」合攏來叫做「民主集權制」。民主集權制有什麼好處呢？第一，防止某一黨員或上級黨部獨斷獨行，生出獨裁的弊病；第二，防止黨員個人或某一黨部不服從上級黨部的命令，使黨的本身，自起分裂，惹出禍亂。

二、三年計劃，是治理廣東的良藥，但中國的事，計劃多而成功少，所以第六次代表大會決定，應由全省黨員，幫助政府，使三年計劃成功。

三、本省兩年中，雖無共匪擾亂，然隣省江西的同胞，仍飽受共禍的痛苦，而且共匪確是國家的大患。第一集團軍過去很努力剿共，保障廣東的安寧，今後更希望能將共匪

肅清，永絕中國的大患。

四、廣東是革命的策源地，推翻滿清，差不多是廣東的力量，北伐成功，可說全是以廣東的功勞。廣東過去對中華民國既有這樣大的貢獻，那麼現在中國受日本的侵略，失去東三省熱河，而且有亡國的危險，這種救國的責任，豈能袖手旁觀，所以廣東黨員，應該領導民衆，負起救國的責任。

第六次全省代表大會宣言所明白表示的是上面四項。現在固然是『紙一張，話幾句』，要在第七次全省代表大會的時候，我們再考察他的成就如何。(五)

○講○

●列強的新花樣

日本自九一八事變，逞其暴力，侵略我國的東三省。這不僅是中國與日本的問題，實在影響到國際的局面，美日太平洋的爭

霸，英日在太平洋市場的角逐。俄日在遼東的鬥爭，在在不容許日本人吞併東三省。可是國際形勢的矛盾，相互的對立，誰也不願意先自動手來干涉日本的暴行，這無非是受多方面的牽制，這才使日本能遂其所欲，由東三省而熱河，由偽組織的維持會而至溥儀稱帝，雖然國際間沒有人肯承認滿洲國，而日本却已佔有滿洲國的實益。

惟是日本雖屬這樣强悍，但也感覺到自己地位的孤立，尤其是滿洲國沒人承認，不能與各國發生正當的國際關係，更使到日本當局的焦急，因此他不時放出試驗性的氣球，不是法人行將向滿洲國投資，則曰德國不承認滿洲國。這事不久法德都加以否認，而日人企圖以利益去誘惑別人去承認滿洲國，以打破自己的孤立，這又情見乎詞。

現在日人又見美國實施復興計劃，無暇對外的當兒，於是又放出種空氣，企圖將太

平洋分爲兩部，西部屬於日本，東部屬於美國，此項觀念不僅構成海洋之分割，同時亦係對世界分割之提議。日本希望放棄對南美與中美傾銷，以換取美國放棄其對中國實行經濟攬奪及鞏固中國地位與日對抗之政策，更以軍縮會議之讓步，爲承認滿洲國之交換條件。然美國是否具有準備根據此項提議而進行談判，則殊成問題。但南美與中美已屬美國的範圍，縱使日本的傾銷，美國的損失有限，而中國市場廣闊，正美國工商業之尾閭，美國若承認滿洲國，及分割太平洋勢力，這無異鞏固日本的地位，樹立一將來的強敵，尤其是遠東勢力爲日本獨佔，不容許美人染指，美國是否肯犧牲巨大的利益，而求暫時的安定，這實在是疑問。

可是倫敦晨報有這樣的消息，說：「駐美日大使齋藤日間將回東京與日政府磋商日美問題，但在齋藤未返國前，日美關係不致

有新發展。」又說：『明年海軍縮軍會議舉行時，九國會議（即太平洋會議）勢必重行召集，該會議不僅英日法意美加入，即中國，比利時，荷蘭，葡萄牙，及蘇俄亦將加入，討論重要國際問題，如承認滿洲國等問題，但美國必靜候該會議之結果，始有表示。』這種消息如確，則日美的關係顯有接近。不過美國要待九國會議之後，才表示真正的態度。

至於國際軍縮會議呢？自從德國退出軍縮會議之後，堅決地要求軍備平等，而法國又堅持安全保障，正在要限制德國的軍備，兩國的主張，恰恰相反，遂使軍縮陷於殭局，現在英國雖想盡方法調處，並探詢德法意的態度，以求殭局的打開。然而這是不容易的，你看德奧的交惡，奧匈意三角聯盟，與小協約國對立，日俄的積極備戰，在在可以在發生戰禍，何況法，德世仇，尤其軍縮的主

張，各走極端，軍縮的殞局，實在不容易打開。(老鶴)

品，於是乎匪勢好像星火燎原一樣地擴大起來。

●日暮途窮的 共匪

這幾年來，殺人放火的兵匪，把贛，閩，湘，鄂數省的民衆，殘害得夠了。除非你不是匪區的住民，或許不會到匪區巡察過，否則，你眼見了這種被匪蹂躪的慘狀，就想馬上食其肉而寢其皮了。

中央軍事當局

對於剿匪工作，數年未具成績。狡黠的共匪，就得乘機誘惑無知羣衆，來做它們的犧牲。

作失敗的緣由，採取新的勦匪策略，由五省大軍組織東南西北中五路勦匪軍，決定採取



以前勦匪工作之所以未收實效，就是因為未有一個具體的計劃之故，雖然粵邊一帶，托賴了一集團軍之力，不會受過匪禍，可是其他各省仍然不斷的被匪殘害，按之民胞物與的本懷，實足令人惻然的！

目前中央當局

感覺以前勦匪工

五省總包圍計劃，日前東路軍勦匪總司令蔣鼎文，以南路勦匪軍負有勦匪最大的責任，爲諮詢及聯絡今後勦共軍事起見，曾一度來粵，和陳總司令會商，並擬定各種具體計劃，返閩出兵會勦。各路勦匪軍亦紛紛抹馬厲兵，準備蹶殺。查南路勦匪軍第一二兩縱隊余漢謀李揚敬，已向匪區壓迫，前鋒距離僅二十里，一俟西路何健，中路陳誠，東路蔣鼎文各部達到目的地，即定期總攻。至東路軍孫元良，盧興邦等部及中路軍陳誠部的吳奇偉，趙觀瀾等師，亦經分別向閩北崇安贛東南豐一帶浩蕩殺進，西北兩路軍亦經南昌行營電促，經即向匪區進迫，同時由航空處派飛機百數十架，飛向匪區偵探，和轟炸，以圖一鼓殲滅殺人放火的共匪。

據最近的消息，南路軍余李兩縱隊，經已同時全線動員，黃延楨部現已克復澄江，黃任寰部廿四日又克桂坑，贛東匪巢，連日

被南路軍飛機轟炸，損失很重。東路軍亦在閩北一帶與匪搏戰，十九日收復泰寧俘虜六百。西路何健亦在贛西一帶圍勦，十八日佔領永新城，搗毀偽機關建築物無算。至北路軍則在樟坊鎮一帶與匪激戰四日夜，斃匪八千。將來各軍進展之後，共匪必然經不起大規模的包圍壓，相信共匪的世界，經已臨了最盡頭的一日了。（程）

●孫殿英完了

以抗日成名的孫殿英，自從東北抗日歸來，中央便着他到西北去屯墾，不幸，中間竟和馬鴻達衝突起來，大家張弓拔弩，拚命搏鬥，戰事綿延數月，不能解決，却曾勞動了中央調動大兵，合數省兵力，協同征伐，孫殿英軍因爲軍實不充，後援無路，經不起晉綏各軍的包圍，迭遭失敗，孫氏終之通電離軍。

昔日的孫殿英還是一位抗日英雄，他的軍隊，也還是受過民衆熱烈的歡迎和愛敬的。可是現在的孫殿英，是一位戰敗者，他的部隊自然也是一羣俘虜，要受戰勝者的編遣了。

據報載：孫殿英下野之後，北平當局今晨召集軍事會議，討論進行改編孫軍辦法，派傅作義前來監視，同時晉寧甘各軍暫不復員，跟着傅作義一起在監視孫軍改編，他們的用意，是「備防意外」。

原來孫殿英的部隊，在東北抗日戰場上，曾經演過好身手的，他們的槍口，向外的時候，自然分外銳利，所以博得民衆的同情。然而向內的時候，也應不像從前那樣起勁的啊！因為他們都是以抗日博民族英雄的名實的一羣。這次之所以甘受改編，也許因為不願同室操戈的心理所驅使。不過，北平軍分當局，像煞有介事似的，嚴重監視，澈底

改編，似乎對於抗日部隊，特別重視啊！

自從九一八事變之後，全國抗日武力，一時風起雲湧。然而不幸啊！抗日軍隊，原是不永的東西，像十九路軍，馬占山……都是先後消滅，現在又到了孫殿英了，那豈不是很可慨嘆的一回事嗎！（程）

○……○ 指東話西——一叔公講古集

舍侄筆記

第五十四講 愛的教訓

○……○ 在每一個人生階段中，各個人的内心必有一種中心的憧憬，以鼓舞起他們的生命的熱力；否則，如果精神上一無慰藉，對於人生必致索然無味，因此感覺方面麻木不仁。結果是發牛神經病或精神病，甚至竟完全消失其『生的留戀』，以造成『厭世』的動機。

對於這種『中心的憧憬』，各個人往往有各種不同的追求的動向；但就一般的趨勢

說，少年人大概傾向於愛情，中年人傾向於事業，（或學問，藝術等），老年人傾向於宗教，這裏想來說說關於『愛情』一方面的話。

『飲食男女，人之大慾。』愛情的安慰對於人生原是必需的，尤其是血氣方剛的青年人。但我們這宇宙，是『多元』的。人類的生活，也是『多元』的。——有『智』的生活；有『情』的去活，有『意』的生活；有『靜』的生活；有『動』的生活，有『羣』的生活，有『美』的生活，有『愛』的生活……現在有若干青年對於愛情的追求，似乎太熱烈了，這對於整個的人生，實在是不很調和的。在『羣』的立場上，我要來提倡『友誼』生活，以代替一部分的愛情生活。

我們如果精密地觀察人類的環境和心理，平心靜氣地說，友誼生活實在比愛情生活妥善得多：

第一，天下決沒有『自由戀愛』這一回事

，但，『自由交友』是可能的。我們知道，厭舊喜新，是人類的通性：男女間的戀愛，關係也何能例外？所以，一個人決不會永遠戀愛着同一個異性，所謂『天長地久』，『百年好合』，『山枯海竭，此志不渝』等等，完全 是夢話。但戀愛的結合中，有性的關係，和婚姻關係的存在：因此，在社會學和優生學的見地上，戀愛如取『雜交』的方式，對於整個的人類是不利的。『雜交』既不能成立，離婚，結婚無論『自由』到何種程度，戀愛之成爲『終身大事』是必然的。可見戀愛的生活，對於社會的法則，人類的環境，是不適應的。友誼的生活則不然：知己相逢，立成莫逆：志趣不投，隨時可以絕交，對於社會的秩序方面，人類的健康方面，卻絕無妨碍。

第二，天下決沒有十足美滿的戀愛，但在友誼上却比較可能。——人是極端複雜的有機體，思想，感情。志趣，性格，體質，

……各人有各種不同的表現：所以沒有人能夠找到一個完全同自己的一切互相契合，互相溶協，互相適應，互相理解的愛人。固然，戀愛的內容不過是性的追求而已，但戀愛的結果既然是同居，則在日常生活中，兩方面的全人格不可避免地會互相暴露起來，不可避免地會發生密切的關係，不可避免地有友誼生活的存在，這時候，兩方則必有若干部分的隔膜。試想，朝夕相處的一對所謂『愛人』，在許多許多地方竟是『各自衷腸』的，這是多少不幸福的事啊！另一方面，在友誼的生活中，則有補救的辦法；那便是：眾可以止取一個，而在他們的全人格中，各捨其異而取其同：合其全體，就成一整個的友誼。這辦法雖然是不適用於愛情生活的，即使可能，也還待我們來提倡，來建議。在目下，所謂『三角戀愛』『四角戀愛』等等早已被一般人寫成種種鄙陋的，罪惡的形態，在一般

人的心目中，已不復是『聖潔』的面目的。

總之愛情生活是兩性的結合，而友誼生活却是個性的結合。人類在性的要求以外，一定還要謀個性的發展。愛情生活受時間因空間的限制既如上述，有時在事實上更多不可能的地方，仍分時間，空間兩者申述之：

一、時間的限制 青年時期性的追求最為熱烈，一到老年，色衰情弛，性慾消失，為愛情的結合簡直不可能，至於魯男，石女等性的畸形人，更不必說了。

二、空間的限制 愛情生活，幾乎完全是肉體的結合（如果有靈感的結合發生，則已進入友誼生活，不復是單純的愛情生活了），所以對象限於異性而必須是接近的：友誼的生活則大都是靈感的結合，不但不限於異性，而且兩個面不相識的人也能藉書信的力量結交起來。

以上云云，並不是『反戀愛論』，我以為

戀愛是必需的，但決不是人生唯一的目標。

現在青年們的戀愛熱太狂了；而友誼空氣則非常薄弱；這種人生觀實在是不調和的。其實，友誼也是「愛」的一種，不過是從「羣」的立場上出發而已。林覺民烈士致他愛妻的信上說：「吾推吾愛汝之心愛天下。」這是比較偉大的愛！

全國水旱田數目，及農民總數錄下、（除東北四省不在內）以資留心救濟農村破產者的參攷：

各省田畝調查	（以千畝爲單位）察哈爾
共計水旱田畝六、八三九、寧夏二、〇〇四	陝西三三、四九六、山西六〇、五六〇、河
、新疆一三、六九二、甘肅二三、五一〇、	北一〇三、四三二、山東一一〇、六六二、
○……○	江蘇九一、六六九、安徽五三、五一、河
誰都知道農村破產，該想方	南一一二、九八一、湖北六一、〇一〇、四
法，應如何復興，如何挽救。可	川九六、二七二、雲南二七、一二五、貴州
○……○	二三、〇〇〇、湖南四五、六一二、江西四
是在我們中國有許多省份，還要	一、六三〇、浙江四一、二〇九、福建二三
田賦附加，生產抽稅，弄至農民顛連流離，	、二九〇、廣東四二、四五二、廣西八三、
困苦萬狀，超經濟的逼迫，到處總聽着悲痛	○。今廣東三年施政計劃，已到第二個年頭了
。今廣東三年施政計劃，已到第二個年頭了	四〇五、總計一、一二六、〇〇〇、
，二五減租的實行，想必能救濟農村的。惟	全國農民統計 察哈爾一、六〇七、三
昭蘇民困整理田賦，又應該先從調查田畝與	六七、綏遠一、二九八、五八〇、寧夏二八
農民數目、俾作計劃復興農村的初步。茲將	一、六二七、新疆一、七八九、二七七、甘

肅四、一二四、四三二、陝西七、七九九、
八一、山西九、七四五、二二六、河北二
〇、九六三、二六一、山東三〇、七七五、
〇五六、江蘇二六、二九叁、九八七、安徽
一叁、九四七、六九〇、河南二六、叁二〇

。每個窗子都是緊關着的，祇有一處，百葉窗半掩，露出一個少女的面龐。她紅暈的兩頰，分明是給爐火熱的。

她凝視窗外的景物，沉吟地，週遭，除掉她匀稱的呼吸，時鐘的擺聲和虎虎的風聲外，一切都平靜了。

川二五、八七一、參〇一、雲南七、一九六
、四〇五、貴州六、二〇六、一參八、湖南
二〇、二七八、五一八、江西一七、一二〇
〇〇一、浙江一六、四五七、參五六、福建
八、四五叁、五五七、廣西一一、六參一、
七四〇、廣東一八、〇九一、參參六、總計
二九六、八四叁、九九五人、

愛的等分線（小說）

小說

陡然，一個影子映上她的心頭——一個青年清瘦的影子。他烏黑而明亮的頭髮，活潑而殷勤的態度，微笑的臉上常帶上二隻迷濛的眼睛：：：不錯，他就叫做銀芳，一個洗衣作裏的伙計。她的臉上頻露出笑容，嘴角也漸向兩旁弛張，她覺得銀芳是一個解顧的人物，是一個勇敢不知的利害青年。

大概是去年冬季吧，那時學校開學不久，她每天挾着書本，從學校附近的一所房子裏出來，踏進——大學的校門，到了街燈齊明的時候，她才又挾着書本歸去。

明的時候，她才又挾着書本歸去。

通俗文學

時候是冬分，K路兩旁的樹葉盡行零落了。北風像奔馳的馬隊一樣向萬彙撲來，梧桐樹顫巍于窓前，也裝作忍受一聲不響了。

「小姐回來了！阿富快替小姐開門。」

「吃過晚餐嗎，小姐！」

「……」

「……」

這樣的話頭，差不多每次回來，都可以聽到，還有各種不同的臉，各種不同的微笑。房東是一個四十歲左右的洗染公司老闆。他有一個妻子，和一個十五歲的兒子每天上學校念書。其餘是一位年紀五十多歲的賬房，和幾個伙計們。賬房戴着一副閩邊老眼鏡，一天到晚總是迷着眼睛笑，兜人說話，生意來了，才又忙着記賬，伙計們當中除掉兩個十三四歲的小孩子外，餘下都是二十左右的青年。每天替她收拾房間與聽聽差喚，可說都是那兩個孩子的事情。

時間給時鐘一分一秒的擺過去，她漸漸地和房東們熟識起來了。他們知道她姓李，名字雪妮，不錯，郵差每天送來的信，總是寫着「李雪妮小姐啓」的字樣。他們要知道這

位小姐的名字必須看看信封的，但是雪妮呢，祇曉得兩個小孩子的名字，阿富，阿洪，其餘就祇給她一個飄浮的印象了。

這是一個最有趣的早晨，雪妮從溫暖的被窩攢出頭來，看看手鐲，正指七點，天氣是酷寒的，況又是禮拜，那正合早睡呢；可是眼睛再也閉不上了蹙着眉毛讓思潮隨着日光起伏，原來雪妮是一個天真的女性，她一副頑強的態度，終天祇見嘴角向兩邊弛，從沒見她蹙過兩道眉毛，今天却是例外子。

她的目光游移到整個房內。再後落到房門上了。忽然門縫底下，掉下一片硬紙，這使她極其注意的，實際並不是這紙片的美麗，是片上現出字跡使另有一種預感。引起雪妮的注意因為這紙片並不美麗呀，很快的起來拾着，頓時她的顏色變了。

字跡是很幼稚的，如同少孩子初學寫字的一樣，文句雖則簡單但蓄着青年無限的猛

熱。她一次二次的端詳着，這散亂的筆劃，這天真的句子，

「小姐！我是很愛你的，

你愛我嗎？我名字叫做銀芳。」

她反覆看着，把「銀芳」二個字深深的印在腦中，那一個是銀芳呢？——在那幾個伙計之中，她把所有的伙計們一個個在腦子裏介紹，還想不出那一個是銀芳。

冷風敲了窓扉，她纔覺到沒有穿衣服。她意識地將衣服穿好，更想好了如何處置這紙片的方法。

九點鐘，她要出外了，吩咐阿洪掃地。

她知道銀芳一定會注意那紙片是否尚存在，或動過沒有。她為要使銀芳不知道自己經偷看，所以當作這麼一回事一樣，將紙片置回原處。她相信自己絕對不會愛銀芳的，恨呢，也不見得，因為「愛」是自然的，但「愛」通

過社會後，就給一種超越自然的力劃開了！

等到當天下午，她已知道銀芳是那一位了。她看銀芳照常的工作——燙衣服，外表並沒什麼異樣。銀芳大概還知道自己已經發現了他的心曲吧？她想，這天真的青年大概已認識人類感情的界限了！

風吹去一年的時光，却沒有吹模糊那一天的記憶。銀芳已有一年不見了，不知他現在是否還仍終朝替人燙衣裳！

雪妮的思潮沈靜了。

窗外的朔風依然怒吼着。

(英)

啼笑皆非錄

二叔公編述

(廿八 子歸述事

監察院院長于右任氏，患中風重症，今竟轉危為安，亦幸事也。氏在民立報時撰文

，常署『騷心』，凡愛誦報章雜作小說者，無不能道之。至其原字『伯循』，則知者甚渺。沈兼巢太史典試陝西，于氏得中式，故至今于氏來申，必親詣師門以慰問，敬師如此，求諸末世，殊足多者。以觸怒於滿人升允，遂出亡海上，入復旦公學。于氏多鬚，且絕長，曩年游蘇，聞亭徵艷，逸興遄飛，某二校書應召侑酒，某校書以纖手捻弄其鬚，曰，如此纏鬚，得毋碍於飲食乎，別一校書曰，是秀且長者，儂當爲之挽成一橫愛絲髻，蓋其時婦女尙未盛行截髮也，于氏爲之大笑，嗜食蒜頭與辣椒成癖，幾乎每餐必備，嘗親製蒜頭煮石首魚辣椒炒肉絲二餚，請譚茶陵來寓小酌，茶陵生前固喜啖魚翅者，食之讚不絕口，謂清燉魚翅，無此美味也。對於花木，尤愛清塘之梅，某歲至杭，探孤山梅花，時氣候寒蕭，花錮未放，于氏頗以未得一領清芬爲憾，乃寓居旅舍中以候之，凡

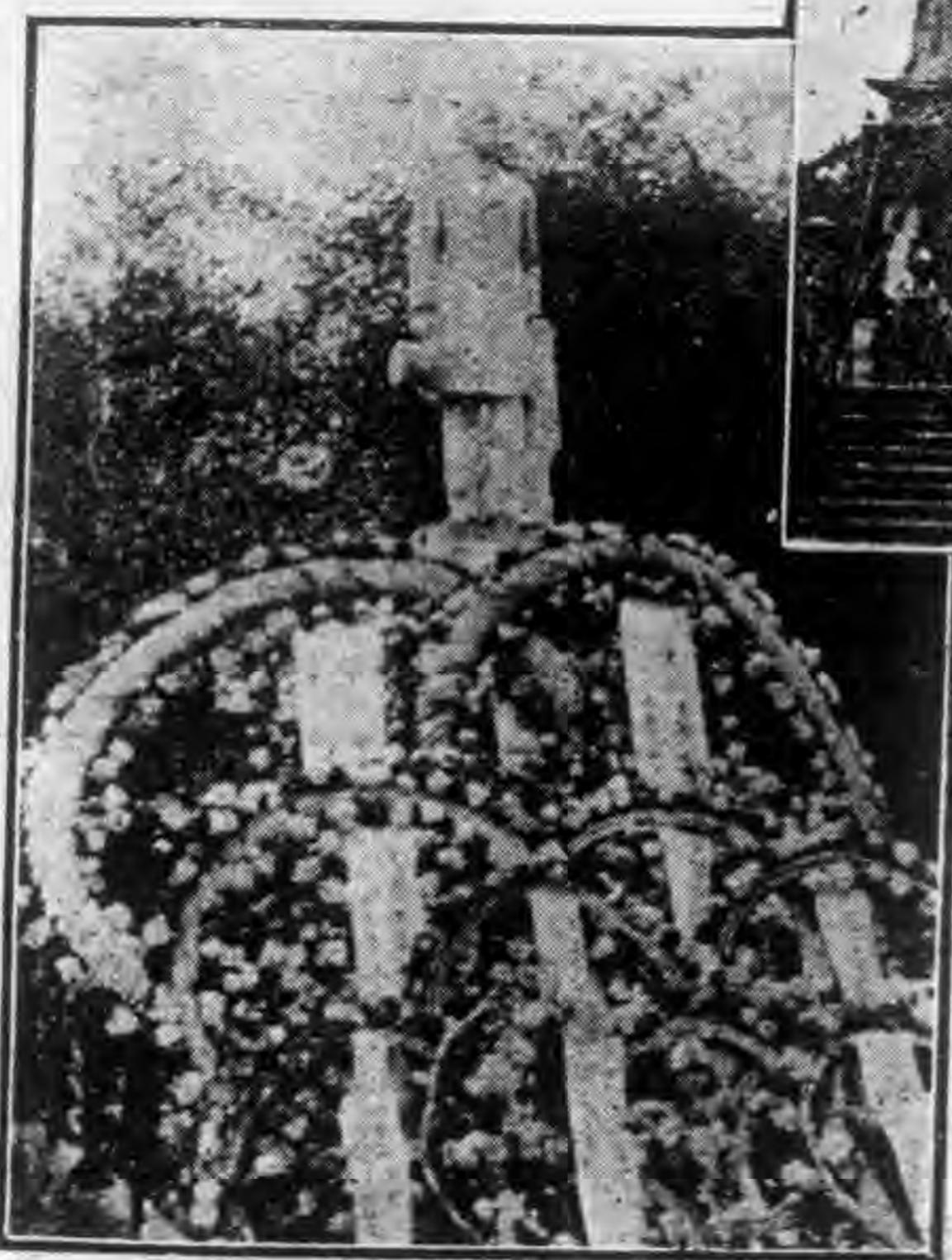
三星期，梅始蓓蕾，于氏徘徊欣賞於林暮者竟日，然已耗旅資雜用三百餘金，亦云癡矣。于氏書法，雄渾自具蒼莽之氣，初時訂有潤例，服官後，卽謝絕書件，不再應人求索，書畫展覽會中偶得其書箋，輒標值二三十元，外間贊鼎殊多，于氏近作，乃鉛『啼血乾坤一杜鵑』，及『半哭半笑盦主』以別之，其胸中無限牢騷，亦可於此印文得之也。

編輯者：民間週報社
發行者：民間週報社
總代理及通訊處：廣州財廳前圖書消費合作社
出版期：每逢星期一
價目：每冊零售銅仙三枚
印刷者：廣州培英印務局

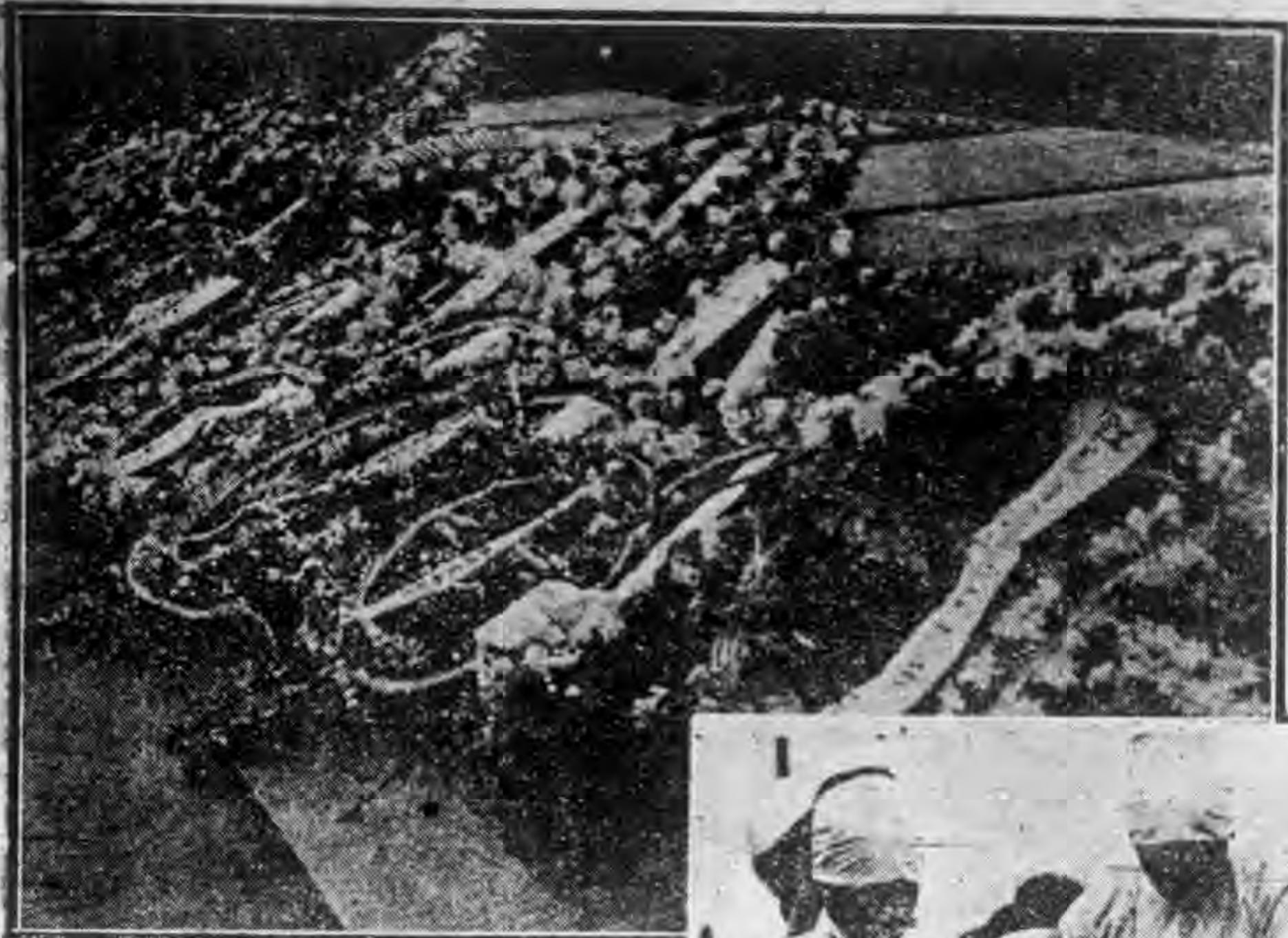
革命紀念日各界公

祭黃花崗七十二烈

士恭讀祭文



↑ 上個爲在黃花崗蓋搭之大牌樓
右爲各界致祭史堅如烈士花圈



上為革命紀念日各界致祭紅花崗四烈士之花圈



中央委員國府委員海牙公斷院公斷員法學博士伍朝樞於元月二日在港逝世後將遺體焚化於三月十一日運粵安葬。上月十日運粵為其家屬將骨灰運回時情形右為伍氏殯儀