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PROEMIO 

- Victor Hugo lo ha dicho-Se escribe lo que se 
ha sentido, lo que se ha imajinado, 10 que se ha 

visto: y estos son á la verdad los elementos de un 
libro poético. 

El jóven autor de los versos que ván á lesrse, 

solo ha podido hasta hoy imajinar mucho. A los 
diez'y nueve años, el libro de la vida no se halla 

abierto sino en esta pájina. Sus versos son la 
sombra de Sus sueños. 

El jóven poeta no vacila en reconocer este ca­

rácter de sus versos, que pueden ser comparados 
.. ) 

con mayor pi-'ópiedad que nunca, con los prime-
ros movimientos de una ave, que, ya medrosa ó 

audaz, ensaya sus alas voladoras. Todo es incierto, 
pero éS tambien rumuroso en su alma-Son los pre­

ludios del canto. 



IV PROEbllO 

La mañana de la vida, ha dicho el cantor del René, 
es como la mañana del dia, llena de ruidos, de 
imájenes y de armonia. 

Oigamos como el poeta mismo se define: 
Soy como el ave 
que canta sola, 
como las flores, 
como la ola, 
que solo sueña 
con sus rumores­
íntima voz:-
ave, sin nido; 
flor, sin amores; 
ola, sin playa; 
alma, sin Diosl 

El primer canto se intit\lla ,Primavera" y su 
soplo ardoroso circula por todo el libro. 

«Bello es vivir cuando las flores viven; 
Bello es amar cuando las flores aman;~ 

y para dar la nota á esta embriaguez de la na­

turaleza ó prestarle una imájen, el pensamiento del 
poeta se exalta, se extasía y se desvanece, descen­
diendo en flores y en himnos á los piés de la 

Beatriz desconocida. Su amor se confunde con el 
presentimiento y con los sueños. 
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Yo creí que los ángeles 

coronaban tu frente, 
y que era para tí cuanto veía! .... 
La selva sus murmullos te ofrecía; 
sus colores la nube de occidente; 
el ave errante melodiosos cantos, 
cuando te iba siguiendo con su vuelo 
llamada p:>r la voz ue tus encantos; 
las hojas su verdor; su luz el cielo! 
. . .. . . . . . . . . . . . . . . .. . ......... . 

v 

Sí! yo te vi resplandecer; las aves 
esclamaron al verte «¡esa es la aurora!» 
y alzaron para 'tí sus cantos suaves. 
Al contemplarte por la vez primera, 
la flor, en cuyo seno el alba llora .. ' 
gozosa murmuró: el la primavera !» 

Donde quiera que se abra este libro, se escucha 
una nota de música que canta. 

El verso del Sr. Rivarola es hoy sobre todo 
musical, pero será pronto íntimo, poético, esplen­
doroso, porque está destinado á recorrer las formas 
todas del lirismo. El reloj de arena que el tiempo lle­
va en sus mano~, necesita dejar caer algunos de sus 
duros granos sobre el sendero florido que embriaga 
á nuestro poeta con sus perfumes primaverales. 



VI PROEMIO 

Es cruel la ley, pero es la ley. La verdadera ins­
piracion vendrá con la meditacion, con la pasion, 
con el dolor. 

El corazon del hombre, ha dicho un poeta de 
esos pueblos antiguos que por serl9 conocían 
mejor l~ vida, el corazon del hombre es como 
aquellos árboles del bosque que solo vierten su 
mirra y su incienso, cuando han sido heridos por 
el hierro. 

Las composiciones que hoy se publican, no 
son, en la intencio'n misma del autor, sino un pri­
mer ensayo. Pero cuando encre estas se encuen­
tran la variedad de aspectos, la diversidad de 
tonos y el movimiento dramitico que encierran 
los cuadros de la Severa,-la pintúrapatética del 
Suicida-y la melancolía enternecida. que se des~ 
prende de las estancias de Sor Maria,~es muy 
difícil trazar un horiz,mte al porvenir poético que 
empieza á desplegarse tan brillante delante de 

nuestros ojos. 
Hemos nombrado este poema de Sor Maria, 

que es el mayor esfuerzo poético de nuestro ami­
go-é invitamos á leer las sentidas estrofas en 
las que se siente verdaderamente el silencio del 

cláustro cayendo sobre las cenizas de las pasio­

nes estinguidas. 
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Pero, nos preguntamos: ¿Por qué esta «Musa, 
del _poeta niño se interna tan fácilmente y á cada 
momento en la iglesia solitaria, para' escuchar 
bªjo la bóveda oscura los murn'tullos del viento 
que viene á espirar con sollozos al pié de la co­
lumna, trayendo los últimos ruidos del mundo?­
Los ojos y la imaginacion se deslumbran con el 
colorido de los bellos y variados cuadros ¿Por 
qué no lo derrama con profusion en sus versos 
fáciles?-Es argentino y tiene por delante la Pam­
pa inconmensurable ¿Por qué no le tienta su es­
tension? 

Enrique Rivarola es hijo de Werther, de René, 
de Obermann, de las «Meditacionesl> de Lamar­
tíne y de las Noches de Musset, es herm ano de 
Olimpi.l por su juventud y por su tristeza,-es 
hijo sobre todo de este siglo que ha modelado su 
corazon;-y sus instintos secretos le advierten ya 
apesar de su juventud, que h3.y mlyor inmensi­
dad en la soledad del alma, que en la soledad del 
desierto. 

Los colores se mezclarán á los colores; y si el 
poeta es viajero como Teófilo G~utier, reflejará en 
su paleta los vívidos matices de luz, CCl n que el 

sol desparrama sus rayos por todas las esferas 



VIII PROEMIO 

del cielo. Hermoso espectáculo para la imagina­
cion y para los ojos! 
. Pero el poeta paisajista pasará con los g~sto's 

de su jeneracion·. Falta en sus cuadros la nota 
viviente que solo sube de las profundidades del 
alma y que ha hecho eternos el murmullo de las 
aguas del' (Lago» de Lamartine, el movimiento de 
las hojas descoloridas del otoño en la Tristeza de 
Olimpio, el paseo de Musset por el bosque de 
Fontainebleau, y pua igualar la prosa májica con 
el ritmo alado, aquel canto que Cimodocea sus­
piró en las rejas de su prision, confiando . su li­
bertad y sus amores á los vientos y á los bajeles 
de la Ausonia. 

E 1 colorido es bello, pero solo es perdurable la 
espresion del sentimiento humano. Oigamos ahora 
para no estraviarnos, las estrofas en que nuestro 
poeta describe la soledad del cláustro, su ilumi­
nacíon furtiva por un rayo pálido de la luna y la 
aparicio n de la monja arrastrando su largo sayal 

por los pavimentos desnudos. 

La luna se vá alejando, 
y en sus postreros desmayos" 
los últimos tíbios rayos 
por el c1áustro van pasando; 
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y Sor Maria, quedando 
á solas con su martirio, 
vé en agitado delirio 
alumbrarse los objetos 
como á los rayos inquietos 

qne dá la lumbre del driol 

El cláustro quedó mas frío; 
y la luna, al ir bajando, 
en las sombras fué dejando 
aquel recinto sombrio; 
y en confuso desvarío, 
con estraíi.os movimientos, 
sombras en los pensamientos 
la oscuridad fué vertiendo, 
que pasaron pare ciendo 
un remolióo de vientos. 

Sor Maria,-interrumpiendo 
la quietud con sus suspiros 
que en alborotados giros 
iban al cielo subiendo,-
el cláustro fué recorriendo 
desde el uno al otro lado, 
como cadáver alzado 
desde el fondo de la fosa, 
que vaga, y jamás reposa, 
por una sombra arrastrado. 

IX 
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• 
11 

La crítica sena impertinente en presencia de 
estas primeras composIcIones, tan lijeras, tan 

aéreas como espontáneas-Lo que el Sr. Rivarola 
ignora, se lo ensei'iarán muy pronto la vida y la 
práctica de su arte-No necesita otros conse­
Jeros. 

Nótase siempre en las composiciones de la pri-. 
mera juventud, .como su rasgo primordial, la sávia 
que sooreabunda, ó en términos mas, correctos, b. 
produccion escesiva-Se dice todo, cuando nada 
hay adherido íntimamente á nuestro ser y 1<;> que 
se lleva adentro es en su mayor parte reflejo de 
lecturas, de imaginaciones fugitivas ó de impre­
siones estrañas-Pero cuán penosamente suben 
del corazon á los lábios aquellas palabras que án­
tes de ser trazadas por la pluma, han asomado 
como lágrimas en los ojos! Cuando nuestro jóven 
poeta haya sentido, pensado y observado mas, 

será avaro de su tesoro y no 10 entregará tan 
fácilmente á los vientos del camino. 
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Es necesario ser severo consigo mismo-No 
todo ]0 que se escribe, pertenece irrevocablemen­
te al público. Cien versos mediocres relegados 
al olvido hacen brotar de pronto en la memoria 
un verso con alas. Hay ademas magnificencia en 

dejar algo para sí.-¿Cuand.J yen qué Revista pú­
blicarás esta composicion? preguntaba una vez 
Pablo de Musset á su hermano-No-La guardo 
para mí, respondió el cantor de Rolla-Este es 
mi lujo»-Nuestros jóvenes poetas deben reflexio­
nar sobre este tema. La facilidad es atrayente, 
pero es engañosa. 

Byron, Musset, Vigny, Lamartine, Leopardi, no 
habian escrito á la edad de nuestra amigo un nú­
mero tan grande de versos. Hay sin duda exeso. 

La imájen del poeta no se halla representada por 
la Náyade de la fuente que deja escapar en ola 
contínua toda la agua encerrada en sus cavidades. 
La poesia es concentracion, es reflexion, es poder 
dado á la palabra por su sentido infinito-Laimá. 

jen de la poesia es mas bien aquella gota de am­
brosía que la Psyquis divina guardaba en su seno, 
y que cayendo-un dia de sus lábios entreabiertos, 

embriagó á los hombres y perfumó ~a tierra. 
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III 

No leia versos despues de mucho tiempo, y he 
leido últimamente los que me han sido enviados por 
sus jóvenes autores. Quiero valerme de esta oca­
sion para consignar mi gratitud, mencionando siquie­
ra sus nombres. Nuestro jóven autor no se agra­
viará por esta digresion. Es por su blanda índole 
el amigo de todos, y siempre tendrá entre pocos ó 

muchos su fisonomia aparte, por la sonoridad del .-
verso, por la espontaneidad en la produccion, y 
para decirlo de una vez, por el don instintivo ~el 
canto. 

Ahí están,-el poeta nacional queac aba de" ha­
cer resonar al pié del renombre de Hugo el coro 
escelso de las liras gigantescas, como aquel con­
cierto colosal de la Exposicion de Filadelfia1 cuyos 
compaces eran marcados por el estampido del ca­
ñon--Cárlos Monsalve que maneja con igual maes­
tria el vocablo antiguo y la fantasia alemana, 
que vive en intimidad con Hoffmann y con Don 
Alfonso el Sabio y que debe llevar en su cabeza 
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un mobiliario bien rico, cuando puede dar dentro 
de él asiento á sus dos huéspedes separados por 
tantos siglos-Navarro Viola que deja por ocasio­
nes sus largos estudios, para ser poeta quedando 
siempre pensativo, y que trazaba ayer en una es­
trofa la silueta del Dante Alighieri, trasladando á 
sus versos el estremecimiento con que le vieron 
pasar las mujeres de Verona-Ahí está, por fin, 
Garcia Mérou que sigue hoy en Paris y por la 
calle de los Molinos las huellas de Alfredo de 
Musset, cantando tambien á la luz de los reverbe. 
ros y sobre el asfalto del pavimento las vírgenes 
locas y los amores vagos, y que empieza con aran 
insano á punzarse el corazon, para llorar pronto 
sobre sus muertas ilusiones lágrimas de, sangre­
¡Que haya á 10 menos una voz amiga que le re­
pita al oido ]a tardia confesion del maestro-«Es 
tentar á Dios, amar el dolor!!» 
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IV 

.' 
Paso á los poetasll Aunque no se lo demos, 

avanzarán con nosotros, sin nosotros y apesar de 
nosotros á ocupar la cab(za de la columna. 
Cuatro ó cinco estrofas representando un estado 
dél e~píritu, dando espresion á las agitaciones del 
corazon y que contengan uno de aquellos versos 
que son como una fibra del alma, bastan para 
salvar una memoria de hombre en el, naufragio 
de los tiempos. 

La accion política es mas ruidosa; pero es tam-
bien incit:rta en sus resu1tado~ 

que viven en su ajitada arena, 
alcance futuro de su nombre. 
jes ufanos y vanagloriosos, van 

y ninguno de los 
puede calcular el 
¡Cuántos persona­
pasando al olvido 

en la historia contemporánea misma, mientras que 
un verso de S chiller , de Byron ó de Echeverria 
hará conocidos sus nombres en la mas lejana 

posteridadl 
Los cuadros de la historia antigua dentro de 

los que se veia un pueblo, desenvolverse, crecer, 
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llegar á la cumbre de la dominacion ó de la cul. 
tura, desarrollando siempre sus elementos primi. 
tivos, se hallan hoy rotos por esta presencia de 
los pueblos nuevos, que se acrecientan por las 
.~nidas de hombres que llegan de todas partes 
tTay~o los orígenes mas diversos. Pueblos así 
formldos se encaminan sin duda á la civilizacion 
mas cosmopolita y por lo tanto mas alta; pero es­
tán destinados á pasar por transformaciones sin 
cálculo. 

Entre los elementos presentes, ¿cuáles subsis­
tirán al través de todos los cambios?-Podemos, sí, 
afirmar, puesto que de la· poesia hablamos, que 
mientras el Rio magestuoso que nos dá su nom­
bre 10 conserve, y habite á sus márjenes un pue­
blo que hable nuestro idioma, no faltará quien 
descienda cada tarde por las calles de la populo­
sa Ciudad, llevado por ese tumulto interior de los 
deseos sin nombre, efe las aspiraciones jigantescas, 
y de las sensaciones profundas, que necesita para 
ser espresado asociarse á los vastos espectáculos 

de la naturaleza, y que viendo las aguas del Plata 
sublevarse en impetuosos torbellinos ó dilatarse 
reflejando las estrellas del cielo,-repita para sí, 
despues de doscientos ó trescientos años los ver­
sos de Echeverria. 
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¡Quién pudiera, hermoso Plata, 
cabalgar sobre tus ondas 
y de tus entrañas hondas 
los misterios descubrir;­
ó en el ráudo torbellino 
de la tormenta engolfarse, 
en tu atmósfera bañarse 
y de tu vida vivir! 

Me place con el Pampero 

esa tu lidia jigante, 
y el incansable hervidero 

de tus olas á mis piés; 
y la espuma y los bramidos 

~ 

de tu cólera soberbia 
que atolondran mis sentidos, 

llevan á mi alma embriaguez. 

Me places cual la llanura 
con su horizonte infinito, 

con su gala de verdura 

y su vaga ondulacion, 
cuando en los lomos del bruto 

la cruzaba velozmente 

para aturdir de mi mente 

la febril cavilacion. 
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y te quiero ¡oh, l'lata! tanto, 

como te quise algun dia, 
porque tienes un encanto. 
indecible para mí; 

porque en tu orilla mi cuna 
feliz se meció, aunque el brillo 
del astro de mi fortuna 
jamás en tu cielo ví. 

Oh, Platal al verte jigante 
me ajiganto, iluso siento 
la emocion y arrobamiento 
de un inefable placer; 

y mi vida incorporarse 

con la tuya turbulenta, 
y en inmortal transformarse 
mi perecedero ser. 

XVII 

La estátua de D. Estévan Echeverria guardará 
. indudablemente su nombre, cuando hayan perdido 

el suyo otros monumentos mas fastuosos. 
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v 

He querido hablar antes de concluir, del mas 
famoso de nuestros poetas, ya que un noble sen­
timiento de opinion ha inducido á buscar tardíamen­
te sus huesos en un Cementerio estrangero, para no 
encontrarlos. La estátua misma no es sinó un 
proyecto, pero nuestros jóvenes poetas deben el 
homenaje de su realizacion, al mas 'grande de sus 
antecesores en el órden de jénio poético, y de la 
gloria que los versos producen. 

D. Estévan Echeverria es el poeta Sud-Ameri­
cano que haya dejado tras sí una obra poética 
mas estensa, apesar de la brevedad de su vida, de 
las dificultades de su produccion, de las angustias 
de su patriotismo y de los tiempos de bro1¡ce que 
le tocaron en suerte. Su poesia es muchas veces 
descriptiva y con frecuencia defectuosa en sus 
formas, pero se la siente siempre internamente 
bella, como la actitud de una alma que se r,?coj 
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á meditar. Echeverria es mas que un poeta, un 
pensador poético. 

Es cierto que ha sido el primero en traer á sus 
cantos el espectáculo de la naturaleza argentina,-. 
pero la describe menos en sus aspectos esteriores, 
que 10 que la siente en sus relaciones con el espí­
ritu. De ahí el asombro causado por la «Cautiva», 
y el secreto de su orijinalidad permanente, que 
solo puede provenir de un sello personal. Es la 
naturaleza argentina no tanto vista, como sentida 
por vez primera, y traducida en cuadros que van 
del interior al ~sterior. 

El pincel dá apenas breves toques, cuando ya 
sobreviene la melancolía ó la reflexiono 

Hay siempre encanto en escucharlo. 

¡Cuántas, cuántas maravillas, 
sublimes y á par sencillas, 
sembró la fecunda mano 
de Dios allíl-Cuánto arcano 
que no es dado al mundo ver! 
La humilde yerba, el insecto, 
la aura aromática y pura; 
el silencio, el triste aspecto, 
de la grandiosa llanura, 
el pálido anochecer. 
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Las armonias del viento; 
dicen mas al pensamient), 
que todo cuanto á porfia 
la vana filosofia 
pretende altiva enseñar. 
¡Qué pincel podrá pintarlas 
sin de'ilucir su belleza! 
¡Qué lengua humana alabarlas~ 
Solo el génió su grandeza 
puede sentir y admirar. 

No niego que Echeverria haya intruducido la 
descripcion en nuestra poesia c.mla verdad del 
colorido local; pero introdujo s.)bre todo en ella 
las palpitaciones del corazon, los afanes insomnes 
de la mente, los éxtasis de la fé, y los tormentos 
de la duda, haciéndonos con()cer fOS acentos de 

la Musa moderna. Hé ahí el recuerdo que yo 
incribiria al pié de su E státua. 

Desde que la voz de los «Consuelos» hizo vi­
brar nuevas fibras en el alma ~l'gentina, entramos 

ya en la atmósfera literaria del_siglo, asistiendo des­
de tan léjos á la vida de los mas grandes espíri­

tus. Lamartine y Hugo, Byron y Goethe, son 
nuestros al travé3 de Echeverria. Recordada. sea 
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por siempre su influencia sobre la mente de' los 
argentinos! Por eso, su aparicion fué como un 
deslumbramiento y su canto resonó con acentos 
tan peregrinos.-Por eso, si sus méritos de poeta 
son grandes, fué mayor aún su accion como pre­
cursor-Lo ha sido ya para tres jeneraciones que 
han seguido sus huellas luminosas; y hay por ]0 

tanto gratitud como entusiasmo en el homenaje 

que se prepara á su memJria. 
La estátua de D. Estévan Echeverria debe ser 

levantada con mayor justicia que la muralla de 
la leyenda griega, al son de las liras pátrias. 
Poetas argentinos-hé ahí vuestra obral Hay dere­
cho para concitarJs á su 'cumplimiento, valiéndose 

de una vo~ que debe seos tiernamente conocida 
llIaJlibus date lilia p/mis-Derramad con este ob­
jet) los lírios á manos llenas. 

El autor del volúmell que vá á leerse es el pri­
mero en traer al fondo comull el producto de sus 

versos-Entreguemos ahora el libro de nuestro jó­
ven amigo á su destino-Habent sita fata libelli!! 

N. AVELLANEDA. 

Bueno! Aires, Setiembre de 1881. 
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PRIMA VERA 

Todo se siente renacer, cubierto 
por un soplo creador que el mundo baña; 
que dá el tierno retoño al tronco yerto, 
su verdor á la palma del desierto, 
y la pálida flor á la montaña. 

«¡Despertad!» dice r: ios á los murmullos 
de la callada selva, y á las flores: 
«¡Desplegad sin temor vuestros capullos!:. , ••• 
y repite la selva sus arrullos, 
y se entrega la flor á sus amores! 

Dice á la ola de la mar: «Despierta 
de tu seno espumoso la armonia» , , , ' 
cjSurje del caos!» á la aurora incierta,.". 
y la armonia de la • mar despierta, 
y despierta la luz, despierta el dial 
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«¡Brillad!» dice á las pálidas estrellas; 
«¡Luce, tristeh á la luna cuando pasa .... 
y cruzando el azul, fúlgidas, bellas, 
la alba luna y las pálidas estrellas 
envueltas van en su crespan de gasa! 

Dice al pájaro amante: «Es tuyo el cielo; 
despierta los amores en tu nido» .... 

y sintiendo nacer todo su anhelo, 
tiende el pájaro rápido su vuelo, 
entre la luz primaveral perdido! 

En la hoja, en el árbol, en las flores, 
en la selva, en el rio, en la pradera, 
en la aurora, en los pájaros cantores, 

luces todas tus galas y esplenCfores, 
luces todo tu encanto, primavera! 

Nos darás ese encanto, esa armonía, 

ese sublime universal concierto, 

esa vaga y celeste poesia, 
que contigo renace, y con el di a, 
en la montaña, el valle y el desierto! 

Tú nos darás tus noches, primavera! 

aquellas en que el) límwo firmamento 
cruza soñando la inmortal viajera; 



E. E. RIVAROLA 

en que la aurora en la tiniebla espera; 
en que enmudece en la llanura el vientol 

Tú nos darás apaciguadas horas; 
frescas tardes; crepúsculos serenos; 
mañanas como el cielo encantadoras; 
rosas como el amor embriagadoras; 
á todos ese amor; pa~ á los buenos! .... 

y yo diré,-cuando el perfume liben 
entre las rosas, á que hermanas llaman, 
las mariposas que á tu luz reviven:­
¡Bello es vivir cuando~ las flores vivenl 
¡Bello es amar, cuando (as flores aman! 

&tiembre 17 de 1879. 

3 
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II 

A:\10R VELADO 

¡Mi vida,-vida mia! 
¿Por qué callar 10 que en el alma siento? 
¿Por qué dejarte indiferente y fria 
cuando lleva un volean mi pensamiento? 

Ah! suerte malhadada, 
la que al sendero de mi vida arroja 
una flor de ilusiones, perfumada, 
que, falta de rocío, se deshoja!. ... 

Te miro, te contemplo, 
y siento, en el altar de tu belleza, 
el fervor religioso que en el templo 
hace inclinar al monje la cabeza. 

Del rulo que en tu frente 
alegre juguetea, voy prendado,--­
arrastrado quizás,--reo inocente 
de este solo delito: haberte amadol 
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y en pos de los amores, 
sigo la -luz de tus miradas bellas, 

cual siguen en la noche los pastores 
el trémulo fulgor de las estrellas. 

Pero mi lábio mudo 
jamas confió secreto tan querido,-­
que tu candor de virgen, como escudo, 
ahogó mi voz y resguardó tu oidol 

Oh 1 tú no sabrás nada 
de la inmensa pasion que me doblega,---
de esa fuente de amor que llevo ahogada,--­
único altar en que mi lábio ruega!. ... 

¡Mi vida,---vida miar 
Yo callaré lo que en el alma siento, 
y te veré pasar serena y fria, 
SIO que mi voz traicione el pensamiento! 
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111. 

A UN PAJARO ENJAULADO 

Cantas? ... Nól que tu canto es un lamento 
que nace al recordar el bien ¡::erdido, 
el amoroso y olvidado nido 
que en el álamo audaz mecía el viento; 

Es ufta tierna entristecida queja 
con que al amor de tus amores llamas; 
á quien amaste ayer, á quien hoy amas 
en la prision de la tirana reja; 

Es un grito, que pide de tu vuelo 
la libertad que no olvidó, y con ella, 
la rama en que entonabas tu querella, 

el nido, el árbol, el amor y el cielol .•.. 



E. E. RIVAROLA 

Ahl yo te la daria, tierno amante, 
si ignorase que el viento y el olvid o 
te arrebataron el amor y el nido 
de la copa del álamo gigante! 

Setiembre 22 de 1879 • 

• 
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IV 

(Qué es el amor en la vida? ... 
Decidlo, flores lozanas, 
que abris la fresca corola 
al beso tierno del aura! 
Decidlo, infinitos cielos, 
en cuyas bóvedas vagan 
los suspiros de la noche,_ 
y el murmullo de las alas, 
que van al pasar dejando 
los ángeles y las almas! 
DecidIo, brillantes astros, 
luna pasajera y pálida, 
destellos del sol ardiente, 
rayos tímidos del alba! 
Decidlo, mares gigantes, 
cuando vuestras olas pasan 
bajo el estrellado cielo 
acariciando la playa! 
Decidlo, gratos recuerdos 
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que llevo siempre en el alma; 
que acaricio con mis sueños 
para no estinguir su llama; 
que con la fé los sostengo, 
y aliento con la esperanza; 
que ilumino con la estrella 
de las ilusiones castas; 
y que cobijo en la mente 
con pasion á que no iguala 
la del pájaro que sueña 
con el cielo y con sus alas! ... 

--------
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v. 

EN LA SALA 

Entra á la sala la visita. Es jóven:, 
contará diez y siete primaveras; 
blanca, negro el cabello, que en su espalda_ 
cae en corona de lucientes trenzas. 

En sus fresca mejilla abren sus pétalos 
rosas que el alba con su lu~ despierta: 
el alba de la vida, que, en sus o jos, 
de sus pestañas á la sombra, tiembla. 

Las amigas, alegres, en sus brazos 
con ef usion dulcísima la estrechan, 
semejantio el rumor de una cascada 
el éco de los lábios que se besan. 
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Entretanto el amante, cabizbajo, 
mudo y de pié junto á la silla queda, 
pensando cuántos besos se prodigan 
sin poder conseguir uno siquiera . 

. Enero de 1880. 
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VI 

LO QUE DICEN LOS OJOS 

U n amigo, un poeta, 
nos contaba, en sus rimas muy galanas, 

lo que á su mente inquieta 
decian las campanas 

todas las tardes, todas las mañanas. 

Aquello era de efecto: 
la frase muy florida, y cincelada 

en verso el mas perfecto; 
pero es verdad fundada 

que el récio campanear no dice nada. 
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Pensando, sériamente, 
qué cosa bajo el sol encontraria, 

que fuese preferente 
á esa majaderia 

de tocar la campana noche y dia;-

Hallé idioma mas bello 
en la luz que acaricia las pestañas, 

y envia su destello, 
en ráfagas estrañas, 

hiriendo el corazon en sus entrai1as. 

Pensé que una mirada 
habla mas á la mente soiiadora 

que tanta cencerrada,­
porque allí, á toda hora, 

brilla el alma, el amor, la luz, la auroral 

Pensé que hay mas granJeza 
en la llama del cielo que ilumina 

la espléndida belleza; 
y que ella es mas divina 

que todo cuanto el hombre se imagina. 

y al escuchar idioma 
que para vuelos del amor tenia 

sus alas de paloma, 

l · ) 
.) 
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y aquella poesía 
tan llena de pasion y de armonia; 

Pensé que, sobre el cielo, 
los ojos son estrellas,-y que ufanas, 

hablan mas al anhelo 
dos estrellas hermanas, 

que todo cuanto dicen las campanas. 

Febrero 1 o de 1881. 



E. E. RIYAROLA 

VII 

PAISAJE 

Dormido estaba el lago, reflejando, 
en su limpio cristal, 

las nubes que en ocaso enrojecia 
la luz crepuscular. 

Los juncos de la orilla se inclinaban 
con solícito afan, 

y la sonriente limpidez del lago 
parecian besar. 

El ave errante que cruzando el cielo 
iba cansada yá, 

en el tranquilo espejo de las aguas 
se miraba al pasar. 

15 
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U na paloma, descendiendo el vuelo, 
el límpido cristal 

azotó con sus alas palpitantes, 
y tornóse á volar. 

Sus circulos de plata estendió el lago, 

y yo creí escuchar 
una voz suspirante que decia: 

Paloma ¿v01verás? 

~Jayo 1~ de 1879. 
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VIII 
MÚSICA 

Mis sienes se sacuden, 
mi corazon se agita 
como las hojas trémulas 
que bate el huracan. 
Las notas en el piano 
parece que suspiran, 
como suspira el viento, 
como suspira el mar. 
¿Es ave que se queja 
sobre el desierto nido? 
les canto de los ángeles? 

, ¿es llanto de mujer? 
¿Qué voz es la que habla? 
¿son besos? ¿son gemidos? 
¿son quejas? ¿son lamentos? 
¿son risas del placer? 
Tu mano, convulsiva, 
con frenesí cayendo 
sobre el teclado, rápida, 
parece arrebatar 

17 
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á las dormidas cuerdas, 
en confusion, revuelto, 
de arpégios y de notas 
dulcísimo raudal. 
De muertas esperanzas 
reflejos ilusorios, 
sonrisas que reviven 
de un mundo halagador, 
despierta la armonia, 
como torrente indómito 
que envuelve la cabeza 
y anima el corazon! 
La m úsica es el ala 
del alma pensativa, 
y el alma de este mundo 
que suefia otro mejor; 
el rayo que evapora 
las penas de la vida 
como evapora nieblas 

el esplendor del ~ol. 

La música en las aguas 
la sueñan las sirenas 
que al rayo de la luna 
sobre las olas van; 
sobre las blancas olas 
que con su soplo ondean 
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los vientos de la noche, 
serenos, al pasar. 

La música es la forma 
del suefio de la mente; 
la música es la vida; 
la música es amor; 
la lira misteriosa 

que dentro el pecho vierte 
. el ignorado bálsamo 

de cada corazon! 
La música. nos dice 
lo que los lábios callan; 
lo que la voz del hombre 
jamas podrá decir; 
secretos que cobijan 
con inquietud las almas, 
como cobija aromas 
la sombra del jazmin! .... 
Si quieres que yo sueñe 
lo que el poeta suefia, 
y el mundo que el habita 
habite yo tambien, 
arranca la armonia 
de las dormidas cuerda3, 
que eleva tu alma al cielo 
y hace de mí otro ser! 

19 
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IX 

SOLEDAD 

De la verde alameda al fresco abrigo 
llevar mi amor á disfrutar quisiera, 
si pudiese tu amor venir conmigo. 
Paseariamos juntos la rivera; , 
tú arrancarias las esbeltas flores 
que hace abrir la naciente primavera; 
yo encontraria en tu pupila inquieta 
la flor de los ensueños del poeta; 
y apartados de un mundo de dolores, 
solos los dos, bajo ese cielf) en calma, 
dejariamos trémula en el alma 
desbordarse la luz de los amores! 

Aqui, bajo la sombra, donde pasa, 
atravesando las tupidas ramas, 

el rayo tibio de la luz escasa, 
tú me dirias, sí, cuanto me amas! ... 
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Me dirias tus sueños, tus secretos, 
que de vivir en tí viven inquietos; 
y en un exeso de pasion vehemente, 
darias con el soplo de un «te adoro,:J 
lluvia de perlas á mis sueños de oro; 
fresco rocío al corazon ardientel 

Fieles testigos del amor sincero, 
entre las hojas, las alegres aves 
traducirían en sus coros suaves 
la frase balbuciente del ete quiero) ... 
Ellas verian nuestro amor gigante 
temblando en el suspiro que se exhala, 
y cruzar el espacio como un ala, 
revoloteando por el cielo, errante; 
yen tanto que vagásemos perdidos, 
con incansable afan nos seguirian, 
y al par de nuestras almas alzarian 
el canto del amor sobre sus nidosl 

Arbol á cuya sombra llevo el paso; 
flor que te inclinas si te besa el vient); 
de las cascadas lánguido lamento; 
sol de fuego que ruedas al ocaso¡ 
primavera que naces este dia; 
y tú, callado cielo, muda calma; 

21 
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venalS, como un soplo de armonia, 
cruzanrto el valle, atravesando el monte, 
ir dos cuerpos soñando con un alma,. 
buscando en lo infinito su horizontel ... 

Setiembre 21 de 187!l. 
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x 

AL REDEDOR DE LA ESTUFA 

Calló Leonor pensativa, 
con esa pena secreta 
que dobla á la rosa altiva 
y á la sencilla violeta. 

Entre sus man::>s abierto 
en vano el libro tenia; 
que lo miraba, era cierto, 
pero nó que lo leia. 

La mamá le preparaba 
una labor de la escuela, 
y en un sillon bostezaba, 
presa del sueño, la abuela. 

23 
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La pobre niña, tan triste, 
tan pálida estaba, acaso 
como el dia que se viste 
con las sombras del ocaso. 

Ella sola no era dueñ3. 
de aquella paz que veía: 
aunque á momentos risueña, 
suf ria ¡siempre sufria! 

Envidiando su ventura, 
fijó su mirada inquieta 
en una hermosa pintura 
de Romeo y de Julieta, 

y una lágrima asomando, 
traidora de sus miradas, 
bajó en silencio, besando 
sus mejillas nacaradas. 

Ohl inocencia del secretol 

su esplendorosa diadema 
mostró el corazon inquietol 
Oh, belleza del poema! 

La tristeza era la aurora 
del amor, la prímavera; 

un tormento de una hora, 
una nube pasajera. 
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La lágrima, suspendida 
sobre la mejilla hermosa, 
era una perla dormida 
sobre un pétalo de rosal 

. Julio de 1880 
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XI 
SOLOS 

.. 

Allez dans les fnrets, allez. dans les valleés; 
Faites vouz un concert de notes isolées 

Victor Hugo. 

Mi bien,-si has de quererme,­
tu pecho, abierto al mio, 

confunda tu pasion con mis pasiones 
como dos olas que levanta uIJ. rio. 

¿Porqué tus equiveces 
¡oh, mi amante embelesol 

si sabes que á tu boca seductora 
le daria mi vida por un beso? 

¿Si sabes quc el momento, 
en que viéndote vivo, 

labra en mis sueños con amor tu imágen, 
deja en mi pecho el corazon cautivo? 

¿Si sabes que es hermana 
tu alma de la mia? 
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¿Si sabes que tu amor es una nota, 
y unido con mi amor, una armonia? ... 

Nó; no pierdas dudando 
el tiempo que se acorta; 

27 

del mundo en que vivimos, de estos dias, 
sin la fé del amor ¿qué nos importa? 

No huyas, no te alejes; 
acércate y amemos; 

seré feliz y tú s~rás dichosa; 
léjos uno del otro ¿qué seremos? 

¿No quieres que recoja 
tus tímidos suspiros? 

¿Que los vea subir, como el perfume, 
buscando el cielo en voluptuosos giros? .. 

Si, deja que te ame! 
Si, deja que te quieral 

¿No ves brillar yaparecer la aurora: 
¿No sientes renacer la primavera? 

~No escuchas cómo el mirlo 
en su cantar suspira? 

~No oyes murmurar entre las hojas 
el viento leve que en los aires gira? .. 
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En la llanura estensa 
hasta l~ flores aman\.. .. 

(no miras á las flores que nos miran? 
(no escuchas á las flores que nos llaman? .... 

Sonrie al ancho cielo 
la estendida pradera-

¿no quieres ir allí, donde la sombra 
de los álamos altos nos espera? 

Oh, si! vamos envueltos 
en red de amantes lazos: 

mis brazos enlazando tu cintura, 
y mi cuello rodeado por tus brazos! 

Es fuerza que te digá, 
á solas: ¡yo te amo! 

que recojan las ondas de tu seno 
el llanto de emociones que derramo! 

Es fuerza que te diga 
á solas: ¡yo me muero! 

que me digas, mi bien, cuánto me quieres; 
que te diga, mi bien, cuánto te quiero!. ... 
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XII 

¡CALLAD! 

Ohl si llevais la luz de un pensamiento 
como antorcha inmortal sobre la frente, 
y os arrastra el impulso de ese viento 
que el corazon en sus anhelos siente; 

Si guardais la ilusionacariciada 
entre dudas y fé, dicha y pesares, 
como guardaba la vestal sagrada 
el fuego de los místicos altares; 

Si amais y sois amadus-y el cariño 
teje entre sueños las amantes palmas, 
que, con la santa candidez del niño. 
en un beso de amor unen dos almas; 

Callad, callad, y amaos en secreto! .... 

29 

Que el mundo no os sorprenda ni os agite!. ... 
"En él, como en el ríjido esqueleto, 
no hay una fibra en que el amor palpitel 
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XIII 
LAS DOS SIRENAS 

(BALADA) 

Mirando jugar las olas, 
las olas all::¡,orotadas, 
que sobre el lecho del rio 

unas tras otras rodaban, 
Maria, la de los ojos 
que un mundo de amor irrádian, 
la de los ojos de fueg::> , 
la de los ojos que matan, 

en la popa de la nave, 
apoyada en la baranda, 
softando con sus recuerdos, 
el coraz,m incendiaba. 
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Por los rayos de la luna 
dulcemente acariciada, 
surjió una hermosa sirena 
y dijo á la niña pálida: 
«¿Por qué el amor te entristece 
«y viertes por él tus ligrimas? 
«¿puéden acaso hermanarse 
da tristeza con el alb a? 
«Olvida como nosotras 
(el fuego de amor que mata: 

«el amor sobre la tierra 
«es el veneno del alma!. 

V la nilia de los ojos 
que un cielo de luz irrádian, 
dijo á la blanca sirena 
que con la espuma jugaba: 
«Vo cruzo un mundo ignorado, 
«y las gotas de mis lágrimas 
~son las perlas que en sus flores 
«la aurora al nacer derrama. 
«Como la luz de esa luna 
«su luz tranquila no mata .... 
cel amor es en la tierra 
«la poesía del alma!» 

Una nube que los vientos 
sobre la noche impulsaban, 

31 
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pasando como una sombra, 
veló la luna de nácar; 
sumerjiéndose tranquila, 
la sirena de las aguas, 
apagó en sus ojos verde.s 
el brillo de la mirada; 
y sobre el sueño de rosas 
de la niña enamorada, 
bajando de las estrellas 
un ángel abrió las áJasl 

Enero de 1881. 
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XIV 

IDILIO 

Recuerdas: .... El verano 
las hojas de los árboles cubría 
con oscuro verdor; sus altas copas 
el bosque de los álamos mecía; 
los pájaros jugaban 
con las "alas del viento; 
y los rayos del sal rojos bañaban 
con sus ondas de luz el firma!nento. 

A tus plantas, las flores 
de amor se estremecian, 
y mírarte admiradas parecían; 
te seguía la brisa suspirando ...• 
¡mas que todos feliz! .•• al ir pasando, 
be'iaba tu mejilla, y, presuro-a, 
se perdia en las ramas murmurando. 

3 
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Yo cid que lus ángeles 

coronaban tu frente, 

y que era para tí cuanto veia! .... 

La selva sus murmullos te- afrecia; 

sus colores la nube de occidente; 

el ave errante, melodios~s cantos, 

cuando te iba siguiendo con su vuelo, 

llamada por la voz de tus encantos; 

las hojas su verdor; su luz el cielo! 

y luego allí, baj.) la sombra quieta, 

despertaron mis sueños de poeta, 

despertó tu bc:lleza de quince años; 

y me dieron en luz de tus miradas, 

tus ojos melancólicos y uraf,os,.. 

la frase del amor apetecida 

que entreat>re las puertas ignoradas 

de un nuevo cielo, de una nueva vida! 

SentadJs sobre el musgo, 

vagando en pus de los primeros sueños 

con nuestras a!mas, que en sllvuelo hallaron 

cada vez horizontes mas risueñ03, 

conversamos, contentos, 

de los campos, las selvas y las fbrcs, 

¿el amor, de los ni Jos y los vientos. 
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Sí! yo t~ ví resplandecer, las aves 
esclamaron al verte: «¡esa es (a aurora!» 

y alzaron para tí sus cantos suaves. 

Al contemplart~ por la vez primera, 

la flor, en cuyo seno el alba llora, 
gozosa murmuró: «¡la primavera!» 

Aurora! ..•. Primavera! ...• Poesía 

derramando en el mundo un paraíso 
de eterno amor en el eterno dia; 

un paraíso de armonia lleno, 

que apareció surjiendo de improviso 
al resplandor de tu mirar sereno! 

Aurora!. .. Juventud! ... Vida que encierra 

el jérmen de otra suerte y otra vida 

que parece flotar sobre la tierra; 
que nos enseI1a, al proseguir su huella, 

cruzandJ por la noche entristecida, 
como: arca de los cielos, una estrella: 

AuroraL ... Juventud .... Los resplando:e:i 
que en tu mejilla, como flor abiert 1, 

derramaron la luz de sus amores; 
armonia óin fin que al alma in pira, 

voz que murmura al 9razon: «¡de,piertat» 
_ voz que repite al corazon: «¡suspira!» 
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v oz que levanta su cadencia suave 
como el acento que en la tierna rama 
alza contenta al despertar el ave,­
cuando, al confiar sus ánsias temerosas 

á aquellos cielos en que vuela y ama, 
los vientos las repiten á las rosas! 

Voz que me hizo decirte: IYo te amo! 
misteriosa sirena de la vida 

que cuanto mas te esquivas mas te llamo: 
voz que me hizo decirte que en mi anhelo 
eras la estrella de oro suspendida 
desde la inmensa cúpula del cielol 

y al verte allí,-mis ojos en tus OJOS 

leyendo ese poema de ternura' 

que alienta sin cesar el universo, 
y el universo sin cesar murmura,­

pensé que el Paraíso, 
no era solo el que Adam perdiera un dia, 

sino que está doquiera en que dos flores 

confundan su perfume embalsamado; 

en que dos palpitantes mariposas 

pasen volando juntas por el prado; 

en que las olas á las olas sigan 

mezclando sus espumas; 

en que se abracen d0s verdosas palma~; 
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en que estienda sus alas el cariño 
para cubrir dos al mas.; ! 

Ha ya cumplido un año! 
y los dias, que huyeron como un viento, 
no han podido borrar de aquel momento 
la memoria feliz; aun tus palabras 

escucha y siente el corazon amante; 
y, si pasó aquel dia en un instante, 

co~o todos los dias de la tierra,-

aquí en mi soledad,-en esas horas 
en que se vé la lumbre fugitiv<i 
reflejando en el cielo las auroras 
ó el moribundo sol en el ocaso; 

en que pasa la noche pensativa, 
derramando los astros á su paso; 

en esas horas en que el alma hundida 
en el misterio del amor eterno 
siente alas en los sueños de la vida; 
para tu amor, aquella alegre tarde, 

y el cielo de las dichas que hoy no alcanza, 
guarda mi corazon dulces recuerdos, 
y mi lira una estrofa á la esperanza! 

Abril de 1880. 
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xv 

¡Deseos de soñar tengo en el alma!.... 

¡Tanto tiempo sin verte! ... Por lo menos, 
no eres, amada mia, tan e::quiv3, 
cuando vienes y flotas en mis sueños! ... 

Paréceme mas franca tu sonrisa, 
y tu mirar, en su candor, mas tjerno, 

cuando vaga tu imájen en mi mente, 

y, ébrio de dicha, al contemplarld, tiem~lo!. ... 

No eres, n6, tan esquiva; entonces, cerca, 

tu pecho amante de mi pecho siento .... 

y al estrechar tu mano entre las mias, 

aunque sí con rubor, recibe un beso!... 

y te hablo, y me hablas!... Y te miro, 

y me miras tambien: goce supremo, 

que solo en nuestras almas se despierta .. . 

y que ni aun nDsotros comprendemos! .... . 
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y sentados así-juntos y solos,-­

te repito, mi bien, cuanto te quiero, 
mientras agita, suaves, sus latidJs,-­
ala de amor, -tu codlzon inquit:to!... 

y si tu lábio callas,-pensativa,-
. ¡qué respuesta tan dulce es el silencio, 

cuando, alzándose el pirpado, los ojos 
en un rayo de luz muestran un cielo! ..• 

Entonces., al capricho de la suerte 
vencido deja nuestro amor inmenso, 

sintiendo confundidas nuestras almas 
aunque esten alejados nuestros cuerposl... 

3H 

¡Quiero soi"iar!. .. y créelo, mi vida, 
amante siempre te hallaré en mis sueñosl: .. 
Oh, sil esta noche te veré al dormirme! .. . 
y ¿quién podrá quitarme ese c.)nsuelo? .. . 
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XVI 

CALVARIO 

¿Qué aurora deslumbrante, 

risueña, nos espera, 

guardando á nuestras almas 

el manto de su luz? 

¿Qué embriagadoras flores 

la hermosa primavera 

arrancará gozosa 

de la feraz pradera 

para tejer coronas 

que cambie por mi cruz: 

Oh, sí! cruz de tormento, 

que sin cesar me abruma, 

es la inquietud sin trégua 

que agita el corazon;­

enloquecida ola 

que al levantar su espuma 
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c.Jmo una blanca cresta 

rizada entre la bruma, 

oir deja incesante 

su acompasado son! 

Sentir' mil ansiedades, 

acariciar mil sueños, 
y luego despertarse 
de nuevo, es una cruz; 
y ver huir los dias 
en pos de los ensueños, 

envuelto entre los tristes, 
buscando los risuei1os, 
perdido entre las sombras, 

ansioso de la luz! 

Es una cruz, mi vida, 
vivir siempre en deseo, 

si n que la ::.ed el alma 
apague en su pasion; 
la sed con que devora 
mi loco fantaseo, 
del cielo de mi::; dichas 

la estrella que hoy no veo, 
la paz de la cabeza, 

la paz del corazon! 
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Es una crLlz,-martírio 
á que ninguno alcanza,­
la duda que atormenta 

su cielo al soñ1.dor; 
martírio que la vida 
en un gemido lanza, 
mientras que el negro cielo, 

cubriendo á la esperanza, 
arranca de las nubes 

el rayo aterradJr. 

Es una cruz amarte 

para seguir, sediento, 
la huella que tu paso 

querido me dejó, 
sin que tu voz anime 

mi fatigado aliento, 

si~ que, con tus carici.as, 

acalles el lamento 

del pecho en que tu imájen 
eterna se gravó! 
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XVII 

MI CaRPETA 

Tengo llenos de versos mis papeles, 
y llena de papeles mi carpeta. 
¡Cuánto tiemp) bellísimo perdido 
en ideales suei'íos de poetal 

¿Tiempo perdido? ~ó! Ellos repiten, 

en todas sus palabras borroneadas, 
lo que vivo aspirando eternamente 

mientras vuelan mis horas ~gitarias. 

Ellos reflejan penas y alegrias, 
sonrisas, esperanzas y dolores, 

y entrelazan un ramo misterioso 
de punzantes espinas y de flores. 

43 



44 PRnIA VERA LES 

Allí, en forma de estrofas, he acopiado 
lágrimas que me ahogaron tantas veces, 
cuando la copa del dolor un día 
apuré. sin temblar, hasta las heces~ 

Allí, en cortados versos, en desórden, 
ha vertido mi espíritu su anhelo; 
de su infierno fatal dudas horribles, 
y todas las estrellas de su cielo. 

Allí,-libro olviclado, libro oscuro,­

¿qué quiero mas?-puedo leer mi historia, 

y, como banda de revueltos pájaros, 
despertar el recuerdo en la memoria! 

Junio Ü de 1881. 
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XVIII 

SED DE PASIO~ 

En la prision cautiva, 
cautiva entre las rejas, 
yo sé porqué te quejas, 

ave canora: ese calor que aviva 
tus ánsias de volar, lo tuvo un dia, 
sedienta de pasion, el alma mia 

Entre ramas verdosas, 
mecido por el viento, 

, aspirando el aliento 
de perfumadas y encendidas rosas, 
p$ldia tu amoroso y casto nido, 
feliz en su silencio y en su olvido. 
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Hoy lloras las perdidas 
du!císimas cadenas, 
que en horas tan sc·renas 

unieron los latidos de dos vidas, . 

de cuyo santo anhelo fué testigo 
aquel nido de amor que les dió abrígo. 

Asi tambien, yo miro 
huir aquellos dias 
de locas alesrias, 

como huye en los aires uu suspiro; 
y siento en mis ensueños mas tormentos, 
yen mas dura prision, mis p-:!ijsamientús. 

En el mortal camino, 
el hombre, como el ave, 

soporta, duro ó suav'e, 

el mal que le depara su destino,­
ese hado caprichoso de la suerte 

que juega con la vida y con la muerte. 

Yo sé por lo que cantas; 

yo sé por lo que lloras, 

en esas tristes horas 

en que tus quejas trémulas levantas .••• 

tambien, ardiente y soñadora, un dia, 

tuvo sed de pasion el alma mía! . 
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¿ Porqué el viento arrebata 
el solitario nido? 

¿Porqué ctle el olvido 
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sobre tantos anhelos, y los mata? .• 

¿Porqué los hombres y las cosas, todo, 
habrá formado rios del mismo lodo? 

y la flor de la aurora 
-

¿porqué en la ta'de muere? 

¿Qué dicha que se espere, 
cual la niebla ante el sol, no se evapora: 

¿A dónde: a dónde, llevarase el paso 
que no marche cansa.do hácia el ocaso? 

El manantial sereno 

¿porqué rueda al lejano, 
indómIto oce;>no 

que lleva en su bramido algo del trueno? 
¿Porqué el rocio que la noche vierte 
sobre el camino, en fango se convierte? 

!Misterio! , , .. Nadie sabe 
la ley, la ley eterna 
que rije y que gobierna 

la flor, la tierra, el cielu, el hombre, el ave, 
y del munjo en el vastJ panorama, 
sombra, IU 7 , y pa:;ion, bdo derrama! 
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Oh! dejemos que corra 

todo cual Dios lo ha hf!cho,- '. 
vivamos bajo. el techo 

del cielo en que su luz nace y se borra, 
sin osar descubrir el hJndo arcano 
que alzó su idea y dirijió su mano! 

Mas no! que la esperanza, 

vertiendo luz de cielo, 
purísimo consuelo 

á despertar en mi ilusion alcanza,­
y cual la tuvo en su delirio un dia, 
siente sed de p~ion el alma mi a! 

1880 
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XIX 

EN EL CAMPO 

DE VICTOR RUGO 

Sentábase., descalza y despeinada, 
de la orilla en los juncos inclinados; 
víla, y creyendo que era un hada, díjela: 
~Quiéres venir á los alegres campos? 

y fijó en mí, suprema, esa mirad,a 
que queda á la beldad de quien triunfamos; 
y le dije: «es el mes de los amores, 
¿quiéres que ehtre el boscaje nos vayámos?, 

~. ecó 103 piés sobre la yerba húmeda; 
por una vez segunda nos miramo3; 
y q~edó desde entonces pensativa ..•• 
¡Cómo cantaban los alegres pijarosl 
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¡Cómo besaba el agua las orillasl 
Yo ví venir á los rosales altos 
á la hermosa, salvaje y azorada, 
riendo al través de sus cabellos láciosl 

1880 
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xx 

CANTO DE LA SOLEDAD 

Cayó el sol; llegó la noche 
melancólica y sombría, 
que sobre el cielo tendía 
su tenebroso crespan .... 
¡No se oia un solo viento! 
¡Ni un ave sola cantabal 
y hasta su latido ahogaba 

mi cansado corazon! 

Lloraba el sauce en la orilla, 
sobre las olas del rio, 
que en inquieto des vario 
suspiraban al pasar: 
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las olas bravas del Plata, 
que, coronadas de espumas, 
van, entre velos de brumas, 
como ondinas so bre el mar. 

y á mi alma descendia, 
abatiendo mi cabeza, 
la noche de la tristeza, 
de la tristeza fatal; 

y con sus dudas en vano 

luchaba mi ¡:ensamiento, 
como lucha el mar violento 
con el récio vendaba!' 

La luna enorme, bruñida 
como un espejo de plata, 
su luciente catarata 

sobre el cielo desató; 
y con sus trémulos rayos 

de luz y nácar formados, 

rios, colinas y prados, 

desde el cielo acarició. 

y dije á la estrella de oro 

que tímida aparecia: 
• c[ ad á rni noche su dia; 

brilla::1, estret:a, brilla::l!» 
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y al cometa que el espacio 
cruzaba inquieto y errante: 

.Sobre mi cielo un instante 
pasad, comela, pasad!» 

y á las fbres entreabiertas 
por la feraz primavera: 

«¡Dadme el perfume siquiera! 

¡dadme el aroma, nó masl •..• 
y los astros, y el cometa, 

y las flores que llamaron 
mis anhelos, murmurar.:>n 
con voz lejana: ¡jamás! 

Para mi alma abatida 
habia sólo el ropaje 
de la tiniebla salvaje, 

que en sus brazos me envolvió; 
para el corazon enfermo, 
solo espinas y dolores, 
porque el eden de sus flores 
sólo un momento viviól 

y en vez del astro soñado, 

en vez de la flor buscada, 
de la ilusion disipada, 
del infinito placer,-
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apareció en el ramaje, 
sobre la grama estendida, 
de raso y oro vestida, 
la forma de una mujer. 

Color del ébano puro, 
su renegrido cabello 
caía sobre su cuello 

como el torrente en el mar; 
y á la sombra siempre inquieta 

de sus pestañas tendidas, 

sus ilusiones dormidas 

sentíanse palpitar. 

y despertaron las flores, 

y las estrellas del cielo, 

que hasta las sombras del suelo 

parecian descen,der; 
y penetró en las tinieblas 

del alma llena de enojos, 

con el fulgor de sus ojos 

el amor de esa mujer! 
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y ella me dijo con la voz del ángel: 

«Poéta del dolor y la amargura, 

55 

«¿qué es lo que buscas en la noche oscura? 
«¿dónde tus pasos vacilantes van: ... 
«Levanta la cabeza entristecida; 
«abre tu ardiente corazon al mio; 
,tu corazon, revuelto, como el rio 
~ue encrespándolo azota el huracan! 

«I:lirio ha reclinado muellemente 
«so~ el tallo gentil que 10 cautiva, 
«su c\")la de nácar, pensativa 
«por u"'ecreto y lllgubre pavor; 
«y las a, alegres de la selva, 
«en la tr'1Uila soledad del nido , 
«palpitanttt, inquietas se han dormido, 
cembriagad'ie sueños y de amor! 

«¿Por qué ~stLriste? ¿Qué dolor abruma 
«tu pensamlentl)n enorme peso? 
«¿En qué cadena ,:orazon opreso, 
«muerto al amor ; la esperanza está? ... 
«Levanta tu cabeza tristecida; 
cábreme, sí, tu coraz l , d' t .r len e ... 
«yo borraré las sombr.., t f t e u ren e, 
«y animaré tu pecho m ') ya!' 
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y le dije: «Viajero sin reposo, 
«no he saciado un instante en mi camíno 
«esa sed infinita, que el destino, 
«para martirios al nacer me dió; 
«errante como el ave que cruzando 
«va el ancho espacio sobre el mar inmensC' 
«así, sin rumbo, el arenal estenso 
«de este mundo desierto cruzo yo! 

«Donde busco la flor hallo la espina; 
«donde busco la aurora hallo el ab-UOj 
«y engañado por májic0 espejis[", 
«corro en la sombra sin parar jé!<;! .. ·• 
«Sueño, y mis sueños, mis doros sueños, 

«desvanecerse sin piedad los .0; 
«alimento la llama de un d¿' 
«sopla un viento ... .1a apagtY nada más! 

«'Hácia qué rumbo lleva"is pasos? ¿ • 
«¿ En qué ignorada y mV'lOsa fuente 
«podré un momento (sear mi frente, 

. . 1 d d 1 :azon? «y mitIgar a se e. . , '., . 
«~Hácia qué cielo U¿ miS ansias, 

, . r b 'l·d poeta, «esas ansias le n ( 
«tremendo mar Q1·ernamente inquieta 

l:ño 1 .? «la tempestad dj , Y a paslon .. 
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y ella me dijo: «Ven! ven y reclina 
«sobre mi seno tu cabeza triste: 
<<nada en el polvo de la tierra existe 
«que pueda consolarte como yo! 
«Ven, yen mis brazos reclinado espera 
«que surja, soñadora, entre sus velos, 
«la aurora palpitante de los cielos 
«que la noche al caer oscureció! 

«Ven! Sólo recibiendo mis caricias 
«vivirán tus inquietos pensamientos, 
«y tus mas escondidos sentimientos 
«espansiones al menos hallarán! .... 
«Yo cuidaré de tu palacio aéreo; 
«yo velaré tu sueño; y tus suspiros, 
«en magestuosos y serenos giros, 
«á un cielo eterno al escaparse irán! 

«El tremendo combate de la vida 
«no clavará sus dardos en tus alas; 
«tu cielo azul, con envidiables galas, 
«se vestirá, poeta, sin cesar; 

«y hasta el rumor del mundo alborotado" 
«como el del cráter que rujiendo humea, 
«no detendrá ni el vuelo de una idea! .... 
«Ven á mis brazos, y podrás soñar! 
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«Ven, que nos llama la brillante estrellé! 
~ue tras la cima de la verde loma, 
«como una Venus, sonriente asoma; 
«y nos llaman el pájaro y la flor; 
«y la sombra del árbol jigantesco· 
«que alza la copa altiva en la llanura; 
«y el rio caudaloso que murmura; 
~y mi amor abrazado por tu amor!» 

y mudos, como los astros 
sobre la capa del cielo, 
en pos de aquel mismo anhelo 
fuimos soñando los dos; 
mientras las aves callaban, 
mientras las flores dormian, 
y los vientos repetian 

. una palabra de Dios! 

Ella rizaba en mi frente 
con sus dedos mis cabellos, 

y jugueteaba con ellos 
mirándome sólo á mí .... 
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y cuando alzaba los ojos 
y al cielo los dirijia, 
no sé que voz me decia: 
«¡Nuestra esperanza está allí!» .... 

Desde entonces busco siempre, 
desahogando la tristeza, 
la madre naturaleza 
que sus encantos me d~ ; 

Y veo rodar bravias 
las olas del mar profundo, 

pensando como en el mundo 
la vida rodando vál. ... 

Soledad del alma mia, 

vén otra vez, porque el viento 
que sacude el pensamiento, 

ruje y sopla sin piedad! 
Ven! y suenen en mi oido, 
con el amor de otras horas, 
tus voces consoladoras ... 
¡Envuélveme, soledad\. .. 

Por un camino cubierto 
de espinas, llevo mi paso .... 
desciende el sol al ocaso 
con su régia magestau. 
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el mundo calla, y de sombras, 
estremecido, se viste ... 
¡Estoy triste, sí, muy "triste! ... 
¡Reanímame soledad! 



E. E. RIVAROLA 61 

XXI 

NOCTURNO 

Al fin son tua! 
Al fin sei mio! 

Mas tierna que un suspiro, 
en ondas armoniosas, 
vibrando por los aires, 
elévase tu voz; 
y juega con la dulce 
corriente de las notas, 
qu~ roban á tus sueños 
su música mejor. 

¿Qué voz presta á la tuya 
su poderoso aliento? 
¿En qué raudal bebiste . 
In ardiente inspiracion? 
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Eres mujer?-ó acaso 
un ángel de los cielos. 
que al mundo de las lágrimas 
para cantar bajó? 

No' sél pero en tu cuna 
las hadas te mecieron, 
y en tu virjínea frente 
pusieron esa flor 
que derramó en los dias 
de tus febriles sueños, 
perfumes inmortales, 
la gloria y el amor. 

Por eso cuando cantas 
diciendo: A l.fin son tua! 
es mágico el acento 
que anímase en tu voz; 
y la armonía, rápida, 
como saéta aguda, 
vibrante como un rayo: 
penetra al corazon. 

Por eso cuando cantas 
diciendo: A l fin sei mio! 
yo siento en cada fibra 
incógnito temblor; 
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y en su tropel fantástico, 
mis pensamientos miro 
como aves juguetonas 
pasar en confusion. 

Hermana de tu musa, 
la musa que me inspira, 
tambien verter quisiera 
en versos su pasion: 

decirte: A l }in son tuo! 
decirte: Al fin sei mia! 
con esa dulce música 
de tu armoniosa vozl 
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XXII 

LA COMP ASION 

Jóven, venturosa y bella, 
lleva en el alma un tesoro: 
la compasion es en ella 
lo que la lu ~ en la estrella, 
y lo que el brillo en el oro. 

La vÍ recoger ama.nte-
llena de grave re3peto, 

pálido y triste el sembbnte­
del cuarto de un estudiante 
los huesos de un e3queleto. 
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y al ver cómo, en su inocencia, 
por aquel despojo inerte 
despertaba su cierne ncia, 
maldije de la existencia ..•• 
y tuve envidia á la muerte! 

Despues ... 1 Despues he pensado, 
que, con igual compasion, 
aún puede alzar, reanimado, 
este esqueleto olvidado 
que duerme en mi corazon. 

65 

6 



66 PRIMAVERALES 

XXIII 

A ESMERALDA CERVANTES 

ENVIÁNDOLE UN ,FOLLETO DE VERSOS 

Cruzando el mundo y recojiendo flores, 
has llegado del Plata á la ribera,­
hermana de los dulces ruiseñores,­
corno llegan los pájaros cantores 
á anunciar la galana primavera. 

Al pié del arpa, y á beber su aliento, 
van estos versos que mi lira entona, 
mientras da mi agitado pensamiento, 
al himno de tus glorias, un acento, 
Y. una rama de mirto á tu corona! 

~Iayo de 1881. 
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XXIV 

MONOLOGO 

En vano buscan 

algun oido,­
un alma tierna 
que les dé un nido,­
mis armonías, 
aves cansadas 
que errantes van; 
tempranas hojas 
arrebatadas 
en el tumulto 
del huracan. 
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Nadie me escucha. 
Mi pensamiento 
tiernas estrofas 
entrega al viento, 
porque, incansable, 
latiendo siente 
mi corazon, 
que arroja, altiva!i, 
hasta la frente, 
las turbias olas 
de la pasion. 

¿Qué soy? ¿A dónde 
llevo mi paso? 
Mi vida,-aurora,­
marcha al ocaso: 
sueño la dicha 
sueño la gloria; 
sueño el amor; 
y ¡ayl todo tiene 

la misma historia: 
vida de sueños, 
vida de florl 
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Si de otra un alma 
es la armonia 
¿cómo, entre tantas, 
hallar la mia, 
si, entre el estruendo 
de las pasiones 
que siento hervir, 
nadie recoje 
mis ilusiones, 
que al cielo vuelan 
para morir? 

Soy como el ave 
que canta sola; 
como las flores, 
como la ola, 
que sólo sueñan 
con su rumores,­
íntima voz;-
ave, sin nido; 
flor, sin amores; 
ola, sin playa; 
alma, sin Diosl 
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Mitad del alma 
que siento mia! 
)Cuándo la aurora 
vendrá del dia 

que te contemple,-­
astro perdido,­

reaparecer; 

y eterna seas 

ángel vestido 

con el ropaje 

de la mujer. 

o será, acaso, 

que el Ser divino, 

que dá á dos seres 

igual destino, 

huérfana y sola 

sobre la tierra 

mi alma arrojó; 

y que, sin culpa, 

triste, le cierra 

las puertas de oro 

que á otras abrió? 
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Nó! Yo he sentido 
del alma hermana, 
como un suspiro 
de la mañana, 
besar al mio 
su pensamiento; 
volar despues, 
quizá me siente; 
quizá la siento; 
los dos callamos .... 
¡no sé cual es! 

71 



72 PRIMAVERALES 

xxv 
LA CIUDAD DORMIDA 

Al resplandor de la luna,­
lágrima al cielo vertida,­
la ciudad, enmudecida, 
bella está como ninguna. 

Semeja, en su muelle cuna 
lánguidamente tendida, .­

una paloma dormida 
al borde de una laguna. 

¡Siquiera jamas el sol 
sus techos, en la mañana, 
tiñera con su arrebol; 

y fuese en la noche quieta, 
la melancólica hermana 
de mis sueños de poetal 

Agosto 10 de 18~1. 
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XXVI 

IADrOS! 

Á LA ARTISTA ARGENTINA 

STA. ROSA NEGRI. 

De estraños climas gallardas flores 
con dulces cantos recojerás; 
sobre tu frente sus resplandores 
el sol del arte derramará. 

Adios; cantares 
de ruiseñor! 
Ave del cielo, 
Adios! Adiosl 
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Verdes coronas de mirto y rosas 
hadas sublimes te formarán; 
y en tus edenes, las marípo~as, 
con alas de oro juguetearán. 

Adios, cantares 
de ruisefíorl 
Ave del cielo, 
Adios! Adiosl 

Adios, viajera de la armonial 
Muere en mi oido tu canto ya: 
bajo otro cielo, su poesia 
sólo otros séres escucharánl 

Adios cantares, 
de ruisefíúr! 
Ave del cielo, 
Adiosl Adiosl 

Adios estrella de la mai'íana, 
que huir del cielo contemplo yá: 
eres del alba fúlgida hermana, 
y en pos del alba soñando vásl 

Adios, cantares 
de ruiseñorl 
Ave del cielo, 
Adiosl Adiosl 
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Adios! Mis sueños, mis ambiciones, 
doquier que vayas te seguirán; 
y aves sin nido, mis ilusiones 
en todo cielo te buscarán! 

Adios, cantares 
de ruiseñor! 
Ave del cielo, 
Adiosl Adios! 

Agosto 10 de 1881. 
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XXVII 

LA CUNA 

Á LA ESPOSA DE MI HERMANO 

La madre miraba 
su niño en la cuna. 

Rodaba en el cielo, 
serena la luna; 

y en alas del viento, 
rozando las flores, 

con flechas doradas, 
los rubios Amores, 

alegres cruzaban, 
en rápidos giros, 

ondeando en los aires 
cual leves suspiros. 
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El niño dormia. 
¡Qué suefio inocente, 

abriendo sus alas, 
velaba su frente,-

la frente que un rayo 
del cielo colora! 

IQué bien exhalaba 
la flor de la aurora, 

en ondas serenas 
su pura fragancia! 

¡Qué paz seductora 
la paz de la infancia! 

La madre miraba 
su niño en la cuna; 

absorta y amante, 
feliz, cual ninguna. 

Despues, en un dulce 
sublime embeleso, 

posaba en la frente 
de su ángel un beso; 

y el lienzo y pinceles 
colgando en las flores, 

cJpiaban el cuadro 
los ,rubios Amores! 

Julio 23 de 1881. 
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XXVIII 

SOBRE UN CUADRO 

BSCRITOS EN EL ALBUM DE UNA NIÑA 

Con fecunda inspiracion,­
fiel discípula de Apeles,­
debe ser, y con razon, 
no la idea, el corazon 
quien maneja sus pinceles. 

Inocente prisionera 
de sus propios sentimientos, 
pensando en la muerte fiera, 
ha poco una calavera 
circundó de pensamientos. 
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Angel, su mision cumplida 
dejar no pudo mejor 
que al cubrir, compadecida, 
los despojos de la vida 
con los recuerdos en flor! 

Julio 20 de 1881. 
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XXIX 

Recordar es vivir. 

Recordar, ... Recordarl .... Esa es la vida! 
Buscar la flor que del recuerdo brota, 
y escuchar un poema en cada nota, 
soñando la ventura que pasó.; 
alimentar la fé de la esperanza 
con una chispa de la muerta hoguera, 
y encender tus calores, Primavera, 
cuando se siente helado el corazon! 

Recordar! .... Recordar!. ... Cada sonrisa 
que me arrancara el alma en su contento, 
animada del mismo sentimiento 
vuelve al alma y al1ábio á aparecer; 
cada latido del amante pecho 
vuelve á nacer dentro del pecho frio; 

y al recordar el bien que tanto ansío 
siento en la tierra mi mayor placerl 
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Yo·escucho las palabras de su lábio, 
mas tiernas que el acento del suspiro; 

sus negros ojos, su mirada, admiro; 
la veo suspirar y sonreir; 

aspiro los aromas que ella exhala, 

siempre ~n la misma y virginal frescura, 
como la esencia que la brisa pura 

del seno arranca al temblador jazmin. 

Veo· brillar sobre su blanca frente 

el pensamiento íntimo que asoma: 
sueño de luz de cándida paloma 

que aletea en el nido de su amor; 
y el espíritu triste y abatido 

envuelto entre la noche desolada, 
ve nacer una aurora despejada 
y levantarse fulgoroso el sJI! 
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¡Siempre es bello, muy bello, lo pasado! 
Yo la veo surgir como una estrella, 
dejando tras de sí fúlgida huella 
de ibres, de perfumes y de luz; 

• y el coraza n desesperado espera 
que torne realidad su fantaseo, 

y saciando la sed de su deseo 
alzar las flores y dejar la cruzl 
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Ver el ángel de paz tejer risueño 
con rosas y Jazmmes su corona; 
oir el himno que el cariño entona, 
temblando de contento el corazon; 
el alma hallar que viva con el alma, 
como la ola con la espuma unida, 
y subir á los cielos de la vida 
con las alas benditas del amor! . 

Ohl dejadme soñarl .... Que su recuerdo 
reanime con cariño en mi memoria 
de todos sus encantos esa historia 

tan sencilla, y tan grata al cora~on; 
que pueda contemplarla; y su mirada­
sonriente vision de cada instante­
envolviéndome en éxtasis amante 

desahogue en mi pecho mi pasion. 

Oh! dejad que me envuelva para siempre 
la luz eterna de mi eterno cielo; 

que la paloma del celeste vuelo 
me cubra con sus alas de jazmin; 

dejad~que piense con mi bien á solas; 
y que el alma en sus íntimas delicias 

sienta aún el calor de sus caricias! ...• 

¡Recordar es vivirl 
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xxx 

OTOÑO 

De la flexible rama 

que mece el tierno nido 
las verdes hojas lleva 

lijero el torbellino, 
y cruza la llanura, 

y pasa sobre el rio, 
alzándose y hundiéndose 
en caprichosos giros. 

La alegre golondrina 
huyó dejando tristes 
el rancho y la arboleda 
que ya no le sonrien, 
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y que estremece ahora 
el viento cuando jime 
y cruza l .. mentando 
sus dias mas felices. 

Parece que los cielos 
se alejan de la tierra, 
y que en la densa noche 
las tímidas estrellas 

y la plateada luna 
llorosas se perdieran, 
porque entre flores muere 
la dulce primavera. 

Parece que la espuma 

risueña de las olas 

cantara sus pesares 

con sollozantes notas .. 
porque ¿traerán' de nuevo 

tan puras las auroras 

la luz que se quebraba 

sobre las quietas ondas? .. 

¿Por qué será que huye 

la vida que mezclara 

perf umes y sonrisas 

al despertar el alba? 
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~N,) dará Dios aliento 
al cielo en que agitaban 

los pájaros amantes 

sus _ sueños y sus alas? .. 

Naturaleza madre, 
¡qué triste es el pJema 

que en el inmenso libro 

de 10 creado enseñas! ... 
Si alg,) en la tierra nace 
es fuerza que eso muera; 
si algo en la tierra vive 

es fuerza que perezca!... 

Nosotros ¿qué seremos? ... 
A nuestras ilusiones, 
á nuestras esperanzas, 

el porvenir ¿qué esconde? ••• 
¿Dará sólo una tumba 
á la ansiedad del hombre? 
y á la esperada aurora, 

¿dará la eterna noche? 

¿Del polvo de la tierra 
alzados por el viento 
en esta humana forma, 
.al polvo volveremos? .. 
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¿Y nada mas que polvo 
serán los pensami~ntos 
que en tempestad de ideas. 
sacuden el cerebro? ... 

Oh, nó!... que la llanura 
que inmensa se dilata 
verá nacer de nuevo 
sus sábanas de grama; 
de nuevo sobre el cielo 
juguetearán las alas .... 
y mas allá del cielo 
revivirán las almas!. .. 

No muere lo infinito 
que el corazon alienta; 
no mueren eSQS mundos 
que bullen en la idea, 

y si está triste el dia, 
si están las ho jas secas, 
¿qué importa,-si es el alma 

la eterna primavera? ... 

Abril 26 de 188U. 



SEGUNDA PARTE 

UN LIBRO DE AMOR 





INTRODVCCION 

En desórden, cual flores desprendidas 
del árbol triste que el invierno agóbia, 
como ramo deshecho y olvidado, 
y con fragancia aún, hallé estas hojas. 

Legado son de un infeliz poeta, 
que, ansioc;o de la luz, murió entre sombras: 
fúlgido sol que descendió al abismo 
al sonreír de su primer aurora. 

Lector, yo te las doy. Son el poema, ' 
puro y sencillo, del amor que brota: 
rumor de besos y vapor de lágrimas; 
brillar de estrellas; suspirar de notas. 
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No encierran el estruendo de la orgia, 
ni el vapor humeante de ¡;US copas: 
como el aroma de las frescas flores, 
es inocente y virginal su aroma. 

El amor es un templo,-y el poeta, 
que en él su canto de alabanza entona, 

antes que profanar su altar sagrado 
dejaria á su puerta el arpa rota! 
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1 

La copa está rebosante, 
llena de amor, de pasion, 
y entre el néctar humeante 
late el débil corazon. 

Ella espera, en su retiro, 
la vírjen, que, al acercar 
sus lábios, con un suspiro 
la haga al punto derramar. 
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II 

Ciñendo mi brazo su lánguido talle 
rozando mi frente su cuerpo gentil: 

VALS, Eusebio Blasco. 

El calor de tu pecho evaporaba 
del febril corazon sueños sin cuento, 
y, al acercarse al mio, hubo un momento 
en que hasta sus latidos escuchaba, 

¡Qué bien tu grácia á tu belleza ornaba! 
Aun el fulgor de tu mirada siento, 
cuando,-ahogado mi pecho en sentimiento 
entre tus negros ojos la buscaba! 

¡Qué ignorada y celeste melodia, 
tu lábio, en una voz que era un suspiro, 
en tu amante palabra desprendía! 

Ahllleno de esperanza y de consuelo, 
creí, en la rapidez de cada giro, 
embriagado de amor subir al cielo! 



.-
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IJI 

~Le diré que la amo? ¿que la quiero? 
;Le diré que su amor es mi locura? 
~Le diré, desahogando mi ternura, 
que á todo cuanto existe la prefiero? 

¿Le diré que he pasado un año entero 
enlazando en mis sueños de ventura 
mi alma ardiente con su alma pura, 

mi amor inmenso con su amor primero? 

Le diré de las veces en que el cielo 
me vió pasar las noches pensativo, 
presa mi alma de tenaz desvelo? .. 

D3 

Mas ¿cómo hablar? ... Tanto pudor inspira 
su casto amor al corazon cautiv.Q, 
que entre los lábios la palabra espira? 
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IV 

Soñé, que entrelazado 
tu brazo con el mio, 
en un espeso bosque 
vagábamos perdidos 
oyendo por los aires 
el canto de los mirlos, 
del viento de la tarde 
los tímidos suspiros 
que á las nacientes rosas 
cantaban mil idilios: 
y el ruido de las hojas 
que en raudo torbellino, 

caidas de las ramas 
en que se mece el nido, 
cruzaban, envolviéndose 
en caprichosos giros. 
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Soñé, que murmurando 
mis quejas en tu' oido, 
sentía que agitaban 
tu pecho los latidos 
del corazon, que envuelto 
en éxtasis divino, 
temblando hasta en tus lábios 
juraba que era mio! ... 
y así, - como dos olas 
que lleva el mismo rÍo,­
mezclamos, bajo el cielo 
sereno y estendido, 
ensueños, esperanzas, 
y anhelos infinitos: 
sonrisas de las almas; 
espu mas del carÍño! .... 
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v 

¡Cuántas veces, feliz, por mi lado 

la miro al pasar! 
¡Cuántas veces la veo alejarse, ' 

con triste pesar! 

Sus ojos me miran, y miran mlS oJos 
en ellos su bien; 

ml lábio sonríe, y el lábio que adoro 
sonrie tambien. 

Su pié diminuto se afirma en el suelo 

con vago rumor; 
parece en el lago, flotando, una nube 

de ténue vapor. 
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Perfume, armonias celestes, va ella 
dejando trás sí; 

perfume, armonías, que dicen al alma: 
e I No olvides de mí I , 

I Cuántas veces, feliz, por mi lado 
la miro al pasar I 

I Cuántas veces la veo alejarse 
con triste pesar I 
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VI 

Negra, aseméjase al cielo 
su pensativa pupila; 
al cielo, cuando vacila 
la alba luna entre su velo, 
y en rayos tristes desata 
su cabellera de plata 
sobre la noche tranquila I 
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VII 

Me dice la razon: «Deja tu pluma; 
no te acuerdes de ella: no te ama!~ ..• 
y el corazon de pena se me ahoga, 
y cae en el papel, muda, una lágrima. 

Pensando qué decir, sobre la mano . 
sostengo· la cabeza reclinada, 
y escribo, sin fijarme y con tristeza, 
una vez y otra vez: i1zgrata! ingrata! 
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VIII 

--

La noche está bellísima; los cielos 
cruza la luna, temblorosa y pálida; 
la selva muda y la ciudad dormida 
con el silencio de la noche callan. 
El viento se detiene en la llanura; 
el a ve de los cielos, en las ramas; 
en la pálida flor, ]a mariposa; 
sobr e la roca gigantesca, el águila; 
y apenas se oyen murmurar los vientos; 
y arena, se oyen suspirar las aguas.· 
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Solo con el recuerdo que le sigue; 
acariciando sueños de esperanza; 

sintiendo los latidos en su pecho 
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cual si batiese el corazon dos alas; 

álguien cruza, fantasma de la sombra, 
al pié de la arbloeda solitaria, 

buscando la quietud en el silencio, 
en su pasion pensando y en su amada: 
tú, que sabes quien es, que le conoces, 

J oh, mi bien adorado I dí ¿ le amas.? 
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IX 
,. 

Ayer la ví pasando; la ví en la calle. 
Acompasado el paso, gracioso el talle, 
el rostro sonriente como la aurora, 
estaba, más que bella, deslumbradora. 

Al pasar por mi lado, sus labios rojos 
para volverme loco se dieron mañas, 
y una mirada suya turb5 mis ojos, 
desde la sombra inquieta de sus pestañas. 

Estrafta en ese instante fuéme la tierra; 
sentí en el alma goces que aún encierra; 
vi luces misteriosas que me ofuscaron.; 
astros, ángeles, cielos, que á mí bajaron. 
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Como levanta al lago ténues vapores 
del sol el rayo ardiente del mediodia, 
dichas nunca sentidas, suefíos de amores, 
levantó su mirada del alma mia. 

Ondina cuando surje del mar que duerme, 
ella con su encantos logró vencerme, 
y en vano con mis ruegos quise atraerla: 
rápida fué pasando; dejé de verla .•. 
y perdióse del cielo triste del alma, 
cual si cayendo nítida al mar en ca]ma, 
hundiéndose en las olas, fuese una perla! .... 
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x 

Será feliz ml vida, cuando el pecho, 
gozando en su pasion. 

de nuestros corazones haya hecho 
un solo corazon. 

y pueda,-entre la ola del cariño 
arrastrados los dos,-

doblegarme á tus plantas como un niño, 
y amarte como un dios! 
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XI 

Como de frescas violas se hace un ramo, 
y de nítidas perlas un collar, 
quisiera hacerte de mi amor un libro, 
enlazando un cantar á otro cantar. 

Mas ~cómo hacerlo?-Páginas iguales, 
la misma historia, sin cesar me dás: 
un alma ardiente que te quiere much'3, 

y que espera ... Iq~e espera Y nada másl 
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XII 

Ah! si pudiera hablarle le diria: 
«Ven, que el tormento del amor cunc1uyal 
y sean, comprendiend,) su armonia, 
el alma mia eternamente tuya, 
y el alma tuya eternamente mial» 
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XIII 

Su amor es como el astro, 
que, en pleno mediodia, 

sobre la azul esfera 

sus rayos irradíaj 

Su amor es la sonrisa 

de un cielo de esperanza, 
que el alma en sus pesares 
á columbrar alcanza; 

Su amor es el aliento 
fecundo de la vida; 

la lámpara dorada 
sobre e:la suspendida; 

Su amor es una nota 
del colosal poema 

que teje con estrellas 
su espléndida diadema. 
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XIV 

Despierta, tiemblo al mirarte; 
dormida, me atrevo á verte. 

G. A. Bectluer. 

A estas horas en que velo, 
nádie, nádie velará; 
en su aposento, tranquila, 
ella tambien dormirá. 

Dormirá. De sus pestañas 
los negros arcos caerán, 
y en un crepúsculo intenso 
sus ojos envolverán. 

Dormirá, como en mi pecho 
el recuerdo de su amor: 
I dulce paz de la esperanza! 
I casto sueño de la flor 1 

Dormirá, y será mas bella 
que canto pueda existir .... 
Ah I quién pudiera, un momento, 
verla soñar y dormir 1 
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xv 

. ¿ Podré acaso dudar? Jamás! Tu lábio, 
vaso de aromas, no podrá mentir; 

y SI es verdad lo que tu lábio dice 
I dulce sueño vivir 1 
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XVI 

Mírame I ., Sus caricias en el alma 
vierta el fecundo sol de tu pupila; 
la vida sin tu amor, ola sin calma, 
sobre un abismo sin confin vacila I 

Mírame l ... Que tus ojos la 'l.entura 
verterán en los sueños de la idea, 
si en tus miradas el amor fulgura 
como la estrella en el zenit chispea I 

Mírame l .. Para que ame ese tormento 
con que el maldito corazon me aqueja: 
empeñado en quererte, ni un momento, 
si no me miras,. de quietud me deja I 

Para que, remontándome á otra esfera, 
pueda olvidar las penas de este suelo, 
como olvida, en la flor, la primavera 
al crudo invierno, si sonrie el cielo. 
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Para que del amargo escepticismo 
surja la fé en el sueño.del poeta, 
como surje del seno del abismo, 
entre velos de luz, la aurora inquieta. 

Como surje la luna, rutilante, 
encandecida en invisibles fráguas, 
y V énus, voluptuosa y arrogante, 
desde el fondo revuelto de las aguas 
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Mírame, sí 1 ... Mis dudas, mis enojos, 
sola en el mundo á disipar alcanzas, 
mientras me miran con amor tus ojos 
y hacen nido en su luz mis esperanzas 1 



112 l'N LIBnO DE AMOR 

XVII 

Las páginas abiertas 
y la frente inclinada, de la lámpara 
á la luz encendida, logré verte 
por el Hmpio cristal de la ventana. 

Leias; en tus ojos 
parecia vagar tímida el alma, ~ 

llena de melancólica tristeza 
como el sol que se mira en una lágrima. 

Tu pensamiento en torno 
trémulo hacía palpitar las alas, 
como la luz del astro suspendido 

del cielo en que clarea la mafíana. 

Yo comprendí el secreto, 
y dije, renaciendo en mi esperanza: 
I Qué resplandor tan puro el de la estrella 1 
I Qué sonrisa tan bella la del alba 1 
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XVIII 

Escucha ... perdona ... mi pecho se 'ahoga ... 
perdona mi bien; 

al mal que yo siento ninguno resiste .... 
¡Mi mal es querer! 

Perdona ... tú tienes la culpa ... tus ojos ... 
tus ojos que dán, 

en vértigo suave, caricias del alma ... 
tus ojos, nó mas! 

Perdona ... mil veces, muy quedo, en tu oido 
quisiera decir, 

mostrando del alma los tiernos anhelos: 
e ¡Suspiran por tí!» 

Mil veces mi mano tu mano adorada 
quisiera estrechar; 

mil veces mi lábio temblar en tu lábio ... 
¡Mil veces, y masl 

s 
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Pero ¡ah! que en mis sueños apenas te puedo, 
feliz, adorar; 

sabiendo que amo diríanme loco ... 
¡Maldita la edad! 

¡No importal...Tejiendo palabras y estrofas 
consuelo hallaré. 

(Qué arranque del alma tu amor y te olvide? 
¡Jamás lo podrél 

En tanto, si, á veces, pasando á tu lado 
me llegas á ver, 

turbado é inquieto, temblando ... ¡Perdonal... 
¡Mi mal es querer! 
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XIX 

-~Quién eres, sombraque cruzó mi sueño? 
-Sombra, 10 has dicho ya! 

-¡Qué bello e~ tu semblante! ¡Qué risue ñoL .. 
-Para tí siempre está! 

-Eres como el reflejo de la estrella 
que acaricia la flor. 

(Qué es lo que tienes hoy que estás tan bella? 
-¿Qué es 10 que tengo? .. ¡Amorl 

- ¿Amor? .. y atrave<;ando por mi frente, 
¿qué es lo que buscas? dí, 

perla del mar, con ('se amor luciente ... 
-¿Qué es 10 que busco? .. ¡A tí! 
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xx 

Nacian los jazmines y azucenas, 
la esbelta rosa, el tulipan gentil; 
las aves en los bosques; y en las aves 

la armonia sin fin. 

La brisa perfumada, en la llanura; 
luz mas pura, en los astros de zafir; 
noches serenas en ellímpio cielo ... 

¡ilusiones en mí! 

Nacia la belleza de los ángeles, 
en ella toda, con igual candor; 
en sus ojos, el fuego de la vida 

como el fuego del sol; 

En su fresca mejilla, los colores 
que el cáliz guarda en la naciente flor; 
ternuras infinitas en su alma ... 

¡en la mia su amor! 
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XXI . 

Mi vida, en mis triste7.as 
tengo un consuelo: 

vivimos bajo el manto 
de un mismo cielo, 

y el sol, alzándose, 
á un tiempo alumbra 

tu aureola de sueños 
.y mi penumbra. 

y el alma, que los cielos 
recorre ansiosa, 

olvidando sus penas, 
tiembla gozosa, 

si en la luz de una estrella,­
reconcentrada,-

cree ver una chispa 
de tu mirada. 
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XXII 

La beauté c'est le front. l'amour c'est la couronne; 
Laisse toi courOnnel"! 

V. Hugo. 

Sonrisa del cielo, rubor de la aurora, 
tu fresca mejilla, tus lábios, colora, 
y asoma á tus ojos celeste cat)dor ...• 
¿ No quiéres que sea feliz y te ame? 
¿ No quiéres que el suave perf1;lme derra!fie, 
del pecho que tiembla, la cálida flor 1 

Las horas, los dias, los años. .. tú sabes 
que llevan el vuelo veloz de las aves 
que, léjos del nido, buscándolo van.. . 
Ven pronto l .... Mi pecho y el tuyo se quieran! 
Mi vida, te amo I Mis brazos te esperan 1 
Mis lábios llamándote secos están! 
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XXIII 

Hace el placer de un rey el poderío; 
el placer de un avaro, la riqueza; 

l. (, ¡v 

el del guerrero, su renombre ... 1 Error! .•• 
Yo, para ser dichoso, solo ansío 
un perfil de tu espléndida belleza, 

un rayo de tu amor 1 



120 UN LIBRO DE AMOR 

XXIV 

En ondas, sobre tu espalda, 
cae tu sedoso cabello, 
como luciente guirnalda 
rodeando tu hermoso cuello. 

Brilla en toda tu belleza, 
de tu vida fresca esencia, , 
como una flor, tu pureza, 
como un astro, tu inocencia. 

Tu sonrisa, apasionada, 

cruza entre tus lábios pura; 

y en tus ojos, la mirada 

como en un cielo fulgura. 

Tus ojos 1. .. ese portento 

en que tu alma se anida, 

tesoro del sentimiento, 

fuente dfl luz y de vida 1 
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Niña, por tí arrancaria, 
para brindarte con ellas, 
la luz de la aurora, al dia, 
y á la noche, sus estrellas. 

A la selva sus murmullos; 
todo el perfume á las flores; 
á las a ves sus arrullos, 
las notas de sus amores; 

Sus suspiros á la brisa 
que cruza rápida e111ano¡ 
á los cielos, su sonrisa, 
su grandeza, al océano¡ 

Al espacio, que se admira, 
de cuanto encierra la palma; 
todo su acento á mi lira; 
todo el amor á mi alma 1 
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xxv 

¡Vivirl... Vivir contigo!. .. ¡Dulce sueño\... 
Sufrir, si es que la vida 
á inclinar la cabeza nos condena; 
si el mónstruo de la pena, 
abriéndonos la he,ida, 
vierte en ella la hiel de sus doloresl 
Gozar, si nos sonrie la esperanza; 
si el espíritu alcanza 
á ver, en los lejanos horizontes,' 
tras las selva .. , los valles, y los montes, 
palpitando el placer que nos espera 
para templar del mundo los ardores, 
como una prImavera 
ébria del amor y coronada en flores; 
y pasar, con sus goces, sus anhelos, 
la vida envuelta en deslumbrantes velos, 
bajo la sombra de risueños lares, 
sin penas, sin martirios, sin pesares, 
como pasa la estrella de los cielos 
sobre la ola inql1ieta de los m¡¡.resl 
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XXVI 

(Quién me despierta? ¿Quién en estas horas 
viene á turbar mi soledad callada? 
¿Quién pronuncia mi nombre en las tinieblas? 
~Qué quieren? ¿Quién me busca? ¿Quién me llama? 

Ah! me olvidaba! El corazon enfermo, 
triste en el pecho se resiente y habla .. . 
(Que sacarás con tus eternas quejas? .. . 
IOh, pobre corazon! duérmete y calla! 
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XXVII 

Yo me inspiro en la luz de tus miradas, 
tan hondas como el cielo y como el mar, 
tan bellas como el alma de ese mundo 

que vive de soñar. 

Yo me inspiro en las dulces armonías 
que entrelazan las notas de tU" voz, 
cuando, á solas, en éxtasis amante, 

conversamos los dos. 

Yo me inspiro mirándote tan bella, 

tan inocente y pura en el placer, 
con ese aroma que á dudar me inclina 

si eres flor ó mujer. 

Hoy vives solo en mi febril rec~erdo; 
huiste como el sol, como la luz; 

hoy nada sé de tí; nada, Dios mio l ..• 

y me inspiras aún I 
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XXVIII 

En el pasado, como en una tumba, 
mira el Amor ya muerto; 

con pálidos jazmines adornado 
está su negro féretro. 

Mira rotas las flechas con que alegre 
jugaba por el cielo; 
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con que al mirarnos, juntos y amorosos, 
clavaba nuestros pechos. 

•. Pálido está el semblante, y en los riZOS 

de su rubio cabello, 
prendida la corona de azahares 

de los ángeles muertos. 

En torno á su cadáver solo reina 
la noche y el silencio; 

de pié sobre la cruz! huésped malditol 
está el pájaro negro. 
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Descendamos al fondo de esa tumba; 
bajemos, sÍ, bajemos; 

y devolvamos al Amor, bien mio, 
la vida con un beso. 

Como las de Jesus, nuestras palabras 
levantarán el muerto .... 

Amándonos como antes, abrazados, 
bajemos, sí, bajemos! 



TERCERA PARTE 

NOCHE 
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1 

8 DE SETIEMBRE 

La muerte,- ese fantasma 
que arroja en el osario 
el cuerpo que derriba,-
mostró su rostro pálido 
en este hogar que un tiempo 
fué el nido sosegado 
como el que el ave esconde 
sobre los altos álamos. 
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El sol,lánguidamente, 
hundió su último rayo; 
sus tímidos reflejos 
llorosos se eclipsaron; 
la nube abrió sus alas 
cual gigantesco pájaro ... 
y el mundo qued ó envuelto 
por fúnebre sudariol 

y solos en la noche 
desierta,-desolados, 
como en un mar sin playas, 
sin una tabla, el náufrago,­
aquellos que la vida 
del cuerpo alÍn llevamos, 
vertimos en un dia 
todo el raudal del llanto. 

¿Pero ELLA? .. ¡Ahl ¡Quién sabe 
qué límite ignorado 
separa aquella vida 
de la que aquí llevamos! 
¡Quién sabe hácia que rumbo 
su pátria f ué buscandol 
Aquella eterna pátria 
que bendecimos tantol 
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Al cielo, entristecidos, 
cruzando nuestras manos, 
velada por las lágrimas 
la vista levantamos, 
para encontrar siquiera 
un luminoso rastro ... 
y el cielo indiferente 
sus huellas ha borradol 

Los brazos estendidos 
sobre este suelo árido, 
en vano desde el fondo 

del pecho la llamamosl .. . 
• 

La tierra no responde l .. . 

El mundo está callado l .. . 
La voz, sin eco, apágase, 
y dóblanse los brazosl 

Oh, no! no la busquemos 
aquí donde lloramos; 
su mundo es otro mundo 
mas grande que este páramo; 
su vida es otra vida., 
sin nubes, sin ocaso .•.. 
I Quizá la entristecemos 
con nuestr0 amargo llanto I 
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Miremos á la estrella 
que ábrese soñando 
sobre la estensa bóveda, 
con luminosos rayos .... 
Es la dorada puerta 
adonde todos vamos 
para dejar al polvo 
nuestro ropaje helado! 

• 
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JI 

I Oh I Siquiera del sueño me envolviesen 
las invisibles alas, 

para olvidar, soñando con lo eterno, 
mi duelo, mi desgracia I 

y contemplar la luna, con su séquito 
de estrellas nacaradas, 
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sobre un cielo estendido como un manto 
de transparente gasa I 

y ver un ángel, reclinado al borde 
del abismo del alma, 

que hablase, consolando mis pesares, 
de la eterna esperanza I 

y tú,-bajando en vaporosas nubes 
de tu celeste pátria,­

flotases en la atmósfera que bebe 
el vapor de mis lágrimas I 
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lIT 

EXELSIOR 

En los frios cristales ~ 

golpea el agua, 
y zumba airado el viento 

en las ventanas; 

Ve1ado por las nubes, 
sigue su marcha 

el sol sobre su carro 
de oro y de nácar¡ 

El pájaro abatido 
tiembla en las ramas­

¡las ramas sacudidas 

por la borrasca I 
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De las flores caídas 
las hojas pálidas, 

el huracan furioso 
lleva en sus alas ! .... 

Pero J ah ! sobre las nubes 
un ángel pasa, 

alzando, de rodillas, 
una plegaria¡-

y sobre el récio embate 
de esta batalla; 

sobre las negras olas 
que nunca acaban; 

Sobre la ardiente arena 
que nos abrasa; 

sobre la enhiesta roca 
de la montaña; 

Nos muestra con el dedo 
aquella patria, 

tan bella, tan distante, 
y tan soñada [ 
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IV 

CONSUELO 

Puede el dolor lo que no puede ti cuerpo; 
puede la mar lo que el bajel no puede; 
ay, de la fuerte robustez del hombre 1 .• 

ay, de la vida 1 

Copo de espuma de risadas olas 
que el viento agita y que la arena enturbia, 

nace á la luz del luminoso cielo, 

brilla y se apaga 1 

Pero I ah 1 que el cuerpo del mortal que sufre 
jóven el alma en sus dolores lleva, 
como los cielos en la trbite noche 

llevan los astros 1 
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Sobre el confin del horizonte, erguido, 
sol sin ocaso, es la virtud sin mancha, 
sol sin ocaso, es el amor sin límites, 

cielo sin nubes! 

Sácie su sed el mísero ropaje 
que nos vestimos al cruzar el mundo, 
¿ no lleva acaso el corazon del hombre 

fuego celeste? ... 

Astro es el alma que vivir sentimos; 
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astro en la régia plenitud del dia l •... 
Sombra ¿ qué quieres de nosotros? • 1 V éte I 

¡ V én, Esperanza I 
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v 

EL BUHO 

Soñando estaba en mi suerte 
y un grito me despertó, 
áspero, tétrico y fuerte .... 
y el negro buho pasó 
como una sombra de muerte. 

Aquel pájaro maldito 
rozó con su ala el cristal; 
dió á la noche un nuevo grito 
y el silencio sepulcral 
bajó desde 10 infinit~. 
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Como un sudario estendía 
la noche el negro cresponj 
la atmósfera estaba fria; 
miré hácia mi corazon, 
y ví que ya no latía I 

J Ni una esperanza siquiera I 
J Ni un solo rayo de amor I 
J Ni un soplo de primavera 1 
I Ni un perfume, ni una flor I 
I Ni una estrella pasajera I 

1 Dolor, nó mas I El vacío, 
la sombra, la soledadj 
y penas que en desvarío 
combatian sin piedad 
como la~ olas de un río I 

Hablé I Llamé á la dormida, 
ó ya deshecha ilusion 
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que ántes me hizo amar la vida •••• 
yel éco en el corazon 
triste anunció su caída I 

e Qué se hicieron mis anhelos? 
(Qué mi entusiasmo y mi fé ? 
(Qué fueron de aquellos cielos? 
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De mi esperanza ~ qué fué ? •••• 
Duelos solo I solo duelos! .••• 

Por la ventana entreabierta 
otra vez miré pasar 
el buho que me despierta .... 
y parecíame notar 
que la tierra estaba muerta I 
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VI 

EN LA PUERTA DEL CIELO 

ELLA murió. Su cuerpo allí reposa; 
su alma, llamó, al dejarlo, á aquella puerta 

donde todos iremos, 
libres de la cadena, 

que, como á Prometeo, nos retiene 
sobre la áspera roca de la tierra. 

Un ángel, de ojos azulados, puros 
como el rayo de aurora que clarea 

de los lejanos montes 
en la nevada cuesta, 

con rubios rizos y doradas alas, 
la esperaba al umbral de aquella puerta. 
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Era mi hermana, mi primer hermana, 
á quien no Iconocí sobre la tierra .•.• 

ELLA le abrió los brazos, 
regocijada, al verla, 

~;y la estrechó con emocion dulcísima, 
cual otro tiempo la estrechaba muerta I .... 
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VII 
LA FLOR DE LAS TUMBAS 

Dije á una flor, nacida junto al borde 
sombrío de una tumba: 

-« ¿ Por qué escojiste, flor entristecida, 
tan áspera fortuna? » 

y ella abrió la corona de sus pétalos 
sobre la piedra dura 

que custóc1ia ese sueño de la muerte 
que no despierta nunca, 

y dijo, con la voz de su perfume: 
-- e Aquí brilló mi cuna 

« para llorar el alma que se aleja 
«siguiendo aquella ruta .•.. 

«Aquella ruta que los astros marcan 
«sobre el ala nocturna, 

« como collar de perlas, desprendido 
~ del seno voluptuoso de la luna I » 
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VIII 

La vida llena de angústias 
y el cielo lleno de estrellas .... 
¡Qué inmensurable distancia 
hay desde el cielo á la fierra 1 
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IX 

EL ARPA 

De las ramas de un sauce 
pendía un arpa, 

á la orilla dI'! un rio, 
abandonada. 

Nadie, nadie sabia 
quien la colgára, 

y las tímidas gentes 
la respetaban. 

De noche-cuando el \¡ento 
triste zumbaba,­

gemian en las cuerdas 
voces estrañas. 
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Yo conocí un anciano 
que me contaba 

haoer visto una sombra 
como un fantasma, 

Deslizarse hasta el sauce, 
ríjida y pilida, 

cuando el mundo dormia 

y ella velaba. 

Que contaba sus penas 
i penas amargas! 

y que solo las notas 

la consolaban. 

y al escuchar historia 
tan desgraciada; 

al ver rotas las cuerdas 

que murmuraban; 

Pensé que en esta noche, 

triste y callada, 

de las ramas del sauce 

pende mi arpa 1 
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x 

DESPERTAR 

A la orilla del rio, 
bajo el sauce que llora 

inclinando sus ramas al alegre 
juguetear de las olas,-

Llevo errante mi paso 
sin que el rumbo conozca, 

buscam!J algun consuelo que disipe 
mis tristisimas horas. 

Llegando hasta mi oido 
la queja de la tórtola, 

parece estremecer entre los árboles 
á las nacientes hojas. 
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Sobre las tiernas flores 
de balsámico aroma, 

dejándose mecer, lijera el ala 
vagan las maripo~as. 

D el tronco carcomido 
un retofío que brota, 

dice, luchando en su existencia débil, 
con la cáscara añosa: 

«La tumba es una cuna; 
la muerte es una auroral¡) .... 

y el tronco carcomido se estremece ...• 

y un Leso misterioso abre las hojas! 
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XI 

Vengo de visitar el cementerio 
en que duerme mi madre. 

¡Qué silencio hay allí! ¡Cómo suspira 
el viento de la tardel 

La madre-selva trepadora abraza 
el tronco de los árboles 

que sombrean la losa del sepulcro, 
y las desiertas calles. 
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Yo no temo á los muertos, ni á las flores 
que entre las tumbas nacen .... 

¡Qué silencio hay allí I ¡Cómo suspira 
el viento de la tarde I 
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XII 

AURORA 

He visto levantarse 
del ieno de la nube enrojecida, 
orlada su cabeza por el (uego, 

el astro rey del dia, 
y atravesar en la azulada esfera 
sobre el mar, y la tierra aún dormida. 

En los sueños que Grecia 
forjó en 1& mente,-creacion divina,­
he sentido rodar el pensamiento; 

y he visto, tras la cima 
de los lejanos monte~, cómo Apolo 
en su carro triunfal lento subia 1 
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XIII 

EL ANGEL 

Tengo sobre la mesa, 
fundido en brvnce, un ángel con las alas 
abiertas y estendidas, que parece 

que los cielos tocaran. 

Escribe. Pensativo 
inclina la cabeza, y en la pájina 
:e contempla en silencio, reposando' 

su cándida mirada. 

Cuando tomo la pluma 
pan formar estrofas de mis lágrimas, 
él consuela mis penas, estas penas 

ta'l tristes, tan amargas! 

¡Ur. ángel escribiendo! 
¡Qué po:ma inmortal habrá en sus páginas 
¡Quién padiera leer 10 que ellas dicen! 

¡Quiér. tuviese sus alas! 
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XIV 

Cubierta de rocio, 
abierta con el alba, 

una fragante rosa, entre las hoj1s, 
llorando despertaba. , 

¡Oh juventud! hermoso 
despertar de las almas/­

tambien dejan caer sobre t~s sueños, 
su rocio las lágrimas: 
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xv 

Queria despertar, porque mis sueños 
eran como una horrible pesadilla; 
froté con fuerza los dormidos párpados 
para mostrar la luz á mis pupilas; 
pero lay! hallé la realidad mas triste, 
mas negra, mas horrible todavia! 



154 NOCHE 

XVI 

Vamos todos arrastrados 
por un vértigo fatal, 
como las olas de un rio 
van arrastradas al mar. 

Serpiente de mil anillos 
está en acecho el dolor, 

que á cada paso nos ata 
con mas fuerza el corazon. 

En cada pecho da vado 

su dardo punzante está, 
y su veneno maldito 
no cesa de derramar, 
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De este camino sombrio 

muchas veces huye el sol, 
las nubes tétricas pasan 
corno un pájaro veloz. 

El mar azota la roca, 
la roca resiste al mar; 
el bien con el mal combate, 
pero siempre triunfa el mal. 

La dicha es una mentira; 
los sueños mentira son; 
sobre el desierto del mundo 
no brota una sola flor! 

I Vamos todos arrastrados 
por un vértigo fatal, 
corno las olas de un rio 

van arrastradas al marl 
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XVII 

Mirad! Huyen las nieblas, 
y. un astro resplandece 
rompiendo con sus rayos 
la negra oscuridad; 
el huracan se agita, 
la nube se estremece, 
y un ángel pasa rápido 
allá en la inmensidad. 

Aq uí está la tristeza, 
allí está la alegria; 
aquí, en acecho, el ódio, 
allí, luz, el am0r; 
aquí está la tiniebla, 
allí el eterno día; 
aquí brota la espuma, 
allí nace la flor. 
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XVIII 

Dormid, cenizas, del triste 
cementerio; 

la noche al mundo reviste 
de misterio. 

Dormid, despojos amados 
de la vida, 

astros que deja apagados 
la caida. 

Dormid, dormid, polvo santo, 
polvo inerte, 

que cubre el helado manto 
de la muerte. 
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La noche al mundo reviste 
de misterio ..... 

Dormid, cenizas, del triste 
cementerio! 

Solo el alma luce bellas 
blancas galas, 

y cruza rozando estrellas 

con sus alas! 
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XIX 

EL NIDO 

Los dos, en su contento, 

han hecho de su nido una delicia; 
en él los mece el perfumado viento, 
y la aurora, al nacer, los acaricia. 

Alegres, juguetones, 
de rama en rama, con inquieto vuelo, 
arrancan del laud de sus canciones 
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los himnos de su amor, himnos del cielo. 

A veces, en la oscura 
prision de la enramada, dulcemente, 
se vuelven beso á beso la ternura, 
y nota á nota su pasion ardiente. 

Llegaron cuando el frio 
n) escarchaba en el césped las lucientes 
y tembladora, perla:; del rocío, 
ni el agua rumorosa de las fuentes. 
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Llegaron cuand,) el duelo 
inclinaba abatida mi cabeza; 
cuando al morir mi fé, mi último anhelo, 
crepúsculo, no mas, fué mi tristeza. 

y mil veces su canto 

dió alivio á mi agitado pensamiento, 
y secó tantas gotas de mi llanto 
como sombras borró del pensamiento. 

y su festiva nota 
me hizo eSferar consuelos en la vida, .•• 
la vida, nave abandonada y rota, 
por olas y huracanes sacudfda ! 

Hoy ensayan sus alas 
los tiernos frutos que esperaron tanto .... 

I Hoy el nido feliz está de galas! 
1 Hoy repite la selva un nuevo canto! .••• 

Venid, aves de estio, 
que de notas poblai'5 mi cielo mudo .•• 
Vuestra es la luz, las flores y el roc}o .••• 

1 Primavera de amor, yo te saludo I 
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xx 

LA INFANCIA 

Oh 1 I Quién volver pudiera 
al tiempo aquel de la niñez perdida, 

y respirar la vida 
de aquella primavera, 

como un sueño veloz desparecida I 

o al menos, esta senda 
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que ha sembrado el destino en sus enojos 
de espinas y de abrojos, 
cruzar con una venda, 

con una venda, sí, puesta en los ojos 1 
11 
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Ah 1 cuánto horror me inspira 
ver de mi juventud muertas las flores, 

y el astro sin fulgores 
que pálido me mira 

desde el cielo sin fin de mis dolores l 

y cuánto sueño ardiente, 
cuánta bella ilusion ayer formada, 

diadema es ya olvidada 
que no veré en mi frente, 

en sefíal de mi dicha, colocada 1 

La copa misteriosa 

reservaba en el fondo su ve'neno,­
y allí, bajo el sereno 

capullo de una rosa, 
una serpiente revolvia el cieno 1 

Ohl I Quién volver puaiera 
al tiempo aquel de la niñez perdida, 

y re,'>pirar la vida 

de aquella primavera 

como un sueiío veloz desparecida ! 
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XXI 

INVIERNO 

~ Qué se hicieron los puros resplandores 
que en su fecunda luz el- sol vertiera, , 
y aquella deslumbrante primavera 
gue cubria los campos con sus flores? 

¿ Qué, las ayes pintadas y canor as, 
que, trémulas de amores en sus nidos, 
con sus voces alegres, sus chillidos, 
saludaban al sol en las auroras? 

¿ y la brisa serena que en estío, 
como un ala de amor, veloz cruzaba, 
y á cuyo soplo el trébol ondulaba 
como las olas móviles del rio ? 
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~ Qué se hicieron? No sé I Ya nada existe I 
La sublime y feraz naturaleza 
hoy vela el esplendor de su belleza 
y calla muda, temblorosa y triste I 

Han pasado tus dias, primavera, 
yel balsámico aroma de tus fiores, 
y hoy queda entristecida la pradera, 
encubierta de pálidos vapores I 

~oy se alejan, errantes por el cielo, 
en busca ¿el calor, las golondrinas, 
dejando solo, en silencioso duelo, 
las hojas secas y su nido en ruinas. 

Adios, aves alegres! Adios, ftbres 1 
Vais donde el sol purísimo y ardiente 
derrama sin cesar sus resplandores 
y cruza los espacios sonriente 1 

Le vereis otra vez, con lento paso, 
atravesar los cielos que colora, 
pero el sol que yo ví rodó á su ocasoJ 

y ya jamás contemplaré su aurora 1 
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LA SEVERA 

LEYENDA HISTÓRICA 





Al Sr. Gral. D. Domingo Faustino Sarmiento. 

El que hoy presenta bajo otra forma el bello 
relato de la Severa, no pudo, despues de haberlo 
leído en su Facundo, resistir á la tentacion de po­
nerlo en verso. Ante todo, desea que esto no 
desagrade á V d., de quien es grande admirador, 
en prueba de 10 cual pone su nombre al frente 
de su pequeña obra. 

E. E. R. 
Marzo de 1881. 





Sñuw D. Enrique Rr.;arola. 

Mi estimado señor: 
Con sus sentidos versos sobre la Severa he reci­

bido la dedicatoria y las buenas palabras suyas 
con que la acompaña. Le daré á Vd. un gran 
gusto mostrándole que al escoger este tema para 
su poesia, obedecía á la inspiracion inédita del 
célebre poeta americano Longfellow. Al leer 
Faculldo, me escribió dos palabra s de congratu­
lacion diciéndome: «qué bello asunto la leyenda 
de la Severa,. para un poema titulado Le Ruban 
Rouge!» Dábale este nombre en francés, no sé por 

_.qué, leyendo y hablando admirablemente el caste­
llano y siendo su lengua nativo el inglés. El elogio 
de sus versos de Vd. está en esta coincidencia. 
Sintió Vd. donde el gran poeta habia puesto el 
dedo: aquí es\á la poesía !-EI pasó adelante. Vd. 
sondeó el abismo. Lo felicita cordialmente su 
affmo. 

Sarmiento. 
Marzo 14 de 1881. 
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~Quién sondea el abismo? ¿Quién penetra 
donde se a bate el pensamiento osado? 
~Quién alcanza á ese límite ignorado 
que con móviles ondas guarda el mar? 
El corazon del hombre es un abismo, 
océano sin playas conocidas, 
do en vértigo revuelto, confundidas, 

vénse las olas rápidas pasar! 
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Siempre golpeando dentro el pecho ¡siemprel 
Siempre agitando la esperanza humana. 
con la bella sonrisa del mañana 
y el recuerdo dulcísimo de ayer. 
Siempre en contínua lucha, siempre altivo, 
siempre indomable en su tenaz empeño, 
siempre mezclando con la vida el sueño 

. que sube con las alas del placer. 

No pregunteis por qué: ninguno sabe! 
Todos 10 sienten, nadie lo comprende; 
es un astro de fuego que se enciende 
y nos baña en un mismo resplandor; 
es vida de otro mundo en esta vida; , 
es rayo de otro sol sobre este suelo; 

es un cielo mejor sobre ese cielo. 

fecundo con su luz y su calor. 

Pero ¡ay! cuando en la arteria convulsiva 

derrama el fuego que consume y mata, 

cuando el rayo vibrante se desata 
y tiembla dentro el pecho al estallar! 

Ay, cuando bate la tormenta el ala! 
Ay, cuando el viento pasa y envenena! 

Ay, cuando el torbellino de la arena 

la ola enturbia, y se levanta el mar! 
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. y ¿sabeis dónde lleva? ... Donde el soplo 
arrebata la paz de la bonanza, 
allí donde zozobra la esperanza, 
donde la muerte siéntese pasar; 
;"lfierno de la duda, donde, pálido, 
se pasea el espectro del suicida; 
allí donde las sombras de la vida 
descienden en la noche del pesar. 

Lleva donde el ensueño que ilumina 
como un sol de encendidos resplandores, 
envuelto en la espiral de sus vapores 
hunde el último rayo de su luz; 
donde suena fatídico en la noche 
el graznido del cuervo funerario: 
allí donde la vida es un calvario; 
allí donde el recuerdo es una cruzl 

Oh, Werther, tú 10 sabesl Envolviste 

en el polvo de muerte la cabeza, 
donde, con la atraccion de su belleza, 
la imágen de Carlota te llevó; 
bajaste los sombríos escalones; 
el sol iba cayendo y tu lo mismo; 
te abrazaste á las sombras del abismo, 
y ríjido tu cuerpo en él se hundió. 
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Pero tu amor era el amor del ángel; 
el amor que sustenta una -mirada, 
un suspiro, una imágen adorada, 
que lleva el corazon como un altar; 
era el amor desesperado y triste, 
que ahogándose en la atmósfera del mundo, 
borró toda su historia en un segundo, 
y otro mundo mas grande fué á buscar. 

Hay amores de fiera enceguecida; 
amores, que, al perder toda esperanza, 
acechan, como el tigre, en la venganza; 
amores· del insecto, hácia la flor; 
del reptil á la blanca maripo~a 
que alegra con sus alas la llanura; 
de la fuerza brutal á la hermosura; 

del crímen al candor! 

Amorl Eterno amorl Vives en todo! 
Luz en el alma vírgen que te siente, 
sombra de tempestad sobre la frente 
en que los pensamientos sombras sonl 

Del despecho levantas, con el ódio, 
el incendio, la llama destructora; 
la venganza es el fuego que devora; 

la pira, el corazonl 
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II 

Facundol Bien le conoceis. La sangre 
en la lucha tenaz por él vertida, 
muestra aún en el suelo de la patria 

la huella enrojecida. 

Era el combate sanguinario, ardiente~ 

aliento de la pampa era su aliento; 
y chocaba la lanza con la espada, 

sin trégua de un momento. 

La ciudad con el bárbaro luchaban 
sin concederse un palmo en la pelea; 
y en la lid combatian, cuerpo íÍ cuerpo~ 

la ignorancia y la idea. 
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La tiniebla y la luz,-como combaten 
en' el ancho confin del horizonte, 
el dia con la noche que se aleja 

tras la cima del monte. 

Como combate el mar con la ribera; 
como comLate con el mar la nave; 
como combate el ave con el viento, 

y el viento con el ave. 

Era Facundo el rayol Fiero, altivo, 
dominaba al mirar; eran sus ojos 
los del águila audaz cuando contempla 

la víctima en despojos., 

Génio de la llanura y su barbár.ie, 
dominaba con fuerza en sus hazañas', 

como los huracanes con sus iras 
en lai altas montañas. 

Como domina el cóndor en la roca, 

cuando, de pié en la cima, desafia 
la tempestad que pasa oscureciendo 

el esplendor del dia .. 

Sus pasiones brutales desdeñaban . 
cuanto hay de grande, generoso y bello, 
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y llevaba en el alma mas pasiones 
que rizos su cabello. 

Era la vida turbulenta y libre, 
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sin mas Dios que el acaso y la fortuna; 
SIn mas ley que el capricho: hado indomable 

que le abrazó en la cunal 

* 

Una noche, en el lecho, revolvíase 
como' el rio que salta en las montañas; 
como el fuego en el cráter,-convulsivo, 
cual si llevase el rayo en las entrañas. 

Fijando la mirada en las tinieblas, 
y el alma en la6 mirada, parecia 
hablar con los espectros de la sombra 
en secreto lenguaje; no se oía 
ni una palabra, ni un rumor, ni un éco. 
Estaba pensativo como el tigre, 

que, apoyando en sus patas la cabeza, 
mira el camino envuelto por la bruma, 

y, aguardando su presa, 

de la boca jadeante arroja espuma. 
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El, que hacia temblar con su fiereza; 
él, indomable y fuerte en su destreza; 

audaz, en su coraje, 
como el potro salvaje 

que alza el pecho y levanta la cabeza; 
postrábase abatido, 
cual leon sorprendido 

en la red escondida en la maleza. 

Es que la fiera misma, 
como el hombre y el ave, 

cede á una fuerza ignota que lo abisma, 
cuyo misterio comprender no sabe; 
es que su corazon, de amares ciego, 
reconcentró su vida en ese instante, 
cual reconcentra el sol todo su fuego, 
todo el calor, toda la luz brillantel 
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ID 

Las flores que abre el alba 
fresco rocío de los cielos moja; 
entre las verdes hojas de la malva 
abre sencilla la corola roja, 

cubierta de frescura; 
y el sol con su luz pura 

se refleja brillante en cada hoja. 

Tódo es amor, todo es belleza, vida. 
La tórtola escondida, 
del espeso ramaje 

asoma alborozada en las coronas, 
y tiende de sus alas juguetonas 

ceniciento plumaje; 
el viento la recibe complaciente; 
fúlgido el cielo con su luz la baña; 
y vuela, y atraviesa alegremente 

del bosque á la cabaña. 
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Pasa la pnmavera 
como un sueño de besos y de flo(es 
sobre el campo estendido,-que la espera, 
como las almas jóveneS' la era 
de la dulce estaci0n de los amores. 

y ~qué flor se levanta la primera, 
mas gallarda, mas pura en su embeleso? 

y (qué acento murmura 
mas dulcemente que el amante beso 
del perfumado viento en la llanura? 

~Hay acaso mas bellas? .... Es Severa! 

Juventud inocente 
corona su cabeza; 

lleva el sello del ángel su belleza, 
y el astro del candor sobre la frente. 

Sonrie en su pupila 
ese sol de las almas pudorosas, 
y en su fresca mejilla abren las rosas 
su corona de pétalos, ardiente. 
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Negros los ojos, dulce la mirada, 

lleva un abismo indescriptible en ellos; 
como negra cascada 

flotan sobre su espalda los cabellos; 
su diminuto pié, cuando camina, 
tan bien se afirma, que el amor se afana 
por comprender si es criatura humana 

ó exhalacion divina . 

• :fo 
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Facundo la ha mirado! El pecho hirviente 
ha palpita::lo en él con fúria loca, 
que no hay un corazon indiferente 
si el ala del amor llega y lo toca. 

Ha sentido Facundo, en cada vena, 
correr la sangre convertida en fuego, 
y el peso abrumador de esa cadena 
que 10 arrebata, irresistible y ciego. 

Ciego, la llama en su fatal delirio, 
y persigue, con ánsias,á Severa, 
para unir el aroma de ese lirio 
con el aliento horrible de la fiera. 
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La persigue, la acecha¡ abofetea 
su rostro bello con su mano ruda; 
es la fuerza salvaje que pelea 
con la mujer que en la virtud se escuda. 

Hunde en su frente el taco de la bota, 
sintiendo de furor el pecho lleno, 
y en el mar tormentoso que 10 azota, 
llama en su auxilioe1 matador veneno. 

Mas ¿qué puede el reptil, cuando lijera 
el ave á impulso de sus alas sube 

sobre el ala serena de la nube? ... 
Severa, con coraje, 

firme resiste á aquel amor salvaje, 
á ese instinto brutal que se revuelca 

aún á su planta en que quedó vencido,­

que se revuelca con su horrenda fiebre, 

y con las iras de Luzbel caído! 
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Con el pecho agitado 
por todas las pasiones, 
así, desesperado, 

sintiéndose de pronto sacudido 
por las fúrias violentas~ 

alejóse Facundo, sumerjido 
en el mar de sus íntimas tormentas. 
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IV 

Cuando abandona la plloma el nido, 
huyendo al gavilan, que vá, sediento, 
en un sueño de sangre sumerjido, 
abierto el pico, el ojo enardecido, 

~ 

y las plumas rizadas por el viento,-. 

(Qué voz alienta á la paloma herid[[? 

¿Qué luz la punta de sus alas toca, 
les dá nuevo vigor y nueva vida, 
para encontrar mas tarde una guarida 

en las grietas oscuras de una roca?. .. 

Ella, abriendo sus alas, tendió el vuelo .•• 

Estenso como un mar, el horizonte 

tendia de la tarde el triste velo; 

pálido estaba, sin fulgor, el cielo, 

el desierto sin fin, lejano el monte. 
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Pero Dios ¿no dió acaso en la llanura, 
á la paloma de sus sueños hija, 

una mansion oculta? ¿no es segura, 
sobre el campo cubierto de verdura, 
la rama del zarzal que la cobija? ...• 

Así Severa, huyendo de Facundo, 
y con las alas del candor ab~ertas, 
en busca de la paz olvidó el mundo, 
y el cláustro triste á su dolor profundo, 
con lúgubre rumor abrió sus puertas. 

De ciudad en ciudad, en sus dolores, 
siempre impelida por revueltas olas, 
cerró al tigre la luz de sus amores, 
como cierran, purísimas, las flores, 
temerosas del viento, sus corolas. 

Al fin tocó sobre la quieta orilla; 

bajel, perdido el rumbo, llegó al puerto; 
su inocencia de vírgen sin mancilla, 
salvó, como la tímida avecilla 
que cruza con sus alas el desierto. 

Halló el asilo, en su pesar, Severa; • 
en su virtud, huyó de la asechanza;. 
venció con su firmeza duradera 
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los instintos brutales de la fiera; 
y se abrazó á la cruz de la esperanza. 

* 

En la nave sombría, 
cual de mudas estátuas, se estendia 
larga fila de monjes, que en silencio 
bajaban la cabeza; de los drios 
la triste palidez se reflejaba 
en la bóveda enorme, en que vibraba 
la música solemne; el crucifijo, 
sobre el místico altar en que las flores 
vertian sus balsámicos olores, 
estendía sus brazos en la sombra; 
y la espiral que alzaba el incensario, 
con velos perfumados envolvía 
esas hijas llorosas del calvario: 

Magdalena y Maria! 

* 

Sobre la piedra helada,-
como el cadáver ríjido en la tumba,­

tendida estaba la novicia; el velo, 
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que cubria su cuerpo, sobre el suelo, 
como las olas sobre el mar, flotaba; 
el ala de algun ángel que pasaba 
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lo hacia estremecer, comJ estremece, 
las hojas tiernas en la flor el viento, 
cuando al pasar en el jardin las mece, 
las besa y las envuelve con su aliento. 

Los cabellos cortados; 
esas exéquias fúnebres á un vivo; 

esos monjes callados, 
con aire pensativo; 

esa terrible magestad de muerte; 
y ese sueño profundo 

que finge la novicia ~es 10 que advierte 
su destino fatal, y la convierte 

en muerta para el mundo? ..•• 
Sí! muerta para el mundo está, Dios miol 
cPor qué es el cláustro, cual la tumba, frio? 

Ya no verá del sol sobre los campos 
la luz fecunda que las mieses dora;. 
no verá en el confin del horizonte 
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entre sonrisas palpitar la aurora; 
no buscará los nidos 

que en los arbustos balancea el viento, 
ni aquellos escondidos 

en el hueco de un muro amarillento, 
ó entre las verdes hojas de la hiedra 

• que echaron su raíz sobre la piedra. 

No saltará gozosa en la llanura; 
no cruzará el camino 

que conduce del monte á la espesura, 
siguiendo el remolino 
de las hojas caídas, 

ó aquellas siempre inquietas ~ariposas, 
alegres, y esparcidas, 

como un beso de amor, sobre las rosás. 

Ella abandona el mundo! Ella lo olvida 
para acallar las penas de la vida! •••• 
Eso dicen los cirios que se apagan, 
la música que cesa, el coro suave, 

y las sombras que vagan 
en las bóvedas tristes de la nave. 
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¿Acaso visteis una vez siquiera 
fuera del cauce desbordado el río 
invadir con sus aguas la pradera, 
como el mar que levántase bravio,­
y la cabaña rústica, el ganado, 

la verde sementera, 
y hasta el nido olvidado 

entre las hojas que le dió el estio? 
Pues bien! Así Facundo, ato~mentado 
por aquel corazon hecho pabezas, 
se desbordó en la sed de la venganza •.• 
y vertieron mas sangre las cabezas 
alzadas en la punta de su lanza! 
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¿Quién 10 sugeta? Como el tigre el campo; 
él, las ciudades con la muerte asola, 
invade como Atila; como invade, 
sin que haya Ull dique á su poder, la ola. 
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Con el despecho de su amor vencido, 
siembra terrible espanto, mudo asombro; 
y lleva, sin templarse en el olvido, 
como Atlas, un mundo sobre el hQmbro; 
un mundo de combates y de ódios, 
de iras impetuosas sin bonanza, 
de voces que le siguen incansables 

y le gritan: venganza! 

* 

y (qué es de la Severa encantadora? .. 
La cruz sobre el vetusto campanario 

indica que bajo hay un calvario 
do el alma entristecida ruega y llora. 
Ah! la pobre Severa!.. el muro frio 
la separó del hombre, y halló en calma 
el mundo de la muerte para el alma 

en el cláustro sombrío. 

* 

En las horas de tristes pensamientos, 

cuando la noche, fúnebre, caía, 
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y el ala fugitiva de los vientos 

entregaba á la sombra sus lamentos 
entre las grietas que la piedra abria, 
¡cuántas veces, despierta sobre el lecho, 
siguió las hondas del recuerdo vago 
que se alzaban, formándose en su pecho 
como la nube ténue sobre el lagol 

Pero ella era felizl Léjos del mundo,­
quizás como en la tumba,-no escuchaba 

la palabra maldita de Facundo, 
y en el mayor dolor se consolaba. 
Para salvar la honra de su vida 
la hundió en la noche del eterno duelo: 

caido el cuerpo, levantóse el ángel 
con las alas abiertas sobre el cielo. 

* 

Mas (qué gritos de turba maldecida 
que en vértigo fatal se desenfrena, 
aquel silencio, aquella paz, perturba, 
y como el trueno de la noche suena? ..• 
¡Quél ¿Ni aún en la tumba habrá reposo? 

13 
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~Quién se atreve á inquietarlo? ¿Quién prqvoca 
la magestad sombría de la muerte 
llevando las blasfemias en la boca? 
Oh, Facundo! .... Si negra es la pendiente, 

mas negro es el abismo; va tu frente 
sumerjida en la nube sanguinarh, 

y en cada pensamiento un crímen llevas I 
~Por qué inquietas la paz en estas cuevas 
y ahogas en los labios la plegaria? ...• 

Si una virtud sin mancha es 10 que esconde 

el muro de granito 
¿por qué no lo respetas? . .. ¿Dónde, dónde 
irá á estrellarse tu furor maldito? ..• , 
Si es Severa que huye, y abrazada 
oí Cristo y á la Cruz, en su esperanza 

párase allí, convulsa y agitada, 

¿por qué sobre la cruz pones la lanza? 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... 

* 

Azorado, en desórden, de los seres 

que el mundo ya olvidó, grupos inquietos 

salen de aquel recinto solitario,-

cual mudos esqueletos, 
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envueltos en el fúnebre sudario 
salieran de esas tumbas, si hoy tuviese 
un Salvador el mundo, que á sus puertas 
10 que á Lázaro dijo les dijesel 

Algo como el mortal presentimiento, 
como el grito del buho que convierte 
el lúgubre silencio en el lamento 

con que anuncia la muerte, 
así sintió en el corazon Severa. 

Oraba en ese instant e· 
U n destello del sol en su semblante 
parecia que el llanto recogiera 
y hasta el trono de Dios 10 levantara 

0,. como el rocío que la noche llora, 
al cielo, hecho vapores, se elevara 
en las alas brillantes de la auroral 

* 

Formadas en el c1áustro, 
con el pecho agitado, palpitante, 
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como pecho de cándida paloma 
sorprendida en el nido; vácilante 
el pié sobre aquel duro pavimento; 
viejas, jóvenes, todas se estremecen, 

y fantasmas parecen 
que impele en la tiniebla un mismo viento. 

Facundo avanza, como cuervo hambriento 
que cae sobre el cadáver, y desgarra 

con su sangrienta garra 
el despojo sin vida que aún humea; 
como el cuervo tambien, revolotea; 
mira aquí, mira allá, gira, revuelve 
los ojos por la sed enrojecidos, 

por la sed de la sangre, 
y como dos infiernos encendidos! 

* 

Una mujer, ya pálida, 
queda, al mirarlo, con la vista fija; 
fija, como la flecha que se clava 
en el tronco del árbol; aterrada, 
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parece de otro mundo su mirada; 
como el alma que gime, 

el alma toda á su pupila asoma; 
quiere gritar, pero su voz se oprime ..•• 
y herida por la muerte se desploma! 

Buenos Aires, Agosto de 1880. 
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EN LA TUMBA DE SALVADOR MARIO 

Ayer era la luz, ayer la vida, 
la juventud, sus sueños, sus ardores ...• 
I La juventudl.. . Sirena adormecida 
sobre las olas de una mar inquieta, 
que transformaba en cantos sus amores, 
y el corazon del jóven en poeta! 

Estos versos fueron ellcrito8 al sa1rer la noticia de la muer­
te del malogrado jóveni y, á pedido de varios amig08, leidos 
por su autor en el cementerio de la Recoleta, entre los die­
cursos que se pronunciaron en el acto del entierro. 
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Hoy, la sombra que aterra; hoyes la muerte 
con sus cuadros sombrios, su misterio ... 
¡Hoy la sombra que aterra! .... Que convierte 
sus ensueños en nada, y los derrumba 
con la fuerza invencible de su imperio 
para cambiar el corazon en tumba! 

La vida, deslizándose en su paso, 
se alza en el zenit deslumbradora 
para caer tranquila en el ocaso. 
Pero lah! no ha sido tu destino el mismol ...• 
Apenas te elevaste con la aurora 
caiste con la noche en el abisJIlo! 

Amar! .... Vivir en el hogar tranquilo, 

donde todo dolor halla consuelo, 
donde toda virtud encuentra asilo; 
y, luego, perecer cuando se ama, 
cuando la estrella fúlgida del cielo 
su tibia luz al corazon derrama! .. 

Soñar! .. Sentir como se espande y sube 
á las puertas del mundo el alma ardiente, 

y pasa vagarosa cual la nube, 
blanco cendal de vaporosas brumas, 
que atravesando sobre el mar rugiente, 

acarician el viento y las espumasl .. 
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Cantar! . . . Arder con resplandor fecundo 
la inspiracion, que si en el pecho brota, 
llama al poeta, y electriza el mundo; 
y haciendo de su canto el universo, 
modular su pasion en cada nota, 
y derramar su vida en cada versol ••• 

Fuiste poeta, sí! . .. Oh! si las aves, 
que alegres cruzan el estenso cielo 
lo pudieran saber, sus coros suaves 
rodearian tu tumba entristecidos, 
alzarian sus quejas con su vuelo, 
y en la corona del ciprés, sus nidos! 

Fuiste poeta, sí! ... Oh! si los vientos 
que cruzan palpitando en la llanura 
ó arrancando á las olas sus acentos 

t_. 10 pudieran saber, se detendrian,­
y la oracion que su rumor murmura 
sobre tu tumba triste elevarian! 

Yo que lo sé, te lloro, y con tristeza, 
sobre la tumba que tu cuerpo encierra 
inclino respetuoso la cabezal 
El alma sufre, y meditando duda, 
cuando te absorbe, pálido, la tierra,. 
y vé frio tu pecho, el arpa mudal ..• 
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Por eso es que te lloro, y que en mi llanto 
mi jóven corazon ahogado síentol ... 
Por eso es que te lloro y que te cantol .. 
Ha sido noble el alma que tuviste; 
veló sobre tu vida el sentimiento: 
y abrazado con él, con él caíste! 

Noviembre 18 de 1879 



LA VUELTA DEL HEROE 

A JOSÉ DE SAN MARTIN 

D e pié,-sobre la arena 
que acarician las olas que derrama 
el turbulento Plata, en su carrera 
de leon agitando su melena,-
un pueblo entero, San Martin, te espera, 
un pueblo entero, San Martin, te aclama 
vencedor del olvido. De tu fama 

alza el laurel que ,conquistaste un dia, 
cuando diste el relámpago á tu espada 
que abatiera en la tierra esclavizada 
la frente de la vieja tirania. 
Alza el laurel guerrero 
que vió el mundo caído en el proscrito, 
~aido, sí, pero jamás marchito! 
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Un dia,-triste dia,-
nuestro gran rio,-murmurando á solas 
bajo el casco de hierro 

con la nave el oleaje hendia,­
lloraba en el gemido de las olas 
el adios del destierro. 
y eras tú el desterrado. Hecho pedazos 
debió caer, coloso de la guerra, 

tu corazon al estender los brazos 
en el supremo adiosl Dejar la tierra 
en que tanto sufriste; 
la tierra en que naciste; 

la tierra en que veias libertada 
á Yapeyú, la cuna en que tu infancia 
mecióse con risueñas alegrías 

aspirando en sus bosques la fragancia 
derramada en sus flores; 

la tierra redimida 

en que atraviesa el Andes,-el prJcénio 
en que lanzó sus vivos resplandores 

la aureola de tu génio,-
el Andes con sus riscos y quebradas, 

y llanos que te dieron sus laureles, 

cuando fueron alzando tus corceles 

polvo de redencion con sus pisadasl 
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San Lorenzo! Allí I Fué en las riberas 
que bafta el Paraná, d:> encendi6 el rayo 
el sable de tus huestes granaderas; 
do, desplegado al viento, 
el pabellon de Mayo,-
reto á los opresores,-f ué el aliento 
del soldado de América; el acento 
de un himno que es citaba á la pelea; 
el grito del combate furibundo; 
la forma de una idea: 
la libertad de un mundo! 

Confuso vi6 el verdugo 
el valor de la víctima, que, alzándose, 
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en su frente opresora quebr6 el yugo ...• 
y al primer eslabon de la cadena 
que caía en pedazos,-la victoria 
sobre el pueblo argentino abrió sus alas, 
sobre el héroe inmurtal abrió la gloria! 

Así pasaste el Andesl 
Como inmensa avalancha 
que desprendida de la cumbre enhiesta 
en la corriente rápida se ensancha,­
así la erguida cuesta 
tus soldados bajaban. 
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Los pueblos, que esperaban, 
les vieron descender como la lava , 
que se desborda del volean hirviente 
y por el valle corre y serpentea ...• 
y rompió sus cadenas Chile esclava, 
y entre las garras del leon, potente, 
irguióse en la pelea. 

Les vieron descender,-como desciende 
desde la nube, vengador, el rayo,-
y luchar sin desmayoj 
les vieron vencedores 
en la cuesta inmortal de Cha\l'abucoj 
levantarse en Maipú, con la victoria 
de dos pueblos hermanos; 
y libertar la patria de los Incas 
cansada de ser trono de tiranos! ..• 

V uelve! Vuelve! La América te espera! 
Vuelve! Vuelve á la pátria que tu brazo,­
arma del génio,-levantó en la historia! 
Vuelve, y reposa envuelto en la bandera 

que desde el Plata al alto Chimborazo 

paseaste en la victoria! 

Vuelve! y sé nuestro alientJ 
en los días de luchaj que tu nombre 



'. 
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revele tu grandeza al pensamiento; 
que en tu ceniza el hombre 
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pueda animar sus fuerzas; que tu ejemplo, 
de todos, San Martin, ejemplo sea; 
y cuando el pueblo lea 
bajo la augusta bóveda del templo 
en letras de oro tu renombre escrito, 
medite con el alma conmovida 

qué teso~o infinito 
es la noble virtud del ciudadano; 

piense en la patria; y piense que es su vida, 
vida de libertad: ódie al tirano;-
y recuerde,-agitado 

del pátrio amor que el corazon espande,­
al héroe en el soldado, 

y en el proscrito, al grande! 

25 de Mayo de 1880. . 
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CANTO 1 

1 

Dibujando, en desvarío, 
mil sombras que arremolina, 
triste lámpara ilumina 
un cuarto lóbrego y frio. 
Pensando, solo, sombrio, 
como si al borde estuviera 
de un abismo y conociera 
cuán insondable es su seno, 
Robérto, de angu<;tia lleno, 
blasfema y se desespera. 
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n 

Piensa!. .• y en gran con{usibn 
acuden sus pensamientos 
como traídos por vientos 
que soplan del corazon¡ 
ofuscada su razon 
en tan récio batallar, 
siente agitarse y rodar 
la idea que lo atormenta, 
como al soplar la tormenta 
las negras crestas del mar., 

III 

«Sombra, nó mas, es la vida!, 
le grita allí desde el fondo 
del corazon, en el hondo 
abismo, una voz perdida¡ 
y aquella voz, combatida 
por miles otras quizás, 
triunfa y repite: «jamás 
se llega al ansiado puerto» .••• 
y exclama, altivo, Roberto: 
«¡La vida es sombra nó mas!» 
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IV 

Sobre el papel agitada 
la pluma deja volar, 
sin que se sienta temblar 
su mano firme y crispada; 
del alma, triste y ahogada, 
en negra tinta refleja 
cada palabra una queja, 
un grito de rábia ó muerte, 
y, maldiciendo su suerte, 
hablar al despecho deja. 

v 

«¡Cansado estoy de vivir! 
«¿Qué goces hay en la vida? 
«¿Qué dicha, la mas querida, 
«no nace para morir? ... 
«¡Sufrir, y solo sufrir, 
«es la ley de mi destino! 
«¿Qué encontraré en mi camino 
«que no sea decepcion? , ..• 
«¡Llevo muerto el corazon! 
«¡Desgraciado peregrino!· 
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VI 

«50fié de niño en la gloria, 
«y la gloria huyó de mí; 
«tras la victoria corrí, 
«y huyó tambien la victorial 
«Solo quedó en la memoria 
«recuerdo de tanto anhelo, 
«y rodé del desconsuelo 
«al precipicio mas hondo, 
«mirando desde su fondo 
«el régio manto del cielol" 

VII 

«Para olvidar el dolor,­
«oculto el sol de mis sueños.l­
«busqué momentos risueños 
«en los brazos del amor; 
«y sólo hallé sinsabor 
«en esa copa dorada,-
«que nada en el mundo, nada, 
«dura el trascurso de un dial .• 
«¡Cómo sentí el alma fria 
con la ilusion disipada!» 
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VIII 

cUna tarde,-en la ribera 
«del ancho rio espumoso 
«que desliza presuroso,­
«bajamos por la ladera. 
«El sol de la primavera 
«rodaba ya en el ocaso, 
«y el rayo de luz escaso, 
«cruzando nubes de oro, 
«nos sorprendia un «te adJro» 

«y un su.spiro á caja paso" 

IX 

«¡Cuántas veces sorprendió 
«nuestras palabras ahogadas, 
cy el amor que en las miradas 
«llevábamos ella y yól 
«¡ Cuántas veces nos miró 
«cruzar la verde llanur:t, 
«llevando aquella ternura 
«que un alma de otra levanb, 
«y oyendo el ave que canta, 
«y la brisa que murmura!» 
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x 

«y hoy nada de aquello eXiste! 
«Hoy, estruendo de la lucha, 
«rumor de tormenta, escucha, 
«sin cesar, el alma triste! 
«En vano, en vano resiste 
«la fuerza del récio viento 
'cque agita su sufrimiento, 
cy, sombra á sombra, le vierte 
«esa ansiedad de la muerte, 
«único fin del tormento ! ~ 

XI 

«¿Qué fueron de aquellos dias? 
«¿Qué nube los eclipsó? 
«¿Hácia qué noche rodó 
«el sol de mis alegrias? .... 
«Frias las horaSl, tan frias, 

«siento en el mundo pasar, 
«que jamás podré dudar 
«sea el sepulcro mas friol ... 
«¡Oh, eterno sueño que ansío, 
«cómo me harás descansarl» 
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XII 

Dejó la pluma. El papel 
quedóse testigo mudo 
de aquel combate tan rudo, 
de aquel sufrir tan cruel; 
la sonrisa de Luzbel 
ardió el lábio de Roberto, 
que de su cuarto desierto 
la distancia recorrió, 
y largo rato vagó 
como la sombra de un muert0. 

XIII 

¡Hombre Sin fél En esta vida 
sufrir, nó mas, es vivir; 
el dolor tiene que abrir 
su negra y sangrienta herida; 
hoja que rueda impelida 
por el vitnto en el catnin J, 

así el hombre, peregrino, 
rueda en la faz de la tierra, 
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siempre inquieto, ~iempre en guerra 
con la fuerza del destinol ... 
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XlV 

¡Oh! ¡Qué fulgor tan sombrío 
en la lámpara brilló! 
¡Cómo aquel sítio quedó, 
en verdad, irio, muy friol 
Olas revueltas de un rio 
que encrespa agitado el viento, 
en su angustioso tormento, 
llena el alma de martirio, 
Roberto sintió el delirio , 
con que choca el pensamiento! 

XV 

Pensamiento! .. Pensamiento! 

¡Cuántas veces, combatiente, 

dejas subir á la frente 
las sombras del sufrimiento! 
¡Cuántas veces el lamento 
del herido corazon 
sacudes en la razon, 
y el sueño desesperado, 
como pájaro encerrado 
que aletea en su prisionl 
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XVI 

Pensamiento! .•. "Pensamientol 
1 Cuántas veces, roedor, 
bajo el peso del dolor 

que agóbia con su tormento, 
te doblas, como si un viento 
de muerte te sacudie¡:a, 

y: en un sudario envolviera 
tus esperanzas, tu vuelo, 
tu vida, tu luz, tu cielo, 
tu esplendor, tu priinavera! 

XVII 

Pensamientol .... Rey osado 
que cruzas mundos y cielos, 
y vás, rompiendo sus velos, 
donde nadie ha penetrado, 
rey altivo, levantado 
sobr.e sus alas tranquilas 

que rompes, cual las Sibilas, 
las nieblas del porvenir 
<por qué en vez de combatir, 
doblegándote, va cilasl 

221 

",' 

• 



222 

• 

SUICID.\. 

XVIII 

¡Oh! Tú le gritas, perdido: 
cAbrázate á la tiniebla; 
cen ella tranquila puebla 
da dulce paz del olvido! .... » 
y aquel grito desprendido, 
en)a noche del pesar, 
le llama y le hace bajar 
hasta la sima maldita 
en la que tiene escrita 
esta palabra: ¡dudar! 

XIX 

Le dices: «Las dichas son ~ 
«sobre el mar en que bogamos, 
«esperanzas que soñamos, 
«mentiras del corazon! 

c: ¡Ay de aquel que, en su paslOn 
«por la dicha que no existe, 
«la vé nacer, y reviste 
«sus ilusiones con ellal .... 
«Tendrá al descender la estrella 

. cel crepúsculo mas triste! 
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xx 

y él te escucha. él te obedece, 
y tu vaiven va siguiendo, 
como la estela corriendo 
tras la nave que la mece, 
y á momentos aparece, 
en su rostro, fiero, altivo, 
un gesto tan espresivo 
del gran dolor que lo hiriera, 
cuál si otra vez repitiera: 
c¡Dios miol ¿para qué vivo?~ 
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CANTO 11 

XXI 

«¡Me mato, sí que me matol, 
triste Roberto esclamó ... 
y alzando los ojos vió 
de un ser querido el retrato. 
La vista, por largo rato, 
fijó en aquella pintura, 
y pensó que en la amargura 
en que jimiendo vagaba, 
álguien alU lo miraba 
con infinita ternura. 
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XXII 

Era la imágen querida 
de una madre cariñosa 
que tejió con mirto y rosa 
la cuna para su vida; 
la cuna, que, suspendida 
del cielo de los amores, 
iluminó los albores 
de sus horas mas doradas, 
que vió pasar enlazadas 
por mil cadenas de flores. 

XXIII 

Era la imágen de aquella 

que en el mundo fué su amparo, 
que sobre el mar fué su faro, 
y sobre el cielo su estrella¡ 

cuya sonrisa tan bella 
mil veces 10 acariciój 
de aquella á quien tanto amó, 
cuando abriera en su existencia 
esa flor de la inocencia 

que el tiempo ¡ayl deshojól 
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y por mas que el sur rimiento 
agitára su razon, 
reanimaba el corazon 
un dormido sentimiento, 
así cual reanima el viento 
la llama en la muerta hoguera 
que la ceniza cubriera, 
y cual reanima la flor 
el esperado calor 
de la feraz primavera. 

XXV 

y bajo el yugo que pesa 
sobre el corazon herido, 
un acento siempre oído 
le dijo: ctu madre es esa!:. 
y aquella alma, lloró, presa 
del angustioso pesar 
con que empezó á recordar 
las horas que fué de r;fio, 
yel estremado cari110 
que nunca creyó olvidar. 
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XXVI 

Con inquietud delirante, 
su memoria recorrió 
toda la edad que pasó 
ha j o cielo tan brillante; 
y apaciguado un instante 
el volcan de sus dolores, 
encendió sus resplandores 
el sol de rayos risueños 
de aquella edad de los sueños, 
de aquella edad de las ~oresl 

XXVII 

y dijo, llorando, así: 
«M1.dre á quien tanto he querido, 
,¡cuánto por mí has combatido, 
,cuánto sufriste por mí! 
,Si tan desgraciadu fuí, 

«no culpo, nó, tu cuidado, 
«que en este mundo agitado 
<,por un veloz torbellino, 
«quiso tambien el destino 
«que se nazca desgraciado .• 
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XXVIII 

«Perdonl perdonl si la vida 

eme quito en temprana edad! 
«Pensad, mi madre, pensad 

«que es mortal ¡mortal! mi herida. 
«Pensad en que combatida 
«por la suerte, sin cesar, 
eno queda, para triunfar 
«del capricho de la suerte, 
esino abrazar á la muerte, 
«y acabar ... ¡solo acabar!» 

XXIX 

y doblegóse, abatido, 
cual se doblegan las cañas 

cuando sopla en las montañé'<; 
el viento ensoberbecido; 
y rompiendo del olvido 
los ya condensados velos, 
una estrella de los cielos 
cruzó el alma de Roberto, 
vertiendo en su paso incierto 
la lumbre de los consuelos. 
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xxx 

y lloró; secó la fuente 
que las lágrimas guardaba ... 
y el retrato lo miraba 
siempre afable y sonrientel 
¡Oh, amor, amor inocente, 
tesoro que encierra el alma, 
eterna y gloriosa palma 
que debe alzar el mortal, 
tu opones el bien al mal, ' 
y á la tempestad, la calma! 

Cada obje~o, apareciendo 
con nueva luz á sus ojos, 
disipando sus enojos, 
tambien le fué sonriendo; 
y Roberto comprendiendo 
que e¡\iste un sol eternaI,­
el recuerdo celestial 
de aquel amor tan sagrad-J,­
reemplazó en eden soñado 
el pensamiento del mal. 
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XXXII 

y pOCO á poco, luchando, 
sin hallar trégua, la suerte, 
entre la vida y la muerte 
su capricho fué jugando; 
llorando, siempre llorando, 
desá~6 en,llant,o el pesar, 
que llorar, solo llorar, 
disipa todas't,as 'penas, 
y, hasta la-s-duras cadenas 
del dolor, hace quebrar! 

XXXIII 

y dijo, alzando' las manos 
hácia el retrato querido: 
«J0h, madre! yo no te olvido, 
«ni olvido de mis hermanos! 
«ni de esos di as lejanos 
«de paz, de placer, de vida, 
«en que á la sombra escondida 
«del hogar, la primavera 
«pareció que nos cubriera 
«desde el cielo suspendida!» 
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x..-uuv 

«Fiel al recuerdo, lo juro, 
cviviré, madre, y perdon, 
csi un momento el corazon 
«tuve, á la verdad, muy durol» ..• 
y con el paso seguro, 
llegándose hasta el retrato, 
lo contempló largo rato 
con ternura, lo besó, 
y dos veces repitió: , 
«¡No me matol, ..• INo me mato!» ••• 

xxxv 

Levántate, pensamientol 
Levántate, que has vencido, 
y en la lucha has combatido 
como el ave ton el vientol 
Levántate, sentimiento! 
Corazon triste, despiertal ..• 
Sobre la tierra desierta 
brota la verdosa palma 
que ofrece frescura al alma, 
y anima la dicha muertal 
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Xx..XVI 

Levántate, pensamientol 
porque el tremendo combat~ 
del dolor, ya no te abate, 
ni te dobla su tormente l ...• 
Puede mas que el su frimiento 
el vuelo que te levanta, 
que te anima, te agiganta, 
y á nn solo impulso te eleva 

hasta aquella pátria nueva 
do el coro de ángeles cantal 

y "X-XVII 

Levántatel Ya clarea 
entre sonrisas la aurora 
que vierte, consoladúra, 
todo su fuego en la ideal 
La ola del mar chispea 
como una ola de plata, 
y la altiva catarata 
Cj.ue alza brillantes vapores, 
como íris de mil colores 
estruendosa se desatal 
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XXXVIII 

Levántate! que, festiva, 
canta el ave en la enramada, 
de la flor enamorada 
y entre las hojas cautiva! 
Que reviva, que reviva, 
tu sueño al ver la grandeza 
y la espléndida belleza 
del mar, la tierra, y el 'cielo , 
cuando desprende su velo' 
la madre Naturaleza! ... 

XXXIX 

Cuando el récio viento azota 
la nave que vá insegura, 
cuyo velámen figura 

cruzando blanca gaviota; 
cuando agítase ya rota 
sobre el mar altivo y fiero, 

sostiénese el marinero, 
y, de pié sobre cubierta, 
resiste á la lucha abierta 

del huracan altanero, 
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XL 

El no la hunde en el mar 
que rugiendo la combate,' 
el negro mar, que la bate, 
y á que intenta refrenar ..•. 
Fatigada de luchar, 
mas no vencida, la prora 
levántase á toda hora, 
y, batiendo con su empuje 
la ira del mar que ruje, 
llega al puerto vencedora! 

Buenos Aires, Octubre 16 de 1880. 
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LA DANZA MACABRA 

Silba el viento en los sepulcros 
del oscuro cementerio; 
la noche fúnebre tiende 
sus negras alas, y el cuervo 
de voz tétrica y salvaje, 
de plumaje espeso y neL"o, 
revoletea en las sombras 
como fatídico espectro. 
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Sobre las losas heladas 
ruido de pasos se siente; 
á la vez tiemblan y gimen 
las copas de los cipreses; 

. y envuelta por el sudario 
que el tiempo roe, la Muerte 
despierta los esqueletos 
que en mudo silencio duermen. 

Récio, fuerte, penetrante, 
en el violin de la Parca 
agita el arco flexible 
los preludios de una danza, 
y el oscuro cementerio 
ni un solo esquelet<> guarda 
que no sienta arder la vida 

adas. 

Dejando todos el lecho,­
ese lecho duro y frio 
donde una voz nunca llega, 
donde no llega un bullicio,­
como Lázaro levantan 
con su brazo seco y rfgido 
las piedras de los sepulcros, 
y asoman su rostro Hvido. 
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Sobre la húmeda yerba, 

horriblemente saltando, 
como si fuesen envuelbs 

por el torbellino rápido, 
todos cruzan, todos corren 
al misterioso llamado, 
y dejan en cada arbusto 
un giran de su sudario. 

No ha distinguido la Muerte 

la nobleza ni el talento, 
ni la beldad de la hermosa, 
y el poder cede á su imperio: 
que en el lúgubre recinto, 
por el mismo polvo envueltos, 
son los chicos y los grandes 
miserables esqueletos. 

y danzan todos siguiendo 
el delirio de las notas; 
y mezclando á sus sonidos 
el de los huesos que chocan, 
tan hondo pavor inspiran 
en la noche silenciosa, 
que hasta las mismas estrellas 
se cobijan con la sombra. 
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De pronto el gallo, cantando,­
valeroso centinela 
á q\1.ien no arredra la noche, 
ni la misma noche arredra,~ 
intt:rrumpe aquella orgía, 
y con su canto recuerda 
á la Parca y á los muertos 

que la mañana se acerca. 

Hácia las tumbas abiertas 
se lanzan todos de nuevo; 
calla el violín de la muerte; 
suenan los últimos écos; , 
y cuando queda tranquilo, 
5010 y triste, el cementerio, 
vuel ve a reinar en la noche 

la majestad del silencio! 

Abril 10 de 1881. 
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DESPUES DE LA BATALLA 

DEDICADA Á LOS INVÁLIDOS ARGENTINOS 

Cesó el tumulto fiero, 
y el contínuo tronar de los cañones; 
dejó la espada de lanzar relámpagos 
en la negra tormenta del combate; 
el potro del guerrero 
dejó de estremecer con sus pisadas 
el campo rojo en que la sangre hervia; 
y como un ave enorme que se abate 
cansada de volar, cayó la noche 
melancólica y frial 

" Composicion leida en el Politeama Argentino la noche del 
i.. de Junio, COn ocasion de una fiesta á beneficio de los invá-
I idos arg entinos . . 
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Escuchad! Escucaad! Hondo;.; gemidos, 
gritos de rábia y de dolor humano, 
se sienten en los aires, impelidos· 
por el viento glacial que cruza el llano! 
Escuchad! es el ¡ay! de los heriJosl ...• 
Es lo que queda del combate rudo. 
despues de las mundanas vanidades 
que cubren de laureles un escudo 
y hacen eterno un dia en las edades! 

Sí! la pátria, c.)mo Hércules robusta, 
destrozó la serpiente entre sus brazos, 

.-
y del tirano déspota de un pueblo 
hizo caer el trono hecho pedazos! 
Gloria á la patria venced:lra y fuerte! 

Gloria á sus hijos, á sus nobles hijos, 
que, en la madr~ comun sus ojos fijos, 
y en pos de la bandera que convierte 

en héroes inmortales sus soldados, 

fueron, por la vorágine arrastrados, 
sofiando el triunfo á desafiar la muerte! 

Alcemos á ese ciel.) la miradal 

Que anuncien los clarines la victoria, 
y el éco en álas de los vientos cruce 
el orbe entero, repitiendo: ¡Gloria! .... 
Pero, vueltos los ojos 
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al campo de batalla, en que se escucha 

el horrísono grito de la lucha, 
dejemos que otro viento 
agite en nuestro pecho el sentimiento, 

y descendamos al oscuro abismo 

en que reina el dolor ¡mónstruo cebado! 

para. pensar-ante los rotos pechos 
que muestran sus entrafías palpitantes,­

á qué precio la gloria ha conquistado 

su fúlgida corona de brillantes! 

24B 

Allí un padre,. allí un hijo, allí un hermano! 
Las balas han tronchado sus cabezas, 

corno la lluvi .. del granizo troncha 
en los arbustos las nacientes flores .. 
Pasa el tiempo,-y ceniza solamente 

queda de aquella juventud caida ... . 
ceniza allí, y en el hogar miseria! .. . 
¡Sueños, amor, placer, verdosas ramas 
que embellecen el árbol de la vida, 
cuán bella realidad, desparecida 
cual selva devoradJ. por las llamas! 

La muerte y la miseria! Ah! felices 

los que caen en la lucha desplomados 
y oyenjo el grito del combate espiranl 



244 DESPUES DE LA BATALLA 

Ellos serán, cual todos, olvidados; 
los cubrirá la tierra silenciosa, 
pero no irán, al menos, vagabundos, 
en la senda penosa; 
ni enseñarán su destrozado pecho, 
rogando, por sus hijos y su esposa, 
un duro pan y un miserable techo! 

Despues del triunfo el hambre perpetuadol 
destrozada la planta, el rostro hundido! .... 
y hasta el sopor de la embriaguez llamado 
para ahogar el dolor con el blvidol 

Restos de las batallas, no debiera 
tan miserable suerte ser su suerte, 
ni que el olvido horrible los cubriera, 
so bre la tierra un pié y otro en la muertel ••• 
Trofeos ellos son-cual los jirones 
de la rota bandera 
que pasearon triunfante sus legiones; 
la que marcó en el tiempo vuestra hora, 
pueblos americanos; 
la que cruzó los estendidos llanos; 
la que trepó los empinados montes, 
altiva siempre, siempre vencedora; 
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la que lanzó á lejanos horizontes, 
astro inmortal, su resplandor fecun::.lo; 
y cuyo sol de fuego fué la aurora 
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con que surgió la libertad de un mundol 

Junio 8 de 1881. 





EL POEMA DE LA INCONSTANCIA 

A mi COllstm¡:e ::lIligo José Nicolás lIfatienz() 
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1 

EN EL CIELO DEL ALMA 

El alma, como el mundo, tiene un cielo, 
su cielo, como el cielo, tiene éstrellas, 
, de esos astros las miradas bellas 
~nan de luz su trasparente velo. 

Cl~ando entre las sombras de este suelo, 
hotqdo del dolor las tristes huellas, 
la 4eranza, la [é, todo está en ellas, 
com~ un faro en el mar del desconsuelo. 

y ent·esos astros de la luz divina, 
hay unen que sonrien los fulgores, 
y que tI? en el mundo lo ilumina. 

Un astro~ lU<;Íentés resplandores 
que del ci\ del alma no declina: 
¡El astrol,uctor de los am')-res! 
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II 

PRIMER AMOR 

¿Por qué no vuelve la plloml al nid3? 
Llegó la noche, ha enmudecido el viento, 
y en sus ligeras alas, ni un acento 
repite el mundo entre la sombra hund:o. 

Todo en silencio calla, adormecido .. ' 
Sobre la capa azul del firmamento, 
el creador de los mundos, con su rento, 

las fúlgidas estrellas ha encendid 

y la niña gentil de ojos de cielo 
¿por qué mira los astros suspiraP? 
¿por qué besa una flor, con taO al' helo~ .•. 

A lt! de su alma en la fuenttldormecida, 

el ala del amor, que iba pafIo, 

dejó la superficie conmovid 
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III 

YO A ELLA 

\Niiia, si Dios te dió tanta belleza, 
!i con la flor de la inocencia pura 

te. coronó la frente, y con ternura 
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te ·~ió el amor que á enardecerte empie~ai 

Si d~ á tu voz la celestial pureza 

y á t\ rostro la cándida hermosura; 
si no tl dió una gota de amargura· 

cuando envolviste en sueños tu cabeza; 

y si es \n tu mirar donde se anida , 
tu alma, \1. el amor reconcentrada,-

\ 

caricia de f\s ojos despren dida,-

¿Para qué ~aste? ¡Despiadada! 
, \ 

¿Ignoras que ~rmentos en la vida 
engendra al c~azon una mirada? 
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IV 

VISION 

Con seno de jazmin, lábios de rosa, 
oJos de cielo, luz en la mirada, 
la vÍ, á la sombra de un rosal sentad"" 
como el mundo dormido, silenciosa. 

y parecióme al verla-vaporosa, 
con el perfume del amor formada­
mas bella que la aurora sonrosad. 
-cuando despliega el ala lumincSa. 

¿Quién era? ... Disipóse entrelas brumas, 

cual se disipan en el mar bravO, 
al chocar con las rocas, las ~spumas. 

Era una imágen que en la.nente llevo: 
miré á mi alrededor, y h;Jé el vacio; 

cerré los ojos, y la ví de .nevo! 
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v 
DESEOS 

Quisiera ser la flor, que, enamorada, 
entre su blanco seno se marchita, 

y con el fuego del amor palpita, 
sobre su blanco seno reclinada. 

Quisiera ser la brisa perfumada, 
que de su frente los cabellos quita, 
y que con ellos juega, y los agita, 
be3ando su mejilla sonrosada. 

Quisiera ser crepúsculo y aurora, 
la luz y la tiniebla, noche y dia, 
para vivir con ella á toda hora. 

Porque en el cielo de la vida mia 
ella es el astro que el amor colora, 
y luz en las tinieblas irradía. 

253 
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VI 

AMOR 

Cuando estrecho 'su mano can ternura, 
y veo el sueño en realidad tornado, 
me late el corazon apasionado, ; 
y dice «¡amor!» el lábio que murmura. 

Cuando en sus lábios, esa rosa pura, 
bebo la vida, el néctar delicado 
con el que tantas veces me he embriagado, 

amarla hasta morir el lábio jura. 

Soy feliz á su lado; enardecida, 
siento en el pecho el alma, palpitante, 
con su alma en un abrazo confundida. 

y tanta luz en sus pupilas veo, 
que, cuando llego hasta sus ples, amante, 
á '~s puertas del cielo llegar creo! 
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"'{'T vJ_ 

A UNA FLOR MARCHITA 

Naciste con la luz de una alborad~, 
y, al encontrar en tí tantos primores, 
ella, de su jardin de hermosas. flores 
te arrancó con su mano enamorada. 

En su seno de nieve, cobijada, 
. hallaste mil encantos seductores, 
y, al sentir el calor de sus amores, 
caiste entre su seno deshojada. 

235 

Mia has sido despues; y hoy que en tí veo 
el perfume, el color, todo marchito, 
¡ah! ¡qué 1'ecuerdos t:n tus hojas leo! 

Tú eres ¡oh, flor! la página mas pura, 
do mi alma, en secreto, encuentra escrito 
un poema de amor y de ternuraf . 
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VIII 

DUDA 

¿Es tiniebla ó es luz, abismo ó cielo, 
grandiosa inmensidad, ú horrenda nada, 
lo que contempla ansiosa la mirada 
y que cubre el misterio con UR velo? 

En ese corazon, que tanto anhelo, 
el alma, que me tiene aprisionada, 
¿habrá encontrado otra alma enamorada, 
ó do creyó hallar fuego encontró hielo? 

No sé; no sé; correr dentro del pecho 
siento la ardiente sangre de una herida 
que me ha dejado el corazon deshecho. 

Ahl no debieran enturbiar las brumas 
los momentos felices de la vida, 
cuando el mar del amor levanta espumas! 
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IX 

INGRATITUD 

Ayer, el alma abierta á los amores,­

Latir sentia el corazon contento, 
y aspiraba, embriagado con su aliento, 
luz en el cielo, y en la tierra flores. 
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Hoy, el áspid traidor de los dolores, 
mordióme el pecho, en su furor cruento; 
bebió la sangre al corazon, sediento, 
y le dejó la hiel de sus rencores. 

Ella busca,-ingrata y despiadada,­
dejar con el acerbo desencanto 
la flor de mi esperanza despojada. 

Yo busco en el olvido la victoria; 
mas no puedo olvidarla .... ¡cuesta tanto 
borrar del corazon una memorial ...• 

17 
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x 

INCONST ANClA 

La amé; si fué capricho ó fué locura 
no lo podré decir, pero la amaba; 
toda mi dicha, en ella se cifraba, 
todo mi amor y toda mi ventura. 

E n su alma bella, candorosa y pura, 
la luz de un alma celestial hallaba, 
y en sus formas divinas encontraba 
cuanto pude desear en hermosura. 

Hoy ya ni nos miramos; si algun dia, 
al pasar por mi lado, ella me viere, 
ni del perdido amor se acordaria. 

Porque la vida, á nuestra edad, alcanza, 
sobre una esperanza que se muere 
á levantar la flor de otra esperanzal 

Febrero de 1879. 



SOR MARIA 

A MI I1ER!lIANO RODOLFO 





1 

Vése por la abierta ojiva 
el sol que rueda al ocaso ... 
Triste el rostro, lento el paso, 
va la monja pensativa; 
como paloma cautiva 
que en la prision de una reja 
mirando el cielo se queja, 
al ver el sol que se apaga 
orando en el claustro vaga, 
orando viene y se aleia. 
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11 

Aunque del mundo olvidada, 
el recuerdo á veces brota, 
como sonido de nota 
por la distancia apagada; 
vuelve la pena borrada, 
nace del polvo su huella, 
revive altiva con ella 
la llama del sentimiento, 
y brilla en su pensamiento 
como la luz de la estrella. ~ 

III 

De todo un mundo pasado 
trae el recuerdo la historia; 
y reanima en su memoria 
todo el poema soñado; 

el corazon agitado 
palpita con fuerza estraña, 
y, al alimentar su saña, 
imposible es que no gima 
que el peso que lleva encima 
es peso de una montaña. 
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IV 

Recuerda el tiempo risuetio 
en que sos dias brillaron, 
en que las horas pasaron 
como vapores de un sueño; 
todo aquel mundo halagüei'io 
solo para ella maldito, 
y que no acalla su grito, 
su grito desesperado, 
ni en aquel claustro encerrad() 
por paredes de granito. 

v 

Recuerda la edad de oro 
en que escuchó en los latidos 
de los de<;eos dormidos, 
el mas dulcísimo coro,-
ese espléndido tesoro 
que guarda Dios á los buenos,­
y aquellos dias serenos, 
cuando aún la suerte loca 
no llevaba hasta su boca 
la copa de los venenos. 
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VI 

En el dolor que alborota 
vió hundirse la vida aquella, 
como nave que se estrella 
contra los peñascos rota; 
y hoy que el viento no la azota, . 
hoy que reposa en la calma 
de las hojas de la palma 
inclinadas á la tierra, 
¿por qué como ántes encierra 
la tempestad en el alma? , 

VII 

Lleva en la pupila ardiente, 
y con miradas escrita, 
la decepcion que la agita 
y envuelve en sombras su frente; 
que, por mas indiferente 
que muestre estar, su semblante, 
como un espejo brillante, 
refleja el alma intranquila, 
que en la pendiente vacila 
sobre un abismo aterrante. 
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VlII 

Con el paso tembloroso 

llega al pié de un Crucifijo, 

que, junto al ángulo, fijo, 
abre sus brazos, piadoso; 

todo en lúgubre reposo 

en aquel recinto calla, 

y solo en su pecho estalla 
la enfurecida "tormenta, 

que á cada recuerdo aumenta 
su incomprensible batallal 

IX 

Entre sus manos hundida 
deja la cabeza, y llora 
esas penas de una hora 
que llenan toda la vida; 
y en el pesar sumerjida, 
solloza en el cláustro sola 
como solloza la ola, 
y suspira en sus dolores 
como suspiran las flores 
de perfumada corola. 
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x 

Llora. .. y el sol apagando' 
su último rayo en la nube, 
deja á la luna que sube 

y el cielo vá matizando; 
la luna, siempre rvdando, 
arroja, al fin, por la ojiva, 
un destello á la clutiva 
que alza los ojos y ruega 
para buscar si le llega 
una esperanza de arribal 

XI 

Las estrellas esparciclas 

aparecen poco á poco 

por un invisible foco 
sobre la noche encendidas; 

las llanuras estendidas 
como una mullida alfombra 

reposan entre la sombra; 
y vagan en coro suave 
palabras que no se sabe 
que lábio es el que las nombra. 
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XII 

Solo en el recinto oscuro, 

donde el bullicio del mundo 
nunca interrumpe el profundo 
silencio que guarda el muro; 
sufriendo el destino duro 
que la suerte le depara, 
un ser de pálida cara 
mira al astro con tristeza, 
y levanta la cabeza 
cual si con él conversara. 

XIII 

Es Sor Maria. Afligida 
en vano busca el consuelo 
en la esperanza del cielo, 

en el calor de otra vida; 
en su juventud no olvida, 
por mas que olvidarlo quiera, 
qué triste muerte le espera, 
allí do espera la muerte, 
allí donde se convierte 
en frio la primavera. 
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SOR MARIA 

XIV 

Quizá el arrepentimiento, 
nube de sombras, acude 
allí donde se sacude 
la nube de su tormento; 
y siente en el pensamiento­

el peso de sus cadenas, 
y en la sangre de las venas 
esa indomable fiereza 
de la fuerza y la belleza 
abatidas por las penas. 

XV 

Con el amor contrariado 
y la ilusion apagada, 
perdida, desesperad::t, 
entró á aquel cláustrv olvidado; 
pero en el pecho agitado 
la paz no fué duradera, 
y tal dolor se apodera 
de su corazon herido, 
que, lejos de hallar olvido 
como antes, se desespera. 
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XVI 

Esa sávia fecundante 
de juventud que la agita, 
otra espansion necesita 
que la anime y la levantej 
la soledad aterrante 
es para ella una tumba 

en que airado el viento zumba, -
el viento de los pesares, 
que en esos tristes lugares 
como los truenos retumba. 

XVII 

Flor demasiado temprana, 
en vano por el martirio 
optó en su fatal delirio, 
y en la primera mañana. 
No es sombra la vida humana, 
no es ilusion su destino, 
ni es la ley del peregrino 
que cruza el mundo desierto, 
enterrarse como un muerto 
bajo el polvo del camino. 

269 



210 SOR MARIA 

XVIII 

Nunca rué del alma fuerte 
por el dolor combatida, 
envolver toda la vida 
con el velo de la muerte; 
y So r Maria lo advierte 
y conoce, aunque ya tarde, 
que aquella hoguera que arde 
y que consume su pecho, 
es un porvenir deshecho 
por el án.imo cobarde. 

" 

XIX 

A consolarla no alcanza 
la Cruz que le abre sus brazos, 
ni el Cristo, al que en sus abrazos 
pide piedad y esperanza; 
cada recuerdo que avanza 
mas la inquieta y la doblega, 
y de aquel Jábio que ruega 
se escapan hond.>s gemidos, 
como de mares dormidos 
cuando el crepúsculo llega .•• 
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xx 

La luna se vá alejando, 

y, en sus postreros desmayos, 
los últ,imos tíbios rayos 
por el cláustro van pasando; 
y Sor Maria, quedando 
á solas con su martirio, 
vé en agitado delirio 
alumbrarse los objetos, 
como á los rayos inquietos 
que dá la lumbre del drio! 

XXI 

Amó. La fúlgida estrella 
que brilla sobre este suelo 
pasó con rápido vuelo 
dejando imborrable huella. 
En su alma, jóven y bella, 
sintió el estremecimiento 
de aquel primer sentimiento,­
como la hoja naciente, 

al br~tar del tronco, siente 
el primer beso del viento. 
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XXII 

Amó con esa ternura 
que puede encerrar el alma; 
soñó en apacible calma 
un porvenir de ventura, 
y la llama ardiente y pura 
del corazon desprendida, 
al encontrarse impelida, 
por aquel soplo divino, 
acarició su destino 
con los sueños de otra vida. 

XXIII 

y así, Sin cesar soñando, 
siempre animada queriendo, 
al cabo fué comprendiendo 
que solo se vive amando. 
Los dias fueron pasando, 
y el corazon á porfia 
luchando con la alegria, 
dióle con saña traidora 
una duda en cada hora, 
un tormento en cada dia. 
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XXIV 

Para borrar de la mente 

el recuerdo del despecho,­

saeta que dentro el pecho 

se le clavó eternamente,­
fué á buscar la paz ausente 
bajo la bóveda fria, 

que si alguna paz tenia, 

era la paz de la muerte, 
mas terrible que la suerte 
que la tierra le ofrecia. 

XXV 
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Q " . d I ue ..••. ¿no es mas tnste, mas uro, 
dejar la senda del mundo? 

cAcaso es menos profundo 
el dolor que encierra un muro? 
¿Acaso en el cláustro oscuro 
no sufre mayor tormento~ 
¿Acaso acalla el lamento 
del corazon que se queja? 
¿Detiene acaso la reja 

el vuelo del pensamiento? 
18 
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XXVI 

Delirio ¡delirio vano! 
La fé mas ciega no apaga 
el fuego que abre la llaga 
en el corazon humano; 
en el revuelto oceano 
nadie ataja la marea; 
y así cual la ola ondea 
sin hallar dique ni valla, 
tras empefiada batllla 
la pasion se enseñorea! 

XXVII 

¿ Para qué ahogar el acento 
oe la esperanza postrera? 
¿Para qué hacer duradera 

una pena de un momento? 
¿Por qué el contínuo tormento? 
¿ Por qué el ser lleno de vi da 
deja la senda seguida, 
porque no es la del reposo, 
para bajar silencios,) 

á la tumba ennegrecida? 



E. E. RIVAROLA 

XXVIII 

¿Acaso á Dios no se adora 
cumpliendo su ley? ¿ Acaso 
es ley bajar al" ocaso 
cuando clarea la aurora?. 
El alma que sufre y llora 
solo calmará sus penas 
en las desiertas arenas 
donde la encontró su duelo, 

allí donde mire 'al cielo 
sin arrastrar sus cadenas! 

XXIX 

El Dios que á todos ayuja 
hace que siempre en la vida 
á la esperanza perdida 
la nueva esperanza acuda; 
mas nó que en la cueva mud.1, 
en donde la muerte avanza,­
allí d)nde la venganza 
contra uno mismo se ens:ula,­
se eche encima una montai1a 
y renuncie á la esperanza. 
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xxx 

El c1áustro quedó mas frioi 
y la luna, al ir bajando, 
en las sombras fué dejandJ 

aquel recinto sombrio; 

y en confuso desvario, 

con estrai'íos movimiento~, 
sombras en los pensamientos 

la oscuridad fué vertiendo, 
que pasaron pareciendo 
un remolino de vientos. 

XXXI 

Sor Maria,-interrumpiend.) 

la quietud con sus suspiros 
que en alborotados giros 

iban al cielo subiendo,-

el cláustro fué recorriend::> 

desde el uno al otro lado, 

como cadáver alzado 
desde el fondo de la fosa, 

que vaga, y jamis reposa, 
por una sombra arrastrado. 
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XXXII 

¡Quién sabe qué sinsabores, 
qué amarga hiel que envenena, 
le daba hasta el borde llena 

la copa de los dolores! 
Como se tronchan las flores 

cuando el rayo las doblega, 
así arrebatada y ciega, 

en su indecible quebranto, 
á los consuelos del llanto 
desesperada se entrega. 

XXXIII 

Llama en delirio á la muerte, 
ese sueño impé~turbable 
que con afan indomable 
en polvo vil nos convierte; 

• 

vuelve á lamentar su suerte, 
vuelve á gemir suspirando, 
y cada vez vá quedando 
mas opresa en su delirio, 
cual si el peso del mart.irio 
cada vez fuese aumentando. 
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XXXIV 

La soledad aterrante 
aumenta su triste duelo, 
y si una luz le di el cíel" 
se disipa en un instante ..•. 
Es que la fé vacilante 
en vano pretende, en vano, 
acallar el oceano, 
el oeeano mas hondo, 
en cuyo revuelto fondo 
grita el C3razon human3. 

XXXV 

Es que en el triste sendero, 
á sola~ e:>n el destin J, 

la vida es un rem )lin) 

sin un rum~o verdadero; 
es un soplo del pampero 
que por la estensa llanura 
cruza agitad:> y murmura 
como un amargo gemido, 
que vá sin fuerza, perdido, 
á morir en h espesura. 
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XX:'tVI ., 

Con loco afan, Sor Maria,. 
mira el cielo oscurecido 

como un sudario estendido 
de sombra y melancolía; 

sobre piedra dura y fri:l 
. deja el libro y el rosario, 

y del muro solitario 
hasta la ventana llega, 
do rendida se doblega 
como Cristo en el Calvario. 

XXXVII 

¿Qué le puede dar la vih 
del recinto enmudecido 

si no le ha dado el olvido, 
si no ha cerrado su herida? 

Ahl ¡Quién sabe si aflijida 
no recuerda aquel cariño 
de la mljre, el de5alirio 
del mund.J en su etern) sueño, 
y tanto rostro risueño, 
tantas s:>nris3.s de niüa¡ 
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XXXVIJI 

¡Quién sabe las dulces horas 
de su inocente contento 
no crunn su pensamiento 
mas bellas y halagadoras; 
y compara las auroras 
de aquella edad l{sonjera, 
y el sol de la primavera 
que sin cesar la reviste, 
con el crepúsculo triste 
que adormecido la espera! 

XXXIX 

I 

y piensa que al Dios del cielo 

amar en el mundo pudo 
sin encerrarse en el mudo 
silencio del desconsuelo; 
sin envolverse en el vdo 
de la decepcion y el llanto, 
sin cubrirse con el manto 
de la noche funeraria, 
en la vida solitaria 
donde el alma sufre tanto!! ...• 
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XL 

En el confin del oriente 
límpio el sol de la mañana. 
entre una nube de grana, 
aparece sonrIente; 
un destello complaciente 
que de su centro refleja. 
vá a mitigar una queja 
que oyó en el cláustro desierto .... 
y encuentra un cadáver yerto 
abrazado de la reja! 

Buenos Aires, Agosto de 1880. 
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