g\ ,

Suepardl dan Suendan.

(Berpisa pada waktoe hidoep. berkoem-
poe! pada wektoe mati).
Oleh: IM YANG TJOE, Slawie.
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Jtoelah ada satoe ‘mbangan, -,
Jang pantes mendjadi pasangan,
Kaloe masi didalem pertandingan.
.. . Djangan pastiken ‘toe kamenangan.

~ Timoer dateng menghaperin desa Bandingan,
seboea desa soenji jang terletak di "sebla Ba-
Tatnja Wonosobo. /

. Soearanja binatang balang dan d]an*nk jang
~ selamanja berboenii rioe, saling saoetan dengen
. goembira, sekarang pada sirep, kerna mende-
. nger .njanjiannjg sang boeroeng jang - begitoe
" moeloek dan merdoe, memberi taoe  bahoea
“Dewie-fadjar jang njaman tela dateng mengoe-
- sir Malaekat dari Gelap kagoelita jang bengis.
~ Hawa boemi di itoe tana pegoenoengan jang
penoe kadinginan, tela beroepa sebagi asep
- poeti meloeap dlseloeroeytempat dan ' menjili-
- moeti seboea goeb: ketjil jang  terletak
n pedjagoengan, -hingga

Fadxar jang tedoe plahan dari djoercesan'

 bahoea di itoe roema °
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sawa jang moengil, ada doea merpati sedeng
doedoek berendeng sembari bitjara dengen pla-
han. Kasak kasoek seperti soearanja itoe dacen
djagoeng jang asik bertjanda sama kawannja, -
memaen dengen angin pagi jang penoe kase-
djoekan. i
Dengen ia poenja koelit moeka jang berwar-
na koening langsat, dan berpotongnan boender
laksana boelan poernama, Oh soenggoe eilok
sekali parasnja itoe gadis, jang dengen matanja
jang bagoes ia.memandeng moekanja itoe le-
laki moeda jang djoega mengawasin padanja
dengen satoe senjoem dari kadjoedjoeran. :
Bebrapa - saat, ia berdoea saling pandeng
memandeng. Achirnja sembari menoeding poen-
tjaknja goenoeng Sindoro, jang itoe waktoe
separo toeboenja ada terboengkoes halimoen,
itoe lelaki-moeda berkata: >
»Liatlah, Soendari, bagimana tinggi poen-
tiaknja itoe goenoeng. Sindoro, dan bagiman
besar ia” poenja toeboe, tapi.apatah kau tace,
bahoea ia masi belon begitoe besar bila diban-
dingken dengen kebesaran hatikoe sedari
itoe koetika dengen merdoe kau bilang , Akoe
tjiinta kau Soepardi....... i =3
»Apa bedanja dengen akoe”’ djawab itoe
gadis eilok dengen soearanja jang aloes ,,Akoe
taoe dan pertjaja kau poenja hati, dari itoelah
dengen goemeter akoe. soeda djawab dan
trima kau - poenja katjintaan,  tapi Soepardi
akoe toch masi sangsi. . .. % ; 5
»Sangsi, Ob Allah, apatah’

X >
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perkataankoe. Akoe bersoempa “dengeti’ demi
teloehoerkoe jang soeda djadi orang aloes, ka-
loe akoe padamoe ada berhati doea, akoe
nant djadi korbannja BOEMI JANG MELE-
TOES. ....Oh Soendari, Soendari, djanganlah
kau lahirken satoe pendapetan jang begltoe
heibat”.

., Tida begitoe Soepardi, sebab kau tida me:
- ngataken besarnja kau poenja katjintaan™.

" ,Oh, kau soeda bikin akoe broentoeng, tapi
ketahoeilah olehmoe, baglmana akoe poen)a
sengsara lantaran tjinta”

,,Oh, kau soeda perna menjinta pada 1aen
orang ¥’

. Kau kliroe ndoo. kaloe kau mendoega“ akoe
‘seeda perna bikin perhoeboengan ‘pada ‘laen
prempoean. Kesedian jang akoe alamken’ Soen-
dari, adalah kerna akoe soeda ‘simpen itoe pe:
rasahan begitoe lama, kerna kau poenja pikiran
jang soetji tida haroes diganggoe sabeloennja
dewasa. . . " sesoeda brenti sekean lama -Soe-
‘pardi landjoetken ,,selaennja itoe djoega katjin-
taankoe, akoe inget' kau ada gadisnja ‘saorang
hartawan, samentara akoe tida lebi satoe dje-
djaka miskin, maka "akoe poenja niat "tjoema
tjoema ada sebagi mengharepn]a ‘emboen di:
waktoe tenga-hari. ;. Lantaran adanja ini se- -
moea akoe paoenja hldoep' ‘djadi teramat seng-
sara. Madjoe akoe rasa tida brani, moendoer
akoe rasa tida bisa. Hal begini membikin akoe
djadi sering menang ° menoeng sendirian; tida
~ beda sebagi saorang jang roesak “ingetan. .
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»Kau ampir roesak ingetan Akang Soepardi’’
Soendari. poetoesken itoe omongan dengen pe-
noe rasa kasian. : e

. lida sala ‘ndoo. .. ampir sadjah kategoean
hatikoe djadi habis, ampir sadjah otakkoe djadi
gila. Akoe rasa tida bisa hidoep zonder bisa
poenjain kau, jang akoe tjinta lebi dari djiwakoe
sendiri.y .0 ’ :

Djatoengnja Soendari djadi - bergontjang. ...

+Akoe liwatken itoe hari hari dengen pence
kasedian, akoe liwatken itoe boelan dengen
penoe kasengsaraan, tapi semangkin banjak |
akoe memikir, semangkin habis akoe poenja
pengharepan. Akoe soeda lantas niat ambil
poetoesan aken - berlaloe sadjah dari  sini, sa- 4
toe’ tempat jang penoe dengen aer mata, akoe |
ingin mengoembara Soendari, atau akoe aken
menoedjoe ka oetan oetan jang lebet boeat
mentjari pintoenja kabinasaan...” . it

Soendari bergoemeter. e

.,Berapa heibat kasediankoe itoe waktoe,
itoelah perkataankoe tida tjoekoep boeat me-
noetoerken” Menjamboeng Soepardi ,begitoe
dengen pikiran tida karoean akoe berdjalan
kaloear dari goeboekkoe, aken menjoekoepin -
permintaan hatikoe aken meninggalken ini tana
jang - tertjinta, tapi” penoe "dengen kasedian.
Dipelataran loear, dibawanja poehoen kelapa,
akoe menampak Ajahkoe jang lagi toendoekin
kepalanja menganam krandjang. Disitoe akoe
poenja perasahan jang tersesat djadi tersedar.
Akoe pikir, bagimana doeka Ajahkoe nanti

4
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~ rasaken kapan anaknja, .pada  siapa ia harep

bisa toempangken diti dihari toea meninggal-
ken dirinja. ... . &

. Pikiran  kaloet dan pikiran terang saling
‘beklai, tapi menginget roesaknja ‘akoe poenja

~ pikiran jang djerni, dan tjilakanja dirikoe hi-

doep disini, bikin akoe ambil poetoesan  pen-
dek, tinggalken Ajahkoe. .

,.Begitoelah dengen tida ketaoean kemana
pergikoe akoe berdjalan sedjalan djalannja,
sampe achirnja akoe moesti liwatin satoe djem-
batan ketjil, dandisana akoe.. ... dapetken kau
Soendari, jang lagi mandi dengen badan te-
rendem oleh soengi...... Akoe poenja pikiran
lantas ‘djadi laen. .. .akoe ingin lantas njataken

_teroes terang padamoe. .. atau akoe anggep

sebagi akoe poenja ,,Slamet -tinggal'’.. .. akoe
ingin dapet taoe sampe dimana djeleknja akoe
poenja proentoengan. .. .** '

. Tapi, maski bagimana brani .djoega itoe
waktoe akoe soeda ambil poetoesan, toch tida
bisa terloepoet dari rasa kwatir jang kau nanti
tolak dengen ketoes....... tapi, astaga Soen-
dari, bagimana akoe broentoeng, bagimana akoe
rasaken seperti akoe hidoep kombali, -sebab

__kau. . ...jang selaloe menerbitken akoe poenja

ra‘sa poetoes harepan, soeda trima akoe poe-
nja casa tjinta........

-, Djadi itoe waktoe kau hendax  linjapken
ditimoe dari ini tempat? Oh, Bkang Soepar-

-+ ,Benetlah, dan kaloe itoe waktoe kau me-

-
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noelak, soeda. . ... Soepardi disini tjoema me-
ninggalken sadja ia poenja  nama....”

oendari rangkepken kadoea tangannja, se- ¢
Perti djoega ia merasa bersoekoer pada Allah,
bersoekoernja ia, adalah ia soeda bisa ber~
boeat apa apa.aken goenanija satoe orang,~ goe~
na keslamatan roema tanggania.

»Dan sekarang bagimana. .. menggoda
Soendari tatkala marika berdiam sekoetika las
manja. ! ‘

»Sekarang akoe hendak pergi kesawa, akoe
ingin berkerdja begitoe giat, akoe ingin koems»
poelken oeang, soepaja kaloe besoeknja akem
moesti djadi kau poenja tanggoengan, akoe
bisa tjoekoepken akoe poenja koeadjiban de-
rigen  baek. .. . 2T

wItoelah bener Soepardi. Kau haroes boeroe:
itoe penghasilan, dan itoelah ada: kauw ' poenja
koeadjiban bocat hidoep dalem doenia perkoe-
tetan sosoiha i . i

Halimoen jang meloeap dimoeka boemi, se~
mangkin lama semangkin ‘tebel, samentara ha- 3
wa boemi jang sanget dingin djadi bertamba
sedjoek, lantaran tioepannja angin pegoenoe-
ngan, hingga dinginnja seolah olah menemboes
ka toelang toelang. Tapi bagimana dingin
itoe semoea;  tida sekali dirasaken oleh itoe
doea merpati, kerna hatinja jang riang, penoe
hawa anget dari api katjintaan, tela bisa sli-
moetin itoe rasa dingin, iEe

~Dengen dapetken kau sebagi istrikoe Soen-
dari, akoe-poenja kabroentoengan 'moest 'dia~ 4

6

‘e




SDEPARDI DAN SOENDARI

_koe ada meliwatin dari takeran. Tapi apatah

ada demkian djoega bagimoe? Lapat lapat
akoe djadi timboel pikiran dengen dapet rasa

~ kasian, kerna bagimana nanti dialamken oleh

kau, kapan kau soeda menika akoe jang 'mis-
kin, tentoelah kau aken toentoet itoe penghi-
doepan tjara miskin, hidoep dalem satoe goe-
boek jang boeroek. Apatah kau nanti bisa

- tahan djiwakoe. ..

PG ]

s BEbd S ks Lacd
‘

/Oh, dianganlah kau pikirin tentang hal jang
boekan boekan Akang* kata Soendari dengen
soearanja jang manis. Orang hidoep selama-
nja tela ditakdickea bila tida menghadepin ka-
senengan, tentoe mendapet kasoesaan. Bagi
kau sekarang ada melarat, tapi toch belon ten-
toe selamanja melarat. Sebenernja kekajaan ti-
da mendjadi sebab orang dikata seneng, daa
kamiskinan tida mendjadi sebab -aken -dikata
soesa. Akoe, Soendari, maski makan nasi ber-
sama garem hidoep dalem roema goeboek, toch
akoe tida namaken itoe adasatoe kamelaratan,
kaloe hidoep kita dalem roekoen..... 3

,Kau soeda soedi korbanken kau poenja ba-
dan jang seneng boeat goenanja Soepardijang
miskin dan Melarat. Oh Toehan, ada siapa-

tah jang lebi moelia dari kau, bidadari. .. it

‘Soendari memandeng katjintaannja dengen
perasahan terharoe, dan wmerasaken bagimana
toeloes dan berboedi hatinja itoe katjintaan.

. Tapi Soendari, bagimana djoega akoe masi
belon terlepas dari rasa kwatir. Kau taoe di-

. rimoe belon merdika, sebab ada kau poenja

¢ ol Lo

&



SOEPARD! DAN SOENDAR!

Ajah. Apatah. Ajahmoe soedi idzinken kau
menika pada satoe lelaki. . =
Kadoea fihak djadi salmg boengkem, tida -
ada  sepata perkataan jang bisa kloear dari
moeloetnja. - :
. Maski benerlah hal ada begitoe, d)anganlah 3
mendjadi sebab boeat kau kwatir. Ketahoeilah
olehmoe, akoe nanti berdaja . . . berdaja boe-
at boedjoek Ajahkoe . . .
Soepardi paksa dirinja boeat <djadi girang =
sama ini harepan.
~Hajoo ‘Ndoo manis, oetjapken lagi sekali
itoe perkataan jang kau perna . hatoerken pa-.
dakoe tatkala kau menrima akoe poenja- lamafaf
an” katanja Soepardx dengen goembira ,.Btv; '
langlah . -
Perkataan apa iz kata sigadis dengef roepa- .
tida mengerti. _
.Akoe tjinta kau, Soepardi’’ kata Spepardx r
jang menerangken

»Ah .. . ." kata Soendari dengen tertawa«ﬂ’ ,
maloe.” , . o0 s
»Lekasan ah ‘ndoo .. . . : :
»Kau tida pertjaja padakoe Akang . . . . o 3

.Boekan. boekan demikian Soendari, hdn}mfj‘
bahna merdoe dan enak soeara jang mengoe~
tjapken: itoe perkataan, hingga akoe rasaken
bangga saolah-olah akoe menoenggang mega
jang melajang-lajang . v ; :

»Kau nakal Soepardl ‘ : -

Dengen sanget Soepardi, dxsoeroeng oleh
hawa napsoe dari katjintaan, hawa napsoe )angv"

8
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orni, Soepardi pelok ‘lehernja ~ Soendari, dan
beloen ini gadis bisa :membanta, pipinja soe-
itjioemin beroelang-oelang . . . .
tjaknja goenoeng Sindoro jang ang-
gen plahan sang matahari naek mengin-
rboeatannja itoe doea merpatijang penoe
manisan, samentara sorotnja jang anget dan
ning laksana mas, ia sebar diseloeroe moeka
1 boemi, hingga itoe bermillioen-millioen boetir
| aer emboen jang melengket diatas dedaonan
dan paroempoetan, mengredep. kredep mentjar-
en sinar-ibarat berlian, berhamboeran diatas-
~ selembar: permadani Alam jang hidjo dan
get inda ‘wagnanja . . . i ase nsl
Begitoepoen itoe halimoen jang menijlimoeti
diantero tempat, tela pelahan-pelahan boebar.
‘ awa oedara biasa, hingga oleh lan-

it. ketaoean oleh mata manoesia- jang"
= per tjari taoe lain orang poenja oe~
Soendari berbangkit dari tempat doe-

'seraja berkata :- ,
,Hariisoeda siang Soepardi. Akoe moesti
i mandi ka soengi. Akoe denger sekarang
oe matjoek sawanja Pak Sentono, nah,
| sampe ketemoe kombali.” &<
at tindakannja jang lemes dan ber-
rgi, tingga! Soepardi ‘mengawasin dari
g dengen. roepa sebagi orang jang kai-
1 apa-apa jang d}saiang.

it x %
andari, itoe gadis eilok. namanja jang be-
h Siti Soendari, anak prempoean jaang
9



SOEPARDI DAN SOENDARI

bongsoe dari Broto Soemarto, saorang harta-
wan jang mendjadi sala satoe pri boeminja de-
sa Bandingan. . .

Berapa poeloe bouw sawa dan bebrapa‘ra~
kit sampi, adalah harta kekajaannja Broto Soe-
marto, jang boekan sedjoembla - sedikit boeat
saorang desa sebagi ia, dan lantaran kekajaan-~
nja itoe, ia sanget dihormati dan ditakoeti oleh
pendoedoek didesa itoe. ,

Ia boekan ada saorang djahat, djoemawa,
seraka atau kikir, hahnja ada saorang jang moe-
rah hati. Tjoema tabiatnja ada mempoenjai
itoe rasa agoeng, angkoe dan manakalah dida-
lem goesar, ia bisa berboeat seperti ‘satoe ma-- |
tian, lebi kedjem.dari wates jang orang bisa
doega. Jdngims .

Pada Siti Soendari, ia poenja ~poetri jang
eilok ia ada sanget sajang dan tjinta, tida ada
satoe apa ia tida iringken kemaoeaanja itoe
anak, asal sadja itoe boekan diloear - dari ia
poenja kemampoean. Aken tetapi Soendari jang
kenal baek itoe tabiat aneh dari Ajahnja, ken-
dati taoe dirinja ditjinta, toch ia 'senantiasa
berlakoe hati-hati, kerna kwatir nanti membi-
kin loeka hatinja si orang toea. Jigsg

Tentang ia poenja perhoeboengan pada,Sm-
pardi, ia belon brani toetoerken pada :Ajahnja.
Ia senantiasa pikir boelak-balik , apatah kiranja
tida menerbitken Ajahnja poenja moerka.:

Berapa kali ia tjoba tegoeken hatinja aken
lantas toetoerken, tapi apabila ia sceda sampe
didepannja itoe orang toea, parasnja lantas dja-

10
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~ di poetjat, badannja goémeteran. hingga boe-
_ kan djarang Ajahdja menegor tentang kelakoe-

an jang aneh itoe, tapi dengen menjangka ia
sakit oo

~ Sedeng Soendari teroes-meneroes merasa ta-
koet, adalah Soepardi siang-siang soeda toe-

.~ toerken ini perasahan pada Karso Dimedjo,

Ajahnja jang miskin. ;

Tapi Karso djadi bersenjoem tatkala denger
kainginan anaknja aken beristri pada Soendari,
poetrinja Broto Soemarto,  matjan dari desa

- Bandingan.

+Oh, anak, djaganlah kau mengharep dja~

- tonja emboen dihari siang” kata itoe Ajah de~

ngen memandeng penoe rasa kasian ‘pada anak-
nja ,Ingetlah ‘Di, kau ini bangsa apa, dan
Soendari bangsa apa. Lain ‘perkara kaloe kau
sanggoep toekon dengen Goedel Kentjana (Ar-
tinja: Dibeli dengen anak kerbo dan mas), tapi
dalem keadaan seperti sekarang ada, djangan-

. lah kau impiken itoe hal jang tida-tida . . . *

Soepardi toendoekin kepalanja dengen hati

»Inget Soepardi, kau ini ada anaknja saorang
miskin jang asing dalem pergaoelan, - Tjoba
Karso Dimedjo ada saorang hartawan, djangan
kata baroe Soendari, kendati jang lebi agoeng
dari ia nistjaja niatmoe nanti kesampean. Tapi
sekarang. ., ... s :

Itoe orang toea mengela napas pandjang,
sambil memandeng anaknja jang penoe dengen
kesedian. . . . :

"
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wApa kau tida kenal pada Broto Soemarto”
ja kata lebi djaoe ,,Bagimana bengis, bagimana
angkoe adanja ia poenja tabiat. Tjara ‘bagimana
kau, anaknja Karso Dimedjo jang melarat, brani
mengharep aken: djadi-ia‘poenja mantoe. ... ." |

Sepata pata dari - perkataan - Ajahnja jang |
djitoe ada menoesoek betoel dalem hatinja, dan |
dengen adanja ini hal membikin aer matanja §
toeroen berketel ketel dipipinja. 51

lasmenangis lantaran merasa peri dalem hati |
kenapa ia ada saorang miskin. e

Meliat sang poetra menangis, hatinja Karso
djadi amat hantjoer, hingga dengen tida terasa §
ia soeda mengloearken ini perkataan i~ 2

,Adoe hai Soepardi, « anakkoe, kenapatah {
Allah lahirken “kau boeat djadi poetranja Karso |
Dimedjo 'jang miskin ?.apa kau- di tjipta hanja
tjoema melingken boeat menjamboeng : Ajah
kau poenja kasengsaraan.. ... QOh; Allah, Allah {
kau amat kedjem, kaloe bisa, akoe soeka aken |
beset 'koe poenja koelit, asal sadjah boeat kau

.

poenja kabroentoengan Soepardi.. ... . 50

IL

Bila ingin tace pokoknja kekalaan,
Tanjaklah pada sang kalemaan,
Tapi boekan tjoema kegagaan,
Jang bisa lahirken kamenangan.

A

Di pegoenoengan jang sepi dan penoe ka- }
sedjoekan pada waktoe sore, angin menioep
bersilic dengen plahan.. ... %L

Siti Soendari jang soeka pada kabersian, itoe |
waktoe baroe Ppoelang dari soengi. la pergi ¥

12
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keblakang dan doedoek  dibawanja Poehoen
djamboe, dimana ia poenja- pikiran fela - mela-
jang lajang. :

Soeara  ranting-ranting dari tjabang-tjang
kering jang bertianda pada sang angin, mem-
bikin ia inget kombali pada itoe pagi, tatkala
berbisik dengen seneng pada Soepardi jang ia
tjinta, ditenga kebon djagoeng jang gelap lan-
taran halimoen ...,

- la taoe Soepardi ada miskin, lantaran itoelah
membikin ia Poenja tjinta jang soetji lebi me-
resep. la poenja katjintaan padanja boekan terbit
dari hawa napsoe biasa, hanja terlahir dari
batin jang soetji dengen :tida memandeng keka-
jaan atau katjakepan roepa. - iieE
~«oDengen kagoem Soendari memandeng pada
boekit boekit ketjil jang djadi bewarna warna
kerna disinarin oleh tjaja matahari sore jang
‘mera, boeroeng - boeroeng ketjil -terbang kian
kemari mentjari ia - Poenja. sarang seraja kasi
denger soeara njanjiannja jang moeloek dan
merdoe. Gadis kita jang eilok - lajangken pikir-
an ja jang -semangkin lama djadi semangkin
djaoe, hingga sampe pada .itoe impian :- -

- Dihari kapantah akoe poenja kainginan jang
soetji aken menika pada Soepardi nanti bisa
kesampean ? Oh, berapa seneng rasa hatikoe
kapan akoe poenja kainginan soeda terkaboel.
Bersama itoe itoe orang jang akoe pertjaja
kasoetjian dan katjintaanja, akoe nanti belajar
_ di itoe poelo dari kasoetjian dengen amat goem-
bira, Maski kliatan didalem impiannja ia nanti

13
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tinggal dalem roema goeboek, jang tjoema
pantes djddi ia poenja dapoer, toch Soendari
rasaken seneng, dan maski ia nanti makan nasi
garem jang tjoema bisa djadi makanja ia poe-
nja ajam-ajam, todh ia nanti djadi poeas. Ke-
napatah orang tida bisa hidoep dalem keadaan
jang begitoe enak, apabila hati soeda saling
acoord ? ’ '

Tapi Helaas, ini semoea impian berada
dalem tangannja' ajahnja Soendari, ini orang
toea sadjah jang bakal mendjadi Allah dari
marika, jang nanti bikin ia terkaboel dengen
broentoeng, atau gagal dengen amat tjilaka.

Soendari kamoedian ‘ pertjaja jang Ajahnja
pasti aken menoeroetin. Ia anggep toch per-
mintaannja ada pantes, ia anggep toch itoe
ada satoe maksoed jang soetji, kenapatah Ajah~
nja moesti tolak ia poenja niatan dimana ia
poenja kabroentoengan ada tergantoeng? Pi- |
kir ini ia djadi amat seneng dan goembira,
loepa pada apa jang djadi sebaliknja jang ada
sebagi Iblis atau hantoe.

Dengen tida terasa matahari soeda silem,
dan boeroeng boeroeng brenti menjanji, dan
mengaso dengen aman dalem sarangnja, samen~
tara itoe Soendari mengaso dalem roemanja.

Dengen tetep itoe malem ia ambil poetoesan |
boeat toetoerken rahsia hatinja pada ia poenja
Ajah. i g

Dengen ia poenja koemis jang tebel dan
roman jang angker, Broto Soemarto  doedoek
sendirian’ dipertengaan roema, sembari hadepin
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setjangkir kopi dan tempat tembako diatas:
medja.
~ * Soendari menghamperi dan berdiri disam-
pingnja dengen hati. . ... seperti lontjeng roesak.
»Kau mengapa anakoe, dalem berapa hari ini
kau kliatan poetjat dan goemeter, apatah kau
sakit? Bilanglah, nanti Ajah tjariken obat®
 katanja Broto Soemarto sembari memegang
poendak anaknja.
. »Lida Ajahkoe, akoe tida sakit tapi akoe....""
»,Kau maoe minta apa anak.... .bilanglah

....... ‘* kata itoe Ajah dengen manis.

- Bibirnja Soendari bergerak, tapi tida sepata

Perkataan jang bisa kloear dari moeloetnja.

. »Kau ini sekarang soeda 'ndoo, soeda djadi
- gadis, djanganlah aleman seperti doeloe ‘doeloe
- Tadi pagi Pa Hardjo Pawiro dateng kemari.
Kau tace Pak Hardjo jang badannja gemoek 2

s LaoesAjah; imsi . '

»Na, baek sekali. la dateng kemari boeat
meminang kau goena anak lelakinja jang paling
besar. . ,. ." :

- Kaloe mendadak sepoeloe gledek berboenii
dengen berbareng, barangkali tida bikin Soen-

! dari djadi begitoe kaget, seperti waktoe ia
. denger itoe omongar dari Ajahnja.

~ Ia bergoemetaran, seperti satoe Pemboenoce

_menoenggoe Poetoesan hakim.

_ Meliat roepa anakaja djadi poetjat dan goe-

. meter, saolah olah bisa djadi roeboe, Ajahnja
laloe pimpin anaknja kedalem kamar, dan ang-
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gep sang anak koerang sehat.

Ia tjoba menahan aken tida menangls, tapi-
Soendari tida poenija - itoe kesanggoepan, dan tat-
kala Ajahnija berlaloe ia menangis menggeroeng
geroeng. 4

Njatalah boekan tjoema Soepardi jang ngalam—m
in bagimapa Ppait getirnja Dewi Amor poenja
oedjoeng PpPana jang -tadjem, hanja Soendari
Poen toeroet tjitjipin dan sekarang ia anggep
ini_doenia mendadak djadi .leoi sempit sedaon

Mendenger soeara tangisan. Iboenja Soendam.
masoek, dan berbareng ia mendeketin. pemba-
ringan: Soendati ‘menoebroek ,;Oh, Iboe, anak-
moe amat sengsara Iboe. anakmoe ingin mati...."

Tentoe sadjah ini Iboe djadi amat kaget, -
kerna, tida omba tida angin - anaknja lantas
djadi begitoe aneh sifatnja, sedeng aer matanja
tida bisa dibrentiken mengoetjoernja. Achxrn]ai!
ia kata: , Bilanglah, anak, kau mengapa $ '
Akoe moesti toeroetin kainginanmoe. . o

Soendari tcda mend)awab hanja menang:sf
teroes. -

Broto Soemarto masoek. ¢

- .,Mengapa Soendari - menangis istrikoe 2%
menanjak ia pada istrinja sang lboe goleng
kepala. , Tentoelah .Soendari kesambet’ kata
Soemarto, jang sebagi laen laen orang Boemi- -
Poetra terlaloe banjak perkara jang tachajoel
nbarangkali ia kesambet di itoe soengi- sebla =
Kideel, dimana ia soeka sekali memaen., 433
dan kamoedian ia berkata lebi djaoe ,,dan be-
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. soek kebetoelan malem Djoemahat, kita boleh
. slametan. .. ... 'S :
- ltoe kasedian achirnja plahan plahan tela
djadi sedikit loemer djadi aer mata, dan tida
- lama Soendari djadi diam, tinggal hatinja jang
- teroes Ppata. e ) .07
. Semalemn Soenardi tida dapet ‘poeles, ia / poe-
. pja pikiran kaloet. . o ¢
. ta bangoen lebi siang dari biasanja, dan
~ lIngin ketemoein Iboenja boeat menanjak apa
. lamaran itoe soeda ditrima. Tapi Iboe Soendari
~ «djam 6 pagi soeda pergi kapasar - Womnosobo
‘boeat beli. Djoeana goena slametin anaknja
. jang katanja kenak kesambet (7).
~ Broto Soemarto itoe waktoe lagi - doedoek
. minoem ia poenja kopi pagi. : ‘
" .Apa kau poenja badan soeda enakan 'Ndoo.
.7 menanjak sang Ajah. .
FeSeeda, Ajah o .. s

- .Soekoerlah dan moelai sekarang, kau dja-
‘ngan sekali soeka mandi di itoe soengi diwak-

toe siang hari bolong atou waktoe matahari
‘soeda silem, sebab disitoe ada banjak setaunja
.. "/ Kaloe itoe waktoe Soendari tida katinipa
- oleh kasedian jang begitoe heibat,  nistjaia

. jang begitoe njasar, tapi selagi ia alamken itoe
kasedian heibat, ia djadi melele poela:aer ma-
- tanja, sebabmenginget ia poenja nasib ada
 begitoe. djelek. . . jang tela dirobek: oleh . malae-
_ kat kadoekaan. jang tida mengenal. apa - artinja

ﬁa .kaSian .......

5
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Soendari laloe djalan senditian keloear desa, §
dan doedoek dibawanja poehoen-Oedjan (regen
boom) dipinggir djalanan besar boeat menoeng' ]
goe poelangnja sang lboe. ,

Kendati matahari soeda tergantoeng dltenga
langit, toch itoe orang toea jang ditoenggoe
belon djoega kliatan mata idoengnija. i

Tiba tiba matanja dapet liat sepasang koepoe £
daon jang moengil jang lagi bertjanda dengen §
goembira sembari berterbang kesana kemari, §
diantara dedaonan jang Penoe kembang. 1

Kelakoean jang manis dari itoe binatang ada §
menarik ia  poenja hati, hmgga dengen tlda
terasa ia berkata:-

. Koepoe koepoe tida lebi dari satoe mach
loek renda, tapi ia bisa ‘dapetken pengh:doep—
an manis, begitoe seneng. begitoe goembira, §
lebi lebi dari penghidoepan kita manoesia, jang §
katanja ada oemat Allah tertinggi........ =4

Pengaroenja Dewi Amor mendjalar lebi lekas. |

Selagi ia poenja perasahan lagi tenggelem pada.
kasenengannija itoe koepoe koepoe. hingga tela §
terbit rasa mengiri dalem hatinja, tiba tiba
poendaknja dipegang oleh doea tangan jang§
aloes, tatkala ia menengok njatalah ada Iboema |

.Oh, lboe, akoe lagi toenggoein kau . s

Begitoelah' Itoe Iboe dan anak laloe bersama j
sama berdjalan poelang, dan dltmgaperdjah( '
an dengen soeara terpoetoes poetoes ia b
kata ,Benerkah..... katanja .Jang ..
Hardjou s . éo: Prawxro » iy kemaren
pagi o i, "’ samentara itoe pipinja tela d
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. mera, boekan kerna maloe, tapi lantaran djenga.
 Satoe, Iboe, jang sedikitnja lebi banjak rasa-
" ken garem, dan soeda alamin banjak perkara,
~ tela mengerti kemana parannja itoe omongan.
- .Bener, anak, Pak Hardjo dateng kemari
 boeat lamar kau sebagi mantoen)a .......
g .Habijs, bagimana lboe ......?"
- ,Kau apa soeka. .. .. 2
. »Tida, Iboe, akoe tida soedi. Ajah tentoe
: plk!t begitoe boekan?’ Memantjing Soendari.
I ,Sala anak, Ajahmoe ada amat setoedjoe
| fsekahn..p.
- Denger iniomongan parasnja Soendari djadi
‘ poeqat ‘dan lantaran tida bisa tahan, hingga
_ia menangis poela.
_ Iboenja achirnja djadi dapet ken)ata an ba-
I hoea anaknja tida soeka, dan maski ia bilang
| bahoea Pak Hardjo ada orang kaja, toch Soen-
- dari ‘boekan sadjah tida sekali ketarik pada
kekaja'an itoe, malahan djemoe.
~ Achirnja Soendari bisa diboedjoek soepaja
§ tida menangis poela,” dengen djandjian jang
! sang lboe hendak tjeritaken pada Ajahnija.

' Apabila tida antara lama, marika soeda sam-
. pe diroemanija, tida selang lama ‘Pak Lebe ber-
| sama kontjonja: kawanan roengkoes, siang si-
. ang, jang oleh toean roema sengadja dioendang
- boeat bikin slametan, tela dateng.
~ Menjan dibakar hingga asepnja memenoei

' seantero roema. Pak Lebe berdoa didjawab
- dengen grendengan oleh kawannja, dan ... ..
| & kamoedxan marika pada boebar sama marika
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pove(nya bagian jang loemajan.

Hadjatnja slametan itoe adalah boeat goerra ]
Siti’ Soendari jang dxganggoe setan .di - pmggu: H
$0eNGi < v v v

g *_ K
»

Tatkala hari tida begitoe panas, sebab ma-
tahari soeda banjak mendojong ka sebla Barat
dan sinarnja soeda banjak ringan, Broto Seoe-
marto dengen boeka badjoe berdjalan menoe-
djoe ka seblakanan boeat meliat tetanemannja.

Angin menioep lebi keras dari biasanja, hing-~. =
ga soearanja daon bamboe memetjarken kasoeﬂ,,;'y
njiannja desa Bandingan.

Broto Soemarto dengen tida sengad]a sam-
perin poehoen Nangka besar, dan iatida njana
disitoe ia dapetken: Siti Soendarl doedoek me-
nangis . 4 S0

,,Soendan kenapa kau menangls dan mena--;
ngis disini, kau bikin orang toea djadi bengong.”

,,Oh, Ajahkoe, akoe tida maoe kawin pada q
anaknja. Hardjo Prawiro.”

Sekarang Soendari bitjara teroes terang, kex"»<~"
na dari lboenja ja dapet kenjata'an bahoea
Ajahnja soeda tetepken hatinja boeat nika'an‘
ia pada anaknja itoe pelamar.:

wEH kau brani lawan Ajahmoe poenja kv 1
hendzakan, ! i

. Tida, Ajah. Tapi kaloe kans memaksa, akoe_‘f.‘
lebi soeka kau tikem akoe mati...... ‘

A)ahn)a oetjapken berapa perkata'an perka«,'
ta’an menghiboer, tapi Siti Soendari jang soeda
nekat, tida maoe mengerti sama itoe semo«:a,ﬁx«

20
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SOEPARDI DAN SOENDARI

~ Achirnja ia ambil-sikep keras, tapi pertjoema
- Soendari poen tinggal membandel.

wHati-hati Soendari. Akoe sajang pada kau,
tapi kau tida boleh melawan akoe poenja ka-
 hendakan, sebab akoe nanti djadi mara.”
. Dan ia dengen tindakan gaga dan keren,
. tinggalken anaknja menangis sendirian.
~.Ach, nasib apatah jang akoe ‘soeda bawa
dalem lahirkoe........?!" kata Soendarijang =
. meratab sendirian , Oh, Soepardi; bagimana
- kau nanti djadi sedi dan sakit rasa hatimoe,
 kapan kau dapet tdoe ini perkara. .. .. 'Adoe,
' rasanja akoe lebi soeka mati. ... ...... 1

- Soendari merasa menjesel, kenapa ia‘ tida
-mengakoe lebi siang, sabab dengen tjara begi~
. toe ia ‘merasa lebi banjak: hacepan. Tapi: seka-
rang semoea: Soeda kasepe 1 oo i
. Kasian ini gadis'eilok jang sekarang 'memi-
. kirken nasibnja jang djelek. Lt
- Boeat Soendari, lebi banjak simpen ia poenja
kasedian dalem perasahannja dari pada tjari
3 djaihn"bbeatgringanken.‘ Begitoelah selagi se-
- moea kasedian berkoempoel dalem - otaknja, ia
“poenja badan' djadi lemes, dan dengen koe-
- mjoeng-koentjoeng,  waktoe ia hendak berdiri,
| tela djato pangsan . . . .

. Oh, itoe anak dara jang eilok tela pangsan
\dengen tida satoe manoesia jang dateng me-
- mogloeng . . . .

B iasian ¢ . )

1.
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Kau kliroe, boenga melati, |

Kaloe kau ambil djalan menjakiti,
Rertindaklah sedikit hati-hati, _
Iniget, apa jang kau bakal dapeti.

Tatkala itoe hari soeda terganti malem.
‘Dibawa sinarnja api pelita ketjit jang berke~ =
tak-kelik lantaran kakoerangan minjak, Soepardi
lagi asik membatja boekoe tjerita . Ringgit
Poerwa” hoeroef dan bahasa djawa, jang me-
noetoerken perdjalannja satrio-satrio di djaman
poerbakata, antara' mana ada terdapet penge-
ran Ardjoeno, Satrio dari Madoekoro jang se-
lainnja sanget. paudei berperang, poen ia ters:
kenal sebagi si idoeng poeti jang ' sanget ©e-
loeng . . . . : il
Samentara itoe Karso Dimedjo dengen mata
separo tertoetoep, rebaken dirinja diatas seboea
bale bamboe jang tersarap selembar tiker toea.
Diloear ada amat sepi, tide ada kadeageran
apa-apa jang berboeniji, selainnja kadang-kadang
kadengeran soearanja poehoen bamboe jang |
terdjepit antara kawannja sendiri, dan tioepan-
nja angin malem jang menderce-deroe . . e
Lantaran matanja berasa tjape, maka Soe-
pardi laloe berdjalan kloeat, tinggalken pemba-
tjanja jang soeda rombeng dap toea jang tda
dirawat. : 1- b
Sesampenja diloear Ppelataran ia djadi sedi-
kit kaget, kerna ia sama sekali tida ambil per~
hatian bahoea itoe malem ada waktoenja rem-
boelan lakoeken koeadjibannija. st
Itoe poetri-malem- tela sebar sinarnja jang
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~ djerni, menjlimoetin seloeroe Alam, hingga ini
moeka boemi bersama isinja saolah-olah ter-
boengkoes warna perak.
 Kaindaannja pemandengan natuur di itoe
tana penggoenoengan jang soenji, diwaktoe sang
remboelan mentjarken tjajanja jang laksana aer
batoe, och, tida bisa diloekisken dengen kalam .
. Soepardi jang namanja tela tertjatet dalem
diarynja Dewi Amor, pada waktoe terang boe-
i n demikian, tida bisa aken.ia tida inget pada
c?u:m;a Soendarl, jang ia tjinta dengen soekma
dan njawa . . .
i pengalaman di kebon djagoeng  diwak-
~ toe deket fadjar. tela berbajang kombali dalem
Jingetannja . . . .
- la mengela napas . . . .

A Semangkin malem tjoeatja djadi semangkin
; terang. tjoema hawa boemi djadi semangkin
dmgm, hingga bagi orang jang koerang biasa
~ sama hawa itoe lebi soeka koeroeny dirinja
. dengen satoe slimoet tebel dan mengeres, tapi
Soepardi jang sedari dilahirken biasa hidoep
telandjang boelet, seperti biasanja anak anak
. pegoenoengan, boekan sadjah tida rasaken itoe
- semoea kadinginan, malahan dibawa terangnija
~_remboelan jang begitoe terang. lantas timboel
3kainginan boeat rendem badannja diaer soengi
sembari memaen sendirian. .
. Perasahan ketemoe pada Soeodariitela djadi
_timboel, apabila meliat bagimana gilang goe-
;mﬂangma itoe sinar remboelan

"7 3 ¥ x
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Perasahan apa pada ‘semoea orang . poe&ma
rasa soeka pada remboelan, ada djoega pada
Soendari. Tjoema bedanja, ' selagi ~Soendari’
hadepken 'itoe: remboelan “dengen hati doeka
dan hendak tjari penghiboer, adalah laen orang
gadangin itoe remboelan dengen sanget goem-
bira; penoe sama segala kagirangan. ‘

Atas ‘adjakannja laen laen temennia’ Soendari1
berangkat dengen kainginan aken mandi, tapi
tatkala ia sampe ' di’ itoe soengi, koenjoeng
koenjoeng 'ia ‘merandak, dan ia merasaken‘ nfé-i
ngeri dan serem. ; 4

Tida ‘perdoeli pada omelam:ja sang kawan,
Soendari ambil poetoesan kombali poelang,
dan. .....seperti djoega soeda -ditakdir oleh
Goesti, disini ia berdjoempa pada Soepardi. . . .

Bagimana Scepardi poenja girang, bisa di-
kata lebi lebi dapet mas grompolan. .. tapi
Soendari lantas djadi poetjet, ia ingin sebisa
bisa lolosken diri, tapi tida bisa. X -

,Ndoo, lama sekali akoe tida liat kau. Apa:
kau sakit ? Kenapa moekamoe begitoe poetjat!"

Soendari kapingin menangis. ; o efiy

,,]a, kepalakoe, berat, tapi sekarang s@eﬁié’
baek'* katanja dengen -pendek.

Soepardi toentoen tangannja Soendarx, ~-u
mengikoet dengen. kailangan soemanget. Achit-
nja marika sampe dipinggir seboea batoe besar
jang terletak ditengahnja satoe tegalan soenii.

.Kekasikoe"* kata Soepardi ,,ketahoeilah oleh-
moe, doea belas hari ada seperti doea belas’
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y taoen
~ Soendari berpikir sadjoeroes dan mend]awab -
., Boeat ‘apatah kau bitjara . perkara 1ang tida
ﬂperloe"‘
. Kau tida pertjaja. Ndooo ..... £
., Pertjaja atau tida, itoe sama sadjah’ dja-
~wab Soendari dengen begitoe dingin. Hingga
membikin Soepardi menanjak , Kau mara pa-
dakoe Soendari?
 ,Akoe tida adasebab moesti mara padamoe
~Soepardi. ...’
-~ ,Dan kau bikin akoe "djadi goemeter; kau
. poenja perkataan ada amat ketoes. .. .. Apatah
kau memaen bidadari ?"’
. Akoe tida perna memaen.
- Soepardi ampir tida mengertl dan ‘tatkala
ﬁoe* ia kata poela , Kau bikin akoe djadi gila',
' ,,Pjangan bikin loetjon Soepardi, akoe djemoe

~ Soepardi roeboeken dirinja ,,Kaloe akoe
bersala, bilanglah, akoe nanti berloetoet diba-
wa kau poenja kaki. Kasilah akoe makian
jang pedes. Djangan kau begitoe dingin. ..
. kau begitoe bengis. Oh..,.Apatah kau tida
‘tjinta lagi padakoe....?
_ Jaj akoe tida tjinta lagi padamoe. .
- Soepardi bangoen dengen mata menjala dan
‘tida mengerti, rasaken soemangetnja soeda ter-
plsa dari badannja. Soepardi Goemeter.
- ,Boekantah doeloe kau bilang jang kau tjin-
*ﬂaken Soepardi ?**  Meratab Soepardi.
" ,Ja, tapi doeloe, ada doeloe poenja perka-
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.,Kenapatah kau djadi berbalik pikiran, ke-
napatah akoe. . ..? Kaloe akoe sala, bilanglah
kesala‘ankoe. . . .. djanganlah kau lantas maen
ambil poetoesan pendek. Orang jang: kliatan |
sala Soendari, belon tentoe bersala. Doegaanv
dari tjemboeroean bisa bka kxta poen;a ka-
broentoengan djadi linjap. . 15 o

Soendari goleng dengen angkoe 3

. Akoe bentii kau, dan-akoe tida- soeka kau
sebab kau ada saorang miskin. . ..akoe.....""
Begitoé kaget Soepardi denge: ini oetjapan,
hingga tentoe sadja Soepardi Roeboe, kapan
ia tida bersender pada itoe batoe besar. ‘
Soepardi rasaken hatinja terbela doea, itoe
waktoe ampir sadja Scepardi lantaran tida ta-
han hendak mendjerit, tapi ia masi ada mem-
poenjai tjoekoep kemampoean boeat tahan it

fa.

Dalem sinarnja remboelan ]ang .. boender,
Soepardi dapet liat dipipinja Soendari banjak
aer mata jang mengoetjoer. . ...

Soendan meratab dalem perasahann)a sendi-

: ,,Allah, kenapatah kau tida bikin akoedja
d1 lantas binasa dalem keada‘an begini 7! Bina:
boeat akoe ada lebi rila dari pada hndoep bmmi
sengsara. .

Soepardl menangis amat sedi, tapl achu‘a
ia berkata :-

,,Ai, Soendari, apatah lebi doeloe kau til
mendapet taoe, jang Soepardi ada anakn
Karso Dimedjo jang miskin. Boekantah dOe
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oe akoe poen soeda bilang teroes terang, )ang
akoe ada saorang hina, saorang desa jang roedin ?
au soeda bikin akoe amat broentoeng, kerna
au boekan memandeng pada kamiskinan. Akoe
soeda seraken seantero perasahankoe, dan akoe
rasa bahoea zonder kau, hldoepkoe tentoe
‘tida ada artinja . . ..

.Akoe poenja katjintaan padamoe boekan
tjinta jang terbit dari hati napsoe, hanja
\_ada'kat‘)mtaan soetji jang terbit dari batinjang
nda. Kau, jang soeda tida socedi menjinta lagi
ada ini badan jang tjilaka, miskin dan roedin,
koe anggep ada satoe perkara jang pantes,
ebab kaloe kau kawin djoega padakoe, boe-
antah kau nanti djadi sengsara . . . . ? Tapi
sebab doeloe, besarnja tjintakoe ada lebi dari
segala apa, akoe soeda paksa djoega menjinta
padamoe . , di'itoe waktoe akoe pertjaja,
"'HSa tawan pengaroe oeang ‘dalem ka-"
wén#oengan e o

_..Sekarang, dengen hati jang rila akoe harep
soeka tjari lain pasangan jang kau bisa
, dan jang kau pertjaja. bisa bawa kau
kabroentoengan. Oh, maski akoe moes-
djadi korban, asal kau hadepken ka-
ntoengan, tidalah akoe merasa menjesel...’

Slamet tinggal Soendari . . . Slamet tinggal
2. akoe tjoema bisa bajangken’ dalem ' pera~
i@anwapa jang doeloe kau perna berboeat
padakoe . . .” dengen mengoetjoerken aer
. Soepardi berd;alan pergi, dan apabila ini
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lelaki dengen djalannja jang lema terhilang dati *
bajangan, Seendari djato pangsan . .. GAN
Oh tjinta, kau tida mengenal kﬁsxan VO A

v

Menanggoeng kadoekaan begitoe betat; ;
Laloe mengetok-ngetok pintoe acherat, £ 13 UM
Tapi boekan ia jang tela digoerat,
Hanja ia jang moesti melarat,

Baroe sadja Batara Soerja mengmtlp desa Banb e
dingan dari poetjaknja Goenoeng .Sindoro, dis
straat ketjil jang mendjoeroes ka soengi.. kliatan. -
_doea toekang ikan sedeng berdjalan sembari
. panggoel djala dan kepis menggamblok dnmaamgm'
masing pinggangnja. &1

ang Troeno' kata saorang jang . moedaaxl{'
.,Im hari kita moesti tjari = hasil dimana soepaja
tida sial seperti kemaren*. e

»Qentoeng atau sial, Darmo" djawab jang
toeaan ,,ada dalem tangan jang koeasa. Oepa-p
ma kemaren kita tida dapet, siapa taoe ini ha-
ri poenja hasil ada baek'*:

..Ja, itoelah akoe woefakat, tapi jang ako
tanjaken, boekantah lebi baek kita tjari dilain
tempat, sebab ditempat biasa ikanja tlda ter :
laloe banjak*’.

.Bener katamoe Darmo, maski oentoen
atau 'sial tersera dalem takdir, toch manoesi
haroes berdaja boeat tjari itoe : redjeki,: faﬁ@
tentoe sadja tida-mengampirin pada ' sesoeato
orang. Baeklah ini hari kita mentjari di lampntba
“goenoeng, kerna di itoe: tempat selamn;a sebi;x

28



SOEPARDI DAN SOENDAR|

ri ada menantiken di iioe tempat‘.

o moefakat pada anggepannja Troeno,
ah marika berdoea: land]oetken perdja»
dengen seneng.

ka berdjalan menoeroetin - pinggirannja
siliranja angin pagi jang sedjoek ada sa-
t njaman rasanja bagi badan.

roeno jang soeka menjanji djadi amat keta-
boeat menjanji di itoe tjoeatja jang djerni.
tamasia jang terboengkoes kaindaan.:

- moelai menjanji dengen ‘lagoe ,,Dandang
la“ satoe lagoe jang terkenal diantara bang-
jawa dan paling disoekain,.

arlah itoe njanjian disalin kedalem bahasa
- setjara kasar;, kira~kira begini (-

dh;, eilok sekali parasnja Dewi Loro Men-
“doet, dengen ia poenja kain Grisingsing dan.
benrya Jjang mera - terprada, teroetama

- soebengnja jang berasal dari mas toea.
Qengan bertjoendoek angkriknja Menoer,
&k&t)&nja Prono thtro laksana kembang-

[ ‘é‘&dtmi :kedalem kaeboeran sesoedanja
ket kentjeng.

didjiret dengen soetra berkembang dan
otong dengen bamboe bertoetoel, kamoe-
n diboeang ka kali Adjir,

ga tida katinggalan ia poenja kan—
-mera jang dlboeat krondongan dirinja.
"’i ('ew g

mgaoelang Troeno menembang dengen
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goembira sampe ditempat jang ia toedjoe.
Aer soengi' jang dalem, jang biasanja dia’ .
dan anteng, itoe waktoe ‘ada berombak-ombak
Ini hal jang loear biasa ~membikin * hatinja
doea toekang ' pantjing mendjadi bertjeket,
Troeno mengawasi moeka ‘“kawanja deuge
sorot mata jang menanjak. 4
Itoe gontjangan moelai brenti, dan aer diadi
tenang kombali. £
»Wa, ini kali kita dapet hasil jang menj
nengken*’ kata Darmo.
»Dengen alesan apa?".
,Liat* katanja sembari menoedmg diteng
soengi ,liatlah itoe boesa boesa pada nael
maski didalemnja banjak pendoedoek jang bes
besar’. R
.,Red;ekn Darmo, redjeki'* kata Troeno sem
- bari tettawa.
Kamoedian kadoean;a Jaloe xpada ‘sebar ma
sing masing djalanja. Darmo jang merasa s
da dapet ikan, angkat naek lebi doeloe i
poenja djala, tapi sigra djoega ia mengloearken
berapa koetoekan, kerna dalem itoe djala
kannja. .. .. ikan besar, tapi.... andjing ma
poes. ' :
“»Redjeki, Darmo, rédjeki... .ha, ha, ha, R
djeki Darmo” menggoda Ttoeno, dan Darm
jang digoda achirnja ikoet tertawa. ‘
Troeno tertawa dan lagi sekali teltawa.m
mikirken vasib kawanja jang amat sial. §
»Dijangan kau tertawa sadjah Kang Troen
tapi tjobalah angkat kau poenja ' djala, a
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apingin liat kau dapet apa...’

Troeno tarik tarik djalanja, tapi trabisa di-
gkat, seperti djoega djala itoe menjangkoet
ada barang apa apa.

‘uNa, sekarang kau poen dapet redjeki”’  ka-
nja Darmo jang anggep djalanja Troeno ada
esangkoet pada toenggak toenggak bamboe
ng biasanja memang banjak terdapet dalem
- dan mendjadi rintangan Pakerd)aann)a toe-
g toekangoikaniil oA Besmips

api Troeno jang senantiasa goembira, tida
groetoe, hanja dengen langsoeng tertawa
bari selaloe tjoba boeat lepasken itoe
igkoetan. Tapi mendadak ia moentjoel kombali
2ngen roePa jang amat Ppoetjat, menandaken
inja sanget ketakoetan.

,Ada apa Kang Troeno' katanja Darmo
ng taoe bahoea tentoe ada kedjadian apa apa
“dirinja sang kawan.

Astaga firoelah Darmo, didalem ada. .. .. :
manoesia. .. ..'" katanja dengen goemeter.
Maijit, , .** kata Darmo jang poen tida djadi
ang kagetnja.

oeda marika ilang: kagetnja, laloe ambil
oesan boeat angkat naek itoe majit soe-
. tida dapet sala dari pembesar negri,
ah marika terdjoen dan angkat  itoe
j:t jang ternjata ada satoe lelaki moeda jang
ja diantara 20 taoen.

. Astaga..,...” kata Troeno dengen goeme-
:Soe,patdi; il

atzka kenalin ini orang moeda, kerna ma-
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rika tinggal dalem satoe kampoeng. i

Soepardi ‘ada . satoe lelaki toelen, kerna ia
tetapin ~apa jang .ia tela bilang dihadepannja
Soendari.

Darmo jang mengem t)ara baglmana toeloeng
orang kelelep, soeda: lakoeken koeadjibannja
dengen betoel; tapi maski satoe djam soeda
berlaloe, belon djoega Soepardi tersedar.

Apa ia bakal tida bisa ditoeloeng? A -

Oh. bagimana Karso Dimedjo poenja doekik
kaloe ia ‘mendapetken poetranja jang tertjinta
dalem keadaan  begitoe roepa..., jang boleh
djadi bakal tida balik. poela boeat selama la-
manja! ) :

Dan Soendari .

Troeno tela dlprentah oleh Darmo soepaja
lekas ' ber:aoeken pada Karso Dimedjo ten-~
tany ini kedjadian sedi.

Dengen di iringin oleh berapa orang, Karso
Dimedjo jang dikasi taoe lari lari dengen me- .
nangis sesambatan, hingga sebentar sadjah bo-
leh dikata antero desa Bandingan tela menda-
pet taoe tentang itoe kabar tjilaka atas dirinja
Soepardi. Marika semoea tida ada jang tida |
mengela napas, kasian pada’ itoe anak moeda
jang maski' miskin tapi ditjinta oleh orang orang
desa, lantaran adatnja baek (dan kelakoeann)a
sopan serta.taoe diri.

Tentoe sadjah antara itoe semoea orang ada
djoega Soendari.

Diam diam ia sigra singkirken dirinja dari
matanja :a poenja familie, sebab ia merasa
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ia tida nanti bisa tjoekoep palsoe zonder kasi
kentara ia poenja paras jang poetjat dan men-
tjelos. : :
. la pergi ka satoe tempat soenji, dimana ia
§ menangis amat sedi. -

§ la taoce kenapa Soepardi soeda ambil poe-
§ toesan pendek.. . .. ia ‘poen- soeda ambil satoe
£ poetoesan tetep, tapi sabeloennja ia lakoeken
| itoe, ia ingin menoenggoe dan menjaksiken lebi
- doeloe bagimana Soepardi tjelengtang dalem
itoe pembaringan jang penoe perdamian. .. .

. Soendari tace siapa jang . bikin itoe semoea
{ .... Oh, kaloe Soeadari inget ini semoea, ia

i,

| boleh djadi gila. .. ..

by %

. Karso Dimedjo lepas soeara tangisanja me-
ingoeloen sedi sekali, seraja pelokin dengen
§ keatjeng badannja sang anak jang soeda dingin.
{ Semangkin lama ia poenija-soeara tangisan dja-
'di semangkin plahan, tapiia poenja kadoekaan.
§ djadi semangkin besar. .
. la meratab ratab menjeboet namaaja sang
fanak dan bilang ,.Bagimana Soepardi, kau ada
[ begitoe tega, meninggalken ini orang jang soe-
da toea, jang dalem semoea penghidoepannia,
mengandel pada dirimoe sadjah. . ... #
Troeno dan berapa orang laen poen djadi
ikoet mengoetjoerken aer mata. Semoea kenal
Soepardi poenja kebaekan dan kamoeliaan, dan
poenja pergi bakal meninggalken satoe pri-
Ingetan jang tentoe sadjah tida nanti bisa ter-
loepa. - v
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" Soenggoe disitoe djadi satoe pemandengan
jang mengharoeken. =4
Doenia sebagi panggoeng, manoesia sebagi
‘wajang, dan Allah djadi dalangnja. Manoesia !
hidoep, seneng atau soesa, semoea ada di-
tangan Toehan. {
Soepardi jang dipelok oleh Ajahnja, dan di-f
roeboeng orang banjak, plahan plahan badan-§
nja kemasoekan hawa jang anget. la poenja mata
koenjoeng koenjoeng djadi terboeka sedikit, ta-
pi kamoedian merem kombali. :
Darmo dapet liat tanda-tanda jang menje-}
‘nengken atas dirinja itoe ‘anak moeda jangh
baek. T
,Djangan kwatit Kang Karso, Kersa Allah}
‘Soepardi aken sedar” kata Darmo pada Karso
Dimedjo, tapi ini orang toea jang diadjak me-f
ngomong berdiam dengen soenji.
Darmo dapet rasa koerang enak. ‘
fa samperin lebi deket dan angkat badannja
_itoe orang toea jang sanget bertjilaka. :
OLYEATRE S 1Y ja soeda 'tida berkoetik
lagi. :
[toe orang toea jang miskin tela wafat diF
pinggir soengi, lantaran sedi memikirken poe-}
tranja jang tertjinta.
Kasian....! ‘ -
Sedeng Karso Dimedio tela poelang ka Rach-f
mat Oelah dengen dianter oleh Malaekat Ka-
“sedian, adalah Soepardi jang mendjadi lantara‘;ﬁ

ini semoea tela tersedar dan moelai djadi inget:
padd keadaan-keadaan jang sahbenernija.
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v Soepardi, kau soeda bangoen. terlaloe laat
wn . kata Darmo dengen soeara sedi.

la dapet liat Ajahnja reba dipangkoeannja
- Troeno jang sampe itoe waktoe terces me-
nangis

Sekarang ada gilirannja Soepardi toebroek

. badannja itce Ajah dan menangis amat sedi.

. la koetoékin dirinja sendiri, ia poekoelin da:
danja sendiri, boekantah itoe ada ia poenja bi-
kinan, hingga Ajahnja soeda meninggal dalem
keadaan jang beg'ni seagsara? S

‘Semoea orang ~menghiboer, tapi bagimana

J Soepa!dl bisa terhiboer ?

Gotongan jang sedja diambil oentoek Soe-.

- pardi tela sampe, dan itoe orang toea diletaken
- di sitoe dengen dikoempogl.: oleh: _berapa. orang

kampoeng, samentara Soepardi .jang lema di

; gendong oleh Troeno.

Soepardi terlahir berbareng sama kesengsa-

vaan dan hidoep berendeng dengen kasedian

. Oh, Seepardi . . . Seepardi . . . kau di-
tupta boeat tenggelem dalem kau poen)a aer
mata sendiri. A :

V,

Berer ia tida sengadja minta,
Tapi siapa soeroe ia memboeta,
Begitoe sanget va berdoeka tfira,
Hingga' tenggelem dalen: aer-mata.

Pada soeatoe hari, dalem satoe. tana koe-
boeran jang soenji, dibawa poehoen sembodja
jang keren, orang liat -Soepardi jang  tinggal

' toelang bersama koelit, sedeng tidoer mering-
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koek dengen napas bers'oel njeknjak ' sekali.

Sadjek: tertindi oleh itoe kadoekaan jang zon-
" der ‘ada watesnja, paling blakang sadjek diting-
gal mati oleh Ajahnja, pikirannja itoe orang
moeda jang sanget tjilaka, djadi tida lagi seperti
doeloe. ' i

la sering mengoendjoengin tana pekoeboeran
dimana Ajahnja ada dipendem dengen keadaan
jang ‘dami, doedoek terpekoer, kadang kali me- |
ngatjo seadirian, tertawa dan lain-lain perboe-
atan seperti betoel pada keadaannja itoe orang
orang di Tjikemeu. la sering tidoer di sitoe
diwaktoe malem, dengen tida perdoeliken ba-
dannja’jang ' katioep dan kemasoekan angin
djahat atau katimpa emboen beroepas.
 Kaloe ada orang menanjak, kenapa ia tida
poelang? la poenja djawaban ada amat- sader-
hana dan aneh:-

. Allah, moera, Allah adil Allah baek, dan
Allah berboedi**.

Kamoedian ia tertawa berkakakan dengen
soeara mirip seperti soearannja binatang Heina
jang tertawa ditenga goeron pasir Sahara. |

Kasian itoe anak jang doeloenja sanget
baek, sekarang tela djadi ilang ingetan denge:
keadaan jang begitoe menjediken. :

Banjak orang kira Soepardi djadi gila sebab
kailangan orang toeanja, ada jang doega ia ke-
masoekan setan Aer tatkala kelelep dalem itoe
soengi, tapi semoea -ada kliroe.. ... 1530
. Svendari sendiri jang taoe ini semoea......

Badannja Soendari jang ada begitoe :bagoes
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dan montok sekarang djadi amat koeroes, 'sa-
~ wentara matanja jang doeloe ada begitoe te-
rang seperti batoe poealem sekarang tela djadi
goerem seperti api Palita jang koerang minjaknja.

Tentang ia poenja kadoekaan, kasedian dan
kasengsaraan soeda. tida bisa dibilang lagi, oleh
kerna kadoekaan adz watesnja, kasedian ada
garisannja, dan kasengsaraan ada poentjaknja.
Tapi apa jang. tela menimpa pada Soendari
soeda liwat dari - garisan, kaloe dioepamaken
orang jang tenggelem didalem lapet, Soendari
soeda tenggelem didasac jang paling dalem. En
toch ia poenja lelakon belon tamat. Malaekat
kadoekaan jang penoe kakedjian toch masi be-
~ lon merasa poeas, ,ia masi sediaken laen djalan
__jang lebi.heibat. -- . :

© o Qh, Soendam gadls jang. enlok apa  artinja
fos poenja penghidoepan ?

. Dengen roepa jang sanget menghant’oerken
: hatl, Soendari jang badannja amat -lema ber-
djalan dengen plahan menoed)oe ka goeboeknija
Soepardi.

, la liat pintoenja terpentang lebar. Dengen
- goemeter dan lemes ia bertindak masoek, Sang
sepi membri taoe bahoea  Soepardi tida ada
diroema.’

.- la memandeng kesana kemari dari itoe roe-
ma, jang lantaran senjapnija saolah olah ia ikoet
berdoeka kerna ditinggal oleh sang toean.

Koenjoeng® Soendari kadengeran satoe soeara,
dan maskipoen itoe ada dioetjapken begitoe
plahan, toch Soendari soeda bisa dapet denger....
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= Oh Soendari, Soendari, barangkali kau tida

tave, bahoea ini roema jang brantakan ada di
sebabken olehmoe, ... . £ ’

Soendari rasaken boeloe badannja selembar
lembar pada bangoen.

[a bertindak aken- kloear, sekoenjoeng koe-~
njoeng matanja dapet liat seboea krandjang
bamboe jang baroe terbikin separo, ia brenti :
sebentar dan mengawasin itoe benda, jang da-
lem pemandengannja . saolak olah kliatan bersedi
Jantaran soeda ditinggal pada sabelonnja ram-
poeng. » -
Soendari djadi terkenang pada Ajabnja Soe~ |
pardi. : ‘ ‘
Kasian itoe-orang toea...” meratab Soen~
dari dalem perasahannia jang soetji toe  kran-
diang tentoelah ada ia jang bikin, tapi ia soeda
menoetoep mata sabeloennja rampoengken itoe
.., Oh, kaloe itoe benda bisa berkata, ten-
toelaki ia nanti djadi amat menjese! jang dirinja
soeda ditinggal mati oleh toeannja sebloennja
ia bisa djadi satoe barang jang bisa dipake. .. -

la menghamperi “dan djongkok dibadepannija
itoe krandjang dengen aer mata berlinang.
Mendadak koepingnja seperti denger itoe kran-
djang berkata :- 1

 Adoe, Goesti. Sangsara amat akoe ini, belon
rampoeng tapi soeda ditinggal toean Ppergi,
hingga dirikoe djadi terlantar matjem begini...., -
Adoe panas dan peri nasibnja satoe barang
jang belon rampoeng..... Oh Soendari, Siti
Soendari, kaulah jang mendjadi lantaran. ...
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Kamoedian terdenger soeara tangisan, soeaga

" mana teroes meneroes djadi semangkin djaoe

dan linjap dari pendengeran.

Soendari ampir roeboe. . . ...

Ja Allah, apa artinja ini ?

Soendari laloe bertindak kloear dengen pe-
rasahan seperti tida hidoep lagi.

la tace Soepardi itoe waktoe tentoe berada
dalem tana koeboeran, dan sekarang ia djalan
menoedjoe ka itoe tempat.

Dibawanja itoe poehoen sembodja Soepardi
lagi merangkoel itoe sepotoong kajoe pertan-
daan koebogran. jang ditantjepken- ditanajang
mera, tertanda masi baroce.....

Plahan plahan Soendari mendeketm dan de-
ngen plahan ia berkata :-

,Soepardi. . . . .. =

Sama matanja jang soeda tiekoeng, Soepardn

~ menoleh dengen lesoe..

,,Oh bidadari jang soetji“ berkata Soepardi
. Apatah kau berdjoempa Ajahkoe? Kaloe ber-
djoempa bdangldh jang Soepardi- lagi menoeng-
goe. . .

- Ad(;e Soepardi. . . .. Soepardi. .

¥

meratab

Soendari jang laloe menoebroek dan memelok,
_tapi Soepardi singkirkea dirinja sembari berlfata -

»~Djangan ganggoe akoe...... Djangan. .
Kamoedian mengoend;oek keatas dan bxlang
lagi :-

.Liatlah itoe mega -mega  lagi mengawasin
kita dengen tertawal‘’
‘Soeadari. memandeng Soepardi dengen hati

39



SOEPARD! DAN SOENDARI

jang hantjoer.... ..

,,Bidadari* berkata poela Soepat"h ,,Apatah
kau membawa nasi? Akoe lapar, ch kliwat
lapar. . . ‘" Soepardi roepanja soeda tida kenalm
lagi kat)mtaann;a

.Kau lapar Soepardi.... Kau lapar ja?*

,Ja akoe amat lapar. .

.Oh, goesti. . Adoe Pengeran. o

Soendari tekep moekanja, dan diselat selat
djarinja ada kliatan aer mata 1ang mengoetjoer.

.,HB]OO‘SOPPaI'dI poelang. . dnroema soeda
sedia nasi.’

. Tida bldadam akoe lebn soeka dislm dlsmi
ada adem dan enak. .

Hatinja Soendari seperti di iris. iris.

»Ach Soepardi, kau taoe akoe ini siapa.. ..
liatlah-liat dengen teliti., ..?" ;

.Ja, akoe taoe, kau ada bidadsil jang baek...

+Akoe ini Soendari. .

Soepardi mendadak d;adx ketakoetan dan
sambil gojang gojang tangannja ia membilang s~

+Djanganlah  kau bnt,ara tentang Soendari
lagi, bitjara laen sadjah. .

..Kenapa.-. .7 :

,.Akoe tida doeka orang bnt;araken tentang
Soendari, biarlah ia senepg, biarlahia broen-
toeng. Akoe tjinta ia, dan akoe soeka'ia djadi
broentoeng’. _

»Soendari tjinta kau Soepardl Soendari lagt
harep harep kau”.

oItoe tida bisa. Tida bisa..

.. Kaloe kau tida maoe berd;oempa padanja,
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ia nanti djadi sedi. -

»Tida, ia tida sedi, ia seneng, ia broen-
toéng. . ..."

Meliat ingetannja Soepardi soeda djadi roesak
betoel betoel, membikin Soendari tida brentinja

‘menangis.

Beroelang oelang Soendari minta soepaja
Soepardi awasin padanja, tapi Soepardi tetep
bilang ia ada bidadari. Kapan Soendari tanjak
apa Soepardi maoe menika padanja, ia djawab
ja tida bisa menika pada laen orang katjoeali

‘pada Soendari, da kapan ia tida broentoeng

dapetin Soendari ia manda dirinja sengsara,

dan ia nanti tinggal di itoe tempat boeat me-

noenggoe datengnja ia poenja Ajah, pada sia-
pa ia nanti bersama sama poelang ka doenia
jang tinggi....*

Soendari meratab dan menangis tersedoé
sedoe. . . ’

Soepardi jang dasar hatinja ada pengasi dan
Penjajang, kendati pikirannja soeda toesak,
masi timboel rasa kasian meliat itoe prempoean
menangis begitoe sedi.

»Bidadari** ia kata ,djanganlah kau menangis,
diamlah, soepaja tida bikin akoe ikoet menangis*.

Soendari merasa amat tjilaka betoel.

~Awasin akoe, pandenglah betoel' betoel,
siapatah akoe. .. kata Soendari, dan beroelang
oelang ia berloetoet, meminta nunta. 'Tapi
Soepardi teroes terlonggong, teroes djadi heran.
Dan kapan Socendari minta dikasianin, Soe-
pardi bilang ,,Ja, akoe kasian kau‘* tapi kapan
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diadjak poelang, Soepardi tetep bilang ,Tida'.
Soepardi njataken ia sekarang tida soeka lagi
makan makanan jang enak atau boea boea jang
seger, tapi ia makan itoe daon sembodja. ..
Soendari tida taoe mocsti berboeat apa.. ..
Tatkala ia poelang diroemanja ia lempar
dirinja diatas. pembaringan dan djadi soeniji.
la kebanjakan mati dariI pada hidoep.
Vv

Boenga melati_rontok dari-tjabang,

Djato diatas aer mengambang-ngambang,
Ia diangkat dan dibanting geloembang, .
Oh, berapa besar sakitnja “toe kembang.

Diroema Broto Soemarto lagi repot  boeat
oeroesin hari nikanja ia poenja anak jang koe-
rang 13 hari, jaitoe djato hari Rebo Manis.
Beroelong oelang sang istri menjataken jang
‘Soendari beloel betoel kliatan tida soeka, toch
Broto Soemarto anggep itoe semoea ada maloe
maloe koetjing. -

Tapi itoe waktoe djoega ia tela di bikin ka-
get oleh kedatengannja ia poenja anak prem- ]
poean toea Soendarsi jang membawa berapa
. potong barang mas poenjanja Soendari jang
diketemoeken dibawanja poehoen tjereme.

Broto Soemarto dengen tida terlaloe kwatir
ia prenta tjari aflaknja boeat dikasi tegoran,
tapi djangan kata ini hari, sampe berapa hari
ditjari -dengen goenaken oeang kanan-kiri,
Soendari tetep mengilang.

Kemana Soendari soeda pergi, itoelah ada
‘koeadjibannja pengarang jang tjari taoe.
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* *

*
Soendari ia djoempain Soepardi di itoe tana
koeboeran dengen keadaan begitoe roepa, dan
lebi djace setela ia ilang dengen tida ketaoean
kemana perginja, Soendari poenja keadaan am-
pir tida boleh dikata hidoep lagi. la poenja
toeboe djadi saolah olahkosong dan tida terisi
soemanget, roh dan soekmanja tela boebar
meninggalken tempat kadoedoekannja jang sa-
nget menjediken.

Selagi Soepardi ada roesak ingetan, adalah
Soendari bisa djadi ia poenja timpalan. Be-.
danja, Soepardi roesak ia poenja pikiran, se-
deng Soendari roesak ia poenja hati. :

Kaloe orang meliat Soepardi bisa timboel
rasa kasian, -orang jang liat Soendari nanti
djadi amat sedi. : :

Karso Dimedjo binasa lantaran sedi hadep-
ken anaknja jang anggepannja seeda tida ber-
njawa, samentara Soepardi roesak ingetan boe-
kan sadja oleh kerna kailangan orang toeanja,
tapi poen ia gagal dalem penghidoepannja.
Samentara Soendari djadi. merasa amat doeka,
kerna tace bahoea semoea perkara ada dari
ia poenja lantaran.

Segala perkara jang sekarang terdjadi, Soen-
dari anggep ada dari ia poenja gara gara.
Sekarang Soepardi tela pergi, petrgi dengen
roesak ingetan, meninggalken desa Bandingan,
ja poenja tana bapa jang ia sendiri mengakoe
paling tjinta. Maski Soendari tinggal hidoep
toch ia poenja kabroentoengan soeda habis.
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Soendari ambil poetoesan boeat menjoesoel

pada Soepardi, dan begitoelah boeat bikin di-
rinja djadi slamet, ia laloe tinggalken ia poenja
barang permata dan berlaloe ka Wonosobo,
dimana ia kira bisa ketemoeken Soepardi.

Sesampenja disana ia terpoeter poeter dikoe-
llhng tempat, tapi Soepardi belon ketemoe di-
tjari. la poenja aer mnta moelai melele dan
kamoedian djadi menangis dipinggir djalan
besar. ’ '

Saorang politie jang mempoenjai pri kabe-
djikan merasa kasian pada Soendari, jang ia
doega tentoe ada apa jang hilang.

Dalem pembitjaraan dapet kenjataan, bahoea
Soendari mengakoe kailangan soedaranja, dan
atas oendjoekannja itoe opas Soendari menoce-,
djoe ka desa Garoeng.

Si Opas kasi taoe bahoea saorang moeda am-
pir sadjah katoebroek oleh Mobiel tatkala
" berdiam "dengen bengong ditenga straat, mene-
nger ini Soendari djadi bertamba kwatir.

Dengen hatoerken .trima kasi pada- itoe kang
Opas jang baek, Soendari landjoetken perdja-
lananja ka itoe djoeroesan....

+,Akoe nanti mentjari Soepardi sampe paling
achir, dan kaloe itoe waktoz tida berhasil, bi-
arlah akoe jang mati doeloean boeat toenggoe.
ia ditempat baka..... : :

Begitoelah sembari menangls, Soendam ]an-«

djoetken . perdjalananja. .
Oh, Amor.
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Ketegoean dalem ia poenja perasahan,
Tida kenal apa arfinja kasoesaan,
Kendatipoen melangka djoerang siksaan;
Atau menjebrang laocet kabinasaan.

Soendari jang berdjalan sendirian, sebentar
menangis sebentar menang-menoeng, tela sampe
di desa Garoeng, oetoel pada waktoe sore se-
lagi matahari silem dipoentjaknja goenoeng-
goenoeng disebla Barat. :

Ia tela djadi sanget lema, dan diatas roem-
poet ia roeboeken dirinja dengen tida taoe di-
rinja hidoep atau mati.

Selaennja soeda kliwat paja ~ lantaran tjape,
djoega iia kliwat lema lantaran lapar. Tapi 1a
sama sekali ‘tida kenal artinja lapar atau aoes,
ia tjoema inget bahoeaia mentjari Soepardi,
dan Soepardi tida bisa didapet.

Tapi ia sekarang tida bisa berdjalan lebi dja-
oe lagi. Ia soeda lela.

Ia poenja perasahan hidoep soeda tinggalken
ia, jang tjoema tinggal sebagi koeroengan ko~
song. Kaloe dioepamaken boeroeng, Soendari
ada seperti boeroeng jang tjilaka, jang men-
djerit-djerit meminta Allah kirim Malaekat El-
maoet aken papak dirinja .

Dengen sisanja ia poenja < tenaga = Soendari
tjoba djalan teroes dan begitoelah dalem gelap-
goelita ia berdjalan disepandjang djalan raja, de-
ngen tida taoe dirinja ada dimana.

Keadaan ada amat soenji dan serem, dan
kaloe Soendari itoe waktoe tida membawa ni-
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atan jang begitoe besar, biar dipaksa bagima-
na tida nanti ia brani.

Tiba-tiba ia ditegor dengen soeara kasar :-
,Siapa 7" : :

Njatalah orang jang tanjak itoe ada satoe
diantara tiga pentjalang jang diwadjibken djaga
keamanan diwaktoe malem.

Soendari memberi katerangan, bahoea ia ada
dari desa Bandingan dan hendak mentjari soe-
daranja jang bernama Soepardi jang roesak
ingetan.

Itoe pentjalang sama sekali tida ada ka-
beratan itoe prempoean mentjari siapa djoe-
ga, tapi sebab” itoe waktoe perdjalanan ada
gelap dan berbah ja dengen djoerang djoe-
rang, maka marika lalve menjega.

Tapi Soendari tida maoe mengerti. la maoe
memaksa djoega.

Sesoeda diboedjoek beroelang oelang tida
berhasil, achirnja sala satoe dari itoe pentja~
longok goenaken kakerasan dengen membi-
lang ,,Akoe ini ada hamba Wel, kaloe kau
membanta dan mewbandel, kepaksa akoe moesti
menangkep kau'’. :

Sala satoe dari itoe orang jang soeda ber-.
istri dan mempoenjai anak, tawarken ia poenja
tempat tinggal, boeat mana sebab kepaksa tela
di moefakatin' oleh Soendari.

Istrinja itoe Pentjalang ada saorang prem-
poean jang baek, ia paksa Soendari boeat
makan, dan kerna tenaganja ini makanan, Allah
membikin ia  poenja tenaga sedikitnja djadi
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kombali poela. Tapi itoe malem sama sekali
ia tida dapet tidoer.

Ia doedoek terpekoer dengen sedi, dan saben
saben djadi menangis.

Dan begitoe lekas koepingjs dapet denger,
soeara ajam berkroejoek jang menjataken fadjar
bakal sampe, dengen tjepet ia soeda bangoen
dan berpamitan dengen toean dan njonja roe-
ma, dan tida loepa hatoerken banjak trima-kasi
boeat ia poenja kebaekan jang begitoe besar.

Ia berdjalan dan paksa berdjalan maski ba-
dannja ja rasaken sanget lembek.

Diwaktoe tengahari ia sampe di desa Men-
djir, dimana ia djoempaken ‘sekawanan anak
anak, pada siapa Soendari menanjak, apa ma-
rika dapet liat saorang lelaki jang roman dan
pakeannja ia lantas petaken . . ...

,Oh, ia pergi ka djoeroesan ini telaga...”

Katelaga .. 7"

Soendari dengen penoe rasa takoet jang Soe-
pardi nanti boenoe diri poela, dengen tjepet
ia laloe memboeroe ka itoe djoeroesan......

Betoel sadja achirnja ia tela sampe pada
satoe rawa besar, jaitoe jang dinamaken Rawa
Mendjir, jang aernja diam dan menakoetken.

Hatinja Soendari memoekoel keras, ia anggep
Soepardi soeda ditelen oleh itoe moeloet telaga
jang amat besar dan tentoe sadja ada dalem.

Apa goena boeat Soendari hidoep, bila Soe-
pardi soeda tiada? Dengen zonder Soepardi,
toch ia poenja kasenengan bakal tida bisa
kombali poela, dan..... ..
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[a ambil poetoesan boeat koeboer djoega
dirinja dalem itoe rawa besar, bersama sama
Soepardi jang tjakep.

Ia soeda bersedia, dan hendak melontjat. ..

Koenjoeng koenjoeng dari atas poehoen ka-
dengeran soeara jang berkata:- :

.Allah adil, Allah baek, Allah moera.....
dan kamoedian kedengeran soeara tertawa se-
perti djoega tertawanja binatang Heina jang
dapet tjioem majit. '

Soendari: djadi oeroengken niatannja-dan ke-
nalin itoe soeara. s

la minta soepaja Soepardi soeka toeroen,
tapi Soepardi tetep tida maoe sebab katanja
si Bidadari tida maoe toeloeng sampeken ia
poenja perkataan pada Ajahnja.

Kamoedian Soendari dapet satoe akal. Ia
‘toetoerken Soepardi bahoea ia soeda toetoerken
Ajahnja tentang itoe. Tapi ia tjoema melingken
maoe tjeritaken pesenannja itoe orang toea,
kaloe Soepardi maoe toeroen.

Soepardi.

,Ajahmoe pesen, kau moesti menoeroet pa-
dakoe, akoe ada djadi wakil dari Ajahmoe.”.

,Baek” katanja Soepardi ., Tapi kawan Ajah-
koe nanti adjak akoe.”

»Ach, itoe tida lama lagi....... -

Soepardi djadi amat girang, kamoedian Soe-
pardi adjak Soendari boeat soesoel Ajahnja
dan menoedjoe ka Desa Kedjadjar.

Sesoeatoe orang jang berpapasan dengen ini
doea“orang, pada mengawasin dengen dapet
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perasahan aneh, tapi Soepardi tida ambil poe-
sing dan Soendari maen tida taoe.

Jang satoe bertindak lebi tjepet dari jang
laen. Achirnia marika tela sampe di Kedja-
djar pada liwat lohor.

Soepardi berkata bahoea ia ada amat lapar.
Soendari djadi amat sedi, sebab ia tida mem-
bekel doewit barang sepeser.

Achirnja Soepardi mampir pada satoe prem-
poean waroeng nasi. ,,Mbok akoe minta nasi”
tapi sang 'Mbok maen toeliken koeping, hing-
ga kepaksa Soepardi berdjalan : teroes, dengen
di ikoetin:oleh Soendari- jang aperasahan'nia, sa-
nget hantjoer.

la berdjalan teroes sampe achirnja sampe di
satoe oetan jang sanget besar, dimana Soepar-
di doedoek dengen di ikoetin d;oega oleh Soen-
dari. :

“Marika ada amat lela.....

.......................

Soendam tjoba blklﬂ berapa pertanjakan, tapi
njatalah Soepardi tida inget lagi dimana-ia poe-
nja asal, siapa dirinja...... Oh, kapan inget
ini bagimana Soendari tida bisa toempaken aer
mata teroes meneroes sampe itoe aer mata djadi
kering dan lantas mati .. ... ?

»Apatah kau tidainget desa Bandingan. . e

.Oh, tida, tida....akoe tida mengerti itoe

»Apa kau inget pada Ajahmoe. .. ?"
» LTentoe sadjainget, sebab ia ada orang jang
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akeoe sanget tjinta’.

»Siapa namanja?”

., Karsodimedjo.

LSiapa lagi jang kau inget’’.

~Soendari’’,

. Kenapa kau masi inget dia?".

Sebab akoe tjinta, tapi ia tida tjinta akoe
Bidadari....".

.Kaloe ia tjinta kau, habis kau bagimana 7

., Ach tida tida'" kata Soepardi ,la tida tjin-
ta-akoe...... 7

Pertjobaan boeat sedarken Soepardi: dengen
membilang Soendari masi menjinta, njatalah
tida berhasil, sebab Soepardi tetep mengakoe:-
~Tida bisa.....

Matahari soeda silem, langit soeda djadi item
dan disana sini soeda djadi gelap, tapi marika
berdoea tida merasa apa apa, hanja tetep doe-
doek berdoea, dengen tida tace dimana ia ada
tinggal. .

Boeroeng, tida. lebi. ada sebangsa machloek
ketjil dan renda, toch masi mempoenjai sarang.
Woaktoe lapar lantas makan, waktoe aoes lan-
tas minoem. Tapi ia berdoea, sebangsa manoesia
soeda tida mengetahoei segala apa katjoeali
mati. , ... Mati memang ada satoe satoenja
djalan jang paling seneng boeat marika.

Dengen berbantal akarnja pepoehoenan, ber-
bareng diatasnja roempoet tebel, dikipasin oleh
angin malem jang menioep dengen santer, di
slimoetin oleh halimoem jang dinginnja menem-
boes di toelang toelang, dan ditembangin oleh
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boeroeng kokokbeloek dan tjoelik-tjoelik ia o~
rang tela tidoer dengen mrerajang’ dan ditinggal
oleh soemangetnja.

Di itoe malem jang serem dan dmgm,ka-
{oe itoe poehoen poehoen ada koepingnja, nis-
tjaja marika denger soeara tertawa jang bisa
bikin mengkirik orang poenja boeloe badan,
li;an soeara tangisan jang sanget mempiloeken

ati.

Pada hari esoeknja, tatkala matahari soeda
naek tinggi, Soepardi sceda bubangkit, dan
dengen tida perdoeliken ]agi pada Seendari
fa laloe berdjalan pocla. .

Soendari jang amat t;apel, dan tenaganja
ampir boleh dibilang soeda djadi habis sama
sekali, tjoba aken bersama sama.. .. tapl tida
bisa. la berdiri dan’ roeboe.....

Tapi toch ia tida maoe kailangan Soepardl
begitoelah ia paksa djoega jang achirnja -ma-
rika berdoea soeda bersama sama liwatin be-
rapa desa, jang bila ketemoe orang nistjaja -
marika di pandeng dengen terlonggong long-
gong, samentara kaloe ketemoe anak anak ma-
rika disoerakin sebagi leloetjon. ‘

Marika berdoea soeda ilang rasa maloenja,
soeda ilang soemangetnja, dan ia berdoea tida
lebi dari njawa jang soeda kosong.

Koetika ampir menggerip sampelah mamka
di soeatoe tandjakan tinggi jang sanget litjin.
Disebla kanan ada oetan oetan jang roengkoet
dan disebla kiri adalah djoerang jang sanget
dalem dimana ada mengalivr aernja soengi Si-
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tajoe jang terkenal. '

Soepardi, -dengen tida mengenal apa artinja
takoet, berdjongkok disitoe.... ..

-, Soepardi . ... kaudjangan djongkok disitoe”

Akoe maoe liat apa Ajahkoe disana Bida-
dari’’; 1 :

Soepardi menoeding kedasarnja itoe djoerang
jang tida kliatan soeatoe apa. kerma gelapnja
tjoeatja dan tebelnja halimoen.

Sebagi kilat mendadak Soendari dapet satoe
pikiran, Apatah goenanja marika hidoep -lebi
lama, maka boekantah lebi baeck marika ber-
sama sama koeboer dirinja dalem itoe djoerang..?

Soendari niat djorokin itoe orang moeda,
kamoedian ia sendiri nanti melompat.. ...
< Soepardi, apatahikawhendak ‘ketemoe pada
Ajahmoe, apatah kau soeda ichlas tinggalken
ini doenia?’ Menanjak ia pada Soepardi.

Akoe ichlas, akoe ingin bertemoe... Dan

apakah kau nanti jang anter akoe....7 '
.Ja, tapi kaloe kau pergi pada Ajahmoe,
kau toch moesti meninggalken Soendari, ...

,Oh, tida apa, toch ia nanti broentoeng. ..
dan di doenia laen akoe nanti poedjiken ka-
broentoengannja.'’ '

Dari sini bisa diliat bahoea Soepardi poenja
kat;ataan pada Soendari ada tjinta jang soetji
dan toeloes, ‘dan maskipoen Soepardi soeda
djadi edan, toch itoe perasahan tjinta masi
tingga} lengket, dan dilaen doevia masi soedi
aken poedjiken keslametannja itoe katjintaan.

Mendenger ini Soendari tida bisa tahan
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2onder menepes aer matanja.

»Hajoolah Soepatdi, kita sama sama djalan...”

»Hajoolah. . ., .*".

» T'api kaloe akoe djadi betdosa, apatah kau
soedi ampoenken akoe. . .7 menanjak Soendari.

+~Akoe ampoenin kau, sebab kau toch ada
bidadari jang baek®.

Tangannja Soendari meraba semangkin keras,
sesaat itce di itoe djoerang soeda berkoempoel
malaekat kematian jang menoenggoe dengen
tertawa Iblis.

Sesaat itoe satoe badan manoesia tela me-
lajang ka dalem itoe pintoe acherat. .

Soendari betreak . ...

,,Oh, Allah, akoe djadi satoe pemboenoe...”
kamoedian ia landjoetken perkataannja »Soe-
pardi, toenggoe Soepardi,..”" ia begerak sebagi
hendak lompat, tapi sabeloennja ia bisa ber-
boeat koenjoeng koen;oeng ia roeboe dengen
tida berkoetik.

Satoe pemandengan jang amat heibat. ... ..

Menoeroet alivannja aer dikali,
Kembang jang anjoet ketemoe: kambali,
Tapi apa marika masi bisa kenali?
Ketna soeda roesak sama sekali?

Broto Soemarto jang ‘bengis sekarang me-
nang menoeng dalem roepanja penoe dengen
kasedian. Boekan sadjah ia sekarang djadi sa-
nget sabar, hanja ‘djoegd teroes ia mengala
apabila istrinja saben saben menjomel dan goe-
sar kalang kaboet, sebab anggep linjapnja
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Soendari ada dari lantaran ia poénja kakedjeman,

Vapi apa maoe dikata poela, oepama nasi
soeda djadi boeboer. :

Istrinja Soemarto belon perna brenti berdoeka
sedari anaknja jang tertjinta minggat dengen
tida mengabarken dirinja poela, dan sembari
menangis boekan djarang ia moesoein Broto
Soemarto.

Pada satoe hari tela dateng dalem roemanja
saorang jang tida terkenal, dan dengen hormat
ia menanjak ,Apa akoe bisa bitjara pada Bro-
to Seemarto 7

., Tentoe*-djawabnja toean roema jang laloe
persilaken ia doedoek. ,Kauw membawa kabar
apatah 7,

.Maaf, akee ada membawa satoe kabar
djelek. Akoe ada orangnja Zendings Hospital,
roema sakit pertoeloengan dari erang Kristen
di Wonosebe''.

Broto Soemarto memandeng dengen sanget
kwatir, samentara istrinja ampir sadjah ingin
menangis poela.

.Tiga hari jang laloe Assistent Wedono di
Kedjadjar ada titaken penggaweinja bawa sa~
orang prempoean moeda sakit, jang menoeroet
katanja ada terdapet di tepinja djoerang dari
deketnja Batoe gambir'’,

Itoe orang toetoerken bahoea pertama thabily
tida ada harepan aken djiwanja Soendari, tapi
atas satoe rawatan jang tliti, achirnja Soendari
djadi banjak semboe, dan dari pengakoeannja
njatalah ia ada Siti Soendari poetranja Broto
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Soemarto.

Istrinja Soemarto samboet itoe kabaran de-
ngen menangis sesambatan, samentara soeami-
vja djadi goemeter. Begitoe kaloet adanja ia
orang poenja perasahan, hingga marika loepa
sama sekali boeat hatoerken trima kasinja pada
itoe pembawa kabar... .

Setjepetnja djoega Broto Soemarto faloe ber-
sedia dan brangkat ka Wonosobo. Satoe per-
‘temoean jang sanget mempiloeken hati soeda
terdjadi. Moekanja Soendaci ada sanget poetjat
dan roesak, hingga ampir sang Iboe tida ke-
nalin poela. .

Broto Soemarto membri berbagi bagi hiboer-
an, tapi Soendariteroes meneroes kliatan merasa
takoet. Dalem aaggepannja ia selaloe merasa
bahoea ia ada djadisatoe pemboenoe.. .. pem-
boenoe dari Soepardi. ., ...

Demikian sedari itoe waktoe bagi Soendari
tida ada satoe apa jang membikin ia bisa ber-
goembira. la selaloe sedi... .sedi....dan sedi.

Saben saben ia doedoek menang menoeng
sendirian. ... ..

Pada: satoe hari Ajahnja dapetken ia tatkala
sembari toendjangan djanggoet ia doedoek di-
bawanja satoe poehoen.

.Kau lagi pikirin apa anak?’ berkata Soe-
marto.

Soendari tinggal diam.

»Bilanglah anak, apa jang kau ingin."” Kata-
nja itoe Bapa dengen lakoe jang sanget manis.
»Kaloe kau bener bener tida ingin menika, bi-
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langlah teroes terang padakoe .Akoe tentoe nanti
menoeroetin' semoea kau poenja perminta’an
anaks . wiRie 't :
Mendenger ini semoea boekan Soendari djadi
terhiboer, tapi djadi menangis. la inget nasib-
nja jang sanget malang dan boeroek, dan ba-
gimana :- ;
Apa jang ia harep, ia tida dapet,
Dan jang ia rasain adalah pait dan sepet.
Doeloe, waktoe Soepardi, Soepardi jang ter-
tjinta’ masi idoep, ia poenja kemaoean selaloe
mendapet rintangan, sekarang sesoeda ia me-
ninggal doenia, ajahnja kloearken itoe omongan.
Bagimana tida djadi sedih.. ..?
IX.
Dalem itoe roema jang sepi,
Soat'ga atat "O!‘&’I‘H poenja repi,
Ai, apatah ia sedeng mengimpi, :
Tida, kerna ia inget apa jang ia hadepi.

Dibawanja poehoen  Tjeremee, dimana ia
perna tinggalken barang barangnja tatkala me-
lariken diri, Soendari ada doedoek saorang diri.

Daonnja itoe poehoen bergerak gerak lanta-
ran tioepannja angin goenoeng jang adem hingga
berswara berkrisik, dan soeara itoe dikoeping-
nja Soendari ada seperti soearanja itoe daon
djagoeng di itoe tegalan, jang menjaksiken tat-
kala ia bersama Soepardi, jang sekarang soeda
tida ada di doenia lagi, beromong omong dengen
diangetin oleh hawanja itoe api katjinta'an.

Kaloe inget itoe semoea, soemangetnja Soen-
dari lantas djadi linjap, dan tida beda sebagi
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LTy R e - )

Kamoedian dalem perasahannja sendiri terbit
' satoe pikiran, ingin menengokin roemanja
 Soepari jang tentoe ada amat soenji. Ia masi inget
tatkala doeloe ia dateng di itoe roema, me-
mandeng itoe krandjang jang belon slesei
jang saolah olah menangis ditinggal oleh toe-
annja jang toea. Sekarang boekan sadja madijik-
an jang toea, madijikan jang moeda poen soeda
pergl ot srgi : ;

Itoe roema tentoe sekarang lagi menangis . ,.

Setindak dengen setindak, Soendari tida me-
rasa bahoea ia telah berdjalan, . :.. }

‘Achirnja ia telah sampe di itoe roema. Pin-
toenja masi terpentang seperti doeloe,

Dengen sedih Soendari berdjalan . .. ... tapi
ampir sadja ia djadi roeboe kaloe tida keboeroe
berglandotan di tiang bamboe. 3

Dijidatnja penoe dengen kringet dingins . .-

la-rasaken lagi mengimpi.... ...

la tida pertjaja pada matanja sendiri, ia ang-
gep semoea ada pemanderigan jang moestail:
Apa jang ia liat..... ?

Suopa g ki !
Soepardi jang lagi toendoekin kepalanija .. . .
{dengen sedi.

Boekantah Soepardi soeda mati. .. ... soeda

gmati di itoe djoerang, dan ia.,..jang boenoe?
Bagimana bisa ada Soepardi . . ... ?

wSoepardi ., . . . " Treak ia dengen soeara

Jgoemeter dan oga bgaan.
Soepardi angkat kepalanja sembari meman-
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deng pada itoe gadis. e
la poen kira dirinja sedeng mengimpi..... ‘
,,Kau Soendari...... 73
Soendari sigra toebroek ini orang moeda,

roeboeken dirinja dalem ia poenja pelokan dan

menangis menggeroeng gerogeng . . .. 4
Dengen meraba badannija ini lelaki jang ting-

gal manda, Soendari menanjak -

,Soepardi, dimanatah akoe .djoempain kau,
di acherat atau didoenia?’ Kamoedian ia lan-
djoetken ,,Apatah boleh djadi jang kau hidoep
kombali . i s T ST

,Di acherat? Didoenia? Hidoep kombali ?"'
Kata Soepardi dengen terlonggong. :

Soepardi, toetoerkenlah kau poenja riwa-
8t i hedies s

. Akoe tida poenja riwajat.” Kata Soepardi §
sembari memandeng ini gadis dengen penoe
kaheranan. '

Achirnja Soepardi djadi maoe mengerti djoe~
ga pertanjakannja Soendari, tatkala ini gadis
menanjak ia kapan dateng dan dari mana.

Soepardi toetoerken bahoea pada satoe pagi
tatkala bangoen dari tidoernja (dari pangsannja’
Cor.) ia rasaken badannja ada amat sakit dan
tatkala ia tjari taoe, njatalah ia ada tergantoeng
dengen tjabang poehoen-diantara djoerang jang
sanget dalem. ‘

la djadi amat ketakoetan, tapi ia lantas se-
perti tersedar dari satoe kapoelesan, bahoea ia

moesti toeloeng dirinja sendiri. i
Begitoelah achirnja dengen soesa paja ia soe=
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da bisa dapet naek. .

Itoe waktoe hari soeda djadi fadjar.
1| Tapi Soepardi djadi amat heran sebab diri-

nja berada dalem satoe  tempat jang tida ter-
kenal. Ia tida tace siapa jang bawa ia kesana
| (Tentoe sadjah ia poenja pikiran edan. Corr).

Tapi toch Soepardi tida broentoeng dapet
taoe, maski ia berpikir dan lagi sekali ber-
 pikir. ' :

Soendari tjoba tanjak, apatah Soepardi tida
inget apa soeda  kedjadian sahbeloennja
itoe waktoe. Tapi tida ada satoe perkara
jang ia inget, maskipoen itoe bidadari jang
dalem waktoe gilanja ia banjak kali seboet.....

Ini sabetoelnja ada baek boeat Soendari. ...

Soepardi soeda baek kombali, lantaran ia*
moesti disoengsang. kepalanja didalem itoe
djoerang. Soepardi poenja waras seperti soeda
djadi maoenja Allah. ;

Tapi toch Soeparditida bisa dibilang broen-
toeng. ... ; »

Dalem ia poenja otak? jang waras, ia selaloe
inget itoe kahinaan dari Soendari jang memoekoel
betoel dalem hatinja. la sama sekali tida taoe
jang Soendari poen soeda bersengsara dan kor-
banken ia poenja segala apa aken goenanja.

4 Tapi kamoedian Soendari soeda bisa terang-~

ken doedoeknja perkara “ahoea ia . berboeat
begitoe kerna ia ingin soepaja Soepardi mem-
bentji padanja. 0

nAkoe tida berdaja Soepardi, dam akoe
apaksa moesti kawin menoeroet paksa‘an orang
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toeakoe. Dadri itoe akoe pikir, kaloe akoe
diam-dian*, kau nanti djadi amat sengsara, ma-
ka djalan jang paling baek akoe pikir misti hi-
naken kau, soepaja kau djadi bentji dan djemoe
pada dirikoe. Dengen begitoe akoe harep kau bi-
sa lepasken akoe. ... .tinggalken akoejang ber-
sengsara sendirian sesoedanja kawiti:o o6

,Tapi sekarang, kita bakal broentoeng, sebab
"akoe pertjaja Ajahkoe nanti idzinken akee. Ta.]
sekarang soeda roba Ppikiran, dan tida.pakei
maoenja sendiri lagi seperti doeloe. ... ¢

Oh pembatja, tida bisa diterangken dengen
toetisan, bagimana marika soeda samboet itoe
kabroentoengan jang kombali. Lebi broentoeng
dari itoe kabroentoengan jang dateng pertama.

Achirnja Soendari minta soepaja Soepardi
landjoetken bikin itoe krandjang, sebab sebe-
gitoe' lama itoe krandjang ° tinggal terlantar,
ja selaloe dapet inget itoe perkara jang liwat.

Sembari tertawa Soepardi loeloesken -itoe
perminta‘an.

Dalem pembitjara’an pada Ajahnija; maski
pertama tida disetoedjoei, sebab tida soeka
poenja mantoe orang gila, toch Ajahnja soeda
ioeloesin, waktoe Soendari toetoerken bahoea
matinja Karso Dimedjo, gilanja Soepardi ada
dari ia poenja lantaran.

4 PENOETOEP

Bener penghidoepan moesti berachit kematian,
Tapi Allah haroes mengenal kasian,

Ketna marika poerija maksoed belon kesampearn,
Boeat dapet sedikit kagoembiraar:.
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Itoe hari  djoestroe hari Rebo tanggal 12
November 1924.

Matahari tela meliwatin kepalanja pendoe-
doek desa Bandingan, jang -menjataken bahoea
itoe waktoe soeda liwat tengahari,

Angin pegoenoengan jang mengandoeng ha-
wa .seger, tela bersilir-silir memaen sama ram.
boetnja Soendari, jang tatkala itoe doedoek
. dengen separo reba diatas roempoet, dibawanja
. poehoen oedjan, jang toemboe dipinggir sawa.

Disampingnja ada doedoek Soepard: jang se-
karang ada tegep seperti doeloe.

Bagoes sekali matjemnija itoe mega-mega jang
melajang zonder toedjoean diantara langit jang
biroe. -

-+ Samentara njanjianinja boeroeng -berkoetoet
kadengeran begitoe moeloek dan merdoe, be-
gitoe enak rasanja dipendengeran telingah, hing-
ga ampir sadjah Seendari soeda poelas, linjap-
lah dirinja dalem poelo-poelo impian, apabila
Soepardi itoe waktoe tida berkata :-

| - ~Oh, Soendari, belon perna akoe doega, jang

. kasenengan seperti ini akoe bisa dapetken lagi

»Seperti: djoega akoe, akoe tida njana kea-
daan jang begitoe boeroek dan serem, masi bisa
diperbaekin, hingga sekarang kita ada amat
broentoeng . . . . ,

«Inilah Soendari roepanja ada apa jang dinama-
ken Wet Toehan: Siapa jang seneng belon ten-
toe kekel kasenengannja, siapa jang soesa belon
tentoe teroes tinggal soesa. Roda doenia terpoeter,
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dan proentoengan djoega ikoet berpoeter . .."

.Ach, JA&dalah Soepardi, kenapatuh  kita
moesti roendingken soeal soeal jang begitoe
soelit, jang tjoema membikin boeloe  badan
djadi berdiri « . . ‘

Soepardi mengerti bahoea Soendari ada ngeri
dengerin itoe semoea kerna ia soeda banjak
alamken sendiri. '

Kamoedian ia kata poela, tapi dalem lain hal
jang goembira

.Kita poenja perkawinan bakal lagi 9 ‘hari.
Oh Soendari, bagimana kita nanti djadi amat

broeatoeng . . . !
Tida ada lebi broentoeng seperti itoe wak=
toe . . . ' menambain Soendari jang sembari

berkata begitoe, sebagi satoe anak aleman ia
tempelken kepalanja di dadanja Soepardi.

Oh, berapa seneng hatinja itoe doea merparcti...

Sedeng marika lagi mengimpi djalan-djalan
dalem Firdoes, tiba-tiba dari djoeroesan oetara
tela terbang mendatengin saekor boeroeng gaok,
jang sembari terbang sembari berboeniji sakeras-
kerasnija. i :

Setela menengok pada itoe doea merpati, ma:
rika laloe mentjelok diatas itoe poehoen dan
betreak sakeras-kerasnja . . . . Brin

,,Apa maoenija itoe boeroeng 7 kata Soendari: -

. Hatinja boeroeng gaok tida begitoe djahat.
seperti roepanja‘’s

Lama djoega boeroeng gaok itoe betreak>
treak, tapi tida lama kamoedian ia laloe ter-
bang pergi :
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_Tjoba Soepardi mengerti omongannja bang-

- sa boeroeng, seperti Angling Derma, tentoe-

. ®

lah ia sigra pondong Soendari dan lari me-
noedjoe kalain tempat.

Satoe djam tela liwat dengen tida dirasaken.

Sekoenjoeng-koenjoeng angin brenti menioep,
dari pepoehoenan jang besar sampe pepoehoen-
nan jang ketjil semoea tela berdiam dengen
anteng, ja, begitoe anteng hingga saolah-olah
sedeng ketakoetan.

»Ada apa Soepardi?‘ berkata Soendari jang
dapet firasat djelek.

Soepardi belon sempet mendjawab, koenjoeng
koenjoeng boemi djadi bergerak dengen heibat.

. Semoea poehoen-poehoen ketjil dan besar dja-

di bergontjang sanget keras.

Soendari mendjerit ketakoetan, dan pelok ba-
dannja Soepardi dengen goemeteran.

Tapi itoe keadaan heibat jang menakoetken
tida berdjalan lama, kerna selang tida lama
kamoedian soeda djadi tenang kombali. Soen-
dari teroes memelok dengen sanget ketakoetan.

»Ada apa Soepardi . . . . 7" Akoe takoet,
marilah kita poelang sadja . . .”

Dengen hati keder marika berdjalan poe-
lang, tapi belon melaloei berapa tindak. tiba-
tiba boeat jang kadoea kalinja tana tela ber-
gerak keras .

Ini kali ada lebi heibat dari bermoela, kerna
tergojangnja pepoehoenan sampe membawa ma-
rika pada kabinasaan. Batoe-batoe besar jang
banjak terletak ditana tinggi, tela tergoeling
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menindihin segala apa jang terletak dibawanja.
Tana-tana pada meledos dan.-meledok, hingga
tida ada satoe matjem barang jang oetoe, Se-
moea tela djadi beroba romanja.

Soeara tangisnja Pendoedoek  Bandingan
saolah-olah goenoeng roeboe. Marika lari ke-
sana kemari seraja betreak-treak, iboe-iboe
sambil gedong anaknja pada lari djato bangoen
dengen tangisannja jang sanget menjediken.

Soepardi berdoea Soendari sanget takoet dan
bengong. marika lari dengen meliwatin itoe

tana tana jang meleka besar dan poehoen

poehoen jang ‘pada:roeboe. - - : 0

,,Oh, apa ini_Soepardi....? Apa ini... 2

., Akoe tida taoe 'ndoo...:. ini ‘ada apa...”
kata Soepardi dengen goemeter ;.tapi hajoolah
kita lari boeat. tjari perlindoengan. ...

Soendari dapet liat seboea lobang besar di-
dindingnja seboea boekit. - '

. Mari Soepardi, kita semboeni disitoe.” kata
Soendari

. BOh.tida bisa., < v w5 doaums Disitoe lebi
berbahaja‘.

Marika berlari lari teroes -boeat mentjari
perlindoengan, tapi semoea tempat soeda djadi

binasa. Tana tana tinggi pada goegoer dan

roeboe, samentara tana tana renda pada pitja

dan terbitken banjak lobang lobang besar. Ada

djoega tana tana jang sekarang djadi rawa.
Soendari jang amat ketakoetan tida nanti

bisa berdjalan, kerna sanget lemes, kaloe tida

digendong oleh Soepardi.
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~ Soeara ratab tangisnja manoesia, berbareng
sama djeritannja binatang binatang piaraan se-
perti kerbou, sampi, kambing dan laen laen bi-
natang, adalah laksana soearanja angin toefan
' jang mengamoek didalem rimba pinggir laoetan.

Disana ada orang katindian kajoe .roeboe,
disini ada orang kependem tjoema tinggal ke-
palanja sadjah, jang betreak treak mintak toe-
loeng. Tapi tida saorang jang soeka ambil
poesing, kerna marika %sendiri tjoema tinggal
" menoenggoe binasanja.

Oh, heibat sekali keadaannja diitoe waktoe!

Soepardi dan Soendari soeda berlari dengen
tida ketaoean kemana toedjoeannja. Marika tida
taoe moesti berboeat apa.

Kamoedian ' mendadak boeat katiga kalm}a,

tana tana. bergontjang lagi, tapi ini ada jang
sanget heibat, dan gemoeroenja ada seperti ge-
loembang besar. Desa Bandingan bersama roe-
ma roemanja semoea telah dibalik balik seperti
djoega sawa jang lagi diloekoe.. . ..

Semoeanja tela hantjoer, semoeanja tela le-
boer, dan segala apa soeda moesna....,

Itoe doea merpati jang soeda alamken segala
kasengsaraan dan siksaan, setela dapet kase-
nengan sedikit sembari menoenggoe datengnija
hari kasembilan, dimana ia berdoea bakal te-
rangkep djodo boeat pergi ka Soarganja doenia,
tiba tiba natuur dengen ia poenja kekwasaan
tela toeroenken itoe bahaja heibat jang tida
bisa ditolak lagi. . ..

Ngeri betoel. . . .
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Soendari pelok pinggangnja Soepardi tatkala .

ja merasa kakinja ambles kedalem tana.. ..

., Adoe. ... Soepardi. Bagimana ini....?"

,,Oh, Soendari. . ... Soendari. ... "

Bergojangnja tana jang sanget keras, mem-
bikin badannja ini doea orang moeda semang-
kin lama semangkin djadi ambles kebawa., ..
dengen tida berdaja sama sekali. ...

Sampe diwates dada.. ..

Marika berpelokan dengen kentjeng sedeng
aer matanja mengalir amat deres. : ‘

Soendari meratab - ,,Adoe, Soepardi. ..
Adoeh. .. ..

Soepardi tjoba mendjawab boeat hiboerke-
ini kekasi, tapi tida bisa, sebab itoe koetika
djoega antero badannja.itoe lelaki soeda ter-

hilang tenggelem dalem itoe loempoer, jang |

tida lama lagi Soendari poen linjap......

“Marika soeda dikoeboer dalem itoe loempoer |

Ini, kliatan seperti Allah poenja maoe. ...
Seperti soeda marika poenja nasib......

TAMMAT.
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