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5- Базаровъ.
Христиане Третьяго Завета и 
строители Башни Вавилонской.

I.

„Есть Богъ  или нЪтъ? Вотъ, кажется, самый нелюбопытный во- 
просъ въ наши дни“. Т акъ  начинаетъ г. Мережковский свою книгу 
„Н е миръ, но мечъ".

„Пока говоришь о религш, какъ объ идеал'Ь, вс-Ь соглашаются или, по крайней 
мЪрЪ никто не спорить — кажется, впрочемъ, потому, что всЬмъ наплевать, но 
только что пытаешься связать релипю съ реальной действительностью, оказыва
ешься или въ цуракахъ или въ подлецахъ“.

На первый взглядъ, именно со стороны Мережковскаго и именно 
„въ наши дни“ такое вступлеше менЪе всего уместно. Со временъ 
масонскаго движешя въ первой половин^. царствовашя Александра I 
ни разу еще релипя не была въ такой модЪ среди русской „прогрес- 
сивной“ интеллигенцш, какъ в ъ  н а ш и  д н и .  „Новое релипозное 
сознаше", „мистическш о пы тъ“, „касаше м1рамъ инымъ"— вотъ тер
мины, мелькающее на столбцахъ нашей перюдической прессы почти 
та к ъ  же часто, какъ  „противохолерныя прививки", „м'Ьропр1ят1я г. 
Ш вар ц а“ , „конституцюнная Т урщ я“ и т. п. О бытш Б ож 1емъ трак
туется въ самыхъ популярныхъ газетахъ, и притомъ не только въ 
отдЪл'Ь б о л ь ш о г о  серьезнаго фельетона, но и въ отд-Ьл^., такъ  н а 
з ы в а е м а я ,  „маленькаго ф ельетона“,— какихъ же еще надо доказа- 
тельствъ  л ю б о п ы т н о с т и  этого вопроса для современной публики! 
Говорятъ даже, что типографш вынуждены были пополнить запасы 
совсЪмъ было пришедшей въ забвеш е „ижицы“ по случаю необы- 
чайнаго спроса на слово „Упостась“ .

Казалось бы, г. Мережковскш — еще недавно столь одинокш, столь 
непризнанный пророкъ релипознаго возрождешя русской интелли
генцш — долженъ чувствовать себя какъ нельзя лучше. И вдругъ 
«всФ>мъ наплевать... Оказываешься или въ дуракахъ или въ подлецахъ>... 
Нотки такого глубокаго унышя не срывались у него даже въ 900-хъ 
годахъ, когда онъ, не встречая еще нигд1& отклика, вынужденъ былъ 
утеш аться  то пророчественными „прообразами^ грядущаго религюзнаго 
интеллигента у Достоевскаго, то „безсознательной релипозностью" 
русскихъ револющонеровъ. Выходитъ какъ будто бы, что среди сов
ременной интеллигенцш, на разныя голоса воспевающей святость 
своихъ мистическихъ переживанш, г. Мережковскш чувствуетъ себя 
еще бол^е одинокимъ, чЪмъ 5 л ^ т ъ  тому назадъ, въ атмосфер^ от- 
кровеннаго безбож!я.

И это действительно такъ. Не то, совсЪмъ не то рисовалось 
г. Мережковскому въ его мечтахъ о релипозномъ возрожденш. Онъ 
вЪрилъ въ „подвижническш“ духъ русскаго интеллигента по слову 
учителя своего Достоевскаго:
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„Едва только онъ, задумавшись серьезно, поразился убЪждешемъ, что без- 
смерт1е, и Богъ существуютъ, то тотчасъ же естественно сказалъ себЪ: „хочу жить- 
для безсм ерия, а половиннаго компромисса не принимаю44...

... Сказано: „Раздай все и иди за мной44 „Не могу же я вместо „всего44 дать 
два рубля, а вместо „иди за мной44 ходить лишь къ об^дн^.44.

Вместо этого величественнаго внутренняго и вн-Ьшняго перерож
дения, вместо этой „молнш, разс^кающей небо отъ востока до запада“ 
получилось нечто обидно-мизерное. Не только не потребовалось от
давать ,,всего“ , но даже и два-то рубля благополучно остались въ 
кармане, даже и „половинный" то компромиссъ оказался „бременемъ 
неудобоносимымъ“. Р е л и п я  отнюдь не внесла никакого новаго огня, 
никакого новаго вдохновения въ нашу общественную жизнь. Произошло 
прямо обратное: какъ разъ т е  элементы русской интеллигенцш, ко
торые решили, что отныне сл^дуетъ  разъ  навсегда изгнать изъ об
щественности вредный „ром антизм ъ44, что наступила пора трезвой,, 
позитивной, реальной политики, какъ разъ они и почувствовали тот
часъ же необходимость отвести въ своей душе уголокъ для рели- 
позныхъ переживанш,— уголокъ совершенно интимный, потустороннш, 
ничьмъ не связанный съ внешней жизнью и деятельностью. Наобо- 
ротъ, интеллигенты, сохранившее склонность къ „романтизму44 въ по
литике, и поныне продолжаютъ коснеть въ своемъ прежнемъ без
верхи.

Интеллигенту первой категорш— позитивному политику съ мисти- 
ческимъ изоляторомъ въ душе -  принадлежитъ ближайшее будущее,—  
это господинъ завтрашняго дня. Безбожный „романтикъ44 призванъ 
сменить его на арен е  исторш послезавтра. Такимъ образомъ въ пре- 
дЪлахъ историческаго предвидф>н1я релипи г. Мережковскаго, повиди- 
мому, не предстоитъ играть сколько нибудь заметной роли. Г. Струве 
былъ, конечно, совершенно правъ, когда въ своемъ возраженш на до- 
кладъ Мережковскаго, читанный въ религюзно-философскомъ обществе, 
заявилъ, что „представители новаго релипознаго сознашя въ сущности 
являются глашатаями старой релипозности, которая уже умерла". Г. 
Мережковский со своими единомышленниками,— т. е. съ г. Философо- 
вымъ и г. Г и п ту с ъ ,  если не считать довольно сомнительнаго христ1а- 
нина 3-го З а в е та ,  г. Бердяева, — это несомненно посл^дше могикане,, 
эпигоны многочисленной некогда армш воиновъ „тысячелетнято цар
ства". Но именно какъ последше могикане они и интересны. Возро
дить на рубеже XX века  хил1астическую мечту во всей ея догмати
ческой чистоте и во всей ея действенной мощи, притомъ не на почве 
слепого отрицашя современной культуры, а на почве включешя въ 
свое сгес!о всехъ ея завоеванш,—-такая попытка не только въ выс
шей степени любопытна, но въ своемъ роде и очень трогательна.

Краеугольнымъ камнемъ веры г. Мережковскаго является  хри- 
ст1анскш догматъ о воскресенш мертвыхъ.

„Я знаю, что умру, но хочу жить и послЪ смерти —вотъ начало релипи... 
Едва ли даже люди, чуждые всякой релипи, не согласятся съ тЪмъ, что цЪль и 
смыслъ жизни есть счастье, и что счастье— любовь... Всякая жизнь побеждается  
смертью. Чтобы дать жизни смыслъ, мы должны въ любви утверждать вечное бы- 
Т1е личности; но смертью, уничтожающей личность, уничтожается и любовь, един
ственный возможный для человека смыслъ жизни44 *).

Г.
* )  Н е  м и р ъ ,  н о  м е ч ъ ,  стр. 4 .
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Если н ’Ь тъ  л и  ч н а  г о безсмерт1я, если н ^ т ъ  полнаго настоящ аго  
воскресения, в о скресеш я  в о  п л о т и ,  то ж изнь  —  сплош ная безсмыс- 
л и ц а  и н ел еп о сть ,  и зд е в а те л ь с т в о  дьявола  н ад ъ  челов'Ькомъ. Именно 
безсм ы слица и н е л е п о с т ь  эм пирическаго  сущ ествоваш я ,  духъ пошло
сти, убиваю щ ш  см ы слъ и и н те р ес ъ  жизни, и со с т а в л я е т ъ  по М ереж 
ковскому сущ ность  Д1авола,  к а к ъ  злого начала . В сякая  к р а й н о с т ь ,  
в с я к ая  глубокая  страсть  сам а по с е б е  б лагостна  и свята .  З л о — это 
„сер е д и н а " ,  безпорядочная, тусклая ,  „ с е р а я "  см есь  противополож но
стей. Добро —  не  одинъ и зъ  полюсовъ и не механическое см еш еш е 
разны хъ  н ач ал ъ ,  а ихъ органический си н т езъ ,  т о т ъ  „белы й ц в е т ъ ,  въ  
которомъ в с е  ц в е т а  радуги сливаю тся в ъ  одинъ  “ *).

П роти воп остав леш е „плоти",  к ак ъ  злого начала ,  „духу", к а к ъ  н а 
чалу доброму, столь х ар ак терн ое  для историческаго  христ1анства, со 
верш енно  не у д о в л етв о р яет ъ  г. М ереж ковскаго . Т е м ъ  б о л ее ,  что на  
п р ак ти к е  христ1анство  привело не к ъ  п о б е д е  духа н ад ъ  плотью, а  к ъ  
половинному компромиссу между ними. П оловая лю бовь— это, по вы- 
раж еш ю  М ереж ковскаго ,  „остр1е“ плоти —  в ъ  г л а за х ъ  и сторическаго  
христ1ан ства  есть  лишь м ерзостн ая  похоть. С вятой  „ а н г е л ь с к ш “ чинъ 
жизни  •—  абсолю тная  д е вствен н ость ,  м онаш ество. И т е м ъ  не м е н е е  
брак ъ  есть „таи н ство" .  О трицая внутреннюю святость  брака, церковь 
г Ь м ъ  не м е н е е  о с в я щ а е т ъ  его, к а к ъ  внешнюю эмпирическую необхо
димость: „м опй  вм ^стити , да  в м е с т и т ъ “ , —  а для немощ ныхъ „лучше 
ж ениться ,  ч1ьмъ р а з ж и га т ь с я " .  Т е м ъ  же духомъ „середины*4 отм ечено  
о тн ош еш е исторической церкви къ  общ ественности  и в с е м ъ  вообще 
вопросам ъ  земной жизни и культуры. С ъ  одной стороны: „не у б ш “ ,—  
а съ  другой: „православное во и н ство 4’. С ъ  одной стороны токмо Х ри- 
ст о съ  есть  „К р ай н ш  Суд 1я “ и Господь (т. е. „ г о с у д а р ь 1') всякой хри- 
ст1анской общины, а  съ  другой стороны, п р и ся га  член овъ  Св. С инода 
гл аси т ъ :  „И споведую  ж е съ  клятвою („вы  ж е не клянитесь  в о в с е “ ,
ск азан о  в ъ  Е ван гелш ) „крайняго судш духовныя сея коллегш  быти 
самого всероссш скаго  монарха, государя наш его  вс ем и л о сти в ей ш аго “ . 
И т. д., и т. д.

Однако э т а  въ  при н ц и п е  антим1рская, н а  п р ак ти к е  же, половин
ч атая ,  полум1рская-полудуховная т е н д е н щ я  соврем еннаго  христ1анства 
п р е д с т а в л я е т ъ  не случайное уклонеш е или зл о н а м е р е н н о е  отступле-  
ш е  о тъ  подлиннаго З а в е т а  Х ристова,  а его н е и з б е ж н о е  историческое 
развит1е. Плоть т г к ъ  ж е и зн а ч а ль н а  и свята ,  к а к ъ  и духъ, а потому 
не  м о ж ет ъ  быть п о б е ж д ен а  духомъ. Л ож н ое  направление истори че
скаго  христ1а н с т в а  н е л ь зя  уст р ан и ть  простой церковной реформой, 
во зв р а щ е ш е м ъ  к ъ  п ервоначальном у  христ 1анству .  Т у т ъ  н у ж н а  не ре- 
формащ я, а  револющя, не в о зс та н о в л еш е  второго  З а в е т а ,  а новый, 
т  р е т 1 й З а в е т ъ ,  новое откровеш е, дающее высшш и окончательный 
си н т е з ъ  о тд ел ь н ы м ъ  м ом ентам ъ  религиозной истины, раскры ты м ъ въ  
ве тх о м ъ  и христ1анскомъ З а в е т а х ъ .

Ветхш  З а в е т ъ  —  отк р о ве ш е  о Б о г е - О т ц е  и С о з д а т е л е  М1р а —  
у т в е р ж д а е т ъ  бож ественность  космоса или вселенской  плоти. В ъ  хри- 
ст^анскомъ З а в е т е  рас к р ы вае тс я  вт о р ая  У постась  Б о ж е с т в а — Л огосъ ,  
разум ъ ,  одухотворяющш косную м атерда — плоть м1ра. Грядущш тр е т ш  
З а в е т ъ  —  З а в е т ъ  Духа С в я т о г о — буд етъ  состоять  „въ  соверш енном ъ 
со е д и н е н ы  Л о го са  и Косм оса  —  во вселенской  церкви, к ак ъ  ц а р с т в е

■•) Г о г о л ь  и Ч о р т ъ ,  стр. 153.
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не только духовномъ, но и плотском ъ , не только в н у т р е н н е м у  но и 
вн-Ьшнемъ, не только небесном ъ , но и з е м н о м ъ “ 'х').

Т а к и м ъ  образом ъ  до сихъ  поръ  ещ е не было, да  и не могло бы ть 
истинной христ1анской церкви.

„Какъ Израиль, стрем ясь къ Б ож ественной  Личности, сам ъ  остается  безлич- 
нымъ, остается  религией только природнаго и родового единства, такъ христиан
ство, стрем ясь къ общ ественности, церковности, само остается  безцерковны мъ, 
безобщ ественны м ъ, остается  р ел ип ей  только уединенной личности. Н о точно такъ  
ж е, какъ исполнилось чаяш е безличнаго И зраиля о Личности, исполнится и 
чаяю е безцерковнаго христианства о Церкви" *) .

Ц ерковь  _ест>ь в о зв е щ е н н о е  апокалипсисом ъ „ т ы с я ч е л е т н е е  царство  
св я ты х ъ  н а  з е м л е " ,  „соверш енное соединеш е Б о г о ч е л о в е к а  съ  Б ого- 
ч е л о в е ч е с т в о м ъ  в ъ  безгранично  свободной и безгранично любовной 
р е л и п о зн о й  О бщ ине».

Р а з р е ш и т ь  противореч1е между плотью и духомъ, между м1рской 
культурой и р ел и п о зн о й  верой  см о ж е тъ  только  это  т р е т ь е  откро-  
веш е.

„ Р е л и г и я  Т р  о и ц ы ,  рел ип я  всеобъем лю щ ая, не только созерцательная, но 
и д е й с т в е н н а я ,  принимающая въ себя всю настоящ ую  и будущ ую культуру, 
в с е  откровеш я и знаш я, соединяю щ ая въ с е б е  „р азум ъ — волю — чувство", какъ  
соединены  въ ч ел о в ек е  „духъ — душ а— плоть“. К ъ этой си л е , одной побеж даю щ ей, 
мы и должны стремиться" **).

С а м а я  и н те р ес н ая  ч е р та  въ  ученш  М ереж ковскаго— это, безспорно, 
вклю чеш е въ  ап о к а л и п с и ч е с к и  и деалъ  в с е й  культуры, т. е. не только  
культурнаго  „ б ы т а 44, не только созд а вае м а го  культурой т е л е с н а г о  и 
духовнаго „к ом ф орта44, но и самого д у х а  культуры, в с е х ъ  ее  „откро- 
венш  и з н а н ш “ , прош едш ихъ, настоящ ихъ  и будущихъ. Г. М ереж ков-  
СК1Й д о к а зы в а е т ъ ,  что ап ок алипсичезкш  идеалъ , несм отря  н а  п реоб ла-  
дающш в ъ  н ем ъ  эл е м е н т ъ  чуд еснаго ,  св е р х ъ е с т е с т в е н н а го ,  ни мало 
не п р о т и в о р е ч и т ь  истинно понятой н ау к е .  Мало того, —  только  при 
с в е т е  апокапипсическаго  и д е ал а  работа ч е л о в е ч ес к о й  культуры прюб- 
р е т а е т ъ  свой смыслъ и свою ц ен н ость .  К у а ь т у р а  б е з ъ  религш , или 
культура ,  за м е н и в ш а я  р е л и г ш ,  р е л и п я  ч еловеческ аго ,  „только чело- 
в е ч е с к а г о “ р а з у м а  приводитъ  не къ  идеалу, достойному чел о ве ка ,  а  
к ъ  окончательному и безысходному ц арству  серединной пошлости: к ъ  
человеческ ом у  „м урав ей н и к у" ,  устроенном у  столь рац ю н альн о  и ц е 
лесообразно , что людямъ уж е н ечего  больш е ж е л а т ь  и искать,  а  
о с т а е т с я  только  спокойно н ас л аж д а тьс я  р а з ъ  н а в с е гд а  уп рочен н ы м ъ  
м оральны мъ и у м ственны м ъ  благосостояш ем ъ . Н а и б о л е е  ярк и м ъ  вы- 
р а ж е ш е м ъ  этой ат еи с ти ч е с к о й  культурной тенденцш  г. М ереж ковскш  
в с л е д ъ  з а  Д остоевски м ъ  с ч и та е тъ  современный сощ али зм ъ .  „ С о -  
Ц 1 а л и з м ъ “ , по сл о в ам ъ  Д остоевскаго , „ е с т ь  н е  т о л ь к о  р а б о -  
ч 1 й в о п р о с ъ ,  и л и  т а к ъ  н а з ы в а е м а г о  ч е т в е р т а г о  с о 
с л о в и я ,  н о  п о  п р е и м у щ е с т в у  е с т ь  а т е и с т и ч е с к 1й в о п- 
р о с ъ ,  в о п р о с ъ  с о в р е м е н н а г о  в о п л о щ е н 1 я  а т е и з м а ,  
в о п р о с ъ  В а в и л о н с к о й  б а ш н и ,  с т р о я щ е й с я  и м е н н о  
б е з ъ  Б о г а ,  н е  д л я  д о с т и ж е н 1я н е б е с ъ  с ъ  з е м л и ,  а д л я  
с в е д е н 1 я н е б е с ъ  н а  з е м л ю " .

„Тысячи миллю новъ счастливыхъ младенцевъ", пиш етъ М ережковский, „ у м е 
ренная сы тость, „спокойное довольство" всего человечества въ ком ф ортабельны хъ  
„аллюмиш евыхъ дворцахъ", въ Вавилонской баш не сощ алъ-дем ократш  есть ничто 
иное, какъ царство Чичикова, всекпрнаго вечнаго Чичикова з и Ь  з р  е С1 е а е 1е г п 1,

* ) Н е  м и р ъ , н о  м е ч ъ , стр. 37.
**) Г р я д у щ 1 й Х а м ъ ,  стр. 155.



ибо цар с тв о  его  е ст ь  и м енно  ц ар с тв о  „ о т ъ  м1ра с е г о “ : въ  Ч и ч и к о в ^ ,  г о в о р и т ь  
Г о г о л ь ,— было „ в с е ,  ч т о  н у ж н о  д л я  э т о г о  М1 р а “ .

Подчеркнутый мною выше слова Д остоевскаго  м етко  и ве р н о  сх в а -  
т ы в а ю т ъ  основную т е н д е н ц ш  соврем еннаго  сощ ализм а , к ак ъ  культур- 
н аго  те ч е ш я .  С о щ а л и з м ъ — это д е й с т в и т е л ь н о  не только  „реформы в ъ  
и н т е р е с а х ъ  рабочаго к л а с с а " ,  но и особое, н аскв озь  и р р е л и п о зн о е  
м1росозерцаше. С о щ а л и сти ч ес к а я  „В ав и лон ская  б а ш н я “— это д е й с т в и 
те л ь н о  „воплощ еш е сов рем ен н аго  а т е и зм а " ,  или, то ч н ее ,  т а  м ате р ья ль -  
ная  предпосы лка, при которой атеи с ти ч е ск ш  духъ соврем енной  к у л ь 
т у р ы  впервы е с м о ж е тъ  свободно развер н у т ь  свои силы. Мы у б е ж д ен ы  
однако, что въ  и т о г е  получится не успокоенны й „ м у р а в е й н и к ъ " ,  кото- 
ры м ъ  пугаю тъ  н а с ъ  г. М ереж ковскш  и иже съ  нимъ, а  небы валы й 
ещ е п о д ъ е м ъ  творческой  энергш  че л о ве ка .  У б е ж д е ш е  это  связан о  съ  
соверш енно  инымъ, неж ели  у М ереж ковскаго , п оним аш ем ъ  движ ущ ихъ  
■силъ культуры и ея вн утрен н яго  смысла.

Но для того  чтобы уяснить  с е б е  ту  „апокалипсическую " п сихологш , 
я р к и м ъ  в ы р а зи те л ем ъ  которой я в л я е т с я  г. М ереж ковскш , мы пока 
допустим ъ , что онъ  правильно опред Ъ ляетъ  духъ соврем енной  к у л ь 
туры. Мы допустим ъ, сл е д ов ательн о ,  что и д е а л ъ  к у ль ту р ы —-окон
чательн о  р а з р е ш а т ь  в с е  з а га д к и  м1ра и т е м ъ  сам ы м ъ у ст р ан и ть  в с я 
кую возм ож ность  новы хъ  проблемъ , что конечная  ц е л ь  безб ож наго  
прог ре с с а — д о с т р о и т ь  свою В авилонскую  башню, т. е. создать  
•силами ч е л овеческ ой  мысли и воли та ко й  же ве к о в еч н ы й  ап о е е о зъ ,  
т а к о е  ж е  п р е т в о р е ш е  в с е х ъ  к р ас о к ъ  М1ра в ъ  единый белы й ц в е т ъ  
удо в л етв о р ен н аго  п озн а ш я  и чувства,  какое о б е щ а е т ъ  д аровать  н а м ъ  
силою бо ж ес тве н н аго  Л о го са  ап ок алипсическое  христ1анство.

Г. М ереж ковскш  не о т в е р г а е т ъ  безусловно  в о з м о ж н о с т и  т а 
кого научнаго  конца и сто р ш ,— онъ д у м а етъ  только, что ч е л о в е ч ес тв о  
н и к о гд а  не помирится с ъ  ним ъ,  никогда  не удовлетворится  своей  зем 
ной  истиной, хотя бы э т а  п о сл е д н яя  достигла  высш аго то р ж ес тв а ,  
с д е л а л а  в с е  тайны  мтроздашя ясными и прозрачным и к а к ъ  „ 2 X 2  =  4 “ . 
Именно „ 2 X 2  =  4 “ б о л е е  всего и п у г а е т ъ  г. М ереж ковскаго .  В ъ  
сам ом ъ  д е л е .  Б ы л а  „ т а й н а “ . Ч е л о в е к ъ  мучился, с т р а д а л ъ  п ер е д ъ  
лицом ъ  е я , —то преклонялся  тр еп етн о  п ер е д ъ  ея непостиж имою  властью, 
то  поднималъ п роти в ъ  нея  гордое знам я бунта. И вд ругъ  т а й н а  „ р а з 
гад ан а " :  н а  м ест о  всего  этого  б о га т с т в а  эм оцю нальны хъ  п е р е ж и в а н ш  
холодная ясность ,  с е р а я  скука м атем атической  формулы. Есть  о т ъ  чего  
въ  отчаянье  придти!

В о т ъ  на  случай такого  о к он чательн аго  т о р ж е с т в а  м атем ати к и  
г. М ереж ковскш  и в о з л а г а е т ъ  надеж ды  н а  в о зс т а ш е  излю бленнаго  
Д остоевски м ъ  „подпольнаго  ч е л о в е к а " .  Если н а с т у п и т ь  н а  зе м л е  п о л 
ное господство разума, т а к ъ  что все буд етъ  разсчитано  „по та б л и ч к е  
л о г а р и е м о в ъ “ , то, по у в е р е н ш  Д остозвскаго ,  н еп р е м е н н о  во зн и к н е т ъ  
какой нибудь д ж ен тельм енъ ,  съ  н асм еш л и во й  физюном^ей, у п р е т ъ  руки 
въ  боки и с к а ж е т ъ  в с е м ъ :  „а  что, господа, не  столкнуть  ли н а м ъ  все 
это бла го р азу м 1е с ъ  одного разу  ногой прахомъ, ед инственно  с ъ  тою 
целью, чтобы в с е  эти  лэгарием ы  отп рави ли сь  к ъ  чорту и чтобы н ам ъ  
опять  по своей глупой во л е  пожить! Э то  бы ещ е ничэго, но обидно 
то, что н е п р е м е н н о  п о сл е д о ва те л ей  н а й д е т ъ “ ...

Пусть т а к ъ .  Пусть  д аж е  все ч е л о в е ч ес тв о ,  истом ленное гн етом ъ  
м атем ати ч ески хъ  формулъ, пойдетъ  по стопам ъ  подпольнаго ч е л о в е к а ,  
„с то л к н етъ  к ъ  чорту",  с о ж ж е т ъ  н а  к острахъ  логари ем и чесю я табли ц ы  
и ихъ и з о б р е т а т е л е й ,  во с п р е ти з ъ  подъ  страхом ъ  смертной к азни  у т в е р 
ж дать ,  что 2  X  2 =  4. Но что же дальше? Получится ли отсю да к ак ая
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нибудь своя в о л я “ , хотя бы и самая „ г л у п а я “? Увы, н-Ьтъ! О т ъ  сож -  
ж е ш я  т а б л и ц ъ  не и зм е н и т с я  зн а ч е ш е н а ч ер т ан н ы х ъ  на  нихъ формулъ; 
и если буд етъ  предписано говорить, что 2 X  2 =  5, то и зъ  сего 
п р о и с т е ч е т ъ  отнюдь не освобож деш е отъ  за к о н о в ъ  м атем атики ,  а  сам ая  
м ал ен ь к а я  реф орм а м атем атич еской  терминологии: подъ  „п я ты о “ будутъ  
о т н ы н е  р а з у м е т ь  то, что раньш е н азы валось  „ ч е т ы р е “ . В о т ъ  и все. 
П раво  ж е  и з ъ - з а  такого  м и зернаго  р е з у л ь т а т а  не с т с и т ъ  копья л о 
мать ,  даж е  съ  „подпольной“ точки зрЪш я.

Т е м ъ - т о  и н еп р 1я т н а  власть  м атем ати ч еск и хъ  формулъ, что воз-  
с т а ш е  п ротивъ  н ея  лиш ено всяк аго  поэтич ескаго  ореола  и в ъ  самой 
о с н о в е  своей высоко комично. О б ъ яв и ть  реш енную  задачу  н ереш ен н ой ,  
нарочно за ж м ури ть  глаза ,  чтобы создать  с е б е  иллюзда тайны  та м ъ ,  
г д е  все ясно, к а к ъ  день...  дальш е этого въ  области  пошлости, п лос
кости  и скуки уж е  н ек у д а  идти.

И та к ъ ,  если вер н о ,  что в с е  задачи, не только  данныя, но и воз-  
м ож ны я для ч е л о ве ч ес к аго  разума, будутъ  когда нибудь окончательно  
р а з р е ш е н ы ,  если вер н о ,  что смыслъ атеи сти ческ ой  культуры состои тъ  
в ъ  д о с ти ж ен ш  этого  разум наго  конца ж изни, то конечно в ъ  и т о г ’Ь 
п ро гр ес са  лю дямъ п ред стои тъ  только царство  безысходной скуки, о тъ  
которой реш и т ел ьн о  нигде ,  да ж е  и в ъ  „ п о д п о л ь е “ , н е л ь зя  найти  спа-  
сеш я.  Э т о т ъ ,  безспорно не уте ш и тел ь н ы й  вы водъ д о л ж ен ъ  бы, кажется,,  
п р еж д е  всего  зародить  с о м н е т е  в ъ  правильности  исходной посылки.. 
Д о п у с к а е т ъ  ли, вообще, п р о г р ес съ  разум а какой либо заключительный: 
„ и т о г ъ “ , а п о е е о зъ ,  конецъ? Не п р о ти в о р еч и т ъ  ли идея ап о е е о за  са -  
к ы м ъ  основам ъ  д е я т е л ь н о с т и  ч е л о ве ч ес к аго  сознаш я? В о т ъ  вопросъ , 
которы й сам ъ  собою н а п р а ш и в ае тс я  при созерцании безконечной  тоскли 
вости всякихъ  конечны хъ ап ое ео зо в ъ .

Но г. М ереж ковскш  к ак ъ  н ел ь зя  б о л е е  д а л е к ъ  о т ъ  со м н еш я  въ  
необходимости в с е р а зр еш а ю щ аго  ф и н ала  исторш . Мысль о б е зн а ч ал ь -  
ности  и безконечности  р а з в и т 1я п у г а е т ъ  его  чуть ли не больше, ч е м ъ  
самый плохонькш конецъ .  В ъ  в е ч н о м ъ  движ енш  о н ъ  у с м а т р и в а е т ъ  
чуть ли не самую худшую разновидность  „середины". О н ъ  неоднократно  
п о в т о р я етъ ,  что ж а ж д е т ъ — и что всякш  ч е л о в е к ъ ,  достойный этого  
имени, до л ж ен ъ  ж а ж д а т ь — „к о н ц а" .  К о н е ц ъ ,  доступный человеческ ой  
к ультуре ,  есть  только скука. А посему да зд р а в с т в у е т ъ  св ерхч еловече -  
скш к он ец ъ ,  р а з р е ш е ш е  в с е х ъ  п р о т и в о р е ч а  жизни не в ъ  ч е л о в е ч е -  
ском ъ  разу м е ,  а въ  б о ж ествен н о м ъ  л о г о с е  и п реоб раж ен н ом ъ  силою 
его  м!ре!

Г. М ереж ковскш  п о т р а т и л ъ  не мало труд а  н а  опровержение того 
„п ози ти вн аго  и м атер1алистическаго  догм ати зм а" ,  который м е ш а е т ъ  
соврем енном у культурному и н телли ген ту  раскры ть  свое сердце для 
возвы ш енны хъ  отк ровен ш  апокалипсической религ1и, но ему и в ъ  го
лову  не приходитъ, что „ т ы с я ч е л е т н е е  ц а р с т в о “ можно о тв ер гн у ть  в ъ  
силу  отсутств1я в ъ  это м ъ  и д е а л е  всякой внутренней  цен н ости ,  что 
можно н е  ж е л а т ь  его  самого по се б е ,  соверш енно независимо отъ  
всякихъ  „научныхъ п р ед р азсу д к о въ " .  А между т ^ м ъ  въ  это м ъ -т о  вся 
и суть. Для, ч е ловека ,  проникнутаго  д у х о м ъ  культуры — а та к ж е  для 
его антипода , „п од п ольн аго“ ч е л о в е к а  Д о с т о е в с к а г о — рели п о зн ы й  
а п о е е о з ъ  нео-христ1анства еще м е н е е  с о б л азн и т ел ен ъ ,  ч е м ъ  а п о е е о зъ  
ч е л о в е ч ес к аго  разума.

С огласно  апокалипсическом у  учешю г. М ереж ковскаго— и въ  про
тивополож ность  подлинному А покалипсису— съ  н ас ту п л еш е м ъ  кончины 
М1ра л о го съ  воплощ ается  не въ  единичномъ индивидууме, к а к ъ  это 
было во время перваго  пришеств1я, а въ  самой человеческ ой  общ ине .
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П р еоб раж ен н ое  че л о ве ч ес тво  с о зн ает ъ  себя единой личностью, и э та  
вс ел ен с ка я  личность ,  э то т ъ  единый вс еч ел о ве ч е ск ш  разум ъ ,  съ  кото- 
рым ъ о тн ы н е  т о ж д е с т в е н ъ  р азу м ъ  каж даго  отд^льнаго  ч е ловека ,  и 
ес ть  бож ественны й логосъ .  П оэтом у-то  грядущ ая церковь „извне  к а 
ж е т с я  ан а р х 1е й “ , а  внутри есть  „теократ1я“ , „взаим овласт1е“ : „въ  цар 
с т в е  Бож1емъ— в с е  цари, в с е  господа, и единый Ц арь царствую щ ихъ 
и Господь господствую щ ихъ— сам ъ  Х р и с то с ъ " .  *) Если бы Х ристосъ  
ц а р с т в о в а л ъ  въ  этой чаемой теократш , воплотивш ись въ  отд ель н ом ъ  
ч е л о в^ч е ск о м ъ  с б р а з е ,  то  церковь  к а з а л а с ь  бы „и з в н е "  не анарх1ей, 
а  м о н а р х 1 е й .  Л иш ь постольку в е к  члены церкви м огутъ  быть 
н азван ы  царями и господами, поскольку Ц арь царствую щ ихъ  и Господь 
господствую щ ихъ о с у щ е ст в л яет ъ  свою власть  не вне ,  а внутри каж даго  
ч е л о в е к а .  Не п одлеж итъ  та к и м ъ  образом ъ  никакому с о м н ^ н ш ,  что въ  
а п о е е о з е  г. М ереж ковскаго  челов-Ьческш разум ъ  сли в ается  съ  бож е-  
ственны м ъ , п р ет во р яе тся  въ  логосъ .

К а к ъ  и звестн о ,  ло го съ  не только  б е зм ^р л с  превосходитъ  челов'Ь- 
ческш р азу м ъ  по степени, но и отл и ч ае тся  ^ т ъ  него  по сущ еству. 
В ъ  то время к ак ъ  человЪкъ п р о ти в о п о с та в л я ет ъ  себя в н еш н ем у  М1ру, 
который онъ п о зн а е т ъ ,  к ак ъ  н е ч т о  д а н н о е ,  л огосъ  тв о р и т ъ  М1ръ. 
„В ещ и суть мысли Б о ж е с т в а " ;  каж дая  идея Б о га  м атерьялиоуется ;  
б о ж е с т в е н н а я  воля тож деств ен н а  съ  ея осущ ествлеш ем ъ .  Если наш ъ  

■разумъ с т а л ъ  логосом ъ, то этим ъ  уж е достигнуто  п р еоб раж еш е в н е ш -  
няго м1ра. Т о гд а  М1р ъ  у т р а ч и в а е т ъ  для н а с ъ  свою матер1альность, 
свою способность к ъ  соп роти влен ш . Н ам ъ  уже не надо з н а т ь  законы  
м1ра, чтобы пользоваться  ими, к а к ъ  оруд1емъ для о су щ е ствл еш я  н а-  
ш ихъ ж еланш , но сами ж е л аш я  наш и стан овя тся  законами природы: 
когда мы чего либо хотим ъ, то самы мъ зт и м ъ  ак том ъ  хотешя уж е 
ре а л и зу е м ъ  ж е л ае м о е  в ъ  д е й стви тель н ости .

Н а первый в згляд ъ  — это  и д е ал ъ  соверш енной , абсолютной свободы. 
Но только на  первый взглядъ . В ъ  д е й стви те ль н о сти  свобода— и въ  ея 
отрицательной  форме, к а к ъ  о с в о б о ж д е н 1 е  о тъ  чего нибудь, и въ  
ея полож ительной форме, к ак ъ  с п о с о б н о с т ь  создать  чго-нибудь,—  
су щ е ст в у ет ъ  лишь до т е х ъ  поръ, пока мы боремся съ  к аким ъ  нибудь 
соп роти влеш ем ъ , п р ео д о л ев а ем ъ  „косную" м а т е р ш ,  с ъ  н ек о то р ы м ъ  
усил1емъ воп лощ аем ъ  в ъ  ней н а ш ъ  за м ы с ел ъ .  Н а л и ч н о с т ь  с о 
п р о т и в л е н и я  е с т ь  н е о б х о д и м о е  у с л о в 1 е с а м о г о  с о з н а -  
н 1 я.

К огд а  г. М ереж ковскш  д у м а е т ъ  объ  А н ти хри сте  и его со- 
б лазн ахъ ,  со зн аш е  его гори тъ  ярк им ъ  с в е то м ъ ,  —  но когда онъ  
п рои зн о с и тъ  или п и ш ет ъ  н а  б у м а ге  слово “ А н т и х р и с т ъ " , его органы 
реч и  и его руки вы полняю тъ  свое дело  безеознательно .  Почему это 
т а к ъ ?  Д а только потому, что „воп росъ"  объ  А нтихристе  полонъ для 
г. М ереж ковскаго  н ер а зг ад ан н ы х ъ  та й н ъ :  если теоретич ески  он ъ  уж е 
с т а л ъ  выше в с е х ъ  соб лазн ов ъ  антихристовы хъ , то на  п р ак ти к е  только  
ещ е и щ етъ  путей  для ихъ  преод олеш я.  Н аоб оротъ ,  ему не приходится 
ничего  п рео д о л ева ть ,  не приходится п роклады вать  н и к ак и х ъ  путей 
для того, чтобы произнести  слово „А н ти х р и с тъ “ : з д е с ь  в с е  пути 
давно уж е  проложены, давно уже за к р е п л е н ы ,  зд ес ь  „ ж е л а т ь “ зн а -  
читъ  „исполнять  ж е л а е м о е " , — и именно поэтому весь  процессъ  со 
в е р ш а е т с я  а в т о м а т и ч е с к и ,  почти б е зъ  участ1я сознаш я.

Т аю я  автом атич есю я действ1я, т а ю я  и н с т и н к т и в н ы  я реакцш  
к а к ъ  р а з ъ  и п ред ставляю тъ  чистейший т и п ъ  того, якобы, „вы сш аго"

*) ГрядущШ хамъ, стр. 169.



б ь т я ,  о которомъ г р е з я т ъ  в-Ьрующ1е въ  преоб раж еш е р азу м а  въ  л огосъ .  
К а к ъ  и зве стн о ,  инстинктивны е акты „ с о в е р ш е н н е е "  сознательны хъ : 
въ  нихъ н е т ъ  и с л е д а  той н еу в ер ен н о сти ,  т е х ъ  неправильны хъ ,  плохо 
разсчитанны хъ  движенш , которыя х ар ак тери зую тъ  всякую с о з н а т е л ь 
ную р аб о ту ,— они в ъ  высшей степени  гармоничны, точны, бож ественно  
ц елесооб разн ы . Но б е д а  въ  том ъ , что э т а  бо ж ес тве н н ая  „ зак о н ч е н н ая"  
гарм ош я инстинктивной  жизни су щ еству етъ ,  к ак ъ  тако в ая ,  только  для 
наблюдающаго ее с о  с т о р о н ы  сознаш я.  В ъ  „сам ом ъ с е б е 14 и н сти н ктъ  
ес ть  не высш ее торж ество  сознаш я,  не ап о е ео зъ ,  а  полная б е зсо зн а-  
тельность ,  царство  „М удраго Д у х а “ отрицания и н е б ь т я .

Г. М ереж ковскш  п р о ти в о п о с та вл яет ъ  „б езм ерной  п ол н о те  бы т 1я “ 
въ  грядущей церкви дьявольскш  и д е ал ъ  нирваны, у гаш е ш я  б ь т я ,  н а  
сторону котораго  стала  и сторическая  церковь, п роповедуя  о тр ^ ш еш е  
о т ъ  М1р а , „леж ащ аго  в о з л е 44. Но т у т ъ  не два идеала ,  а  одинъ. Р азличны  
только  пути къ его достиж еш ю . Б у д д и стъ  не  вЪритъ  въ  п р ео б р аж еш е  
М1ра и потому с т а р а е т с я  „п р е о б р а зи ть "  человеческую  волю, привести  
ее  к ъ  сов п ад ен ш  съ  д а н н ы м ъ  м^ромъ и т а к и м ъ  образом ъ  р а з ъ  
нав сегд а  у стран и ть  возм ож ность  столкновений между ж елаш ям и  чело
в е к а  и объ екти вн ы м ъ  ходомъ вещей. Нео-христ1ане н ад ею тся ,  что 
косм осъ „в ъ  к онце  к о н ц о в ъ “ приспособится къ  человеческой  воле ,  
с т а н е т ъ  простою эманацией бого -человеч ескаго  логоса.  В ъ  обоихъ 
случаяхъ  р е з у л ь т а т ъ  очевидно одинъ и т о т ъ  же: а б с о л ю т н о е  
единство  воли и М1ра, которое, р а з ъ  оно достигнуто, не  м о ж ет ъ  со
зн а в а т ь с я  ни к а к ъ  то р ж ес тво  воли н ад ъ  м1ромъ, ни к а к ъ  торж ество  
М1ра надъ  волей, ибо оно вообще н и к ак ъ  не м о ж е т ъ  со зн ав а ть ся ,  ибо 
оно у г а ш а е т ъ  самое сознаш е, п р е в р а щ а е т ъ  никогда не заверш аю щ ую ся 
борьбу разум а  за  ц ел есо о б р азн о сть  в ъ  заверш енную  ц ел е со о б р азн о с ть  
неразум н аго  инстинкта.  Д аж е  т а  надеж да н а  „б езстр а ст н о е  бл а ж е н ств о  
с о з е р ц а ш я “ , которая  вдохновляетъ  подвиж никовъ  нирваны, соверш енно  
не осущ ествима. С о з е р ц а ш е — не безстрастн ое  состояш е, а  д е я т е л ь 
н о с т ь ,  особаго рода борьба,— и хотя „ с т р а с т ь 44, одуш евляю щ ая работу 
созерцаш я ,  очень своеоб разна ,  т е м ъ  не м е н е е  она столь же реальн а ,  
к а к ъ  и в с як ая  другая  страсть .  „ С о зе р ц а т ь 44— зн а ч и тъ  фиксировать  
э н е р п е й  наш его  вним аш я одне лиш и и краски и у ст р ан я т ь  д р у п я ,  
координировать  д в и ж еш я  наш его  зр и те л ьн а го  орган а  т а к ъ ,  чтобы вы 
д е л и т ь  и зъ  созерцаем ой  картины  одни контуры  и уст р ан и ть  д р у п е ,  и 
т. п. Подобно всякому другому сознательном у  акту, с о зер ц аш е  т р е -  
б у е т ъ  усил1й, п р е о д о л е в а е т ъ  и зв е с т н ы я  п р еп я тст в 1я, м о ж ет ъ  быть 
удачны мъ и неудачным ъ, лож ны м ъ и истиннымъ, —  и только  при 
э т и х ъ  услов1яхъ сущ е ст ву ет ъ ,  к а к ъ  таковое ,  к ак ъ  с о з н а т е л ь н о е  
со зерц аш е .

Всякш  и д е ал ъ  абсолю тнаго „ к о н ц а 44, п оследняго  за в е р ш е ш я  и раз-  
р е ш е ш я  в с е х ъ  п р о т и в о р е ч а ,  к ак о в ъ  бы ни бы лъ его исходный п у н к т ъ —  
а т еи зм ъ  или в е р а ,  ас к е ти зм ъ  или обож ествлеш е плоти — в ъ  своей 
глубочайш ей сущности есть  р е л и п я  Б е зс о зн а т е л ь н а г о ,  с т р ем л еш е  к ъ  
до-человеческому или животному, а  не сверхч еловеческом у  или бо 
ж ествен н ом у  блаж енству .

К а к ъ  мы видели  выше, в ъ  „вавилонской б а ш н е 44 п ози ти в н аго  
у строеш я ч е л о в е ч е с т в а  г. М ереж ковскш  у с м а т р и в а е т ъ  д ухъ  Чичикова. 
Чичиковъ  для него —  ти п и ч н ей ш ее  воплощ еш е д ь яво л а  пош лости  и 
середины.

„Въ Чичиков^ преобладаетъ начало равновЪспя, устойчивости.. ."Это— „хозяинъ,  
прюбр&татель“. Но не самое приобретательство составляетъ конечную ц^ль Чичи
кова, а доставляемое имъ физическое и умственное „довольство", всесторонш й
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„комфортъ“ жизни. Такъ  называемый „к о м ф о р т ъ “, то-есть  высшш культурный  
цв-ктъ современнаго промышленно-капиталистическаго и буржуазнаго строя, ком- 
фортъ, которому служ атъ  всЬ покоренныя наукой силы природы звукъ, св’Ьтъ, 
паръ, электричество, —- всЬ изобретения, всЬ искусства — вотъ п о с л е д и т  в'Ьнецъ 
зем ного рая для Чичикова" *).

А «последнш  в-Ьнедъ» н еб ес н аго  р ая  для г. М ережковскаго? В ъ  
чемъ он ъ  заклю ч ается?  Р а з в е  не в ъ  то м ъ  же?

В ъ  ц а р с т в е  победоносны хъ  Чичиковыхъ пы тливость  ума за сы п а етъ  
в ъ  спокойном ъ д о в о л ьс тва  достигнутыми «прю бретеш ями»: все уж е 
и зве стн о ,  все уж е добыто, и больше не къ  чему стрем иться .  Ц арство  
это пошло и скучно, но все же в ъ  н ем ъ  есть  хоть к ак ая  нибудь 
с о зн ате л ьн а я  жизнь. Не нужны и невозмож ны новы я откровеш я,  
но для подд ерж аш я «муравейника» необходимо ц ел есооб разн о  при
м е н я т ь  къ  д е л у  стары я истины, пользов аться  „табличкой логари е-  
м о в ъ “ ,— а это т р е б у е т ъ  и зв е с т н ы х ъ  усилш, и зв е с т н а г о  н ап р я ж е ш я  и 
т а к ъ  или иначе  п о д д ер ж и в а етъ  слабо теп лящ ш ся  о го н ек ъ  сознаш я.

В ъ  ты сячелЪ тнем ъ  ц а р с т в е  нео-христ^анъ у г а с а е т ъ  э т а  п о сл е д н яя  
и скра челов-Ьческаго. Т у т ъ  даж е  для и сп ользоваш я накопленны хъ  
п р ю б р е те н ш  не  приходится тр а ти ть  н и к ак и х ъ  силъ, ибо все д е л а е т с я  
«само собою», я в л е ш я  природы соверш аю тся  по указу  воли ч е л о в е 
ческой. Если «вавилонская баш ня»— и деалъ  Чичикова, то хил1асти- 
ческое бл а ж е н ств о — и деалъ  П ацюка, который хочетъ ,  чтобы вареники 
с а м и  пры гали  въ  см етану  и л е з л и  ему въ  ротъ . И н еу ж ел и  ж е П а-  
цюкъ по духу своему проти вополож ен ъ  Чичикову, отд-Ьленъ о тъ  н его  
целой  б е з д н о й ,  к а к ъ  агн е ц ъ  о т ъ  зв е р я ?  Не есть  ли онъ , наобо- 
ротъ ,  лиш ь д а л ь н е й ш е е  развитее Чичикова: т а  ж е сам ая  «пошлость» 
у спокоеш я и довольства ,  но лишь д о в ед ен н ая  до своего логическаго  
конца, до „ а б с у р д а“ ?

П.

Я понимаю, конечно, что в с е  эти сооб раж еш я, несм отря  на  ихъ  
очевидную п р ав и л ьн о ст ь — и именно въ  силу ихъ  слиш комъ большой 
очевидности —  не м огутъ  произвести  никакого  в п е ч а т л е ш я  н а  чело
в е к а ,  искренно  взы скую щ аго апоееоза .  Р а з в е  можно, с к а ж е т ъ  такой 
ч е л о в е к ъ ,  о ц ен и в ать  б о ж ествен н ое  царство  абсолютной гарм онш  съ 
точки зрентя  пози ти вн аго  «эвклидовскаго»  разума? Т у т ъ  необходимо 
пости гать  или, по крайней  м е р е ,  п ред чув ств овать  „четвертое  и зм е-  
р е ш е “... То, что п р ед ст ав л я е тс я  абсурдом ъ  эвклидовскому разуму, 
есть  высш ая истина въ  л о госе ,  и т. д., и т. п. —  К ъ  счастью, однако, 
я могу о п ереть ся  въ  дан н ом ъ  с л у ч ае  на а в т о р и т е т ъ  разума, „много
м ерность"  котораго  п р и зн а н а  всем и  современными мистиками, а 
хил1астами въ  особенности, н а  а в т о р и т е т ъ  с а м о г о  Д остоевскаго .

Д остоевскш  я в л я е тс я  излю бленны м ъ пророкомъ х р и с п а н ъ  тр е ть яго  
з а в е т а .  Н а о тк р о ве ш ях ъ  Д остоевскаго  в ъ  гораздо  большей степени,, 
ч е м ъ  на откровенш  1оанна «сына Громова», б а зи р у е т ъ  учеш е М ереж 
ковскаго. И т е м ъ  не м е н е е  Д остоевскш  не бы лъ хил1астом ъ ,  онъ  
остановился  г д е -т о  н а  полдороге  между историческим ъ христиан- * 
ством ъ  и ты с я ч е л е т н и м ъ  царством ъ.

„Если Достоевскш  и думалъ о второмъ пришествш,— пишетъ г. М ереж ковскш,— 
то всетаки онъ больше думалъ о первомъ, ч-Ьмъ о второмъ; больше думалъ о цар- 
ствЬ Сына, чЬмъ о царств^. Духа; больше вЪрилъ въ Того, кто былъ и есть, чЪмъ

*) Г о г о л ь  и ч о р т ъ ,  стр. 33, 34, 41.
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в ъ  Т о г о ,  кто бы ль ,  е ст ь  и б у д е т ъ ;  то ,  что люди у ж е  „вм ести л и *4, з а с п о н я л о  для  
Д о с т о е в с к а г о  то ,  что они  ещ е  „ т е п е р ь  не  м о г у тъ  вм Ъ с т и т ь “ * ) .

Почему же самъ-то Достоевскш не „вмЪстилъ" окончательной 
истины? Потому ли, что мысль его была недостаточно см'Ьла и по
следовательна? Или потому, что сердце его было слабо, не совсЬмъ 
еще освободилось отъ соблазновъ антихристовыхъ? Или же, наконецъ,  
онъ просто боялся соблазнить „малыхъ си хъ“ , неспособныхъ еще 
вместить откровеше Духа? Мережковскш указываетъ и на ту, и на 
другую, и на третью причину, но не видитъ,  или не хочетъ видеть,  
что ДостоевскШ вполне сознательно о т в е р г а л ъ  „последнюю гар- 
м о ш ю , хотя, конечно, въ  то же  время жестоко мучился тЪмъ, что 
не можетъ принять ее.

„ К а к и м ъ - т о  д о в р е м ен н ы м ъ  н а з н а ч е н 1 е м ъ ,— р а з с к а з ы в а е т ъ  чор тъ  И в а н у  К а р а м а 
з о в у , — я о п р ец Ъ л ен ъ  „отрицать" ,  м е ж д у  тЪ м ъ я и с к р е н н о  д о б р ъ  и къ  о т р и ц а н ш  
с о в с Ь м ъ  не  с п о с о б е н ъ .  Н'Ьтъ, с т у п а й  отр и ц ать . . .  Б е з ъ  критики б у д е т ъ  о д н а  „о с а н н а " .  
Н о  для  ж и з н и  м ало  од н о й  „ о с а н н ы 1*... Е с л и  бы на зем л Ъ  было в с е  б л а г о р а 
з у м н о ,  т о  н и ч его  бы и не  п р о и зо ш л о .  В е з ъ  т е б я  н е  б у д е т ъ  н и к а к и х ъ  
п р о и с ш е с т в 1 й ,  а надо,  чтобы были п р о и с ш е с т в 1я. В о т ъ  и с л у ж у ,  скрЬ  пя с ер дц е ,  
чтобы  были происш ествия...  С т р а д а ш е - т о  и е с т ь  ж и з н ь .  Б з з ъ  с т р а д а ш я  к а к о е  бы 
было в ъ  ней  у д о в о л ь с т в 1е; в с е  о б р а т и л о с ь  бы в ъ  о д и н ъ  б езк о н эч н ы й  м о л е б е н ъ :  оно  
св я т о ,  но ск у ч н о в а то " .

Итакъ „осаына“ , „безконечный молебенъ" тысячел-Ьтняго царства 
ьъ  основе своей есть та  же  тоска бззысходнаго „благоразум1я‘>, какъ 
и вавилонская башня: спору н^-тъ, „оно свято",  но „скучновато1’. 
Правда, это гозоритъ не самъ Достоевскш, а только К а р а м а з о в о й  
чортъ,  воплощеше „самыхъ гпупыхъ и пошлыхъ“ мыслей Ивана  К а 
рамазова.  Но недаромъ же эти „пошлыя“ и „глупыя“ мысли та къ  
назойливо лЪзутъ въ голову Ивана  Карамазова  въ самый критическш 
моментъ его жизни, недаромъ онЪ так ъ  мучатъ и сз ерлятъ  его душу, 
недаромъ онъ ничего не въ состоянш имъ противолоставить кроме 
ругательствъ!

Даже г. Мережковскш, столь плененный красотою „осанны“, чув- 
ствуетъ,  что тутъ  не одна только пошлость. Онъ цитируетъ с л е 
дующую, еще более характерную тираду чорта:

„Я бы лъ при т о м ъ ,  когда  у м е р ш е е  на крестЪ  С л ов о  в о с х о д и л о  н а  н е б е с а ,  н е с я  
на п е р ь я х ъ  с в о и х ъ  душ у о д е с н у ю  р а с п я т а г о  р а з б о й н и к а ,  я сл ы ш а л ъ  р а д о ст н ы е  
в зв и зги  х е р у в и м о в ъ ,  п о ю щ и х ъ  и в о п ш щ и х ъ  „ о с а н н а “ , и г р ом ов ой  в оп л ь  в о с т о р г а  
с е р а ф и м о м ъ ,  о т ъ  к о т о р а го  п о т р я с л о с ь  н е бо  и в с е  м 1р о з д а ш е .  И в о т ъ ,  к л я н у с ь  
в^’Ьмъ,  что е с т ь  св я т о ,  я хо т Ъ л ъ  п ри м к ну т ь  къ  х о р у  и кр и к н уть  со  всЪ м и  „ о с а н н а " .  
У ж е  с л е т а л о ,  у ж е  р в а л о с ь  и з ъ  груди.. .

„Н о  здравы й с м ы с л ъ , — о, с а м о е  н е с ч а с т н о е  св о й с тв о  м оей  п р и р о д ы ,— у д е р ж а л ъ  
м ен я  и т у т ъ  в ъ  д о л ж н ы х ъ  гр ан и ц ахъ ,  и я п р о п у с т и л ъ  м г н о в е ш е !  И б о  что ж е ,  по- 
д у м а л ъ  я въ  э т у  м ин уту ,  что ж е  бы вышло послЪ м о е й -т о  „о с а н н ы " ?  Т о т ч а с ъ  бы 
у г а с л о  в с е  на свЪгЪ и не  с т а л о  бы с л у ч а т ь с я  н и к а к и х ъ  происшествий. И в о т ъ  е д и н 
с т в е н н о  по д ол гу  с л у ж б ы  и по социальному м о е м у  п о л о ж з н ш  я д о л ж з н ъ  б ы л ъ  з а 
давить  въ  с е б Ь  хор о о п й  п э р ы з ъ  и о с т а т ь с я  при п а к о с т я х ъ . . .

„Я вЪдь знаю, т у т ъ  е с т ь  с е к р е т ъ ,  но с е к р е т ъ  мнЪ ни за  что не  х о т я т ъ  открыть,  
п о т о м у  что я, п о ж а л у й ,  тогда ,  д о га д а в ш и сь  в ъ  ч е м ъ  дЪло, р я в к н у  „ о с а н н  у",  
и т о т ч а с ъ  и с ч е з н е т ъ  н е о б х о д и м ы й  м и н у с ъ ,  и н а ч н е т с я  в о  
в с е м ъ  м 1 р Ъ  б л а г о р а з у м 1 е,  а  с ъ н и м ъ ,  р а з у м е е т с я ,  и к о н е ц ъ  
в с е м у . . .  Н о  пока э т о  не п р о и з о й д е т ь ,  —  пок а  не  о т к р ы ть  с е к р е т ъ ,  для  м е н я  с у -  
щ е с т в у ю т ь  двЪ правды, одна  там о ш н я я ,  ихняя, мнЪ п ок а  сэв;-Ьм ъ н е и з в е с т н а я ,  а  
д р у г а я  моя.  И ещ е  н е и з в е с т н о ,  к о т о р а я  б у д е г ъ  п очи щ }" . . .

Г. Мережковскш находитъ, что подъ „кажущейся44 пошлостью, подъ 
„прозрачной корой пошлости и насмешки мысль углубляется здесь 
до нуменальной бездны".

* )  Т о л с т о й  и Д о с т о е в с к 1 й, т. I, стр.  3 5 0 .
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„ С а м ъ  „ в е л и к ш  умный Д у х ъ  п у с т ь и и “ , с в Ь го н о с я щ ш , м о гъ  ли бы с к а з а т ь  
И в ан у  что либо с т р а ш н е е ,  н е о ж и д а н н е е ,  ч й м ъ  эти  сл о в а  о двухъ  с у щ е с т в у ю щ и х ъ ,  
в е ч н о  с о е д и н я е м ы х ъ  и н зс о е д и н и м ы х ъ  п р ав д а х ъ ? . . .  *

„ О т ъ  соприкосновения ,  с т о л к н о в е ш я  „ д в у х ъ  п р а в д ъ “ родился  огонь, р а с к а 
л и в а л и  горнило  сом нЪ нш , ч е р з з ъ  которое  п р о ш л а  „о с а н н а "  и самого  Д о с то е в с к а г о "  *) .

В ь  томъ-то и дело, что „Осанна“ самого Достоевскаго не „прошла 
сквозь" горнило двухъ правдъ, а безвозвратно сгорала въ этомъ горниле.

До сихъ поръ мы имели дел о  лишь съ чортомъ, духомъ лжи и 
н е б ь т я .  П осл/ш аем ъ теперь, чго говорить о райскомъ блаж енстве и 
адскихъ мучешяхъ старецъ Зосима, одинъ изъ тЬхъ одинокихъ пра- 
ведниковъ, которыми, по словамъ Достоевскаго, держится м!ръ.

„О тц ы  и учители, мыслю: „что есть  а д ъ ? “ Р а з с у ж д а ю  т а к ъ :  „ с т р а д а н г е  о 
т о м ъ ,  ч т о  н е л ь з я  у ж е  б о л й е  л ю б и т ь " .  Р а з ъ ,  в ъ  б е з к о н е ч н о м ъ  б ы л и ,  
н е и з м е р и м о м ъ  ни в р е м е н е м ъ ,  ни п р о с т р а н с т в о м ъ ,  дана  б ы ла  н е к о е м у  духовному 
с у щ е с т в у ,  п о я в л е т е м ъ  его на  з з м л ё ,  с п о со б н о ст ь  с к а з а т ь  себ е :  „я  е см ь  и я  люблю". 
Р а з  ъ ,  т о л ь к о  р а з  ъ,  д а н о  б ы л о  е м у  м г н о в е н и е  л ю б в и  д е я т е л ь 
н о й ,  ж и в о й ,  а  д л я  т о г о  д а н а  б ы л а  з е м н а я  ж и з н ь ,  а с ъ  н е ю  в р е 
м е н а  и с р о к и ,  и что жэ: о твергло  Ые с ч а с т л и в э з  су щ еств о  д а р ъ  безц-Ьнный, 
не о ц е н и л о ,  не возлю било  его, в зг л я н у л о  н а с м е ш л и в о  и о с т а л о с ь  б е з ч у в с т в е ч н ы м ъ .  
Т а к о в о й ,  у ж е  отош едш ш  о т ъ  земли, в и д и т ъ  и лоно А враам ово ,  и б е с Ь д у е т ъ  с ъ  Ав-  
р а а м о м ъ  к а к ъ  в ъ  п р и т ч е  о б о г а т о м ъ  и Л а з а р е  н а м ъ  у к а за н о ,  и рай с о з е р ц а е т ъ ,  и 
ко  Г осподу  в осходи ть  м о ж е т ъ ,  но именно т е м ъ - т о  и м у ч а е т с я ,  что ко Г осподу  
в з о й д е т ъ  о н ъ  не любивипй, со п р и к о с н е т с я  с ъ  любившими, любовью и хъ  пренебрегали .  
Ибо з р и т ъ  я с н о  и г о в о р и т ъ  с е б е  у ж е  сам ъ :  „нынЬ у ж е  и з н а ш е  имЬю и, х о ть  во з -  
ж а ж д а л ъ  любить,  но у ж е  подвига не буде тъ  в ъ  любви моей, не б у д е т ъ  и ж е р т в ы ,  
ибо к о н ч е н а  ж и з н ь  з е м н а я  и не при д етъ  А в р а а м ъ  хоть каплею  в о д ы  ж и в о й  
(т.  е. вновь  д а р о м ъ  з е м н о й  ж и з н и ,  п р е ж н е й  и д е я т е л ь н о й )  п р о х л а 
дить  п л а м е н ь  ж а ж д ы  любви духовной ,  которою  п л а м е н е ю  т е п е р ь ,  на  з е м л е  ею 
пренебрегш и:  н ^ т ъ  у ж е  ж и з н и  и в р е м е н и  б о л ь ш е  н е  б у д е т  ъ “ .

Итакъ, деятельная, живая любовь возможна только въ э т о й ,  
земной жизни со всеми ея противореч1ями. Въ лон е Авраамовомъ ни
какая деятельность уже не мыслима, тамъ нЬтъ уж е времени, т. е. 
не совершается никакихъ событш, никакихъ „происшествш", н е т ъ  
следовательно ни любзи, ни жизни. Какъ видимъ, Зосима, а его устами  
и самъ Достоевскш, говоритъ то же самое, что и карамазовсжш  
чортъ.

Г. Мзрежковскш лелЪетъ надежду —  „такую новую, такую р о б 
кую"—  ”*), что съ наступлеш емъ апоееоза  и чортъ будетъ прощенъ,  
т. е. „рявкнетъ“ въ конце концовъ свою осанну, позабывъ о ж и знен 
ной необходимости „минуса14. Зосима-Достоевскш утверж даетъ, чго  
никогда не прзйдетъ царство сатаны:

„О, е с т ь  и во а д е  п р еб ы в а ш е  гордыми и сзиркггыми, н е с м о т р я  у ж е  н а  зн ан !е  
б езсп о р н о е  и на  с о з е р ц а ш е  правды н ео тр ази м о й ,  е с т ь  с т р а ш н ы е ,  прю бщ ив ип е ся  
с а т а ч е  и гордому духу его всец ел о . . .  н з н а с ы г и м ы  во в е к и  в е к о з ъ  и п р о щ е ш е  о г-  
ве р г а ю г ъ ,  Б о г а ,  з о з у щ а г о  ихъ, проклинаю тъ . . .  и б у д у г ъ  г о р е т ь  в ъ  о гн е  г н е в а  своего  
в е ч н о ,  ж а ж д а т ь  с м е р ти  и небытия. Но не п о л у ч а т ь  с м е р т и 1*.

Не духъ ветхозаветной „справедливости", ветхозаветной идеи о 
Бож ественнэмъ возмездш сказывается въ этомъ признанш вкчнаго 
ада. Вогъ и поел к кончины М1ра не п ерестаетъ  „звать" къ с е б е  
грешниковъ, проклинающихъ Е г о ,—они сами не идутъ въ рай. Адское  
самоистязаше грешниковъ необходимо въ систем е грядущаго М1ропо- 
рядка, какъ тотъ „минусъ“ , безъ  котораго вечный „животъ" правед-  
никовъ превратился бы въ пустоту вЬчнаго н е б ь т я .

При внезапномъ прекрагценш какой нибудь острой мучительной

*) Т  о л ст  о й и Д о с т о е в с к 1 й, т. I, стр .  342.
** )  См. его стат ью  „О н о в э м ь  р зл и п о з .ч о м ъ  д к й з т в ш " .
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боли самое это прекращение, самое „ н е б ь т е 44 боли ощ ущ ается  на мо- 
м ентъ ,  к акъ  и н т е н с и в н е й ш е е  блаж енство .  Но-увы! — о тъ  этой  м гно
венной иллюзш бл а ж е н ств а  ч е р е з ъ  минуту не о с т а е т с я  и с л е д а ,— и 
чтобы возродить  ее, нед остаточно простого воспом инаш я о былыхъ 
м укахъ , необходимо ихъ  новое р еа л ьн о е  п е р е ж и в а ш е .  С т р а д а ш я  
гр е ш н и к о в ъ — это т о т ъ  вечно  ноющш зубъ ,  по кон трасту  съ  которымъ 
праведники  только и м огутъ  воспринимать  свое благополучное здрав1е, 
к а к ъ  райское блаж ен ство .  Не будь в-Ьчнаго ада, рай  бы лъ  бы подо- 
бен ъ  блаж енной  се к у нд е  п е р е д ъ  эп илептич еским ъ  припадком ъ, о 
которой Д остоевскш  устам и князя  Мышкина го во р и ть :  „Д а  з а  э т о т ъ  
м ом ен тъ  можно отдать  всю ж и зн ь" .  Т о т ч а с ъ  ж е  за  п о сл ед н и м ъ  
звуком ъ  последн ей  трубы а р х а н г е л а — м гн ов еш е „н еслы хан н аго  и н е г а -  
даннаго  д о т о л е  чувства  полноты, м еры , примиреш я и вос то р ж е н н аго  
м оли твен н аго  сл 1яш я  с ъ  самы мъ высшимъ си н тезом ъ  ж и з н и “ ,... а за -  
т"Ьмъ вечны й „ т р а н с ц ен д ен тн ы й 44 обморокъ, вн евр ем ен н ы й  м ракъ  „ну- 
м ен а л ь н о й “ эпилепсш . М ереж ковскш  справедливо  н а з ы в а е т ъ  эп и л е п с ш  
„в е щ е й "  болезнью ,— но этого  мало: э п и л е п а я  не только „ в е щ а е т ъ "  
о грядущей гармонш , к а к ъ  ея таи н ств ен н ы й  символъ, она сам а есть  
точный д у б л и катъ  этой гармонш.

Припомним ъ исходный пунк тъ  учеш я г. М ереж ковскаго : те п ер е ш н я я  
ж и зн ь  сам а по с е б е  н е л е п а  и у ж а сн а ,— только  в е р а  в ъ  апокалипси- 
ческш  „ К о н е ц ъ “ м ож етъ  придать  ей смыслъ и значеш е. О ка зы ва ет ся  
однако, что и к он ец ъ  с а м ъ  п о  с е б е  л и ш ен ъ  всякаго  см ы сла и 
д а ж е  всякаго  сод ерж аш я, что не он ъ  со о б щ ае тъ  зн а ч е ш е теп ереш н ей  
ж изни, а наоб оротъ ,  э т а  п о сл е д н яя  со всем и  ея страданиями нуж на 
для того, чтобы придать  абсолютному нулю конца некоторую  види
м ость  п олож ительной  величины.— Э т о т ъ  безвыходный, тусклы й тупикъ ,  
э т а  свидригайловская  „б ан к а  с ъ  пауками" вм ес то  той св ето зар н о й  
перспективы , которую рисую тъ наивны е пророки конца а  1а г. М е
реж ковскш , и л е ж и т ъ  въ  о сн о в е  и з в е с т н а г о  „б унта"  Д остоевскаго—  
К а р ам азо в а .  З а  п о с л е д н е е  время очень много писалось  о „ с л е з и н к е  
зам у ч ен н а го  р е б е н к а 44 и о невозм ож ности  „п р и н я т ь 44 н а ш ъ  земной 
М1ръ с ъ  его  безсмы сленны м и страд аш ям и  и ж естокостям и. Но в е д ь  
, ,непр1я т 1е “ К а р а м а зо в а  относится  не только къ  э т о м у ,  но и к ъ  бу
дущему м1ру, и да ж е  к ъ  будущ ему-то въ  первую голову:

„Пока еще есть время, сп^шу оградить себя, а потому отъ высшей гармонш  
совершенно отказываюсь. Не стоитъ она слезинки хотя бы одного только замучен
наго ребенка...  Лучше у ж ъ  я останусь  при неотмщенномъ страданш моемъ и не-  
утоленномъ негодованш моемъ, х о т я  б ы  я б ы л ъ  и н е  п р а в  ъ. Да и слиш-  
комъ дорого оценили гармонш , не по карману нашему вовсе столько платить за  
входъ. А потом у свой билетъ на входъ сп'Ьшу возвратить обратно".

Не о т ъ  земной ж изни  о тр е к а ет ся  зд ес ь  К а р а м а зо в ъ .  С вое п л ав аш е 
по морю житейскому, хотя бы и в ъ  к а ч е с т в е  б е зб и летн аго  пассаж ира ,  
он ъ  не н а м е р е н ъ  за к а н ч и в а т ь  „ р а н е е  30 л е т ъ 44,—  а  въ  д е й с т в и т е л ь 
ности  его стих!йная ж а ж д а  „клейкихъ  л и с т о ч к о в ъ 44 ж изни  не утолится  
и в ъ  теченш  триж ды трид цати  л е т ъ .  Но за то  о тъ  „ б и л ет а  н а  в х о д ъ “ 
въ  будущш М1ръ, в ъ  ц арство  гарм онш , онъ о тк а зы в а е тс я  безповоротно. 
Э т о г о  б и лета  онъ  не п о тр е б у е тъ  н а з а д ъ  даж е  въ  том ъ  случае ,  
если о к аж етс я  „не п р а в ъ “ , т. е. если д е й ст в и те ль н о  су щ е ст ву ет ъ  
какой-то „ч еты р ех м ер н ы й “ р азум ъ ,  воспринимающей м ракъ  конца, к акъ  
с в е т ъ ,  а у ж а с ъ  безсм ы сленнаго  страдаш я,  к ак ъ  необходимый м оментъ  
конечной гармонш . К а р а м а з о в ъ  н е х о ч е т ъ  д л я  с е б я  этого четы- 
р ех м ер н а го  разума, и въ  это м ъ  онъ  безспорно „ п р а в ъ " .  Если уж е 
говорить  объ  „и с ку ш е ш ях ъ  д1авола“ , то конечно величайш им ъ изде-
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в а т е л ь с т в о м ъ  н ад ъ  людьми духа пошлости и подлости я в л я е т с я  идея 
всеосвящ аю щ аго  и всеоправ,пывающаго конца,— идея, что не только 
свободныя стр ад аш я  творчества ,  которыя сами себя оправды ваю тъ, но 
и рабск 1я муки безсильной истязуем ой  ж ертвы  въ  глубочайшей сущ 
ности своей „святы ",  имЪютъ внутреннш  н равственны й  „ с м ы сл ъ “ , 
пока  ещ е „сокровенны й" отъ  н а с ъ ,  но им^ющш раскры ться  при осле~ 
пительном ъ с в е т е  конца.

III.

УегпипК ,ш г с 1 Ш з т п ,  АУоЬИЬа* Р1аде,— го во р и ть  М ефистофель. Это не 
и зд е в а т е л ь с т в о  дьявола  н ад ъ  святынею „истины", а  одно и зъ  глубочай- 
шихъ отк ровенш  о природе  че л о в^ч е ск аго  разума. . В сяк ая  вп о л н е  
осущ ествленная ,  в п о л н е  п о сти гн утая  разум ом ъ  „и сти н а"  стан ови тся  
рано  или поздно и п з т п ,  т .-е .  не только банальностью  или пошлостью, 
но и реальн ы м ъ  препятств1емъ, сковы ваю щ имъ д а л ьн е й и п е  ш аги  р а 
зума. Л иш ь выйдя з а  пред елы  наличной истины и, сл е д ов ательн о ,  
п ри зн а въ  ее относительной  и условной, р азу м ъ  д о с т и га е т ъ  истины 
б о л е е  глубокой, включающей в ъ  себя предыдущую, к а к ъ  частны й мо- 
м ен тъ .  Если бы это было иначе, если бы каж дая  и ст и н а  не  п р е в р а 
щ ал а сь  „в ъ  к о н ц е  к о н ц о в ъ “ въ  Ц п з т п ,  если бы су щ ество вала  к ак ая -  
то  пред оп ред елен н ая ,  н е и з м е н н а я  абсолю тная  истина, то сам ъ  р азум ъ ,  
к ак ъ  деяте л ьн о с ть ,  к ак ъ  творчество  и к а к ъ  п а  е о с ъ  тв орчества ,  
бы лъ бы (Лпзшп.

С отни ты сяч ъ  л е т ъ  протекли съ  т е х ъ  поръ , к а к ъ  созн ате л ьн а я ,  
т.-е. тв о р ч е ск ая  раб о та  р азу м а  с д ел а л ась  преим ущ ественной  особен
ностью ж ивотнаго  „ ч е л о в е к ъ “ ,— но и до сихъ  поръ  чувство ч е л о в е к а  
не м о ж ет ъ  прим ириться  съ  этим ъ ,  до сихъ поръ  ч е л о в е к ъ  не пере- 
с т а е т ъ  ск о р б еть  о том ъ, что „д ья во л ъ "  п о п у та л ъ  его вкусить  о т ъ  
д р е ва  п ознаш я и лиш илъ  первобытной райской гармонш. Р еволю цю н- 
ный р а з у м ъ  стан ови тся  добровольнымъ рабом ъ к он сер в ати в н аго  чув
ства: в с ё  свои силы— зачастую далеко н езау р яд н ы я— о н ъ  у п о тр е б л яе тъ  
на  демонстращ ю  своего собственнаго  н ичтож ества ,  своей  неспособ
ности  п остигнуть  „вечны я проблемы м1р о зд а ш я “ , и подъ видомъ „ р е 
ли п и  со з д а е тъ  жалкш , серединный, полу-сознательны й , полу-инстинк-  
тивны й су р р о га тъ  того ц ел о с тн аго  бл а ж е н ств а  зоологической  „ н е в и н 
ности которое безвозвратно  утрачен о  нами еще въ  дочеловеческш  
перю д ъ  наш ей исторш.

И любопытно, что тен ден щ я э т а  св о й ств ен н а  не только м истикам ъ , 
поносящ им ъ безбожный духъ современной культуры, но и многимъ 
крупнымъ д е я т е л я м ъ  самой этой культуры,

М ереж ковскш  видитъ  в ъ  чеховщ ине яркш  образч икъ  той психо- 
логш , которая  создается  на почве  атеистической  в е р ы  в ъ  культуру.

„Тепереш няя культура,— пишетъ Чеховъ въ одномъ письмЪ,— это начало р а 
боты во имя великаго будущаго, работы, которая будетъ продолжаться, быть м о
ж е т ъ ,  еще десятки тысячъ лЪтъ для того, чтобы, хотя въ далекомъ будущемъ, че
ловечество  познало истину настоящаго Бога— т.-е. не угадывало бы, не искало, въ  
Достоевскомъ, а познало ясно, какъ познало, что дважды два есть четыре“.

Г. М ереж ковскш  остроумно п о к азы в ае тъ ,  что э т а  р е л и г и я  куль
туры, э т а  в е р а  въ  рац ю н а л ьн а го  Б о га ,  яс н аго  к а к ъ  „дважды два ч е 
ты р е " ,  неразры вно  св я за н а  съ  пессим изм омъ чеховскихъ г е р о е в ъ ,  с ъ  
ихъ  никчемностью, съ  ихъ „тран сц ен д ен тн ой "  скукой.

Мы з н а е м ъ  ту сощ ально-политическую  среду, в ъ  которой выросло
2
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поколФ>ше „ч еховскихъ  т и п о в ъ " ,  мы зн а е м ъ  т'Ь в % я н 1 я  в р е м е н и ,  
которы я н аш е п ты в ал и  „восьм и д есятн и к у14 и трансцендентную  скуку, 
и безсильныя грезы о т о р ж е с т в е  разум а „ ч е р е з ъ  нисколько с о т е н ъ  
л е т ъ “ . Но М ереж ковсю й съ  полнымъ осн ов аш ем ъ  могъ  бы возразить ,  
что эти хъ  специально русскихъ условш  недостаточно  для о б ъ я с н е ш я  
т е с н о й  связи  между пессимизмомъ и р е л и п е й  разума. О нъ  м огъ  бы 
у к а з а т ь  на  М ечникова— гораздо б о л е е  ф ранцуза,  чЪмъ русскаго ,— к о 
торы й тщ етно  ст а р а е тс я  п р еод олеть  тоску  жизни „е ст ес тв е н н ы м ъ  
и н с т и н к т о м ъ “ смерти. О н ъ  м огъ  бы сослать ся  на  другого крупнаго  
ф ранцузскаго  ученаго , бю лога Л е-Д а н те к а ,  пессим изм ъ  котораго  т а к ж е  
сводится въ  конечном ъ  с ч е т е  к ъ  неутолимой ж а ж д е  раскры ть  науч- 
ны м ъ п утем ъ  „абсолютную" истину жизни.

Д а и н е з а ч ^ м ъ  ссы латься  н а  отд-Ьльныя имена. Д остаточно  р ас 
кры ть  первый попавшийся т р а к т а т ъ  и зъ  области  точныхъ н ау к ъ ,  чтобы 
уб е д и т ьс я ,  что стрем леш е разсм атр и в ать  научное творчество , только  
к а к ъ  средство для о ты ск аш я  всеразрЪ ш аю щ аго к о н ц а  п о з н а н !  я, 
х а р а к тер н о  для больш инства  учен ы хъ  наш его  времени. Н евозм ож ность  
этого  конца или, по крайней  м е р е ,  неосущ ествим ость  его въ  ближ ай
ш ее время есть  типичный и сточникъ  соврем еннаго  п о зн а в ат ел ьн а го  
пессим изм а, той научной „скромности",  которая  вид итъ  в ъ  о б ъ е к т а х ъ  
р азу м а  лиш ь несущ ественную  вн еш н ость ,  лишь „ я в л е ш я 44 м1ра, и т ’Ьмъ 
сам ы м ъ  п остули руетъ  сверхразумную  „ в н у тр ен н о с ть 14 или „сущ ность"  
в е щ е й — область,  т а к ъ  н азы ваем аго ,  интуитивнаго  или м истическаго  
позн аш я .  А если ученый не п р и зн а е т ъ  м истическаго  откровеш я,  то 
почти н а в е р н о е  вы найдете  у него  какой нибудь су р р о га тъ  мистики 
в ъ  области  откровенш  самой науки. И т а к а я  научная  „ с м е л о с т ь " ,  
т а к о е  ги п о ста зи р о ва ш е  отд'Ьльныхъ п р ю б р е те н ш  разума, в о з в е д е т е  
ихъ  в ъ  са н ъ  конечны хъ и стинъ ,  п р е д с т а в л я е т ъ  для развит1я тв о р ч е 
ской мысли п р еп я тст в 1е чуть ли не горш ее, чЪмъ сам оограничеш е 
„научной скромности".

Среди построенш  научной мысли принято разли ч ать  д в е  к а т е г о р ш ,—  
т а к ъ  н азы ва ем ы я  „рабоч!я гипотезы "  и „ т е о р ш 44.

П о зн ав ате л ь н ы я  конструкции первой к атегорш  потому и н а з ы в а 
ю тся „рабочим и44, что именно онЪ являю тся  оруд1емъ научной р а 
б о т ы  въ  собственном ъ см ы сла этого слова, оруд1емъ научнаго  тв о р 
чества ,  — тЬ м ъ  не менЬе ученые относятся  къ  ним ъ к а к ъ -т о  двойст
венно и к ак ъ  бы конфузливо. Р аб о ч ей  конструкщ ей  можно пользо 
в а ть ся ,  но н ельзя  при давать  ей се рьезн аго  науч наго  значеш я: ведь  
это  только  „ г и п о т е за 44,— она ещ е не опред елилась ,  не вы ясн ен а  ещ е 
область  ея  п рим енеш я; „в ъ  к о н ц е  к о н ц о в ъ 44 она, быть м о ж етъ ,  вовсе 
не  в е р н а ,  не о б н и м аетъ  всей той суммы ф актов ъ ,  для которы хъ  при
дум ана. Это н ер е ш и те л ь н о е  п олупризнаш е „гипотезы'* *) с т а в и т ъ  у ч е 
наго  почти въ  безвыходное полож еш е, когда къ  нему с ъ  т о р ж е с т в е н -  
ны м ъ  видомъ п р и с т у п а е тъ  „великш и н к в и зи т о р ъ 44 науки, „критическш  
ф илософ ъ" ,  и строго сп раш и ваетъ :  „А позвольте  узнать ,  милостивый 
государь, на каком ъ  основанш  оп ерируете  вы не одними безспорными 
истинами, вытекающ ими и зъ  в е ч н ы х ъ  за к о н о в ъ  разума, но т а к ж е  
призвольны м и измыш леш ями ваш ей суб ъективной  ф а н т а з ш ? “ Ученый 
н е  з н а е т ъ ,  куда гл а за  д а в а т ь  о тъ  сраму,— онъ ч у в ст в у ет ъ ,  что п е р е д ъ  
святЬ й ш и м ъ  три б ун алом ъ  гносеологш  его н езак о н н ая  связь  съ  л е г 
комысленной „ги п о те зо й 44 ничЪмъ не м ож етъ  быть оправдана.  Гипо-

* )  Самы й т е р м и н ъ  „ г и п о т е з а 1* в ъ  п р им Ъ ненш  къ  р а б о ч и м ъ  к о н с т р у к ф я м ъ ,  
с т р о г о  гов ор я ,  н е у м Ъ с т е н ъ ,  но зд-Ьсь я не м огу  к а с а т ь с я  э т о й  ст о р о н ы  дЪла.
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теза принесла съ собой расцвЪтъ научнаго творчества, целый рядъ 
гешальныхъ прозр^нш, неожиданныхъ открытш, изобретенш, предска- 
занш... Но разве все это имеетъ а б с о л ю т н у ю ценность, разве все 
эти завоевания науки не эмпирически тленъ и суета'? И ученый, за
икаясь отъ смущзшя, начинаетъ приводить смягчаюиця его вину об
стоятельства: онъ и не думапъ никогда придавать гипотезамъ какую 
либо научную ц е н н о с т ь , — это только такъ... „леса “ , которые тот- 
часъ же будутъ убраны, когда достроится до конца здаше науки; 
научную ценность имеетъ, само собой разумеется, только этотъ гря- 
дущш „черезъ несколько столетш " конецъ, это завершенное, абсо
лютно достоверное здаше, а не процессъ постройки и его временныя, 
случайныя оруд1я...

Но вотъ „гипотеза “ выдержала все испыташя: область ея прим-Ь- 
нешя определена окончательно, и само это прим-Ьнеше не связано 
уже ни съ какимъ творчествомъ, ни съ какими открьтям и , но совер
шается съ правильностью и отчетливостью разъ навсегда установлен
н а я  шаблона. Познавательная конструкция прюбретаетъ п р о ч н у ю  
н а у ч н у ю  ц е н н о с т ь ,  она именуется теперь уже не „гипотезой", 
а „теор1ей“ , и сама гносеолопя спешитъ освятить ея сожительство 
-съ разумомъ, установить ея связь съ „вечными законами" поспедняго.

Сто слишкомъ летъ тому назадъ принципъ „неразрушимости ма- 
терш “ былъ робкой гипотезой; семьдесятъ пЬтъ тому назадъ прин
ципъ „сохранения энергии" казаася настолько произвольной конструк- 
щей, что солидная наука отказывалась признать за нимъ какое либо 
серьезное значеше.— После того какъ Гельмголцъ доказалъ всеобщность 
закона сохранешя энергш въ области всехъ известныхъ тогда фи- 
зическихъ и химическихъ процессовъ, гносеолопя немедленно выяс
нила, что и доказывать-то тутъ  было нечего, такъ  какъ  законъ со
хранешя энергш — не выводъ изъ эмпирическихъ фактовъ, а п р е д 
п о с ы л к а  ихъ изследовашя, покоящаяся на апрюрныхъ категор1яхъ 
.„чистаго" разсудка. Сами же эти категорш, какъ  известно, незави
симы отъ какихъ либо эмпирическихъ данныхъ, одинаково достоверны 
на  Земле, на Марсе и на Сир1усе, теперь и черезъ милл1арды летъ: 
земля и небо прейдутъ, но категорш чистаго разсудка не прейдутъ 
вовекъ.

Съ техъ поръ какъ  основы классической механики были, такимъ 
образомъ, незыблемо обоснованы зиЪ зрес1е ае^егпИа^з, прошло всего 
лолъ-века. Земля и небо еще далеко не „преш ли", а между тЬмъ 
■появились удивительныя тела, вроде рад|я, которыя, не желая знать 
ни о какихъ категор1яхъ чистаго разсудка, отказываютъ въ повино- 
венш закону неразрушимости матерш. Мало того. Французскш физикъ 
Ле-Бонъ доказалъ экспериментально, что матер1Я в с е х ъ  р е ш и 
т е л ь н о  т е л ъ  нашего опыта непрерывно разлагается, превращаясь, 
■быть можетъ, въ световой эфиръ, во всякомъ случае, въ нечто, ли
шенное основного свойства „м атерш ": инерцш, постоянной м а с с ы .  
Всякая матер1я, по выраженда Ле-Бона, „дэматерьялизуется1*. Но 
вместе съ темъ падаетъ и законъ сохранешя энергш, по крайней 
мере, въ его классической форме: если то „н е ч то “ , которое обра
зуется изъ матерш при ея разложенш, не обладаетъ постоянной 
массой, то оно и не можетъ обладать и постоянной энерпей, кото
рая измеряется половиной произведешя массы на квадратъ скорости.

Гносеолопя пока совершенно игнорируетъ работы Л е-Бона, какъ  
игнорируетъ она современную философш математики (т. н. „логи- 
.стику“ ), въ корне подрывающую кантовское учеше о „синтетическихъ-

2 *
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су ж д е ш я х ъ  а рпоп" —  Солидны е у ч ен ы е-сп ещ ал и сты  относятся  къ- 
разруш ителю  п о ст о я н ств а  энергш  Л е - Б о н у  почти такъ  ж е,  какъ и х ъ  
д ед ы  относились  къ осн ов а тел ю  эт о го  принципа. М айеру, т. е. не  
го в ор я тъ  ни да, ни нЪтъ, и стараются вообщ е по возм ож ности  о е г о  
вы водахъ не думать.

Перспективы, открываемыя работами Л е-Б о н а ,  колоссальны. В отъ  
н'Ькоторыя и з ъ  нихъ . „ Д ем а т е р ь я л и за щ я “ за с т а в л я е т ъ  думать, что  
в о зм о ж ен ъ  и обратный п р о ц е с с ъ — ,.матерьялизац1я“ , с о зд а ш е  химиче-  
скихъ эл ем е н т о в ъ  и зъ  общ ей имъ всЬмъ эфирной праматери, а если  
т а к ъ ,  во зм о ж ен ъ  и п р о ц ес съ  превращ еш я одного эл ем ен т а  въ другой.  
Д а л е е :  искусство усиливать п р о ц е ссъ  д ем атер ья ли зац ш  о б е щ а е т ъ  
отдать  въ р асп ор я ж еш е ч ел о в е к а  практически безграничны е запасы  
даровой эн е р п и .  И зъ  т-Ьхъ т р ех ъ  основны хъ яадачъ, н адъ  которыми  
бились когда-то алхимики— о т к р ь т е  философскаго камня, р е г р е ! и и т  
тоЬ П е и ж и зн е н н а г о  элексира, —  д в е  первыя становя тся  н а у ч 
н ы м и  ") на том ъ пути, который нам ^ ч ен ъ  Л е -Б о н о м ъ .

Но р а з в е  эм пиричесю я перспективы, какъ бы обширны о н е  ни 
были, м огутъ  вознаградить  истиннаго  солиднаго  м уж а науки з а  п о 
терю  той абсолю тной гармонш , которая царствовала  до сихъ поръ въ  
его  области? К о гд а  то  ещ е у д а ст ся  в п ол н е  ов л а д ет ь  этими новыми,  
могучими и непокорными силами и ул ож ить  ихъ въ таю я изящ ныя,  
законченны я, неподвиж ны я формулы, въ которыхъ покоится  класси
ческая механика! А пока какой-то н е о п р ед ел ен н ы й  х ао съ ,  рядъ не-  
ув-Ьренныхъ г и п о т езъ ,  ж ал к ое  ш аташ е мысли. И ученый п р и ст у п а ет ъ  
къ новымъ открытаямъ не только съ  критическою остор ож ностью ,  
всегда  необходим ой , но и съ  явнымъ н ед об р ож ел а т ел ь ст в о м ъ ; в т ай н е  
о н ъ  л ел Ъ етъ  н а д е ж д у ,  что в с е  эти непр1ятныя новш ества  окаж утся  
н е д о р а з у м е ш е м ъ  и п устяк ом ъ , что ему не пр идется  ломать самыя о с 
новы св оего  м1р о со зер ц а н 1я, которыя онъ привыкъ считать абсолю тной  
истиной

Б езчисленны  и многообразны  проявлеш я психологш  „ к он ц а“ въ  
обл асти  познаш я. Однимъ и зъ  н а и б о л е е  яркихъ обр азч иковъ  этой  
психологш  является  с т р ем л еш е  апрюри н ам ет и т ь  г р а н и ц ы  науки.  
М еж ду тЪмъ, если есть  кашя либо „апрюрныя" предпосылки н а у ч -  
наго изсл-Ьдовашя, то н ев о зм о ж н о ст ь  апрюри о п р ед ел и т ь  границы, 
п озн аш я  —самая очевидная и зъ  нихъ . Н е т ъ  и не м о ж ет ъ  быть п р и н-  
Ц и п 1 а л ь н о  н ер а зр еш и м ы х ъ  для науки проблем ъ. Н ер а зр еш и м ы  
только непр авил ьн о  заданны я, внутренно противоречивы я проблемы.  
Но в н у т р е н н ее  противореч1е нельзя  и представить с е б е ,  какъ з а д а ч у ,  
подлеж ащ ую  р е ш е н т :  д остаточ н о  вскрыть противореч1е, л е ж а щ е е  в ъ  
о с н о в е  неправильно за д а н н а го  вопроса , для то го  чтобы о н ъ  т о т ч а с ъ  
ж е  п е р е с т а л ъ  быть в о п р о с о м ъ  и превратился  въ безсм ы сленны й  
н а б о р ъ  словъ.

Н е т ъ  н е р а з р е ш и м  ы х ъ  за д а ч ъ ,  весь  данный м1ръ принци-  
ш а л ь н о  п озн ав а ем ъ . Но та к ъ  какъ сами эти м 1ровыя „данны я“ , ко
торыми мы стремимся позн авательно  о в л а д ет ь ,  не  п р едставл яю тъ чего  
либо закон ченнаго ,  а постоян но н ар ож даю тся  вновь, то  в сег д а  бу д ут ъ  
н е р е ш е н н ы я  задачи .— Г. М ереж ковскш  у п о м и н а етъ  о п р о г р е с с е  
з р е ш я  со в р ем ен ъ  Гомера, въ эпоху  котораго люди, повидимому, не  
различали ц в е т о в ъ  спектра, л еж а щ и х ъ  за  зел ен ы м ъ  въ стор ону  ф ю л ет о -

*) Само собой  р а зу м е ет ся , что т е о р е т и ч е с к и  понят1е регре1ииш тоЪПе 
н ел еп о , я им-Ью въ виду ту практическую задачу, которую преследовали  алхимики, 
отыскивая „вечное движ еш е".
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в а г о  конца. В ъ  безконечно  б о л е е  сильной степени  раздвинулось  наш е 
з р ^ ш е  по ту и другую сторону видимаго сп е ктр а  б лагодаря  т-Ьмъ 
искусственны м и о р ган а м ъ  воспр 1ЯТ1я, которы е были и зо б р е т е н ы  въ  
19амъ в е к е .  И эти  новыя „данны я" опыта, эти невидим ые „лучи" 
не только дополняю тъ  кое въ  чем ъ  картину  М1ра, не только присоеди- 
н яю тъ  къ  350 0 0  изв1ьстныхъ видовъ 35001-ый, к ак ъ  ж а л у е т с я  одинъ 
разочаровавшийся въ  н а у к е  чеховскш  герой, но пр ео б р азу ю тъ  самый 
фундам ентъ  науки, н и сп ров ергаю тъ  т е  к оренны е „зак он ы " м атерьяль -  
н аго  м1ра, въ  которы хъ великш  предтеча  соврем енной  науки, Лео- 
нардо-да-Винчи, у с м а т р и в а л ъ  предвечную  ц е л е с о о б р а зн о с т ь  самого 
строителя  вселенной , самого „ Р п т о  Мо1оге“ .

К а к ъ  видимъ, ид ео л о п я  конца, въ  корне  враж д еб ная  духу культур-  
н аго  прогресса ,  духу всякой вообще ч е л о в е ч е с к о й  ж изни, далеко 
не  я в л я е т с я  исклю чительной особенностью  христ1анъ тр е ть я го  з а в е т а .  
Эти наивны е люди п ред ставляю тъ  лишь ея н аи б о л ее  яркое, ц ел о с тн о е  
воплощ еш е. Они см ело возв одятъ  в ъ  р а н г ъ  р ел и п о зн а го  д огм ата  ту  
психологическую тенденщю, которая  въ  см ягченномъ и п р ео б р азо в ан  - 
ном ъ  ви д е  ж и в е т ъ  въ  душ е многихъ и многихъ борцовъ  з а  культуру , 
отравляя  ихъ  творческое  вдохновеш е, наш еп ты в ая  имъ тоскливы ?, 
л ен и в ы я  мысли о т щ е т е  в с е х ъ  усилш  ч е л о в е ч е с к а го  разума, о недо
стижимости „п ослед н яго"  откровеш я,  и т. п. Не много н айд ется  лю
дей, соверш енно  свободныхъ отъ  этихъ  искуш енш  дьявола  лен и ,  покоя 
и скуки, вы ступаю щ аго  подъ маской жажды „абсолютной и с т и н ы 44. Но 
безконечно различно отнош еш е искуш аемы хъ к ъ  „с о б л а зн ам ъ "  дьявола. 
Если одни стараю тся  побороть  в ъ  с е б е  голосъ  д о ч елов еч еск аго  
-инстинкта, зовущ аго  к ъ  „блаж енном у успеш ю  и вечном у покою", то 
д р у п е  пад аю тъ  ни ц ъ  п ередъ  этой недотыкомкой, п ровозглаш аю тъ  ее 
•святымъ духомъ и смиренно м олятъ  да р о ва ть  людямъ „новый з а в е т ъ " ,  
окончательно упраздняю щ ш  з а  ненадобностью  работу  творческаго  
разум а .

IV.

Философы не р а з ъ  дем онстрировали  н а  п р и м е р е  собственны хъ  
■системъ, что м истическое у стр ем л еш е к ъ  грядущему апоееозу ,  к ъ  бо
ж ественном у  с в е т у  абсолютной истины, въ  дей ст ви те ль н о ст и  приво- 
ди тъ  къ  абсолютному мраку безс о зн ате л ьн о  стихшной жизни. С амы мъ 
с м е л ы м ъ  и зъ  философ овъ этого ти п а  бы лъ Г а р тм ан ъ ,  п р о во згл ас и вш и  
б о зсозн ательн ое  бож еством ъ , а сознательны й  р азу м ъ  ж алки м ъ  ублюд- 
комъ, продуктомъ п еч альнаго  недосм отра  в ъ  порядке  м1роздашя: 
с!и Ьгз! баз Ргобик! е т е з  Ак1;е5, бег т с М  ЬаИе з е т  зо11еп, б а г и т  
т и з з !  би аиз1бзсЬеп, з^егЬеп! К ъ  с о ж а л е н ш ,  Г а р т м а н ъ  задался  проти
в о р е ч и в о й  целью  док а зать  н ес о ст о яте ль н о ст ь  разум а  съ  его  ж е  соб
ственной, съ  н а у ч н о й  точки з р е ш я .  В ы хваты вая  первы е попавлпеся 
аргум енты  и зъ  области  ес те ств о зн аш я ,  он ъ  создалъ  целы й  ряд ъ  явно 
н есо сто ятель н ы х ъ  построенш, и что хуже всего — соверш енно  затем - 
нилъ  свой собственны й исходный пунктъ: само „б е з с о зн а т е л ь н о е '4
превратилось  у него въ  как ое-то  разум ное  сущ ество ,  въ  ходячш 
аб сурд ъ ,  въ  безсо зн ате п ьн о е  сознаш е.

Гораздо тоньш е, и н т е р е с н е е  и п р а в и л ь н е е  по сущ еству  п о стави лъ  
аналогичную  задачу  Б ер г с о н ъ ,  философъ, лиш ь з а  самое п о сл е д н е е  
время получивший широкую и зв е с т н о с ть .  Б е р гс о н ъ  д а е т ъ  остроумный 
а н а л и з ъ  и н те л ле кта ,  к а к ъ  специфически созн ательн ой  активности , и
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п о к азы в ае тъ ,  что идея абсолютной истины п р о т и в о р е ч и т ь  самой при 
роде и н те л ле к т а ,  что лиш ь въ  области  не и н теллектуальн аго ,  ннстинк- 
тивнаго  м о ж ет ъ  н айти  с е б е  стрем леш е проникнуть  въ  с у щ н о с т ь  
вещей. Выводы Б е р г с о н а  т е м ъ  и н те р ес н ее ,  что сам ъ  онъ чи стейш ей  
воды м истикъ: съ  его точки зр-Ьшя и н те л ле к т ъ  п ригоденъ  лишь для 
„ в н е ш н и х ъ “ м еханическихъ ц ел е й ,  и н стинктъ  же п р ед ст ав л я е тъ  не 
особый видъ окостен 'кпыхъ ж и зн ен н ы х ъ  процессовъ,  а  творческое  н а 
чало всякой жизни вообще. Но и Б е р г с о н ъ  не д о в ел ъ  и, к ак ъ  мистикъ, 
ж аж дущ ш  интуитивнаго  постиж еш я М1ра, не м огъ  довести  своего  а н а 
лиза  до конца: п о с т а в и т ь  зн а к ъ  р а в е н с тв а  между мистической и н т у и -  
щ ей и полной безсознательностью .

П одобнаго рода н еп о с л ед о ват ел ьн о с ть  вполне пон ятн а  и притом ъ 
в п о л н е  и зви н и тельн а  въ  у ст ах ъ  мистика. Б ы ть  п осл е д о ва те л ьн ы м ъ  
принципиальный вр а гъ  „п ош лаго“ разум а  отнюдь не о б я зан ъ ,  но и 
о тк аза ть ся  о тъ  разума, о т ъ  сознаш я,  в ъ  с е р ь е з ъ  никакой мистикъ. 
конечно не ж е л а е т ъ .  Д ей с тви т ел ьн ы е  корни мистики л е ж а т ъ  вовсе не 
въ  области сверхразумнаго; всякш  мистицизмъ порож д ается  п о тр е б 
ностью установить  въ  п р е д е л а х ъ  самого разума, в ъ  п р е д е л а х ъ  созн а
тельной  ж изни ч е ловека ,  некоторую  неприкосновенную  для разум а 
„святыню*. И такой святы ней  оказы ваю тся  всегда  и зв е с т н ы е  законы 
ч е л о в е ч ес к аго  общежит1я, и зве стн ы й  ти п ъ  отнош енш  между людьми, 
и зв е ст н ы я  формы культурнаго  б ы т а . — Законы  природы, открываемые: 
наукой, лиш ены всякихъ  ат тр и б у то в ъ  святости ; эти „ т р е з в ы я “ ф ор
мулы с а м и  п о  с е б е  соверш енно неспособны вы звать  чувство востор- 
ж е н н аг о  преклонения; о н е  являю тся  лишь оруд1емъ д а л ь н е й ш е й  ра
боты разума, которая  н оситъ  т а к ъ  назы ваем ы й „Д1алектическш“ х а -  
р а к т е р ъ ,  т. е., о тп равляясь  о т ъ  даннаго  за к о н а  или теорети ч ескаго  по
сту л ата ,  приходитъ къ  его „отрицанию", къ  п с з н а н ш  его огранич ен
ности  и условности . Новое, б о л е е  широкое научное обобщ еш е, вклю- 
чивъ въ  себя, к а к ъ  частный м ом ентъ ,  законъ ,  низвергнуты й с ъ  пьеде
с т а л а  конечны хъ истинъ, въ  свою очередь п о д в ер гается  той же участи„ 
и т. д. ас! т П п И и т .  Очевидно, сам ая  ж а ж д а  „конечной истины ", самая 
психолопя , требую щ ая осущ е ст вл еш я  этого научно несостоятельнаго ,  
внутренне  противоречиваго  понят1я, вн е д р я е тс я  сюда извне .  Культура,, 
к акъ  б ы т ъ ,  к а к ъ  совокупность  „о с в ящ е н н ы х ъ “ сощ альной  традицией, 
„ с в я т ы х ъ “ и „ с а м с ц е н н ы х ъ “ формъ жизни, и есть  э т а  п остоянная  л а-  
боратор 1я м истическихъ чувствъ , столь враж д еб ны хъ  к ультуре ,  к а к ъ  
живой, движущ ей с и л е  человеческаго  прогресса.

Я вовсе не хочу ск а зать ,  что „с вято сть  и са м оц ен н ость  и д е а л а 44 
есть  просто возвы ш енная  фраза,  прикры ваю щ ая интересы , св яза н н ы е  
у той или другой группы людей с ъ  данными формами слож ивш агося  
быта. Только противники историческаго  м атерьялизм а, усердно упро-  
щающ1е его для удобства  полемики, утв ерж д аю тъ ,  будто м арксистъ  
с б я з а н ъ  в и д е т ь  в ъ  и д еал и зм е  с о з н а т е л ь н о е  „ п р и к р ь т е "  ма- 
т ерьяльн ы хъ  и н те р ес о въ .  Именно съ  марксистской  точки з р е ш я  эта  
теор1я соверш енно несо ст о яте ль н а ,  ибо она  преж де всего не м атерьяли- 
стична. В ъ  самомъ д е л е ,  трудно понять ,  для чего бы могло понадо
биться данному классу сознательно ,  т. е. лицем ерно ,  п р и к р ы в а т ь  
свои интересы  н ес оответствую щ ей  им ъ  „ возвыш енной" и д еолопей .  Это 
им ело  бы смыслъ лишь въ  то м ъ  случае ,  если бы сущ е ст во ва ла  к а 
кая -то  а б с о л ю т н о  возвы ш енная  идеолопя ,  н езави си м ая  ни о т ъ  
какихъ  конкретны хъ  и н т е р е с о в ъ ,  одинаково о б я за т е л ь н а я  и св ята я  для 
в с е х ъ  б е зъ  различая людей. Но р а з ъ  этого н е т ъ ,  р а з ъ  всякая,  даж е 
сам ая  искренняя  и возв ы ш ен н ая  съ  наш ей точки з р е ш я  идеолопя»
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напр, и д е о л о п я  борющ агося пролетар1ата, им'Ьетъ лиш ь исторически  
о гран и ч ен н ое  зн а ч е ш е ,  в ы р а с т а е т ъ  лиш ь на п очве  о п р ед ел е н н ы х ъ  
„производственны хъ  отн ош ен ш ",  то необходимо допустить, что и самые 
несим патичны е н а м ъ  ,,и деалы " вполн^  искренни, д е й с т в и т е л ь н о ,,св яты "  
и . .с а м о ц е н н ы '1 для той общ ественной  группы, которая  ихъ и с п о в е -  
д у е тъ .

В озьм ем ъ  для п р и м е р а  «патриархальный» бы тъ  добраго ст ар а го  
врем ени . Ж и зн ь  пом ещ ичьей  усадьбы п р о текала  т-Ьмъ гармонич
н е е ,  и н т е р е с ы  п о м ещ и ка  обезпечивались  т ^ м ъ  лучш е, ч ^ м ъ  
и н т е н с и в н е е  были р азви ты  <патр1архальныя» чувства ,  связы вавцйя 
п о м ещ и к а  с ъ  крестьянам и  и д е т е й  съ  родителями, к ак ъ  въ  кресть- 
ян ски хъ  сем ьяхъ ,  т а к ъ  и въ  самой пом ещ ичьей сем ье .  Но и зъ  этого  
вовсе не сл е д у е т ъ ,  что сам ъ  п о м ещ и к ъ  р а з с м а т р и в а л ъ  патр1архаль- 
ныя отнош еш я только  к а к ъ  оруд1е своихъ  м атерьяльн ы хъ  и н т е р е с о в ъ .  
Н ао б о р о тъ ,  н а с т о я н и й  «хоронпй» б а р и н ъ  ц е н и л ъ  п о э з ш  патр!ар- 
х альны хъ  чувствъ ,  к ак ъ  таковую, —  именно это в н у тр ен н ее  «благо-  
л е т е »  дворянскаго  гн езд а ,  его св о ео б р азн а я  психическая  атм осф ера , 
т а к ъ  ярко восп рои зведенн ая  въ  «В ойне и м ире» ,  и со с та вл ял а  гл а в 
ную прелесть ,  основной с м ы с л ъ  ж изни  для и деальн ы хъ  пом ещ и- 
к о въ  кр еп о ст н о й  эпохи. У толстовски хъ  г ер о е в ъ ,  к а к ъ  и у самого 
Т олстого ,  э т о т ъ  барскш  <идеализмъ» я в л я е т с я  обыкновенно не в п о л н е  
осознанны м ъ, но вы с ту п а етъ  о тъ  этого  ещ е отч ет ли в ее .  —  Н иколай 
Р о с т о в ъ  п ервоначально  не ч у в ст в о в а лъ  никакого  п р и зв а ш я  к ъ  хо 
зяйству , онъ  з а н я л с я  своими пом естьям и  только для того, чтобы обез- 
печить благосостояш е семьи. Но и впоследствш , с т а в ъ  идеальны м ъ 
пом ещ и ком ъ , онъ  п родолж алъ  истолковы вать  свою тягу  къ  хозяйству  
съ  этой  м атерьяли сти ч еск и  у ти л и та р н о й  точки з р е ш я .

„ О н ъ  часто  го в а р ив а л ъ  с ъ  д о са д о й  о какой  н и будь  н е у д а ч ^  или б е з п о р я д к Ь : 
„ с ъ  н а ш и м ъ  р у с с к и м ъ  н а р о д о м  ъ а и в о о б р а ж а л ъ  себЪ ,  что т е р п е т ь  не  
м о ж е т ъ  м у ж и к а .  Н о  о н ъ  всЪми си л а м и  душ и  л ю б и л ъ  э т о т ъ  н а ш ъ  р у с с к 1 й 
н а р о д ъ  и его  бы тъ...

Г раф иня М арья р ев н о в а л а  с в о е г о  м у ж а  къ  э т о й  любви его  и ж а л е л а ,  что не  
м о г л а  въ  ней участ в о в а т ь . . .  Она не м о г л а  п он я ть ,  отч его  о н ъ  бы лъ  т а к ъ  о ж и в л е н ъ  
и с ч а с т л и в ъ ,  когда,  в с т а в ъ  с ъ  зар ею ,  и проведя  в с е  у тр о  в ъ  полЪ или на г у м н ’Ь, 
о н ъ  в о зв р а щ а л с я  къ  ея  чаю с ъ  п о с е в а ,  п о к о с а  или убо р к и .  О н а  не  п о н и м а л а ,  чЪмъ  
о н ъ  т а к ъ  в о с х и щ а л с я ,  р а з с к а зы в а я  с ъ  в о с т о р г о м ъ  про б о г а т а г о  х о з я й с т в е н н а г о  
м у ж и к а  М а т в е я  Е р м и л и н а ,  которы й всю ночь с ъ  с е м ь е й  в о з и л ъ  сн оп ы , и е щ е  ни у  
ко го  ничего  не было у б р ан о ,  а у н е го  у ж е  с т о я л и  сдо н ь я .  О м а н е  п о н и м а л а ,  о т ч е г о  
о н ъ  т а к ъ  р а д о с т н о ,  п е р ех о дя  о т ъ  ок н а  к ъ  б а л к о н у ,  у л ы б а л с я  п о д ъ  у с а м и  и п о д м и -  
гивалъ ,  к огда  на з а сы х а ю п й е  в с х о д ы  о в с а  в ы п адал ъ  часты й тепл ы й  д о ж д и к ъ “...

Ж е н а  Р о с т о в а  вп о л н е  поним ала  и р а з д е л я л а  его за б о ты  о бла-  
госостояш и д е т е й ,  но съ  ея  высш ей х р и ст 1анской точки з р е ш я  строй 
барской  ж изни  п р ед ст авл ял с я  гр ех о в н ы м ъ ,  и потому она не м огла 
п он ять  п о э з 1 и этого  строя, не м огла  р а з д е л я т ь  т е х ъ  «любовныхъ», 
«восторж енны хъ» , «радостныхъ» чувствъ , которыми была преиспол
н ен а  хо зяй с ка я  душ а Р о сто в а .  З а б о ты  о с е м ь е  явл ял и с ь  не  основ- 
нымъ движ ущ им ъ м отивом ъ д е я т е л ь н о с т и  Р о сто в а ,  а только  р а ц ю н а -  
листической  мотивировкой. П одд ерж аш е «идеальны хъ»  формъ к р е 
постного  б л а го у стр о й с тв а— в о т ъ  т а  святы ня ,  т а  сам од овлею щ ая  цен
ность,  к оторая  ск р а ш и в ал а  ж изнь  Н и колая  Р о с т о в а ,  при давала  ей 
см ыслъ и значеш е .

По поводу этого  хозяйскаго  идеализм а  то л с то в с к и х ъ  г е р о е в ъ  и 
сам ого  Т олстого  г. М ереж ковскш  пиш етъ :

„О н ъ  ( Т о л с т о й )  каж ды й р а з ъ  в ы р а ж а л ъ  с в о е  волнен1е  такъ:  „ т о л ь к о  бы д о м а  
в с е  было бла го п о л у ч н о !*

Э т о — не м-Ьщанстно, э т о  н е и з м е р и м о  г л у б ж е  и п е р в о б ы т н о е :  э т о  в-Ьчный г о л о с ъ
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природы, неодолимое чутье жизни, которое заставляетъ звЪря устраивать логово,  
птицу— гнездо ,  человека— заж игать огонь семейнаго очага.....................................................

Это — покорное волЪ природы свиваше гнЪзда, благолепное д о м о с т р о и 
т е л ь с т в о .

И прежде всего т у т ъ — великая и простая любовь къ жизни, та в^чно д-Ътская 
радость жизни, которая была и у Гете.

Мы слишкомъ слабые, дерзюе. слишкомъ жадно устремленные къ будущему,  
привыкли слишкомъ мало ценить законченныя формы прошлаго, это  „бл агол^ш е11, 
„благообраз1е “, эти ц-Ьпюе ж и в о т н о - р а с т и т е л ь н ы е  к о р н и  в с я к о й  
ч е л о в е ч е с к о й  к у л ь т у р ы  (курсивъ мой. - В .  Б.), глубоко у ходящ1е въ п од
земную, родную, живую, живогную темноту и глубину, которыми од нако только и 
питается и, наперекоръ всякимъ „с-Ьрымъ теор1ямъ“, вЪчно зелен Ъетъ „златое  
дерево жизни" *)

Это едва ли не ед и н ст в ен н о е  мЪсто, гдЪ г. М ереж ковскп! в^рно  
и точно опред’Ьляетъ свое  о т н ош еш е к.ъ м ногосмы сленному п о н я т ш  
«культура». Ж ивой духъ  культуры, духъ  «жаднаго  устрем леш я къ  
будущ ему его соврем ен но  не увл екаетъ , онъ  видитъ въ нем ъ лишь  
«с^ру;о» т е о р ш . Во «всякой чел зв-Ьческой культур^» ц^нны еч «жи
вотные», да ж е  «растительны е» корни,— то инстинктивное, «темное» —  
но зато  такое  «родное» , такое « т е п л о е » — чувство <благообраз1Я» и 
«благолЪшя», которымъ согр-Ьваютъ душ у «законченныя формы прош 
л аго » ,  формы освящ енны хъ век ам и челов'Ьческихъ «гн'Ьздъ».

Чуть не на каждой страниц-Ь каждой своей  статьи г. М ерековскш  
ср а ж ает ся  с ъ  «мЪщанствомъ , съ  бурж уазны м ъ отнош еш ем ъ къ куль-  
турЪ; онъ  и въ данном ъ случай не преминулъ , какъ мы видели,  
оговориться: «это не  м ещ анство , это н еи зм ер и м о п ерв обы тн ое  и
г л у бж е» .

К ъ  сожал'Ь>н1ю, несмотря на эту  оговорку, о с т а ется  соверш енно  
непонятны мъ, почему «комфортъ» м^щанскаго г н е з д а  м ен ^ е  с зя т ъ ,  
н еж е л и  «б л а го л Ъ т е »  г н е з д а  дворянскаго. РазвЪ хорош о н ал аж ен н ое  
т оргов ое  предпр1ят1е не  п р эб у ж д а е т ъ  въ душ-Ь владельца такого  ж е  
благол ^пн аго  самочувствия, какое охватывало Николая Р остов а ,  когда  
онъ со зер ц а л ъ  свое  б л а гоу ст р оен н о е  хозяйство? РазвЪ  банкиръ не  
р асцвЪ таетъ душою, разв'Ь о н ь  не «улыбается подъ усами и не  под-  
м игиваетъ» ,  когда бирж евы е бюллетени прин осятъ  ему в^сть об ъ  
удачной спекуляцш? И почему ж е безкорыстный, чисто эс т е т и ч е с ю й  
востор гъ , испытываемый каждымъ «д^ловымъ человЪкомъ» при видО 
идеально поставленны хъ торговы хъ книгъ, нельзя свести  къ «той в е 
ликой и простой любви къ жизни, той в1эЧно д атск ой  радости  ж изни,  
которая была и у Гете»?  ВЬдь эту  возвышенную тираду о «великой  
и простой» любви г. Мережковский п рои зн оси тъ  по весьма, на первый 
взглядъ, прозаическому поводу ,— по поводу того  удовольств1Я, которое  
доставляло Т олстом у обра зц ов о  п о ставл ен н ое  въ его имЪнш откармли-  
ванье свиней. Н е у ж е л и  ж е  благолЪше свиного хлЪва п р ед ст ав л я ет ъ  
н^что до такой с т еп ен и  возвы ш енное и святое, что по сравнеш ю  съ  
ним ъ вс-Ь формы б у р ж у азн о й  культуры только пошлость, плоскость и 
середина?

Но въ т о м ъ -т о  и д^ло, что на всО эти вопросы нЪтъ и не  мо-  
ж е т ъ  быть от в е т а .  ЗдЪсь кончается  ком петенщ я разума. Мы након ецъ  
в ст у п а ем ъ  въ область  подлинной мистики, видимъ воо ч ш  ея темны е  
и теплые подзем ны е корни и ощ ущ аем ъ ихъ полную н езав и си м о ст ь  
о т ъ  всякой с^рой теорш  или логики. Т у т ъ  соверш енно н ечего  п о 
н и м а т ь .  Надо р о д и т ь с я  въ дворянскомъ гнЪздЪ, надо съ  колы
бели дышать егп атмосферой, чтобы п о ч у в с т в о в а т ь  святость

Т о л с т о й  и Д о с т о е в с к 1 й, т. I, стр. 33, 35, 32 .
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этого  ж и зн ен н аго  уклада . То же самое относится  и къ  бурж уазном у 
гнезду : оно та к ж е  им'Ьетъ свой „ и д е а л ъ " ,  который сам ъ  по себЪ н и 
чуть не н иж е и не выше пом’Ьстно-дворянскаго  б л а г о л ^ ш я ,— онъ  
просто „ и н о й “ , чуждый, психологически недоступны й для ч е л о в е к а ,  
проникнутаго  традищ ям и стар аго  барства .

„Мы съ  г. прокуроромъ ИД10ТЫ д ругъ  для д р у г а “ ,— з а я в и л ъ  в ъ  одной 
и зъ  своихъ защ ит и те ль н ы х ъ  р-Ьчей Л а сс ал ь ,  п ояс н и въ ,  что т у т ъ  н-Ьтъ 
никакого  оскорбления для г. п ред стави теля  обвинительной  власти , 
т а к ъ  к а к ъ  „ и д ю г ъ “ въ  своем ъ  п ер в он ач альн ом ъ  см ы сл^  з н а ч и т ь  лиш ь 
„своеобразны й  ч е л о в Ь к ъ " .— В ъ  области  св яты хъ  формъ общежит1я, 
в ъ  области „святы н и "  вообще, п ервонач альны й  смыслъ слов а  „и д ю гъ"  
с о в п а д а е тъ  съ  его  те п ер е ш н и м ъ  ходячимъ смысломъ. Зд'Ьсь быть с о 
верш енно своеоб разны м ъ  по сравненда с ъ  другим ъ ч е л о в Ъ к о м ъ —з н а 
ч и т ь  быть длч этого  другого идютомъ, пош лякомъ. Построенный н а  
к улугурном ъ  ком ф орт^  м’Ьщанскш идеализм ъ  в ъ  г л а за х ъ  г. М ереж 
ковскаго  б е згран и ч н о  пошлъ, но точно т а к ъ  ж е — и, быть м о ж етъ ,  
в ъ  еще большей степени  —пошлы в ъ  г л а за х ъ  и д е а л и с т а -м ^щ а н и н а  т -!. 
формы до-б урж уазнаго ,  б арск аго  „ком форта",  которыя г. М ереж ковскш  
в о с п р и н и м а етъ  к а к ъ  „ б л а г о л Ъ т е " .  Оба эги  и д еали ста  одинаково правы 
или н е п р а в ы ,— и оба они одинаково скучны, неин тересн ы , „пошлы" 
для человека ,  не испы тавш аго  обаяш я н и к аки хъ  вообще закон ч ен н о-  
комфортабельны хъ  ф орм ъ ж изни  и потому н езнаком аго  съ  чувством ъ  
бытового благол'Ьшя.

V.

Можно ли однако и д е ал и зм ъ  г. М ереж ковскаго  н а з в а т ь  дворянским ъ? 
Повидимому, н ^ т ъ .  П ожалуй, это было бы ещ е позволительно  нисколько  
лЪ тъ  тому н а з а д ъ ,  когда м истика  г. М ереж ковскаго  са н кц ю н и р о в ал а  
сам о д ер ж ав 1е. Но что ж е  осталось  о т ъ  этого  д в о р ян ст в а  теперь ,  когда 
не  только  „стары й п о р я д о к ъ “ , но и всякую вообще власть  г. М е р еж 
ковскш  о б ъ я в и л ъ  дьявольскимъ, „ а н т и х р и с т о в ы м ъ “ н ач алом ъ?

Если подъ „дворянской" и део л о п ей  р а з у м е т ь  к ом плексъ  идей, н е п о 
средственно  отраж аю щ ихъ в ъ  себ!> к онкретны е ин тересы  к аж даго  
дан н аго  дворянина-помЪщика, то, р а з у м е е т с я ,  апокалипсическую  п р о 
п овед ь  г. М ереж ковскаго  придется  п ри зн а ть  з а т е е й ,  соверш енно  не 
дворянской. Ни мало не защ ищ ая  и даж е  не „прикры вая"  б ли ж ай -  
ш ихъ пом'Ьщичьихъ и н те р ес о в ъ ,  э т а  идеология м о ж е т ъ  повести  только 
к ъ  конфликту  съ  мЪстнымъ батюшкой и соотв 'Ьтственным ъ отд кп ом ъ  
„сою за русскаго  н а р о д а " ,— п ерспектива ,  не особенно страш ная ,  но 
отнюдь не  за м ан чи вая .  Но если мы обрати м ъ  вним аш е не н а  ин тересы  
г. М ереж ковскаго , к а к ъ  пом ещ ика , а  н а  его ж аж ду абсолютно за к о н -  
чен н ы хъ ,  безусловны хъ ,  неизм 'Ьнно-святы хъ  формъ ж изни, то  д в о 
рянское происхож деш е его религю зны хъ  исканш  с т а н е т ъ  болЪе ч ^ м ъ  
правдоподобным ъ.

Б ы товы я  формы б у рж уазн аго  общ ества  никогда не м огутъ  отлиться  
въ  такую строго  выработанную , целостную  систему св яты хъ  отнош енш , 
о какой  г о в о р я т ъ  н а м ъ  идеалистичесю я старо-дворянсю я предаш я.  
Формы эти  слиш ком ъ подвижны, т е м п ъ  н ен а ви с тн аго  для г. М е р е ж 
ковскаго  „п р о гр е сс а"  слиш ком ь бы стръ  для того, чтобы могла сл о 
ж иться  свящ енная ,  в ъ  бездонную глубь вр е м е н ъ  уходящ ая тр а д и щ я .  
И хотя б урж уа не только  позитивно ц е н и т ь  ком ф ортъ  ж изни, но 
н ес о м н е н н о  чисто эстети ч ески  в о с п р и н и м а етъ  б л а г о л 'Ь т е  и б лаго-



—  26  —

устройство своего бьтя, т"Ьмъ не менее это чувство эстетической 
гармонш быта никогда не можетъ прюбрести у него той „первобыт
ной" мощи и ясности, той стихшно-релипозной силы, какая была 
свойственна патр1архальному барству. Этому мФ>шаетъ еще и другая 
специфическая особенность буржуазнаго уклада. Идеолопя крепост
ного быта — по крайней мере, въ „идеальныхъ" случаяхъ—могла 
быть двусторонней. Не только Николай Ростовъ любилъ мужика въ 

/гой роли, которая была отведена ему въ рамкахъ патр1архальнаго
поместья, но и мужикъ „любилъ“ Николая Ростова:

„Долго послЪ его смерти въ народЪ хранилась н а б о ж н а я  память объ его
управлении. „Хозяинъ былъ... напередъ мужицкое, а потомъ свое. Ну и потачки
не давалъ. Одно слово—хозяинъ“.

Въ буржуазномъ обществе такая гармошя невозможна уже по 
одному тому, что здесь исчезаетъ непосредственная л и ч н а я  связь 
между исполнителемъ и организаторомъ и заменяется вещной связью. 
Нарождается то, что Марксъ называлъ „товарнымъ фетишизмомъ“. 
Одни люди порабощаютъ другихъ при посредстве вещей, и кажется, 
что не люди, а сами вещи— товары, деньги—какою-то присущею имъ 
таинственною властью устанавливаютъ „существующш порядокъ“, 
создаютъ формы быта. Если даже рабочш и не сознаетъ, что инте
ресы его противоположны интересамъ предпринимателя, то во вся- 
комъ случай его внутреннш м1ръ представляетъ нечто обособленное, 
отличное, чуждое внутреннему М1ру предпринимателя,— интимное, ду
ховное подчинеше раба „идеальному" въ его глазахъ барину уже не 
можетъ иметь места при наличности этой чисто внешней, матерь- 
яльной, вещной зависимости. „Патр1архальныя отношения на фабрике" —  
фраза, столь обычная въ нашей оффифальной литературе 90-хъ го- 
довъ, представляетъ чистейшш продуктъ казеннаго сикофантства. 
Уже съ самаго зарождешя фабрики ни о какихъ „патр^архальныхъ" 
отношешяхъ не могло быть и речи.

Въ буржуазномъ обществе совершенно нетъ почвы для выработки 
такого бытового идеала, который могъ бы претендовать на общеприз
нанность, на одинаковую благолепность въ глазахъ „добрыхъ людей“ 
всехъ сощальныхъ положенш. Между темъ идеалъ завершенной, 
„конечной1* гармонш бытовыхъ формъ невозможенъ безъ такой все
сторонней, всеми х о р о ш и м и  людьми признаваемой, санкции.

Вотъ почему мещанскш идеализмъ, ничуть не менее возвышенный 
и искреннш, чемъ идеализмъ барск1й, никогда однако не принимаетъ 
такого универсальнаго, целостнаго характера. Самое стремлеше къ 
законченности, самая „психолопя конца" расшатывается буржуазнымъ 
строемъ. Буржуа не хочетъ никакихъ апоееозовъ—ни въ виде бо- 
жественнаго преображешя М1ра, ни въ виде радикальной перестройки 
его силами человеческими. Все эти „феерш“ намъ ни къ чему, пи- 
салъ г. Струве, полемизируя съ г. Мережковскимъ, ибо мы культур
ные люди, друзья прогресса, вовсе не хотимъ конца, а потому „пе- 
редъ идолами Бога к Зверя" не преклоняемся. — Значитъ вамъ, 
к у л ь т у р н ы  мъ л ю д я м  ъ, никаюе абсолюты не нужны? значитъ 
вы цените въ культуре не застывиля формы, а вечно ж и в о й  духъ 
творчества?—Что вы, Богъ съ вами, — испуганно отвечаетъ нашъ 
культуртрегеръ,— какъ же безъ абсолютовъ-тс?! При всемъ нашемъ 
отвращенш ко всякимъ „разрывамъ“, „скачкамъ“, „револющямъ" и 
„катастрофамъ“ мы безъ абсолютной приправы едва ли бы могли 
благополучно переварить .нашу „историчную", нашу позитивно-про
грессивную идеологш. Абсолюты необходимы, но не для переустройства
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вн'Ьшняго М1ра, а  для в н утрен н яго  б л а го л е ш я  наш ей души. С оверш енно  
не к а с а я с ь  „ф еном енальнаго  порядка" ,  они должны ц арствов ать  в ъ  
„п орядке  н ум ен ал ь н о м ъ " :

„Э то  иное, „ в н у т р е н н е е "  понимание религии не з н а е т ъ  в ^ р ы  ни в ъ  к а ю я  
ф е е р ш ,  ни в ъ  социально-эконом ическую , ни в ъ  ап о к а л и п с и ч е с к у ю .  П о это м у ,  к а к ъ  
эт о  ни странно, оно гораздо  б л и ж е  к ъ  подлинному мистицизму, чЪмъ бо г о м ат ер ья-  
л и з м ъ .  Ибо м и сти ц и зм ъ  с о с т о и т ъ  в ъ  п р и к о с н о в е н ш  к ъ  тайнЪ, а  не в ъ  раскрытии 
ея ,  не в ъ  м а т е р ь я л ь н о м ъ  и всец 'Ьломъ овлад'Ьнш ею “ . * ).

И т у т ъ  же, в ъ  эти х ъ  же ф е ль етон ахъ  о «-Великой Россш» дается  
в е ли колеп н ы й  образчикъ  такого  «прикосновеш я къ  т а й н е » ,  исключаю- 
щ аго всякую возм ож ность  «о в л а д е т ь » ею.

К а к ъ  истинно культурный д р у гъ  п рогресса ,  г. С труве  не м о ж е т ъ  
не защ ищ ать  безусловной  автономш  личности...  въ  «порядке нуме- 
нал ь н о м ъ » ,  само собою р а з у м е е т с я .  В ъ  своей старой  с т а т ь е  «Что же 
та к о е  истинный н ац ю н а л и зм ъ »  **), о которой онъ  и те п ер ь  всп ом и н аетъ  
с ъ  ум и леш ем ъ  ***), он ъ  призналъ ,  между прочимъ, ту самоочевидную 
истину, что съ  абсолютной автоном1ей личности  несовмЪстимъ о сн о в ан 
ный н а  принуж денш  государственны й строй. Но это все въ  поряд ке  
н у м е н а л ь н о м ъ .  А в ъ  поряд ке  ф еном енальном ъ г. С труве  съ  
т е х ъ  п оръ  «многое п е р е ж и л ъ  и многому научился»: «понимать и ощ ущ ать, 
что т а к о е  государство...  н ау ч и л а  меня... ж и в ая  и п ер е ж и т ая  мною и стор 1я 
русской революцш» ****). С ъ  одной стороны, револю щ я исп угала  и 
возм утила  г. С труве  своей а н т и к у л ь т у р н о с т ь ю ,  вы рази вш ей ся ,  
к ак ъ  и з в е с т н о  **•***), Въ  том ъ, что типограф щ ики  и почтари примкнули 
ко всеобщ ей з а б а с т о в к е  и т а к и м ъ  о б р а зо м ъ — о варвары !— на ц ел ы я  
д в е  н ед ел и  лишили г. С труве  возм ож ности  удовлетворять  свою куль
турную потребность  въ  г а зе т а х ъ  и ж у р н а л ах ъ .  С ъ  другой стороны, во 
время револю цш  съ  полной отчетливостью  выяснилось, что очередной 
культурны й и д е ал ъ  н аш его  ограж деннаго  там о ж ен н ы м ъ  покровитель-  
ством ъ  и ф актически трести ф и ц и рован н аго  к а п и т а л а — отнюдь не сощ аль-  
нополитич еская  «ф еер1я» и даж е  не д е м о к р а ти ч е ск и  п ар л ам ен тар и зм ъ ,  
а  и м п е р 1 а л и з м ъ ,  опираюхцшся на «сильную» ум ерен н о-к он сти ту -  
цюнную власть .  Но для того, чтобы бурж уазный импер1ализм ъ  съ  н а -  
длеж ащ и м ъ  блеском ъ вы полнилъ свою культурную м иссш , недостаточно  
од н е х ъ  сим патш  к ъ  нему со стороны н епосредственно  за и н тер е со ва н -  
ныхъ пром ы ш ленниковъ. Необходимо безкоры стное  воодуш евлеш е, 
искреннее  у в л е ч е т е  новы м ъ государственны м ъ идеалом ъ  в ъ  ряд ахъ  
проф ессю нальной  и н теллигенцш , состоящ ей  на сл у ж б е  у капитала . 
Между т е м ъ  п р о ф ессю н альн ая  и н те л ли ге н щ я  до сихъ поръ за р а ж е н а  
«банальны м ъ радикализм омъ», видитъ  в ъ  госуд арствен н ом ъ  насилш  
не святое  начало , а  печальную эмпирическую необходимость, испо- 
в е д у е т ъ  демократический символъ веры , к ак ъ  средство свести  это н е 
изб еж н о е  зло к ъ  минимуму. Очевидно, однимъ о б л и ч е т е м ъ  « б ан аль 
ности» радикализм а де л у  не  пом ож еш ь,— т е м ъ  более ,  что по части 
бан альн ости  и сам ъ  им перьялизм ъ  д а с т ъ  кому угодно десять  очковъ 
вперед ъ .  Необходимо, во что бы то ни стало , создать  р е л и г 1 ю им пе- 
р1ализма.

И нем едленно ж е новое «ощущеше» госуд арства  зародилось  в ъ

*) См. ф е л ь е т о н ъ  г. С т р у в е  в ъ  г а з е г Ь  „Р-Ьчь",  № 66 1908 годя.
• * )  См. ф е л ь е т о н ъ  г. С т р у в е  в ъ  газетЪ „ Р Ъ ч ь “ , № 66 1908 года

***)  С ъ  этой  с т а т ь е й  „ с в я за н ы  одни и з ъ  с ам ы х ъ  драгоцЪ нны хъ и н еза б ы вае -  
м ы хъ  п е р е ж и в а н ш  моей личной и п о л и ти ч еск о й  ж и з н и " .  „ Р Ъ ч ь “ , № 47.

**■**) Т а м ъ  ж е .
*** * ♦ )  0 М< иП о л яр н у ю  З в е з д у "  ( р а з у м е е т с я  не Герценовскую ) .
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п росветлен н ой  душ е г. С труве, немедленно же его  м истическое  со- 
зн аш е обогатилось  новой «тайной», съ  которой онъ о тн ы н е  неустан н о  
«соприкасается»  на поучеш е и уди в леш е «банальны хъ  радикаловъ» 
и зъ  к адетстской  партш . Г. С труве  з а г о з о р и л ъ  о «святости» власти  и 
« релипозном ъ»  зн ачен ш  Б исм арка ,  онъ  возвы сился даж е  до п ости ж е-  
н1я государства ,  к а к ъ  сам остоятельной,  независим ой  отъ  составляю - 
щ ихъ его индивидуумовъ, верховной «личности».

„Можно какъ  угодно разлагать государство на атомы, и собирать его изъ ато- 
мовъ, можно объявить его „отношежемъ" или системой „отношенш". Это не уничто- 
ж а е т ъ  того факта (!), что психологически в с я к о е  с л о ж и в ш е е с я  г о с у д а р 
с т в о  е с т ь  к а к ъ  б ы  н - Ь к а я  л и ч н о с т ь ,  у которой свой верховный законъ
6 Ы Т 1 Я Н * ) .

Ну чЪмъ не р е л и п я ?  Налицо не  только «рщущеше» б о ж е с т в е н 
ности государства ,  но и в е р а  въ  л и ч н о е  б ь т е  этого  бога. Г. Струве 
и м ^ л ъ  полное право сказать ,  что проблема госуд арства  „соприкасается** 
для него „въ  н ас то ящ е е  время съ  проблемой не только культуры, но 
и религш " **). В о тъ  только слова „к акъ  бы н е к о т о р а я "  в ъ  основном ъ 
д о гм ат е  новой вер ы  надо у ст р а н и ть ,— да и не „личность* следов ало  
ск азать ,  о «Упостась -. Не привыкъ еще г. С труве  къ  миеотворчеству .

К а к ъ  бы то ни было, наряду  съ  нуменальной р е л и п е й  абсолю тнаго  
самоопредЪлеш я человеческой  личности мы получаем ъ  ф е н о м е н а л ь 
н у ю —поистинс. «феноменальную»!— р е л и гш  абсолю тнаго самоопред-Ь- 
л е ш я  госуд арственной  Упостаси.

Э т а  чудовищ ная двойная  бухгалтер !я— и притомъ не въ  какой либо 
второстепенной  области , а  въ  сф ере  самы хъ з а в е т н ы х ъ  идеаловъ ,  въ  
с ф ер е  конечны хъ откровенш  и в е р о в а ш й — т а к ъ  огорош ила г. Мереж- 
ковскаго, что онъ  даж е  сопоставилъ ,  правда  б е зъ  з а р а н е е  обдуман- 
наго  н ам ер е ш я ,  г. С труве  и г. М еньшикова. Сопоставление, н а  мой 
в згл яд ъ  д е й ст в и те ль н о  н еу м ес тн о е .  Н е т ъ  никакихъ  основанш  к ъ  тому, 
чтобы заподозрить  г. С труве  въ  н еискренности .  В ъ  т о м ъ -т о  и со- 
с т о и тъ  психологичесюй и н те р ес ъ  бурж уазн аго  и деали зм а  и бурж уазной 
религю зности, что зд е с ь  э т а  двойная, а  иногда и тройная  бухгалтер1я 
есть  продуктъ чи стей ш аго  «п равдоискательства» .  И з в н е  такого  сорта 
«релипя»  бы в ае тъ  порою к а к ъ  д в е  капли воды похожа н а  идейны е 
товары, поставляем ы я по спещ альном у  з а к а зу  г.г. М еньшиковыми, но 
и з н у т р и  это де й ст ви те ль н о  р ел и п я ,  и стинная  в е р а ,  наполняю щ ая 
душу ея  обладателя  не желчной злобой п ротивъ  в с е х ъ  и всего в ъ  
м!ре, а глубокимъ, бла го ле п н ы м ъ  чувством ъ  высш аго самоудовлетво- 
реш я. Если т у т ъ  и есть  л и ц е м е р 1е, то соверш енно особаго рода: это  
чистое, б езгреш н ое ,  с в я т о е  л и ц е м е р и е , — последнш  те р м и н ъ  в ъ  
д о б а в л е ш е  к ъ  многочисленной коллекцш  народивш ихся з а  п о сл е д н е е  
время «святынь» я рекомендую въ  особенности.

Э т а  глубокая вн утрен н яя  раздвоенность  всякаго  бурж уазнаго  и д е а 
лизма, э т о т ъ  «свято-лицем ерны й»  п ае о съ  бурж уазной  религю зности  
и о тт а л к и в а е т ъ  г. М ереж ковскаго . О н ъ  съ  н его д о ваш е м ъ  обруш ивается ,  
н ап р и м ер ъ ,  н а  «ум еренны й и тепловаты й»  и д е ал и зм ъ  соврем енны хъ  
культурны хъ  людей, которые, о т в е р га я  воскресеш е т е л а ,  довольствую тся  
«безсмерт1емъ души».

„В оскресеш е Плоти, которое требуетъ  безм^рнаго и огненнаго мистическаго  
реализма, м ож но бы почти сказать, мистическаго матерьялизма, нечувствительно  
подм енилось такъ называемымъ „безсмерт1емъ души", которое довольствуется умЪ-

*) яРЪчь“, № 47.
**) „РЪчь“ № 47.
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реннымъ и тепловаты мъ идеализм ом ъ, этим ъ подогр’Ьтымъ блюдомъ до-хриспанской  
философии...

Уклонъ современнаго христианства къ догматическому спиритуализм у соотвЪт- 
ств уетъ  уклону современнаго внЪ-христ]анскаго человечества къ догматическому  
матерьялизму: это дв-Ь противоположный стороны одной и той ж е отвлеченной до
гматики, одинаково безплодныя и одинаково произвольный... никакой безплотный  
идеализм ъ не м ож етъ  победить реализм а плотской смерти. И еж ели  безсм ертное  
начало есть  только духовное, безтЪ лесное, то зач-Ьмъ было ТЪлу Христа воскре- 
сать?“

С оверш енно  очевидно, в ъ  самомъ д е л е ,  что «безсмерт1е души» не 
только не побеж даеш ь «реализма смерти», но, н аоборотъ ,  у т в е р ж д а е т ъ  
его. Э та  пустая,  б е зсодерж ательн о-слов есн ая  уловка людей, которымъ 
с т р ах ъ  смерти м ^ ш а е т ъ  признать  личное ун ичтож еш е, а «культурный» 
с к л ад ъ  психики не п о зв о л яе тъ  допустить  т ^ х ъ  м атерьяльн ы хъ  пред- 
посы локъ , б е зъ  которы хъ т а к ъ  н а з ы в а е т с я  «будущая жизнь» никоимъ 
образом ъ  не  м ож етъ  быть л и ч н ы м ъ  безсмерт^емъ, т. е. продолж е- 
ш ем ъ  «моего» теп ер е ш н яго  суш ествоваш я .

В е д ь  не о безсм ертш  формальной, объединяю щ ей функцш сознания 
а  о безсм ертш  конкретной живой личности  д у м а етъ  челов'Ькъ, когда 
говоритъ : „ я “ буду ж ить  вечно . С охран еш е ф орм альнаго  „ я ‘; обезпе-  
чи в ается  даж е  ве р о й  въ  п е р е с е л е ш е  душ ъ. Т а к ъ  к ак ъ  всякш  чело- 
в-Ькъ, и д а ж е  всякое ж ивущ ее  сознательной  жизнью ж ивотное  обла- 
д а е т ъ  т а к и м ъ  ж е  „ е д и н с т в о м ъ “ сознаш я, какое  есть  у меня, то 
р е ш и т е л ь н о  ничто не п р е п я т с т в у е т ъ  думать, что любой человЪкъ и 
даж е  любой быкъ, родившейся по сл е  моей смерти, воспринялъ  „въ  
себя"  мое форм альное „ я “. Но это новое сущ ество  п ред ставляетъ ,  
очевидно, соверш енно независимую  о т ъ  „м еня" эмпирическую личность, 
въ  ед и н ст ве  его сознаш я о рган и зуется  м ате р ь я л ъ ,  не имею щ ш  ничего 
общаго съ  м атерья лом ъ  „м о и х ъ “ переж и в ан ш , ум ерш ихъ  в м е с т е  съ  
моимъ т ^ л о м ъ .  Для моего реал ьн аго  „ я “ , которое создается  н е п р е 
р ы в н о с т ь ю  п а м я т и ,  абсолютно безразлично, п ер е се л яет ся  или 
не п е р е с е л я е т с я  формальное „ я “ в ъ  новый индивидумъ, ничего не 
помнящ ш  и зъ  моей те п ер е ш н ей  ж изни, ничего не воспринявш ш  и 
не могущ ш  ничего воспринять  и зъ  моей „ в о тъ  э т о й “ , д е й с т в и т е л ь 
ной, эмпирической личности .— Между т-Ьмъ в-Ьроваше въ  переселение 
душ ъ в се-таки  д о п уск аетъ  кое к ак ое  воплощение. К акое  же содерж аш е 
о : т а е т с я  для „ж и зн и “ души, эм ансипированной  о тъ  всякой плоти? Б ь т е  
„ в ъ  с е б е “ к ате го р ш  чистаго разум а?  Но ведь  даж е  по К анту ,  тщ ательно  
отд елявш ем у  категорш  о т ъ  всего  эмпирическаго, о н е  „сами по с е б е “ 
п у с т ы ,  о н е  не м огутъ  п р е б ы в а т ь  в ъ  с е б е ,  а м огутъ  лишь 
ф у н к ц ! О н и р о в а т ь  въ  п р и м е н е н 1и к ъ  эмпирическому м атерьялу  
плотской жизни. Т ак и м ъ  образом ъ  б ь т е  безплотной  души есть  просто 
н е б ь т е ,  ничто,— даж е с ъ  точки з р е ш я  той самой „ к ри тической“ фи- 
лософш, которую принято  считать  тончайш им ъ ц в е т к о м ъ  современной 
культуры.

Г. М ереж ковскш  п о тр а ти л ъ  очень много пороху на борьбу с ъ  „ н а 
учными п ред разсудк ам и “ , м еш ающ ими культурному ч е л о в е к у  воспр1ять 
в е р у  въ  н астоящ ее  личное безсмерт1е. Онъ даж е  пы тался  обосновать 
грядущ ее п р е о б р а ж е ш е  плоти съ  точки з р е ш я — ЬогпЪПе сИсЫ— э в о 
л ю ц и о н н о й  теорш .. .  Б ед н ы й  Д арвинъ!  Хорошо еще, что онъ , к ак ъ  
пошлый м атерьяли стъ ,  ум еръ  окончательно; не поздоровилось бы его 
безсмертному духу о тъ  та к и х ъ  продолж ателей  его земны хъ  идей! Но 
к а к ъ  ни слаб а  ар гу м ен та щ я  г. М ереж ковскаго  о т ъ  науки, в ъ  своей 
з а щ и т е  „м истическаго  м а т е р ь я л и з м а 14 о тъ  половинчатаго  „абстракт-  
наго  спиритуализм а" онъ  безусловно правъ .  Безсмерт1е души съ  н а -
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учной точки зрЪшя ничуть не выше безсмерт1Я во плоти, а  по своей 
внутренней  конструкции еще гораздо н е л е п е е .

И въ  вопроое  о „ б е з с м е р т ш “ точно т а к ъ  же, к а к ъ  в ъ  во п р о с е  о 
„святости  в л асти " ,  ц ен т р ъ  тяж е с т и  л е ж и т ъ  вовсе не въ  н а у к е  и ея  
т р е б о в а ш я х ъ ,  а  в ъ  органическом ъ  отв ращ ен ш  бурж уазн аго  и д еал и зм а  
ко всему целостном у, п оследовательном у.  Б урж уазном у  идеалисту  по
сл е д о в ате л ьн о ст ь  мысли и в ъ  особенности п о сл ед овательн ость  чувства  
соверш енно  искренно к аж етс я  ч е м ъ -т о  „ н и зм е н н ы м ъ 1*, «банальны м ъ»,  
в ъ  лучш ем ъ  сл у ч ае  « детски м ъ » ,  не достойны м ъ тонкой и сложной 
психики истинно культурнаго  ч е ловека .  О н ъ  не только д у м а е т ъ  и 
ч у в ст в у ет ъ  въ  обыденной жизни, но даж е  м о л и т  с я по классической  
форм уле: „съ  одной стороны н е л ь зя  не со зн ать ся ,  а  съ  другой н еоб
ходимо п ри зн аться" .

К уда  же б е ж а т ь  о тъ  этой бурж уазной  серединности, где  и ск ат ь  
законч еннаго  б л а г о л е ш я  ж изни?

Само собою р а з у м е е т с я ,  не в ъ  р е с т а в р а ц ш  доб урж уазн аго  строя . 
Д аж е  в ъ  перю д ъ  своего  мистическаго прек лон еш я п е р е д ъ  самодер- 
ж а в 1ем ъ  г. М ереж ковскш  не бы лъ славяноф илом ъ, не п р о п о в е д о в а л ъ  
во зв р ащ е ш я  къ  конкретны м ъ историческим ъ формамъ стар о -б ар ск о й  
общ ественности  и отвечаю щ ей  ей государственности .  О н ъ  в и д е л ъ  в ъ  
стар о м ъ  поряд ке  лишь цен н ы й  сим волъ  того святого  благоустройства  
ж изни, которое м о г л о  б ы  б ы т ь ,  но фактически еще никогда  не 
им ело м еста .  О днако и въ  такой  условно-символической модификации 
славяноф ильская  и деолоп я  не могла о в л а д е ть  г. М ереж ковски м ъ . Для 
этого  он ъ  слиш комъ ев р о п ее ц ъ ,  слиш комъ за р а ж е н ъ  ненави стн ой  
бурж уазной  культурой. П орож д енная  этой последн ей  ав то н о м н ая  л и ч 
ность,  безж алостно  разруш аю щ ая  все об аяш е потр1архально-святого 
быта, с т о и т ь  въ  о сн о в е  р е л и п о зн ы х ъ  построенш  М ереж ковскаго .  
Личность ,  созн авш ая  себя абсолютной, не м ож етъ ,  конечно, в и д е т ь  
никакого  абсолютнаго, р е л и п о зн а г о  н ач ал а  въ  и д е е  госп од ств а  и под- 
чинеш я. Она уж е не в е р и т ъ ,  что власть  Б о г а  н а д ъ  людьми м о ж е т ъ  
воплотиться  въ  о б р а зе  о т д е л ь н а г о  властвую щ аго  ч е л о в е к а ,  к а к ъ  бы 
ни н азы вался  э т о т ъ  последнш : свящ ен н и к ъ ,  пророкъ, кесарь  или папа. 
И если она  п р и н и м аетъ  д огм атъ  о воплощ енш  Б о ж е с т в а  в ъ  ч е л о в е -  
ческом ъ индивидуме, то лиш ь к а к ъ  исторически необходимое, но 
о д н о с т о р о н н е е  откровеш е.  И ндивидуальное воп лощ еш е годится 
к ак ъ  „п р о о б р азъ " ,  к а к ъ  „си м в оли ческ ое44 о б е т о в а ш е ,  но не к а к ъ  ап о -  
е е о з ъ ,  не к а к ъ  окончательное  водвореш е б л а го л е ш я  на  з е м л е .  В ъ  
а п о е е о з е  Б о ж е с т в о — о б ъ е к т ъ  .б езгр а н и ч н о  лю бовнаго“ п р е к л о н е ш я —- 
воп лощ ается  поэтому не в ъ  ч е л о в е к е ,  а  въ  ч е л о в е ч е с т в е .

С ам од овлею щ ее  „ я “ уж е о т р е за л о  в с е  пути н а з а д ъ ,  к ъ  идеалу 
п атр1архально-аристократич ескаго  быта; но оно ещ е не убило тоски 
по законченны м ъ , застойно-гарм оничны м ъ  формамъ прошлой, до-бур-  
ж уазн ой  ж изни; въ  р е з у л ь т а т е  в о з н и к а е т ъ  к онцепщ я, н а  первый 
взгляд ъ  одинаково чуж дая  и п а т р 1архальному, и бурж уазному м^росо- 
ззрцаш ю : револю цю нное христ 1анство , ап ок алипсическш  а н а р х и зм ъ .

VI.

Какую  ж е общ ественную  роль  м о ж ет ъ  сы гр а ть  э т а  к о н ц еп щ я?  
Д ей с тв и т ел ь н о  революцюнную, или реакцю нную , или у м е р е н н о  про
грессивную? Н а мой в згляд ъ  ни ту, ни другую, ни третью . По всей  
в е р о я тн о с ти  въ  н ед ал е ко м ъ  будущ ем ъ, быть м о ж ет ъ ,  даж е в ъ  т е к у -
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щемъ „сезон е" ,  апокалипсическое христианство станетъ моднымъ н а-  
правлешемъ, какъ былъ моденъ два года тому назадъ „мистический", 
а годъ тому назадъ „половой" анархизмъ. Но это, конечно, не сд-Ь- 
л аетъ  его знаменемъ какого либо серьезнаго общественнаго движе-  
Н1Я. Только для „усталыхъ д уш ъ “ можетъ оно послужить прочнымъ 
прибежищ емъ.

Какъ отъ земной жизни н^тъ никакого перехода къ преображ енш  
плоти, кроме ожидашя и молитвы, точно такъ ж е и отъ грезы „Ц ар
ства Б о ж 1я  на землЬ“ тщетно было бы ждать какихъ нибудь указанш  
относительно желательныхъ путей въ этой, земной жизни. Апокалип-  
сическш идеалъ не освЪщаетъ, а ослепляетъ, такъ что решительно  
в с е  земныя дороги становятся одинако темными, запутанными и н е 
нужными. Г. Бердяевъ, довольно близко подошедшей въ своихъ рели-  
позны хъ искашяхъ къ Мережковскому, призналъ это. Онъ заявилъ,  
что исповедуемая имъ вЪра ни либеральна, ни консервативна,—ни 
революционна, ни реакцюнна, а стремится къ „четвертому" и зм е р е 
н а .  Искать четвертаго и зм е р е ш я —это и значитъ о ж и д а т ь  („Цар-  
ств 1е Бож1е уж е  при дверяхъ“) и м о л и т ь с я  („Да будетъ воля Твоя  
н а  земле,  какъ на н е б е !“).

Но г. Мережковскш ни за что не хочетъ согласиться съ этимъ.  
Онъ ув^ряетъ, что его релипя „самое нужное изъ всЪхъ человече-  
скихъ д'клъ". Отъ релипозной революции онъ ж детъ  великихъ и бо- 
гатыхъ милостей для революцш сощально-политической.

В ъ  сотрудничестве съ г. Философовымъ и г-жей Гипшусъ г. М ереж 
ковскш выпустилъ книгу, специально посвященную русской революцш 
(„ Ь е  Тзаг е1 1а Кёуо1и1юп“). —  Казалось бы, тутъ должно наконецъ  
раскрыться, какимъ образомъ идеолопя тысячел^тняго царства мо
ж етъ  оплодотворить собою земную революцш. Начинается книга пре-  
дислов1емъ, действительно многообещающимъ. Судите сами:

„Н асъ  трудно сдвинуть съ  м-Ьста, но разъ  мы сдвинулись, намъ нЪтъ удерж у— 
мы не идемъ, а  бЪжимъ, не б^жимъ, а летимъ, не летимъ,  а падаемъ и притом ъ 
„вверхъ пятам и“, по вы раж ен ш  Достоевскаго...  Вы (европейцы) сберегаете душу 
свою, мы всегда ищемъ, за  что бы ее потерять. Вы „градъ настоящей им’Ьюийе*'; 
м ы — „грядущаго града взыскующ1е“ .

В ъ  этомъ полете „вверхъ пятами" изъ феноменальнаго М1ра въ  
трансцендентный г. Мережковскш видитъ „движущую душу русской  
революцш“, „первооснову*1 русской души, русскую „мистику воли", 
угрожающую не только русскому, но и европейскому общ ественному  
строю:

„Мы — ваш а опасность, ваша язва, жало сатаны или Бога, данное вамъ  въ  
плоть".

П осле такой торжественной увертюры вы ожидаете конечно, что 
въ дальнейшемъ изложены вамъ дадутъ анализъ революцюнной  
борьбы русскаго народа съ точки зреш я этой его „мистической в зл и “ 
(1а уо1оп1ё тузИ яие),  взыскующей града путемъ „полета" или —  что 
то же —  „падешя" вверхъ пятами. Но вы будете жестоко разочаро
ваны. Во всей книге н е т ъ  ни звука о революцюнномъ движенш р ус
скаго народа. П ередъ читателемъ проходить длинный рядъ русскихъ  
интеллигентовъ —  предтечъ революцш, начиная оть  Новикова и Р а 
дищева и кончая Львомъ Толстымъ. „Души“ ихъ б о л е е  или м ен е е  
остроумно интерпретированы въ желательномъ г. Мережковскому ре-  
волюцюнно-мистическомъ смысле. Но чемъ ближе къ революцш, т е м ъ  
тр удн ее  такая интерпретащя; и какъ разъ т е  идеологш, которыя
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играли  де й ст ви те ль н о  крупную роль в ъ  револю цю нном ъ дви ж ен ш  
русскаго  народа, с о в с ^ м ъ  не п одходятъ  подъ м ерку  апокалипсической 
революцш. И г. М ереж ковскш  съ  легк и м ъ  сердц ем ъ  проходить  мимо 
нихъ , но зато  целы й  р яд ъ  страницъ  п о с в я щ а е т ъ  о п и са н ш  „м етаф и- 
зич ескихъ  к райностей  б у н т а “, скры ты хъ  подъ маской обы вательщ ины  
въ  д у ш е  В аси л1я В а си л ь ев и ч а  Р озанова!

Если о стави ть  в ъ  сторон-!, эти  одиноюе светоч и ,  раскрываюице не 
в ъ  дф>йств1яхъ, а в ъ  своихъ  индивидуальны хъ ч а я ш я х ъ  „мистическую, 
первооснову  русской душ и" ,  то, повидимому, э т а  п о сл е д н яя  вообще 
р еш и т ел ьн о  ни в ъ  чем ъ н е  п роявляется .  —  Среди б о л е е  или м ен ее  
сф орм ленны хъ  м ассовы хъ  те ч е ш й  русской мысли и ж изни  только одно 
д е к ад е н тс тво  обратило на  себя благосклонное вним аш е наш его  ми- 
стическаго  и ст о л ко ва те ля  революцш. П равда, и декадентство  далеко 
ещ е не то, что нужно: „д ек ад ен ты  совсЬмъ ушли и зъ  общ ественности  
въ  п о сл е д н е е  одиночество , зары лись  в ъ  подземную тьму и т и ш ь г 
спустились  в ъ  страш ное „п о д п о л ь е“ Д о с т о е в с к а го “ Но М ереж ков
скш д у м а етъ ,  что это врем енное ук лон еш е,  обусловленное той  
„слиш ком ъ дорогой ц е н о й “ , которой декаденты  купили „свободу 
и с к у с с т в а 41. В ъ  будущ ем ъ они есте ств ен н о  п ерей дутъ  отъ  „рели гш  
искусства"  к ъ  настоящ ей  религш , къ  христ1анству  3 -го З а в е т а ,  а  
в м е с т е  съ  т-Ьмъ п ер е д ъ  ними рас к р о етс я  путь  к ъ  м а с с е  народной. 
Т о гд а -то  и зъ  сл1яшя декадентской  „ п л о т и “ и народнаго  , ,духа“ , при
сущ ей д е к а д е н т а м ъ  е в р о п е й с к о й  к у л ь т у р ы  и м и с т и ч е с к о й  
в о л и  русскаго  народа, во зн и к н ет ъ  револю щ онно-христ1анская о б щ е
ствен н ость .  Двумя анекдотам и п ы та ет ся  г. М ереж ковскш  доказать,,  
что т а к а я  т я г а  д е к а д е н т о в ъ  къ  народу и н а р о д а  къ  д е к ад е н та м ъ  уж е 
и м е е т с я  налицо.

Первый ан е к д о тъ  —  это „каю щ ш ся" д е к ад е н тъ  Добролюбовъ. П осле  
горячаго  увлечения „ с ат ан и зм о м ъ " ,  „искусственны ми эд е м а м и “ и т. п. 
о н ъ  „бросилъ  в с е “, пош елъ  въ  н арод ъ  и те п ер ь  ст р а н с т в у е т ъ  п а  
д ерев н ям ъ ,  „п роп ов ед уя  всюду е в а н г е л 1е ц а р с тв1я Бож1я“ . В о тъ  к ак ъ  
р а з с к а з ы в а е т ъ  г. М ереж ковскш  о своей в с т р е ч е  с ъ  опростившимся 
Д обролю б овы м и

„Я пошелъ на кухню и увид^лъ двухъ „незд-Ьшнихъ муж ичковъ11: одинъ— ма- 
ленькш, косолапый и чрезвычайно безобразный, п охож ш  на калмыка или татарина; 
д ругой— самый обыкновенный русскш  парень, въ тулупФ., въ рукавицахъ и вален-  
кахъ, съ  краснымъ отъ  мороза, очень здоровымъ и спокойнымъ лицомъ.

— Не узнаешь меня, братъ Дмитрш?
—  Не узнаю.
—  Я братъ твой Александръ.
— Какой Александръ?
— В ъ  м1ру меня звали Добролюбовы м^..
Они остались у меня обедать. Оба не •Ьли мяса, и для нихъ сварили молоч

ную кашу. Иногда, во время бесед ы , братъ Александръ вдругъ обращался ко мн-Ь 
со своей датской улыбкой.

—  Прости, братъ, я усталъ, пом ол чим ъ". .

Если э т о т ъ  эп и зо д ъ  и д о к а з ы в а е т ъ  что нибудь, то к ак ъ  р а з ъ  про
тивополож ное тому, чего т а к ъ  хочется  г. М ережковскому. В едь  ни
какого  СЛ1ЯН1Я культуры и христ!анской мистики не произошло. Ведь  
Добролюбову для его хр и ст1ански-проповеднич еской  работы  въ  народ е  
приш лось  просто выкинуть  всю культуру  з а  ненадобностью , пришлось 
о тречься  о т ъ  м!ра.— «Въ М1ру меня звали  Д о б р о л ю б о в ы м и .  И этотъ  
культурны й «М1ръ» т а к ъ  далеко  о то ш е лъ  те п ер ь  о тъ  Добролюбова, 
что встр ет и вш и сь  п о сл е  долгой разлуки  с ъ  однимъ и зъ  его представи-

*)  Н е  м и р ъ ,  н о  м е ч ъ ,  стр. 100.
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телей, онъ не знаетъ , о чемъ заговорить съ нимъ. Г. Мережковскому 
ничего не припомнилось изъ  той «беседы», которую они вели съ Доб- 
ролюбовымъ за обедомъ. Очевидно, Добролюбовъ и не сказалъ ничего 
значительнаго, ничего намекающаго на тотъ  «синтезъ», для демон
с т р а н т  котораго разсказывается самое происшеств1е. Но г. Мереж- 
ковск1Й припомнилъ, что его гость часто прерывалъ беседу: «Прости 
брать, я усталъ, п о м о л ч и м ъ » .  Добролюбовъ вежливо отклонялъ 
разговоры,— до такой степени стало ему чуждо и неинтересно все то, 
что онъ можетъ услышать изъ н-Ьдръ «культурнаго М1ра».

Второй анекдотъ иллюстрируетъ тягу народа къ декадентамъ:

„Осенью 1906 года, во время второго севастопольскаго бунта, пришелъ ко мн-Ь 
беглый матросъ черноморскаго флота... Тоже пришелъ поговорить о Боге, въ Бога  
однако не вгьрилъ: „во имя Бога слпшкомъ много крови человеческой пролит о— 
этого простить нельзя* (курсивъ мой В. Б.). В'Ьрилъ въ человека, который ста- 
нетъ Богомъ, въ сверхчеловека. Первобытно-невежественный, почти безграмотный, 
зналъ по наслышке Ницше и хорошо зналъ вс^хъ русскихъ декадентовъ. Любилъ 
ихъ, какъ друзей, какъ сообщниковъ, не отдЪлялъ себя отъ нихъ. По словамъ его 
целое маленькое общество севастопольскихъ матросовъ и солдатъ, — большинство 
изъ нихъ участвовало впоследствш въ военныхъ бунтахъ,— выписывало въ течеше 
н’Ьсколькихъ лЪтъ М 1 р ъ  И с к у с с т в а ,  Н о в ы й  П у т ь ,  В ^ с  ы— самые край- 
ше декадентсюе журналы. Онъ долго пролежалъ въ госпитале; казался и теперь 
больнымъ: глаза съ горячечнымъ блескомъ, взоръ тупой и тяжелый, какъ у эпи- 
лептиковъ; говорилъ, какъ въ бреду, торопливо и спутанно, коверкая иностранныя 
слова, такъ что иногда трудно было понять. Но, насколько я понялъ, ему казалось, 
будто бы декаденты составляютъ что-то въ роде тайнаго общества и что они обла- 
даютъ какимъ-то очень страшнымъ, но дййствительнымъ способомъ, „секретомъ" 
или „мапей" — онъ употреблялъ именно эти слова, — для того, чтобы „сразу все 
перевернуть" и сделать человека Богомъ. Сколько я ни убеж далъ его, что ничего 
подобнаго нйтъ, онъ не верилъ мне и стоялъ на своемъ, что секретъ есть, но мы 
не хэтимъ сказать".

Г. Мережковскш сильно налегаетъ  на «первобытное невежество», 
«безграмотность», «спутанность» мысли матроса А. и, повидимому, 
именно этому обстоятельству склоненъ приписать его дикую фантазш, 
что декаденты обладаютъ особымъ «секретомъ» или «мапей».-—Между 
тЬмъ тутъ  дело вовсе не въ «спутанности», а наоборотъ въ ц е л ь 
н о с т и  психики, въ той п о с л е д о в а т е л ь н о с т и  мысли и чувства, 
которая такъ  чужда «культурному» человеку. Что кружокъ револю
ционно настроенныхъ матросовъ и солдатъ увлекался декадентскими 
журналами, въ этомъ н-Ьтъ ничего удивительнаго. Смелыя, ярюя 
слова о сверхчелов'Ьк.'Ь, о его абсолютной свободе отъ всякихъ вн^ш- 
нихъ цепей и нормъ, естественно увлекали черноморскихъ револю- 
цюнеровъ. Но имъ конечно и въ голову не приходило, что люди, 
достигиле этой «последней» свободы и воспевопе ее въ такихъ кра- 
сивыхъ стихахъ,— что эти сверхъ-люди такъ  же безпомощны передъ 
сложившимися формами жизни, какъ и самые смиренномудрые обыва
тели. Они не заметили, что п р а к т и ч е с к и  девизъ «В'Ьсовъ»: 
«поэтъ долженъ жить какъ все». А если и заметили эту назойливо 
повторявшуюся тамъ фразу, то, конечно, истолковали ее иносказа
тельно, заподозрили тутъ  к о н с п и р а ц 1 Ю .

Иного вывода съ ихъ стороны и быть не могло,— и вовсе не отъ 
малокультурности, а наоборотъ, отъ слишкомъ серьезнаго отношешя 
къ  культур-Ь, къ  запросамъ пробудившаго сознашя. В ъ самомъ д еле ,  
даже они, севастопольсюе матросы, которые далеко еще не достигли 
«последней» свободы, а лишь еле-еле ощутили ея первое робкое ду- 
новеш е,— даже они почувствовали повелительную необходимость н е
медленно же порвать съ традиционными формами жизни, сделали рядъ
мощныхъ попытокъ вырваться на вольную волю. И н п п у г - к  ■,<г . в р п у -~ ......

Гг. К . К г й Я у у а М  
ЕГч5 V Р л и Н к

Кааппа1икод11

9



—  34  -

человЪкъ»  увЪряетъ,  что никакого «секрета» у него н ^ т ъ ,  что пути 
к ъ  полной в о л е  ему соверше нно  н еи з в ес тн ы ,  что единственный путь,  
который о н ъ  смогъ п р о д е л а т ь , — это за биться  въ  «страшное  подполье 
До ст оевскаго» .  Этому  невозможно поварить!  « З н а ч и т ь ,  время  еще не 
пришло,  а вы от ъ  людей таите сь » ,  говорить  м атр ос ъ  А., уходя о т ъ  
Мережковскаго .

И когда о н ъ  убедится ,  что декаденты давно ска зали  все,  что могли,  
что ничего уже  б о л е е  ие «таится»  у нихъ за  душой,  о нъ  т о т ч а с ъ  
ж е  по йметъ ,  что с ъ  де ка де нт а ми  ему не  по дороге .  —  Я, конечно,  
говорю не объ  индивидуальной судьб а  матр ос а  А. Г-жа Г и п т у с ъ р а з -  
с к а з ы в а е т ъ  ( « Р е ч ь » ,  № 23),  что после  де к ад е нт ов ъ  он ъ  ходилъ  
искат ь  правды къ  Т ол сто м у  и тож е  не н а ш е л ъ .  Возможно,  что он ъ  т а к ъ  
и не  н а й д е т ъ  ничего или успокоится  въ  нЪдрахъ какой нибудь 
се кты.— Но м атр о съ  А., к а к ъ  с и м в о л ъ  тяги  народной,  очевидно зна-  
м е н у е т ъ  совсЬмъ не то,  что хочетъ  вложить  в ъ  него  Ме режковскш.  
Если даж е  согла си ть ся  съ Ме режковскимъ,  что л и ш я р а з в и т 1я интел-  
л иг енц ш ,  отправл яяс ь  о тъ  позитивизма Чичикова и Х л ес так ова ,  ч е р е з ъ  
дек аде нтс каг о  челов^ коб ог а  приходить  к ъ  апокалипсическому  бого чел о
ве ку ,  то путь матро са  А. только въ  средней  точке ,  и притомъ совершенно  
случайно,  соприкоснулся  съ  этой лишей.  О тъ  бо го чел ове ка  истори-  
ческаго  хр ист 1анс тва  ч е р ез ъ  с в е р х ч ел о ве ка  де к ад е н то в ъ  в е д е тъ  э т о т ъ  
путь. . .  и приводить ,  надо думать,  просто к ъ  ч е л о в е к у ,  к ъ  ч е л о 
ве ку ,  освобожденному о т ъ  техъ '  уходящихъ  въ  «темную» и «теплую» 
глубь корней,  которые придаютъ его те п ере ш н ей  жизни  полу-зоологи-  
ческш ха ра кт ер ъ .

Г. Мережковскш и са мъ  и м е л ъ  опытъ  сл1яшя  с ъ  н аро до мъ.  Это  
было

„За Волгою, на СвЪтломъ озерЪ, куда каждый годъ, на Иванову ночь, схо 
дятся пЪшкомъ изъ -за  сотенъ верстъ тысячи „алчущихъ и ж аж дущ и хъ  правды" 
говорить о вЪрЪ и гдЪ, по преданш, находится „невидимый градъ К и т е ж ъ “ . .

„Мы говорили о кончинЪ ш'ра, о вгоромъ пришествш, объ антихрист^, о гря
дущей церкви 1оанновой.

—  А что знаменуютъ седмь роговъ зв^ря?
— А что есть число 666?..
„Первый разъ въ жизни мы чувствовали, какъ самыя личныя. тайныя, одиною я  

мысли наши могли бы сдел аться  всеобщими, всенародными. Не только средней  
русскш интеллигентъ, поклонникъ Максима Горькаго, но и такте р усаю е европейцы, 
какъ Максимъ Ковалевский или Милюковъ, ничего не поняли бы въ этихъ мысляхъ;  
а простые мужики и бабы понимали. Все,  с ь  чЪмъ шли мы къ нимъ изъ глубины  
в сем ’фной культуры, огъ  Эсхила до Леонардо, отъ Платона до Ницше, было для 
нихъ самое нуж н ое  не только въ идеальномъ, но и въ ж чзненн ом ъ  смыслЬ, н у ж 
ное для первой нужды, для „земли и воли“ , ибо „вся воля" надо „взею землею"  
есть  для народа „новое небо надъ новой землею".

Н е п ра вд а  ли, какая  т р о г а т е л ь н а я  картина!  Г. Мер еж ков скш  при-  
н е с ъ  простымъ м у жик амъ  и баба мъ  «глубину всем1рной культуры»,  
т. е., то ч н е е  говоря,  идею 1оанновой церкви,  ко тор ая  по его м н е н ш  
е с ть  в е н е ц ъ  этой культуры,  а  простые мужики  и бабы т о т ч а с ъ  же  
согласились ,  что ихъ  «первая  нужда» въ  з е м л е  и в ол е  получи тъ  
полное у до вл етв ор еш е  въ  т ы с я ч е л е т н е м ъ  ц а рс тв е ,  где  бу дет ъ  «новое 
неб о  и новая  земля».  И въ  эту торжес тве нн ую ночь,  бл и зъ  «невиди-  
маго гр ада  Ки т еж а» ,  иная  п ост ано вк а  вопроса  о з е м л е  и в о л е  п о 
к а з а л а с ь  бы, конечно,  не ум ест но й  са м и м ь  м у жик амъ  и бабам ъ .  Но 
в е д ь  н ельзя  же сидЬть  у бр е г о въ  С в е т л а г о  оз е ра  вплоть  до н а с т у 
пления ты ся ч е л е т н я г о  царства .  Правда,  цар ство  это « ст о и ть  при дв з -  
ряхъ> ,  —  но во тъ  уже  скоро 20Э0 л е т ъ ,  к а к ъ  оно за няло  эту  пред-  
дверную позиц1Ю, и соверше нно  н еи з ве с тн о ,  когда именно оно н а м е -
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рено, и н ам ер е н о  ли вообще, съ  н ея  сдвинуться. Поэтому, нимало не 
с о м н е в а я с ь  в ъ  том ъ , что подъ новы м ъ неб ом ъ  вопросъ  о з е м л е  и 
в о л е  будетъ  р а з р ^ ш е н ь  в п о л н е  удовлетворительно, мы в с ета к и  х о те л и  
бы знать ,  какое и зъ  п редлагаем ы хъ  его р ё ш е н ш  подъ э т и м ъ  неб ом ъ  
и на  э т о й  з е м л е  правильно съ  точки з р е ш я  1оаннова христ1анства .  
Н а  э т о т ъ  вопросъ  —  а именно его п о ст ав и л ъ  са м ъ  г. М ереж ковсю й, 
о б е щ а в ъ  «связать  релипю  с ъ  реальной  действи тельн остью » , к а к ъ  
«самое нуж ное и з ъ  всЪхъ челов-Ьческихъ д е л ъ » — мы не находимъ ни
какого о т в е т а ,  ни м ал ей ш а го  н ам ек а  н а  отв-Ьтъ, или хотя бы на 
возм ож ность  о т в е т а ,  въ  апокалипсическихъ  и зы с к а ш я х ъ  г. М ереж - 
ковскаго.

В ъ  тяж елую  годину русской исторш , в ъ  годину н а ш е с т в 1Я двуна- 
десяти  я зы ко въ ,  добрый русскш бари н ъ  П ь е р ъ  Б е зу х о в ъ  т а к ж е  тол-  
к о в а л ъ  А п окалипсисъ ,  т а к ж е  и сп ы ты ва л ъ  з н а ч е ш е  числа  666. В ечно  
недовольный мерзостью и пошлостью окружающей и своей жизни, мечта- 
тельно-безкоры стны й, ж аж дущ ш  высшей гармонш, П ь е р ъ  р е ш и л ъ ,  что 
именно ему н ад л еж и тъ  сверш ить  подвигъ  освобож деш я русскаго  народа  
о т ъ  власти  « зверя» .  Но конечно такой  подвигъ  онъ  м о ж е т ъ  выполнить 
не к ак ъ  «П ьеръ» , воспитавш ш ся в ъ  П ар и ж е ,  воспр1явшш «глубину 
культуры о тъ  Э схила  до Л еон ард о» ,  — в е р н е е ,  н е  т о л ь к о  к ак ъ  
П ь е р ъ ,— а преж де всего, к а к ъ  р у с с к 1 й, к а к ъ  носитель  сущности 
русск аго  духа. И П ье р ъ  вы ч и сл яе тъ ,  подходитъ ли цифровое значеш е 
словъ  «русскш Б езу х о в ъ »  к ъ  апокалипсическом у числу. Но, стран н ое  
дело , он ъ  забы лъ ,  что буквы сл а в ян о -р у сс к а го  ал ф а в и та  т а к ж е  и м е ю т ъ  
цифровое зн ачеш е ,  о н ъ  п и ш етъ  свое имя по французски, и, к а к ъ  
ок азы в ае тся ,  с ъ  самой м аленькой ошибкой («Ггиззе  В е зи Ь о Ь  в м ес то  
«1е гиззе В е зи Ь о Ь ) ,  оно вп о л н е  у д о в л е т в о р я е т ъ  апокалипсическом у 
притерто.

К огд а  читаеш ь французскую книжку М ереж ковскаго  о русской ре-  
волюцш, о ея  ап ок али п си ческ ом ъ  см ысле, о т р о га т е л ь н о м ъ  сл1яши 
всем1рной культуры и русской уо1оп1;ё т у з ^ и е  у в р а т ъ  незри м аго  
К и т еж а ,  то  не  м ож еш ь о т д е л а т ь с я  о тъ  мысли, что м а л ен ь к ш  апока- 
липсическш  эпизод ъ  съ  П ьером ъ Б езу х о вы м ъ  и м е е т ъ  глубок ое  си м 
волическое значеш е ,  пророчественно  п р ед р ек ае тъ  судьбы христ1анства 
тр е т ь я го  з а в е т а .

С ъ  одной стороны, п ер е д ъ  вами несом ненны й  е в р о п е е ц ъ ,  « К у л ь 
тура» ,  «Л еонард о»— в ъ  его у стахъ  не фраза.  Н икто лучш е М ереж - 
к озскаго  не см огъ  бы н ари совать  ж изненной  т р а ге д ш  Л ео н ар д о ,  этого  
в ели каго  п р о в о зв ес тн и к а  грядущ ей че л о ве ч ес к о й  культуры , этого  по- 
и с т и н е  «слиш комъ ран н яго  предтечи слиш ком ъ м ед лен н ой  весны», 
с л и ш к о м ъ  р ан н я го  даж е  для наш его  врем ен и .— Но с ъ  другой ст о 
роны, самого духа Л еонардо, самой «первоосновы » его  тв о р ч е с тв а  
к акъ  будто и вовсе  не видно въ  и зоб раж ен ш  М е р е ж к о в с к а г о .  О н ъ  
см отритъ  на в н е ш ш я  п р о я в л е ш я  в н утрен н ей  раб оты  св о его  героя  
глазам и  ученика  его  Б ельтраф ф ю . «Что э т о ,— Х р и с т о с ъ  или анти -  
х р и ст ъ ?» —-поминутно сп р а ш и в а е т ъ  онъ  себя, и, если п о д ъ  гн ето м ъ  
этого  безвы ходнаго  с о м н еш я  не к о н ч а е т ъ  съ  собой, подобно  Б е л ь 
траффю, то, к аж етс я ,  только потому, чго в ъ  и т о г е  и з с л е д о в а н ш  Л е о 
нардо ф л г у р и р у етъ  обыкновенно «Первый Д ви гатель» ,  « Р п т  о Мо1оге». 
Но ве р н о  ли, чго э т о т ъ  «Мо1оге» для сам аго  Л е о н ар д о  и г р а л ъ  такую 
крупную роль? А  что, если бы Л еон ард о-д а-В и н ч и  н а п и с а л ъ  не съ  
большой, а с ъ  маленькой буквы, и не въ  м уж ском ъ, а в ъ  ср ед н ем ъ  
р о д е — вм есто  « Р п т о  Мо!оге»-— « р п т и т  т о у е п з » ?  Не п о в е р и л с я  ли бы 
„тогда и г. М ереж ковскш ? В е д ь  отъ  такой  п ер е м о н ы  Л еон ард о  н е п р е в р а -

3 *
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тился  бы в ъ  «пошляка», въ  Х л е с та к о в а  или Чичикова, все в е ли чав ое  
о б а яш е  его  духовнаго облика  сохранилось бы и тогда, а между т 'Ьмъ 
о н ъ  с т а л ъ  бы несомнЪннымъ «антихристом ъ»  уж е не только для 
Б ельтраф ф ю , но и для М ереж ковскаго .

Б ел ь т р аф ф ю  и з ъ  «Л еонардо-да-В инчи» , Т и хон ъ  и з ъ  «П етра  и 
А лек сея»  съ  ихъ безсильными колебаш ям и между Л еонард о  и С а во -  
нароллой , между Ньютоновскими «рп п с 1р1а» и догм атам и самосож - 
ж е н с т в а — во т ъ  сам ъ  г. М ереж ковскш . Г д е  ж е обещ ан н ы й  нам ъ  б е -  
л ы й  цв-Ьтъ, органически сливающш воедино «европейскую» культуру  
и «русскую» мистическую волю?.. О конечно, когда н а с т у п и т ь  «новое 
небо  и новая  зем ля» ,  возс1яетъ осле п и тел ь н о -б ел ы й  св-Ьтъ,— с л и ш -  
к о м ъ  осле п и тел ь н ы й  и с л и ш к о м ъ  белый!.. Но подъ  эти м ъ  н е -  
бомъ на  эту  землю апокалипсическое  х ри ст 1анство  не б р о с а е тъ  ни 
одного «синтетическаго»  луча .  П ер е д ъ  нами только  «серое» см ^ ш е-  
ше, только «см есь  ф ранцузскаго  съ  ниж егородским ъ» ,  только « Г г и з з е  
Меге]ко^зку.

VII.

„Ч е л о в ' Ь ч е с к 1 й ,  т о л ь к о  ч е л о в ^ ч е с к 1 й  р а з у м ъ ,  о т к а зы в а я с ь  о т ъ  
еди н с т в е н н о  в о з м о ж н а г о  у т в е р ж д е ш я  а б с о л ю т н о й  с вободы  и а б с о л ю т н а г о  б ь т я  ч е 
л о в е ч е с к о й  л и ч н о с т и  в ъ  Б о г г Ь м ъ  с а м ы м ъ  у т в е р ж д а е т ъ  а б с о л ю т н о е  р а б с т в о  и  
а б с о л ю т н о е  н и ч т о ж е с т в о  э т о й  л и ч н о с т и  в ъ  м1ровомъ порядк-Ь, д Ъ л аетъ  ее  сл'Ьпымъ  
о р у д !е м ъ  с л е п о й  н е о б х о д и м о с т и  —  „ ф о р т е п ь я н н о й  клавиш ей  или о р га н н ы м ъ  ш тифти-  
к о м ъ “ , на к о т о р о м ъ  и г р аю тъ  зак он ы  природы, чтобы, п о и гр а в ъ ,  у н и ч т о ж и т ь .  Н а  
челов-Ькъ не  м о ж е т ъ  п ри м и р и т ься  с ъ  э т и м ъ  у н и ч т о ж е ш е м ъ .  И в о т ъ ,  для т о г о ,  
чтобы утв ер ди ть ,  в о  ч т о б ы  т о  н и  с т а л о ,  свою  а б с о л ю т н у ю  с в о б о д у  и а б с о 
л ю т н о е  б ь т е ,  о н ъ  п р и н у ж д е н ъ  отрицать  то ,  ч т о  и х ъ  о т р и ц а е т ъ — т о - е с т ь ,  м1ровой  
п о р я д о к ъ ,  зак о н ы  е с т е с т в е н н о й  н е о б х о д и м о с т и  и, н а к о н е ц ъ ,  законы  с о б с т в е н н а г о  
р а з у м а “ * ) .

По г. М ереж ковском у свобода есть  ун и чтож еш е есте ств ен н о й  н е 
обходимости и ея з а к о н о в ъ .—  «Свобода ес ть  п озн аш е необходимости», 
го в о р и т ь  Э н гель съ .  Только  п озн аш е д а е т ъ  чел о ве ку  свободу: только  
научно - ц е л е со о б р азн а я ,  я с н а я  к ак ъ  «таблица логарием овъ» ,  к а к ъ  
« 2 X 2  =  4» организация о б щ е ствен н а го  хозяйства ,  с о зд а стъ  м атерь-  
яльны я  предпосылки для истинной человеческой  свободы.

В о т ъ  два  полюса, между которыми колеблются соврем енны я «м!ро- 
созер ц аш я » .

В ъ  н астоящ ее  время даж е самые принциш альны е, самы е непри
миримые враги  сощ алистической  «таблицы логарием овъ»  не спорятъ  
п р о ти в ъ  того, что только  со щ ал и зм ъ  м о ж е т ъ  с д е л а т ь  «культуру» д о 
ступной для всЪхъ б е з ъ  различ1я людей,— это слиш комъ очевидная ,  
слиш ком ъ «банальная»  истина, для того чтобы стоило ее доказы вать .  
Б о р ьб а  п ротивъ  сощ ализм а н ап р а в л я е тся  по другой лиши. «С ощ а
л и зм ъ » ,  го во р ятъ  его  противники, у б и в а е т ъ  в ы с ш а я  культурны я 
ц ен н ости ,  т е  сверхразумны я святыни, б езъ  которы хъ была бы слиш
ком ъ серой  и скучной область  н аш его  ч е л о в ’Ь ч е с к а г о ,  с л и ш 
к о м ъ  ч е л о в ' Ь ч е с к а г о  разума». И это безусловно  верно .  С о щ а
л и зм ъ  де й ст ви те ль н о  у б и в а е т ъ  «святость» слож ивш ихся к ультурн ы хъ  
ф о р м ъ ,  а следовательн о ,  и самое чувство св ятости ,—  но т е м ъ  с а 
мымъ о н ъ  освобож даетъ  д у х ъ  к ультурнаго  тв орчества ,  впервы е соз- 
д а е т ъ  возм ож ность  «чистой» самодовлею щ ей культуры, свободной о тъ  
подчинения посторонним ъ и н те р ес ам ъ  отд ельн ы хъ  личностей  или группъ .

* ) Г р я д у п и й  Х а м ъ ,  стр.  Ь9.
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О свободительное значение этого  к ультурнаго  п ер е во р о та  громадно. 
Я  укаж у только  на д в а  его главнейш ее момента. В о-п ерв ы хъ ,  уми- 
р а е т ъ  «психолопя  конца», и с ч е з а е т ъ ,  следов ательн о ,  главный тор м а з ь  
соврем еннаго  к ультурнаго  развит1я: ж а ж д а  а б с о л ю т н о й  истины, 
приводящ ая однихъ к ъ  научному пессимизму и м истике ,  другихъ  къ  
об оготворен ш  преходящ ихъ и условны хъ  научны хъ  конструкцш . Во- 
вторыхъ, рамки к ультурн аго  т в о р ч е ств а  расш иряю тся  экстенсивно .  Р а з ъ  
формы бы та  уж е не являю тся  сами по с е б е  святыми или греховны ми, 
возвы ш енны м и или низменными, а  только  целесооб разны м и  или н е ц е 
лесообразны м и, то психологически нем ы слим ъ  п а е о с ъ  соврем енной  м е 
щанской пошлости: «быть к ак ъ  в с е» ,  ж ить  сне хуж е др у ги х ъ » ,— ещ е 
того м е н е е  мыслимъ п а е о с ъ  современной ан ти м е щ ан с к о й  пошлости: 
бы ть  «единственны м ъ» , «исклю чительны мъ», ж и ть  «не к а к ъ  в с е» .  Ч е
л о в е к у  о с т а е т с я  быть просто «самим ъ собою», найти  свое п р и з  в а -  
нхе ,  ту  область ,  въ  которой он ъ  сп особёнъ  «творить» сам остоятельно ,  
т. е. н а с л а ж д а т ь с я  независим о  о т ъ  всяк ихъ  и зв н е  у ст ан о в л е н н ы х ъ  и 
вн утрен н о  санкц ю н и рован н ы хъ  святынь.

Н е т ъ  ничего н е л е п е е  довольно популярной в ъ  наш и дни теор1и, 
что творчество  есть  у д е л ъ  исклю чительны хъ людей, а средш е люди 
«толпы» способны лиш ь пассивно восприним ать  и у св аи в а ть  с е б е  
культурны е продукты, создаваем ы е «духовной ар и с то к р ат 1ей». В ъ  д е й 
стви те л ьн о с ти  среднш  «нормальный» ч е л о в е к ъ — только а б с т р а к щ я ,— 
каж ды й реальны й ч е л о в е к ъ ,  к а к ъ  бы ни были ограничены его силы, 
всегда  и м е е т ъ  какую нибудь непропорционально, «ненорм ально» 
развитую  способность ,  т. е. к акое  нибудь п р и зв а ш е ,  какую нибудь 
сферу, въ  которой о н ъ  ч у в ст в у ет ъ  себя «господиномъ», с а м о с то ят ел ь -  
н ы м ъ  раб о тн и к о м ъ -твэр ц о м ъ .  И ч е м ъ  легч е  «средше люди» н аход ятъ  
свое призваш е,  ч е м ъ  эн ер ги ч н ее  к и п и тъ  ихъ  к уль турн ая  работа ,  т е м ъ  
з н а ч и т е л ь н е е  п р о зр е ш я  геш альн ы хъ  ум овъ. Б е з ъ  этого м ассового к ол 
л е к т и в н а я  тв о р ч е ств а  культурны хъ  ц е н н о с т е й  г и ган тсю я  синтетиче-  
ск1я д а р о в а ш я  геш я  были бы п у с т ы ,  к а к ъ  кантовск1я «категорш » за  
п р е д е л а м и  эм пирическаго  м1ра, — генш  м огъ  бы создать  не в е л и к у ю  
систем у , а  въ  л у ч ш е м ъ  случ ае ,  ч у д о в и щ н у ю  ф а н тас м а го р ш .

Но откуда же возьм утъ  будугще люди с и л у  для своего к у ль ту р 
н аго  творчества?  сп роси тъ  г. М ереж ковскш  К а к ъ  п е р е в а р я т ъ  они 
« со зн аш е  смерти»?

„Ежели я не болЪе, чЪмъ явлеш е, пузырь, сегодня вскочивипй на поверхно
сти неведом ой стихш, чтобы завтра лопнуть, то у ж е  лучше бы мнЪ ничего не знать,  
чЪмъ, зная это, согласиться на такой безсмысленный позоръ и у ж а с ъ “ *).

Это «я>— э т а  альф а  и ом ега в с е х ъ  т е п ер е ш н и х ъ  р азсуж д ен ш  о 
«безвы ходном ъ т р а ги зм е »  М1ра  «явлен ш »— вовсе не та к а я  б е зу с л о в 
н а я  цен н ость ,  к ак ъ  ду м а етъ  г. М ереж ковскш . Однако а н а л и зъ  сов ре
м еннаго  «я» и его эволю ц ш — тем а  слиш комъ слож ная, для того чтобы 
к а с а т ь с я  ее  въ  н е с к о л ь к и х ъ  строкахъ . Я допущу поэтому, что инди
видуали сти ческ ая  психика о ст ае тся ,  что ч е л о в е к ъ  по преж нем у вос- 
п р и н и м аетъ  смерть, к а к ъ  уничтожение «всего».

«Ежели я в ъ  к о н ц е  к о н ц о в ъ  умру— то ж изнь  безсм ы сли ц а» ,—  
во т ъ  схема в с е х ъ  разсуж денш  г. М ереж ковскаго  о ж изни  и смерти. 
Очевидно, зд е с ь  уж е з а р а н е е  предположено, что ж изнь  с а м а  п о  с е б е  
не и м е е т ъ  ц енности ,  что она есть  лишь с р е д с т в о  для д о с ти ж еш я  
какого-то «конца концовъ» . Но т а к а я  предпосы лка вовсе не  о б я за 
т е л ь н а  да ж е  для индивидуалиста .  Д аж е  индивидуалистъ  м о ж е т ъ  ц е -

*) Н е  м и р ъ ,  н о  м е ч ъ ,  стр. 7.
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нить жизнь, какъ таковую, и с л е д о в а т ел ь н о ,  ви д еть  въ смерти лиш ь  
заключительный «эп и зо д ъ »  ж изни, правда весьм а непр1ятный, но н и 
чуть не затрагиваю щ ш  ц е н н о с т ь  с а м о й  ж изни.

К онечно, ч ел о в еч е ст в о  было бы очень бл агод ар н о  г. М ер еж к ов
скому, если бы о н ъ  далъ людямъ возм ож ность  свободн о распор яж аться  
смертью, научилъ ихъ безош и бочно  исправлять в с е  т е  повреждешя,. 
которыя испы ты ваетъ человеческий орган и зм ъ  въ  ж и зн ен н о м ъ  п р о ц е с 
се, и вследствие которы хъ онъ  рано или п оздн о  д о л ж е н ъ  разложиться^  
Т ак о е  н а у ч н о  о с у щ ест в л ен н о е  б е з с м е р т 1е не  и м е е т ъ  однако ничего  
общ аго с ъ  и деал ом ъ  г. М ереж ковскаго .  Э то  и д еа л ъ  Э нгельса: свобода,  
какъ р езу л ь та т ъ  п озн аш я  необходим ости; з д е с ь  ч е л о в е к ъ  з н а е т ъ ,  
какъ и з б е ж а т ь  см ерти , но сам а по с е б е ,  смерть всетаки о с т а ет ся  воз
можной. М еж ду т е м ъ  для г. М ереж ковскаго  у ж е  од н а  «возм ож ность»  
смерти д е л а е т ъ  ж изнь б езсм ы сл енной .

„И какъ отдельном у человеку, достигшему той степени сознаш я, на которой  
смерть становится реальнейш ей изъ  реальностей, такъ и всему человечеству, достиг
шему этой ж е степени сознан1я,— совершенно безразлично, наступить ли конецъ  
завтра или черезъ  много тысячелетий. Если даж е этотъ  конецъ только м о ж е т ъ  
наступить, одна такая возм ож ность  уничтожаетъ всякую реальность временнагс  
быт:я“ *).

Ж и зн ен н ы й  эликсиръ , открытый г. М ер еж ков ским ъ въ А покалип
с и с е ,  о б е з п е ч и в а е т ъ  н е  эмпирическую, а абсолю тную  п о б е д у  надъ  
смертью,— н е у м е н ь е  исправлять п о в р еж д еш я  организм а, а н ев о зм о ж 
ность  такихъ  повреж денш . О тны не М1ръ абсолю тно не м о ж ет ъ  д е й 
ствовать  н а  н а с ъ  разруш ительно. Но так ъ  какъ каж дое его действ1е  
на н а с ъ  въ больш ей или м еньш ей ст еп ен и  р азруш ительно, мало того,, 
лишь постольку и восприним ается  какъ «действ1е на  н а с ъ » ,  поскольку  
что нибудь  «въ насъ»  р а зр у ш а е т ъ ,— то, очевидно, при осущ ествлен^:  
абсолю тной гарантш  противъ  смерти М1ръ совер ш ен н о  п е р е с т а е т ъ  на  
н а с ъ  д ей с т в о в а т ь .  Но т е м ъ  самымъ и мы лиш аем ся возм о ж н о ст и  д е й 
ствовать  на М1ръ. П рек р ащ ается  то взаим одейств1е  м еж ду  нами и 
в н еш н ей  природой, б е з ъ  котораго  н ев о зм о ж н а  никакая с о з н а т е л ь 
н а я  жизнь, нев озм ож н о  въ частности  со зн ава т ь  и то сам ое  «я»,  ко
т о р о е  т а к ъ  дорого г. М ереж ковском у.

Т аким ъ о б р а зо м ъ  д а ж е  съ  чисто инди видуалистической точки з р е -  
шя основ ном у т е зи с у  г. М ер еж ков скаго  пр идется  противоп оставить  
прямо противоположный: Если бы какой нибудь «б ого-м атер ья ли стич е-  
ск1Й> п е р е в о р о т ъ  д а р ов а л ъ  нам ъ а б с о л ю т н о е  безсм ерт1е ,  то мы 
н ем ед л ен н о  утратили бы «всякую реальность  бы т 1я>, утратили  бы н е  
только см ы слъ, но и сам ое  со зн а ш е  жизни.

В. Базаровъ.

*) Не миръ, но мечъ, стр. 9.



Л. 5 о ЙТОЛОВС1<1Й.

Сумерки искусства.

1.

Искусство есть выражеше жизни, а содержаше жизни всегда 
открывается въ движеши. Гд'Ь бьется жизнь, тамъ струится жи
вой чудесный потокъ неукротимой энерпи. Лучъ зари и шумъ 
морского прибоя, б'Ьгъ безстрастныхъ св'Ьтилъ и тайна великой 
грусти, струящаяся съ неба, порывъ любви и геройства, мысль, 
стремящаяся къ тайне, ропотъ скорби и вопль духа, рвущагося 
къ далекому идеалу,—все объято этимъ вЪчнымъ, простымъ, и 
великимъ принципомъ жизни. Где бьется жизнь, тамъ шумъ 
борьбы и усилш, тамъ зрФлотъ страсти и растутъ столкновешя 
событш и силъ.

Искусство—своеобразный, блестящш способъ классификации 
этихъ силъ и д+>янш живой действительности. Это—сама дей
ствительность, очищенная отъ всего трив1альнаго, отъ застыв- 
шаго безразличхя и халатной безропотности будней, отъ склиз- 
кихъ тумановъ обыденщины, застилающихъ живую рать событш, 
мыслей и чувствъ.

Д ви ж ете—это искра подъ пепломъ будничной прозы, и ис
кусство участвуешь въ движеши жизни, раздувая чуть тл1зющ1я 
искры въ яркое пламя красоты.

Въ этомъ смысле искз^сство есть видъ духовной энергш. Оно 
возбуждаетъ рядъ новыхъ и неизведанныхъ ощугценш. Оно есть 
волшебство, какъ говоритъ М. Гюйо, которое въ одну минуту 
и за однимъ словомъ можетъ заставить явиться целый м^ръ. 
Здесь на помощь искусству приходитъ красота.

Красота преображаетъ действительность.
Подобно лунному свету, дивно меняющему все очерташя 

ландшафта, красота искусства примешиваетъ къ действитель
ности опьяняющую прелесть мечты и восторга, какъ-бы ложится 
отблескомъ творческой радости, вдохновлявшей сердце худож
ника. Даже ужасъ, печаль и горе теряютъ жало страдашя, пре- 
ображенныя красотой, и волнуютъ сдержанной и чарующей 
грустью, какъ тихш трепетъ звезды, обрамленной темнымъ 
кругомъ глухой, исполинской ночи.

Красота освёщаетъ, даже больше: она, какъ пламя, сжигаетъ 
все нечистоты жизни. Это — духъ, носяшдйся надъ безформен- 
нымъ хаосомъ обыденщины и вдохнувшш въ него въ творче- 
скихъ образцахъ хз^дожника стихию мысли и страсти.

Очароваше красоты заключается въ томъ, что она заражаетъ 
настроешемъ и чувствомъ художника. Она пробз^ждаетъ въ насъ 
ответное эхо его печалямъ и радостямъ, окрыляетъ каждое 
слово той щемящею дрожью, которая стрелой впивается въ 
сердце читателя и зажигаетъ его страстнымъ \гчаст1емъ. Вместе
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съ тгкмъ красота искусства стремится сделать действительность 
более понятной; стремится, чтобы произведешя творческаго вы
мысла являлись не простымъ воспроизведешемъ, а художествен
ными картинами, т. е. глубоко осознанными собьгпями жизни.

Искусство, такимъ образомъ, есть формула движешя жизни, 
источникъ живого общешя человека съ окружающимъ М1ромъ, 
а красота есть сущность искусства. Ибо, вопреки утверждение 
Канта, красота—всегда побуждение, всегда порывъ чувства и 
сердца. Или, какъ выражается Генр1етта Роландъ-Гольстъ, на- 
слаждеше, доставляемое красотой, всегда смешано съ движе- 
шемъ души, со склонностью воли.

Но при этомъ характеръ душевнаго движешя, или сила оду
шевления, пробужденнаго воспр]'ят1емъ красоты, постоянно ко
леблется, постоянно м^Ьняетъ свои формы. Живой огонь красоты 
то вспыхиваетъ робкимъ мерцашемъ, то разгорается иламенемъ 
и горитъ привольно и долго; то струится ласковой радостью 
тихо баюкающаго счастья, то безумно обдастъ экзальтащей 
мужества и победныхъ восторговъ.

Говоря точнее, темпъ литературнаго творчества, его активный 
и действенный характеръ всецело диктуется характеромъ эпохи, 
высотою общественнаго энтуз1азма.

Отсюда та глубокая разница, которая существуетъ между 
художникомъ и иоэтомъ. Разница обусловленная не столько ха
рактеромъ творческихъ элементовъ, изъ которыхъ слагаются 
эти два даровашя, сколько общественнымъ содерл{ашемъ эпохи, 
выдвигающей ту, а не инз7ю категорш служителей красоты.

Х \гдожникъ—это создаше эпилога, тогда какъ поэту отво
дится де>йств1е въ пролог^ эпохи.

Первый обладаетъ высокимъ эстетическимъ вкусомъ, являю
щимся, какъ опыгь всей предшествующей гармонической жизни, 
какъ живое наслгЬд1е традицюнныхъ пр1емовъ и идеаловъ. И с
кренний и правдивый свидетель—онъ резюмируетъ эпоху. Его 
стиль логиченъ и строгъ. Его образы цельны, закончены и 
обыкновенно рисуются подъ яснымъ угломъ исторической пер
спективы. И изъ мастерской его мысли они выходятъ, какъ 
стройныя статуи, одаренныя точностью замысла и гармошей 
формы.

Но въ эпохи бурныхъ подъемовъ, когда св Ьж1я силы стихшно 
рвутся наружу изъ теснаго русла, а общественная почва густо 
пропитана людьми энергш и почина, спокойный и обдуманный 
ачализъ художника уступаетъ мЬсто яркому вымыслу поэта. 
Кровь поэта всегда перемЬшана съ кровью трибуна и пропо
ведника. Истинному поэту, говоритъ Маркъ Гюйо, свойственно 
воображать себя немного пророкомъ. Подобно сердцу Данко, 
его сердце горитъ, какъ пламенный факёлъ въ предразсветномъ 
тумане и волнуетъ смЬлымъ призывомъ. Это—предтеча первыхъ 
неясныхъ вдохновений, которыя только долго спустя предста- 
нутъ передъ нами во всеоружии ясной художественной мысли. 
Онъ можетъ по праву повторить про себя слова Гераклита: 
„я точно сивиллы, говорятся, но вешля сивиллы, голосъ кото
рыхъ целые века  твердитъ человечеству о божественныхъ 
истинахъ”.

И поэтъ, и художникъ ищутъ проникнуть въ сутолоку жизни 
и озарить ее красотой устремлешя и мечты.
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Но красота художественная—это красота гармоши, красота, 
рожденная въ тихой грусти воспоминаний, въ потокахъ невы- 
плаканныхъ слезъ, въ блеске вечерняго заката.

Э то —Диккенсъ, Тургеневъ , Гейне. Это произв(едешя Чехова, 
встаюшдя передъ нами, какъ прекрасныя изваяшя-символы на 
дивно-чарующемъ пьедестале элегической трз^сти.

И хъ красота безсмертна въ искусстве.
Но есть н'Ьчто, что делаетъ  безсмертнымъ самое искусство, 

что насыщаетъ действенной страстью каждое его слово, порож 
даешь д в и ж е т е  и смелость, какъ поэз!я Ш иллера и Гейне. Э то— 
сама жизнь. Э то —подъемъ нарождающихся силъ. Яркая полоса 
пробуждешя. Страстный и порывистый выходъ на историческую 
арену юной, кипз^чей и смелой демократш.

Въ идеяхъ, зачатыхъ потребностями новаго класса, она про- 
л агаетъ  се б е  дорогу къ произведеьпямъ новаго искусства. Въ 
славныхъ задачахъ демократы, въ ея героическомъ подъеме 
развертываются передъ юнымъ искусствомъ буйныя страсти и 
трагическое велшпе подвига. Яркимъ пророческимъ ударомъ 
отзывается оно въ сердце поэзш. Отсюда—и проповедническое 
р в е т е ,  и отважный энтуз1азмъ поэта.

„Истинный поэтъ, говоритъ Гейне, есть в м е с те  и истинный 
герой. Подобно своему вечно - юному отцу Аполлону онъ но
с и т ь  не только лиру, но и лукъ  съ  колчаномъ, наполненнымъ 
звучными стрелами".

Полоса пробуждеш я—расцвЬ тъ  героической красоты. Явля
ются истинные поэты, увлекаюшде за собою все свое п о к о л е т е .

Таковы поэты - романтики. Такова поэз1я Ш елли, Бальзака, 
Ибсена, Горькаго, всей „молодой Германш" —■ съ Генрихомъ 
Гейне и Карломъ Гуцковымъ во главк.

И  назовемъ-ли мы это романтизмомъ, или нео - романтизмомъ, 
или еще какъ-нибудь иначе, но это въ  сущности не школа, не 
литературное направлеше, а законъ необходимости.

Д у х ъ  поэзш —по преимуществу прагматическш, д ейственный. 
Но и въ  произведеш яхъ чисто художественныхъ действенный 
характеръ  искусства не исчезаетъ. О нъ только преображается. 
З а  бурной ломкой революцюннаго шквала вступаетъ въ права 
полоса углубленнаго строительства. Спокойно и методично, день 
за  днемъ идетъ бурж уазная трагед 1Я—б езъ  яда, меча и крови,— 
но болЬе жестокая, по выражешю Бальзака, ч1шъ любая драма 
въ знаменитой семье Атридовъ. Она диктуетъ искусству свои 
законы.

О т ъ  художника, отъ  бытописателя подобной эпохи требуется  
сосредоточенное отраж еш е жизни во всей полноте, проникно
вение въ ея стихшныя глуби. Романъ Т еккерея  и Диккенса, 
Ш пильгагена, А уэрбаха и Гейзе, Флобера и Зола, Достоевскаго 
и Тургенева, т. е. сощальный романъ, съ  его глубокой общ е
ственной интригой и сложнымъ учегомъ настроенш  и д}/мъ, 
становится самой точной—живой и разносторонней—формулой 
движешя жизни.

Таковы два этапа въ развитш искусства, два пути, на кото- 
рыхъ последнее остается идентичныиъ и до известно  й степени 
равнымъ действительности.
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2 .

Но бываютъ скудные и безплодные годы, когда искусство 
стоитъ  какъ-бы на распутьи. Когда перю дъ страстнаго утвер- 
ждешя жизни неожиданно глохнетъ, злые вихри реакцш  обры- 
ваютъ творческш б'Ьгъ нарождающихся силъ, и въ жизни народа 
наступаетъ  перю дъ смятешя и упадка. То, что Зом бартъ  такъ  
м^тко назы ваетъ „пустыней душевнаго оскудгЬш я“.

Г1о самой природ^ искусства, по роли его въ  духовной эко- 
ном1и силъ значеше его въ  таю я эпохи должно быть особенно 
велико. К а к ъ  будильникъ чувства и страсти, искусство Т 'Ь м ъ  
сильнее влечетъ къ себ'Ь своей потрясающей, задушевной и 
отзывчивой правдой, ч'Ьмъ уж аснее  поражеше, ч^м ъ глубже 
всеобщ ая растерянность. Въ погоьгЬ за оживляющимъ эликси- 
ромъ устремляется общество къ  родникамъ своего собственнаго 
чувства. Въ произведеш яхъ художественной и поэтической 
мысли оно ищетъ возрождающаго источника своей утраченной 
чуткости къ  явлешямъ сощальной и политической жизни.

Т а к ъ  было всюду. Т а к ъ  было и у насъ: въ суровую нико
лаевскую эпоху русская литерат}тра достигла всем1рнаго значешя.

Но новое слово, новый творческш синтезъ не сразу нахо- 
дитъ воплощеше. П ереходъ  изъ  одного эстетическаго М 1ра въ 
другой, какъ и породившая его см'Ьна одного сошальнаго 
уклада другимъ, знаетъ  перюды долгаго затишья, глухой, под
земной работы. Юныя силы копятъ живую энерпю, а одрях- 
л'Ьвшш хозяинъ жизни творитъ сзфрогаты культурныхъ и эсте- 
тическихъ ценностей. Въ сфер+> искусства наступаютъ хмурыя 
сумерки, царство б езвкуая , вычурности и техническаго шаблона. 
Л итературное  творчество или вФ>рнгке сказать, литературное 
производство принимаетъ характеръ  чисто декоративный и пер- 
вымъ признакомъ подобнаго д е к о р а т и в н а г о  и с к у с с т в а  
является исчезновеше д,Ьйств1я.

И зучая  литературу  расш атанныхъ и декадентовъ во Францш, 
М аркъ Гюйо зам'Ъчаетъ:

„Литература ихъ вообще выражаетъ болезненный анализъ и лишь крайне 
р^дко д ё  й с т в 1 е (курсивъ Гюйо)... Д'Ьйств1е, зам-Ьчаетъ онъ дал^е, по 
крайней м р̂̂ Ь здоровое и нравственное д-Ьйств1е, въ самомъ д^л^ трудно 
для расшатанныхъ и именно оно было-бы великимъ лекарствомъ для ихъ 
внутренняго разлада, потому что д-Ьйств1е есть уравнов-Ьшенье всего орга
низма вокругъ иодвижнаго центра тяжести, какимъ всегда бываютъ центры 
тяжести жизни" *).

Откинемъ н а  время е с 'Ь дальн^йине выводы. Н е  будемъ ка
саться условш нравственнаго оздоровлешя декаданса, рекомен- 
дуемыхъ талантливымъ сощологомъ. С ъ моей точки зрЪшя ли
те р а ту р а  упадочниковъ не нуждается въ  исцгЬленш, какъ и 
вообще не нуждается она въ д+,йствш, которое враждебно самой 
природ+> ея. Но д^ло не въ этомъ. Съ насъ покам'Ьстъ доста
точно установлешя самаго факта. Зам'Ьтимъ только, что отсут- 
ств1е дгкйств1я ничуть не п р о ти в о р е ч и т ^  конечно, болезненному 
вниманто, направленному на самого себя, и обратимся къ раз-

*) М. Гюйо, „Искусство съ точки зргЬн1я сошологш".



смотр 'Ъ нт аналогичныхъ состоянш — въ литератур^  другихъ 
народовъ.

Ю стинъ разсказы ваетъ въ  своей исторш, что Киръ, пода- 
вивъ возсташ е лидшцевъ, сум'Ьлъ обуздать безпокойный, свобо • 
долюбивый духъ этого народа только Т'Ьмъ, что принудилъ его 
заняться изящными искусствами и другими веселыми вещами. 
С ъ  т'Ьхъ поръ уже не было рЪчи о возсташи у лидшцевъ. 
Эстетика, ставшая забавой, умертвила въ корргЬ д ви ж ете . Зато  
т'Ьмъ сильнее, добавляетъ поэтъ, у котораго я заимствую это 
сказаше о лидшцахъ, зато тГ>мъ сильнее прославились лидшсше 
рестораторы, сводники и артисты.

П оэтъ  э то тъ —Г енрихъ Гейне, глава „Молодой Германш", и 
эти строки написаны имъ сейчасъ посл+> франкфуртскаго сейма, 
послФ. первыхъ жестокихъ ударовъ, нанесенныхъ революционной 
Германш.

Когда въ Германии вспыхнула револющя, характеръ нем ец
кой литературы изменился какъ по волшебству. Свободное слово 
вымело старый эстетическш мусоръ, которымъ были завалены 
н^мецюя газеты и книжные прилавки. Въ искусств^ и литера- 
тур'Ь загремели см'Ьлые отголоски политической б}гри. Рядъ 
беллетристовъ и поэтовъ ринзтлись б езъ  оглядки въ вихрь 
величественныхъ страдашй. Политика и искусство сплелись въ 
ихъ рукахъ въ  одинъ прекрасный, гордый в^шокъ, ув'Ьнчавшш 
„Молодую Г ерм анш ", откуда вышли таше пламенные трибуны 
поэзш.

Это были истинные поэты, пгЬвцы героическаго подъема: Г ен 
рихъ Лаубе, и/Ьликомъ посвятившш свое великое сердце д'Ьлу 
освобождешя родины; Людвигъ Винбаргъ, обладавши! такимъ 
неизмГ>римымъ художественнымъ чутьемъ и могучей страстностью 
проповедника; Г енрихъ  Гейне—этотъ  величайшш поэтъ совре- 
меннаго буржуазнаго м1ра, весь бурлившш и искрившшся гор- 
дымъ блескомъ и мощью молодыхъ сГбщественныхъ силъ. И деалъ 
свободы еще носился передъ нимъ во всей незапятнанной кра- 
сотй и надежда на близкзтю побгЬду вздувала паруса его мыслей, 
когда онъ писалъ: „какъ посл^Ь бури щгкгы сильнее пахнутъ, 
гакъ и поэз1Я всегда расщгЬтаетъ самымъ великолгЬпнымъ об- 
разомъ въ бурные годы междоусобицъ“...

Н о  вскор^Ь отъ  злополучныхъ постановленш франкфуртскаго 
сейма пахнуло вГлромъ мертвой реакцш въ.странГ,. Ц в^ты  ре
волющонной поэзш смялись и облетали. Тучи мелкихъ писакъ— 
литературные балалаечники, сказочники и комедганты, не пе
рестававшие хныкать исподтишка, что „искусство падаетъ“ ,— 
сразу воспрянули духомъ и съ обычнымъ усерддемъ принялись 
убаюкивать сказками немецкую публику.

Вотъ въ  какихъ выражен 1яхъ рисуетъ  Гейне эту знакомую, 
слишкомъ знакомую намъ картину:

„Страшная катастрофа, грозившая нашему отечеству, была счастливо 
отвращ ена благоразулпемъ и силой франкфуртскаго сейма. Революция, какъ 
надо надеяться, не разгорится въ Германш. Отъ гильотины и отъ вскхъ  
уж асовъ  свободы мы навсегда избавлены. Д аж е палаты депутатовъ, конку- 
решия которыхъ над-Ьлала столько вреда театрамъ, закрыты—и искусство  
спасено. Въ настоящую минуту въ Германш, а въ особенности въ Пруссш, 
для искусства делается  все, что только можно д-Ьлать. Музы блещ утъ всЬми 
цветами радуги, оркестры звучатъ, танцовщицы выд-Ьлываютъ свои мпл’Ьй- 
пие антраша, публика забавляется тысячью и одной сказксй, а взглянувъ



на наши перюдическхя издаш'я, можно подумать, что вся германская нащя 
состоитъ только изъ нянюшекъ - болту-некь да театраньныхъ критиковъ" *).

И такъ, обрывается шеств1е новыхъ производительныхъ силъ, 
сходятъ со сцены „свободолюбивые лидшцы", и искусство при- 
нимаетъ характеръ  пустой забавы.

Д'Ьйств1е исчезаетъ въ пользу празднаго созерцания.
Въ нашемъ дорогомъ отечеств^  с о б ь т я  пребываютъ еще 

1П зШ и пазсепсН—въ состоянш варки, такъ  сказать. Г. Вяче- 
славъ Ивановъ въ погоне за миеомъ и миеотворчествомъ еще 
копается въ пыльныхъ архивахъ древне-русской словесности, сла
гая плиты своей ученности, свои „еимелы и орхестры", въ 
тяжко-бряцаклщя александршсюя вирши по образцу Тредьяков- 
скаго. Г. Городецкш —по рецепту Вячеслава Иванова и старыхъ 
романтиковъ— „варитъ еще въ смятку энергическш тонъ народ- 
ныхъ сказанш “ и языкомъ, которымъ говорятъ только подвы- 
пивнпе семинаристы или въ кабачкахъ декадентовъ, воспг1»ваетъ

Ярь непочатую,
Дщерь неизменности 
Щ едрыхъ страстей...

Те.мъ не менЬе война за „освобождеше искусства" уже въ 
полномъ разгаре . И полководцы, и арм!я, и „обозная сволочь44— 
все  одинъ къ одному. Угрюмый Сологубъ — это а11е§то {ипозо 
декадентской поэзш. Б рю совъ— „ласковый старикъ". Бальмонтъ— 
этотъ  поэтъ по ремеслу и двухнедельный сощалистъ по страсти. 
Н еж н ая  музыка съ  акомпаниментомъ „флейты Ваеила". Подкра- 
шенныя чувства и стилизованная невинность. Маски, румяна и 
поэз1Я т-Ьлеснаго цвета. Нильсше, Ауслендеры, Кузмины. Ресто
раторы, сводники и артисты... Со^позоо з!;у1ит сипае  готапае!  
Декоративный сценарш балагановъ и балаганчиковъ — весь на 
лицо.

Сотремъ однако румяна и заглянемъ ближе подъ маски 
господъ стилизаторовъ и чудодеевъ.

3.

Д екадентовъ называютъ романтиками. Это жестокое заблу- 
ждеше. О т ъ  французскихъ романтиковъ, вроде Альфреда Мюссе, 
или отъ  романтизма Людвига Тика, полнаго огня, увлечешя и 
великолепной ироши, ихъ отдЬляетъ целая пропасть. Если въ 
увлечеш яхъ „миеотворцевъ" и есть известная доля романтики, 
то лишь той, которая была безпощадно осмеяна у  нем цевъ  
подъ именемъ швабской школы. Это романтика тупая, холодная, 
безъ  энтуз1азма и безъ  романтическаго темперамента, вся со
стоящая изъ лохмотьевъ, добытыхъ со старыхъ нЪмецкихъ чер- 
даковъ и кладовыхъ, изъ привид^шй и труповъ и еще бол^е 
изъ труинаго запаха.

И здесь дороги ихъ действительно перекрещиваются. И р о 
мантики, и декаденты любятъ заглядывать въ гробницы минув- 
шаго. И тЬ, и д р у п е  воскрешаютъ традицш рыцарскаго романа. 
И  тутъ, и тамъ гремятъ въ романахъ турниры, мелькаютъ ста
ринные обороты, толпятся карлики, паладины, монахи.

*) Г. Гейне, „О Германш".
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Но романтики стараго покроя искали въ прошедшемъ за
щиты отъ настоящаго. Ихъ согбенное тело, ихъ придавленный 
духъ выпрямлялся въ ратныхъ подвигахъ рыцарей. Въ герои- 
ческомъ эпосе, въ гулкихъ звукахъ среднихъ В 'Ь к о б ъ  они искали 
исхода движенш, только смутно бродившему въ душе.

Вперецъ! постоянно впередъ!...
Вставай, могущественная Австргя! Впередъ! Д-Ьлай,
Какъ друпе: Впередъ!
Вставай, старая Саксошя. Постоянно впередъ, подавая 

другъ другу руки! Впередъ!
Бавар1я, 1'ессенъ! Подымите мечъ свободной рукой! Впередъ!

Ничего, что слова романса слагались не трубадуромъ въ 
высокомъ шлеме, какъ пелось въ песне, а Людвигомъ Улан- 
домъ, прикрытымъ плоскою шапочкой тюбингенскаго доктора 
правъ. Ничего. Передъ бюргеромъ Мюнхена и Берлина въ рат
ной сбруе ^ра статномъ коне проносились его юныя чувства и 
гордыя надежды...

У декадентовъ совс'Ьмъ иное. Они ни на мигъ не забываютъ 
безсмыслицы прошлаго, и последнее какъ-бы служитъ лишь спо- 
собомъ возвысить наслаждеше настоящимъ. Ихъ штЬняетъ не 
форма, а какъ-бы самая сущность, ушедшая изъ жизни.

Звонъ серебряныхъ шпоръ сменился звономъ рубля. Стран
ствующей гидальго — беззаботно фланирующимъ жуиромъ изъ 
породы Ш трумпфовъ и Саниныхъ; а храбрый и преданный ору- 
женосецъ—не менее преданнымъ неразлучникомъ - другомъ, со- 
временнымъ „слугой Личардой - в'Ьрнымъ“. Правда, не особенно 
храбрымъ, но съ дерзкой решимостью на любой орпастическш 
подвигъ-^-вплоть до готовности самому перейти на роли пылкой 
Дз^льцинеи Тобозской.

Попытка эта—выпустить новымъ издашемъ старое средневе
ковье — чревата глубокимъ значешемъ у декадентовъ, гораздо 
более глубокимъ, чемъ это можетъ показаться на первый 
взглядъ.

Д ухъ феодальной эпохи—духъ суевФф1Я и господской занос
чивости — еще упрямо кружится надъ нашей курной избой, 
надъ дворянскимъ старымъ гнездовьемъ. Тяжшя латы упали съ 
ослабевшей груди, и грозный некогда голосъ превратился въ 
злобный шопотъ жрецовъ - изув'Ьровъ. Но злая радость насшпя 
еще не угасла въ сердце. И если на одномъ конце наглей жизни 
старый духъ суеверш  — въ припадке рабовладельческой эпи- 
лепсш—разлшгаетъ мозгъ народа своимъ отравленнымъ жаломъ, 
на другомъ — сытая челядь, занявшая барсшя хоромы, рабы, 
облачивппеся въ награбленныя одежды, пытаются продолжить 
хронику средневековья иными путями.

Декадентсше художники, сказалъ я, воскрешаютъ духъ ры- 
царскаго романа. Это прежде всего сказалось изгнашемъ демо- 
кратическаго элемента. Подобно тому, какъ старый феодальный 
романъ былъ исключительно романомъ дворянскимъ, такъ точно 
потребность строго обособленнаго, чисто сословнаго изображе- 
Н1Я жизни — безъ следа простого народа — весьма даетъ себя 
чувствовать въ произведешяхъ декадентовъ. Возьмите романы 
Брюсова или хотя-бы этотъ последней продуктъ тр1единаго 
творчества Мережковскаго въ соучастш съ Гипшусъ и Фило- 
софовымъ: „Маковъ цветъ". Драма эта, какъ известно, должна



выражать собой годосъ души нацюнальнаго типа, духъ и генШ 
русской национальности. „У народа и душа своя, и плоть своя", 
твердитъ тамъ на каждомъ шагу Соня Мотовилова. И т гЬмъ под- 
черкиваетъ, что люди одной нащональности — все  близше по 
духу, все такъ  сказать прирожденные Мотовиловы. Мотивы и 
побуждешя различны, а способъ д1зйств1я и х арактеръ —единый. 
Та-же душа раскрывается въ  поступкахъ поэта, охранника, 
октябриста, ка-дета, штатскаго, воина, героя и труса. Д уш а 
нашональнаго типа. II въ этомъ вся сила.

И что-же? Авторы драмы, — цг1;ликомъ построенной на со- 
быт1яхъ революцюнной эпохи,—не показали ни разу ни клочка 
народной души. Где-то идутъ крестьянск1е безпорядки, где-то 
строятся баррикады, где-то  что-то творится со всъмъ народомъ, 
а намъ на фоне трагическихъ событш рисуютъ повесть о г о 
рестно]’! любви между Борисомъ и Соней, и хотятъ  насъ  у в е 
рить, что въ  этомъ возмездш за пролитую кровь ^ Б орисъ  — 
офицеръ, застреливши! на баррикаде брата Сони, Андрея) и 
заключается весь смыслъ нащональной трагедш, созданной ре- 
волюшей, трагедш, одинаковой для А ндреевъ и Борисовъ всего 
народа—безъ  различ!я сословш, классовъ и звашй.

Краснымъ полымемъ всходитъ любовь.
Цв'Ътъ любви на земл-Ь одинаковъ...
Да прольется невинная кровь
Лепестками разбрызганныхъ маковъ.

Разверните Блока, Ауслендера, Кузмина,—вс ^ х ъ  наиболее ти
пичны хъ представителей модернизма,— всюду либо вопли объ  
одиночества, либо жантильничаюшде пастушки, одержимые н у ж 
ной меланхолией, либо вид'Ьтпя, привидешя, незнакомки и прочая 
подмалеванная ветошь въ д у х е  Ламотъ-Фуке.

Въ ихъ поэзш подвизаются рыцари (у Брюсова, у Ауслен- 
дера), мистики (у Блока, у Сологуба), двойники (у вс'Ьхъ безъ  
исключешя декадентовь; двойники—это спещальная привилепя 
декадентскаго цеха), путешественники и вообще герои, хорошо 
обезиеченные въ обоихъ М1 рахъ. Не ищите ту тъ  ни гтрозаиче- 
скаго земледельца, ни покрытаго копотью заводскаго рабочаго 
или ремесленника. Люди простого звашя на страницахъ дека- 
дентскихъ произведен!!"!—исключительно проститутки. А у Блока 
даже проститутки родомъ знатныя незнакомки. Впрочемъ, гдЪ- 
то у Блока въ числе его дкпствующихъ лицъ встречаю тся два 
безгласныхъ „дворника" и два пьяныхъ „собутыльника*, изъ 
которыхъ одинъ вы ражаегъ свою принадлежность къ  демократы  
словомъ „мичтатель“ вместо „мечтатель“, а второй—постоян- 
нымъ возгласомъ: „ай-да!“

И  это все. Если кое-где и встречаются лица изъ  народа, то 
лишь въ качествЬ „подлаго сос}юв 1 я “. Конечно, только средше 
в+>ка могли завещ ать  искусству такую ненависть и п р е з р 1 ш 1 е 
къ „се»рому“, ко всем}'’, что отзывается массой.

Любопытно, что декаденты сами нередко прекрасно созиаю тъ 
и въ теоретическихъ разсуж деш яхъ открыто высказываютъ свое 
отношеше къ такому искусству. ВЬдь именно Блоку принадле
жишь эта меткая и правдивая фраза: „Ройтесь на кладбищахъ, 
ставьте на ноги мертвецовъ, все равно они упадутъ, какъ без- 
помощныя куклы, едва за б ел Ь е тъ  р а зе в а ть ,  едва вы отнимете
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ваши старательныя руки, заслышавъ близкш рогъ  живого г е 
роя" *). Н о какъ 'Ьдко иронизируетъ Андрей Б'Ьлый, г. Б локъ  
ум-Ьетъ только „творить свои строчки, а не свою жизнь. Б е зъ  
связи, б езъ  ц Ьли, безъ  драматическаго смысла мягко стр у и т ь  на 
насъ его гибнущая душа рядъ своихъ о б разовъ “... П о р гр е т ъ  
недуренъ, но только-ли Блоку пристало зваше „гибнущей души“? 
Впрочемъ, сп ешит ь оправдаться проговорившейся критикъ, „пусть 
читатель не приметъ мои слова за осуждеше. У Блока есть о с о 
бая красота: красота „оторопи", красота мертвенности" **).

Красота , конечно, не совсЬмъ обыкновенная. Но господа д е 
каденты вообще возстаютъ противъ всего об ы кновенная :  обык
новенной жизни, обыкновенныхъ людей. Эго тоже одно изъ на- 
слЪдш стараго рыцарскаго романа. К акъ  и въ роман'Ь феодальной 
эпохи, декадентскш разсказъ обыкновенно является сц'Ъплешемъ 
фантастическихъ образовъ и баснословныхъ событш, недоступ- 
ныхъ понимашю черни. Правда, они не воспроизводясь причуд- 
ливыхъ образовъ времен!, „ Амадиса Гальскаго“, но культъ р Ьд- 
каго, экзотическаго составляегъ одно изъ  обычныхъ условий 
декадентскаго стиля.

В ъ  поискахъ экзотической красоты мчится Бальмонтъ въ 
Т ехасъ , въ  Н и н евш  и куда-то тамъ еще, откуда вывозитъ въ 
поучеше публик'к свои безграмотныя и бездарныя „океансюя 
п1зсни“:

Коль теперь дать себя,
Ты вкусна,

Будетъ -Ьсть, ты на вкусъ такь н-Ьжна...
А себя 

Не отдашь ты теперь,
Жить скорбя 

Будешь тускло, о, в-Ьрь!..

В ь  пэгояЬ за тэй-же вычуряозгью п .гл згь  сзэи  м у д р ен ы я  
„Пэвечер1я“ г. Вячезтавъ Ивхнэвь, по сравнению съ  которы м и 
даже латинск1я исклю чена по Кюнеру должны быть признаны 
шедевромъ ритма и благозвуч1я:

Надъ дверьми—сквозныхь узороч1й 
ЗавЬсы,—что рыбарей Господнихъ  
Неводы, раздранные ловэмъ,—
Что твои священные лох мотья 
У пред;верш бЪтаго храма,
Золотая нищая п'Ьсня! ***)

Справедливость тр еб у етъ  отмЬтить одно великое преимуще
ство этого „повечер1я“: оно сохраняетъ  своп первоначальный 
смыслъ при чгенш р ешительно во вс Ьхъ наиравлеш яхъ—вплоть 
до д 1агональнаго. Вотъ у ж ъ  воистину поэз1я безъ  направления!

Г. А услендеръ безъ счета забрасываеть читателей своими 
безвкусными подделками подъ французскгя, итальянск1я, порту
гальская новеллы, неизменно украшенныя сладкими мадригалами 
Кузмина. Пошленькие разсказы о пошленькихъ похождешяхъ, 
которыя однажды печатаются, какъ „Месть Джероламо М аркезе", 
въ другой р а зъ  идутъ подъ титломъ „Флейта Ваеила" или „Ли- 
та ш я  Марш Девственницы изъ Каенны" и проч. А  въ общ емъ

*)]„Золотое Руно", 1908, V. 
**)|,В-Ьсыв, 1908, V. 

***);яВЪсы“, 1908, IV.
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и въ первый, и во второй, и въ сотый р а зъ —скучно, напыщенна 
и бездарно.

Н а декадентскомъ ж аргон е  это носитъ назваше стилизацш. 
Т о ж е  своего рода „арунюпъ“, придуманный для приманки ску
чающей публики. Стилизуютъ Брюсовъ, Бальмонтъ, Кузминъ. 
Д аж е г-жа Щ епкина - Куперникъ сочла вполне своевременнымъ 
поднести благонамгЬреннымъ читателямъ „Русской Мысли" длин
ную, утомительную и прилизанную исторпо одной стилизованной 
любви.

Для чего? Для того-же, для чего, напр., Сомовъ покрываетъ 
свои полотна черными куклами въ напудренныхъ парикахъ с ъ  
филистерскими косичками сзади и въ фижмахъ съ ажурными 
чулками на тощ ихъ ножкахъ.

И  всюду въ сущности Т'Ь-же куклы на пружинахъ, съ  ми
шурными фразами и тщательно, иногда даже великолепно раз
рисованной внешностью, но безъ  искры внутренней правды. 
Мертвые узоры искусства, оторваннаго отъ  жизни и лишеннаго 
живой красоты. Скучныя декоративныя аллеи на подоб1е акку
ратно расписанныхъ деревьевъ, на которыхъ болтаются Т'Ь-же 
сусальныя издел1я— „золотыя яблоки" г-на А услендера—и среди 
которыхъ преважно расхаживаютъ загриммированные испанскими 
грандами и провансальскими трубадурами Кузмины, Ауслендеры, 
Кречетовы, Дымовы, Гумилевы и прочая брат1я. А хъ , не въ обиду 
будь сказано нашимъ трубадурамъ, ихъ стилизованная муза 
чрезвычайно напоминаетъ мне родную бабку 0 е д о р а  Лаврец- 
каго — эту развратную и распущенную старушенку, которая 
70 л ^ тъ  отъ  роду вышла замужъ за „финьфлера" французской 
эм игрант , отставного аббата и энциклопедиста, ловкаго и тон- 
каго проныру—т -е и г  СоигИп с1е УаисеПез. Разрумяненная, раз
душенная амброй а 1а ШсЬеНеи, окруженная арапченками, тон
коногими собаченками и крикливыми попугаями, она проводила 
в с е  свои дни на шелковомъ кривомъ диванчике временъ Людо
вика XV, съ эмалевой табакеркой работы Петито. Ни дать—ни 
взять стилизованная маркиза. И покоясь въ объяТ1яхъ  своего 
отставного аббата, старушка, казалось, начинала искренне в е 
рить, будто она не попросту гадко и пошло размалеванная ©е- 
октиста Лаврецкая, еще вчера засекавшая на конюшне свою 
„крещёную собственность", а живая и неподдельная ш-ше 
Соигйп с1е УаисеПез, въ ж илахъ которой течетъ  кровь благород- 
нейш ихъ  помпадуровъ.

4.

И такъ, стилизащя, экзотизмъ и всякая вычурная условность—  
вотъ первыя внеш ш я особенности декадентскаго творчества. 
Вся эта странная фантастика, разнообразная, пестрая, но слиш- 
комъ поверхностная и въ  то-же время слишкомъ далекая отъ 
творческой жизни, какъ-бы старательно воскрешаетъ эпоху сред- 
нихъ вековъ. Но услов!я новой действительности оказали огром
ное вл1яше на самый характеръ  реставрации феодальнаго идеала 
въ  искусстве.

Условность есть одинъ изъ отличительныхъ признаковъ со- 
шальнаго прогресса. Она создается и формами внутренняго-
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устройства и, главнымъ образомъ, чисто внешними бытовыми 
чертами городского уклада. Городъ гштаетъ и культивирз^етъ 
и резкую обособленность интересовъ, и баснословную роскошь, 
и упоеше властью. Это—царство враяшы, пресыщешя и разнуз- 
данныхъ вкусовъ; мономановъ, машаковъ и истеричныхъ. И если 
въ числ'Ь всевозможныхъ обитателей, населяющихъ этотъ ги- 
гантскш ковчегъ, мы не встргЬчаемъ ни человека, безумно раз- 
махивающаго надъ головой лезв1емъ блестящей и отточенной 
шпаги, ни дамы съ соколомъ на рук^Ь, то налицо зд^сь сотни 
и тысячи условш,—ироводяшихъ еще бол1зе р!»зкую грань между 
рыцаремъ рынка и его подъяремнымъ вассаломъ, чёмъ между 
безотвЪтнымъ крестьяниномъ и его феодаломъ.

Городъ т1зснитъ и давитъ, давитъ своей громадой, всей „мас
сой кристаллизованнаго, обезличеннаго духа“ и душитъ личность 
въ тискахъ нужды и жестокаго безсил!я; душитъ то м а л о е ,  
что, по выраженпо Гогена, будучи воспринято другимъ, нередко 
становится великимъ. Въ этомъ одно изъ главныхъ проклятш 
„звгЬря“-города, заставляющаго каждаго члена городской толпы 
„умаляться ихъ малостью", умножаться ихъ множествомъ", 
тгЬмъ безликимъ множествомъ, которое не сливаетъ воедино, а 
какъ-бы разъединяетъ и растворяетъ людей, какъ заставляетъ 
это множество розовое платье возлюбленной становиться похо- 
жимъ на розовыя платья вс'Ьхъ другихъ женщинъ.

Зд-Ьсь царитъ сл'Ьпое и угрюмое сочеташе силы и случая. 
Детерминизмъ, господствуют,!й зд^сь во вс'Ьхъ областяхъ и 
во вс'Ьхъ отношен]'яхъ, развертывается передъ взоромъ шум- 
нымъ игралищемъ борьбы, конкурренцш и риска. Этимъ не- 
устаннымъ движешемъ и шумомъ, блескомъ и роскошью боль- 
шихъ городовъ и создается современный тр 1умфъ эстетическаго 
созерцаьпя, въ которомъ, какъ выражается Гоганнесъ Шлафъ, 
вс'Ь страсти растворяются въ экстаз'Ь и игр-Ь нервовъ и мозга, 
исчезаютъ и превращаются въ изящный холодъ и формулы 
вежливости.

Въ этой блестящей сатурналш все перепуталось. Загляните 
въ снующую толпу, среди которой ведутъ васъ Андреевъ въ 
„Проклятш зв4фя“, Горькш въ „Город^ желтаго д1авола“ или 
Шлафъ въ разсказё „Другая“.

„Тотъ господинъ—навЬрное лишенный всякихъ предразсудковъ виверъ, 
но съ такимъ-же усп'кхомъ онъ, можетъ быть, и челов-Ькъ, намеревающейся 
перейти въ католичество или даже уйти въ монастырь; кто можетъ сказать 
это по его виду? Что-же касается до этого каменыцика, то завтра я могу 
его встретить зд'Ьсь-же въ качеств-Ь состоятельнаго подрядчика строптель- 
ныхъ работъ—зд-Ьсь все строятъ и строятъ, зд'Ьсь выростаютъ ц^лые го -#  
рода!—а послезавтра въ качеств^ хозяина роскошной виллы, и совершенно 
невозможно будетъ отличить его отъ новой дворянской породы коммерции 
с о в ^Ьт н и к о б ъ " .

И городъ въ лицгЬ своего новаго повелителя, „новой дво
р я н с к о й  породы коммерщи совЬтниковъ", диктуетъ свои законы 
иск}гсству. Психолопя хозяина жизни формируетъ психику де
каданса. Искусство принимаетъ характеръ аполопи, оправдашя 
рынка, той конкуррешии, того взаимнаго недовер1Я, раздраже- 
Н1я, мстительности, духомъ которыхъ проникнуты практика по
вседневности, практика ежедневныхъ насилш. И базарная фило- 
с о ф ] я ,  ф и л о с о ф 1 Я  торгашескихъ отношенш, переплетенная съ

4



буржуазна го счастья, находитъ своего выразителя, 
асивую позу  въ сверхъ-индивидуалисте. 
акъ какъ къ  услугамъ подобнаго художника нередко 

ся революционная фраза, то аполопя рынка принимаетъ 
актеръ  чего-то протестующаго, будирующаго и въ значи

тельной степени искренняго.
И это ВПОЛН'Ь понятно.
Бываютъ неискренние поэты. Д аж е неискреннее вдохновеше 

тоже возможно. Н о нгЬтъ и не можетъ быть неискренней поэ- 
з ш —какъ направлешя. И разъ  сущ ествуетъ своя декадентская 
п о эз1 Я , то въ ней есть своя искренность, своя красота: „красота 
оторопи и мертвенности", какъ опред'Ьлилъ ее А. Белый; кра
сота декоративная.

Среди всЪхъ декадентскихъ поэтовъ я охотнее всего до
пускаю искренность Сологуба. Вся его сумрачная фигура, кри
вляющаяся и угрюмая, чрезвычайно типична для декаданса. Т и 
пичны и этотъ  заносчивый, ультра - фюлетовый, такъ  сказать, 
сверхъ индивидуализмъ; и черты пресьпцешя; и злая радость его 
несомн^Ьннаго, но крайне жестокаго таланта; и неукротимая 
жажда пытать и молиться, которой ему такъ  мучительно хочется 
уподобиться Достоевскому. Но какъ правильно говорилось въ  
старинз^, въ д'Ьл'Ь сочинительства всякш дгЬлаетъ не то, что 
хочетъ, а то, что можетъ... Зд есь  на пути его творческихъ 
исканш встаетъ родовое заклят1е его класса. Лукавый духъ  
мещанства и пошлости глубоко вдавилъ свои клейма и напол- 
нилъ сердце зараженной и обезцвФченной кровью безнадежности 
и цинизма. Оттого-то въ своихъ вопляхъ и бичевашяхъ Соло- 
губъ  остается самымъ жалкимъ садистомъ, и за мишурными 
„истлевающими личинами" чувствуется лишь тощее и опошлен
ное искажеше того гигантскаго образа, какимъ онъ хочетъ ка
заться. Какая-то куцая достоевщина. Вместо челов-Ьчески-жи- 
выхъ страданш, вместо яркихъ скорбей и могучихъ противо
р е ч а —фальшиво-затейливая и циничная передоновщина.

Временами его поэз1я вспыхиваетъ сильно и мрачно, ибо въ  
своей искренности онъ многое открываетъ, онъ исповедуется до 
тла. Вотъ выразительная форма, въ которую облекается, напри- 
м ^ръ , его откровенный индивидуализмъ въ „К ниге совершен- 
наго самоутверждения":

„Вотъ Я обращаю взоры и явлешя передо Мною, и преклоняю 
слухъ Мой къ слушашю многихъ. И насладившись прелестью 
воплощеннаго мечташя, отлагаю, скрываю, изменяю, претворяю, 
являю иное въ томъ-же, и то-же въ иномъ. Н е т ъ  во МнЬ изме- 
нешя, но всякое изменеше отъ  Меня... О тецъ  Мой, и Я, и духъ  
Мой — единое существо, единая и неизменная причина всякаго 
явлешя, ибо это—Я и только Я “-

З д е сь  ликующее шеств1е не знаюгцаго удержа базарнаго 
эгоизма выведено, что называется, еп 1;ои1ез 1е1:Ьгез, до послед
ней прописной буквы. Это, действительно, очень смелая штука. 
Что-то вроде  фихтеанскаго гуся, дошедшаго въ своей ан ар 
хистской последовательности до отрицашя собственной печени 
и признавшаго только, что Я =  Я. Конечно, г. Сологубъ, въ  
своемъ бунтарскомъ идеализме отвернется съ  убийственной 
ирошей отъ  мысли, что вся разрушительная поэз!я его „Книги 
совершеннаго самоутверждешя“ является кристаллически-чистой
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■бухгалтерской выкладкой изъ лексикона плотоядныхъ хотЬнШ 
„новой породы“ м'Ьщанъ во д во р ян ств к  Что делать? В15дь и 
мольеровскш м'Ьщанинъ былъ не менгЬе удивленъ, когда з^слы- 
халъ, что онъ говоритъ прозой.

Идя тЪмъ-же путемъ детерминизма, декадентское искусство 
постоянно подчеркиваетъ отсутств1е смысла и цельности въ  
панорамЬ развертываемой картины. „Не челов15къ есть м^ра 
вещей, а мгновеше*—вотъ лозунгъ и принципъ модернистовъ. 
И  отсюда — культъ „утонченной" психолопи, культъ мимолет- 
ныхъ настроен!й. Э тотъ  культъ и обращ аетъ  жизнь личности 
у писателей декаданса въ „сплошную зыбь противочз>,вствш “, 
какъ выражается Вячеслав ь Ивановъ, въ т Ь специально дека- 
дентск!е „миги“, въ которыхъ такъ  любятъ копаться модер
нисты:

Мя-Ь все равно, мн-Ь все равно, ел"Ьжу игру т-Ьней...

„Но минутное, исключительное, мимолетное, какъ справед
ливо указываетъ Гюйо, можетъ быть сд Ьлано предметомъ искус
ства только при условщ быть замЬченнымъ съ широкой точки 
зр^ш я, и какъ бы глазомъ философа, быть приведеннымъ къ 
законамъ человеческой природы и такимъ образомъ сделаться 
в ъ  н'Ькоторомъ род-Ь одной изъ формъ вечности".

Тамъ-же, гдгЬ жизнь воспринимается и воспроизводится чисто 
-эпизодически, тамъ поневол'Ь весь интересъ  сведется къ изобра
ж е н ^  вн'Ьшнихъ аксессуаровъ, к ъ  продуктамъ сквернаго блу- 
дослов1я, къ  погон'Ь за пикантною темой и рискованнымъ 
жестомъ — на подобие сборника „Ж изнь". И даже независимо 
отъ  содержаш я или темы разсказа, это знакомство съ  платьемъ, 
а  не съ  сердцемъ героя,—какъ выражались старые критики,— 
т. е. преобладание случайныхъ и а-типическихъ чертъ  въ  явле- 
ш яхъ  жизни и придаетъ произведешямъ декадентовъ такой ба
нальный и пошлый характеръ. Въ лучшемъ случай декадентское 
творчество расплывается въ голомъ созерцательномъ эстетизм'Ь, 
т. е. искусство становится чисто декоративнымъ. Оно недзфно 
схватываеть мертвую форму. Во внешней, чисто технической 
отд ^ л к^  оно обнаруж иваетъ много старательности, уменья, 
пожалуй, даже таланта. Но такая ремесленная виртуозность 
идетъ въ ущ ербъ  его жизненности. Оно обнимаетъ, но не вни- 
каетъ. А  изысканность фразы, обил1е словъ, поражающихъ своей 
безсодержательной звучностью, изобличаетъ только безсшпе 
мысли. „Тирашя фразы—признакъ духовной импотенцш", рЬзко 
заявляетъ Л еметръ , остроумно приравнивающих это „щелканье 
слова" къ  Т'кмъ эротическимъ эксцессамъ, которыя является 
обычными спутниками безсилчя.

„Горе писателю,—иисалъ по адресу такихъ  виртузовъ Тур- 
геневъ ,—который захочетъ сделать изъ своего живого даро- 
ваш я мертвую игрушку, котораго соблазняетъ дешевый тр1умфъ 
виртуоза, дешевая власть его надъ своимъ опошленнымъ вдох- 
новеш емъ“ *).

И  это опошленное вдохновение, эта виртзюзная вычурность 
и безыдейный созерцательный эстетизмъ, какъ  тройное про- 
клятне, леж атъ  на творчеств^ декаданса.

*) Т ур ген езъ , т. XII, „О стихотворениях ь Тютчева*
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5 .

Казалось-бы, въ качестве крайнихъ индивидуалистовъ и со- 
липсистовъ декаденты должны-бы упрямо открещиваться отъ  
культивировашя опред'Ьленныхъ теченш, отъ  преемственныхъ 
связей, отъ  всякихъ родственныхъ настроенш въ искусстве. 
А  между Т'Ьмъ они не только возводятъ свою генеалогпо до 
Пушкина (о чемъ особенно стараются приверженцы Брюсова),, 
но группируются въ довольно воинственныя школы, строятъ  
совм+.стныя теорш  и „нестыдливо" навязываютъ свои непривле- 
кательныя особенности всей нашей литературе. Повторяю, съ  
обычной точки зр ^ ш я  это — естественно и понятно. Только 
умирать не собираются вм есте . А въ  живой человеческой 
деятельности во в с ^ х ъ  областяхъ—добровольно или вынужденно 
производство обязываетъ къ поддержашю отношенш съ другими. 
Н о у декадентовъ все берется съ  изнанки. П роповедуя одино
чество, каждый изъ нихъ не жал'Ьетъ въ  тоже время кривлянш, 
чтобы вымаклачить с е б е  у публики лишнш грошикъ внимашя. 
А  объединяющимъ лозунгомъ декаданса провозглашается именно 
смерть. Ею определяется содержаш е всей новейшей поэзш. 
Тайна смерти и одиночество — вотъ боевые словечки, 5сЫа§- 
лубНег декадентскаго репертуара. И  какъ я уж ъ  указывалъ, 
самымъ искреннимъ выразителемъ декадентскаго творчества 
является Сологубъ. Это — трубадуръ и оруженосецъ ея вели
чества смерти. Во всемъ его творчестве  дрожитъ какая-то ю ро
дивость, пробуждаемая жуткимъ страхомъ могилы. Близость 
смерти ощущается въ каждой строке, залегла свинцовою тенью  
въ полупомеркшихъ глазахъ, въ безнадежно опустившемся 
т е л е .  Й даже речь  его тянется, какъ  безумное погребальное 
шеств1е, гд е  дамы въ траурны хъ шлейфахъ с}^мрачно улыбаются 
грандиозно и вычурно приседающимъ пажамъ, и надъ странной 
толпою, гд е  въ пестромъ хвосте  плетутся лживыя богомолки,, 
кликуши, нинце, тих 1е мальчики и сатанински хохочушде выходцы 
изъ загробнаго лира, медленно р е е т ъ  тяжелый кадильный ладанъ.

Своей угрюмой, больной и дикой фантастикой онъ повто- 
р я е т ъ  мертвенно бледную поэзию Гофмана, про котораго кто-то 
изъ немцевъ сказалъ, что весь м1ръ казался ему кривымъ зер- 
каломъ, въ которомъ онъ, исковерканный на тысячу ладовъ, 
ви д ел ъ  только свое могильное лицо. И тотъ  же могильный 
обликъ—{ааез Ьуросгайса умираюгцаго класса—глядитъ на насъ  
изо всей декадентской литературы. И въ этомъ многотомномъ 
предсмертномъ вопле тоски, который носитъ назваше декаданса,, 
какъ то рЬзко и настойчиво выделяется пораженный ужасомъ 
смерти голосъ Сергеева-Ценскаго.

Первый томъ С. Сергеева-Ц енскаго открывается неболынимъ,, 
но характернымъ разсказомъ „Тундра". Въ немъ очень ярко 
и довольно типично символизируется тотъ  ограниченный пес- 
симизмъ, который вырастаетъ на почве убогаго, чисто дека
дентскаго ВОСПр1ЯТ1Я Ж ИЗНИ.

П одъ самой крышей одного изъ тупыхъ, высокихъ, до тош 
ноты схожихъ петербургскихъ домовъ, въ  двухъ смежныхъ 
комнатахъ, отделенныхъ тонкой перегородкой, съ  треснувшими



надъ щелью обоями, очутились два постояльца. Оба—заброшен
ные, одиноше, постоянно погруженные въ „свое д'Ьло". О нъ и 
она. О нъ—студентъ-филологъ, окрз^женный толстыми и тонкими 
книгами, на корешкахъ которыхъ можно было прочесть: тундра... 
тундра... тундра... Онъ читалъ и писалъ о тундр'Ь, и Т}^ндра 
заслоняла передъ нимъ весь мхръ. А въ свободныя минуты, при
павши глазомъ къ щели сос'Ьдняго номера, онъ видпЬлъ такую-же 
узкую комнату. Въ ней жила женщина, низенькая, худая, съ 
утомленнымъ и безцв'Ьтнымъ лицомъ. „Днемъ она сидкла у 
окна и вышивала шелкомъ спальныя туфли, вечеромъ относила 
работу въ магазинъ и приносила новыя туфли, которыя н}^жно 
было вышить завтра".

На улицахъ между высокими, огромными, многоэтажными 
домами кипела страшная, суетливая жизнь. Лживые, созданные 
долгими усшпями, никому ненужные интересы отделили человека 
отъ человека тзшаномъ тяжелыхъ испаренш. И въ этой удуш
ливой атмосфер^, пгЬ нечгЬмъ было дышать, гд'Ь о природ^ на
поминало только небо, с'Ьрое и безцв'Ьтное, точно придуманное 
по заказу людьми и пропитанное, какъ губка, дождемъ, люди 
поневол^ выдумывали свой воздухъ, создавали нелепые инте
ресы. И каждый въ огромной масс'Ь этого кишащаго люда счи- 
талъ свои интересы выше другихъ и „усиленно д^Ьлалъ именно 
то, что считалъ необходимымъ, ставъ на одну точку зр'Ьшя, и 
что выходило нел'Ьиымъ и смЬшнымъ съ другой точки".

Свой интересъ къ тундр^, въ которую онъ никогда не со
бирался, студентъ ставилъ выше интереса своей соседки къ 
туфлямъ, и оттого ему было жаль ее. /Каль за дни, проведен
ные въ работЬ надъ туфлями, „безъ которыхъ обошелся-бы 
всякш, если-бы ихъ не прид}гмали“.

Однажды вечеромъ она пришла не одна, а вдвоемъ съ муж
чиной. И когда стзщентъ приподнялъ обои, онъ увидгЬлъ крас- 
нощекаго малаго, на котораго влюбленными глазами смотрела 
соседка. Три недели продолжалась новая жизнь сосЪдки. Каж
дый вечеръ вм'Ьст^Ь съ ней приходилъ высокш малый, съ за
крученными, рыжеватыми усами, пилъ водку и въ то время, 
когда она говорила тихимъ, опасливымъ шопотомъ, онъ гово- 
рилъ отчетливо и громко. Но у краснощекаго малаго оказалась 
свирепая жена, которая какъ-то нагрянула невзначай и въ при- 
падк'Ь ревности такъ избила свою соперницу, что къ вечеру 
одной маленькой, тихой женщиной стало меньше на огромномъ, 
шумномъ свЬт'к

— „Мн'Ь стало страшно и больно, — разсказываетъ студентъ, отъ имени 
котораго ведется разсказъ ,—и я ушелъ пзъ длиннаго дома на улицу... К ру 
гомъ стояли въ сыромъ, илотномъ воздух^ каюя-то безформенныя думы, на
дежды, заботы, порывы идущихъ и скачущихь людей, и во мнЬ тоже, какъ 
колючш бурьянь, стоялъ  острый вопросъ: за что ее убили?..

Она жила тихая, одинокая, жалкая, отрезанная отъ  жизни, иотомъ этотъ 
приказчикъ, принесшш ей кайлю счастья и море страха, и все это только 
три недели, и потом ь за это смерть, смерть отъ той, которая им^ла права 
на счаст1е по закону!.. Кругомъ торчали угрюмые многоэтажные дома и съ 
неба падалъ и вился хлопьями сн'Ьгъ, и вм-ЬстЬ съ этими каплями вились и 
падали, какъ мнЬ казалось, космы ея темныхъ, накручеиныхъ на толстые 
пальцы волосъ.

И мнЬ почудилось вдругъ, что среди этихъ домовъ, толпы и шума 
я въ тундр1з, въ холодной, леденящей, огромной тундр-Ь, похожей на гробъ, 
обитый глазетомъ. И  вс^  они, эти люди, только кружатся по ней въ безпо- 
койномъ вихр-Ь, выхода ищутъ, а выхода нЬтъ, и кругомъ пустыня безъ
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конца и края, и холодъ, и сн-Ьгъ, и не видно солнца, а сФ>рое небо давитъ„ 
какъ склепъ, и оттого такъ тяжело жить въ тундр-Ь, и оттого ее  убили“

Выхода н^тъ... Таковъ обычный приггЬвъ потрясенныхъ ужа- 
сомъ смерти и одиночества декадентскихъ героевъ. Т4>хъ фан- 
тастическихъ ужасовъ, которые рисуются воображенш, взи
рающему на жизнь сквозь щелку досчатой перегородки.

У того-же Сергеева - Ценскаго — почти во вс'Ьхъ разска- 
захъ, — у Арцыбашева, у Пантюхова, у Блока, у Рославлева 
вопросъ о смерти встаетъ на каждомъ шагу. Повсюду рисуется 
имъ „жестокш, со стиснутыми зубами скелетъ... черепъ съ под- 
лымъ, злымъ и трусливымъ выражешемъ, эти обнаженные, в'Ьчно 
голодные зубы, гораздо ближе передающее сущность челове
ческой природы, ч^мъ гз^бы и глаза и вся остальная обманная 
оболочка Т'Ьла“ **). Повсюду безпомощные вопли о трагедш 
личности, объ ея оторванности отъ люден и отъ жизни, о не
примиримости, заброшенности и безц'Ьльпости б ь т ’я.

Потрясенные и растерянные, безсильной рукою хватаются 
они за „соборность", за „мивотворчество“, припадаютъ къ то- 
щимъ сосцамъ единоспасающей мистики.

Отсюда и тяга къ „стихшности“, рожденная страхомъ и отвра- 
щешемъ къ сутолок^ и фальши окружающей жизни, къ угрю- 
мымъ, многоэтажнымъ домамъ, къ холодной, леденящей огромной 
тундр^, похожей на гробъ.

Въ статьФ>, помещенной въ I томе „ Литературнаго Распада“,. 
мне приходилось з^жъ указывать, что местами въ разсказахъ 
Зайцева, Серг^ева-Ценскаго и Арцыбашева эта тяга къ стихш- 
ности,—какъ и въ поэзш Горькаго, какъ въ нору н^мецкаго 
романтизма,—отливается въ яршя, поэтичесюя формы и дышетъ 
красотою чисто космическаго паеоса. Но у огромнаго боль
шинства декадентовъ эта проповедь стихшнаго возрождешя^ 
мечта о грядущемъ, неоформленная и неясная, сплошь построен
ная на „непр1ятш М1ра“ , приводитъ къ безнадежномз^ анархист
скому лозунгу: „долой культзфу!" Все разрешается призывомъ 
къ варварству, къ стадности и принимаетъ характеръ самой 
грубой схоластики.

„Идеалистический символнзмь есть интимное искусство утонченныхъ,. 
реалистическш символизмъ— келейное искусство тайновид-Ьшя аира и рели- 
гюзнаго д-Ьйств^я за м]ръ“ ***).

Или:
„Условимся разуметь иодъ символомъ то воилощ еш е эстетическаго ие- 

реживаш я, которое открываетъ рядъ мистическихъ потенцш, восход ящихъ- 
къ абсолюту" ****).

Кто, хитроумный, разберется въ этомъ ворохе словъ, въ 
этомъ лукошке символическаго глубокомысл1я?

А вф,дь въ эти хитрыя петли г.г. Вячеславъ Ивановъ съ Чул- 
ковымъ пытаются затянуть не одних!, „миоотворцевъ", но и 
сердце поэз1и.

Нередко, впрочемъ, вся эта мертвая схоластика связана съ

*) С. Серг-Ьевъ - Цепскш, т. I. стр. 10.
* * )  Пантюховъ, «Тишина и старикъ».

Вячесланъ Ипановъ, „Два течеш я въ совремепномъ символизы'Ь".
****) Г. Чулковъ, „Покрывало Изиды“.
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неподд'Ьльнымъ стремлешемъ къ преодол^нио города. Но самый 
характеръ преодол^шя отмгЬченъ узнимъ индивидуализмомъ.

Онъ не выводитъ изъ того магическаго крз^га „уединеннаго 
опыта", въ которомъ безпомощно бьются и эпикурейскш инди- 
видуализмъ Санина, такъ часто впадающш въ самый жалкШ ци- 
низмъ, и бунтарскш и искреннш сверхъ-индивидуализмъ Соло
губа. Въ своемъ протестующемъ паеос'Ь произведешя этихъ 
индивидуалистовъ могутъ быть и красивы, и ярки. Но по самой 
природ!; своей они обречены па безсшпе. Ибо за магическимъ 
кругомъ б\трж}тазнаго города они видятъ лишь „нижнш пластъ“, 
лишь „тупую силу“ безликаго, пошлаго Калибана. За одинокимъ 
кругомъ аристократическихъ и оторванныхъ созерцанш они не 
чуютъ великой созидающей силы, въ Н'Ьдрахъ которой мятутся 
буйныя страсти, кигштъ хмельная отвага и зр'Ьетъ трагическое 
велич1е грядущаго преображешя жизни. Оттого-то въ творчеств^ 
нашихъ крайнихъ индивидуалистовъ такъ часто сплетаются фи
листерство съ паоосомъ, мещанское содержаше съ революпдон- 
ною фразой.

6 .

Тайны смерти и одиночества почти всегда неразлучны у де- 
кадентовъ съ тайной любви и пола. По словамъ Г. Чулкова, 
„изысканная эротика, какъ основная тема новой поэзш" *), яв
ляется даже однимъ изъ главныхъ признаковъ, опред'кляющихъ 
сущность декадентства. И действительно, это—любимая тема 
модернистовъ. Ей обязаны они своей популярностью, необычай- 
нымъ гостепршмствомъ книжнаго рынка. Зд'Ьсь съ особой силой 
сказалось и ихъ влечете къ мистик'Ь, и вкусъ къ пикантному, 
вычурному и извращенному. Половая проблема прокатилась 
мутной волной по всей декадентской литератур^—отъ самаго 
верху и до самаго низу. Она раскрыла всЪ силы модернистовъ, 
проявила все богатство и немощность декадентской фантазш, 
развернула пышнымъ хвостомъ всю многочисленную рать „обоз
ной сволочи", которая толчется въ ливре^Ь модернизма на вс'Ьхъ 
печатныхъ задворкахъ.

Онъ какъ-то внезапно выросъ и сталъ въ боевую позу, этотъ 
вопросъ, на пути россшскихъ исканш, какъ злая насмешка 
надъ нашей почти аскетической брезгливостью къ эротическимъ 
темамъ, какъ большой придорожный могильный камень, весь 
изрезанный грубыми, но откровенными въ своей выразитель
ности и полными чувственнаго опьянешя заклинашями В. Ро
занова.

И въ силу тай наго, симпатическаго сродства вНЬхъ прежде 
поддались заклятш декаденты.

„Розановъ—современный пророкъ въ области пола, гениальный защит- 
никъ и ходатай брака... Розановъ—необходимость; онъ, осв-Ъщая прошлое и 
настоящее,—довершаетъ, исполняетъ его, оканчиваетъ д л я  н а с ъ. Онъ тол- 
кнулъ наше сознаше, можетъ быть грубо, но разбудилъ его. И оно слилось 
съ н а ш и м  ъ, давно обострившимся ощущешемъ: не то! не такт! безобразно! 
или пошло! и л и  мучительно! или см-Ьшно!“.

*) Г. Чулковъ, „Дымный ладанъ“.
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„Насъ, наше, съ нашимъ"... Это, разумеется, относится къ 
тЪмъ, къ сонму которыхъ причисляетъ себя авторъ этихъ 
строкъ—г-жа Зинаида Гиптусъ.

И вотъ проблема пола встаетъ въ лице последней въ виде 
зашнурованной въ декадентскш корсетъ и въ мистическое бла- 
гочест1е бледной монашенки съ томнымъ взглядомъ и кичливой 
улыбкой на губахъ, съ которыхъ льется елейное слово о „тайне 
М1ра и тайне влюбленности":

„Если вопросъ пола—м1ровой вопросъ, если въ пол’Ь есть истинное и тайное 
(а это мы познали черезъ влюбленность), тайна будетъ в"Ьчно раскры ваться, 
до конца оставаясь тайной... И если мы думаетъ, хотимь и над'Ьемся, должны 
что-нибудь д-Ьлать,—то не сами, не одни, а только съ Сыяомъ, только вм'Ьст'Ь 
съ Нимъ, ибо помнимъ слова: „безъ меня не можете д-Ьлать ничего". Влюб
ленность создалась черезъ Него-же, какъ нЬчто новое, духовно-т-Ьлесно^,— 
на нашихъ глазахъ; изъ нея родился п о ц е л у й ,  таинственный знакъ ея 
телесной близости, ея соединеш я двухъ—безъ потери я “ *).

Но вскоре подъ хилой и старчески - коварной рукой 0. Со
логуба „поцелуи“ томной монашенки незаметно преобразуются 
въ „лобзашя лозы“, жадно впивакищяся въ обнаженное тело 
женщины:

Разстегии свои застежки и завязки развяж и,
ТЬло, жаждущее боли, нестыдливо обнажи.
Опусти къ узорамъ темнымъ отуманенный свой взоръ, 
Закраснейся и засмейся, и ложися на коверъ!
Чтобы можно было т-Ьло долго, долго истязать,
Падо руки, надо ноги крепко къ кольцамъ привязать.
Чтобы глупые соседи не пришли на ыасъ смотр-Ьть,
Надо окна занавЬсить, надо двери за п ер ет ь .. **)

Здесь, разумеется, пред'Ьлъ, дальше котораго не дерзаетъ 
забегать въ своемъ эротическомъ устремлены даже самъ Ни
колай Бердяевъ.

Еще шагъ. И пресловутая „проблема", перекочевавъ по ту 
сторону темныхъ мистическихъ закоулковъ и заст^нкоБЪ са
дизма, уже откровенно щеголяетъ бойкой мещаночкой съ ви
ляющими бедрами и подоломъ, нодоткнутымъ много выше устава 
о благочинш, и идетъ по рукамъ—отъ Каменскаго къ Пиль- 
скому — по всей литературной толкучке, обильно пересыпая 
стряпню этой кухни крепкой смесью изъ хулиганства, орпазма 
и порнографш.

Я не встаю на защиту „закона Гейнце" и не имею въ виду 
упрекать кого-бы то ни было въ отсутствш добродетельной вер
ности заветамъ филистерскаго искусства. До известной степени 
я стою за свободное выражеше сексуальнаго чувства въ той 
самой форме, въ какой проповедуетъ его Рене Гиль: нетъ  сво- 
боднаго чувства безъ эротизма. Но эротизмъ не порнограф1я, 
не проповедь расщемлешя свободнаго чувства на „сладостраст1е 
праведное и неправедное".

Пусть грубыя краски, необузданность въ слове. Пусть чув
ственность безъ задержу и стыда, какъ въ поэмахъ Мюссе, какъ 
въ новеллахъ Боккачю и Мопассана.

Я понимаю покаянную иронпо Мюссе, когда онъ самъ за- 
являетъ:

*) 3. Г и п т у съ , ,,Литературны й Д невникъ“.
**) „Золотое Р уно“, 1908, II.
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„... Говорили съ трибуны: вЪра погасла, время почестей миновало, но 
свобода еще лучше почестей... И при этихъ словахъ—дрогнули сердца мо
лодежи, точно при отдаленномъ и страшномъ воспоминанш. А расходясь 
по домамъ, молодежь повстречала шеств1е съ тремя плетеными гробами, 
которые несли въ Кламари: — то были трупы трехъ  юношей, слишкомъ 
громко говоривш ихъ о свобод^... И странная улыбка искривила уста моло
дежи, и они б р о с и л и с ь ,  о ч е р т я  г о л о в у ,  в ъ  с а м ы я  б е з у м н ы  я 
о р г 1 и, точно въ зломъ и отчаявшемся безсилш  — единственное поучеш е, 
какое можно вывести изъ смерти мучениковъ" *).

Эта яркая чувственность, рожденная всл'Ьдъ за крикомъ 
острой и мучительной боли и какъ-бы пропитавшая безпутной, 
огненной лихорадкой поэзпо Мюссе и Ж о р ж ъ  Зандъ, Ш арля  
Нодье и де-Виньи, всю поэзш  Францш временъ нолитическаго 
упадка и клерикальной реакщи; это бурное клокоташе эроти- 
ческаго потока, не разъ  заливавшаго страницы исторш въ эпохи 
банкротства идеаловъ и угнетеш я общественныхъ силъ, имгЬютъ 
свои сгихшно-общественныя причины, о которыхъ я зд1зсь р а с 
пространяться не стану **).

Но въ „поэзш* нашихъ модернистовъ вмксто п'Ьсенъ, искря
щихся страстью и опьянешемъ чувственнаго хмеля — какая-то 
выставка обнаженностей, пошлячество — наглое и безстыдное, 
мрачное истязаш е гнусной и немощной фантазш во имя „эро
тики для эротики", во славу грубейш ей  порнографш.

Грязно-торгаш ескш  характеръ  этой литературы черезчуръ 
очевиденъ. Э то —-продукты проституированнаго чувства, быощаго 
на тЬ-же инстинкты, на которые спекулируютъ всгЬ шантаны, 
притоны и лупанары во всемъ капиталистическомъ м1р1з. Усло- 
втя, выгоняюшдя на рынокъ ц'Ьлую категорш  женщинъ спе- 
щально для обслуживашя полового инстинкта, ттЬ же услов1Я 
создаютъ и искусство „изысканной эротики'*, и ея идеологовъ— 
апологетовъ и всякихъ проповЪдниковъ орпастическихъ куль- 
товъ.

Въ этомъ отношенш наша декадентская литература оказалась 
въ  очень выгодномъ положенш: въ сферЬ оргшнаго письма 
декаденты являлись тонерам и  рынка, тогда какъ на запад'Ь 
поэз1Я Т'Ьлеснаго цв'Ьта уж е знала десятки громкихъ именъ, 
вскор'Ь ставшихъ, конечно, воспр]емниками отъ  купели нашей 
отечественной порнографш.

7 .

Въ сущности всЪ эти Ауслендеры, Лик1ардопуло, Кузмины, 
Нины Петровск1Я и Осипы Дымовы, равно какъ и главный пи- 
томникъ всего нашего литературнаго „комильфо“ („ВЬсы") въ 
большинства — простыя мгЬняльныя лавки идей заграничнаго 
эстетизма. К ак ъ  искусство чисто декоративное, лишенное д е й 
ственной красоты, питаемой непосредственной близостью къ  
жизни, декадентство, естественно, открываетъ широкш просторъ  
для всякихъ заимствованш не только изъ эпохи среднихъ вЬ- 
ковъ, но и у представителей нов'Ьйшаго модернизма па западЪ,

*) Альфредъ Мюссе, < И споведь сына в-Ька“.
**) Б олёе  подробно коснулся я этого вопроса въ брош ю р^ «Текущш мо- 

ментъ и текущ ая литература».
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и притомъ какъ  въ области гривуазныхъ сюжетовъ, такъ  въ  
особенности въ  области техники и стиля.

Но какой банальный и уморительный характеръ  носятъ эти 
заимствованный позы, слова и жесты, все это ничтожество, 
растворенное въ извращенномъ и лживомъ отображенш  чужого 
велич1я. Г. Чулковъ обмолвился какъ-то очень меткою фразой: 
„мапя декадентовъ—мапя р а з о б л а ч е н н а я Е я  разоблачешю н е
мало сод'Ьйствз^етъ знакомство съ  Ш лафомъ и Каленбергомъ^ 
съ  Габр1элемъ Д ’Аннунцю и съ Гофмансталемъ, съ  Петеромъ 
А льтенбергом ъ и Ведекиндомъ и проч. Н е  странно-ли, напр., 
что „В'Ьсы", насчитываюпце отъ  роду уже б ол ее  пятилет]’я, не 
посвятили ни одной значительной вещи иностранной литера
ту р е ?  Дв'Ь-три скупыя заметки Рене Гиля въ  т е ч е т е  года о 
французскихъ модернистахъ и ни слова почти о л и те р а ту р е  
немецкой, англшской, скандинавской и пр.

Наши декаденты очень часто ссылаются, называютъ имена, 
очень много иностранныхъ именъ, расшаркиваются передъ фран
цузскими и немецкими модернистами. Н екоторы е  даже довольно 
открыто признаются, что смотрятъ на весь широкш м1ръ, и въ 
томъ числе и на родную действительность, черезъ т е  самые 
очки замысловатаго заграничнаго производства, сквозь которые 
смотрели еще в^нсю е старожилы, вроде Генриха Гарта, родо
начальника нов'Ьйшаго импрессюнизма, и его ученика 1оганнеса 
Ш лафа, или англш сме модернисты съ Уотомъ Уитманомъ во 
главе; съ  негодовашемъ указываю тъ на беззастенчивое эксплоа- 
тироваше выдающихся именъ различными издателями, русскими 
и иностранными. Но щеголяя близкимъ знакомствомъ съ  под
линниками и даже самыми точными сведеш ям и о томъ, какое 
платье носитъ П етеръ  А льтенбергъ  или Стефанъ Георге  (см. 
Мих. Пояркова и Нину Петровскую), и провозглашая игЫ е!; 
огЫ свое у в л е ч е т е  культурой и западомъ, они почему-то избе- 
гаютъ знакомить своихъ читателей съ  самыми подлинниками. 
Х отя  тотъ-ж е Стефанъ Георге, напр., не считаетъ зазорнымъ 
для себя выступать передъ немецкой публикой въ роли пере
водчика Якобсена, Суинберна, Россети, Д ‘Анунщ о и очень многихъ 
другихъ.

Спору нФ»тъ. Лучше пить изъ  небольшого стакана, но соб- 
стненнаго. И подобнаго рода тенденция, быть можетъ, тНЬмъ бо
л е е  естественна и понятна у художниковъ, превратившихъ 
„личные взгляды отд^льныхъ художниковъ, какъ Рп\уа1-ЗасЬе“, 
въ одинъ изъ крупнейш ихъ параграфовъ хз^дожественной плат
формы нов^йшаго искусства.

Н о въ томъ-то и дело, что „личнагои, собственнаго очень 
мало въ большинства произведений нашихъ декадентовъ. Вся
кое мало-ыальсьи известное литературное имя собираетъ вокругъ 
себя толпу доморощенныхъ писакъ и мелкихъ копистовъ, ко
торые переносятъ его—за собственной подписью, разум еется ,— 
на страницы нашей декадентской печати въ  самомъ изуродо- 
ванномъ виде. Говорю — въ изуродованномъ, потому что все  
недочеты и странности этихъ писателей становятся культомъ 
гиперболизированнаго преклонешя.

И когда я смотрю на эту злобно-кичливую бахвальщину, 
даже въ подписяхъ прикрывающуюся какими-то вычурными клич
ками и именами, когда я вижу, какъ старательно пытаются они
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въ заемныхъ кривляшяхъ вымаклачить себ'Ь свой грошикъ вни- 
машя и въ то же время об'Ьтомъ молчашя окружаютъ подлин
ные источники своего вдохновешя, мнФ> всегда приходитъ на 
память изящная мишатюра Августа Стриндберга: „Моя кар
ри катура".

„Когда я былъ молодъ,—разсказываетъ Стриндбергъ,—мне предсказывали 
большое будущее, хотя я ничего еще не сдёлалъ. Въ то далекое время у 
меня былъ одинъ товарищъ по службе, который съ перваго-же дня зна
комства сталъ мне положительно антипатиченъ. И онъ сразу сталъ меня 
ненавидеть. Но почему-то онъ искалъ моего общества и постоянно зазывалъ 
меня на попойки. Во время кутежей онъ ходилъ за мной но пятамъ, льстилъ 
мне и хвалплъ меня въ глаза. Онъ говорилъ тономъ тарлатана, которому 
дано знать мою судьбу; онъ пророчествовалъ и предсказывалъ. Но кон
чилось т'Ьмъ, что во время одного кутежа въ присутствии большого общества 
онъ осыпалъ меня оскорблениями. Между прочимъ онъ назвалъ меня дутой 
величиной, изъ которой ничего не вьшдетъ. Онъ даже клялся всеми силами 
ада, что я никогда не буду „великимъ“.

После этого мы разошлись. Товарищи заметили это и стали спрашивать:
— РазвЬ ты разошелся съ своей каррикатурой?
— Что это значитъ?
— Его лицо было настоящей каррикатурой на твое.
И действительно, эго было такъ.
Прошло нисколько л^тъ. Я  «сд-Ьлалъ карьеру». Помню, что въ это время 

мысли мои обратились къ таинственному спутнику моей молодости, котораго 
такъ интересовала моя судьба.

Потомъ я услыв:алъ о его смерти. Онъ умеръ двадцати семи л^тъ при 
очень странныхъ обстоятельствахъ. Одинъ стоялъ на горе въ одинъ 1юль- 
скш вечеръ и смотр^лъ на солнце. Его убилъ солнечный ударъ.— Онъ раз- 
сыпался, какъ гномъ отъ солнечнаго света!—пошутилъ я.

Онъ былъ похожъ на гунна или на мертвую голову,—заканчпваетъ Стринд- 
бергъ.—Мать родила его преждевременно, на седьмомъ месяце. Но кое-какъ 
его выходили, держа на горячей лежанке, завернутымъ въ вату“.

Если сравнить болезненно гримасничаюшдя физюномш на- 
шихъ декадентовъ съ живыми лицами европейскихъ модерни- 
стовъ, всегда не трудно отличить, чья каррикатура скрывается 
въ искаженныхъ чертахъ доморощеннаго эстета. И можетъ быть, 
кой-ком}^ изъ нихъ и есть основашя „ходить по пятамъ и льстить“ 
и въ то же время ревниво опасаться, чтобы тотъ или иной мо- 
дернистъ не „сд^ладъ карьеры" у насъ въ литератур^.

Вотъ П етеръ А льтенбергъ— со своими яркими и меткими, 
иногда немного холодными характеристиками. Со своими крат
кими парадоксами— афоризмами и вечными думами о женщин^: 
женщин'Ь — малютк^, подростка, гризетк'Ь,— сентиментальной, 
покинутой, обманутой, чувственной и злой, но постоянно пре
красной.

«У мущины есть одна любовь—м1ръ!
У женщины есть одинъ м]'ръ—любовь!»
„Ж енщина—это создание посланное Творцомъ въ м^ръ, воилощеше Бож е

ственной воли: Мужчина, стань равнымъ Богу!“

И еще:
„Но все женщины требуютъ: мужчина, будь зверемъ! Исчадия ада!“
И еще:

^Ревность не страсть. Я хочу быть королемъ, который проситъ у коро
левы, а не ншцимъ который царитъ надъ такой-же нищей!*

И еще:
„И въ смерти сладостраспе искуплешя"...

И еще, и еще, и ещ е—ибо въ этомъ весь Альтенбергъ со всей
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своей поэз1ей и философией импрессюнизма. Въ немногихъ сло- 
вахъ—сказать многое, невозможное, тайное, сказать все—вотъ 
формула его творчества.

„Ж изнь должна пройти через ь душу и, какъ губка, пропитаться этой ду
шой. Тогда она выходитъ оттуда величественной, полной, живой! Вотъ это 
искусство!14.

Правда, сквозь душ}'' П етера Альтенберга — поэтическую и 
нужную — проходятъ лишь осколки уличной жизни, отраженные 
въ блестяхцихъ, красивыхъ, но узкихъ окнахъ вгЬнскихъ кафе. 
Правда, муза его—шикарная, капризная, немного сентименталь
ная, немного развратная и чувственная в'Ьнка. Но она ум кетъ  
быть умной и интересной.

А въ какомъ жалкомъ и исковерканномъ видф> смотритъ на 
насъ ея задумчиво-ироническш обликъ изъ кривого зеркала 
Осипа Дымова.

Осипъ Дымовъ усвоилъ этотъ  пр1емъ изящнаго афоризма, 
и вотъ что пишетъ онъ, напр., о той-же любви.

«Любовь—это полная прелести тайна, тайна, которая коснулась, пронзивъ 
сердце, и улетЬла».

И еще:
„Поцелуй—это чудо; такое-же чудо, какъ рождеше вдохно

венной мысли, какъ гНЬше жаворонка въ апрельское у т р о “. И 
тоже, разумеется, „тайна, но тайна прекрасная“.

У Осипа Дымова все чудеса да тайны, да веселенькая поэ- 
з1я съ  веселенькой мистикой и эротикой, которыя онъ мотаетъ 
изъ  себя легко и проворно, какъ уличный фокусникъ свои 
пестрыя ленты вмЬст'Ь съ горящей паклей и пучками соломы.

И таковы-же всЪ подделки подъ Ведекинда, подъ Гофман
сталя и проч. У декадентовъ есть отд'Ьльныя имена, но боль
шинство ихъ лишено литературны хъ физюномш. Это — авторы 
темъ, разработанныхъ по моднымъ шаблонамъ, а не поэты или 
художники, не представители „пшолы‘\  Э то —писатели изъ той- 
же породы „нянюшекъ - болтушекъ да театральныхъ критиковъ", 
которые посл+> франкфуртскаго сейма такъ  старательно подви
зались въ  роли литературной Ш ехерезады  для усыплешя пуб
лики „сказками и другими забавными вещами“.

И  искусство ихъ—искусство сна и застоя, за пышными де- 
коращями котораго—„стилизащя", „экзотизмъ“ и „чистая эсте
тика “—скрывается не эмансипащя чувства отъ  мысли и даже 
не боязнь мысли, а просто узость ея. Узость мыслей, чувствъ 
и понятш, довольствующихся самымъ скромными репертуаромъ. 
„Мистицизму на три строки и юмору на пять", какъ бойко 
выбалтываетъ секреты своихъ собратьевъ по „школ^Ь" г. Чу- 
ковскш.

„И павоса, и мистики, и религш, и чтобы см'Ьшно было, и 
чтобы была философ1я, но все это въ трехъ  словахъ, и непре
менно сразу, не очень осязательно, не очень вразумительно, но 
„чтобы не безпокоило“—и мило было бы до чрезвычайности" *).

Ибо всего этого треб уетъ  „заказчикъ, взыскующш щекотки". 
И вотъ чутше модернисты одинъ за другимъ м'Ьняютъ роль 
писателя на амплуа литературнаго щекотальщика.

*) К. Чуковский, „Ваше с1ятельство, прокачу“.
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Есть въ Париже своеобразный видъ клаки. Это — клакеры- 
хохотуны, на обязанности которыхъ создавать веселое настроеше 
въ публике. Парижане называютъ ихъ щекотальщиками. Ихъ 
услугами пользуются при постановка новой комедш. Усевшись 
въ разныхъ концахъ, они принимаются „раскачивать" публику. 
Каждую шутку, каждое забавное слово со сцены они встречаютъ 
радостнымъ визгомъ, вскакиваютъ, заразительно покатываются 
со смеху и вскоре становятся предметомъ веселаго внимашя 
со стороны всего зрительнаго зала.

И если при каждомъ новомъ подняты занавеса публика не 
особенно внимательно вслушивается въ Д1алоги пьесы, если вся 
она больше занята скоморошествомъ щекоталыциковъ, то это 
вовсе не означаетъ провала пьесы. Завтра, когда въ ушахъ 
вчерашняго зрителя еще будутъ звенеть отголоски см'Ъшливыхъ 
воспоминанш, состояний на откупе рецензентъ бульварной га
зеты горячо и бойко разскажетъ содержание пьесы, восхитится 
остроум1емъ автора, съзтмгЬвшаго вызвать несмолкаемый хохотъ 
въ публике, и густо комментируя отд'Ьльныя сцены намеками 
и сплетней, снабдитъ ихъ ц'Ьлымъ арсеналомъ скандальныхъ 
подробностей изъ жизни св'Ьтскихъ героевъ и депутатовъ, съ 
которыхъ якобы списаны действующая лица.

И читатель будетъ въ восторге и станетъ всячески рекла
мировать новую пьесу. Въ сущности онъ отлично знаетъ цену 
вчерашнему успеху и мало в'Ьритъ въ достоинства новой пьесы. 
Но что ему до того, что она бездарна, безсодержательна и 
удручающе банальна. Ведь онъ шелъ съ единственной целью 
з ’а т и з е г — позабавиться и посмеяться. И было шумно и весело, 
была театральная взвинченность. А это стоитъ з^сп^Ьха.

Именно нечто подобное, хотя и не въ столь лапидарномъ 
виде, происходитъ въ нашей литератур!;. Происходитъ съ т^х ъ  
поръ, какъ стала она на „декадентскую лишю“ и пошла по ней 
бойкимъ ходомъ при безмолвномъ, а иногда и при весьма выра- 
зительномъ сочувствш известной части публики. Съ тгЬхъ поръ, 
какъ ходкимъ товаромъ на книжномъ рынке стали „литератур
ные календари", оповещаюшде о количестве брюкъ и количе
стве обладаемыхъ писателемъ женъ, а зрелищемъ, делающимъ 
сборы, стали разные саЬаге1:5 а гН з^ и ез ,—где на сцене, за сто
ликами распиваютъ пиво, закусываютъ и выступаютъ аи па!иге1 
не только въ поэзш телеснаго цвета, но и во всемъ, такъ ска
зать, своемъ „неглиже на распашку" представители „новаго 
искуства“; где Кузминъ на глазахъ собравшейся публики уха- 
живаетъ за нарумяненнымъ верзилой, одгЬтымъ въ датскую рас- 
пашенку, и въ промежуткахъ неуклюже раскачивается на такихъ 
же нафабренныхъ и похабныхъ терцинахъ, а Потемкинъ съ 
неизменною трогательностью повторяетъ свои жалобы прости
тутки:

СЬрая улица, сл'Ьиые дома...
Папироска моя не курится,
Не знаю сама,
Съ к"Ьмъ я буду сегодня амуриться.
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Это все литература, идущая на встречу  новому „заказчику". 
И между посл'Ьднимъ и писателемъ-щекоталыцикомъ воцаряется 
полное единеше. Вечера „новаго искусства" и съ  „курантами" 
и б езъ  „курантовъ любви" собираю тъ полныя аудиторш. Дека- 
дентсюя книжки раскупаются и даютъ солидные барыши. И если 
въ основа всей этой „ходкости" лежитъ любопытство и только 
любопытство, — какъ категорически утверж даю гь некоторы е 
оптимисты, — то, очевидно, что любопытство это такого сорта, 
которое успело стать довольно стойкой чертой, безошибочно 
учитываемой рынкомъ. Создались такге кадры скучающей по 
забавамъ публики, которымъ ничего иного, кром'Ъ легкаго ще- 
коташ я нервовъ, отъ  искусства не требуется.

Было бы весело и занятно, а все остальное—„тенденция".
И  съ точки зр'Ьшя той же забавности и веселаго кунстштюка 

„работаетъ"  и вся новейшая критика - модернъ. Таковъ, напр., 
ея любим'Ьйшш представитель, веселый критикъ Чуковскш.

Это — весьма любопытная фигура. О нъ обладаетъ р1здкимъ 
даромъ самоопред!;лешя и самоанализа. О нъ  безстрашно погру
жается во всгЬ потаенные уголки своей души. И хотя на днЪ 
этихъ поисковъ таится много такого, что въ сущности боль
шинство бы охотн'Ье скрыло за фигурами умолчашя, т !ш ъ  не 
мен^е г. Чуковскш съ героической откровенностью выбалты- 
ваетъ вс'Ь свои качества.

Трактирщ икъ Тюха въ  пьес'Ь Леонида Андреева „Савва" былъ 
пьяница, сонливый и глупый, но у него была своя философ1я.

— Никакого Бога н-Ьтъ,—говорилъ онъ.—И дьявола н'Ьтъ. И людей тоже 
н'Ьтъ. И зверей тоже нЬтъ. Ничего н’Ьтъ.

— Что же есть?
— Рожи однЬ есть. Множество рожъ. Все рожи, рожи, рожи...

Если бы трактирщ икъ Тю ха не былъ пьяница, сонливый и 
глупый, утверж даетъ  Чуковскш, и не сидЬлъ бы въ трактир!;, 
а ум!злъ бы писать хороппе разсказы и пьесы, онъ бы непре
менно написалъ „Ж изнь  человЬка“, „Царь-Голодъ“, „Т акъ  
было", „1уду“, „Бездну" и всяк1я д р у п я  вещи, которыя вместо 
него пишетъ такъ  хорошо его единомышленникъ, Л еонидъ 
Николаевичъ Андреевъ.

Раг1ег роиг уоиз, топз1еиг. ВЪдь это чувство самопознания 
1езуитски нагнептываетъ г. Чуковскому эти убшственныя строки. 
В"Ьдь онъ малюетъ свой собственный портретъ во всю н атураль
ную величину.

Быть можетъ, не вздумай г. Чуковскш сделаться критикомъ, 
объ  этомъ никто никогда не догадался бы. Н о злая фортуна вло
жила въ руки Чуковскому бойкое перо залихватскаго ф ельето
ниста, и очутившись во власти посл!здняго, онъ ц'кликомъ и 
обнаруж ить веселую Тюхину натуру.

Во всей русской литератур!; онъ  видитъ одн!; лишь рожи, 
рожи, рожи...

Взялся г. Чуковскш за истолковаше Горькаго, и передъ нимъ 
тотчасъ  же завертелись сгранныя рожи.

— Сынъ мастерового, говорите вы? Босякъ? Исходилъ Р о с с ш  
пгЬшкомь? Не вЬрю.

По моему Г о р ькш — рожа... И  вовсе не босякъ, и не худож- 
никъ, и не поэтъ, а сынъ консисторскаго чиновника... И  герои 
его вс!з—так 1я же рожи. Написавъ однажды „П'Ьсню о Сокол!»",
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онъ ровненько и симметрично, какъ по линеечк^, разд'Ьлилъ все 
М1роздаше на У жей и Соколовъ, да такъ  всю жизнь съ  моно
тонной аккуратностью во всЪхъ своихъ драмахъ, разсказахъ , 
пов'Ьстяхъ — и дНЬйствовалъ въ этомъ направленш. Распря Ужа 
и Сокола повторяется въ  Гаврил'Ь и Ч елкаш ^, и въ М аксим^ и 
Ш ахро  („Мой Спутникъ"), въ  Павлин'Ь и Ч еркунЬ  („Варвары"), 
въ Безс'Ьменов'Ь и НшгЬ (,,МгЬщане“) и проч., и проч. Ибо Без- 
С'Ьменовъ — подлинный ужъ, и только БезсЪменовъ, будь и онъ  
надгЬленъ талантомъ Горькаго (какъ Тю ха талантомъ Андреева), 
могъ бы писать таю я однообразныя, таю я симметричныя, таю я 
безжизненныя твореш я.

И О едоръ  С ологубъ — тоже рожа, рожа, перекошенная 
уж асомъ смерти. И у  героевъ  его тЬ же перекошенныя стра- 
хом ъ и уж асомъ рожи, которыя видятъ единственное с п а с е т е
„въ СКВОЗНЯЧК'Ь".

И у  Юшкевича рожи, и у  Арцыбаш ева—рожи. И вся русская 
ли тература  — одна гигантская рожа, которая называется у Чу- 
ковскаго Пройдой, переод'Ьтымъ въ беллетристический, публи
цистически  и поэтическш костюмы.

Попадаются въ  русской литературЬ  и гешальныя рожи — 
гешальныя „пошехонск1я“ рожи. Это — авторы „Б ратьевъ  К ара- 
мазовыхъ“ и „Анны К арениной1*. „Вся русская литература, — 
у в ^ р я е т ъ  насъ  критикь Тю ха,—и „Б'Ьдная Л и з а “, и „Полтава", 
и „Семейная Хроника", и „Дворянское ГнЬздо", и „Бедны е 
люди“, и „Анна К а р е н и н а "— вся отъ  начала до конца создана 
гешальными пошехонцами"... Словомъ, всюду рожи, рожи, рожи...

„Точно въ  кошмаргЬ вертятся передъ нимъ люди-химеры, 
как1Я-то глыбы декольтированнаго мяса, как1е-то уродливые 
образки , сцгЬпленья выпяченныхъ животовъ, слюноточивыхъ 
г у б ъ “, — какъ-будто вся русская литература, вс'Ь герои ея раз- 
сказовъ , романовъ и драмъ, а вм'Ьст'Ь съ  ними и вс'Ь руссю е 
писатели вдругъ  взбеленились, сошли съ  ума, заплясали кан- 
канъ  и пошли корчить г. Чуковскому страшныя дьявольск1я 
рожи.

Рожи и кривляюнцяся словечки.
Т акихъ  словечекъ съ плутоватыми и нахальными басовскими 

рожицами — у него ц^л ая  преисподняя. Мыслишки-то у  него 
куцыя, да къ тому же чуж 1я, надерганныя изъ  разныхъ модер- 
нистскихъ толковниковъ. А  слова пытаются натянуть на себя 
великопостную рожу и притворяются серьезными, важными и 
глубокими. Вы посмотрите, какихъ только словъ и словечекъ 
не наговорилъ онъ о Л еонид^ Андреев Ь. О н ъ —и „тайновидецъ 
рожи", и челов'Ькъ „намазанной рож и“ и нестираемой рожи; и 
„монополистов" трагецти, и лишенный трагичности, и „эксплуата- 
т о р ъ  спещальныхъ трагедШ", и репортеръ, и генш, и песси- 
мистъ, и скептикъ, рисующш для читателей рожи, которыхъ 
нисколько не страшится, и Тюха, и швабра, и барабанъ, и 
авторъ  близорукаго оптимизма, и ж рецъ „субстанщональнаго, 
абсолютнаго, человЪческаго я “, и мало-ли изъ чего еще соста
влена эта сумятица словъ и вакханал1я разнузданной фразы.

И  все-то онъ сыплетъ, сыплетъ словами, словечками и уж им 
ками. И  публика теш ится  бойкой игрою языка веселаго Тюхи, 
какъ  порою ттЬшится она плясунами, порхающими между яицъ 
и становящимися на голову, не думая о томъ, что в^дь для
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всякой головы, — кому-бы она ни принадлежала, хотя-бы и р а з 
веселому Тюхе,—можно найти б олее  достойное п р и м к н е те .

Но в+>дь на то это и „заказчикъ, взыску ющш щекотки". В ъ 
интересахъ  именно этой публики и к}^льтивируются самодовлею
щие принципы искусства. Искусство, какъ роскошь, какъ  укра- 
шеше, какъ предметъ веселой забавы. Ей нужны „щекоталь- 
щ ики“, съ  одной стороны, которые помогли-бы ей пикантно 
и весело з ’а т и з е г ,  которые превращали-бы литературную лекщю 
въ вечеръ забавнаго искусства, лицедействуя на глазахъ почтен
нейш ей публики и превращая Горькаго въ  ужа и мещанина,, 
А н д р е е в а — въ Тюху, Тургенева и Толстого — въ геш альныхъ 
пошехонцевъ и проч. А съ  другой стороны, налетъ серьезнаго 
содержашя, высокш стиль и мудреныя темы въ статьяхъ со- 
братьевъ  - эстетовъ сообщаютъ характеръ  солидности и проч
ности даже игривой эквилибристике щекоталыциковъ.

Что такое въ  конце  концовъ Чуковскш или Пильскш безъ 
н есколькихъ  цитатъ  изъ  Уайльда, безъ  М ережковскаго и Гип- 
п!усъ? Пара яркихъ заплатъ на ветхомъ руб и щ е  „Понедель- 
ника“. Д ругое  дело — г-жа Г и п т у с ъ .  Это уж ъ ц ел ая  хоругвь 
въ  битве  за чистое искусство. Ц е л о е  эстетическое ученьице..

Г. Чуковскш — тотъ  было сунулся съ  собственной теоргей,, 
да на томъ и остался. Призналъ не по силамъ с е б е  такую за
те ю  и на стр. 20 своей книги па-чисто отрекся отъ  всякихъ 
плановъ, и дальше уягь на каждой новой странице преспокойно 
отрекался отъ  предыдущей. Но ведь на то г. Чуковскш —весе
лый критикъ, и только. Простой, незатейливый щекотальщикъ..

Г-жа Гипш усъ доводитъ т е о р ш  до последняго абзаца, такъ  
сказать. Прежде всего, конечно, она спеш итъ  разделаться съ 
тенденц]‘озностью въ искусстве. Времена тенденщозной поэзшг. 
говоритъ она, прошли безвозвратно, и поэты некрасовскихъ за- 
ветовъ , хотя и понятны, но совершенно не нужны... „Но они 
сами поняли, что не нужны, и обезсиле.ваютъ, сникаютъ. Мо
литвы они оставили и пиш утъ передовыя статьи" *).

Кемъ-же поддерживается, однако, священный пламень поэзш?.
„Искусство принадлежитъ всем ъ, кто его глубоко и безко- 

рыстно ж аж детъ" **). А  путь къ  достижению безкорыст1я — 
само собою понятно—въ примате эстетическихъ ценностей  надъ. 
политикой и тенденщей.

Здесь , на пустынныхъ берегахъ невозмутимаго, чистаго 
иск}^сства, у его ледяныхъ истоковъ происходитъ таинство за- 
ветнаго  превращения. Во имя независимой красоты предаются 
з а к л а н т  общественныя потребности и въ  перегонномъ кубе  
эстетики обезпложивается каждое слово и превращается въ 
безобидную, чистую, безпримесную и самодовлеющую труху.

Иного искусства въ  наше культзфное время не сущ ествуетъ 
и существовать не должно. О „тенденцюзномъ" искусстве, ка
тегорически декретируетъ  нашъ эстетическш критикъ, могутъ 
писать въ  наши дни только „хорошо опохмеливипеся рецен
зенты „Русской Мысли" и „Совр. М1ра“, которымъ въ сущности 
„глубоко и давно наплевать и на форму, и на совершенство,..

*) 3. Г иптусъ , «Литературный Дневникъ», стр. 163.
**) 1Ыс1, стр. 2Ь8.
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и ничего они въ этомъ не смыслятъ и никого не уб'Ьдятъ, — 
такъ помажутъ съ похмелья и сами сконфузятся" *).

Полно! Старая басня объ аристократическихъ розахъ и де- 
мократическомъ картофеле давно ведь не пользуется кредитомъ. 
Р азве  привязанность къ свободе не выше привязанности къ сво
бодному искусству? Или это будетъ называться, „тенденщей, уби
вающей к р а с о т у е с л и  поэтъ предпочитаете, чтобы сокъ, питаю- 
щш щгЬты его ггксенъ, шелъ отъ корней той будущности, во имя 
которой брызжетъ кровь героическихъ сердецъ? А Шенье и 
Гейне? А Гудъ и Лонгфелло? А Гюго и тотъ-жё Некрасовъ? 
А ггЬлые м1ры бушующей и гневной поэзш и пламеннаго лиризма, 
которые бьютъ ключемъ изъ глубины сердецъ, замирающихъ 
въ скорбномъ содроганьи подъ гнетомъ насилш и надруга- 
тельствъ, при виде гнусныхъ помостовъ, залпваемыхъ кровью 
во имя той-же политики?..

Правда, декоративное искз/сство не выноситъ ни грана идей
ности и тенденцш. Ибо въ тенденцш—движ ете и жизнь. Ибо, 
какъ справедливо обмолвилась Гипшусъ, „почти вся поэз!я и 
литература, поскольку она декадентская,—вне движешя исторш 
человечества, вне борьбы между ;;мы“ и „я“; ни она, эта лите
ратура, не им^етъ отношешя къ двил{ен!ю жизни и мысли, ни 
жизнь къ ней" **).

Она вся—въ красоте застоя и мертвенности.
Сущность демократическаго искусства-—въ иномъ.
Демократ1я—это борьба.
Это — прибой неукротимой волны, которая бьетъ по обще- 

ственнымъ диссонансамъ, бьетъ полной грз^дью и разлетается 
вдребезги или разбиваетъ преграду.

Демократ1я не боится ни усилш, ни смерти. Она привыкла 
мужественно бороться и геройски умирать.

У демократы свое понимаше жизни, свои задачи, своя оценка, 
свое мерило красоты и неправды. Ея идеалы сложились по 
инымъ потребностямъ. Ея миръ и довольство, ея слезы и огор- 
чешя разочтены по другой системе, по дрз^гимъ уповашямъ.

II святыни, и ценности демократш, и красота, и поэз!я, и 
искусство крещены з̂  иныхъ истоковъ.;.

Декадентское искз/сство родилось въ эпохз' затишья, въ хму
рые сумерки неволи. Но подъемъ демократш раскрылъ емз  ̂
тайну экстаза, героизма и вдохновенныхъ порывовъ.

Оно прониклось смутною ненавистью къ мещанству, но все 
оказалось во власти своего глухого безсил1я и пассивной апатш 
своихъ жреиовъ—декадентовъ, отравленныхъ бзфжз^азной куль
турой.

Декадентское исЕ<усство стало чисто декоративнымъ, стало 
предметомъ роскоши, „за обладаше которымъ набиваютъ вза
пуски ц'Ъну". Декаденты хзщожники продаются и служатъ бур- 
жуазш и мстятъ ей, нанося удары мещанскому плоскому уму 
отрицашемъ логики, ошарашивая ихъ разнузданной проповедью 
разврата...

Но не изъ этихъ болГ>зненныхъ и безпомощныхъ вспышекъ 
озлобленнаго протеста идеть волна грядущаго возрождешя.

*) 1Ыс1., стр. К7.
**) 3. Гипш усъ, «Литературный Дневникъ», стр. 343.
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И  бурж уаз1Я тихонько посмеивается надъ мнимымъ бунтомъ 
своихъ щекоталыциковъ. При всемъ ихъ бунтарскомъ нигилизме 
она вправ^ спокойно обратиться къ нимъ съ гЬми-же словами, 
съ  которыми Иванъ Карамазовъ обратился къ  чорту:

«... Ты—я, самъ я, только съ другой рожей: ты именно говоришь то, что 
я уж е мыслю... и ничего не въ силахъ сказать мн-Ь новаго. Только все сквер
ный мои мысли берешь, а главное—глулыя. Ты глупъ и пошлъ. Ты ужасно 
глупъ»...

9.

И такъ, русское искусство переживаетъ глубокш кризисъ, 
обусловленный кризисомъ политическимъ и общественнымъ.

К расота  героизма и прекрасныхъ надеждъ, красота поэти- 
ческаго подъема потонула въ уныши поб'Ьжденныхъ, подобно 
тому какъ ударъ, нанесенный революцюнной Гермаши поста
новлениями злополучнаго сейма отъ  28 поня, оборвалъ поэти
ческое д виж ете  молодой немецкой литературы.

Декадентство, всплывшее на поверхность русской обществен
ности, представляетъ форму декоративиаго искусства, свойствен- 
наго вс^мъ эпохамъ упадка. Оно именуетъ себя безпартшнымъ 
и радикальнымъ. Н о по содержание своему оно проникнуто 
духомъ кастовой отчужденности и сословнаго эгоизма и носитъ 
характеръ  вырождешя и глубокой растерянности.

Въ лиц^Ь своихъ типичн'Ьйшихъ представителей декадентская 
литература—пессимистична, угрюма и пораж аетъ  своимъ вычур- 
нымъ н болезненнымъ вкусомъ. К расота  декаданса безплодна, 
бездейственна и совершенно лишена общественнаго смысла.

У большинства другихъ декадентовъ искусство остается на 
степени забавы, комфорта и продуктовъ порнографическаго 
развлечешя, разделяя эту последнюю миссш съ  соответствую 
щими заведениями большихъ городовъ.

Пышная фразеолопя декаданса съ револющоннымъ плюма- 
жемъ на каждомъ слове и подмалеваннымъ бойкимъ радика- 
лизмомъ является дерзкимъ плапатомъ революцюннаго жеста 
революцюнной эпохи. Э тотъ  комлромиссъ между грубо-эгоисти- 
ческимъ содержашемъ и заемною формой еще р езч е  подчерки- 
ваетъ  лицемерно-эклектическую физюномш русскаго модер
низма.

Л . Войтоловскгй .



Ю. Каменевъ.
О робкомъ пламени г.г. 

Антоновъ Край нихъ.

—Вотъ вы все учите, постигаете пучину 
моря, разбираете слабыхъ да сильныхъ. 
книжки пишете и на дуэли вызываете—и 
все остаетесь на своемъ мЪсгЬ, а, глядите, 
какой-нибудь слабеньк1й старецт. святымъ 
духомъ пролепечеть одно только слово, 
или изъ Аравш ирискачетъ на конЪ новый 
Магометъ съ шашкой, и полетитъ у  васъ 
все вверхъ тормашкой, и въ ЕвропЪ камня 
на камн'Ь не останется.

— Ну, это, д1аконъ, на неб'Ь вилами 
писано!

А. Чеховъ. Дуэль.

I. МАСКИ.

Госпожа Зинаида Гипшусъ, она же Антонъ Крайпш, выпустила 
пять книгъ разсказовъ, сборннкъ стиховъ и, совсЬмъ недавно, со- 
бранте своихъ крнтическихъ и публицистическихъ статей.

Насчетъ книги своихъ с т и х о в ъ  авторъ, въ иредисловш, счел» 
нужнымъ оговорить, что считаетъ ее „самой бездельной, ненужной 
вещью“, „для другихъ ненужной4'; въ иредисловш къ первой же 
книгЬ своихъ р а з с к а з о в ъ  оиъ писалъ, что видитъ въ нихъ 
^,оруж1е“, долженствующее служить ему и его друзьямъ въ ведомой 
ими „войнЬ“ противъ „окружившихъ“ его и друзей „враговъ“; на- 
конецъ, въ „двухъ словахъ“, иредносланныхъ сборнику статей, 
авторъ оправдываетъ его появлегпе той „каплей вчерашпяго дня 
Росс1и“, которая въ немъ есть, и усиленно пастаиваетъ на ихъ бое- 
вомъ характер^. Разсказывая тутъ же „трагическую" судьбу, битвы 
и славную гибель журнала „Новый Путь“, гдЬ первоначально появля
лись статьи Антона Крайняго, г-жа Гипп1усъ не устаетъ требовать 
для нихъ суда исторш.

Кратко говоря, передъ нами—иублицистъ съ боевымъ темиера- 
ментомъ, охотно признающшся въ ненужности своихъ стиховъ и 
очень дороясащш ролью стараго рубаки. Съ публицистомъ мы и 
'будемъ беседовать.

Съ авторомъ „Собрапгя Стиховъ" говорить намъ было бы не о 
чемъ: тамъ на протяженш сотни стихотворепш опустошенная душа 
вымаливаетъ себгЬ покоя. Пусть себгЬ молится! Молитвы опустошен- 
ныхъ душъ не трогаютъ пасъ не только потому, что у насъ съ ними 
п’Ьтъ „общаго бога", какъ правильно полагаетъ ихъ авторъ, по и по
тому, что демоны опустошениыхъ душъ намъ чужды и смешны.

Но опустошенная душа рядится въ тогу проповедника, ей хочется 
выйти на улицу, она пщетъ войны— и тутъ-то она представляетъ 
известный общественны!'! интересъ. Общественнность жпветъ по 
«воимъ законамъ; отъ нея еще можно, пожалуй, уйти въ келью

5*
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„уедииенны хъ молитвъ", но становясь въ ея кр угъ , неизбежно при
ходится принять те формы выражешя своихъ чувствъ и мыслей, кои  
достигнуты  уже въ общежитии Душевное изл1яше сменяется логикой , 
а молитва— аргументами. Бытьмолсетъ, въ той теорш, которая, но г-л^е 
Гипш усъ , нуж на лишь авторамъ стиховъ и ненужна больше никому, 
допустима по нып'Ьшнимъ временамъ та форма, о которой г. 0 . Со- 
логубъ говорить: „голосимъ, какъ  умеемъ“ ; въ проповеди, въ публи
цистике , въ кр и ти ке  голосить, кто  какъ  ум'Ьетъ, врядъ ли достаточно.

И  вотъ интересно присмотреться, въ к а т я  формы облекается эта 
душа, когда, выйдя изъ своей молельни, она отправляется на завое- 
ваше М1ра.

Читатель не долженъ удивляться словамъ объ опустошенной душ е, 
собравшейся завоевать м1ръ. Отнюдь не мы навязываемъ ей сш , 
казалось бы, неподходящую задачу. Это она сама отправилась на 
„во й н у “ , возв'Ъстпвъ о семъ съ подобающимъ шумомъ и трескомъ.

И стор 1я о томъ, какъ  опустошенныя души восьми- и девятидесят- 
никовъ  создали для себя убежище, высокой стеной отгороженное 
отъ М1ра, вывЬсивъ на немъ флагъ „чистаго  искусства", и ка къ  пре- 
терп'Ьвъ целый рядъ метаморфозъ, это „чистое искусство44 породило 
изъ себя множество круж очковъ  и группокъ  своеобразныхъ обще- 
ствепнпковъ, — чрезвычайно занятная истор1Я, заслулгивающая спещаль- 
наго разсмотр'Ьшя. И сторику этой полосы съ удивлетемъ придется 
констатировать, что, не породивъ никакой  художественной школы, 
давъ двухъ-трехъ поэтовъ, очень мало расширивъ кр угъ  поэтичес- 
ки хъ  мотивовъ,— русская „новая поэз1я“ почти вся цёликомъ уплыла 
изъ подъ флага „искусство  и красота“  подъ флагъ ц'Ълаго ряда рели- 
и о зн ы хъ , мистическихъ, философскихъ системъ, нрнчемъ все эти 
системы оказываются кр еп ко  связанными съ планами общественнаго 
устроеш я.

Формировка упомянуты хъ крулсковъ и группокъ  общественниковъ- 
модернистовъ датируетъ съ очень недавнихъ дней. Начали склады
ваться они въ атмосфере закипавшей революционной волны и, конечно, 
совершенно въ стороне отъ нея. Въ стороне остались они и тогда, 
когда волна пришла. Не видно ихъ было и тогда, когда волна буше
вала. Впрочемъ, есть некоторый данныя, чтобъ сказать, что о т д е л ь н ы й  
личности изъ этихъ группокъ  революц]'ю заметили, т. е., вернее, 
некоторые изъ ннхъ оказались достаточно чутким и и неблагоразум
ными, чтобы выжать изъ глубинъ своего индивидуалистическаго 
духа пару плохонькихъ „граж д анскихъ “ стихотвореш й. Если это и 
такъ , то зато съ полной достоверностью молено утверлсдать, что 
револющя-то ихъ не заметила. На вопросъ, почему не заметила,, 
сушествуетъ нисколько отв'Ьтовъ, идущ нхъ отъ пезамечепныхъ: не 
которые, напр., утверлсдаютъ, что револющя была слишкомъ „хам- 
ская“ , земная, чтобъ усмотреть С1яше огней общественниковъ изъ 
„Н оваго  Н у т и “ , „Вопросовъ Ж и зни ", „Релипозно-Ф илософ скаго Со- 
браш я“ , Общества Вл. Соловьева и пр., и пр. Во всякомъ случай, 
все они уверены въ томъ, что глубочайппя причины пеудачъ русской 
революцш и коренятся именно въ томъ, что она ихъ не заметила.

Какъ  бы то ни было, лишь тогда, когда арена общественной 
ж изни была очищеда отъ массъ, моментъ оказался достаточно удоб- 
нымъ, чтобъ изо всъхъ щелей повылезли „общ ественники", настроенные 
весьма воинственно и немедленно предъявивнйе свои завоевательные 
планы. Общественниковъ этихъ оказалось па всякш  вкусъ: отъ обще
ственниковъ въ смысле „хорового действа" черезъ „мистическихъ.
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анархистовъ" и „соборныхъ индивидуалистовъ" до людей, нисколько 
смешавшихъ обществеиностъ со свальнымъ гргЬхомъ.

О семъ недурно повгЬствуетъ г-лса Гипшусъ, ей же и видней: 
„Повсюду пошла такая чепуха,— иишетъ она,— такъ все завертелось 
и перепуталось, что никто ничего не понимаетъ. Слова совершенно 
утратили свой первый смыслъ“. „Говори что хочешь— все равно все 
«лова о ир оки и у ты вверхъ дномъ и катятся,— которое поймаешь, то 
и твое“.

II накопили эти господа словъ предостаточно: такъ нопалъ къ 
г. Вяч. Иванову „анархизмъ", къ г. БЬлому— „сощалдемократ1я“, къ 
г. Мережковскому— „револющя" просто и т. д., и т. д.

И подхваченный „Весами" да „Перевалами", „Факелами” да 
„Рунами", Чулковыми да Городецкими, Блоками да Гипшусами 
•слова эти завертелись въ такой дикой пляске, что вчулгЬ оторопь 
•брала.

„Страшно, страшно поневолгЬ“, шептала, вероятно, не одна чистая 
душа, вкушая отъ кухни Чулкова и КА

Домового-ли хоронятъ,
В'Ёдьму-ль замужъ отдаютъ?

И несомненно: домового хоронили, а ведьму отдавали замужъ. 
Хоронили ,,хамскую‘* революцпо и венчали, пользуясь моментомъ, 
зшстику съ прогрессомъ.

Но какъ!..

*  *
*

Давно подм-Ьчень уже тотъ любопытный фактъ, что новая идея 
часто пользуется чулгдой, но по тгЬмъ или другимъ причинамъ уко
ренившейся улсе въ общественномъ сознанш формой. Своеобразное 
лукавство исторш сказывается въ томъ, что известный кругъ идей, 
вступая въ борьбу съ другимъ кругомъ и пытаясь отвоевать у него 
место для себя, часто принужденъ усваивать себе вн'Ьнпйе признаки 
своего врага.

Въ исторш общественпиковъ-модернистовъ законъ этотъ сказался 
съ  полной силой, заставивъ ихъ облечь свои умгЬрешгЬйипя теорш и 
мечташя въ платья наи-радикалыгЬйшаго радикализма. Достаточно 
пересмотреть нисколько странидъ любой статьи „современпаго" обще
ственника, дабы убедиться, что радикальнее ихъ никто не ппсалъ и 
не пишетъ въ русской литературе.

Нсзачемъ приводить цитатъ. Читателю и такъ ужъ прожужжали 
уши толками объ ограниченности, умеренности, мещапственности 
револющопныхъ идей и попытокъ „старыхъ“ общественниковъ. Бунтъ, 
„буитъ безконечпый", бунгь еп реппапепсе, всесветный и всеразру- 
шающш — только въ такую формулу можетъ улолшться граидюзиоо 
содерлгаше идейпаго переворота, которое иесетъ съ собой проповедь 
общественниковъ изъ среды людей „новаго револющоннаго сознашя". 
Безъ  словечекъ о бунт!,, о „последнемъ освоболгденш“, о граидюз- 
ныхъ катастрофахъ въ общественности, въ морали, въ любви, въ соз
нанш не обходилась пи одна статейка, ни одинъ кружковой мани
феста. А манифесты писали все, кому не лень и кто былъ доста
точно смелъ и проворепъ, чтобъ понять, что революцпо, задушенную 
въ крови, можно еще разъ утопить въ словесности и на семъ по
прище заслужить шпоры мыслителей, „освободителей" и иророковъ.
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Нисколько новыхъ словечекъ—вотъ то наследство революцш, ко
торое попало въ руки новыхъ пропов^дниковъ. И— странная вещь— 
этнхъ словечекъ оказалось достаточно, чтобъ на моментъ вдохнуть 
лшзпь въ опустошенныя души. Трупы борцовъ, задавленные звуки 
револющонныхъ п'Ьсенъ, револющонпыя формулы н револющонный 
нылъ, замурованный въ каторжныхъ тюрьмахъ, неретери'Ьваютъ ныпе 
последнее унижеше, протаскиваемые черезъ „нзслгЪдоваше“ г. Ме- 
режковскаго, теорш г. Чулкова, статейки г. Философова, дифирамбы 
г. Б'Ьлаго.

Пр1Ятно вид'Ьть ненависть и слышать проклят1я враговъ, отвра
тительно присутствовать при зрелище того, какъ изъ писемъ умер- 
шихъ и дневипковъ казненныхъ блудливыя перья пустоплясовъ вы- 
капываютъ божковъ на потребу своего ничтожества.

Читая, какъ Бердяевъ проклинаетъ б'Ьсовъ революцш во имя 
Христа, съ гадливостью ждешь, что встанетъ г. Мережковскш, по
тащить св'Ьтлыя т’Ьпи и, напакостивъ на чистомъ месте, заявить, 
что онъ, Мережковстй, съ своей стороны видитъ въ революцшне- 
рахъ не „бесовское", а „нездешнее, нечеловеческое, пеэмнирическоег 
даже не метафизическое, а релипозное" *). Или выступить другой 
защитпикъ революцш, г. Андрей Белый, и заявитъ, что Бердяевъ 
„не видитъ зиаменШ соединешя духа съ плотью въ живой истори
ческой действительности", и что круш ете револющоннаго движешя 
было необходимо, ибо „какъ знать, пе отсюда ли начало преобра- 
жешя его, какъ двнжешя релииознаго: смерть для воскресенгя../1' 
А то, видите-ли „скрыто релипозный импульсъ пе вместился въ ме
ханику д'Ъйствш“... И вотъ рецептъ новыхъ поборниковъ революцш: 
„Надо, чтобъ механика стала мистикой" **).

Револющя учптъ... Да, но только тг1'>хъ, кто хочетъ учиться и кто 
умЬетъ познавать, т. е. тЪхъ, кто—въ борьбе. Но благороднымъ сви- 
детелямъ, которымъ всякш фактъ иптересенъ лишь постольку, по
скольку поддается мистизирующей обработке, револющя не могла 
дать ничего кроме новаго поля, куда могла извергнуться ихъ мерт
вящая словесность. Револющя, освобожденная отъ своего действи- 
тельнаго содержан1я, выхолощенная до дна, револющя-слово пошла 
на потребу современной словесности на такихъ лее осиоватяхъ, на 
какихъ раньше были использованы въ этихъ целяхъ Юл1анъ и Винчи, 
Гоголь и Достоевскш.

И если и раньше устроителямъ удавалось ставить на сцену за
нятные словесные капканы, то съ прибавлешемъ новаго рессурса въ 
виде революцш, превращенной въ словесность, опи могутъ предло
жить публике совсемъ ужъ скоромный п пес р1из и11га современный 
матшишъ, где блудливое воображеше и безстыдное перо сочетаютъ 
величайшее изъ того, что мы видели, съ мерзейшимъ изъ того, что 
выискали они въ клоакахъ всемирной исторш въ своихъ поискахъ „рас
цветающей плоти “.

И тутъ-то п ошибается г-жа Гиишусъ, когда скромненько пигаетъ: 
„повсюду пошла такая чепуха, такъ все завертелось и перепуталось,, 
что никто ничего не понимаетъ“. П еть и нетъ! Оглянитесь вокругъ 
себя, г-жа Гиптусъ, и вамъ не трудно будетъ заметить, сколь мнопе 
очень хорошо и тонко поняли, что, включивъ „револющю* въ свой

*) Ст. „БЪсъ или Б о гъ “. Образование 908,8.
**) Ст. „Каменная исповгЬдь“. 1ЫЛ.
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лексиконъ, перепутавъ ее съ мистикой, завер'гЪвъ мистику вокругъ 
революцш, можно еще очень и очень преуспеть.

Конечно, это „преусп'Ьяте4* не надо понимать въ какомъ нибудь 
грубомъ, матерьяльномъ смысл'Ь. ДгЬло идетъ о возвышенномъ идей- 
номъ оправдаши, о релипозномъ освященш той общественности, за
щитниками которой выступаютъ модернисты интересующаго насъ 
толка. Что л^е это за общественность? Откуда ведутъ свое пропсхож- 
деше ея апологеты и каково содерлтше ихъ проповеди?

*  л-
*

Какъ мы уясе упоминали, модернисты-обществеиники начали свою 
карьеру подъ маской апти-обществеиныхъ декадентовъ, жрецоьъ 
„чистаго искусства", рыцарей „посл'Ьдняго уединешя“ личности.

Любопытно послушать, какъ они сами понимаютъ проделанную 
ими эволюцйо; это дастъ намъ аутентичный матер1алъ для суледешя 
о причинахъ, по которьшъ они сбросили декадентсшя маски. Да и 
книжка г-жи Гиншусъ чуть не на половину занята борьбой, точнйе 
нреодолйшемъ декадентства, преодолЪшемъ самой себя.

Въ стать'Ъ „Декадентство и общественность“ авторъ занятъ во
просом!» о томъ, какое м^сто занимаютъ декаденты въ „нашей все
общей чепух^“, посреди разгорающейся борьбы между „человйче- 
ствомъ“ и „человеком!,", и характеризуетъ декадентовъ такъ:

„Декаденты—въ своемъ родЪ скопны... Рожденный сконцомъ—невиноватъ; 
не виноватъ и декадентъ, рожденный безъ одного изъ самыхъ коренныхъ 
свойствъ человеческой души: чувства, неоспоримаго, какъ знаше, что я  не 
одинъ въ лйргъ, но окруэненъ мнп> подобными.. Декадентъ рожденъ безъ этого 
чувства... У декадента нЪтъ... никакого чувства общности, связанности, — ни 
малЪйшаго. Онъ просто не ноОозрпваанъ, что есть друпе, кромЪ него... Онъ не 
имЪетъ, въ собственномъ смыелЪ слова, и сознангя личности.. У него есть 
лишь ошуыеме личности, неподвижное, округленное, самодовл^йное и слЪпое... 
ВЪдь она не можетъ стать въ соотношение ни съ какой другой, потому что 
другой—нЪтъ“ *).

Дал-Ье г-жа Гипшусъ даетъ следующую общую характеристику 
декадентской ноэз1и: „Она— полупроявленное н'Ьчто: она— наполовину 
рожденный ребенокъ, недоносокъ— въ громадномъ большинства слу- 
чаевъ". И зат'Ьмъ:

„Ясно, что при этомъ врожденномъ недостаткЪ души не можетъ быть ни 
борьбы, ни падешй, ни возсташй, никакого движеш’я, кромЪ какъ по кругу. 
И никакихъ достижений. Какая же борьба, когда пЪтъ противника? Какая 
общественность, если нЪтъ никого, и никого тебЪ не нужно?"... „Почти вся 
поэзия и литература, поскольку она декадентская,—виЪ движешя исторш, че
ловечества...; ни она, эта литература, не имгьетъ ошнотенгя къ двиэн енгю 
ж изни и мысли, ни жизнь къ ней (курсивъ мой)

Такъ, такъ! И именио поэтому декадентсюя маски не могли долго 
удержаться на лидахъ русскихъ „молодыхъ".

Тамъ, на родинЪ „эта литература44, пе имеющая „отношешя къ 
движешю жизни и мыели“, какъ разъ къ лицу буржуазной интелли- 
генцш, единственная задача которой и заключается въ томъ, чтобъ 
создать убежище отъ движешя жизни, для тЬхъ, кому жизнь не 
сулитъ никакихъ иоб'Ьдъ. Тамъ это не маска, а подлинное, хотя и 
помертвелое, съ синими пятнами, лицо опред-Ъленпыхъ обществен-

*) „Литературный дневникъ", стр. 338—9. Курсивъ автора.
**) 1ЪЫ, стр. 34 2 -3 .
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ныхъ груипъ. Но въ Р оссш , гд'Ь передъ „новой интеллигенщ ей" 
стоятъ  еще задачи жизни, а не смерти, гд'Ь она не можетъ еще в и 
д еть  свою задачу въ б'йгств'Ь отъ жизни, ибо не весь ея жизненный 
путь прод’Ьланъ, зд'Ьсь декадентская  маска должна была слезть  съ 
русской буржуазной интеллигенцш, какъ  французсшя манеры съ 
того россШскаго Мирабо, который, очутившись въ своей родной обста
новка, „в'Ьрпаго Гаврилу  хлещетъ въ усъ и въ рыло".

С аванъ  лежитъ естественно на мертвец'Ь, а  живой, над'Ъвшш почему- 
либо саванъ, непрем енно задрап ируется  въ него и устроитъ изъ 
него тогу.

Не будемъ говорить о европейцахъ: они хорошо дЪлаютъ свое 
нуж ное Д'Ьло, в ъ .т л й н ш  и п п е н ш  ища „последнюю красоту". П е 
редъ  русской молодой буржуазной интеллигенцией стояла и стоитъ 
прямо противополож ная задача  — оправдать М1ръ, как ъ  онъ есть, и 
приспособить вселенную къ потребностямъ культурнаго  мещанина, 
а для 'этого постоянно и неустанно бороться съ т^ми, кто грубо, 
матергалыю  хочетъ  его перестроить.

Грубые матерьалисты нашли точку опоры для своихъ рычаговъ и 
думаю тъ перевернуть м1ръ. К акъ  ослабить ихъ работу? Только однимъ 
способомъ.

—  Р асш атать  ихъ неподвижную точку, превратить въ мягкую 
глину камень, на которомъ они строятъ, увлажпить, разсыропить, 
такъ  чтобы ихъ рычаги скользили, не задавая .

Оправдать М1ръ и телегу  жизни, влекомую кЪмъ-то по ухабамъ 
и обрывамъ, поставить на м я и а я  рессоры, остановить и превратить 
въ уютную колыбельку, мягко покачивающую мЬщанъ и всегда остаю
щуюся на  м ^ст^  —  это для устроеш я добропорядочной буржуазной 
культуры  такая  же необходимость, как ъ  „своя" политическая эконом1я, 
своя „наука  о государств^14, какъ  конституция, рынки, арм1я и р а 
бочее законодательство... Въ каждой изъ этихъ областей работаю тъ 
спещ алисты : Милюковы, Струве, Т.-Барановскье и пр., и пр., и пр., 
но доллсенъ же кто-либо взять  на себя задачу связать эту работу въ 
р е л и гш , въ философш... Иначе, как ъ  же работать спещалистамъ!

Вотъ та историческая задача, которая подъ первымъ попавшимся 
флагомъ —  декадептства, увела ц'Ьлую фалангу интеллигенцш  съ 
траднщ онн ы хъ позищй и потомъ заставила ихъ, сбросивъ декадент- 
стая маски, заявить себя общественниками ,,новаго религюзнаго 
сознаш я“ . Оправдать м1ръ, обмазать всЬ его трещины сироиомъ...

*  *

2. О Н ЕО БХ О Д И М О С ТИ  СИРОПА.

Эхъ, къ этому безмятежному спокой
ствие и удовлетворешю, какое наполнявтъ 
душ у, хотя бы кусочекъ какой-нибудь  
вЪры.
А. Чеховъ. Разсказъ неизвгьстнаго человека. 

АПръ долженъ быть оправданъ весь, 
Чтобъ можно было жить.

Изъ поэзш девятидесятниковъ.

Люди вырвались изъ декадентскаго  подполья (это тоже словечко 
г-жи Гипшусъ), ибо стали чувствовать, что еще немножко и мояшо
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па этомъ пути „околеть" (и это слово иринадлежитъ ей жо). „Ко- 
нецъ этому (пути декадентства, пути, которымъ шла и г-жа Г и п ту съ  
въ 90 г.г.) —  медленное, верное умираше каждаго въ своемъ оди
ночестве, умирагпе съ проклятьями жизни, даже не умираше—-око- 
л е в а ш е “ "■). Спасеше отъ этого „пути околевашя" ищутъ они въ 
общности, въ единенш. Единеш е во имя чье? и какими методами? 
Во имя Бога, отвечаютъ. Но какого Бога? Во имя Бога соединяю
щ а я  новые общественники произнесли свое слово осуждешя надъ 
„декадептскимъ подпольемъ“ п въ каждой статье зовутъ Его.

„Мы Бога хотимъ. Мы Бога любимъ. Намъ надо Б огаи. И тутъ 
ж е  оговорка: „Но и жизнь мы любимъ“.

Въ этомъ „но“ смыслъ философш всей.
„Вотъ мы бЪдные, голодные люди... съ нашей наукой, культурой, искус- 

•ствомъ, повседневными заботами, любовыо къ нашимъ дЪтямъ, службой, обя
занностями. Мы ихъ не отдадимъ, но намъ нужно, чтобъ ихъ облила волна 
живой воды“.

Иногда это „но“ заменяется „а“.
„Не отнимающаго, а дающаго Бога намъ надо, прнбавляющаго тЪмъ, кто 

уже имЬетъ, а ии’Ьемъ мы —цЪлую жизнь. Вотъ этого-то Б ога и надо искать 
и звать, не выходя изъ жизни, не покидая ни работы, ни крова, потому что и 
зовемъ мы Его, любя паше жилище*4 **).

Странная проповедь, не иравда-ли? Можно не поверить искрен
ности людей, утверждающихъ Бога при помощи „по" и „а“ , и „вотъ 
такого-то, а не этакого"? Но не будемъ разбираться въ этомъ во
просе. Говорятъ, что имъ нуженъ и вотъ такой вотъ— ну, и повЪ- 
римъ имъ и въ ихъ горячую любовь въ то, что они признали для 
•себя нужнымъ.

Ясно одно, что мы присутствуемъ при томъ, какъ на чистомъ 
месте созидаютъ Бога ужъ не только „по образу и подобно своему“, 
но по образу и подобью „своего жилища“ и применительно къ его 
размЪрамъ. „Войдетъ Онъ, и пе будетъ намъ душно“.

^ По такому „Богу" можно судить и о „жизни" строителей.
Прежде всего оказывается, что жизнь эта не способна вместить 

того Бога, который жилъ и такъ или иначе живетъ еще въ душахъ 
и умахъ массъ.

НезачЪмъ намъ здесь напоминать, что этому Богу некоторые 
элементы этой же массы давно объявили войну и ведутъ ее упорно 
и страстно, полагая, что Онъ слишгсомъ малъ, чтобъ иметь право на 
опеку надъ человЬкомъ.

Тутъ не место говорить о томъ, правы эти богоборцы или нЪтъ. 
Но таковъ фактъ. Отеческая опека кой-кому кажется уже излишней.

Но, посмотрите, не любятъ этого Бога и тЬ господа, о которыхъ 
у  насъ речь. Но потому ли, что они чувствуютъ въ себе силы 
обойтись безъ опеки? Отнюдь нЬтъ! Тотъ божокъ, котораго они при
зы ва ю т^  имъ рисуется только въ образе „Отца",

„Слово „Богъ“— слово слишкомъ общее,— пищетъ г-жа Гингпусъ.— 
И его необходимо болЬе определить. Хлебъ духа нашего— п о ш т е  
Бога, какъ отца..." „Мы ищемъ Отца", „намъ нужепъ Отецъ", „одно 
желаше, одинъ голодъ, одно искаш е— Отца" и пр., и т. и. мелькаетъ 
на страницахъ г-жи Гиппгусъ. Не отъ опеки освобождаются они, 
освобождая себя отъ традицтннаго Отца, а отъ суровости Его опеки, 
требовательности, категоричности, неподвижности Его заповЬдей. И

*) 1Ы<1., стр. 48.
**) 1Ый., стр. 32.
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ихъ божокъ отличается  отъ С тарца  лишь мягкостью своей опеки 
же, своей приспособляемостью, своей, такъ  сказать , воздушностью.

И, право, вгляды ваясь въ новаго божка, начинаешь думать, во 
сколько разъ  вели чествен н ее  и, если хотите, н у ж н ее  былъ „О гн ен 
ный С толпъ“, созданный народами въ пусты няхъ своихъ исторнче- 
ски хъ  странствш , ч'Ьмъ мягкШ болсокъ, пороясдеше ж аж дущ ей рессоръ 
души современпаго м ещ анина. П одъ водительствомъ Гн'Ьвнаго Старца 
переходили моря и пересЪкали пустыни; новый божокъ годится  
лиш ь на то, чтобъ освятить уютную, удобную, нетряскую  жизнь. 
Е с т ь  и еще претенз1я у н о е ы х ъ  общ ественниковъ къ  библейскому 
Б о гу .  И зъ-подъ его ру къ  часто выходили сердца пламенныя и к р у т а я .  
Для совм^стпаго лш тельства  въ колыбельке эти сердца не годятся, 
И  новый божокъ призванъ размягчить сердца, разсы ропить  своей 
благостью лсизнь, быть „отцомъ" кроткихъ  д4токъ.

И  не обинуясь назы ваю тъ они старую религпо „смертельной ре- 
лиг1ей“ *), р е л н п е й  ,,не отца, а взыскательнаго  и ревниваго хозяин а"  
и иротивопоставляю тъ ей р е л и г ш  „Б о га  съ карими глазами, который 
дастъ  все, чего у него ни попросишь, потому что онъ добрее  папы 
и мамы“ . Оставимъ однако и т4хъ , и д руги хъ  въ распоряж еш и 
г-лги Гипш усъ . Какой смыслъ въ этомъ иротивопоставленш  „взы ска
тельности хозяина" и „кари хъ  г л а з ъ “? Это конечно противопоста
в л е н о  двухъ м1роощущешй: одного, пороледеннаго челов'Ькомъ въ  
роде, родивш агося въ  обстановке суровой, патр1архалыю й лшзпи, 
скуднаго содерж аш ем ъ, но, к а к ъ  ни какъ , вклю чавш аго въ  себя 
к о е -к а ю я  задачи, налагавш аго  требоваш я и тягости общественной 
лшзпи на  каледаго,— и другого— безформенпаго, но исключающаго 
всякую  суровость и всякую тягость, отлично нриспособленнаго к ъ  
тому, чтобъ розоватымъ туманомъ затяги вать  все  противор^ч 1я со
временной лшзпи, отлично м1рящ агоея и съ дозой согаше И &ш1’наго  
пессимизма, и съ будннчнымъ эпикурействомъ, и съ наукой, и съ  
мистикой, и съ Христомъ, и съ Вакхомъ.

Это м1роощущеше современнаго культурнаго европейца-меша- 
пина, лселающаго, въ своемъ качестве  н аследн ика  всЬхъ к у л ьту р ъ  и 
длиннаго р я д а  стол^тш , попользоваться всеми плодами исторш — отъ 
культа  А старты  до скептицизма Р е п а н а  и теорш  Д арвина и Н ицш е—  
и требующаго, чтобъ эта его разносторонность была у вен ч ан а  и 
оправдана добренькимъ боженькой „съ карим и глазами".

В ъ  этомъ именно смысле
М]ръ должеиъ быть оправданъ весь,
Чтобъ можно было жить...

О правдать  весь М1ръ съ точки зр4н1я вкусовъ и потребностей 
соврем енпаго  мещанина... къ  этой роли трудно приспособить и 
„Огненный С толпъ“ И зраиля, и учителя галилейскихъ ры баковъ 
(хотя  поп ы тка— не пы тка и иочистивъ, да объяснивъ, да открывши 
въ Х ристе  черты  Дшписа, чего не придумаетъ услуж аю щ ш  м ещ ан 
ству  литераторъ).

И руссш е проповедники  прекрасно знаю тъ, какого рода м1ровоз- 
з р е ш е  сейчасъ будетъ на потребу. Я не помню, кто именно изъ  
„молодыхъ" ноэтовъ (не то Минскш, не то М ережковсшй) требовалъ  
„оправдать весь М 1ръ“ . Но послушайте, что поетъ другой девяти-

*) 1Ы(1., стр. 15. Какъ слгЬло звучвтъ это въ Россш , особенно въ устахъ  
г-жи Гипшусъ! Не забудеыъ лишь, что за рубежомъ говорили это уже 60 л’Ьтъ. 
назадъ. II некоторые русск1е люди тогда уже слышали эти слова.
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десятпикъ  изъ „Скорш она" и какъ  подпрыгиваетъ по сему поводу 
г-жа Г ип ш усъ :

„А Добролюбовъ говорить вдругъ просто какъ ребенокъ: „Я освятить хочу 
и мелочь". Вотъ именно то, чего мы вс’Ь хотимъ, теперь какъ всегда, теперь 
бол’Ье сознательно, ч'Ьмъ всегда: освятить и мелочь. Нужна человеку святость, 
нуженъ Вогъ; но и „мелочь" мы любимъ нашимъ Богомъ созданнымъ серд- 
цемъ я  до уж аса надо намъ ее освятить (курсивъ нашъ) именно потому, что 
мы любимъ (ее)... Мы хотимъ религш, которая-бы оправдала, освятила, при
няла жизнь" *).

Какую лее, однако, жизнь долж на „оправдать, освяти ть“ , напар- 
фюмить эта «релипя»? Да, конечно, ту, которая въ самой себЪ не 
заключаешь своего оп р авд аш я— вотъ эту обыденную, сухую, маш ин
ную жизнь. Маслица, маслица сюда!— кри чатъ  новые пророки. Освя
тите, полейте маелнцемъ вотъ эти «мелочи» и, удобно усевшись на 
нихъ, мы безконечно будемъ на нпхъ покачиваться.

Эта наивная, элементарная и такая  простодушная, несмотря н а  
то, что она-то и есть «крайняя», г -ж а Г и п ш усъ  и тутъ  выбалты- 
ваетъ  тайны людей «новаго релипозн аго  сознаш я». Вотъ ея отв’Ьтъ 
на  вопросъ объ отнош енш  «новаго рел и п о зн аго  сознан1я» къ  допо
длинной, сегодняшней жизни:

„Намъ не надо сектъ. Мы не хотимъ никакихъ протестовъ, а потомунамъ 
но нужно никакихъ осторожностей, скрывашй, тайнъ—ради страха; а на страхъ 
идетъ очень много силъ и времени. На пропаганду, на отвлеченные споры, 
тоже идетъ много времени: намъ не нужна пропаганда, какъ нЪчто главное, 
первое. Д а и кого убеждать? ВсЪ согласны. Никто не хочетъ черстваго хтгЬба 
(черствый хлЪбъ, онъ же корка—это „хл’Ьбъ плотп“—культура, политика, эко
номика, наука, общественность—безъ „воды" религш. 10. К)... и развез, мало 
окамен'Ьвшихъ корокъ, и развгЬ не все равно, съ какой изъ нихъ итти къ 
алтарю и просить, чтобъ брызнула на нее живая вода? У к а ж д а г о и з ъ  
н а с ъ ,  у с а м а г о м а л а г о ,  е с т ь  к а к а я - н и б у д ь  с в о я  р а б о т и ш к а ,  
р е м е с л о ,  с п о с о б ъ д л я  п р о к о р м л е н !  я,  ч т о - н и б у д ь  д а  о н ъ  
з н а е т ъ ,  л ю б и т ъ ,  у м 'Ь ет ъ .  Пусть идетъ съ тбмъ, что у него есть, на все 
можетъ упасть живая капля, все нужно".

Врядъ ли эта тирада  требуетъ  комментар^евъ. Да останется все 
на своемъ м’Ьст’Ъ и всЬ при «своей работиш ке» и да бры знетъ  на 
всю С1ю „мелочь" и на  всю эту жизнь вода всеобщаго оправдаш я  и 
освящешя!.. Мы не думаемъ, внрочемъ, чтобы всЬ единомышленники 
г-жи Г ип ш усъ  были столь же ум'Ьрены. Доподлинно известно, что, 
напр., г. М ереяш овскш  весьма склоненъ настаивать, чтобъ «мелочи» 
были переставлены  поудобнее, поонрятн'Ье, покультурн-Ье. Да и 
г-ж а  Г ип ш усъ , вероятно, ничего не имЬетъ противъ того, чтобъ 
азхатская грязь  была иоубрапа изъ  «ремесла» и изъ «способовъ для 
прокормлеш я» и чтобъ къ  «алтарю» люди шли не только съ «чер
ствой коркой», но и въ воротничкахъ, и по возможности чистыхъ.

Н аличность  этихъ добры хъ чувствъ  у новыхъ людей мы отнюдь 
не отрицаемъ. Они только предоставляю тъ другнмъ возиться съ 
аз1атчиной. Свою лее задачу усматрнваю тъ въ томъ, чтобъ для очисти
вшейся, объевропеившейся, бурлсуазиой Р оссш  предуготовить удобную 
религию на мотивъ: «въ хорошемъ хозяйств^  все должно быть на 
своемъ м ^сте , уютно и комфортабельно».

Н а  первый взглядъ могло бы показаться  неправдоподобнымъ, что 
эти господа, у которы хъ  револю щ я не сходитъ съ устъ, которые 
подписываются не иначе как ъ  Крайними, и пиш утъ книги съ загла- 
в1ями „Н е миръ, по м.ечъ“,— что они въ  действительности  столь ум е
ренны. Но стоитъ вдуматься  въ приведенный выше цитаты, для

*) 1Ы<1., стр. 58, 60.
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того, чтобы вся призрачность ихъ словесной революционности высту
пила съ иолиой очевидностью.

Ведь ясно, что г-жа Гипшусъ настаиваетъ на той оригинальной 
мысли, что если долго стоять на одномъ месте около своей „мелочи“, 
то можно дождаться того момента, когда эта „мелочь“ покажется 
вечной и освященной. А межъ т&мъ эту мысль она выражаетъ все 
действенными глаголами: идите, да пусть идутъ, да просите!.. Слова 
движутся, а мысль стоитъ.

•л* %

Добиться такого м1роощущешя, въ которомъ исключены вей эле
менты двшкешя и господствуешь одинъ тонъ комфортабельности,— 
вотъ путь, по которому движутся гг. проповедники новой религш.

Ихъ задача—оставивъ все на своемъ месте, всему придать видъ, 
характеръ двшкешя, на все набросить дымку тумана, которая стоя- 
шю на месте придала бы внешность легкаго волнешя. И если 
удастся, превратить они столь ненавидимую ими грязную землю въ 
болото, трясину зеленую, волнующуюся, красивее, быть можетъ, гряз
ной земли, но насколько г н у с н е е !  И надъ этимъ мягкимъ краси- 
венышмъ болотцемъ мещанской, устроенной и освященной жизни 
зыблется и разстилается все-покрывающш, все-умягчающш туманъ— 
„богъ съ карими глазами“.

Трудно намъ приблизиться къ этому м1роощущешю и, чтобъ хоть 
приблизительно понять, какую важную роль болотный туманъ играетъ 
для обитателей болота, возьмемъ конкретные примеры. Вотъ на пер
вый случай такъ называемый вопросъ иола, сильно занимающш 
гг. общественниковъ. „Полъ", конечно, долженъ быть оправданъ, 
освященъ, но все должно и здесь остаться на месте. И вотъ именно 
затЬмъ, что можно было ничего здесь не трогать, надо окутать все 
зыблющимся туманомъ. И, какъ всегда, г-жа Гипшусъ начинаетъ 
весьма лукаво и радикально, главное радикально. Все въ этой обла
сти, заявляетъ она, — „не то! не такъ! безобразно! или пошло! или 
тр^хъ! или мучительно! или смешно!"... одпимъ словомъ—„въ о щ у 
щ е н !  и непр1емлемости никакой изъ реально существующихъ формъ 
пола—сходятся люди самые разнообразные**... „всЬ“...

Современный-де человекъ, „совершивъ чистый бракъ, вдругъ 
мгновешями тоскуетъ, стыдится, чувствуетъ себя безмерно одино- 
кимъ, чемъ-то въ себё оскорбленпт.шъ, что-то потерявшииъ... Даже 
въ самомъ счастливомъ браке, полномъ любви и родственной неж
ности, душа и тгьло (кур. г-жи Гипшусъ) смутно тоскуютъ порою п 
грезятъ: а ведь что-то есть лучше! Это хорошо, по есть лучше; и 
это, пусть хорошее,—все-таки не то! Не то!> *). После такой «ра
дикальной» критики естественно ожидаешь, что въ далыгейшихъ 
строкахъ будетъ произведена полная революция въ вопросе о поле. 
По дело разрешается гораздо проще, — выходъ оказывается подъ 
рукой и кроется въ одномъ слове: «влюбленность». «Влюбленность»— 
«это повое въ пасъ чувство, ни на какое другое не похожее, ни къ 
чему определенному, веками изведанному, не стремящееся...это—един
ственный знакъ «оттуда», обещайте чего то, что, сбывшись, насъ бы

*) 1Ыс1., стр. 194.
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вполне удовлетворило въ нашемъ душе-т'Ьлесномъ существе, разре
шило бы проклятый воиросъ».

Я долженъ уверить читателя, что это с а м о е  т о ч н о е  опред4- 
леше того алтаря, къ которому зоветъ г-жа Гипшусъ, изъ вс4хъ 
опред'ЬлеиШ, которыя можно найти на 450 страницахъ ея книги. 
Дальше оказывается, что вотъ эта самая «влюбленность», о которой 
г-жа Гипшусъ сообщаетъ лишь, что она ни на что известное не по
хожа, уже теперь разр'Ьшаетъ весь воиросъ.

„Во влюблсности, истинной, д а ж е  т е п е р е ш н е  й... в ъ  н е й  с а ы ъ  
в о и р о с ъ  п о л а  у ж е  к а к ъ  б ы  т а е т ъ ,  р а с т в о р я е т с я ,  иротивор,Ьч1я 
меж ду духом ъ и гЬлом ъ исчезаю тъ, борьб'Ь нЪтъ м'Ьста, а с т р а д а н 1 я в о с- 
х о д я т ъ н а  т у  в ы с о т у ,  г д гЬ о н и  д о л ж н ы  п р е т в о р я т ь с я  в ъ  
с ч а с т ь е " .

Ну вотъ, все значитъ благополучно и окончилось: «проклятый 
воиросъ» растаялъ, ужасныя страдашя претворились въ счастье, а 
главное все, и воиросъ, и страдашя, осталось на месте, и все «освя
щено» и «оправдано». И все это благодаря тому, что надъ вопро- 
сомъ и страдашями заклубился туманъ «оттуда». Спросите-яш у г-жи 
Гипшусъ, что это за «влюбленность», и она чистосердечно скажетъ 
вамъ: «не знаемъ и мы—до конца— что это»..., и знать не желаемъ. 
Ибо «знаше есть конецъ, смерть» и «тайна пола» —  «ке молгетъ и 
не должна быть найдена, не должна раскрыться ( = с д ,Ьлаться не 
тайной), загадка пола не доллша стать ясной и окончательно решен
ной» (курсивъ г-жи Г.) *).

Мы должны извиниться передъ читателемъ за то, что втащили его 
въ самую гущу вопросовъ, занимающихъ г-жу Гишпусъ. Но это 
«освищете пола» типичный образчикъ т4хъ методовъ, которыми 
«новая релишя» с л и в а е т с я  съ жизнью, и того, какую роль при
звана она въ ней сыграть. «Не знаемъ и знать не хотимъ» никакихъ 
реальиыхъ разр'Ьшешй всякихъ вопросовъ и страданш, но зато оку- 
таемъ жизнь такими «тайнами», въ которыхъ все вопросы «какъ бы» 
растаютъ и растворятся, «борьбе не будетъ места», а страдашя 
«претворятся» «какъ бы» въ счастье». И въ этой поставленной на 
рессоры убаюкивающих!, тайнъ жизни какъ уютно и мягко будетъ 
жить... опустошеннымъ душамъ мещанъ.

Но вотъ еще прим^ръ, какъ святится лшзнь и «таютъ вопросы». 
Г-л<а Гипшусъ очень не любиаъ, какъ и подобаетъ идеалистамъ ме
щанства, современную жизнь, взятую такъ, какъ она есть, и тотъ 
театръ (Московскш Художественный), который ее такъ и даетъ со 
сцены. Ведь лшзнь щлемлема для идеалистовъ мещанства лишь въ 
своемъ «освященномъ», устроенномъ, упокоепномъ виде, а искусство 
въ глазахъ проиоведниковъ ценно не само но себе, какъ полагали 
они въ бытность свою поэтами и декадентами, а лишь какъ средство 
оправдать и опоэтизировать лшзнь, какъ она есть въ своихъ ме- 
лочахъ.

Жизнь, отразившаяся въ пьесахъ Чехова, справедливо ул^асаетъ 
г-жу Гипшусъ. «Ведь не всякому подъ силу жить и стонать, жить— 
и чтобъ тебя вечно тошнило». А Худолгественному Театру, воплотив
шему эту тошнотворную лшзнь на сцене, она именно за то, что онъ 
стремится къ «тождественности съ лшзныо» (выралсеше г-лш Г.), 
предрекаетъ въ блшкайшемъ будущемъ обращеше въ «кинематографш, 
сопровождаемую граммофономъ»: — «вотъ идеальный театръ гряду-

*) 1Ыс1., стр. 208. *
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щаго; теперешни! Художественный Театръ— только начало, только пер
вый шагъ поэтому п ути >, но уже и сейчасъ,— «кладбище искусства».

И вотъ, объединяя судьбы жизни и искусства, г-жа Гипшусъ спра- 
шиваетъ: «Неужели выхода нетъ, другой жизни нетъ и не молеетъ 
быть, и Чеховъ— последняя точка всего искусства? А за нимъ— пу
стота, искусность, театръ-граммофонъ нли петля?» Тотъ «выходъ», 
который Чеховъ вложилъ, какъ порывъ и тоску, въ трехъ сестеръ, 
мечтающихъ —  «въ Москву, въ М оскву!> и, какъ «идеи», въ уста 
«вЪчнаго студента» Пети изъ «Вишневаго сада» —  естественно не 
удовлетворяютъ г-ж у  Гипшусъ. «Знаетъ ли Чеховъ, что все слова 
студепта Пети...— не высок1я слова, а старыя галоши?»—спрашиваетъ 
опа. И вотъ, казалось бы столь роковой вопросъ для Гипшусъ и идее 
съ ней: «Неужели никто и никогда не укажетъ намъ иного выхода 
кроме Москвы и старыхъ галошъ?».

Намъ нечего указывать, что «Москва» въ устахъ сестеръ и «идеи» 
«облЬзлаго барина» и студента Пети насъ удовлетворяютъ такъ же 
мало, какъ и г-жу Гипшусъ. И далее менее. Но не въ этомъ сей
часъ дело.

Признаться, мы не безъ душевнаго волнешя приступили къ даль
нейшему чтенш  сейчасъ цитированной статьи. ведь какъ никакъ, 
тошнотворность чеховской леизии была констатирована, далее было 
сказано, что отъ такой жизни «пойдутъ давиться, стреляться и то 
питься», и выходъ въ виде «Москвы и старыхъ галошъ» отвергнутъ, 
какъ выходъ. Казалось, вотъ сейчасъ «новая релипя» и «новая об
щественность» раскроютъ свои жемчуленыя уста и этому выходу про- 
тивопоставятъ свой...

Увы! Сколько мы ни перечитывали кпилеку г-лш Гипшусъ, такъ 
этого выхода мы и не нашли. Но вглядевшись попристальнее, мы по
няли, что искали того, чего Гипш усъ и не обещала указать. Пове- 
ривъ на слово, мы думали, что речь идетъ именно о в ы х о д е  изъ 
тошнотворной жизни, о ломке ея, о переустройстве, о работе для 
«жизни другой», а г-жа Гипшусъ подъ словомъ „выходъ" подразуме
ваем  все то лее «освящеше, оправдаше» калсдой мелочи, все те лее 
«брызги живой воды», ксторыя могутъ упасть «па все».  И вотъ на 
этотъ-то гипшусовскш вопросъ, на эту проблему «новой религш»—  
ея единственную и основную проблему, на которой вся она дер
жится— какъ возмолшо оправдать и освятить все?— на этотъ вопросъ 
ответь, конечно, данъ.

И ответъ, конечно, въ томъ что: «и позади, и рядомъ, и впереди— 
ВЬчное, одно, все то же вечное, и оно всегда дело въ созерцаши».

И если кто либо, искренно повЬривний серюзности г-жи Гипшусъ, 
когда она въ мукахъ, казалось бы, спрашивала: «неужели выхода 
нетъ, другой жизни петъ?» и когда она отвергала выходъ Чехова—  
Москву и студента, еслибъ этотъ наивный человекъ, услыхавши 
ея собственный отвЬтъ, задался вопросомъ: «а какъ  лее тошнотвор
ная жизнь, а какъ нее— «пойдутъ давиться, стреляться и топиться»?— 
то ответъ былъ бы ясенъ.

Нетъ улее тошнотворной жизни, ибо тутъ вотъ, р я д о м ъ ,  В е ч 
ное,  о д н о ,  в с е  т о ле е, в с е г д а  ц е л о е в ъ с о з е р ц а п 1 и. И 
этимъ жизнь освящена, оправдана, «претворена» «какъ бы» въ но
вую. И. конечно, незачЪмъ теперь «давиться, стреляться и топиться», 
нечего рваться «въ Москву», ибо ведь иЬтъ уже жизни тошнотвор
ной, а есть жизнь, «освященная во всехъ мелочахъ», и въ пей можно 
и должно жить, созерцая «Вечное».
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В отъ  о т в е т ь  «новой религш » на Ч еховск ое том леш е по чистой  
жизни, на «М оскву» и «идеи в’Ьчнаго студен та» , на протестъ  про- 
тивъ жизни, воплощ енный на с ц е н е  театромъ: 1гЬтъ тош нотворной  
ж изни, сидите, улавливал В еч н ое въ проптломъ, настоящ емъ и буду-  
ш емъ,—-оно «рядомъ всегда».

У добн о и комфортабельно можно лшть съ такимъ отвЬтомъ т'Ьмъ, для  
кого это отв^тъ, а не круглый пуль. В еликъ богъ, претворяю щ ш  
страдаш я въ сч а ст 1е и тош нотворную  ж изнь въ ж изпь ком ф ортабель
ную»— богъ «ихъ» религш .

Это тотъ ж е богъ, который помогъ купеческой дочери С ераф им е  
Род1оновнгЬ Г лебовой (разсказъ 3 . Гипи1усъ: «Чистая сердцом ъ») 
превратить свою придавленную , нудную , скудную  и ненуж ную  лшзнь, 
не лш знь, а п р о з я б а т е , и свое неумЬн1е преобразовать, изм енить ее , 
свое отсутств1е в к у с а  к ъ б о р ь б  е — въ овеянную  поэз1ей, оправ
данную  лш знь «чистоты, тишины и счаст1я».

Этотъ р азск азъ — какая-то ан о л о п я  опустош енной душ и.
Было: крутой отецъ , двЬ заставленны й рухляды о комнатуш ки во 

ф лигеле, забитость, невозм ож ность любви и счаст1я, сестр а , гл у х о 
н ем ой зверены ш ъ, какъ вампнръ сосавш ш  кровь ж ивой Серафимы, 
и была борьба, попытки жить, мысль, мечта о ж изни,— и благодаря  
«ихъ» б о г у — ум ерла мысль, мечта, борьба, и « к а з а л о с ь ,  ничего д р у 
гого и н'Ътъ на с в е т е , кромЬ чистоты, тишины и счастья». А ведь  
все осталось на м ес т е .

В отъ  именно для того, чтобъ гнусность лсизни и смерть человека  
въ м ещ анине п о к а з а л а с ь  чистотой, тишиной, счастьемъ и ноэз1ей  
и чтобъ ум еръ  гордый челов'Ькъ, и нулша ихъ  релиия. «П роисхо- 
дитъ  какое-то р азвращ еш е человека, превращ еш е его  въ скромное 
и сонное ж ивотное», какъ говоритъ сама г-ж а Г и ш п усъ , впрочемъ  
по др угом у поводу.

*  *  
х-

•

И  ненавидитъ  лее эта р ел и п я  гордаго и требовательнаго ч ел о
века!

Мы видЬли «ихъ» любовь, и намъ понятно, что они доллшы н е 
навидеть. Н енавидятъ  они борьбу и «камень будущ аго», гор д аго  и 
борю щ агося съ идолами человека.

Н о тутъ  намъ придется  ограничиться лишь одиой иллю стращ ей. 
К акъ своем у «Богу съ карими глазам и», «знакомому, знакомому, ми
лому, др агоц ен н ом у, златокудром у, съ добрыми глазам и», *) они лю- 
бятъ противопоставлять «суровый ликъ» т р е б у ю  щ а г о  бога, такъ  
и мечтамъ о разсы ронленны хъ душ ахъ , ж ивущ ихъ въ болотЬ подъ  
нокровомъ колеблю щ агося тумапа освящ еш я и подъ окомъ «В еч н аго» , 
противопоставляю т!, они ненависть къ человеку, но лселающему быть 
«кроткимъ сыномъ добраго отца».

Б орьба съ мЬщанскимъ болотом ъ— и идейная, и чисго-м атерьальная: 
ихъ  не разделиш ь— зи ж дется  именно па эти хъ  но-кроткихъ , но «чи- 
сты хъ сердц ем ь». Р азвратить, завязить въ болотЬ, обм азать сиро- 
помъ все, что ещ е можно, и безиощ адно воевать со всЬмъ остальпымъ—  
вотъ программа новой религш  въ этой области.

В ой н а съ «Грядущ имъ Х ам омъ»— нераздельная часть учеш я про- 
роковъ русскаго мещ анства. Это ясно само собой.

* ) Изъ разсказа «Чистая Сердцемъ».
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И не стоитъ на семъ долго останавливаться, ибо аргументы и 
проклятия протнвъ у т в е р ж д а ю щ а г о  с е б я  ч е л о в е к а  и ч е л о -  
в ' Ь ч е с т в а ,  о с в о б о ж д а ю щ а г о с я о тъ о п е к и ,  у вс'Ьхъ пропо- 
в -Ьд н н к о б ъ  всегда были и, вероятно, ужъ такъ и останутся одни ц  
те  же.

Во-первыхъ, конечно, утверждающш себя и освобождающшся че- 
лов4къ— зверь и человечество—зверство.

Во-вторыхъ, всякое реальное освоболсдеше стоитъ плевка сравни
тельно съ «посл’Ьдшшъ освоболсдешемъ» неэмиирическимъ.

Или, какъ выражается, г-лга Гишпусъ: «Напрасно и стараются 
его (хл’Ьбъ, все то, что вне религш. 10. К.) разделить всЬмъ поровну: 
братья обломаютъ объ него зубы и нее равно умрутъ съ голоду». 
Все равно!..

Несмотря на всю почтенную потрепанность этихъ проклятш и 
аргументовъ, стоитъ посмотреть на то, какой впдъ они принимаютъ- 
въ рукахъ ноьыхъ пророковъ, разъ ужъ мы занялись пхъ физюно- 
М1ей. Въ качестве словеснаго радикала г-жа Гипшусъ, прелюде всего,, 
считаетъ, что идеалы освоболсдающихея массъ мало радикальны. 
Идеализмъ мещанства предусмотрительно устроеиъ такъ. чтобъ быть 
въ каждый данный моментъ готовымъ упрекнуть идеалы, отралсаюнце 
борьбу массъ съ м4щанствомъ, въ грубости, мелкости, матер1алистнч~ 
иости, далее— куда нп шло •— въ буржуазности н излшннемъ консер- 
ватизм'Ь.

„Такимъ образомъ,— пишетъ г-жа Гишпусъ,—плохую услугу оказывают-ь- 
поступательному д в и ж е н т  жизни тЪ, кто ставитъ передъ человЪчествомъ 
идеалы неокончательные, видимые, эмиирпчесюе, и притомъ идеалы постоян- 
наго благоденствзя, улучшеынаго быта. Жизнь при такихъ идеалахъ зами- 
раетъ п коснЪетъ, потому что гила желашя безеозвательно падаелъ“.

О, лицемеры! О, г.г. Струве, Бердяевы, Булгаковы, и м е н н о  по  
э т и м ъ  п р и ч н н а м ъ  ушеднпе нзъ марксизма въ кадетизмъ, въ 
мирнообновленство, въ октябризмъ! О, вы, иашедппе здесь, пако- 
нецъ, утолеше своимъ цветущимъ идеаламъ и растущимъ желашямъГ.

Но это еще благо, когда невежество г-л;и Гипшусъ рядится въ. 
брошенные платья г. Струне. Оно шутитъ съ ней скверныя шутки,, 
когда она пытается судить и рядить самостоятельно. Сейчасъ г-жа 
Гипшусъ призналась, что, разеуждая по существу, «все равно братья, 
умрутъ съ голоду», какъ тамъ ни дели хлеба; теперь мы узиаемъ,, 
что «идеалъ братьевъ>— «слишкомъ определенный, черезчуръ д о с т и 
жимый» *). Итакъ, съ одной стороны «все равно» ничего не выйдет ъ,. 
а съ другой— «черезчуръ» ужъ это «достижимо». Собственный лее 
идеалъ г-лш Гипшусъ, какъ мы улее видели пе разъ, обладаетъ до- 
стилшмо-недостилшмымъ и определеино-иеопределепнымъ характе- 
ромъ, какъ и то болото, которое она идеализируетъ: издали вол
нующаяся зелень, а подойди— грязь и трясина.

Кроме этихъ аргументовъ, сводящихся къ тому, что жизнь «кос- 
пеетъ и замираетъ» отъ нроповеди пзвестныхъ идеаловъ, ненависть 
г-яш Гипшусъ располагаетъ еще рядомъ проклятш «поступательному 
движенио жизни», которыя молено было бы выразить въ одномъ. 
вопле»: «Караулъ, грабятъ!»

Безъ этого вопля образъ новой религш былъ бы неполонъ и,, 
извиняясь передъ читателемъ, я его тутъ приведу.

Ненавистное для г-жи Гипшусъ утверледеше и освоболедеше чс~

*) 1Ы(1., стр. 299.
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ловЪка и массы, ненавидимая человеческая требовательность и гор
дость, наконецъ, ужасаюшде ее (хотя она д'кааетъ видъ, что только 
презираетъ ихъ) «эмпиричесше идеалы»—все это слилось для г-жи 
Гипгйусъ въ лице Максима Горькаго. Она не скрываетъ нричинъ 
своей ненависти. Говоря просто, но строго согласованно съ мыслью 
г-жи Гишпусъ (см. ст. «Л'Ьтшя размышлешя»), вина его въ томъ, что 
онъ въ Бога не вЪруетъ, а въ человека в'Ьритъ.

«Опять «челов’Ькъ», вечный идолъ, иочернгЬвипй отъ долгихъ во- 
скуренш, но не менее милый и болсественно великш для в^рныхъ... 
Ведь Максимъ Горькш всю жизнь только и писалъ «человека»,— 
только его и пропов’Ьдывалъ, какъ достойный апостолъ». И вотъ, 
къ ужасу г-жи Гиишусъ, Горькш со своими «преемниками» до того 
осмЪл'Ьлъ, что «когда Л. Андреевъ говоритъ... о Боге,— онъ смот- 
ритъ па него изъ своего храма, зоветъ Его служить истинному бо
жеству— человеку», и его «разсказъ «на тему о Боге»— опять все 
тотъ же гимнъ человеку, многоликому и единому гордому болсеству 
вс'Ьхъ Горькихъ. Все тотъ же старый догматическш матеркализмъ» *)...

Причина и характеръ ненависти ясны, и незачЪмъ было возво
дить М. Горькаго во множественное число, чтобъ мы поняли, въ кого 
мЪтитъ «новая релиия» и при впд'Ь кого кричитъ: «Караулъ, гра- 
бятъ! Имущество, красоту, всякую надежду, Бога отнимаюсь!»

Слушайте россшскаго европензированнаго мещанина:
„..■И человЪкъ еще человЪкъ. Н уж енъ рЪ зю й толчокъ, чтобъ вы кинуть  

лю дей с р а зу  въ безки слородное пространство, прекратить ихъ ч ел ов Ъ ч естя  
м у ч е т я . Этотъ толчокъ, этотъ несушдй ч ел ов ек у  окончательное, см ертное осво- 
божденГе фонтанъ углекислоты — проповЪ дь М аксима Горькаго и  его учени- 
ковъ. Она исторически необходим а, но убШ ственна для иопавш цхъ въ ея п о
л осу . Она освобож дастъ  ч ел ов ек а отъ всего, что онъ имЪетъ и когда-либо  
имЪлъ: отъ любви, отъ нравственности, отъ им ущ ества (такъ! такъ! Ю. К.), 
отъ знаш я, отъ красоты , отъ долга, отъ семьи, отъ всякаго номы ш леш я о 
Бог'Ь, отъ всякой надеж ды , отъ всякаго страха... II въ концЪ эти хъ  послЪ до- 
вательны хъ освобож деш й— восклицаш е: „человЪкъ— это гордо!“ Слова, звук и—  
потому что у  такого, освобож деин аго  отъ всего, сущ ества, во-первы хъ, нЪтъ 
ч 1> м ъ гордиться , а во-вторы хъ— оно соверш енно не человЪкъ. ЗвЪрь? Врядъ-ли. 
Д аж е и не звЪрь. Отъ звЪря —нотеш йя движ еш я вверхъ. ЗдЪ сь же... волна  
у п а л а  последовательн о... отъ ч ел ов ек а— въ п осл ед н ее  зв ер ств о , конечное, слгЬ- 
пое, гл у х о е , нЪмое, только мычащее и смердящ ее"... (стр. 180— 181).

Будемъ откровенны, г-жа Гишпусъ! Не въ М. Горькомъ тутъ дело, 
а въ томъ общественному с о ц г а л и с т и ч е с к о м ъ  двияенш , спм- 
воломъ котораго въ Вашихъ глазахъ является М. Горькш. И вотъ 
это дви ж ете ,  воплотившееся въ Горькомъ, объявлено звгЬрствомъ, въ 
которомъ «ничего не осталось отъ человека, отъ человечества».

Но «пророкъ этотъ... не вселпренъ», ут^шаетъ себя г-жа Гишпусъ, 
и есть еще— «оставнпеся въ своей привычной, испорченной, удуш
ливой, н о  в с е  - т а к  и ч е л о в е ч е с к о й  а т м о с ф е р е »  (стр. 182, 
кур. нашъ). И вотъ эти «оставнпеся въ человеческой атмосфере», по 
с в е д 4 т я м ъ  г-жи Гишпусъ, уже «смутно безпокоятся». «Ужъ забез- 
покоились мнопе... иишутъ въ газеты, строчатъ: «что это, Господи, 
проходу нигде нетъ! Ни па улице, ни въ литературе, ни въ ком- 
мерд1и»... **)

А, вотъ какъ! Теперь мы знаемъ, где искать границы мелсду 
«человеческой атмосферой» г-жи Гишпусъ и «зверствомъ» М. Горь
каго. Да, да, г-жа Гиншусъ, много улге народу вне «человеческой

*) 1Ы(1., стр. 275— 6.
**) Эти свЪд’Ьшя см. на стр. 183 „Дневника" г-жи Гинш усъ .
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атмосферы», вне буржуазной культуры, впЬ ея проблемъ, ея бож- 
ковъ, ея волнешй, ея искашй покоя и ея религш комфорта. Въ 
сфере ея иритяжешя, ея понимашя осталось еще иногое—отъ хрп- 
с'панства и до Розанова— и много еще вопросовъ и вопросиковъ бу- 
детъ здесь возникать и решаться гг. Гипшусами, Мерелсковскими, 
Бердяевыми и пр., и пр., но знаемъ мы, знаютъ и они, что вне этой 
«человеческой атмосферы» есть другая жизнь, и сколько ни проли
вайте елея, сколько ни выдумывайте умиротворяющихъ «релнгш», 
сколько ни браните ее «зв'Ьрствомъ», какъ ни стремитесь ее обезси- 
лить извнутри и извне,—

Ликъ ГрО ЗЯЩ 1Й
Всталъ надъ далыо темныхъ дней.

И двинулся...
И иоэтому-то такъ судорожно «оправдывается» и «освящается» 

«человеческая атмосфера» и такъ тщательно замазываются выходы 
изъ нея при помощи «новой религш».

Человеческая атмосфера г-жи Гипшусъ! Р ел п п я  мещанства, под- 
гнивающаго, не успгЬвъ созреть!

3. БОДРОЕ... САМОЗВАНСТВО.

Спасать „человеческую атмосферу" отъ „Грозящаго Лика" дело 
не легкое и среди разныхъ примёняемыхъ съ этой целью методовъ 
подделка такъ же можетъ сослужить свою службу.

Мы уже видели въ 1-ой главе, какъ и почему революционная 
словесность вдругъ, словно по щучьему веленыо, оказалась перенесен
ной на страницы людей „новой общественности" к <новаго религюзнаго 
сознашя» изъ тЬхъ, кто похитрей. Говорю, похитрей, ибо г. Бердяевъ, 
не последнш человекъ въ «повой религш», предпочитаетъ бороться 
и воевать съ открытымъ забраломъ, не меняя старой словесности, 
за что ему и достается отъ товарищей «по религш», вроде Андрея 
Белаго. Что будетъ признано въ конце копцовъ более целесообраз
н ы м ^  трудно предугадать. Можпо полагать однако, что за переодева- 
шями будетъ признано известное значеше, какое они действи
тельно и имеютъ.

Г-жа Гипшусъ, равно какъ и г. Мережковсюй, напр., весьма милы въ 
маске защитниковъ и спасателей революцш. Г-лса Гипшусъ сочла 
удобнымъ выступить даже съ спещальнымъ словомъ одобрешя по 
адресу «пр1упывшихъ» революцюнеровъ. «Слово» это помещено въ 
7-ой книжке иоваго «Образовашя» и заслулшваетъ, быть молсетъ, 
более подробнаго разбора.

Но мне въ связи съ предыдущим!, хочется остановиться только па 
одномъ.

У т е ш е т е  и одобрение г-жи Гипшусъ заключаются въ призпанш, 
что во всехъ пеудачахъ виноваты «мы» сами. (Мы— это г-;ка Гип
шусъ да выкинутые за рубежъ революционеры, которыхъ она видЬла 
въ Париже). Такъ вотъ «мы» были пе безъ «нехватки». Это нулсно 
сознать, полагаетъ г-жа Гишпусъ, и считаетъ, что «это чрезвычайно 
важно для начала». Для начала чего, г-лса Гипшусъ? А вотъ:

„ТЪмъ изъ скрытыхъ нытиковъ, которые иовторяютъ зады, фразы о „по- 
ложительныхъ" своихъ пдеалахъ, не изъ упрямства и прилич1я, а еще вЪря 
въ нихъ,—тгЬмъ, конечно, наступившая полоса новыхъ иоисковъ и меташй не
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принесетъ  ничего. Они просто останутся за  флагомъ,—за  жизиыо. Что бы ж изнь 
зав тр а  и зъ  этого сегодняш него х ао са  ни вы работала, что бы, наконецъ, ни 
всплы ло н аверхъ ,—оно пмъ будетъ чуж до, ибо онп стояли, пока другге дви 
гали сь". *)

Но вгЬдь это, не правда-ли, больше похоже на конецъ, чЬмъ на 
«начало»? Т'Ь, кто еще новторяютъ «фразы» о «положительных!.» 
идеалахъ, останутся за флагомъ. Завтрашнш день будетъ чуждъ этимъ 
«твердымъ», какъ на другой страниц^ называетъ нхъ г-жа Гипшусъ, 
съ нхъ положительными идеалами. Положительно, похоже на то, что 
г-жа Гипшусъ говоритъ о конц'Ь, объ окончательному можно ска
зать, конц'Ь.

Но съ концомъ «твердыхъ» связано, конечно, и начало.

„Глубоко п ряч утъ  отъ чуж ого взора г-да Мартовы съ  НевЪдомскими (раньш е 
Р'Ьчь ш ла о Л уначарском ъ. Ю. К.) свою „растерянность", свой „хаосъ"... а 
т о л ь к о  и зъ  него и можетъ родиться новое. П рячутъ, пытаю тся увЪ рить 
н асъ , что у  н ихъ  все еще свЪтятъ и хъ  сальны е огарки".

Вотъ вамъ и «начало»! Въ дыму и чаду погасшихъ огарковъ 
Мартова все ярче разгораются огоньки «новой религш», на которые 
летитъ все живое, чему принадлежитъ завтрашнш день. Вотъ что 
значить «добрый хаосъ». И вотъ, отп'Ьвая «идеалы» Мартова, г-жа 
Гипшусъ проделываешь это съ такимъ видомъ, что можно подумать, 
будто она чрезвычайно озабочена его д-Ьломъ. Мы-де подымемъ, да 
начнемъ, да взбодримъ! По крайней м’Ьр'Ь, она все ходитъ вокругъ да 
около этого д'Ьла и все уб'Ьждаетъ не ныть, ие стонать. Удобная 
маска!

Между ноющими и потерявшимися Мартовымъ и Луначарскимъ 
и прочими подобными нытиками, «смешноватыми и безполезными», 
бодро похаживаетъ г-жа Гипшусъ, приговаривая: «Не нойте, не
нойте, берите прим'Ьръ съ меня. Я бодра!»

— Такъ не надо, говорите, ныть? Постараемся, подтянемся ужъ 
какъ-нибудь, т - т е !

А впрочемъ, позвольте, т - т е ,  какое намъ дЪло до того, что Вы 
бодры?

Мало ли на Руси сеичасъ бодрыхъ и, главное, б о д р я щ и х с я  
людей!

Ю. Каменевъ.

'*) О бразоваш е, 1908 г., 7.



Д. Л\?начарсц1Й.
Двадцать третгй сборникъ 

„Знаи1я“.

I. В В Е Д Е Ш Е .

1. Л и т е р а т у р н ы й  р а с п а д ъ  и к о н ц е н т р а ц 1 я 
и н т е л л и г е н ц 1  и.

Переж иваемая нами эпоха литературн аго  распада является  резуль- 
татом ъ другого явлеш я, въ свою очередь вызваннаго глубокими при
чинами,— а именно стремления интеллигенции концентрироваться  въ 
самостоятельную социальную величину, эмансипироваться отъ народ
нической и пролетарской идеологш.

Сама кадетская  к он ц ен тращ я является  подобной попыткой; но 
п ар 'й я  к.-д. не можетъ, конечно, собрать подъ свое знамя разгЬян- 
ное стадо россш скихъ иителлигентовъ, большинство которыхъ при
выкли мыслить слишкомъ «лгЬво» для этого. Отсюда попы тка созда- 
ш я  какого-то л'Ьваго центра «л’Ьвйе кадетовъ», отсюда появлеш е 
эфемерпыхъ радикальны хъ партш , беззаглавство и т. п. Но уж е 
чуютъ, что на чисто политической почвФ, добиться кон ц ен трац ш  не
возможно, —  слишкомъ широкой ц'Ьиью раскинулась  интеллигенция 
отъ Р о зан о ва  и Б ер д яева  до эпигоновъ народничества, среди кото
ры хъ  И вановъ-Разум п икъ  еще является правымъ. Зато не попытать 
ли идеологическую к о н ц ен тр ац ш ?  И тутъ , конечно, велнкъ разбродъ  
и распадъ: одни предлагаю тъ разнообразный религш , д р у и е  нигилизмъ 
чувственной личности, третьи  мистическую порн ограф ш , четвертые 
импер1ализмъ, пятые м’Ьщанскш прогрессъ и т. д., и т. д.

Но тутъ  есть и пункты  со п р и к о сн о веш я— несомненные и даю- 
шде возмолшость всему «доброму хаосу» вн’Ъпартшнои интеллигеп- 
цш  чувствовать свое единство: во-иервыхъ, это священный палла- 
д1умъ всей туманности — индивидуаливмъ, во-вторыхъ, это граница 
ея, ея  перифернш ое чувство— антииатхя къ  пролетар1ату и сощалъ- 
демократамъ, доходящ ая местами до ненависти.

Если этого недостаточно для того, чтобы изъ туманности нашей 
хоть когда нибудь создалось твердое гЬло, то достаточно, по край
ней м^рй, для пребываш я въ вид-Ь отдельной туманности.

Если процессъ самооиредйлешя, самоосвоболсдешя русской интел- 
ли ген ц ш  идетъ  такъ  хаотично, гнило, пошло, если въ немъ рядомъ 
съ истерическими взлетами къ небу и запутанно-добропорядочными 
софизмами И ванова-Разум ника  умещ ается  приторная пси хопатолопя  
Сологуба, если проповедь свободы личности не можетъ н и какъ  раз- 
статься  съ теор1ей искусствеиныхъ абортовъ, а свобода искусства 
при води тъ  къ скучному и ж алкому кривлянью больного Кузмина и 
Е° —  то все это показы ваетъ  лишь безнаделшость стараго, анти- 
пролетарскаго  м1ра. Кто хочетъ  оставаться въ немъ — осужденъ на 
юродство. Свобода личности и искусства отъ сощ алы ю й задачи на-
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шего времени сводится въ конечномъ счетЬ для мало-мальски искрен- 
няго интеллигента  къ свобод^ юродства. Для неискренняго, для Мол
чал и на, къ свобод^ лакейства  по отнош ен ш  къ золотому м4шку 
и властно просвещ енному палачеству  доморощеипыхъ Бисмарковъ.

Д ругая  ко н ц ен тр ащ я  долж на быть противопоставлена этой. При- 
зы въ  несчастныхъ страдальцевъ , продуктовъ распада  мещанства, 
иптеллигентовъ въ собственномъ смыслгЬ и ин теллигенцш  к р есть я н 
ской, ремесленной, призы въ ихъ среди гусгЬющихъ сум ерекъ  къ 
•единому св’Ьту, къ высокому маяку пролетарской идеологш, который 
переживетъ ночь и бурю и встр’Ьтитъ солнце. Спасайся кто можетъ 
изъ  «добраго хаоса» на  прочный островъ! Искусство можетъ сы
грать въ дгЬлгЬ этой концентрацш  большую роль; по если никто изъ 
'Сощалистовъ не сомневается въ  способности пролетарской идеологш  
въ области политической экономш, сощологш , философш привлекать 
•союзниковъ рабочему классу, то относительно искусства м н о п е  полны 
С О М Н ^Ш Я .

2. М а р к с и з м ъ и и с к у с с т в  о.

И скусство марксистское! гм., гм!!
Еще народники туда-сюда! Ж алЪше кающагося дворянина, опи- 

саш е  мукъ деревни сквозь слезы сострадашя, мужицкой особой 
правды сквозь слезы умилешя; отзвуки стародавиихъ  народиыхъ 
двш кенш : сарынь на кичку! Пугачъ! Мученики раскола и сектантства . 
С ъ  другой стороны, желЬзные герои террора  съ восковымъ сердцемъ, 
пшпупце сладше стихи, сидя на ящик-Ь съ динамитомъ, вся добрая, 
с т ар а я  сентиментальность героической романтики... Но марксизмъ!

Это сухое у ч е т е ,  эта стальная догма съ ея иреобладаш ем ъ объек-  
ти вн ы х ъ  закоиовъ надъ лшвымъ человгЬчествомъ, съ ея экопомиче- 
скимъ методомъ, ея  выкладками, со всЪмъ гнетомъ немецкой науки, 
прижавшей къ землгЬ н о э зш  романтическаго сощализма! Где тутъ  
развернуться  художнику?

Но возмолшо ли, съ другой стороны, чтобы великш  классъ, уже 
завоевавнпй себе умы, подобные Марксу, Лассалю, ип о м о гш ш  имъ въ 
Д'Ьл'Ь создаш я осповъ своего м1ровоззргЬн1я, самаго стройнаго и син- 
тетическаго  изъ когда  либо существовавших!», ие завоевалъ себгЬ 
такж е  и худолшиковъ и не помогъ имъ осветить настоящее яр ки м ъ  
светом ъ  новаго, пролетарскаго искусства?

П ролетар 1атъ, как ъ  классъ угнетенный, не можетъ создать своей 
культуры уже теперь, въ н'Ьдрахъ к а п и т а л и с ти ч е с к а я  общества, го
вори ть  намъ.

Т акъ, но не можетъ ли онъ создать, ие создастъ ли онъ волей- 
неволей у ж е  т е п е р ь  зачатки  такой  культуры ? Б у р ж у азш  легче  
было, при меньшей степени угн етеш я  и нужды, еще до своего то р 
жества создать основы своей науки и своего искусства, говорятъ 
намъ.

Ну, а были у бурлсуазш вожди, подобные Марксу, Энгельсу, Л ас
салю? Предтечи, подобные Сенъ-Симоиу? Величье этихъ героевъ  про
летарской  мысли уже ни какъ  не меркнетъ нередъ величьемъ Воль- 
теровъ  и М онтескье. Эпоха же подняла этихъ геш евъ ,  равны хъ по 
си ле  прежнимъ геш ямъ, еще выше и позволила имъ создать нечто  
гораздо большее, ч'Ьмъ вольтерьянство нли либерализмъ.

Почему лее не молсетъ быть того лее съ искусствомъ? М ожетъ
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быть, должно быть! Будетъ!.. Уже начинается. Марксизмъ прежде 
всего даетъ художнику основу для своеобразнаго и трагическаго по- 
нимашя быта.

Экономическш фатумъ, разбивающш существовашя и строюпцй 
истор1ю— это новая основа для глубокой трагедш, которую не-марк- 
систъ можетъ начертать безъ понимашя ея глубокихъ причинъ, по 
которую художникъ-марксистъ можетъ осветить до дна. И поверьте, 
что Поленцы, Розеггеры, Базены, Хейермансы и Эстонье, Стефаники 
и особепно Верхарнъ, рисуя муки разлагающейся деревни, прямо 
или косвенно, иногда сами того не зная, находились подъ влгяшемъ 
великой пролетарской идеологш. Да пусть и нгЬтъ, пусть даже сама 
жизнь, а не Марксъ, открыла имъ «соблазнители-города» и «галю- 
цинируюшдя деревни»: во всякомъ случай творчество ихъ ручьями 
бЪжитъ въ широкую рг1жу иролотарскаго понимашя переживаемаго 
грознаго кризиса.

Остается еще и надолго останется обильная жатва для худолг- 
ника-бытописателя и трагика обыденной жизни: ростъ капитала,, 
борьба капиталовъ между собою, разореше мелкихъ собственниковъ, 
процессъ превращешя ихъ въ пролетархевъ, борьба пролетархата за 
новый М1ръ, вл1Я1пе этой борьбы, какъ факта, на страдающую среду 
жертвъ нашего сощальнаго строя, тысячи, отражены осиовнаго факта, 
см'Ьны— мелкая собственность, капиталт., пролетар1атъ, — на всйхъ 
классахъ и группахъ культурнаго общества, —  все это допускаетъ 
рядомъ съ уже сд'Ьлаппымъ еще мнол{ество повыхъ, глубочайшпхъ 
работъ, при которыхъ св'Ьтъ марксистскаго анализа позволитъ разо
браться въ сложномъ переплет^ сощальныхъ нитей, потому что безъ 
этого св'Ьта слишкомъ легко впасть въ мистику, подменить сощаль- 
иую анатомш и психологш ничего не говорящимъ сощальнымъ ми- 
стицизмомъ.

Марксизмъ, какъ наука, направлястъ впимаше худолшика на са- 
мыя крупныя явлешя жизни, даетъ ему разобраться въ нихъ и къ  
тому же даетъ светлый выходъ, обезпечиваетъ то примиреше, безъ 
котораго трагедья становится воемъ отчаяшя, а пе иризывомъ и ве- 
личествепнымъ поучешемъ.

Но всего этого было бы еще недостаточно, чтобы говорить о 
новомъ сощалистическомъ искусств^. Недостаточно даже и тогда,, 
когда мы прибавимъ къ этому область худолсественныхъ утошй.

Марксизмъ не только наука. Именемъ великаго учителя, а тЪмъ 
бол'Ье терминомъ — научный или пролетарски! сощализмъ, можно 
назвать таюке н тотъ строй чувства, то живое М1роощущеше, то 
жизнепонимаше, которое у сощалистовъ идетъ рядомъ и въ нераз
рывной связи съ его научнымъ— сощологическимъ и философскимъ—  
м1росозерцашемъ.

3. Н о в а я  п с и х о л о г 1 я.

Духовнымъ центромъ стараго м1ра, свободно-мЪщанскаго общест
ва и его идеологш, была личность, конкретное «я». Духовнымъ цен
тромъ новаго мгра, коллектнвно-пролетарскаго растущаго общества, 
и его идеологш, является ч е л о в Ъ к  ъ.

Что это значитъ? Да разве, чтобы уже пе рыться въ пыли в’Ь- 
ковъ, тотъ же Каитъ не различалъ «человека», «абстрактнаго чело
века» съ его категорическимъ императивомъ и не ставилъ его выше
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конкретной личности съ ея эмпирическими страстями? Конечно, но 
между старымъ и новымъ понят1емъ «человекъ» целая пропасть. 
Въ кант1антствгЬ, правда,, конкретному «я» противопоставляется 
человекъ, но какъ отвлеченное метафизическое существо, носитель 
долга, общеобязательиыхъ нормъ. У  насъ преходящей и ограниченной 
личности противопоставляется челов'Ькъ, какъ  часть, какъ сотруд- 
никъ великой реальности вида, человЪческаго общества въ самомъ 
широкомъ смысле слова.

Коллектйвистъ ценить въ себе элементъ человечества, ценить 
свой трудъ, обогащаюшдй о б щ е е  достояше, жизнь свою Ц’Ьнитъ 
какъ моментъ исторш, опъ общественно и исторически мыслящее и 
исторически чувствующее существо, а это и значить ч е л о в ' Ь к ъ .  
Челов'Ькъ есть особь вида, сначала это частное его проявлеше, толь
ко бтлогически связанное съ нимъ, а потомъ, въ сощалистическомъ 
сознанш, гордое и сознательное выражеше этого вида, въ про
странстве и времени окруженное другими индивидами, сливающими 
съ пимъ свои уснл1я во все более гармоничное строительство храма 
мощной жизни.

Жить жизнью ч е л о в е к а  значить видеть и чувствовать прош
лое свое и до дня ролсдешя и свое, р е а л ь н о  с в о е  будущее и 
за могилой; это значить сознавать себя смертною частью безсмер- 
тной стихш — коллективной жизни.

Фактъ сотрудничества въ обобществленныхъ улсе трудовыхъ про- 
цессахъ современной индустрш; классовая солидарность, необходимая 
въ борьба за улучшегпе своего положешя; сознаше своей великой 
мисс1и, понимаше связи, существующей меясду докапиталистическим!,, 
капиталистическмъ и грядущимъ коллективистическимъ перюдами 
исторш человечества, сознан 1е творческой, св'Ьтлой роли въ этомъ 
огромномъ процессе; понимаше идеала своего, какъ идеала всечело- 
веческаго сотрудничества и уничтол^ешя расовой и классовой розни 
людей— вотъ тё основы, который такъ легко позволяютъ пролетарпо 
воспитать въ себе, почувствовать въ себ'Ь новую человеческую душу, 
заменить бл’Ьдненъкш замкнутый кружочекъ— «я» представлешемъ 
о волне среди моря, родной и близкой другимъ волпамъ, тесно свя
занной съ ними въ шири пространства и глуби времени, словомъ— 
живымъ поня'пемъ ч е л о в е к ь .  Не я себЬ дорогъ, говорить соцта- 
листъ, человекъ во мнгЬ; не ты— человекъ въ тебе, а въ оригиналь
ности моей, въ особенностяхъ твонхъ— люблю иовыя ноты и краски 
для безконечнаго развит1Я коллектпвнаго человека.

Если центромъ м1росозерцашя является «я», тогда страшнымъ 
вопросомъ поднимается передъ нами смерть, конецъ этого «я>. 
Какой отв'Ьтъ выдвипетъ индивидуалистъ па вопросъ оскалениыхъ 
челюстей скелета?

«Ъшь, пей и веселись, душа, пряча свое отчаяше въ парахъ 
мимолетныхъ ут-Ьхъ». Такъ ответить нигилистъ. «Душа безсмертна, 
верю, в'Ьрю въ это, говорить мистикъ, прячу свое отчаяше за ды- 
момь кадильницъ, молюсь богу, да поможетъ невер]ю моему.»— Про- 
летарш незач'Ьмъ унижаться до трусливаго оскотинивающаго ниги
лизма, до ирпзнатя целью своей срывашя ягодъ, въ то время, какъ 
судьба быстрымъ шагомъ волочить тебя за руку по цветущему лугу 
лшзни изъ одной вечной тьмы въ другую. И незач'Ьмъ нролетар]ю 
искать бога и безсмерт1я0 Человеку бога не нужно. Онъ самъ себе 
богъ. Человекъ человеку богъ. И личины безсмерачя не нужно, ибо
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его безсмер'йе — жизнь вида и надежда на вечную победу жизни 
надъ неживыми стихиями, высшихъ формъ надъ низшими.

Итакъ, основнымъ сощально-психологическимъ фактомъ нашего 
времени является на нашъ взглядъ норождеше новаго строя души. 
Вотъ этотъ нроцессъ подметить, выразить, осветить яркимъ 
свЬтомъ— такая огромная, восхитительная, поэтическая и радостная 
задача, которая способна окрылить талантъ писателя, добравшагося, 
наконецъ, сквозь сухой несокъ индивидуализма до св'Ьл^аго источ
ника, утоляющаго жажду духовную.

4. ‘23 |с  б О р II И К Ъ « 3 Н а II 1 я».

Почти неожиданно ярко, прямо рЪзкимъ пятпомъ на сЬромъ 
фон'Ь нашей литературы да, по правде сказать, и на фоне послЪднпхъ 
книжекъ «Знан1я», выделяется 23-ш сборнпкъ.

Страстно хотелось бы, чтобы это была не та «оцна ласточка», 
которая не дЬлаетъ весны, а та первая, которая ее возв'Ьщаетъ.

Оговорюсь, Максимъ Горькш далъ уже серьезиыя работы сощали- 
стическаго типа: М а т ь ,  В р а г и .  Въ этихъ иервыхъ опытахъ есть 
много недостатковъ; не хватаетъ шири и свободы, чувствовалась неко
торая связанность крыльевъхудожника. И все лее, при всЪхъ своихъ педо- 
статкахъ, это замечательный произведешя, значеше которыхъ въ раз
виты  пролетарскаго искусства когда нибудь учтется. Только ме
щанское злопыхательство и филистерская тупость въ этомъ кри
зисе роста, где сквозь несовершенства, а иногда именно благода
ря имъ, чувствовалась исполинская сила и семимильный шагъ впе- 
редъ—въ этомъ кризисе перехода къ новому, высшему мхросозерца- 
шю— могли увидеть болезнь, даже смешно—смерть Горькаго. Теперь 
эти критики сконфуженно бормочутъ о «возролсденш Горькаго», ста
раясь, конечно, и при этомъ невольномъ признанш чемъ нибудь да 
напакостить пролетарскому писателю.

Рабоч1е уже поняли «Мать» и откликнулись на нее. Многочислен
ный подписи собираются, какъ сообщаетъ «Слово», нодъ ппсьмомъ 
къ Горькому, въ которомъ наивно, пожалуй, по съ горячей искрен
ностью рабоч1е пшпутъ:

«Съ непосредственнымъ чуветвомъ восторга и радости мы п р и в етство
вали иоявлеш е «Матери»; намъ было отрадно еще и потому, что великимъ 
художникомъ явились вы, бывш1Й рабочш, а теперь п'Ьвецъ расцвета и 
радости жизни не въ мистически-исковерканномъ вид-Ь, а во всемъ ея гран- 
дюзномъ объем-Ь, начиная отъ былинки и кончая эфиромъ неба. На фон'Ь 
циничнаго разврата, сладострастнаго хохота, поруган!я великаго призвашя  
женщины быть воспроизводигельш щ ей челов'Ьческаго рода, быть матерыо 
сыновъ жизни, быть подругой и товарш цемь мужчины въ его борьб-Ь за  
улучш еш е и пересоздаш е жизни человечества, в м есте съ нимъ подниматься 
на высоту созн атя  при помощи своихъ творческихъ силъ и указывать д ор о
гу туда ж е другимъ, словомъ, на фон'Ь растущ ей мерзости запусгЬш я, мать 
и ея сынь Павелъ стоять живым ь укором ь для однихъ и идеаломъ для 
другихъ».

Но по художественному своему значешю «Исповедь» гораздо 
выше «Матери», ибо тугъ чувствуется полная свобода, выражеше 
личности автора, гармонически сливающееся съ основной нотой по- 
ваго искусства: коллективизмомъ.

Разсказъ Гусова-Орепбургскаго, конечно, уступаетъ «Исповеди» 
въ широте захвата, въ пластической силе образовъ, въ музыкаль- 
номъ ритме всего повествоватпя, въ глубине проникновешя въ «новь»
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растущей души, —  но и это замечательная вещь, полная радости  
обновления.

Нисколько более особнякомъ стоить повесть  Золотарева. Въ тЪхъ 
двухъ  увидели люди св'Ьтъ истинный и пришли и восприняли его 
и понесутъ его въ М1ръ. З д есь  только ищ утъ лихорадочно, часто 
сбиваясь съ пути, но готовые уже принять и попять благую весть.

Н ам ъ известно, что между авторами 23-го сборника не было ни ка
кого уговора, само собою вышло это появление трехъ  разноц'Ьниыхъ 
и разнымъ тономъ ноющихъ, но во всякомъ случае замечательны хъ 
и къ  одному нап равленн ы хъ прои зведены .

Скрипятъ п е р ь я — много замЬтокъ и статей  напечатано но пово
ду 23 сборника, много наврано и напутано, много похвалено, слыш
но, что ростетъ спросъ на книгу и успЬхъ ея. Но это все еще не 
то. Дайте переварить ее. Господа, работающее но концентрацш  интел- 
лигенцш, не подозр’Ьваютъ еще, что такое эта книга. Я не виж у 
ещ е нигд^ настоящей злобы, она еще подымется и разольется по 
м ер е  того, какъ  оцен ка  книги будетъ устан авли ваться  самой публи
кой. А это неизбежно. Н едо у м еш я  и недоразумЬшя разс'Ьются. 
И стинное з н а ч е т е  «Исповеди» и ея «сви ты » станетъ  яснымъ.

II .  СВ'ЬТЪ ВО ТЬМЪ.

„Св-Ьтъ во осв'Ьщеше язы ковъ и слава 
людей твоихъ И зраиля".

1.

К ритики  «ИсповЬди», какъ  марксисты (Львовъ въ «Образова- 
нш»), такт» и не марксисты , какъ  будто сошлись на одномъ: «Испо
ведь» во всякомъ случай знаменуетъ собою, если не о тказъ ,  то н е 
которое о т д а л е т е  Горькаго отъ марксизма.

Да, если всякое движегпе впередъ  или выяснение сущности того 
или другого учегпя марксизма —  есть удаление отъ марксизма, 
то гд а— да!

Мы понимаемъ, что врагамъ марксизма очень хотелось бы счи
тать  его ны н е  и присно и во в е к и  вековъ  «сухой догмой», выдать 
его за нечто мертвое, к а к ъ  глыба кам ня, неспособное къ  жизни и 
развитпо. Т ак ая  позш ця даетъ  возможность о тсек ать  отъ марксизма 
всякую живую ветвь  его, к а к ъ  незаконное новообразовагпе, какъ  
болезнь, и осудить его на безплодность, на пребыванге косной в е 
личиной среди вечно  развиваю щ ейся жизни. Мы понимаемъ выгоды 
такой П0 3 ИЦ1И для враговъ  марксизма. Да и то сказать, они могутъ 
искренне вери ть  въ окаменелость марксизма потому, что внутри  
м арксизма они не бывали, живой сути его не понимаютъ. Что вы 
станете  требовать  отъ какого нибудь Философова?

Но марксисты! К ъ с о ж ал ен ш , попадаются и среди нихъ  люди, 
которымъ как ъ  будто некогда разбираться  въ разны хъ  «новыхъ вы- 
думкахъ» и которые хотятъ  быть спокойны насчетъ  теорш . П о
чаще бы вспоминали слова Бебеля, отнюдь не яраго и легкомыслеп- 
наго новатора. Вотъ что говорилъ нЬмецкш  ве т ер а н ъ  на г а н н о в е р - 
скомъ п ар тей таге  (1899 г.):

«Объявление кого либо еретикомъ предполагаетъ существование у насъ 
догмы. Но, если оущ ествуетъ парт1я, у которой н "Ь т ъ  д о г м  ы, то это со-
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щалъ-демократ1я, а если были люди, осудившие догматизмъ окончательно, 
очистишше отъ него наши головы,—то это были Марксъ и Энгельсъ... У 
насъ н-Ьть догмы и не можетъ быть еретиковъ».

2. О д и с с е я  б о г ’о и с к а т е л я .

Герой «Испов'Ьдп» не сощалъ-демократъ и не рабочш, а полу- 
крестьянинъ. Это слЬдуетъ хорошенько заметить. Повесть— его Одис
сея. Одиссея богоискателя нзъ «народа». Ужъ не народничество ли 
это, не народническш ли выборъ темы? Увидимъ.

Натура страстная, съ детства встретившая суровую судьбу, Мат
вей  нашелъ успокоеше для своей мятежной души въ религш. Вдумы
ваться въ сущность челов-Ьческато богослов1я, а т4мъ бол^е христ1ан- 
ской догмы, онъ еще не могъ; то, что увлекало его, было релипозное 
чувство, восхищающее сердце отъ земли, по д^йствио своему превос
ходящее дМств1е самой сильной музыки. Забвеше особаго рода, слад
кое забвеше даетъ релипя, занимая свое большое м^сто рядомъ со 
всякими другими родами оиьянешя и даже далеко впереди ихъ.

«Стою, бывало, одинъ во храмЬ, тьма кругомъ, и на сердцЬ—св’Ьтло, ибо 
тамъ мой богъ, и н"Ьтъ м-Ьста ни д-Ьтскимъ печалямъ, ни обидамъ моимъ и 
ничему, что вокругъ, что есть жизнь человеческая. Близость къ богу отво- 
дитъ далеко отъ людей, но въ то время я, конечно, не могъ этого понять.

„Началъ книги читать иерковныя,—всЬ, что были, читаю,—и наполняется 
сердце мое тихимъ звономъ красоты божественнаго слова; жадно пьетъ душа 
сладкую влагу его, и открылся въ ней источникъ благодарныхъ слезъ. Бы
вало, приду въ церковь раньше всЬхъ, встану на колени передъ образомъ 
Троицы и лью слезы, легко и покорно, безъ думъ и безъ молитвы; нечего 
было просить мн-Ь у Бога и безкорыстно поклонялся я Ему“.

В^ра въ благостнаго бога, такъ ярко выралсенная въ словахъ: 
«не одинъ я на св^тй, а подъ охраной Божьей и близко Ему», 
вполне мирится и далее сливается въ гармоничный аккордъ съ не- 
посредственнымъ впечатл^шемъ природы, когда челов'Ькъ подходнтъ 
къ ней не какъ трудящшея, добывавший у нея, какъ у мачехи, не
обходима™ для жизни, а какъ любующшея ея красотой. Но скоро 
пришло время, когда «заметили меня люди, и я замйтилъ ихъ».

Если сатана не особенно тревожилъ Матвея, пока дело шло о 
природе, то охъ какъ силеиъ оказался онъ среди людей. И не только 
зрителемъ, но и участпикомъ унизительной и страшной драмы 
борьбы за существоваше и личное счастье пришлось стать Матвею»

Жизнь зацепила и его руками милой «Ольгуньки» и начала ме
тать въ своемъ огромиомъ, скрипучемъ колесе. Вся гармошя в4ры 
безъ рефлекеш пошла прахомъ. Праведность встретилась съ наглой 
и зубастой роясей «житейской мудрости» и сплоховала. Гордо барах
тался Матвей, мутилъ вокругъ себя, бол4лъ душою. Кто въ яшзни 
народной, трудовой, тялеелой можетъ мпновать всю эту нечистую 
силу? Но однихъ она только слегка кал4читъ и грязно пачкаетъ, и 
они съ убитой, замолкшей душою или съ душою озверелой начи- 
паютъ идти въ общей давке стихШной, экономической жизни к ъ  
отвратительному успеху или мучительной гибели и наконецъ — къ 
общей яме, куда сгребаетъ ихъ сестра лшзви, владычица-смерть.

Матвея лее благодаря обстоятельствамъ, гордому строю души и 
первымъ зачаткамъ поэтическаго лшзнепонимашя, залолгениымъ 
дьячкомъ и скоморохомъ, судьба сразу какъ-то зашибла, все отняла* 
всякихъ прицеиокъ къ такъ называемому житейскому счастью ли
шила, облегчая ему возможность всплыть на поверхность лштейскаг»
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моря, бросить м1ръ, п ерестать  быть активнымъ участникомъ въ его 
борьбе, п р еврати ться  въ свободиаго, ка к ъ  птица, искателя  бога и 
правды, котораго внутренн е  гложетъ великая тоска.

Бродяч1е богоискатели— это воплощеше поисковъ человеческой 
совести въ потемкахъ хаотическаго сощальнаго строя. Сумеречными 
головами начетчиковъ, искаженными нелепы м и мудрствованиями, 
думаетъ  душа нев'Ьжественнаго, но опытомъ муки иолупросв^щеннаго 
народа. Израненными ногами кали к ъ  п ерехож ихъ гоняется  страдалецъ- 
народъ за правдой.

Выдающейся тииъ такого ходока народнаго за  правдою беретъ  
Г орькш .

Что то иай детъ  онъ? Т акъ  же ли безилодно будутъ его стран- 
ств1я, как ъ  въ былые века?  П рим етъ ли онъ за обретенное сокро
вище какую-нибудь аскетическую, отрицающую человека, самоубШ- 
ственную иллюз1ю? Н айдетъ  ли потерянное самозабвеше въ остры хъ  
эк стазах ъ  р а д е н ш , этомъ дюнис1евскомъ, трагическомъ, болыюмъ 
взлете  вонъ изъ  т ё л а  и м1ра? У падетъ  ли на  какой-нибудь б ез в е 
стной дороге, ведущей к ъ  какимъ-нибудь ф антастическимъ «Рах- 
манамъ», въ  царство пресвитера 1оны, къ  исчезнувшимъ колен ам ъ  
И зраиля, которыя где-то  на «Белы хъ водахъ» нашли сощ альный 
мнръ, осуществили «лшзнь по совести»? Или, опустившись и ноте- 
рявъ  въ грязи осеннихъ распутицъ и по трапезнямъ монастырей 
сокровище своего безпокойства, превратится  въ профессюнальнаго 
стран ника , ищущаго одного пропиташ я телу?  Или, наконецъ, озло
бившись, уйдетъ  въ бродяги и очутится вместо «Белыхъ водъ» въ 
рудникахъ Н ерчинска?

О станавливаться  па встр еч ах ъ  нашего Одиссея мы не будемъ. 
Ч то можно ту тъ  прибавить?  Авторъ говоритъ за себя. Н икогда не 
забудутся  Миха, А нтош й, М ардарш  и м н о п е  д р у п е .  Это такая  пла
стика, которая  ставитъ «Исповедь» по художественному достоинству 
въ р ядъ  съ лучшими произведеш ями русской литературы.

Но изъ  с к и тан ш  М атвей вы носитъ одно мрачное отчаяш е. Душа 
его очистилась отъ всехъ  лож ныхъ иллюзш, въ ней ц ари тъ  «честный 
пессимизмъ».

Т утъ  онъ встр еч аетъ  1ону.
И дей ная  сила и соверш енная новизна повести Горькаго заклю

чается  именно въ грандю зной картине: Измученный народъ въ 
ли ц е  своего ходока, своего искателя  лицомъ къ  лицу сталкивается 
съ «новой верой», съ истиной, которую несетъ  м1ру пролетар1атъ.

Можетъ ли пролетарская  истина стать во всей чистоте  д о с т о я т е м ъ  
трудовы хъ массъ?

Н етъ .  Но вопервы хъ, къ  ней могутъ и должны придти м н о п е  
представители  коренной крестьянской и мелкомещанской интелли- 
ген ц ш  и придти такъ  же прочно, как ъ  лучипе интеллигенты. Во- 
вторыхъ, та ш е  элементы, которые являются переходными типами къ  
ремесленному и сельскому пролетархату, и самый пролетар 1атъ  этого 
рода вполне могутъ примкнуть къ  знамени научнаго сощалнзма, 
хотя  въ  ихъ иониманш  истины сощ ализм а нредстанутъ , быть мо- 
лсетъ, въ другой перспективе. В ъ  третьихъ , та  политическая геге- 
мошя, то револющонное сотрудничество, программу которы хъ въ 
общихъ ч ертахъ  указалъ, а возмолшость доказалъ даже такой въ 
глазахъ  многихъ «узкш ортодоксъ», какъ  КаутскШ, —  несомненно 
будутъ иметь параллелью своей вл^яше пролетарской идеологш  на 
мелкую бурж уазш .
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Итакъ, отнюдь не примыкая къ мутной путанице эсерства, мы 
можемъ и должны стоять на той точке зргЬн1я, что вл!яше проле- 
тар 1ата на народныя массы не пустой звукъ, а я в л е т е  первейшей 
важности. Его-то и изображаетъ Горькш въ «Исповеди». Зас1ялъ 
светъ во тьме. Светъ этотъ разливается но деревнямъ, где еще 
сильна «власть тьмы», вокругъ всякаго города, всякаго завода.

Светъ этотъ объемлетъ прежде всего фабрично-заводскш проле- 
таргатъ, этотъ избранный народъ новейшей исторш / но онъ служит ь 
и нросв'Ьщегпемъ всему окружающему. Надо радоваться этому эндо
смосу, надо внимательно следить за эгимъ огромнымъ явлешемъ. 
Книга Горькаго въ высокой мере способна ускорить и усилить этотъ 
нроцессъ, и въ этомъ будетъ ея историческая заслуга; смешно въ 
иснолненш этой задачи видеть «народничество».

3. В о л ь н ы й  з а с т р е  л ь щ и к ъ.

Ширится свгЬтъ пролетарскаго  М1росозерцашя по лицу земли рус
ской; и причудливо, а иногда поистинЪ прекрасно при всей ориги
нальности преломляется въ головахъ самородковъ, которыми такъ 
богатъ  народъ.

Само собою разумеется, 1она, этотъ вольный застр’Ьльщикъ и 
загонщикъ новой истины, не удовлетворяетъ всЬмъ т4мъ требова- 
шямъ, которыя предъявляются къ сознательному партшному пропа
гандисту.

Но онъ ведь въ учителя не метить, поннмаетъ свое место, да и 
великолепно это место.

„Ты не шци въ словахъ моихъ утвержцешя: я не учить хочу, а разска- 
зывать. Утверждаютъ т-Ь, для кого ходъ жизни опасенъ, ростъ правды вре- 
денъ. Видятъ они, что правда все ярче горитъ—потому все больше людей 
зажигаютъ пламя ея въ сердц-Ь своемъ,—видятъ они это и пугаются! Наскоро 
схватятъ правды, сколько имъ выгодно, стиснутъ ее въ малый колобокъ и 
кричатъ на весь М1ръ: вотъ истина, чистая духовная пища, вотъ—это такъ! 
и—навыки незыблемо! И садятся, окаянные, на лицо истины и душатъ ее, 
за горло взявъ, и м1>шаютъ росту силы ея всячески, враги наши и всего 
сущаго! А я могу сказать одно: на сей день—это такъ, а какъ будетъ завтра— 
не вЬдаю! Ибо, видишь-ли, въ жизни н"Ьтъ настоящаго, законнаго хозяйна; 
не пришелъ еще онъ, и неизвестно мне, какъ распорядится, когда придетъ: 
каше планы утвердитъ, каюе порушитъ и как1е храмы станетъ возводить14.

Въ жизни нЬтъ настоящаго хозяипа! Кто-же онъ? О, по отношение 
къ нему и пролетаргать нынЬшшй только предтеча, какъ 1она только 
предтеча пролетарской мысли. Не Богъ-ли этотъ хозяинъ: Тона на- 
зываетъ его именно такъ.

Только на какомъ мЬстЬ стоитъ этотъ Богъ?
— «Кто есть Богъ, творяй чудеса? Отецъ-ли нашъ, или-же сынъ 

духа нашего?»
Богъ, о которомъ говорить ст а р и к ь ,— человечество, цельное 

социалистическое человечество. Это единственное божественное, что 
намъ доступно. Этотъ Богъ не родился еще — строится только. А 
кто богостроитель? Конечно, нролетар1атъ въ первую голову въ тотъ 
исторически моментъ, который мы нерелшваемъ. Но вообще во всемъ 
ходе исторш—опять таки человечество, но разрозненное, еще тем
ное. И надо вьпесть изъ него группы, ирепятствовавипя росту силъ 
и сознан1я этого человечества, превращешю человечества безсознатель- 
наго въ сознательное, его светлому преображешю. Эту теорпо, по
жалуй, назовутъ «народнической»? НЬтъ лее! Въ общемъ и целомъ
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она в'Ьрна и съ нашей точки зр'Ьшя, —  только знаемъ мы точна 
тотъ  процессъ, въ которомъ соверш ается  преображеш о, и роль въ 
немъ пролетар1ата. Въ этомъ т о ч и о м ъ  пониманш силъ, ведущ ихъ 
къ  п р ео б р аж ен ш  экономическаго хаоса въ социалистическую гармо- 
нпо,— особенность марксизма по ср а в н е н ш  съ историческимъ соц1а- 
лизмомъ вообще. Топа даетъ  общую истину, не определяя ее точно. 
И въ этой общей форм'Ь она доступнее такому человеку , как ъ  М ат
вей. И ему, богоискателю, п о н ятн ее  высокая формула, въ которую 
облеченъ здЬсь сощализмъ. Ищешь Бога? Б о г ъ — есть человечество 
грядущаго, строй его вмЪст’Ь съ челов’Ъчествомъ настоящаго, при
мыкая къ  передовымъ его элементамъ. «Вотъ просыпается воля н а 
рода, соединяется  великое, насильно разобщенное, уже м н о и еи щ у т ъ  
возможности, какъ  слить вс'Ь силы земныя въ единую, изъ нея-же 
образуется св'Ьтелъ и прекрасенъ всеобъемлющш Богъ  земли!»

Ч удная  формула. Не въ наш ихъ терминахъ изложена, но по су
ществу опа наша. Это та-же музыка, наш а музыка, только играютъ 
ее на новыхъ инструментахъ...

И куда-же пошлетъ 1она нашего Одиссея, у котораго смутно на 
душЪ, какъ  передъ утромъ? Къ источнику своей мудрости, источ
нику своеобразно въ  его голов'Ь преломившагося свйта.

<Иди-ка на заводъ, да работай тамъ и съ дружками моими толкуй; не 
проиграешь, пов’Ьрь! 11ародъ—ясный, в о т ъ — я у нихъ учился и, видишь, не 
глупъ, а?» Н аписалъ какую-то записку, сунулъ мп-Ь. — Ей ей — иди туда! Не 
худа желаю теб-Ь, увидишь! Н ародъ новорожденный и живой!

4. Н а р о д ъ  н о в о р о ж д е н н ы й .

«Хожу по деревнямъ, посматриваю. Угрюмъ и дерзокъ народъ, не хо
чется ни съ к"Ьмъ говорить. Смотрятъ вс'Ь подозрительно, видимо опасаются, 
не украли бы чего.

— Богостроители,—думаю я, поглядывая на корявыхъ мужичковъ. Спро
шу: куда дорога?

— На Иеетсшй заводъ.
— Что ту т ъ —вс'Ь дороги на этотъ  заводъ?
В отъ простое и вм'Ьст'!, глубоко символическое опред-Ьлеше от- 

нош еш я «народа» еще совершенно хаотичнаго, къ той части народа, 
которой фабричный котелъ помогъ родиться вновь. П рибавлять 
что либо къ  данному авторомъ опи сан ш  завода и впечатлЪшя, 
произведеннаго имъ на  душу М атвея, мы не намерены. Но мы оста
новимся на одномъ. Учитель Михайло, не еретикъ  ли? Повидимому,. 
коренной п ролетарш  Ягихъ самъ не одобряетъ некоторый стран 
ности М ихайлова п о н и м а т я  сощализма. «У Мишки на двоихъ разу 
ма», говоритъ Я 1 ихъ:

Ты погоди—онъ себя развернетъ! Его заводски* попъ ерес1архомъ наз- 
валъ. /К аль, съ Богомъ у него путаница въ голов'Ь! Это—отъ матери. С е
стра моя знаменитая была женщина по божественной части—изъ правосла- 
в1я въ расколъ ушла, а изъ раскола ее вышибли.

Что же это за «путаница съ богомъ»? Б ы ть  можетъ, она пона
добилась автору какъ  дидакти ческш  пр!емъ? Можетъ быть, богъ 
служйтъ Михаилу для зам ан и ваш я  въ  свою в'Ьру так и х ъ  людей, как ъ  
МатвЬи?

Вопросъ о Бог-Ь былъ постоянной причиной сиоровъ Михаилы съ дядей 
своимъ. К акъ т о л ь к о  Михайла скаж етъ „Б огъ“—дядя П етръ  сердится.

— Началъ. Ты въ это не в-Ьрь, Матв-Ьй! Это онъ отъ матери заразился!
— Погоди, дядя! Б огъ  для Матв-Ья—коренной вопросъ!
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— Не ври, Мишка! Ты пошли его къ чорту, МатвЬй! Никакихъ боговъ! 
Э то—темный д-Ьсъ: релипя, церковь и все подобное; темный л"Ьсъ, и въ 
немъ—разбойники наши! Обманъ!

Но и'Ьтъ. Ссылкой на приверлгенпость М атвея  къ  богословской 
терминологш  Михайло только отм ахивается  отъ дяди. И для него 
вопросъ о боге глубокш  вонросъ, волнующей его собственную душу. 
Должны ли мы подобно Ягихъ, не разбираясь въ сути, заслыша лишь 
слово <богъ», кричать: «темный л ’Ьсъ, обманъ!» ? Е сть  ли что либо 
темное въ «религш» Михаилы? К роется  ли въ н ей  какой либо об
манъ? М атвей замЬчаетъ:

Бога не понималъ я у него; но это меня не безпокоило; главной силой 
м]‘ра онъ называлъ и-Ькое вещество, а я мысленно ставилъ на м-Ьсто вещест
ва Бога — и все шло хорошо.

М атвей  инстинктивно становится  на космическую точку з р ’Ьгпя, 
релипозн ую  точку зрЬш я Спинозы, Г еккеля  и монистовъ, назы вая 
именемъ Бога  совокупность законовъ  вселенной, ея безграничную 
субстанщю. Думается однако, что въ такой «в'ЬрЬ» есть еще п о р я 
дочно тьмы и можетъ угнездиться  и обманъ. Съ понят1емъ «богъ» 
неразрывно сплетено нредставлен1е о благости, святости и совер
ш ен стве . Выводъ, невольно напраш иваю щ ш ся и действительно про
возглашенный монистами, какъ  идеалистами вроде Гегеля, такъ  и 
матер 1алистами отъ Ш трауса  до Г е к к е л я — ясенъ: законы  природы 
благи, святы и совершенны, ч ел о в ек ъ  долж еяъ благоговеть передъ  
ними. Между тЬмъ законы природы суть лишь временный формулы, 
въ которы я мы ко е-какъ  укладываемъ тгЬ или д р у п я  проявлеш я 
необъятнаго. Кроме того они отнюдь не воля и предписаш е по ана- 
лог1и съ юридическими законами, а лишь познавательное приспособ- 
л е ш е — для собственнаго своего п р ео д о л ели . Законъ падегпя и зу 
чается  для того, чтобы летать. Всюду долж енъ человекъ  дерзко 
пытать природу и побеж дать  ея  всегда кажупцяся ограничешя. 
Всякое ограничение какъ  бы для того только и осознается, чтобы 
сначала мысленно, а потомъ и на д е л е  преодолеть его.

Д ухъ благоговёш я къ  Универсу, которымъ проп и кн утъ  бурж у
азный моназмъ, мож етъ стать источникомъ новыхъ путъ для чело
века. Сама природа, молъ, изволила установить то и то, и новые 
вольтер1анцы напрасно противъ этого говорятъ. И  пришлось бы 
новымъ вольтер1анцамъ разруш ать  новаго бога - природу такъ , к а к ъ  
самому старому Вольтеру — католическаго  бога, а Г еккелю — бога 
Вольтера и деистовъ.

Но Михайло, улыбаясь, говорить: «Богъ еще ие созданъ». Этимъ 
онъ переноситъ  насъ  на совершенно новую почву. Ш т ъ  ничего въ 
м1ре, передъ чем ъ  благоговейно склонился бы ч еловекъ .

„Главное преступление владыкъ жизни въ томъ, что они разрушили 
творческую силу народа. Будетъ время—вся воля народа вновь сольется въ 
одной точк'Ь; тогда въ ней должна возникнуть необозримая и чудесная сила, 
н—воскреснетъ Богъ! Онъ-то и есть тотъ, котораго Вы, Магвъй, ищете!"

То, передъ чем ъ Михайло согласепъ благоговеть, есть грядущ ая 
коллективная  воля народа. Съ нею умираетъ, съ нею рож дается  то 
великое, передъ чем ъ  можетъ склониться отдельный человекъ .

Мы уже иредвидимъ первое лее возраж еш с. «И здесь, скаж утъ  
иамъ, есть великая опасность: опасность подчи неш я л и ч н о е  т и
вашему Лев1аоану, вашему новому богу— коллективу». Что зн ач и ть  
подчннеш е личности? Въ искусственномъ коллективе, подобномъ го
сударству собственниковъ, коллектпвъ действительно нечто  чуждое
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личности, здЪсь стадный инстннктъ и обнце интересы давятъ на 
индивидуальный стремлешя и разбиваютъ (иногда) частные интересы. 
То, что есть общаго въ этихъ совершенно разрозненныхъ людяхъ, 
соединилось въ одно, подавляя въ нихъ лее самихъ то, что есть въ каж- 
домъ особеннаго. ЗдЬсь есть тирашя общества надъ личностью.

Но все это совершенно исчезнетъ въ коллективе живомъ, орга- 
ническомъ и творческомъ. Здесь личность дорога именно своими 
особенностями, ради общаго хора, —  все вечно движется: совершен
ство обезпечено коллективнымъ подборомъ, а широта и разнообра- 
31е— индивидуальной изменчивостью. НЬтъ раздвоешя на гражданина 
и личность, есть только творящш, до глубины души коллективно 
чувствующш челов'Ькъ.

Далее индивидуалистъ Матвей при соприкосновеши съ пролета- 
р1атомъ сталъ чувствовать это.

„Сталъ я  замечать въ себЪ тихш  треп етъ  новыхъ чувствъ, какъ  будто 
отъ  каждаго человека исходить ко мнЪ острый и тонкш  лучъ, невидимо ка
сается меня, неощутимо трогаетъ  сердце, и все бол'Ье чутко принимаю я 
эти  тайные лучи. И ногда соберутся у Михайпы рабоч1е и какъ  бы надышатъ 
горячее облако мысли, окруж аетъ оно меня и странно пригюднимаетъ. Вдругъ 
вс-Ь начнутъ съ полуслова понимать меня, стою въ кругу людей, и они какъ 
бы т-Ьло мое, и я ихъ душа и воля, на этотъ  чаоъ. II  рЪчь моя — ихъ го- 
лосъ. Бывало, чувствуешь, что самъ живешь, какъ часть чьего-то 1”Ьла, слы
шишь крикъ души своей изъ другихъ устъ  и, пока слышишь его — хорошо 
теб-Ь, а минетъ время: замолкнетъ онъ, и—снова ты одинъ, для себя“.

„Вспоминаю былое единеше съ Богомъ въ молитвахъ моихъ: хорош о 
было, когда я исчезалъ изъ памяти своей, переставалъ быть! Н о въ  слхянщ 
съ  людьми не уходилъ я отъ себя, но какъ бы выросталъ, возвышался надъ 
собою и увеличивалась сила духа моего во много разъ . И тутъ  было само- 
забвеш е, но оно не уничтожало меня, а лишь гасило горьшя мысли мои и 
тревогу  за мое одиночество".

И отсюда выводъ, который, будучи не сказанъ только кончикомъ 
устъ, не достигнуть только усил1емъ холодной мысли, но испытанъ 
живымъ опытомъ страстнаго сердца,— становится огромпымъ:

„Въ д'Ьломь ты найдешь безсмерт1е, въ  одиночеств-Ь же — неизбеж ное 
рабство и тьма, безутеш ная тоска и смерть".

В ъодном ъя могу упрекнуть Михайлу. Не напрасно, хотя, конечно, 
н огрубляя до чрезвычайности, говоритъ ему дядя:

„Ты, Мишка, нахватался церковныхъ мыслей, какъ огурцовъ съ чужого 
огорода наворовалъ, и смущаешь людей! Коли говорить, что рабочш  народъ 
вызванъ жизнь обновлять—обновляй, а не подбирай то, что попами до ды ръ 
заношено, да и брошено!"

Не то что попами! Не попами создано слово, попягче «богъ». Но 
вообще слишгсомъ много назадъ смотритъ Михайло. Вместе съ на
деждой на бога— коллективное человечество— въ будущемъ, опъ на
прасно видитъ его и въ прошломъ.

„Богъ, о которомъ я говорю, — былъ, когда люди единодушно творили 
его  изъ вещ ества своей мысли, дабы осветить тьму б ь т я ;  но когда народъ 
разбился на рабовъ  и владыкъ, на части и куски, когда онъ разорвалъ  свою 
мысль и волю,—Б огъ  погибъ, Б огъ  разрушился!"

НЬтъ, Михайло, бога, о которомъ вы говорите, никогда не было. 
Ногибипе боги народа, конечно, благороднее, глублш, чЬмъ искус
ственный богъ новыхъ вроменъ, изучить ихъ сл1»дуетъ, ибо истор1я 
ихъ есть истор1я характерпыхъ и необходимыхъ заблулсденш чело- 
веческаго духа, но они умерли и не «воскреснуть»; не то слово, 
не то слово!

Не будемъ кричать никакому золотоусому Перуну — «выдыбай,
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более!» —  Богъ, котораго хочетъ Мпхайло, еще только доллеенъ ро
диться. Это— власть коллективной, разумной воли. И когда  родится 
опъ1? ВЪчно будутъ  возникать  задачи передъ  челов&комъ, в'Ьчно бу- 
д етъ  онъ чувствовать свою ограниченность,—  «еще не богъ я,— ещ е 
не вся моя воля, еще не безконечно мое существо! —  значитъ, н е  
родился еще богъ!» И никогда не родится  богъ в с е м о г у щ 1 й, ибо- 
безконечна  и необъятн а  вселенная, но что за дЬло? Н икогда не ро
дится богъ-Абсолютъ, богъ всемогущш, но родится съ уирочеш ем ъ  
социализма могучШ коллективный разумъ —  человЬкъ. У Михаилы 
будущ ее является  словно возвратомъ къ золотому прошлому. Это- 
то и смущ аетъ Ягихъ. «Обновляй», кри чи тъ  онъ сердито.

Новая среда не втянула и не хотела  сразу в тян уть  въ себя еще н е  
готоваго человека. М атвея  просв’Ьтилъ пролетар]атъ  и отпустилъ  
такимъ лее носителемъ преломленныхъ лучей своихъ, какимъ былъ 
1она.

— П рю бщ ите,—прошу,—и меня къ этому Д"Ьлу!
Горитъ во мн-Ь все.
— Н/Ьтъ, — отвЪчалъ Мпхайло, — подождите и подумайте, рано вамъ!... 

Есть у васъ много нер-Ьшеннаго и для нашей работы—не свободны вы! О хва
тила, увлекаетъ васъ красота и велич1е ея, но — передъ вами развернулась 
она во всей сил'Ь, — вы теперь какъ бы на площади стоите, и виденъ вашъ 
посреди ея весь создаваемый храмъ во всей необъятности и красот-Ь, но онъ 
строится тихой и тайной будничной работой, и если вы теперь же, плоха 
зная общш планъ, возьметесь за нее—исчезнутъ для васъ очерташ я храма,, 
разс-йется вид-Ьше, не укрепленное въ душ ^, и трудъ покажется вамъ ниже 
вашихъ силъ.

— Зач-Ьмъ,—съ тоской спрашиваю его,—вы меня гоните? Я  себ'Ь м^сто^ 
наш елъ, я —радъ видеть себя силой нужной...

А онъ спокойно и печально говоритъ:
— Н е считаю васъ способнымъ жить по плану, не ясному вамъ; вижу,, 

что еще не возникло въ дух^Ь вашемъ сознаш е связи его съ духомъ рабочаго 
народа. Вы для меня уже и теперь отточенная треш емъ жизни, выдвинутая 
впередъ, мысль народа, но сами вы не такъ  смотрите на себя: вамъ еще ка
жется, что вы — герой, готовый милостиво подать отъ избытка силъ помощь, 
безеильному. Вы н^что особенное, для самого себя существующее; вы для 
себя — начало и конецъ, а не продолжеше прекраснаго и великаго без- 
конечнаго!

Это воистину прекрасно. Это леи гое, конкретное чувство коллек- 
тивнаго единства —  столь лее необходимый элемеитъ подлинпаго 
пролетарскаго  сощализма, какъ  и тй с т р о л я ,  «холодныя» формулы* 
въ  которы хъ м н о п е  усматриваютъ альфу и омегу марксистской орто- 
докеш. Въ эти слова «еретика» надо вдуматься  каждому полу-со- 
щалисту! А много ихъ, гораздо больше, чЪмъ сами они думаютъ.

5. Ч у д о .

Мощь колектива, красота экстаза  коллективной леизни, чудотво
рящ ая сила коллектива— вотъ то, во что вЪритъ авторъ, вотъ то, къ 
чему зоветъ  онъ. Но не сказалъ  ли онъ самъ, что народъ разроз- 
ненъ и подавлепъ сейчасъ? Не сказалъ ли онъ, что коллективизма 
молено искать лишь въ народ'Ь новороледенномъ, на завод'Ь?

Да, только тутъ, только въ собираш и коллектива классового, въ 
медленномъ строенш  общеиролетарской организации настоящ ая р а 
бота по иреобралеенш людей въ человечество, хотя  толее подгото
вительная работа. Это не значитъ, чтобы порывами, моментами не 
вспыхивало коллективное пастроеше, чтобы иногда и случайно не-
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сливались кое где  человеческая массы въ единоволющее целое. Р1 
вотъ, какъ  символъ грядущаго, какъ  бледный прообразъ, —  бледный 
по ср ав н ен ш  съ грядущимъ, но ярки! по ср ав н ен ш  съ окружающимъ,—  
даетъ  Г орькш  свое чудо.

Н екоторы е  пюкированы обрядовой и суеверной обстановкой, на
личностью старорелип ознаго  экстаза, разнош ерстностью этой, ско
р е е  въ общемъ дикой и несимпатичной толлы. З а  этими соображе- 
шями м н о п е  не разсмотрели сущности.

Валены тутъ  именно наличность о б щ а г  о настроеш я, о б щ е й  
воли. Коллективъ, правда, создапъ здесь  искусственно и сила его фе
тиш изируется  въ умахъ участнпковъ, но онъ все лее созданъ, и сила 
налицо. Дело не въ томъ, чтобы о т р и ц а т ь  начисто, а п р т р и ,  а въ 
томъ, чтобы понимать и оценивать . К акъ  понять фактъ сладостнаго 
и грандшзнаго душевнаго подъема участниковъ коллективны хъ рели- 
п о зн ы х ъ  актовъ, фактъ разви т 1я въ такой толпе новыхъ силъ, маг
нетически п о д чи н яю тп х ъ  отдельные организмы? Это кусочекъ гр я 
дущаго, говоритъ авторъ, здесь  случайно и искусственно произошло 
сл1яш е  психикъ. Основа вс^хъ почти чудесъ религш знаго  мьра—  
с л 1 я н 1 е  д у ш ъ .  И какова же оценка?  Самая полож ительная по 
отношешю къ  факту, самая отрицательная  по отнош еш ю  къ его 
формальной оболочка. Все это ясно изъ разм ы ш ленш М атвея  после чуда:

Влд’Ьлъ я землю, какъ полную чашу ярко-красной, неустанно-кипящей, 
живой крови человеческой, и вид'Ьлъ владыку ея — всесильный, беземертный 
народъ.

Окрыляетъ онъ жизнь ея величгемъ д^янш и чаянш, и я молился:
— Ты еси тотъ Богъ и твореиъ всЬхъ боговъ, соткавшш ихъ изъ красотъ 

духа своего въ трудЬ и мятеж^ исканш Твоихъ!
Да не будутъ М1ру бози инш разв-Ь Тебе, ибо ты еси единъ Богъ, творяй 

чудеса!
Тако в-Ьрую и исповедую!
... И —по "семъ, возвращаюсь туда, гд'Ь люди освобождаютъ души ближ- 

нихъ своихъ изъ пл^Ьна тьмы и суев-Ьрш, собираютъ народъ воедино, осв-Ь- 
щаютъ нредъ нимъ тайное лицо его, помогаютъ ему осязать силу воли своей, 
указываютъ людямъ единый и верный путь ко всеобщему сл1яшю ради вели- 
каго д^ла,—всем1рнаго богостроительства ради!

Ч  у д о— это знамеше, а не вы раж еш е грядущаго. Это не то, къ 
чему зоветъ авторъ, а то, на п ри м ере  чего онъ д аетъ  намъ отчасти 
предвкусить  желанное.

Но велика запуганность наша. Крестный ходъ? Иконы? Ризы? 
Кадила?— не хотимъ ничего слышать. Хотя бы въ  этихъ услов1яхъ 
развивались самыя любопытный сощалыю -психологическхя явлеш я. 
Т а к ъ  нельзя.

Основной принципъ марксизма— смотреть н а  в е с ь  м 1 р ъ гла
зами аналитика  и д1алектика, откликаться на его я в л е ш я  сердцемъ 
сознательнаго борца и безусловпаго коллективиста. Пусть читатель, 
н а  котораго напала робость отъ пепривычнаго сопоставлеш я коллек
тивизма и крестнаго хода, подойдетъ къ могучимъ страницамъ, гд ’Ь 
описано чудо, съ указанными предпосылками, и онъ увидитъ, ка- 
кимъ прекраснымъ документомъ по психологш коллектива подарилъ 
его писатель.

6 .

О глядываясь на  всю «Исповедь», по ея прочтенш  слышишь 
словно стройную песню. Н ачи нается  она детскимъ экстазомъ, оди-

7
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нокой и жизнью еще нетронутой души, потомъ мутится и разбивается 
она въ диссонансахъ, столкнувшись съ дикимъ хаосомъ жизни, по
дымается надъ нимъ въ тосклпвомъ полетЬ, полная исканш и боли, 
надрывается, отчаивается, опускается медленно, черная, какъ тяж е
лый воронъ, мрачная, какъ погребальный маршъ, безотрадная, какъ 
осеншя тучи. И вдругъ словно радуга развертывается по небу испо- 
линскимъ в'Ьеромъ, все встрепенулось, все осветилось проглянув- 
шимъ солнщемъ, словно, глотнувъ воды живой, «подымается вновь 
песня, сначала робко звенитъ, какъ-бы не веря счастью и спасенш 
своему, какъ бы робея нередъ неведомой силой, приласкавшей озяб
шую душу. И все выше забираетъ, какъ жаворонокъ, и бросаегъ 
трели, будто увидала сверху тотъ «градъ», котораго взыскала давно 
н тщетно, и крЪпнетъ песня, превращаясь въ славослов!е новой 
сил^ и новой истине, и кончается крикомъ буревестника, обещая 
что-то большое, страшное, светлое! Это песня «язычника», при- 
шедшаго къ церкви истпнной, это иризнаше изстрадавшаго путника 
передъ лицомъ новорожденна™ парода— мессш:

„Ты свЬтъ во освЪщенш языковъ и слава людей твоихъ Израиля!"
„Позвольте разсказать жизнь мою; времени повесть эта огниметъ у васъ 

немного, а знать ее надобно вамъ“.

Такъ начипаетъ свою повЬсть Матвей.
Да, эту жизнь надобно знать.
Передъ огромнымъ фактомъ проникновешя пролетарской истины 

въ массы, передъ фактомъ появлешя новаго читателя, новаго мы
слителя, мучительно, напряженно разсуждающаго о жизни, обществе, 
о м1ре, о себ'Ь, готовящаго въ лаборатории своего непривычнаго мозга 
какое-то страшное дело —  дитя не инстинкта только, который пло- 
дитъ слепыхъ уродцевъ, а и мысли — передъ этимъ фактомъ, жал
кой мелочью является политика на поверхности и съ дозволетя  на
чальства, все эти думы «Речи», зпачеше которыхъ «темно иль ни
чтожно», наглыя «Руссшя Знамена» и пр., вся мышиная возня и 
пискотня мещанской публицистики и неопрятность мещанской ли
тературы!..

Тамъ въ глубипе идетъ работа, звенитъ и шелеститъ что-то, какъ 
ночью тронувипяся массы льда на рЬке. Тамъ идетъ неремЬщеше 
какихъ-то молекулъ, непреоборимый процессъ группировки силъ 
вокругъ новаго средоточйг.

Осветивъ этотъ процессъ снопами лучей, Горькш вместе съ темъ 
и помогъ ему. Много Матвеевъ, не переступившихъ еще светлый 
порогь, придутъ къ нему прямее и скорее. Это работа во имя и на 
пользу нашей концентрации.

Злитесь же, рыцари «добраго хаоса». Есть ли у васъ мещанскш 
нюхъ? Поверьте, проявленная некоторыми изъ васъ готовность хит
рить, играть на то, чтобы «поссорить» Горькаго съ марксизмомъ, на 
то, чтобы немножечко хотя запачкать его вашими похвалами,— оши
бочная тактика. И разъ замолчать новыя произведешя Горькаго 
вамъ невозможно, самое лучшее все-таки ругать ихъ. Ибо затемнить 
ихъ смыслъ софизмами— дёло безнадежное. Они слишкомъ ярки. Если 
же кто либо воображаетъ, что Горькш сделалъ хоть пол шага н а
встречу «доброму хаосу», — о, какое разочароваше ждетъ такого 
простеца!
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II. В Ъ  Б О Р Ь Б 'Ь  С Ъ  К Н Я З Е М Ъ  М1РА СЕГО.

1. С и м в о л ъ в ’Ь р ы .

П овгЬсть Гусева прекрасн а  по основной мысли и очень богата 
красивыми страницами. Это не только лучшее изъ всего напечатан- 
наго до сихъ иоръ авторомъ, но это до удивлеш я  нревосходитъ все 
ого прошлое.

Е сть , конечно, и недостатки. Есть  н ек о то р ая  ч резм ерн ая  повы- 
шенность тона. Ну, да богъ съ ними, съ недостаткам и построеш я, 
стиля и т. п. Лично я не чувствую п ри зваш я къ  <эстетической кр и 
т и ке»  и предоставилъ бы ее охотно г. Горнфельду, если бы онъ ум&лъ 
давать  подобную критику. Но, хотя  я  не могу съ удовольств1емъ 
предостави ть  судьбы русской эстетической критики ни Горнфельду, 
ни кому другому изъ наш ихъ «эстетовъ», хотя я  и весьма огорченъ, 
что у пасъ  п ' Ь т ъ  такой  критики , несмотря на столь большое коли
чество ея горячихъ защ итниковъ— все лее дело это не мое.

Въ отношеши формы я просто наслаждаюсь, если автору удается 
мысли свои и чувства вы разить со всею полнотою и силою, и м ор
щусь, если чувствую неясность, воду, потъ, вензеля  и пр., и пр. 
Когда п р о и з в е д е т е  беллетристическое такъ  неудачно, что не про
и з в о д и в  впечатл ,Ьн1я — я ииъ не занимаюсь. Когда оно достаточно 
хорошо, чтобы сразу видно было, что это с и л а ,  ибо хорошее про
изведенье искусства есть с и л а ,  то я  спрашиваю себя, вредна или 
полезна она, и считаюсь съ ней, борюсь съ нею или стараюсь по
мочь ей, помочь не только въ борьба съ окрулсающимъ, но и въ 
борьба съ самой собою, если она запуты вается  въ слишкомъ длш ш ом ъ 
ш лейфе или прихрамы ваетъ  отъ какой нибудь занозы въ ноге. А 
•если надо, я разделяю  сложную силу эту н а  элементы и считаюсь 
съ калсдымъ порознь.

Вотъ маленькое ргоГеззюп (1е М  во и збеж аш е д альн ейш ихъ  не- 
доразумен ш .

Т акъ  вотъ и теперь, если я  буду говорить о н ед о статках ъ  по
вести  Гусева-Оренбургскаго, то не о стилнстическихъ, а объ идей- 
я ы х ъ . Они обусловлены существеннымъ «идеализмомъ» автора. Они 
«казались резче  всего въ томъ звучномъ встунленш , которое должно, 
повидимому, вводить пасъ въ  серпо «Сказокъ земли».

Какъ мы уже говорили, тема у Гусева-О ренбургскаго  въ общихъ 
ч ер та х ъ  та  лее, что у Горькаго: столкновен1е старой и новой веры . 
Въ предисловш  дается  символъ вер ы  автора, сге(1о новой веры . Не 
остан авли ваясь  па мелочахъ, мы молгемъ признать правильнымъ все 
•то, что съ такою горячею радостью говорится  о родстве  разума съ 
природой и сы новстве его. Мы доходнмъ до такого места:

„Природа была мощной Волей. Теперь она стала Идеей. Идея, сливаясь 
*съ волей, должна была творить великую, несказанную Красоту, превращая 
эту милую землю въ прекрасный рай для прекраснаго существа. Но для 
этого Идея должна отражать Сущее. А Разумъ... создалъ Химеры. Как ь при
рода, творя Разумъ, шла ощупыо но пути безчисленныхъ оиытовъ, такъ 
Разумъ, познавая Природу, шелъ въ туман’Ь внечатл'Ьнш обманчивыхъ и не- 
вЬрныхъ. Въ жадномъ исканш Истины онъ понялъ силы природы, какъ бо 
говъ, вл ад1п ощ и хъ  м!ромъ. Онъ сд-Ьлалъ вселенную жилищемъ этихъ боговъ. 
Онъ создалъ релипю—культ.ъ этихъ боговъ. Онъ создалъ мораль -волю  
этихъ боговъ.

И пришли хитрые и наглые и сказали:
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— В'Ьрь и повинуйся!
И волею боговъ стала воля хитрыхъ и наглыхъ".

Здесь  видитъ авторъ основной вывихъ исторш  М1ра. М ихайло 
изъ «Исповеди» видитъ его въ р асп ад е  первобытной общины н а  
личности.

Конечно, ни то, ни другое не вполне верно. Несчаст1я человека,, 
далее чувствующей жизни, вообще начались съ тЬхъ поръ, какъ  по
явилось самое чувство. Ибо редко  жизнь развивалась гармонично,, 
въ  большинства же случаевъ болезненно ощущая на себе д авл еш е  
среды и борьбу живого между собою. Ж и знь  и сознаш е сами несутъ  
съ собою боль и скорбь, пока не станутъ  победителями и не гармо
низирую тся внутри себя.

Но Михайло, смотря въ безобразное лицо современности, усмат
р и в а е м  ея главпое и коренное зло— распадъ на личности, частную 
собственность, мЪщанскш эгоизмъ. Онъ ярко чувствуетъ, что именно 
въ  СЛ1ЯН1И, общественномъ хозяйстве , въ  организащ и ч ел о веч ества— 
и сц ел еш е ,  и да простится  ему, что кроме и сц елеш я впереди онъ 
видитъ и рай позади, въ первобытной общине, где  на самомъ дел& 
человекъ  былъ рабомъ природы, обычая и злымъ врагомъ «чужанипа». 
Авторъ же того символа веры, которымъ начинаю тся «Сказки земли» 
вывихомъ считаетъ заблуж деш е разума, то, что разумъ создалъ х и 
меры. З а  причину онъ вы даетъ  следствье. О с н о в н а я  п р и ч и н а  
б едствш  человека, конечно, слабость его передъ  лицомъ природы. 
Эта именно слабость делаетъ  неизбежнымъ тотъ  сощ альный распадъ,. 
который служитъ необходимымъ переходомъ къ коллективизму вы с- 
шаго типа. Н а  известной стадш  разви т 1я это зло н ерестаетъ  бытв 
зломъ необходимымъ, становится основной болезнью нашего рода,, 
главной задержкой развит1я силъ его. И, конечно, гораздо г р а н д т з н е й  
развернулась  бы передъ авторомъ повести  «Одииъ» картина куль- 
турнаго развит1я ч еловека  и гораздо блил;е совпала бы она с ъ  
самымъ заглавьемъ разсказа , если бы онъ указалъ на улсасъ сощаль- 
наго распада, норолсдепный недостаточной еще экономической силой 
человека. Если бы р азсказалъ  онъ, к а к ъ  ростъ э т о й  с и л ы  отра
жается ростомъ разума, какъ  она, эта коренная сила, сила труда,, 
траги чески  сама сбрасывала съ себя т е  путы, сама уничтолшла т е  
химеры, которы я поролсдала въ силу своей ограниченности на  нре- 
дыдуищ хъ ступеняхъ своего развит1я, то вывиха пе было бы вовсе,, 
блуж даш е человека  не представилось бы плодомъ ошибки, а  л е с т 
ницей, ведущей вверхъ , и стройно вытекало-бъ грядущ ее освоболс- 
д еш е  изъ  самой картины д1алектическаго р азви т 1я, с о з д а ю щ а я  
формы, чтобы отрицать ихъ, разбившаго единство, чтобы возсоздатг> 
его въ расширениомъ виде.

Г. Г усевъ  говоритъ:
„Внизу, въ долинахъ рабства, глухо шум’Ьло человеческое море, в е

ками слышалось непрерывное шуршанье миллюновъ ногъ, невгЬрныхъ и 
жалкихъ...

...И звонъ ц-Ьпей... и стонъ...
И крики кровавой вражды... и и-Ьсни скорби... и вопль недоумешя.
А одиночки, носители Истинъ,—эти яршя клеточки въ темномъ м озгу"  

человечества,—точно на скалахъ все перекликались, какъ часовые у выхо- 
довъ изъ огромныхъ тюремъ:

— Слу'Ша-а-а-й!—звали они изъ в^ка въ в-Ькъ. И вЬтеръ столетий раз- 
носилъ ихъ голосъ:

— Слу-у-ша-а-а-й!..
И пришла пора!"

Что же, громче закричали «одиночки», что ли?
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валось человеческое море и гордыя волны его ударились 
■а Химеръ. Великая И дея стала достояш емъ массъ, напи- 
ъ  груди, до страстной жажды м1рового взрыва... великая 
аго Разума: о блаженномъ существЬ на прекрасной, какъ

Глько менее верно, это менее красиво! Идея стан овится  
д о сто яш ем ъ  массъ потому, п о р а  п р и ш л а  въ силу того, что въ 
медленномъ, узловатомъ, кол'Ьнчатомъ, поступателы ю мъ ходе  труда 
близко подошло человечество къ господству падъ землей, выковало 
мощиыя силы и научилось уже наноловииу работать, как ъ  единое 
цЬлое.

И зъ предислов1я въ этомъ, марксистскомъ духе  логичнее  вы те
кало бы дальнейш ее, самая иллюстращя, самый энизодъ борьбы ста- 
раго съ новымъ.

Химеры христ1анства, мучаюшдя отца Геннад1я, остаются про- 
стымъ заблуждеш емъ разума, а новая вера ,  в е р а  въ ч еловека  и въ 
«го свободное будущее, какимъ-то прозреш ем ъ. Менаду тем ъ  то и 
другое м1ровоззреше выросло на почве опред'Ьленныхъ сощ алы ю - 
экономическихъ отношений, служа вы раж еш ем ъ  двухъ  формъ про- 
летарскаго  м1рочувствовашя.

2. М 1 р ъ.

Ч ел о в^к ъ  и м1ръ. Ч то такое м!ръ, вселен ная  человеку? Не рай. 
Т о , что онъ прииялъ бы безоговорочно, было бы раемъ. Млръ не 
устроенъ спещ ально для человека, ибо въ немъ существуютъ го- 
лодъ, страхъ , боль, смерть, р азл у ка  и длинный кортелеъ д руги хъ  
отри ц ательн ы хъ  явлеш й. Идиллическое пр1ят1е м1ра, как ъ  высшаго 
блага, какъ  Эдема— это фальшивая папглоссовщина, которая никогда 
не увлекала  человечества .

Греки , правда, принимали м1ръ, любовались имъ, благоговели  
передъ  его порядкомъ. Но онъ не былъ для нихъ раемъ. Они при
нимали его, к ак ъ  суровую красоту. Надо быть смиреннымъ, уме- 
ренн ы м ъ и терпеливымъ, болыш я тр ебо ваш я  приведутъ къ страда- 
ш ям ъ, боги караю тъ  заносчивость и не любятъ слишкомъ счастли- 
выхъ людей. М1ръ есть порядокъ и ему надо радостно подчиняться. 
Т огда  можно жить. Не такъ, чтобы улсе очень хорошо, но не безъ 
радостей изо дня въ день. П ока не придетъ  смерть, которая все- 
таки  хуже жизни. Космосъ—это красиво, величаво, божественно и... 
безчеловечно...

То лее м1росозерцан1е п р ю бр етаетъ  еще более суровый колоритъ 
<>ъ распадомъ общественной жизни. Надо повиноваться законамъ 
ирироды, учитъ стоицизмъ, ибо бунтъ противъ нихъ  смеш енъ и бо- 
лезн ен ъ ,  въ самоотверлгенномъ повиновенш , даже когда  оно горестно, 
много достоинства. А если не втерпелеъ, то молено открыть себе 
жилы въ  теплой ванне  и отдать свое тело  въ  игруш ки великому 
Пану.*! |

Таково пр1ят1е м1ра въ  его чисты хъ формахъ . Б ы ть  можетъ, бо
л е е  древне, но и более здорово, да и более глубоко язы ческое по- 
лунр1ят1е м1ра. Ч еловекъ  здесь  принимаетъ солнце, когда оно гр е е тъ ,  
и отвергаетъ  его, когда оно л ш етъ ,  доледь—другъ, когда полезенъ, 
и врагъ , когда  гноитъ растеш я  и миолштъ болезни. Благословенъ  
с в е т ъ  я  проклята н е в е р н а я  и лукавая , страш ная тьма и т. д. Че-
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резъ всю природу проходитъ здесь  лишя, дел ящ ая  лпръ на добро и 
зло. Б орозда  эта проведена плугоыъ челов'Ьчеекаго утилитаризма. 
Если м1ръ не рай, то потому, что добрые боги не победили ещ е  
зл н х ъ .

П ереходи м ъ  къ бунту, къ полному непр1ятш  м1ра.
Б у н т ъ  челов 'Ьчестй кон стати руетъ  нес,оответств1е идеала, вы

р о с т а ™  изъ живыхъ потребностей организма, и действительности.
Б оги  создали действительность , не считаясь  съ человЬкомъ. Они 

бы и совс4мъ погубили его, ихъ злыя намерешя» сквозятъ  во всемъ. 
Ч елов^к ъ  сопротивляется. М1ръ не только не рай, это почти адъ. 
Зевсъ , м]ростроитель и м1родержатель, —  Дем1ургъ, почти б4съ. И  
куда даваться?  Поднять кулакъ  к ъ  небу и укусить его въ отчаянш . 
Ч то  }ке иное? Ты преступиш ь подлую заповедь и узнаешь добро и 
зло? Т ебе  ясно стан етъ , благъ ли богъ? А дальше? Онъ н ри гн етъ  
тебя  къ  зем ле и заставитъ  целовать  палку, которой будетъ сокру
ш ать твои ребра. Ты въ беш ен стве  начнеш ь громоздить горы н а  
горы, строить башню, столпъ до его проклятаго жилища, а он ъ  
молшей разобьетъ  твою работу или коварно броситъ раздоръ  между 
людьми. Куда беж ать?

Естественно, что жить съ этимъ бунтарскимъ с о з н а т е м ъ  нельзя. 
Оно гн езд и тся  въ немногихъ мозгахъ, другихъ оно поралгаетъ, и 
они лишь робко повторяютъ мысли и образы гр'Ьховодниковъ, чу
раясь ихъ  въ то же время.

11р1ят1е м1ра знаменуетъ  собою социальный застои еще устой- 
чиваго общества, но уже линтеннаго настоящей вн утренн ей  силы. 
Это в е р а  першда, непосредственно предшествующаго декадансу, ко
торый уже начинаетъ  стоицизмомъ, этимъ м1ропр1я т 1емъ и богопо- 
корствомъ сквозь стиспутые зубы. Б у н тъ  вышеописапный есть до- 
сто яш е  единицъ и группъ общества, очень развитаго  культурно, но  
не им'Ьющаго силъ къ  дальнейш ем у р а з в и т ш  экономическому. Это 
дерзость мысли, это к и ш Ь те  духа, отчаиваю щагося въ то лее время 
въ возмолшости борьбы и победы.

Только дуализмъ былъ здоровымъ м1росозерцашемъ здороваго 
человечества . К реп кое  випо аршекое, освеяшющее. П усть человекъ  
здесь  на  заднемъ плане, пусть каж ется , что великую борьбу в еду тъ  
мелгъ собою боги. Но благо боговъ совпадаетъ  съ благомъ человека. 
И хъ  ц ель  та же, что у него. И онъ помогаетъ имъ. И въ леген- 
дахъ  о ч ел о веке-сп асателе , о Саопйанте, Геракле , Зи гф риде— чело
в е к ъ  высоко, высоко ц ен и тъ  свою помощь богамъ.

3. Д у  х ъ .

Р е л и п я  духа  въ ея развитой форме есть тоя;е бунтъ нротивъ  
матер1альнаго м1ра. М1ръ отвергается , какъ  у бунтарей упомянутаго  
отчаяпаго  типа. Но нетъ  места  о т ч а я н ш . М1ръ признается  без- 
сильнымъ передъ духомъ. Дем1ургъ, создатель и владетель  м1ра тьмы, 
где  заклю чена и душа наша, будетъ побелсденъ инымъ богомъ, вер- 
ховнымъ, чистымъ, богомъ душъ нашихъ.

Болезн ен ная  демократ1я, древнш  пролетар1атъ  сплошного стра- 
дагия, у котораго болптъ его тело, которому ггЬтъ радости —  про- 
клялъ м1ръ и отрясъ  прахъ отъ ногъ своихъ. Н роклялъ онъ М1ръ и 
его нечестивыхъ любимцевъ, купаю щ ихся въ вине и грязи, среди 
золота и разврата , кровопроливцевъ и хищ ииковъ. Это рабы плоти,
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рабы сатаны, подручные князя мьра сего. Бороться съ мьромъ? Да, 
но убегая отъ него и надеясь на бога, ничего общаго не имеюьцаго 
съ мьромъ. Въ такомъ мьре, какъ этотъ, какъ можетъ проявить себя 
богъ? Только, какъ рабъ, страдалецъ, мученикъ, всеми заплеванный. 
Онъ здесь въ мьре ниже вс4хъ, ибо здесь вся лестница ценностей 
поставлена на голову. «В’Ъруто въ бога на кресте! Страдаше и 
смерть— вотъ блага на земле». Какой безумный и величественный въ 
безумьи своемъ иарадоксъ! «Но верую еще въ другого бога, вне 
м1ра. Совс^мъ далеко отъ мьра. Только абсолютно очистившись отъ 
всего мьрского, плотскаго, можетъ душа начать восхожденье свое къ 
небесамъ, къ сияющему бытно, которое съ мьрской точки зренья есть 
простое небытье». Конечно, не только христьанство развернуло это 
мьросозерцанье. Весьма возможно, что настоящая родина самаго аске- 
тическаго христьанства — въ Индш. Да и никогда христ1анство не 
было ц'Ьликомъ верно этому мьросозерцаиью. Хильазмъ съ его верой 
въ тысячелетнее царство наслажденья и правды на земле, комнро- 
миссныя формы примирепья бога и мьра, все это заслоняло и засло- 
няетъ все более истинное лицо а с к е т и ч е с к а г о  христьанства. 
Но философски именно оно цгЬннгЬе всего, именно въ этомъ своемъ 
вид^ оно является какъ бы кульминацьонной точкой религш чистаго 
духа. Манихеи, богумилы, альбигойцы настояьцье чистые мыслители. 
Ортодоксы всЬхъ типовъ — люди компромисса. Еъ  аскетизме хри- 
стьанскомъ еврейская в4ра въ абсолютную мощь духа и ничтоже
ство передъ лицомъ Истины всякой силы матерьальной, и индусское 
отрицанье кажимости, Майи, во имя единосущаго духа въ себе— сли
лись въ странный, страстный, потрясаюьцш аккордъ.

Это бунтъ противъ м]‘ра, соединенный съ покорностью самому 
фантастическому богу, какого нридумывалъ человйкъ. Но бунтъ р е 
шительный. То, что трагично въ отце Геннадьи, истинномъ и позд- 
немъ представителе ц4лостнаго пролетарскаго хрпстьанства, то, что 
и симпатично намъ въ немъ, это бунтъ его, подобный бунту Брандта, 
идеализмъ его, то, что передъ глазами его носятся образы какой- 
то высшей правды, то, что, отвращая взоръ отъ своихъ видЪтй къ 
лицу мьра, онъ содрагается, загорается гневомъ, тоскою. Намъ сим
патично это, потому что и мы не иршшмаемъ мьра, и мы видимъ 
его лежащимъ во зле. Намъ кажется трагичной эта фигура, потому 
что она стремительно, искренно и самоотверлгенно идетъ по своей 
ложной дороге. Она доцесла до нашихъ дней мучительный протеста 
угнетенной правды антнчнаго пролетарьата страданья и отчаянья. 
Это сила благородная, заблудшая сила. Отнесемся со внимашемъ къ 
свидетельству автора. Еще есть подобнаго заблужденья силы въ 
христьанстве, въ духовенстве. Да поможетъ нмъ новая истина вы
браться на правильную дорогу!

Пищи для самаго свирепаго мьроотрнцанья наша соцьалъная дей
ствительность даетъ сколько угодно. Прекрасно раскрыто авторомъ 
мьроотрицаше о. Геппадья въ горячей странице:

И все, съ чЬмъ боролся въ своей жизни о. Геннадш, претворилось 
въ образы, закружилось въ мутной мгл’Ь дикпмъ хороводомъ...

Царство Зла распахнуло передъ нимъ горизонты и отовсюду,—нахаль
ное, наглое,—лицо гр-Ьха глядело на него съ гнуснымъ см'Ьхомъ оголен- 
ныхъ челюстей. И это было лицо человечества.. всФ>хъ близкихъ и далекнхъ, 
всйхъ, кого онъ въ жизни встр-Ьчалъ, чьи признания выслушивалъ, чьи души 
съ воплемъ склонялись къ ногамъ его...

Вотъ эти дети, развращенныя еще въ семь^Ь, предаюипяся пороку ц е 
лыми школами. И эти юноши, истощенные развратомъ, зараженные болезнью
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И женщины, торгуюиця тЬломъ... И  женщины, погрязппя въ животной по
хоти, оскверняюнця очагъ сем ьи.. И эти мужчины, ищущхе гр'Ьха на пере- 
кресткахъ и въ темныхъ нереулкахъ... Вотъ они вс-Ь,—наглые, циничные,— 
скрывающее гниль души подъ масчою улыбокъ и вн'Ьшнимъ блескомъ жизни. . 
В отъ они, жадные, трясупцеея надъ золотомъ.. вотъ они, создаюице дворцы 
на костяхъ бЪдняковъ... вотъ они, завистливые, ненасытные, истребляющде 
другъ друга за м1рск1Я блага... вотъ они, наполнивиие землю криками вражды, 
потоками крови, преступлениями порока!..

Сойти внизъ съ высоты этого чернаго иегодовашя не значитъ ли 
опомниться? Примириться съ м1ромъ не значитъ ли превратиться въ 
зауряднаго попа? Но оставаться на этой высотЪ, на гор’Ь нрокля'пя— 
какая мука! Все искажено, все разодрано. Ибо т'Ьло признается зломъ, 
Л1ивыя потребности организма — отвратительной гадостью, порывъ 
къ свободгЬ, къ счастью— преступнымъ заблулгдешемъ. А богъ такъ 
страшно далеко, не подаетъ в'Ьсточки, словно забылъ землю. Духъ 
мучительно гибнетъ въ непосильной борьб'Ь. Безумте, подобное бе
зумно игумена, подкрадывается.

1 Л— Это царство д1авола,—глухо говоритъ игумеиъ. — Сойди сейчасъ на 
сто двадцать ступенекъ этой колокольни, и ты —въ его царств-Ь! О тъ его ды- 
хаш я не спасаю гъ святыя стЬны обители. Ст-Ьны храма не сиасаю тъ отъ 
него. Имъ проникнутъ каждый камень ст^нъ; отъ  каждаго цветка идетъ его 
дыхаше: каждая травка... сорви, вдохни ея заиахъ... онъ войдетъ въ тебя съ 
ея ароматомъ и будетъ хохотать въ твоей плоти радостнымъ хохотомъ обла
дания! Онъ входитъ въ тебя изъ воздуха, изъ солнечнаго луча... изъ звезды, 
если ты любуешься ею! Онъ шумомъ бури, песней р-Ьки прелы цаетъ тебя. 
Онъ зоветъ тебя сотней голосовъ, сотней глазъ смотритъ на тебя ласково 
и нъжно. Предатель! Проклятый! Хитрый! Наглый! О нъ крадется въ  м1р-Ь 
безшумными шагами. Смотри! Смотри! Эта ж елтая степь — его лицо! Румя- 
нецъ неба—румянецъ его щекъ. Солнце и луна—глаза его. Ты видишь? 
Видишь?

Мтръ кипулъ этихъ людей своими ужасами въ бунтъ къ себЪ, и 
они извратили этотъ бунтъ, увЪровавъ въ чистаго духа, въ далекаго 
бога правды, чистоты и безтЪлеспости, поставивъ себ'Ь недостижи
мый, пустой, мертвый идеалъ, осудивъ прекрасное, столь обещающее 
т’Ьло за его рану, которая исцЬлится же!

И уже совс'Ьмъ непроницаемая тьма покрываетъ все сущее въ 
глазахъ отцовъ Геннадгевъ, когда меркиетъ вЬра ихъ въ далекаго, 
св'Ьтлаго бога, тихш полюсъ воздыханш духа. Что же тогда? Тогда 
остается бунтъ отчаяшя. остается улшсъ безысходный. Это пережи- 
ваетъ о. ГеннадШ, усумнившись.

Это страшное чувство затерянности, заброшенности въ огромномъ 
безсмысленномъ М1рЪ одинокаго человека, лишившагося своего бога— 
весьма распространено, гораздо бол'Ье, чЪмъ думаютъ. Много сердецъ 
хватаются за какую-нибудь религш, чтобы не оказаться лицомъ къ 
лицу съ пустотою. Так1е передовые мыслители, какъ Лебонъ, Ледан- 
текъ и друпе, проповйдываютъ полное безочароваше, м1росозерцан1е 
отчаяшя.

Трагичп'Ьйшимъ выразителемъ космическаго одиночества въ искус
ств^ былъ, я думаю, французскш иоэтъ Жюль Лафоргъ, рано умер- 
пли странный талантъ. Его иронизируюшде надъ самимъ собою, 
темные, ядовитые и тоскливые стансы, его музыкальный и парадок
сальный „Жалобы“ д'Ьлаютъ его настоящимъ голосомъ человечества, 
потерявшаго бога, нашедшаго м1ровую бездпу и ужаснувшагося своей 
малости. Быть молсетъ ликовагпе искуплешя, иайденнаго отцомъ Ген- 
надьемъ, искуплегпя не только отъ узъ старой вЪры съ ея прокля- 
Т1емъ плоти, съ ея ложно направленнымъ буптомъ, но и отъ безв,Ьр1я 
съ его отчаяшемъ,— выступптъ ярче нередъ читателемъ, если мы
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приведемъ въ паралель мрачнымъ раздумьямъ усумнившагося свя
щенника нисколько строфъ изъ произведенш  поэта „честнаго песси
мизма, атеизма" буржуазныхъ посл'Ьдышей. Приведемъ хотя бы кое- 
что изъ его „Траурнаго марша на смерть земли“, извиняясь, конечно, 
за  недостатки посильнаго перевода.

Великол-Ьпныхъ солнцъ торж ественный кортеж ъ, 
Х оръ золотыхъ ш аровъ въ пучин-Ь тьмы печальной, 
Тихонько провож ай подъ стонъ твой музыкальный 
Сестру застывшую... Угрюмый, погребальный 
И  факельно-с1яющш кортежъ!

*  *
*

Свершились времена, и умеръ ш аръ земной 
В ъ послЬднемъ, хрипломъ, трепетномъ рыданьЬ,
Но Эха не было въ бездонномъ мхрозданьи,—
К акъ  гробъ кружился ш аръ пустынный и н-Ьмой. 
Земля, ужели ночь, размахомъ силы в-Ья,
К акъ  глыбой мерзлою круж итъ теперь тобой?
О, вспомни! Ты жила... Какая эпопея!..
Но, впрочемь, спи... Конецъ... Остался лишь покой...

Родился челов-Ькъ, нечистый бунтовщикъ,
И хрупкою рукой покровы Майи рвалъ онъ, 
Рыданьями въ зв-Ьздахъ кого-то призывалъ онъ. 
И  головой потомъ въ отчаянш  поникъ..-

О истеричный в-Ькъ, когда боговъ чредой 
Онъ схоронилъ и жалкимъ сиротою 
Понесся среди тьмы съ малюткою-землею...
Но, впрочемъ, спи... Конецъ... О стался лишь покой!..

♦ ^
*

Костры, свинецъ, колеса и галеры,
Дома безумныхъ, гнойный лупанаръ,
Усил1я ума, искусство, числа, м-Ьры,
С тенящ ая война и б-Ьшеный пож аръ,
И  роскошь, сплинъ, любовь, святая жалость 
И  голодъ, алкоголь, недуговъ горькш  рай,— 
Трагедгя земли и... страш ная усталость...
Спи, спи теперь... Конецъ... Остался лишь покой!..

Ничто, одно ничто... О мраморы Венеры,
Б езум ецъ Гегель, сонъ мелодш и поэмъ...
И башенъ круж ева въ полетЪ теплой вЬры... 
ПобЬды тщетныя жел"Ьзныхъ теоремъ...
Все было сномъ... ПовЪрь,—Ты не была живой.
Все одиноко, все... Н-Ьтъ зрячихъ, нЪтъ мышленья, 
Есть тьма, есть время, есть круженье...
Ты  грезила... Усни... О стался лишь покой! .

*  *
*

Великол'Ьпныхъ солнцъ торж ественный кортеж ъ, 
Х оръ золотыхъ ш аровъ въ пучин-Ь тьмы печальный, 
Тихонько провожай подъ стонъ твой музыкальный 
Сестру застывшую... Угрюмый, погребальный 
И  факельно-С1яющш кортежъ!
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Настоящимъ спасеш ем ъ отъ  этой пропасти о тчаяш я  является  
коллективизм?,, который сразу паруш аетъ одиночество и о тк р ы в аетъ  
широкая ворота надежды.

О. Геннадия спасла отъ отчаяш я, этого темнаго вы хода  изъ его 
иллюзорной веры  въ ф антастическаго бога— ревслю щ онная волна.

Новое апросозерцаше, носителемъ и в'Ьстиикомъ котораго  явился 
для отца Геннад1я его сынъ, выросло вслгЬдств1е прогресса труда, 
проявилось съ особенной силой после колоссальныхъ техническихъ  
заво еван ш  XIX века, будетъ еще роети. При этбмъ буржуаз1я, все 
более  тесн им ая  новыми истинами науки и новыми методами труда, 
вырывающ агося изъ ея рукъ, отнюдь не способна сдел ать  светлы й 
выводъ изъ усп'Ьховъ человеческой экономш. Только пролетар1атъ, 
способный гармонизировать всЬ эти огромный силы въ  единое 
стройное целое, только онъ подводитъ въ своемъ научномъ социализ
ме философскш итогъ новымъ способностямъ труда  человгЬческаго, 
новымъ возможностямъ.

Принимаетъ ли м1ръ новое м1росозерцан1е? И да, и нйтъ. Сынъ 
тоже бунтовщпкъ, далге более энергичный, ч4мъ отецъ, но граница 
зла и добра нроходитъ для него въ иномъ месте . А скетическое 
христ1анство есть иродуктъ отчаян1я добиться достойнаго счастья 
и торж ества правды земными средствами, усовершенствовать плоть. 
Новое м1росозерцаше полно надежды достигнуть этого успеха . П о
этому отецъ отвергалъ весь видимый М1ръ для м1ра незримаго, ду- 
ховнаго, —  сынъ отвергаешь одну половину явленш  ради  другой. 
М1ръ принимается, к а к ъ  вместилищ е безкопечной силы, наш ъ отецъ 
и наш ъ братъ, но въ немъ не отраж ается  отнюдь зло. Ч то такое 
зло? То, что вредно р а з в и т ш  жизни нашего вида. Подобнаго вред- 
наго много въ этомъ м1ре; оно должно быть устранено, ви д о и зм ен е 
но или обезврежено.

Красота  природы и счастье жить, испытываемое моментами, слу- 
ж атъ  какъ  бы проблесками и сладкими, духъ  захватываю щими обе- 
товаш ям и того, чймъ станетъ  ясизнь при более полной, при возросшей, 
благодаря  труду, гармонш  ч ел о в ек а  и среды. Ч увства  любви, 
друлсбы, товарищ ества даютъ представлеш е о всемъ счастье , которое- 
м огутъ  доставитъ  себе люди, приводя въ добрый порядокъ внутрен- 
ш я  отнош еш я свои. Бун тъ  нап равляется  противъ того, что въ  гл а -  
захъ  ч еловек а  п ач каетъ  и позоритъ жизнь.

И нервьш ъ врагомъ, истиннымъ «княземъ м1ра сего», могучимъ и 
злобнымъ, отвратительны м ъ и ясаднымъ, является  совокупность 
т ^ х ъ  «властей», власти золота, крови, ж елеза ,  обмана, пасил1Я, ко 
торый создались въ процессе  роста общества, въ которы хъ ск а за 
лось хищническое ж ел аш е  удачливаго меньшинства н авеки  удер- 
лсать въ  зависимости и горькой тьме большинство. Н е  только во 
имя справедливости и счастья самыхъ обездолепныхъ, но прежде всего 
во имя возрож деш я человечества, к а к ъ  одного могучаго целаго ,  во 
имя снят1я  путъ  съ ногъ и рукъ  его, н ад еты х ъ  интересами парази т-  
ны хъ группъ ,— объясняется велишй бунтъ противъ стихш  обществен- 
пыхъ; но за  нимъ не ум аляется  бунтъ противъ природы, поскольку 
она невольно нодавляетъ  насъ.

П рекрасн ая  природа принимается, по отнюдь не какъ госполса, 
ск о р ее  как ъ  очаровательная служанка человека. Т утъ  мы им еем ъ 
случай резко  противопоставить два п ролетарскихъ  бупта: античны й 
и повейипй.

Ибо, повторяемъ, отецъ Геннадш донесъ до насъ отголосокъ древ-
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няго пролетарскаго ипровоззр'Ьшя; онъ идеологъ ужаса предъ жизнью, 
а не представитель современнаго комфортабельнаго и государствен- 
наго христ1анства. Сынъ объ этомъ обо всемъ и говоритъ по своему 
отцу, носитель и в'Ьстникъ новой истины, которая окрепла и прев
ратилась въ трудную, но исполнимую программу жизни съ нробулс- 
дешемъ классоваго самопознашя въ пролетар1атгЬ. Восторженно го
воритъ сынъ свои речи и вотъ:

Степь расцвела цв-Ьтами.
Звенели  п’Ьсни.
Мужчина и женщина, повитые полевыми цв-Ьтами, улыбались, какъ д-Ь- 

ти, н-Ьжныя д'Ьти земли, лучамъ солнца, золотымъ далямъ, утоиающимъ въ 
зелени воздушнымъ постройкамъ вдали отъ  черныхъ громадъ заброшенныхъ 
городовъ. И природа ихъ была прекрасна! Н аследственность дала имъ здо
ровье, силу, красоту. Они были довольны! И  были вм-Ьст-Ь, одинъ и другой. И 
наполнялась земля отъ  любви ихъ красивыми, сильными д-Ьтьми, играющими 
среди иолевыхъ цв-Ьтовъ. И зъ д-Ьтей выросли см-Ьлые люди, завоеватели М1ра... 
граж дане царства красоты... Радуж ный мостъ въ безконечность развгтя !..

Сопротивляется о. Геннад1Й, какъ и Матвей. Трудно поварить 
ему въ столь радостное освобождеше. Такъ св. Петръ въ углу тем
ной тюрьмы, на картин']} голландскаго мастера, увидавъ, какъ въ 
распахнувшуюся дверь входитъ весь сверкающш, среброкрылый, 
златокудрый сипеокш ангелъ, легкш, улыбаюнцйся, какъ невеста, 
ласковый, какъ мать,— закрываетъ рукою Еолуослепние въ темноте 
глаза, почти испуганный дйлаетъ д в и ж е т е  назадъ, словно спрятать
ся хочетъ въ недра ненавистной тьмы отъ милаго света.

Разреш ается и личная драма отца Геннад1я, благодаря новому 
понят1Ю вмъ святыхъ правъ плоти и новому увалгешю къ человеку, 
повой нежной къ нему снисходительности.

И казалось ему, — онъ переш агнулъ черезъ  себя преж няго, скорлупу 
„ветхаго человЬка" стряхнулъ съ себя.

Что-то дрожало въ немъ... светлое!
Н е прощенье... а пониманье!
Великое пониманье жизни!

Онъ уносился на св'Ьтлыхъ волнахъ вдаль... вдаль.
И не было времени.
Н е было пространства.
Внутри хрустальной слезы уносился онъ по безднамъ М1ра.
И не былъ онъ больше одинокъ.
Гд-Ь-то вблизи него таилось близкое, протягивало къ нему милыя н уж 

ный руки братства. Бодрыя улыбки чудились ему... звали см-Ьлые голоса. И 
въ  груди его разросталось св-Ьтлое стремление, ж аж да—протянуть имъ руки, 
слиться съ ними въ радостномъ чувств^.

ПобЪждаетъ новая вера, идутъ къ ней Геннадш и Матвей. Это 
н а ш а  концентрация. Не замечательно ли, что два писателя заду
мали и выполнили совершенно независимо одинъ отъ другого столь 
близшя по основной мысли и светлому тону произведешя искусства?

IV. В Ъ  ПРЕДРАЗСВЪТНОМ Ъ ТУМАНТ>.

1.

Разсказъ А. А. Золотарева «Въ старой Лавре» можетъ слу
жить удобной мишенью для стр^лъ эстетической критики. Формально 
онъ очень песовершененъ. Но уколовъ и укоровъ подобной критики 
онъ молштъ не бояться, ибо его во всякомъ случае спасетъ въ гла-
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захъ читателя удивительное богатство содержашя и обаятельная 
задушевность, проглядывающая очень часто изъ-за причудливыхъ 
построены и речей д'Ьйствующихъ лицъ.

Мало того, разсказъ Золотарева остается зам'Ьчательнымъ произ- 
ведешемъ, даже несмотря на свои огромные идейные недостатки, 
недостатки съ нашей точки  зр1ипя, конечно.

Прекраснодуш ная восторженность согр'Ьваетъ и украшаетъ его, 
но она лее новела къ  тому, что авторъ видимо любуется и умиляется 
своими героями въ то время, ка къ  на деле это люди заблуждаюшдеся. 
Сами блуждашя ихъ, парадоксы, иротииоргЬч1я, заносчивость и сме
лое нев'Ьлгество авторъ словно готовъ выдать намъ за признаки силы 
натуры и характера. Мы встречаемся здесь съ возвеличешемь ро
мантизма истерическаго, мнимо титаническаго, а такое возвеличегие 
особенно въ настоящ ш моментъ молсетъ быть прямо вреднымъ.

И  тЬмъ не монгЬе такъ необычно, такъ  богато нарисована у Зо
лотарева эта сер1я смятенныхъ душъ, столько любви къ  человеку 
чувствуется въ каждой странице, и такъ  широко ставится вопросъ 
о связи человека, человечества и вселенной, что разсказъ вопреки 
всему съ честью занимаетъ свое место въ 23-ей кн и ж ке  <Знанья».

П очти весь разсказъ сводится къ  длинному, странному д1алогу, 
который всеми собеседниками ведется какъ-бы  въ одномъ тоне, нри- 
томъ тоне наирялсенномъ, повышенномъ, черезчуръ какъ -то  уже 
откровенномъ, преувеличенно образномъ и немного претенщ озио- 
мгЬткомъ, въ тон'Ь, которымъ никто  никогда не ведетъ разговоровъ, 
разве норою герои Достоевскаго, такъ  ведь и то въ книлске. С тру
на беседы такъ натянута, что, кажется, того  и гляди порвется, 
иногда какъ  будто слышишь нервное постукиванье зубовъ и лгдешь, 
что сейчасъ разсказчикъ или собеседникъ расплачется и расхохо
чется въ истерике.

Мысли и образы болыше въ своей расплывчатости, настроенье 
теплое и смутное.

Общее впечатлепье— большая поверхность тумана, ка кую  иногда 
видишь ночью подъ загадочной луною съ высокой горы. Туманъ 
этотъ ходитъ большими волнами, столбами, почти безплотпый хаосъ, 
паръ, вспугнуты й  предразс»етнымъ ветромъ.

М утно небо, ночь мутна, песмотря на то, что обстановка раз- 
сказа— прекрасная ю жная летняя ночь. И  въ мутномъ безпокойномъ 
освещенш, подъ набегающими пятнами серыхъ теней и блЬдныхъ 
иросветовъ проходятъ полупризраки чудаковъ, жалуются, смЬются, 
шепчутъ, ворожатъ, предсказываютъ.

Второстепенный фигуры вроде стараго поляка, монаха-садовника, 
монаха-гостинщ ика чуть ли не лучше иервостепенныхъ. Они и не 
выходятъ на сцену, ка къ  впрочемъ и одна нзъ главны хъ ф игуръ—  
геологъ, лшвутъ только въ разговорахъ Платоныча, но они не менее 
ярки , чемъ выведенные на сцену три героя. Молгетъ быть, потому, 
что и герои эти призрачны. Мы не видимъ ихъ, а слышимъ. Мол- 
читъ большая квадратная тЬнь Платоныча, смотрятъ изъ мглы, ка къ  
на картипахъ Каррьера, недоумел()-печальныя ямы глазъ Юноши, и 
резко, пемнолско неуместно, такъ что плечами передергиваешь, за
катывается смЬхомъ истеричная фигурка Лидьи. Зато речи ихъ 
льются обильно и расплываются въ тенломъ тумане, какъ  въ родной 
стихш . Ирестранпо построены иногда речи эти. Платонычъ пере- 
даетъ доподлинно въ разговоре сказанную ему речь Геолога, которы й 
тоже передавалъ ему въ свою очередь речи третьихъ лицъ: что-то
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въ роде ц'Ьпи сказокъ, втиспутыхь одна въ другую, встречающихся 
у Шехеразады. Формальная спутанность эта, некоторая неясность 
очертанш всей повести очень идетъ къ ней. Ибо смутное настрое- 
ш е —это ея душа. Да, у людей, говорящихъ нервнымъ голосомъ надъ 
Дн'Ьпромъ у старой Лавры,— туманныя души.

Толчкомъ, приведшимъ эти души въ то колебаше, въ то хаоти
ческое волненае, которое они, дрожа всеми нервами, передаютъ другъ 
другу, было для нихъ въ конечномъ счете то же самое явлеше: ломка 
жизни, героемъ которой является пролетарш, а знаменемъ—научный 
сощализмъ. Но св^тъ зари престранно преломляется въ этихъ голо- 
вахъ.

1она, Михайло, сынъ Геннадгя видели св'Ьтъ, преклонились, вос
приняли, что смогли, и понесли въ мхръ отблески великаго новаго 
зарева.

Геологъ, Платонычъ, Юноша, Лид1я стоятъ спиною къ свету, не 
понимаютъ, не видятъ и не чтутъ его, а всматриваются въ порозо- 
в'Ьвш1е, побелевнпе туманы полузрячими очами и видятъ призраки, 
боятся, надеются...

И они не захотели  бы выйти изъ туманной долины на озарен
ную уже светлую гору, не захотели бы вдохнуть горный воздухъ и 
глянуть сквозь его прозрачность на ясны я очерташя далекихъ пред- 
метовъ. Не только они, но новидимому и самъ авторъ любитъ хаосъ. 
Онъ в'Ьритъ вм'ЬстЬ съ Ницше, что этотъ хаосъ родитъ ему танцу
ющую звезду. Мелсду т'Ьмъ звезда улсе давно С1яетъ на розовомъ 
востоке, пастухи улсе почуяли простымъ сердцемъ, что родилось 
избавлеше, маги уже отправились въ путь. Но на тропахъ блулсда- 
нш еще лелгатъ тени и только причудливее стало отъ смеси зари 
и тумана.

Каладый изъ героевъ повести, скорбный или радостный, бьется 
въ своемъ порочномъ кругу. В’Ьримъ автору, что и лшвые люди му- 
чатся въ кольцахъ такихъ лее змей, кусающихъ свой хвостъ. По- 
смотримъ, не размыкаются ли эти круги, если за нихъ взяться при 
свете новаго созпашя?

2. Г е о л о г и ч е с к а я  т о с к а .

«Естествеиникамъ все доподлинно известно». Улгъ такъ ясно, 
такъ ясно, что съ презрительной лсалостью смотрятъ они на бого- 
слововъ. А богословы сердятся. Однако, присмотревшись, разобрались 
богословы въ одномъ интересномъ естественнике, заинтересовались. 
«Вшку, говоритъ разсказывающш о немъ Платонычъ, не однимъ сме- 
хомъ лсивъ человекъ, въ геологпо свою всемъ нутромъ своимъ ве- 
ритъ и при случае жизни для нея не пощадитъ».

И внимательно слушалъ богословъ, какъ геологъ хоропилъ его 
бога. Темъ внимательнее, молгетъ быть, что въ самоуверенной речи 
человека, которому <все доподлинно известно», звенели трещинки, 
и у него все тотъ лее золотаревсюй тонъ голоса, съ дробью зубовъ 
отъ волнешя и съ опасностью перейти въ истерику.

Да и нерешелъ. Вдругъ оказалось, что геологъ геолопей своей 
и всемъ м1ромъ науки страшно, трагично иедоволенъ. Прорвало его:

„Одни люди у каждаго собьтя  прежде всего лицо разглядываютъ, а за- 
т-Ьмъ крохотными символами своихъ словъ, сказокъ и п’Ьсенъ, философш и 
религш торопятся весь бездонный р!мъ вычерпать и въ свое сознаше пере-
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лить; а друп е сухими, безкровными формулами и законами—блудными д'Ьть- 
ми своего монашескаго мозга — синятся всю вселенную обезличить, хотятъ  
задушить и сжать все живое и пышное разнообраз1е М1ра въ единую, все 
пожравшую, какъ фараонова корова, математическую формулу. Ну, гд-Ь ж е 
имъ, ГТлатонычъ, другъ друга понять посл'Ь этого?.. А мн-Ь,— иовторяетъ ,— 
вся эта нел-Ьи-Ьишая канитель очень надо-Ьла, и я т"Ьхъ и другихъ за ихъ 
однобокость смертною ненавистью возненавид-Ьлъ,

— Слушаю я его и чувствую — съ ума сошелъ челов'Ькъ: н"Ьтъ у него 
больше стальныхъ рельсъ трезвой науки, по которымъ онъ такъ  недавно 
легко и плавно катился, и летитъ онъ сейчасъ со всего размаху лодъ  косо- 
горъ, летитъ, да еще радуется своей близкой гибели.

—  А  онъ точно угадалъ мои мысли, и говоритъ: это ничего, П латонычъ, 
что я съ ума сошелъ; э т о —ничего, это —хорошо».

Ничего хорошаго! Что это за такая неожиданная гордость, оспо- 
вателыга ли оиа? Не истерическое ли это озорство? Неужто симво
лы челов'Ьческихъ сказокъ, п'Ьсепъ, религш и философы* такъ ужъ 
крохотны? Видите ли, они слишкомъ малы нередъ бездоннымъ ыфомъ, 
котораго ни символомъ не вычерпаешь, ни въ формулы не втиснешь. 
Но созиаше безконечности м1ра у ученыхъ и непостижимости бога 
у хорошихъ религюзныхъ философовъ, очень прочно и ясно, имъ не
чему учиться у геолога въ этомъ отношеши. Есть и было не мало 
людей, понявшихъ слабость Д'Ьтскихъ иретензш некритическаго дог
матизма, но они не провозгласили ученш человЪческаго гешя— кро
хотными. Челов'Ькъ строитъ свое жилище на берегу океана вселен
ной изъ раковинъ, травъ и камней, которые бросаютъ ему волны. 
Великъ и безмЪренъ океанъ, но чудесна и роскошпа и человеческая 
постройка, да къ тому еще—разумна. Исторгя разума во вселенной 
самый интересный изъ отрывковъ въ ея нсторш, а не «нелепейшая 
канитель». Она болезненна, чревата заблуждешями — все такъ, но 
презирающш ее самъ малъ и даетъ лишь мЬру крохотнаго роста 
своего, когда въ мечтахъ своихъ, взобравшись на плечи глухонемой 
великанши-нрироды, оттуда фыркаетъ на человеческое строительство.

Геологъ и революцюпными передовыми силами недоволенъ. ОнЬ, 
по его мнешю, слишкомъ увлечены наукой:

„Ненадежная все публика. Как1е-то все у нихъ разсчеты и запасы “на 
будущее, вездЪ принципъ эконоиш  силъ хотятъ  проводигъ и нашу щедрую 
природу, за то, чго у нея веселости много и конечныхъ соображ енш  н-Ьтъ, 
хоть, скр'Ьпя сердце, и хвалятъ, но тож е, какъ и вы, богословы, переварить 
не могутъ и не см-Ъютъ. Тоску смертельную они на меня нагоняю тъ, и воз- 
ненавид-Ьлъ я ихъ не меньше, ч-Ьмь вашего брата. Очень уж ъ отъ нихъ 
богослов1емъ вапшмъ попахиваегъ, и м1ровоззр Ьше у нихъ тож е, какъ у васъ, 
монастырское и слишкомъ мертвечиной отдаетъ.О ни даж е назваш емъ у васъ 
позаимствовались: выпотрошили ваши неуклю ж1я слова и изъ моноте- 
истовъ—монистами стали".

Видите ли какъ! Недостаточно романтическаго размаха въ сов
ременной н а у 1С Ь. Все, что клеплетъ Геологъ на моннзмь современ
ный—совершенная напраслина. Видно только, что естественпикъ, 
т. е. работникъ онъ плохой. Ему медлепное и твердое победное 
шоств1е человека—скучпо! МЬру своей души даетъ тотъ, кому скуч
ной н «копеечной» кажется величавая работа поколенш въ поискахъ 
за знашемъ и мощыо. Геологъ лсдетъ какихъ-то новыхъ «дерзкихъ» 
людей и кажется, хотя рЬчи его сбивчивы, этими дерзкими людьми 
будутъ, по мысли его, как1е-то «щедрые» метафизики, которые буй
но пустятъ въ трубу критику и выбросятъ за окно методолопю. 
Внрочемъ, и эта переспектива не удовлетворяетъ Геолога:

„Ну, да это ничего, это хорошо. За ними придутъ так1е, у которы хъ 
больше дерзости и меньше слаоослов1Я. Важно то, что начался процессь
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выщелачивания и вы вктриваш я сгары хъ идей, разрыхлеш я и распылеш я 
тверды хъ породъ стары хь истинъ, который удерживали и мешали разру 
шен! ю стараго здашя. Т еперь  всЪ сильные и чу т е  люди будухъ помале
нечку уходить изъ  разрушающихся храмовъ, гдЪ жили боги прош лаго. 
Э то,—говорить,—безостановочный, неудержимый процессъ, и когда онъ за 
кончится, начнется историческш  праздникъ всеобщаго переворота... А мнЪ 
вся эта музыка до самаго конца изв-Ьстна и потому у меня тоска смертная, 
и гляд-Ьть ни на что не хочется. Пусть, кого угодно, это занимаете», а для 
меня все это скучные пустяки въ сравненш  съ будущимъ м1ровымъ пож а- 
ромъ. П рощ ай,—говорить ,—дорогой Платонычь, и помни о томъ, что пред- 
сказалъ  тебЬ родивгшйся въ безвременье челов'Ькъ, который отравился нече
ловеческой тоской по грядущ ему всем 1рному пожару".

Ч то это за  бредъ? Что душа Геолога тоскуетъ , это видно, тоскуетъ  
по какой-то порывистой и могучей жизни, но самъ онъ себя не понялъ, 
въ  маш акальномъ изступленш перем ахнулъ черезъ все  челов^ческья 
границы и забормогалъ что-то о дпровомъ пож аре. Все, видиге-ли, 
скучны е пустяки, все будущее доподлинно известно Геологу! А вторъ 
устами Платоныча восклицаетъ о немъ: «большущей, богатырской си
лы былъ челов’Ькъ».— Позволительно не согласиться. Слова Геолога 
какъ  будто огромны, надменность его и превознесенность надъ че- 
лов'Ьческимъ как ъ  будто гигантская, но ведь  это пе более какъ  ман1я 
вели ч 1я, гашишное вид'Ьше певроиата. Что реальное, какую цен ность  
можно создать, вообразивъ себя такимъ великаномъ? «Я слишкомъ 
великъ  для земли!» Но это слова именно воображаемыхъ великановъ, 
иастояшде начинаютъ сразу ворочать эту землю и туда, и сюда, и 
в ъ  конце концовъ, словпо Святогоръ, рады, если хоть воздухъ под- 
пустятъ  подъ тяжелую суму заданной намъ жизнью задачи. «Охъ, я  
великъ, т а к ъ  великъ, я — за м1ровой пожаръ, а п о сер ед и н е— канитель!» 
Но в едь  въ одномъ ф ы ркан ье  все твое величье, въ  однохмъ великор'Ь- 
ч ш  твоемъ. А на д ел е  уберутъ тебя въ маленькш  ящ и къ  и номестишь- 
ся  ты туда весь. Ибо гд'Ь д ел а  твои, который свидетельствовали бы 
о тебе?

И Геологъ, и Платонычъ слишкомъ любятъ фейерверки.
Это хорошо, что люди тоскуютъ и ищутъ, гд Ь бы приткнуться . Но 

когда всякое дело  для нихъ мало, по правде, это значитъ, что они 
ни до одного еще не доросли. Людей, переросш ихъ дело  человечества , 
быть не можетъ. Если кто-нибудь скаж етъ  вамъ: «во м не  две  сажени 
росту!», повери те  вы ему? Н етъ , вы скажете ему: «другъ, ты  заблу- 
ждаешся! Поговори съ врачомъ».

Романтики, славьте велич1е, славьте тоску человека, которому 
тесн о  въ бедныжь комнатупгкахъ нашего мЬщанскаго меблированна- 
го дома. Но остерегайтесь вы давать  за  в е л и т е  ту  истерическую 
спесь, которая  ходить  надуваючись и все оглядывается: ой, к а к ъ  бы 
я  ш апкой-то  звезд ы  небесныя не обсыпала!

Да, но Геологъ велич1е свое подтвердилъ  самоубшствомъ! Но, 
видите ли, самоубийство есть просто провалъ па экзаменахъ. И  са 
мый худшш. Когда я умираю отъ чахотки —  это легк1Я мои не вы 
держ али экзамена. Когда убиваю себя —  это не вы держ алъ  его мой 
мозгъ, мой духъ. Геологъ  провалился на экзаменахъ. Онъ плохо по
нялъ, что такое  наука, но зпалъ, что такое  сощ альн ая  борьба. Ж изнь 
спраш ивала, а онъ путалъ  и вралъ. Онъ не вытяпулъ на «удовле
творительно».

Мы все-таки нож алеемъ его. Онъ говори ть  о себе: «Есть перш - 
ды, когда  самый острый умъ становится  не только лишнимъ, но 
д аж е  вредньшъ; когда самый твердокаменный умъ плавится и и сп а 
ряется  въ  ярком ь  огне вулканическаго неустаннаго действгя. Это —
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время геологическихъ переворотовъ, время перехода общества изъ 
твердаго  въ жидкое, расплавленное состояше, время, когда нужно 
прежде всего порвать  безконечную цепь  медленной эволюцш».

Конечно, цеп и  онъ не норвалъ, и острый умъ вредпымъ никог
да  не бываетъ.

Во время геологическихъ переворотовъ, подобныхъ нашему, 
разж и ж еш е мозга, если и не самого «твердокаменнаго», то иногда 
довольно все-таки твердаго-—возможно. Все действительно рушится» 
идетъ  новое, а отъ стараго щепки летятъ. Легко потерять р ав н о в е -  
С1е и за изменчивостью  не усм отреть  закона, сути, души ея; не  
у см отреть  тр у да  челов^ческаго, эволюции Эволющя эта можетъ стать  
очень скорой, но въ ней есть тймъ не м ен ее  крутой и нанрялсен- 
ный процессъ работы. А когда вдругъ  покажется, что лшзиь кине- 
матографъ: вдругъ  было истиной А, вдругъ стало В, вотъ прочно,, 
вотъ  испарилось, вотъ ноль, а вотъ уже н еч то ,—  когда потеряеш ь 
почву и поплывешь въ м]’ре  феноменальности, тогда все покалгется 
призрачпымъ калейдоскопомъ. П рибавьте  къ  этому уверенность, буд
то намъ все «доподлинно известно», и станетъ скучно и захочется  
вы кинуть сальто-мортале, озорничать. В ъ  самомъ д ел е ,  живешь в ъ  
призрачномъ м1р ,Ь, какъ  не задурить! А ты поди-ка, поработай, по
старайся осуществить хотя  небольшую свою задачу, и тогда увидишь,, 
что за изм4нчивымъ лицомъ действительности идетъ  борьба лшвыхъ 
силъ, отчаянная, рискованная, захватываю щая. П ерестанеш ь тогда 
твердить: «скучно, все доподлинно известно», а въ кровавомъ поту 
зашепчешь: «ахъ, если бы победить, охъ, если бы еще немного силы,. 
знан1я, умйш я, чтобы не упустить мгновеш я, пока горячо железо!» 
Б о гаты ри  работаютъ, а не ораторствую тъ на тему о суете  суетъ.

3. Н е х о р о п п й  с м е х ъ  х о р о ш е й  б а р ы ш н и .

Лид1я очень хорошая барышня, но смехъ ея намъ не нравится . 
Этимъ смехомъ авторъ, повпдимому, х о телъ  выразить тотъ избы токъ  
силъ, которому море по колено. Молодость, конечно, любитъ смеяться.. 
Но если печальнымъ было бы р асп ростран ен о  среди нашей молоделси 
геологической тоски, топящ ей велич1е и красоту человека и его за 
дачи въ граидю зи ы хъ карти н ахъ  космическихъ катострофъ, то пе
чальнымъ было бы, конечно, и то якобы сознаш е своей силы, которое 
ведетъ  къ  принципу: „а мне море по колено ! “

Геологъ— ти тан ъ  въ собственном!, и авторскомъ воображенш, мы 
лее въ его истеричной „словесности" не усмотрели титанизма. И  
Лид1я тоже титанка со свопмъ смехомъ, „победны мъ“ смехомъ!

Бергсонъ  говорить, что смехъ это музыка торжества жизни н ад ъ  
препятствиями, праздникъ организма, на  мгновеш е забывающаго свое 
пололсеше осажденнаго, организма, ликующаго отъ сознаш я своего 
с у щ е с т в о в а тя  и своей силы. Отсюда выводъ: кто много смеется— 
тотъ  силенъ. Да. Или воображ аетъ себя сильнымъ, что не всегда 
является  признакомъ ума. Ц одъемъ Л идш  какъ  р азъ  не каж ется  намъ 
прочнымъ, настоящимъ, а более взвинчепнымъ молодостью и истерич- 
нымъ темпераментомъ; решительность ея сулсдешй не идетъ объ 
руку  съ вескостью. Н амъ калсется, что мы встречали подобныхъ 
смеющ ихся въ сознанш  своей „силы“ и уясасно сам оуверен ны хъ 
юницъ. Боже сохрани поощрять ихъ  въ этой самоуверенности и вос
хищ аться  ихъ «серебристымъ смехомъ»; это зн ач и ть  готовить имъ.
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п ечальны я разочароваш я, а иногда и лишать серьезное дело возмож- 
наго сотрудника.

Просмотримъ немного сгес1о нашей заливающейся сыЪхомъ ти- 
таншй: «Неожиданно раздался звонкш, веселый, напряженно-нервный 
смЬхъ девуш ки:

— Юноша! Жизнь сыграла съ вами плохую шутку,—заговорила она, и въ 
каждомъ слов'Ь ея задрожали буйная радость и веселье.—Отказавшись отъ 
безумной радости творчества, вы остановились зат-Ьмъ, чтобы осмыслить и 
осознать жизнь, а она безостановочно поб'Ьжала, стремительно понеслась 
мимо васъ, и вотъ принесла васъ на край могилы и не васъ одного".

Б у й н ая  радость  Лидш  несомненно нервно-напряжепа, и не бу
дучи склонны къ  меланхолш, мы отказываемся понимать, какъ  можно 
съ хохотомъ говорить симпатичному теб^ человеку, что онъ валится 
въ могилу! Но молодость эгоистична, «сей возрастъ  жалости не 
знаетъ>, сказалъ  баснонисецъ, а о жалости и ея ценности мы еще 
будемъ говорить въ этой статье.

И такъ , нельзя останавливаться, чтобы осознать и осмыслить 
жизнь? Сомнительный принципъ. Осознать жизнь вовсе пе значитъ 
«останавливаться;», это значитъ именно беж ать за  ней въ догоику, 
ловить ее. Осознавъ жизнь, можно руководить ею, а стремительно 
несясь съ нею безъ смысла— петушкомъ-петушкомъ за ея колесни
цей-—значитъ быть ея рабомъ. Боюсь, что н ачпнаетъ  вновь входить 
въ  моду п р е в о зн е с е т е  с т и х ш н о с т и  и умалеше разума. Т ендеш ц я 
превредная.

Цереходимъ къ  центральной теме нашей философствующей хохо
тушки: «Идетъ время, Юноша, когда смелые люди сметутъ безъ со- 
ж а л е ш я  всю старую постройку; пдетъ  время, когда  нужно выжечь 
изъ себя любовь к ъ  прошлому. В сякш , у кого сохранилась хоть капля 
любви къ старине, ко всему, что было создано человекомъ въ про- 
шломъ, ненадеж епъ для будущаго, не сможетъ до конца бороться за 
счастье и свободу человека въ будущемъ».

Какую это старую постройку слгетутъ смелые хохотупы ? Не по
думайте, что дело идетъ только о цЬпяхъ и тюрьмахъ всехъ  формъ 
и видовъ, этого мало для пашихъ титановъ и титаншъ. Лид1я го- 
воритъ:

«Мы не пролили бъ ни одной слезы сож алеш я о гибели всей 
культуры, всего неизмеримаго труда человека, если бы этой ценою 
смогли купить себе счастье и свободу, ибо мы, люди, дороже своихъ 
делъ , ибо не культура создала человека, а человекъ  культуру» .

Если бы передъ человечествомъ стала дилемма купить себе сво
боду и счастье ценою гибели всей культуры, то смеяться тутъ  было 
бы нечего. Что это за счастье безъ культуры? Вотъ свинья, напри- 
меръ, как ъ  говаривалъ  Милль, счастлива безъ культуры. Что за сво
бода безъ культуры? Свобода голаго человека, даже голенькаго ч е 
ловечка? Люди сумеютъ создать все сызнова? Вероятно. Но неуж ели 
т а к ъ - т а к и  смеха достойно, когда гибнетъ результатъ  прош лыхъ 
трудовъ? Если бы паука, техника, самосознаше историческое, гум ан
ность, щ яо б р етеп н ая  веками, сокровища искусства— все сгорело бы 
на костре  Саввы и Лидш, это знаменовало бы собою тысячелетнюю 
остановку въ развитш человека, и тутъ  поистине впору плакать. 
Л ид 1я слышала звонъ о томъ, что человекъ  важ н ее  своихъ творепш , 
и что ны н еш ная  культура  нуж дается въ основательной ломке и пе
ределке , и вотъ, захлебываясь отъ восторга, она городитъ ребячески 
задорный вздоръ. Богъ бы съ пей, да авторъ-то и его герои при-
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даютъ знач еш е  этому вздору, умиляются этимъ задоромъ и могутъ 
ввести въ соблазнъ малыхъ сихъ. А надо бы сказать  барыши^: «Лидочка, 
милая, а что, если бы вамъ поучиться? А? И поменьше бы смеяться . 
Ж и знь  не водевиль и не балетъ съ превращ ешями, а трудовая  драма, 
тяж елая, хотя  и торж ественная , трагическая, хотя и возвышенно р а 
достная въ хоронпя минуты. Ч елов’Ькъ медленно и часто неверно  
возводить  этаж ъ за  этажемъ свою постройку, но достроился до евро- 
пейскаго  общества, демократы , капиталистической  индустрш, до 
изумительной техники и цвЬтущаго, постоянно новые плоды дающаго, 
дорева  иознаш я, онъ достроился до в ы с т у п л е т я  послЬдняго изъ  
классовъ подъ знаменемъ научнаго сощализма. И все это органически 
связано, все это одно цельное столпотвореш е. Часто надо разруш ать 
н е в е р н о  построенное, но какъ  разруш аетъ  архитекторъ , ценящ ш  
каж ды й  камень, каждый часъ труда. Прошлое, оно темно, во многомъ 
ужасно, но каю я  победы тамъ одерлсаны, к аю я  лица смотрятъ на 
насъ  изъ глубины вЪковъ, к а т я  сокровища намъ завещаны! Мы мо- 
лгемъ гордиться не только тЪмъ, что мы дЪды наш ихъ внуковъ, но 
и т ’Ьмъ, что мы внуки наш ихъ Д’Ьдовъ. Исторгя мрачна, величава и 
чудесна. Надо любить прошлое, только, конечно, разумной любовью. 
И  надо учиться. П рочитайте вы хорошихъ историковъ, вникните въ 
историческую ко н ц еп ц ш  Маркса, научитесь цЬнить пауку въ ея 
росте  и увалсать челов'Ьчесгая усил1я. А то ведь  оказывается, что 
до васъ и исторш-то не было, а начинается  она съ т4 х ъ  поръ, какъ  
Лидочка да Саввушка, П аш енька да П етен ька  сговорились погубить 
все прошлое на одномъ костре, ради своей свободы и своего 
счастья». Вотъ что надо было бы сказать  юнице, а не кипеть  во- 
сторгомъ передъ ея ребяческой болтовней.

„Н асъ мало, но мы сильны своей безконечной ненавистью къ 
старому; насъ  мало, но силы наши удесятерятся, когда люди, на- 
конецъ, устанутъ отъ сЬрыхъ будней"... И  дальше все мы, мы, чортъ 
знаетъ , чего только не сд'Ьлаютъ эти мы! И наконецъ: „Мы идемъ 
на  непрерывное р а з р у ш е т е  во имя в&чнаго со зи д аш я“ .

Охъ, ужъ эти непрерывный р азруш еш я. Это вЬдь м истичесм е 
анархисты  натолковали вздоръ этотъ. Ежели непрерывно разруш ать, 
то созидать-то ведь некогда будетъ. Весело разруш ать— знай лсги, 
ломай, круши. Легкая штука! Но человЪкъ творецъ и строитель, а 
разруш аетъ  только, когда выиулсденъ, и не безъ горечи, о непрерыв- 
помъ же разр у ш ен ш  говорятъ  праздные болтуны и гордыя своимъ 
историческимъ невЪжествомъ девочки. Между тЪмъ П латоны чъ при- 
ходитъ  въ восторгъ: „Ваше творчество будущаго на первобытный 
хаосъ, по которому я скучалъ, очень иохояш“ .

Я совершенно отказываюсь верить, чтобы можно было скучать по 
первобытному хаосу. Хаосъ— нечто почти абсолютно безформенное, 
невообразимое и недоступное воспр1ятпо. Я бы сказалъ, что фраза 
Платоныча есть именно лиш енная всякаго содерл;ашя фраза, и далее 
хуже того, кокетничанье, титаническое оригинальничанье, за которое 
надо пристыдить человека. Но я  понимаю психологическую подкладку, 
на которой выросла у П латопы ча иллюзтя, б у д т о  онъ любитъ хаосъ. 
Это человгЬкъ болынихъ физическихъ, органическихъ силъ, но нелЪ- 
п ы х ь ,  нестройныхъ. О тдать свои силы на слулсеше определенной 
зад ач а  Платонычъ не можетъ, как ъ  степной конь не молсетъ ходить 
въ упрялак Ему нужно такъ  себе размахивать душою, такъ  просто — 
разгудись плечо, размахнись рука,— вотъ онъ и создаетъ себе утошю: 
м^ръ, въ  которомъ к а т я -т о  огромныя силы пляшутъ, машутъ, ролсаютъ,
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глотаютъ, кувыркаются въ пьяномъ забвенш и восторге отъ своей 
свободиой игры. Это—хаосъ. Идеалъ лсалкШ, идеалъ лишнихъ людей, 
-забулдыгъ, воображающихъ себя гешями, потому, видите ли, что они 
ни на что неспособны. Но неужели, спросятъ меня, не лучше быть 
„степнымъ конемъ неукротимымъ", ч'Ьмъ упряжнымъ битюгомъ? Лучше 
быть челов'Ькомъ, ч'Ьмъ скотомъ, хотя бы и степнымъ челов’Ькомъ. 
Человечье же, даже божественное въ человеке— разумная воля, пла
номерная сила, героическое, титаническое, скажемъ, усилье делать 
великое въ глазахъ своего идеала дело. Конечпо, эстетически буйный 
разбишака съ большими силами лучше хорошаго работника съ кро
хотными силами ума и натуры. Но зач'Ьмъ лее такъ сравнивать? А 
вы вотъ выдумайте самаго огромнаго Платоныча или возьмите самаго 
огромнаго, какого знала исторья, да и сопоставьте его съ любымъ 
изъ героевъ мысли и воли человеческой, тогда и увидите, что ценнее 
и красивЬе. Вирочемъ, какъ вообразить себе великаго Платоныча 
или какъ найти его въ исторьи? Даже Аттила и Тамерланъ были 
организаторами. Нетъ великихъ Платонычей, ибо величье есть един
ство силъ, а кто ио натуре и принциньально противъ единства за 
хаосъ, тотъ темъ самымъ противъ величья за дебошъ, противъ жизни 
за смерть, наконецъ, ибо распадъ силъ есть смерть.

Юноша добавляетъ къ характеристике Платоныча: «Не удивляй
тесь, если въ минуту общаго горя Платонычъ „хвалите имя Господне* 
воспоетъ, или,— что еще выйдетъ хулсе,— въ тотъ счастливый мигъ, 
когда вы свой вселенскьй праздникъ въ честь своего единствениаго, 
яед'Ьлимаго и неотъемлемая отечества, Земли, праздновать будете, 
невзначай вместо «многая лета» обновленной земле «вечную память» 
нровозгласитъ и отъ счастливой и покойной лшзни свободнаго чело
века снова навстречу безпокойному Хаосу устремится».

Заметьте здесь эту странную мысль, на которой сходятся, пови- 
димому, все утонченнейшье и титаничнЬйнпе герои А. А. Золотарева: 
либо вечное разрушенье, либо с ч а с т л и в а я  и п о к о й н а я  жизнь. 
Отъ счастливой и покойной лсизии действительно хаосу запросишь, 
но и вечное разрушенье— прескучная исторья. До мысли лее о вЪч- 
ном7> стремленш, о вЬчномъ творчестве и строительств!} какъ-то трудно 
додумываются наши герои-интеллигенты. И то сказать, работали ли 
•они? В^дь не работа же зубренье христовыхъ родословьй .и шатанье 
по кабакамъ да публичнымъ доыамъ. Не работа и истерическая „ре- 
волюцьонная деятельность» барышенъ - анархистокъ тина Лидьи. Въ 
конце концовъ это люди праздные, разговорщики, оттого и трудно 
имъ принять и понять новое мьрочувствованье, въ которомъ центръ— 
трудъ.

Колышется туманъ отъ предутренняго ветра. Заслуга автора въ 
'томъ, что онъ ярко показалъ намъ это броженье. И можно полселать, 
чтобы победилъ свою нелепость Платонычъ и нашелъ себе место 
въ великой работе нашего века, чтобы Юноша толее победилъ свою 
метафизическую интеллигентную жалостливость, да и Лидья сбро
сила съ себя свою самоуверенность. ВсЬмъ «героямъ» надо 
учиться, чтобы понять, насколько жизнь грандюзнЬе и красивее ихъ 
'титаническихъ позъ и ихъ поэтическихъ норывовъ.
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4. М е т а ф и з и к ъ  с т р а д а н 1 я .

Если Лид1я — ^ а п п е  дш  то Юноша ^ а п  с^ш р1еиге. Ей море 
по колено, а Юноша и лулсу въ бродъ не нерейдетъ. Лид1я и на по- 
хоронахъ своего жениха захохочетъ , а Юноша и на  собственной 
свадьбе восплачетъ  и возрыдаетъ: „Ж алость и сострадаш е, остано
ви в ппя меня, все сильнее, все глублсе стали проникать все мое су
щество. Мало-но-малу я началъ ж алеть  не только людей, но зверей , 
птицъ, деревья, все растеш я, все  жизни, все живое. Меня охваты 
вало сострадаш е далее къ  вещамъ, и я не могъ жить, не могъ д ви 
гаться, не испытывая тяж елаго чувства: всюду мне чудился тихш,. 
плачущ ш  голосъ, молившш о состраданш . Я сталъ бояться самого 
себя; я  пересталъ вмешиваться въ лшзнь; я ушелъ отъ лживой 
жизни “ ...

Естественно, что при такой болезненной чувствительности перспек
тива  вечнаго  разрушения, которую рисуетъ Лпд1я, ему не по душе. 
Основныя иололеешя философш Юноши т а т я :  1) Челов'Ькъ въ
своемъ р азвитш  истребитъ и позорно ноработитъ остальное лшвущее.. 
2) По п рек р ащ ен ы  борьбы мелл> людьми начнется  борьба съ оби
тателями другихъ м1ровъ. 3) Союзницей людей является  смерть, и 
это улсасно.

1) Почему лее челов^къ  стап етъ  истреблять и погрулсать въ по- 
зоръ ж ивы я существа? Истребитъ онъ лишь та ш я  существа, которыя 
грозятъ  его собственной жизни. Не хочетъ же Юноша, чтобы люди 
отдавали себя на завтракъ  голоднымъ тиграмъ, как ъ  Будда? Вообще 
же животный М1ръ только роскош нее будетъ  цвести  съ торлеествомъ 
человека, который естественно любить и еще больше будетъ любить 
все прекрасное и все лшвое.

2) Сознательный челов'Ькъ никогда не стремится къ  убшетву и 
раздору, но къ  торжеству жизни и союзу разум ны хъ силъ. Если-бы 
человечество  земли столкнулось съ другими разумными существами 
въ грядущ щ  в'Ькъ великаго увалсенья къ жизни, то, конечно, было-бы 
сделано все, чтобы и збеж ать  убшетва и раздора. Но если высшему 
типу оказы вается  а б с о л ю т н о  н е в о з м о ж н ы м ъ  нродоллсать су- 
щ ествоваш е, не истребивъ  низшаго, то неистреблеш е его было бы 
истреблешемъ высшаго типа. Это роковая дилемма, возможность ко
торой однако уменьшается по м е р е  роста силъ разумнаго существа-

3) Смерть вовсе не союзница человека, а великая необходимость; 
никто не станетъ  въ будущемъ 1гЬть хвалу убшетву, как ъ  таковому,, 
но жизнь въ  р а зв и т ы  есть претвореш е низшаго въ высшее, есть 
борьба; это связано со всемъ строемъ вселенной, где  развит1е и д етъ  
ощупью, создаются милл1арды формъ и отбираются въ общемъ высния.. 
Не принимать этой борьбы значитъ признать свою негодность. Обо
стрять  ее безъ нулсды, вы зы вать страдаш я для разумнаго человек а  
невозмолшо, нелепо. Ч ем ъ  сильнее будетъ человечество, тем ъ  более 
ограничитъ оно область стр ад аш я, вечно стремясь къ  его полному 
у стр ан ен ш . Но путь идетъ черезъ  борьбу. Ч еловекъ ,  изъ  лсалости 
отказы ваю щ ш ея отъ борьбы съ улсаснымъ, кровавымъ пастоящимъ, 
косвенно освящ аетъ  его и ответственъ  за  него, онъ несравненно 
болышй убшца, чемъ тотъ, кто убиваетъ  въ борьбе за такой 
строй жизни, въ которомъ совершенно прекратятся  убшетва.

Ж алость чувство почтенное и сощальное. Но разум ная жалость.



—  117 —

к ъ  живущему должна рождать кипучую боевую энергпо, ибо изъ  
д в у х ъ  золъ надо выбрать меньшее, а это обязываетъ на борьбу. Кто 
не противится  злу изъ опасеш я самому употребить насилье— тотъ 
союзникъ этого зла, кто не защ ищ аетъ  жертвы отъ разбойника—  
сам ъ  разбойникъ при всей своей святости. А слова людей, которые, 
борясь противъ энергичнаго сопротивлеш я злу, противъ безпощадной 
-борьбы съ нимъ, „ н е  м о г у т ъ  м о л ч а т ь " ,  слова эти въ общемъ 
похожи на то „слово", которое зналъ щедринскш  карась-идеалистъ 
и которымъ онъ хот'Ьлъ поразить щуку. К акъ  протесты Юношей, 
т а к ъ  и протесты С тарцевъ  могутъ щекотать нервы сантименталь- 
ны хъ  душъ, а... В аська  слушаетъ, да гЬстъ. И стор 1я  и детъ  виередъ. 
То-есть, в&рн'Ье, она топталась бы въ кровавой лужЬ, к а к ъ  на точил&, 
«сли-бы всЬ ненавистники смуты и насилья были непротивленцами. 
Д виж етъ  ее борьба. Ж естоко это, но это такъ, и разглагольствоваш е 
не поможетъ. Поэтому лучше носить жалость свою, какъ  талисманъ 
на  груди, а сверху прикрыть ее твердой и блестящей бронею су
ровой радости борьбы и созидаш я и опоясаться мечомъ гн'Ьва и 
святой ненависти.

Но Юноша пе вполнЪ безнаделгенъ, не вполыЬ отчаивается, онъ 
пророчествуетъ:

„Вотъ вотъ заж ж ется огонь Новой Религш  и согр-Ьетъ собою 
вс’Ьхъ насъ, холодныхъ и неспособныхъ къ д-Ьйств^ю, объединить насъ, не- 
любимыхъ, одинокихъ, и осв-Ьтитъ намъ путь виередъ.

— Я в-Ьрю, скоро придетъ Н овая Релипя; она снова надолго осв ктитъ 
путь Челов еку, новымъ св-Ьтомъ своего сознашя она заж ж етъ сердце Ч ело
век а  пламенной любовью не только къ самому себ"Ь, но и ко всему пашу
щему во вселенной; она научитъ его восторгамъ жертвы собою для спасенш 
всего живущаго; она включитъ истор1ю преображ енной земли въ  нынъ за
гадочный ходъ М1рового развит1я; она обезсмертитъ весь м^ръ, все то, что 
ж ило и живетъ, и поб-Ьдитъ, наконецъ, и навсегда мировую смерть".

Если эта религия какая-нибудь красивая выдумка, самообманъ—  
пусть она и не приходитъ. Смелые и правдивые люди не примутъ 
теперь  никакого „ут'Ьшешя", идущаго въ разр'Ьзъ съ честной наукой; 
•если же эта „релихчя"— правильно понятая  истина, то немногимъ 
-будетъ она отличаться отъ того м1росозерцашя, которое фактически, 
хотя  иногда и мало созпательно, испов'Ьдуютъ вс&, кто сплотился 
подъ знаменемъ труда. Борьба ч еловека  съ природой, борьба 
иередовыхъ его слоевъ съ отсталыми, живыхъ его силъ съ мертвыми, 
.жертвы которыхъ она требуетъ— это и есть борьба за  торжество 
разум а и счастье въ М1р4. То, что жило— действительно  безсмертно, 
но только въ томъ, что лшветъ и будетъ жить; такова историческая 
связь м1ровыхъ явлешй. И повсюду одно усил 1е— къ совершенству, 
усил!е, становящ ееся все болЪе созпательнымъ.

„Ну, а что если борьба эта тщ етна?  Если не только конечной 
победы  не будетъ (а ея не будетъ, да и не нуж на она, пе нужно 
конечной стан цш  движение виередъ), по прервется  самая нить лсизни 
въ  холод'Ь замерзшей земли?" Вотъ чЪмъ непрелоясно отвЪчаютъ пес
симисты. Что же, останется носл'Ьднимъ людямъ пгЬть о погребещ и 
земли.

Великол'Ьпныхъ солндъ торж ественный кортеж ъ,
Х орь  золотыхъ ш аровъ въ пучин-Ь тьмы печальной,
Тихонько провож ай подъ стонъ твой музыкальный 
Сестру застывшую. Угрюмый, погребальный 
И факельно-с1яющ1Й кортежъ!

Однако будемъ помнить и то, что солнца пе только погребаль
ный кортеж ъ, а в ечн ая  возможность все новой, быть можетъ, все
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бол’Ье роскошной жизни. Челов'Ькъ до конца будетъ бороться и рас
ширять свое могущество, внося мысль, чувство, порядокъ во все 
ширящееся свое царство. Въ немъ будетъ жить, въ ощущенш его, и 
въ мысли, и въ любовании его воспринимаемая нмъ вселенная, и 
онъ будетъ жить въ ней и говорить: „Я— это ты, связанная въ  
стройную картину моимъ мозгомъ, ты— это я, въ хаосе плодотвор- 
номъ, вечно богатомъ возможностями". Все ярче будетъ гореть со- 
знаше, ио если угаснетъ, то съ полною верою, что вспыхнутъ друие 
факелы. Гаспутъ и загораются солнца материальны#, гасиутъ и заго
раются солнца психическ1я... Человечество будетъ стараться разго
раться поярче и организовать пошире и получше свою великую си
стему сознательности, своей культуры. Для этого оно изслЪдуетъ и 
борется, покоряетъ, воцаряется. Но какъ ни одинъ человекъ не 
долженъ считать себя едииственнымъ, такъ ни одно человечество не 
сочтетъ себя носл'Ьднимъ. Не расплываться во вселенной, не при
нимать ее идиллически, бороться за все большую мощь и за яркость 
сознашя, за максимумъ своей ч е л о в е ч е с к о й  жизни, бороться 
непременно такъ, съ такой энерпей, какъ если бы мы были един
ственными разумными существами въ пространстве и въ вечности; 
но если придется встретить смерть, не завещавъ своихъ завоеванш 
новымъ поколешямъ или инымъ человечествамъ, не обезпечивъ не
прерывность исторш и дальнейшую жизнь культуры нашей,— и тогда 
уйти не съ отчаяшемъ, а вернуться въ хаосъ матер1альнаго, говоря: 
„Слепая и плодовитая мать, возьми меня и твори; разбиваешь ты 
прекрасную урну и только глина остается, но знаю я, что въ ру- 
кахъ  твоихъ, мать слепая, она опять ожнветъ въ прекрасныхъ фор- 
м ахъ“.

Спасен1е отъ смерти для индивида въ человечестве. И возможна 
здесь окончательная победа надъ смертью. А если и здесь она по
бедить— сп ас ете  во вселенной, где жизнь всегда сильнее смерти.

Не думаю, чтобы „релипя“, о которой говоритъ Юноша, отли
чалась сильно отъ такого м1рочувствован1я. Но герои Золотарева 
пока проходятъ мимо новаго света и ищутъ въ полутьме. Пусть они 
и имъ подобные не замыкаются въ своемъ исканш, вообраясая, что 
оно выше и красивее той большой дороги, на которую зоветъ про- 
летар1атъ. Вы ищете— глядите же внимательно и честно, не это ли 
тотъ спаситель, котораго ищете? Смотрите, не отвернитесь, не ска
жите: „не такимъ ищемъ мы его, этотъ— чуть не въ рубищахъ, просты 
его речи, ходить онъ по земле и безъ должнаго велич1я, и обра
щается къ рыбарямъ; намъ нуженъ кто-то въ пурпуре и на беломъ 
коне, не то магъ какой-то, который полетитъ подъ небомъ, какъ 
Симонъ-волхвъ“ .

Смотрите, пройдете мимо, заблудитесь! Именно тутъ готовятся 
настояния битвы, именно тутъ будутъ и настояпце полеты, именно тутъ 
бьется сердце человечества, именно серые ряды армш труда идутъ 
навстречу жизни во всей ея неизмеримой, ужасной красоте. Здесь 
уже цвететъ великое единство человека съ мтромъ, единство настоя- 
щаго съ прошлымъ и будущимъ, единство странное, полное любви и 
борьбы!

На широшя, радостный и торжественный мысли наводитъ разо
бранная нами книжка. Возвышенный темы, художественная разра
ботка релипознаго мьросозерцашя—не новость въ русской литера-
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туре. Въ последнее время даже особенно громко звучать голоса 
разныхъ изобретателей религш. Но какая разница! Здесь глубо
чайшая серьезность, правдивость и мужество, сторонящееся само- 
обмановъ и соблазна мистики, духъ истиннаго прогресса, отралсеше 
растущей надежды растущаго и собирающагося воедино Человека,—  
тамъ испуганное стремлеше зарыть свою однпокую смертную голову 
въ  лоскутки ветхихъ представлешй и спрятаться отъ отчаяшя своей 
классовой гибели. Тамъ нелепый, полный логическихъ нротиворечш 
дряхлый богъ, здесь юный, полный внутренней борьбы и мощи М1ръ 
и среди него гражданинъ его, разумнейшая его сила, его организа- 
торъ— Человекъ, носитель мысли.

О, м1ръ и жизнь, какъ вы прекрасны въ неизмеримости и невер
ности своей, въ мерцающей глубинё вашихъ безднъ, съ изумрудной 
звгЬздою надеждъ во мраке тайны, ответомъ на которую можетъ 
быть только отвага и усил1е! О, прошлое, длинная вереница отжив- 
шихъ, но лшвыхъ для насъ вековъ, лица темныя, окровавленныя, 
безумныя, о, лики другихъ грядущихъ вековъ, на губахъ которыхъ, 
калюется, расцветаетъ улыбка неизведанной еще радости! Привет- 
ствуетъ васъ человекъ, глаза котораго раскрываются на краткш 
срокъ, какъ цветы луговъ, и снова закрываются въ покое, нривет- 
ствуетъ, потому что въ короткш день свой видитъ человекъ вечное 
и прекрасное, нрилагаетъ руку свою къ его новому украш енш  и 
засыпая отдается родпымъ стих1ямъ для новыхъ аватаръ. Чудесный, 
темный и зведный м1ръ, м1ръ лшвой воплями и грезами, страдашями, 
усил!ями, наслаждешями твоихъ неисчислимыхъ лшвыхъ существъ— 
мы принимаемъ борьбу съ тобою, какъ участники велнкой твоей 
войны; ты бросилъ насъ вверхъ къ другой безконечности— будущему, 
къ нематер1альному солнцу солнцъ— идеалу, и мы летимъ, радуясь 
нашимъ крыльямъ и безъ страха смотря на пучину, ревущую внизу, 
готовую поглотить насъ. Жизнь интересна, лшзнь грандюзна. Пусть 
геологъ обвинитъ меня въ „елавословш“, но въ самомъ деле, не 
хочется ли иной разъ взойти на какую-то высокую гору, раскрыть 
широко объят1я и запеть  такъ, чтобы на мгновеше все страшные 
звуки и шумы м1ровой борьбы замерли, и все сущее на едва уло
вимый мигъ остановилось бы, вздохнуло бы: ахъ, хорошо существо
вать! И вновь устремилось бы въ грозу и бурю, ростъ и тренетъ, 
боль и битву всежизни, поднимаясь механически, инстинктивно или 
сознательно ко все высшей гармонш.

А. Лцначарскт.



(Лихаилъ /У1орозовъ.
Старосв'Ьтстй Мистикъ. 

(Творчество Бориса Зайцева).

I. М1РЪ ПОЛОНЪ ЗЛОБЫ .

Мраченъ, полонъ кошмара, этотъ эмпирически м1ръ, который пред
ставляется позитивному оку, М1ръ раздроблешя и разделения. Онъ 
полонъ кровожаднаго неистовства и злобы. Ненависть царитъ въ 
немъ. Ненавидятъ даже камни, и божественный сосудъ величайшей 
любви — челов^къ— въ позитивномъ поле не выше волка, зло торже- 
ствуетъ  въ природе и стихшная необходимость есть выражеше этого 
зла. Все истребляется другъ другомъ, все враждуетъ между собой, 
покорствуя темному, неясному, но властному голосу тленной плоти. 
Только высшее понимаше жизни, только отрицаше плоти, какъ пре
д ал а  существовашя, только безум1е любви освобождаетъ человека отъ 
рокового ПрОК Л Я Т1Я.

Такова въ общихъ чертахъ та  основа, на которой выш иваетъ 
мелкимъ бисеромъ мистичесюе цветы своихъ разсказовъ  Борисъ 
Зайц евъ .

Л итературная критика отметила въ немъ лирика космоса, уми- 
леннаго певца гармонш, неж наго  и деликатнаго поэта грубой веры 
въ мясо, поэта стихшной животности. Отъ ея внимашя не усколь
знула и скромная застенчивость, съ которой г. Зайц евъ  слегка лю
буется своей стихшностью. Но не заметили усердныхъ старанш поэта 
прюбщиться къ сонму философовъ новой мудрости, его поисковъ ре- 
липознаго смысла существовашя, намековъ на мистическое жизне- 
чувств1е и, наконецъ, его пренебрежешя къ здешнему м^ру, къ гор
дому человеческому разуму; не заметили, что «свое» слово г. З а й 
цева прогоркло въ священномъ ел ее  и явственно отдаетъ душкомъ 
церковнаго учешя о дьявольской порче М1ра, его гибели отъ вселен- 
скаго огня и о спасенш плоти отъ тлен а .

Обезличивъ, обезценивъ ценность здешней жизни, унизивъ ра- 
зумъ, поэтъ не находитъ ничего существеннаго, что отмежевало-бы 
уже теперь человека отъ животныхъ или растенш. Предъ хозяйскимъ 
окомъ дьявола, этого властителя эмпирическаго М1ра, все живущее и 
сущее равноценно, все равно способно къ злобе и страданш . С ъ  
добросовестной объективностью эконома г. Зайцевъ  отм ечаетъ  н а  при- 
ходъ космосу новорожденныхъ растительнаго и животнаго царства. 
<Такъ шумитъ осень въ деревн е ,— пишетъ онъ.— И ужъ ярко зе л е н е е тъ  
озимь, рождаются въ усадьбе новые обитатели, пестрый теленокъ , 
маленькш человечекъ, сынъ застольной кухарки, пара ж еребятъ» . Въ 
изображенш поэта белоствольныя березки стоятъ какъ невесты  и поютъ 
хоромъ, а волки мыслятъ и изъясняются на великорусскомъ диалекте, 
человекъ же утрачиваетъ свой обличительный признакъ — членораз
дельную речь, предпочитая междомет1я для выражешя своихъ чувствъ. 
Это такъ  сближаетъ его съ животными! Не въ т е х ъ  же ли видахъ 
чуть-ли не во всехъ своихъ разсказахъ г. Зайц евъ  заставляетъ
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своего человека выспаться тутъ  же, предъ читателемъ, а иногда 
ласково уговариваетъ  даже: «Спи, тихонечко усни». Ведь именно во 
сне  жизнь протекаетъ неведомая и смутная, таютъ грани сознатель- 
наго существовашя, и человЪкъ воистину сливается съ хаосомъ 
6ЫТ1Я.

Не только во сне, но и наяву души всЬхъ живыхъ существъ 
равноценны. Даже тогда, когда г. Зайцевъ, повидимому, рисуетъ 
картину съ эпическимъ спокойств^емъ, оставаясь самъ въ тени , онъ 
незамЪтнымъ нажимомъ не преминетъ подчеркнуть одинаковость чело- 
в-Ьческихъ и волчьихъ переживанш; и горе волчьей души становится 
ощутимымъ до боли.

Вотъ, наприм^ръ, прелестное начало разсказа  <Волки>, украшен- 
наго эпиграфомъ изъ  Гейне: «Тамъ рощи шумны, ф1алки сини».

Это тянулось уже съ неделю. Почти каждый день ихъ обкладывали и стре
ляли. Высохипе съ облезлыми боками, изъ подъ которыхъ злобно торчали ребра, 
съ помутневшими глазами, похож1е на какихъ то призраковъ въ бЪлыхъ холодныхъ 
поляхъ — они лезли безъ разбору и куда попало, какъ только ихъ подымали съ 
лежки, и безсмысленно метались и бродили все по одной и той же местности. А 
охотники стреляли уверенно и аккуратно. Днемъ они тяжело залегали въ мало- 
мальски крЪпкихъ кустикахъ, икали отъ голода и зализывали раны, а вечеромъ 
собирались по нискольку и гуськомъ бродили по безконечнымъ пустымъ полямъ. 
Темное злое небо висело надъ б-Ьлымъ сн-Ьгомъ, и они угрюмо плелись къ этому 
небу, а оно безостановочно убегало отъ нихъ и все было такое же далекое и 
мрачное.

Было тяжело и скучно въ поляхъ.
И волки останавливались, сбивались въ кучу и принимались выть; этотъ ихъ 

вой, усталый и болезненный, ползалъ надъ полями, слабъ за версту или за полторы 
и не имЪлъ достаточно силы, чтобы взлетать высоко къ небу и крикнуть оттуда 
про холодъ, раны и голодъ.

Белый снегъ на поляхъ слушалъ т ихо  и равнодушно; иногда отъ ихъ песни 
вздрагивали и храпели мужицюя лошаденки въ обозе, а мужики ругались и под
хлестывали.

На полустанке у угольныхъ копей иной разъ слышала ихъ молодая барыня- 
инженерша, прогуливаясь отъ дому до трактира на завороте, и ей казалось, что это 
поютъ ей отходную; тогда она закусывала губу, быстро возвращалась домой, ложи
лась въ постель, засовывала голову между подушекъ и, скрипя зубами, твердила: 
„проклятые, проклятые!"

Этими же словами, не уступая молодой барыне, а даже превосходя 
ее въ экспрессш выражешя, изъясняю тъ свои чувства и хищные 
волки. «У-у, проклятые, у-у, проклятые!» — рычали они, оглядываясь 
голодными глазами на робюе огоньки деревни и скалили зубы...

Характерны эти злобно торчащ1е ребра, темное злое небо, ра вн о 
душ но слутаюгцге снега, уверенно и аккуратно убивающее люди.

У жасъ одиночества и отчужденности смотритъ отовсюду и такж е 
родственъ душ!» волчьей, какъ и душе поэта.

Вся бездушная природа, все  стихш наделены сознашемъ и волей, 
и при томъ волей злобной. Каждый одиноюй кустикъ казался огром- 
нымъ и страшнымъ; неизвестно было, не вскочитъ ли онъ вдругъ, не 
побеж итъ-ли,— и волки злобно пятились. Сливая реальное съ миеи- 
ческимъ, действительное съ воображаемымъ, отраженное волчьей 
душой— съ внешнимъ м1ромъ, поэтъ создаетъ кошмарную картину.

Волки шли шагомъ. Безжизненные снега глядели на нихъ своими бледными 
глазами, тускло отблескивало что-то сверху, внизу поземка ядовито шипела, 
струясь зигзагами по насту, и все это имело такой видъ, будто тутъ въ поляхъ 
наверно знаютъ, что никому никуда нельзя добежать, что и нельзя бежать, а 
нужно стоять смирно, мертво и слушать. И теперь волкамъ казалось, что отстав
шей товарищъ былъ правъ, что белая пустыня, действительно, ненавидитъ ихъ; 
ненавидитъ за то, что они живы, чего-то бегаютъ, топчутся, мешаютъ спать; они
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чувствовали, что она погубить ихъ, что она разлеглась, безпред-Ьльная, повсюду и 
зажметъ, похоронить ихъ въ себ-Ь. Ихъ брало отчаяше *).

Углубляясь въ волчью психологш, авторъ  приводить б'Ьдныхъ 
зверей  къ мысли о самоубшстве. Двумъ отставшимъ волкамъ «пока
залось, что лучше всего лечь и сейчасъ же умереть; они завыли, какъ  
имъ казалось, передъ смертью».

Еще бы! Ненавидящая пустыня, загадочное злое небо, начинавшееся 
въ  летящ емъ снегу  прямо надъ головой, ядовито шипящая поземка, 
сн’Ьгъ, насмешливо сыпящш въ морды, снЪжныя поля съ  бледными 
глазами, вФ>теръ, злобно и насмешливо кромсающш волчью песню...—  
есть отъ  чего съума сойти.

В ъ этомъ прекрасно, сжатымъ, скупымъ языкомъ написанномъ 
эскизе насъ  интересуетъ , конечно, не мнимая волчья психика, а под
линная психика самого автора, его мрачное жизнечувств1е, крикъ 
одинокой души, наболевшей отъ страха одиночества, окружающей 
вражды и зверскаго равнодуппя. На всемъ фоне пейзаж а н е т ъ  ни 
одного ласковаго тона. Это какъ будто сплошной бредъ безумнаго, 
одержимаго машей преследовашя. Разорванный на куски и съеденный 
старый волкъ-вож акъ доверш аетъ картину безъисходнаго отчаяшя. 
Любопытно, у волковъ просыпается все-же чувство ужаса къ сде
ланному. Они какъ бы стыдятся, не хотятъ думать о своей крово
жадной расправе. «Что-то ужасное, къ чему нельзя подойти близко, 
лежало надъ  огрызками ихъ вожака и безудержно толкало прочь въ 
холодную темноту». Но человеку, совершающему убшство бездельное 
и ненужное, г. Зайцевъ  отказы ваетъ  въ томъ, въ чемъ не отказалъ  
волкамъ. Такова «Мгла», где  обрисовывается уже состояше чело
вечьей души охотника. И ставя рядомъ волчью душу и душу чело
вечью въ  изображении художника, отдаешь неизбежно предпочтете  
волку, который не обнаруживаетъ безкорыстнаго, безцельнаго, въ  
своемъ родё эстетическаго наслаждешя убшствомъ.

И. Ч Е Л О В Ъ К Ъ  БЕЗПОЩ АДЕНЪ.

Обстановка во «Мгле» та-же, что и въ разсказе  «Волки». Зимше 
полупотемки начингющагося утра, снеж ная пустыня, среди которой 
какъ  призракъ движутся розвальни; старый «многоопытный» п есъ  
Добычъ, «мудрый, Есегда думающш», по своему, по собачьему размы
шляющей, смутно, затемненно; лесочки, что кажутся огромными 
лесными зверями, которые будто, только что проснувшись, потяги
ваются и зеваю тъ, и, наконецъ, человекъ, ничего не думающш, ни о 
чемъ не размышляющей, но уже предвкушающш острое и тяжелое 
наслаж деш е пролит1я крови: «что-то темнее, мрачно-сладострастное 
подкатываетъ къ сердцу». И опять тотъ  же далекш, неясно маячащш 
горизонтъ, охватывающш все, и опять та  же насмехающаяся, враждеб
ная, злобная и загадочная одухотворенность стихшныхъ силъ при
роды. Преследуя усталаго раненаго зверя , человекъ отм ечаетъ , что 
«все вокругъ молчало, но имело ироническш видъ». Беззвучный вы- 
стр ел ъ  наводитъ на мысль, «будто навалили въ гордомъ, пустын- 
номъ м е с те  пухлый слой белой ваты, чтобы разные чудаки не м е 
шали звуками этому небу и этой земле, которая туда глядитъ».

• )  См. Б. Зайцевъ. Разсказы, т. I: „Волки“.
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А р а н е н ы й  в ол к ъ  „б-Ьжитъ по д н у  о в р а г а  ры сцой,  у с т а л ъ .  С нЪгу в н и з у  м н о г о  —  
п а р ъ  в а л и т ъ  о т ъ  н е го .  С е й ч а с ъ ,  С е й ч а с ъ ! . .  П р о с т ы м ъ  г л а з о м ъ  видно,  к а к ъ  х л е 
с т н у л о  его  по бо к у ,  к а к ъ  м у ч и т е л ь н о  о н ъ  п е р е к у в ы р к н у л ся ,  з а в е р т е л с я  на м-Ьсто  
и в с е  т а к и  р в а н у л ъ  б е ж а т ь ,  Я  с ж и м а л ъ  всЬ  м у ск у л ы  в ъ  себЪ ,  к о р ч и л ся  о т ъ  ж е -  
лан1я с х в а т и т ь  его ,  в ъ  с л е п о й  я р о с т и  б р о с а л с я  в н и з ъ  з а  н и м ъ  въ овр агъ ,  ч т о -т о  
к р и ч а л ъ ,  к а к ъ  б у д т о  себЪ  в ъ  оправданье . . .  В ъ  горлЪ х р и п е л о ,  пальцы х р у с т я т ъ ,  
р о т ъ  д е р г а е т с я  и ч то-то  б е з у м н о е ,  с л а д о с т р а с т н о - ж е с т о к о е  вл адЪ етъ  мной; как ъ  
б у д т о  р у к и  мои ж а ж д а л и  т е п л а г о ,  т р е п е щ у щ а г о  м я са ,  „ е г о “ м я с а ,  и я,  не  з а д у м ы 
в а я с ь  з а р Ъ з а л ъ  бы е г о ,  н а н о с и л ъ  бы е м у  б е з ъ  с ч е т а  раны , то л ь ко  бы о н ъ  б ы л ъ  
м о й !“

Отъ этихъ сладостныхъ переживанш травли г. Зайцевъ не можетъ 
оторваться и шагъ за шагомъ прослЪживаетъ наростающее остерве
н и т е  охотника, изнемогающаго въ преследовали зверя. Но вотъ 
волкъ увязъ въ снегу задомъ.

Оскаленная морда съ прижатыми назадъ ушами обращена къ 
приближающемуся врагу. Въ предсмертномъ сверканш глазъ непри
миримая ненависть.

Н о о н ъ  м ой, мой! Т е п е р ь  у ж ъ  е го  с Ь р о е  тЪло к р е п к о  с и ди т ъ  н а  мушкЪ м о ег о  
р у ж ь я ,  —  к а к о е  н а с л а ж д е н ь е !  О т ъ  п ерваго  в ы с т р е л а ,  к а к ъ  о т ъ  у д а р а  п л етью , о н ъ  
в е с ь  п е р е д е р г и в а е т с я ,  м орда  н и к н е т ъ  в ъ  с н Ъ г ъ . . .  Но о н ъ  ж и в ъ ,  о н ъ  с у д о р о ж н о  
в ы т я г и в а е т ъ  е щ е  в ъ  с т о р о н ы  т о  од н о й ,  то  д р у го й  л а п о й .  У в я за я  по п о я с ъ  в ъ  
сн-Ьгу, п о д б и р а ю с ь  б л и ж е . . .  Т е п е р ь  у ж ъ ,  в ъ  д е с я т и  ш а г а х ъ ,  картечь  ш л е п а е т ъ  т е с 
ной к у ч е й ,  ш е р с т ь  в ъ  о д н о м ъ  м'Ьст’Ь р а з л е т а е т с я ,  к а к ъ  п у х ъ  и з ъ  п с душ к и ,  з а к о п 
т е л ы й  п ы ж ъ  в а л я е т с я  в б л и зи  на  снЪгу,  и п р о т и в н о е ,  и с т е р з а н н о е  м я с о  выл-Ьзаетъ,  
кровавя сн Ъ гъ  вокругъ! . . .  *).

Не правда ли, жутко становится за человека? По истине ужасна 
эта цельность сладострастной жестокости, не знающей никакихъ коле- 
банш. никакихъ предЪловъ. Челов'Ькъ-зв'Ьрь предъ нами встаетъ во 
всей своей первобытной непорочности. Къ врагу нЪтъ пощады, для 
врага н-Ьтъ сожал'Ъшя. Ни кровь, ни жалкш видъ ковыляющей с^- 
рой фигурки спасающагося зверя ни на мигъ не отвлекаетъ отъ 
ненужной и злобной жажды крови. Человеческое спитъ въ человеке, 
сохраняющемъ въ полной мере и силу сознашя, и отчетливость пред- 
ставленш, и яркость эстетическихъ переживанш. Ему «странно слы
шать грубыя слова въ торжественномъ полусумеречномъ воздухе», онъ 
замЪчаетъ, что сн^гъ не по утреннему белъ и беззвученъ, что кро
вавый слЪдъ чистъ, где сн^гъ посуше, а по мокрому ржав-Ьетъ и 
расползается какъ «С1ена» на сырой бумаге.

Какъ ни правдиво, по видимости, изображено охотничье опьянеше, 
но за всФ>мъ тЪмъ чувствуется какая-то нарочитая сгущенность кра- 
сокъ, умышленное намусоливаше злодЪйскаго въ звериной натуре че
ловека. Подъ перомъ поэта волчья душа вырисовывается мягче и даже 
стыдливей. Слишкомъ ужъ неестественно неизменное равнодушие къ 
чужой боли и къ чужой смерти, которое проявляетъ зайцевскш чело- 
вФ.къ не только во время охоты, когда осл^пляетъ ярая, почти зве
риная страсть, но и после, когда утомленный напряженной, но удач
ной травлей, онъ спокойно созерцаетъ окружающш м!ръ.

„Мы взв ал ил и  волка  н а  р озв ал ьн и  и п о е х а л и .  С т е м н е л о  с о в сЪ м ъ  у ж ъ .  Я л е -  
ж а л ъ  на спинЪ, вы тя н ув ш и сь  во в е с ь  р о с т ъ  н а  р о з в а л ь н я х ъ ,  п р и д ер ж и в а я  лЪвой  
р у к о й  в ол к а ,  которы й л е ж а л ъ  со  мной р я д о м ъ  и т о ж е  какъ  б у д т о  см отр Ъ л ъ  в ъ  н ебо .  
В п р о ч е м ъ ,  о ба  мы оди н аков о  н и ч его  не  видЪли т а м ъ  и не  могли н ичего  у в и д а т ь  и 
понять: гл у х а я  ст р а ш н а я  ночь ч е р н е л а  в о к р у г ъ  н а с ъ  и н а д ъ  нами, и было все
р ав но ,  смотр-Ьть-ли в в е р х ъ ,  в н и з ъ  или е щ е  к уда .  В с е  в о к р у г ъ  было о д и н а к о в о  н е 
п о н я т н о  и в р а ж д е б н о  н а м ъ “ .

Странно и дико звучитъ это «мы> охотника, отнесенное къ мерт
вому, замученному имъ же зверю. Только смерть примиряетъ и сгла-

* )  Б. З а й ц е в ъ .  Р а з с к а з ы ,  т. I, стр.  22 .
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ж и в а е т ъ  границы отчужденности  и вражды, ибо к ъ  мертвому т-кпу 
нЪтъ притязанш , оно уж е не м о ж ет ъ  п и тать  сладострастной  ж аж ды  
крови.

Они возв ращ али сь  почти друзьями. Н а  р а с к а т а х ъ  волкъ  о тк ат ы 
вался  и человЪкъ обним алъ  его...

«Дома волка  трогали ,  жали, щупали; только  старая ,  почти лы сая  ку
х ар к а  А граф ена, которая  прож ила около восьмидесяти  лЪ тъ, в см атри 
валась  въ  него угрюмо и молчаливо». Предчувств1е близкой смерти 
к а к ъ  бы сблизило старуху и убитаго  зв-Ьря.

„Н а улиц-Ь ж е  въ  э т о  в р ем я вы лъ и к р у т и л ъ  у ж е  яр остн ы й  в-Ьтеръ и д ер г а л ъ  
ставн и  о к о н ъ . М ного п о з ж е , к о гд а  в с е  в ъ  д о м е  сп а л и , я о тп р а в и л ся  ч е р е зъ  ц ел у ю  
в ер ен и ц у  п у сты х ъ , гу л к и х ъ  к о м н а тъ  в ъ  за л у  п о с м о т р е т ь , за п е р т а -л и  бал к он н ая  
дв ер ь .

Т о л к н у в ъ  е е , я вы ш елъ  на б а л к о н ъ . С нЪ гъ сл а б о  б е л е л ъ  на н е м ъ , а  дал ьш е  
ч е р н е л а , как ъ  н еп ер ех о д и м а я  б езд н а , б е зк о н еч н а я  буш ую щ ая м гла, то  сви в аю щ ая ся  
вихрям и, то  удуш аю щ е н ал етав ш ая  с п ер ед и , с ъ  в о ем ъ  охваты вая  в с е г о , с ъ  головы  
до н о гъ .

В сп о м и н а я  наш у п усты н н ую  б о р ь б у , т а м ъ , въ  б езл ю д н о м ъ  п о л е , я не и спы ты - 
в ал ъ  ни р а д о ст и , ни ж а л о с т и , ни с т р а с т и . М н е не бы ло ж а л ь  ни с еб я , ни волка, ни  
ст а р у ю  кухарк у А гр аф ен у , но не бы ло бы ст р а н н о  и то , есл и  б ъ  въ  э т о й  б е зд о н 
ной т ь м е  я увид'Ьлъ н е п о д в и ж н о е  лицо В е ч н о й  Н очи с ъ  гр у б о  в ы р убл ен ны м и , с д е 
ланны м и к ак ъ  и зъ  кам ня огром ны м и г л а за м и , въ  к отор ы хъ  я п р о ч ел ъ -б ы  с п о к о й 
н ое , вел и ч ав ое  и р ав н одуш н ое о т ч а я ш е “ .

О т ч а я н ь е — во т ъ  слово, которое со с т а в л я е т ъ  разгадку  он'ЪмЪвшей 
души. Р авнод уш ное о тч аяш е ,  к а к ъ  о тзв у к ъ  с о зн аш я  своего  безсил1я 
и безвол 1я предъ  звЪрскимъ уж а со м ъ  жизни, пожираем ой смертью и 
утверж д аю щ ейся  на  см ерти же.

III. З В Ъ Р И .

К оллективны й человЪкъ не у с т у п а е т ъ  одинокому в ъ  мрачномъ 
сладострастш  убш ства .  С ъ  угрюмой безпощ адностью  в с к р ы в а е т ъ  ху- 
дож никъ  хищные и кровож адны е инстинкты толпы, лиш ен н ой  чело- 
вЪчьяго облика н а  всем ъ  п ротяж ен ш  р а з з к а з а  «Ч ерны е ВЪтры».

Х о л о д н о , с л я к о т ь . О т ъ  д о ж д я  все^ встем н -Ь ло. Н а пл ощ ади  стальн ы я л у ж и , и 
су м ер к и  к р у ж а т ъ , в-Ьютъ тем н о й  птицей . Н а вок зал ь н ой  п л ощ ади  кольцо м я сн ы хъ  
л ав ок ъ . В ъ  н и хъ  в и ся т ъ  с в е ж 1я туш и, р у б я тъ  м я сн и к и , и к о е  г д е  подв-Ьш енны я  
ры бы ,— к ак ъ  ж и р н ы е плавни. П о ср ед и  площ ади , у водок ач к и , с б и л и с ь  к уч ей  л о м о 
в и к и — гром адн ы е въ  б е л о й  мукЬ; к расн ы е гл а за  у  н и х ъ  с в ер к а ю тъ .

—  А -а , С волочь! Мы и м ъ  п о к а ж ем ъ !
П о е з д о в ъ  с ъ  в о к за л а  н Ъ тъ , товар н ы е склады  б о зм о л в ст в у ю т ъ . Л ом ов и к и  св и 

р е п о  к р и ч атъ . И хъ  лош ади  гр ы зу тся , д ы бя тся , и по в р ем ен а м ъ  возч ики  ж е с т о к о  
бью тъ  и хъ  кнутовищ ам и в ъ  морды; и в с е  эти  б е л ы е  гиганты , ж е л е зн ы й  г р о х о т ъ  
т ел Ъ гъ , кулаки , драны я одеж ды  и р асп ухц п я  в е к и — в се  сл и в а ет ся  въ  о дн и хъ  зл о б -  
ны хъ зем л я н ы х ъ  д у х о в ъ .

— Т о л ьк о  с у н ь с я , мы им ъ  п о к а ж ем ъ ! Т ол ьк о п у сть  п о п р обую тъ !
П р иказч ики  и зъ  м я сн ы хъ  ск л а б я т ся  и с у ч а т ъ  р ук ав а . М рачная к р ов я н ая  т уч а

с т е л е т с я  по з е м л е ,  п о л зе т ъ , к ак ъ  тя ж ел ы й  п а р ъ . Э л ев а т о р ы  н а  п у т я х ъ  ж ел-Ь зно- 
о т б л еск и в а ю тъ .

В д р у гъ  и з ъ -з а  станц ш  д в и ж е т ся  ч то-то : глухо-ч ер н Ъ ю щ ей  л е н то й  т я н у т с я  р а -  
боч1е; п ою тъ , в в ер х ъ  л е т я т ъ  ш апки. Э та  гор я ч ая  вол н а  б л и ж е , б л и ж е .

—  И дутъ , и д у т ъ , не зев а й !
Ч ерны й п о го к ъ  в се  в и д н ее . Л ом ов и к и  б у р л я тъ ; н а ск о р о  вы лам ы ваю тъ  с л е г и ,  

п о я в и л о сь  д у б ь е , б е г у т ъ  приказчики , взм еты в аю тъ  батоги , и к ак ъ  ор да  с к и е с к и х ъ  
зв е р е й  р уш атся  они на п роти вн и к овъ . Т уск лы й  вЪ тер ъ  к р у ж и т ъ  н адъ  площ адью , 
с у м р а к ъ  рЪ етъ ; м учны я, в и хр асты я волны  злей; то ч н о  о гн е н н а я  бур я  о х в а т и л а  
всЪ хъ , ги ган тск ая  м а сс а  в о е т ъ , б ь ет ъ , к р о м са ет ъ ; т е л о  х л я с к а е т ъ , б ь ю тъ  по ж и 
вом у , р в утъ ; в ъ  к р ов ав ом ъ  б-Ьшенств-Ъ за го н я ю т ъ  во дворы , д а в я т ъ , к у с а ю т ъ . Л о 
ш ади м еч у тся , т е л е г и  г р о х о ч у т ъ .

—  У зн али  к а к ъ  бун товать! У знали! У знали!



—  125  —

Красная мгла застилаетъ  глаза. Хочется бить другъ друга, бьютъ своихъ, 
себя— откусить себ'Ь руки и въ пьяномъ экстазЪ броситься подъ колеса тел-Ьгъ или 
товарныхъ вагоновъ. Уже черныхъ забастовщиковъ н^тъ ,  какъ  раздавленные муравьи 
сгинули они куда-то, и теперь ломовые бьютъ союзниковъ. Мясныя трещатъ, стекла  
выскакиваютъ; засверкали убойные ножи— около освЪжеванныхъ тушъ.

— Разбой! помогите!
К азаки — сухой вихрь. Узк1я поджарыя лошаденки вонзаютъ сЪдоковъ, какъ  

стрелы, въ  глубь евалки; снова хлестъ, нагайки, свистъ.

Т акъ  рисуетъ уголъ жизни хлЪбнаго города кроткш, нужный ли- 
рикъ, какимъ мнопе почему-то представляютъ себе г. Зайцева. И 
какъ  во «Мгле» онъ возвращ ается къ переживашямъ человека после 
травли и убшства зверя , так ъ  и здесь  всл'Ьдъ за кошмарнымъ опи- 
сашемъ погрома поэтъ широкими штрихами набрасываетъ картину 
отдыхающаго города.

Прошло полчаса— никого нЪтъ. Дождикъ сЪчетъ голеую заплаканную площадь. 
На ней клочья крови, сбитыя шапки, и по угламъ таится горячее страдаше: боль 
изув'Ьченныхъ скулъ, расквашенные носы, глаза, зубы. Въ свист'Ь. в'Ьтра кричатъ 
черные вороны, предвещая мракъ; фонари жалки, и всЪ лавки угрюмо заперлись. 
Тяж елы й тучный и сытный городъ леж итъ  вокругъ; по низкимъ улицамъ рядами 
дома купцовъ и лабазниковъ, — хл'Ьботорговцевт, булочниковъ, бакалеевъ. Ставни 
заперты, захлопнуты щеколды, и изнутри, со дворовъ, лаютъ собаки. Близокъ часъ  
сна; пелена  жирнаго сопенья  охватываетъ эти углы; передъ гЬмъ, какъ  отойти къ  
постелямъ,  отягчавшая отъ  денегъ, пеньки, бочекъ мысль ворочается въ  головахъ; 
волосатыя гЬни накаляются изнутри ж аром ъ  съ'Ьденнаго за день; кулебяки, гусь 
съ  капустой — переходятъ въ  н-Ьжно-пламенныя ж елаш я, и передъ ночнымъ отды- 
хомъ волна наслаждений закипаетъ  въ  этихъ домахъ, гдЪ пахнетъ снедью, лам пад
ками и накопителями-предками.

К акая тяж елая и грубая кисть! Горячее страдаше после погрома 
художникъ сводитъ безъ малейшей иронш къ  боли изувеченныхъ 
скулъ и расквашенныхъ носсвъ; мысль, отяж елевш ая отъ бочекъ, 
ворочается въ головахъ, волосатыя т е л а  накаляются, какъ печи, 
изнутри снедью, гусь съ капустой и кулебяки переходятъ въ темно- 
пламенныя желашя! Аляповатая небрежность и шаржъ рисунка здесь 
зам'Ьняютъ паеосъ негодовашя, внушая отвращеше къ этому городу 
и къ этимъ людямъ, такъ  грубо и презрительно описаннымъ въ 
мнимо-объективной и спокойной картине.

Даже женщины циничны и зверски грубы и, отходя ко сну, зло- 
радствуютъ вм есте  съ мужьями.

— Я молодцамъ накажу: ежели у лабаза увидятъ стриженую—безъ разгово- 
ровъ, тащи сюда! Мы у ж ъ  тутъ  разглядимъ, что там ъ  у неё красное!

Въ  отвЪтъ безстыдное рычаше и ласки вдвойне.

Недаромъ эту звериную жизнь поэтъ торопится погрузить вм есте  
съ собаками, лошадьми, <всехъ въ одну безвестную хлябь» сна. Но 
и здесь кажется ему, «что въ этой ночной, хмурой жизни въ спящихъ 
тваряхъ вновь сгущается тьма, злоба, тяжесть».

Литературная критика вменяла въ заслугу нашимъ классикамъ уме~ 
ше отыскать въ самомъ обомшеломъ и преступномъ сердце божью 
искру. Вместо ненависти къ людямъ-злодеямъ внушалась боль по 
загубленномъ въ нихъ человеке и вся сила удара направлялась на 
сощальныя условия жизни, разделяющ1я людей на враждебные станы. 
Учитывалась великая потеря для детей  тьмы, ибо быть человекомъ 
величайшее благо и величайшее зло - всякая неосуществленная воз
можность человека, въ благородномъ значенш этого слова. Ж аль техъ , 
которые могли быть людьми, а влачили жизнь звереобразную. Т акъ  
своеобразно культъ личности претворилъ идею христ1анской любви къ 
врагу. Но благо-ли быть человекомъ для г. Зайцева? Н етъ , это только 
горестный уделъ, который мы покорно должны влачить на грешной земле..
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И хотя г. З а й ц е в ъ ,  повидимому, освобож дается  о т ъ  ром античе- 
скаго гуманизма аб ст р ак тн аго  ч е л о в е к а ,  хотя онъ  чуж дъ  в с е о б ъ е м л ю 
щ ей любви к ъ  в р а га м ъ ,  но было бы ошибочно заклю ч ить  отсюда, что 
в ъ  о сн о в е  его безлощ адной  харак теристик и  черной сотни л е ж и т ъ  
реали сти ч еское  поним аш е классовой  психологш. С о щ а л ьн ы я  ан ти п атш , 
выступающая здесь ,  и м ею тъ  иные корни и р-Ьшающимъ м ом ен том ъ  
я в л я е т с я  все т о т ъ  же аб страктны й  ч е л о в е к ъ ,  только вывороченный н а  
изнанку , ибо вообще ч е л о в е ч е с к а я  н а т у р а  п р е д с т а в л я е т с я  поэту  т е м 
ной и низм енной  в ъ  своей животной  осн о в а .  В о тъ  почему, говоря  съ  
холоднымъ б е зс тр ас п ’ем ъ  о влеченш  къ  убш ству ,  худож никъ  ви д и тъ  
в ъ  нем ъ  не падеш е ч е ловека ,  а лиш ь е с те ств ен н о е  вы явлеш е его 
внутренней  природы. Это не пад еш е и не пароксизм ъ  б е зу м 1я, к а к ъ  
хочетъ  п о к аза ть  г. К у п р и н ъ  в ъ  своем ъ  р а з с к а з е  «Убшцы», а одно и зъ  
з в е н ь е в ъ  в ъ  ц-Ьпи е с т е ств ен н а го  процесса жизни. У бш ца г. З а й ц е в а  
не к ается ,  онъ  органически  л и ш е н ъ  возм ож ности  по сущ еству  своей 
природы испы тать  когда либо сты дъ  или отв р ащ еш е  к ъ  своему д-Ьяшю. 
Г. З а й ц е в ъ  к а к ъ  бы п и ш ет ъ  о т в е т ь  А. Куприну, у котораго  т р а г и з м ъ  
ж е р твы  сту ш ева л ся  предъ  тр аги зм ом ъ  ея убшцы, з а д а в л ен н а го  у ж а -  
сом ъ  д а л ек аго  воспом инаш я о сод’Ьянномъ. А. К уп ри н ъ  то ж е  гово- 
р и т ъ  о непреодолимой стихшной с и л е  «тихаго влечеш я у б и в ать » ,  но 
он ъ  н а з ы в а е т ъ  ее  подлой и вид итъ  въ  ней не звено  ес те ств ен н а го  
процесса  жизни, а  п атологическш  н ад лом ъ  въ  угн ете н н о й  п си хи к е  
ч е л о в е к а ,  врем енное пом рачеш е разумной воли и н р а в с тв е н н а го  соз- 
наш я.  А главное , наряду  с ъ  эти м ъ  о н ъ  в ы д в и г а е тъ  органич еское  
о тв р ащ еш е  к ъ  убш ству , к ак ъ  глубочайшую основу ч е л о ве ч ес к о й  при
роды, независим о  о т ъ  ж а л о сти  или н ен а в и с ти  к ъ  ж ертв! . ,  н е з а в и с и 
мо о т ъ  х а р а к т е р а  сощ альн ы хъ  сим патш . Это глубокочеловечны й м оти въ  
и о н ъ  н ам ъ  ближ е и роднее ,  ч^м ъ  равнодуш ное отч аяш е ,  к оторое  
г. З а й ц е в ъ  п рочелъ  въ  нарочито  выдум анныхъ имъ к ам ен н ы хъ  гла- 
з а х ъ  ночи.

IV. Х РИ СТИ А Н СКА Я К Р О Т О С Т Ь .

Н а  в с ем ъ  протяж енш  р а з с к а за  г. З а й ц е в ъ  не  и з м ^ н я е т ъ  своей  
ж естокой  и хладнокровной непр1язни к ъ  человеку  города. Ч у в с т в у е т с я  
органич еская  нен ави сть  к ъ  тем ны м ъ  заблудш им ъ  людямъ, я бы ска -  
з а л ъ ,  св я т а я  нен ави сть ,  если бы она то л к ал а  н а  д ей ст вен н ы й  п одвигъ ,  
н а  борьбу. Вы послуш айте, сколько уничтож аю щ аго  п р е з р ^ ш я  и р ав н о 
душной брезгливости  влож ено в ъ  это, наприм Ъ ръ, и зо б р а ж е ш е  все-  
россш ской сыти:

Г рязное и  тум анное утро: праздникъ. Въ города звонятъ въ церквахъ, и туда  
идетъ  темный народъ. У часовенъ, иконъ, шныряютъ монахи, съ  амвоновъ попы  
читаютъ проповеди. А на улицахъ сплош ной г р о х о т ъ — плетутся допотопны я про
летки, провозятъ въ рыдванахъ иконы; стоятъ  дюж1е дворники, воняю тъ нечистоты  
дворовъ, мутнЪютъ трактиры, хлю паетъ грязь подъ н огой — кипитъ тя ж ел о в есн о е  
тЪло, в сер оссш ск ая  сыть.

Н е н а в и д и т ъ  худож никъ эту  сыть, к оторая  злится,  что ж е л е з н ы я  
дороги не раб отаю тъ ,  что с н е д ь  подорож ала и нЪ тъ  п од в оза  водки. 
Не ж а л ^ я  тем ны хъ  красокъ , р и су е тъ  онъ ,  к а к ъ  преж няя  ж изнь, к осо 
л а п а я  и развал и с тая ,  глухо ры ч итъ  въ  подпольяхъ, к а к ъ  о тт у д а  о с к а 
ливаю тся  ея  зубы. П ред ъ  нами проходитъ  ряд ъ  вар1антовъ з в е р и н о й  
злобы и насилш . «Ч ерная  сила о б к л а д ы в а е т ъ  городъ, точно ги га н тс к о е  
тЬпо народа выгнало ядовитую сыпь, темную злую бол е зн ь» .  З д е с ь
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бьютъ съ  остервенЪшемъ человека въ синей фуражкЪ и, избивъ , 
«разбредаются по домамъ*. Там ъ «черные отряды липнуть другъ к ъ  
другу, какъ  стаи мухъ», «набрасываются жаркими оравами на оди- 
ночныхъ, подминаютъ, хрипятъ, давятъ , и какъ  мерзюе ц-Ьпы моло- 
т ятъ  кулаками по живому». А тутъ  «ихъ бросаетъ въ глубь домовъ, 
и какъ  мрачныя ночныя волны топятъ  они жизнь въ стонахъ, боли, 
крови, мукЪ».

И въ заключеше широкш размахъ охватываетъ  сразу скорбное 
зрелищ е всероссшскаго изб1ешя.

Въ это время на старыхъ колокольняхъ города ревутъ вЪтры, и мощные ко
локола гудятъ; они гудятъ страшнымъ полуночнымъ воемъ, какъ трубы б-Ьдъ. Въ 
дальнемъ мракЬ полыхаютъ зарева, мЪдный гулъ катитъ въ воздухЪ на могучихъ 
колесницахъ; и въ четырехъ концахъ города и дальше надъ великой страной вста- 
ютъ четыре грозно-пламенныхъ факела, четыре диюе жертвенника, гд’Ь горятъ люди, 
д-Ьвушки, дЬти.

К ъ  чему же приводить автора эта страшная и грозная картина 
б1ьдъ? Казалось бы, дай ему гильотину въ  руки, и онъ опустилъ бы 
ее, не задумываясь, чтобы однимъ ударомъ отрубить голову всерос- 
с 1й с к о й  сыти, которую онъ такъ  безпощадно и съ такой брезгливой 
ненавистью описалъ, не отыскавъ въ ней и слЪда человЪческаго об
лика, ни въ прошломъ, ни въ настоящемъ, ни въ будущемъ: «ядо
витая сыпь, темная злая  бол'Ьзнь!»

Н"Ьтъ, кроткая душа поэта-христ1анина смиряется предъ ужасами 
жизни, и онъ про из но ̂ и тъ  невЬроятныя слова примирешя.

— Да будетъ!
Высоко въ чорной тьмЪ лицо Скорбной Матери; Старой Матери, что безмолвно 

точитъ сл езы  надъ в ел и к и м ъ  страдалищемъ. Буря и тьма бунтуетъ вокругъ, вихри 
кричатъ железными и звериными голосами, мракъ клубится; надъ вспененной р Ъ -  
кой , на ж ел'Ь зно-С 'Ь тчатом ъ м о ст у  засели неболыше черти и визгливо голосятъ; 
потомъ камнями падаютъ внизъ, с ъ  р-Ьзкимъ стрекотомъ мчатся надъ водой бы стр-Ъ е  
куропатокъ и захлебываются въ кровавыхъ наслаждешяхъ.

Что это, бредъ больной души? Ростки христ1анской кротости? Х у 
дожественный пр1емъ? Кто его знаетъ! Во всякомъ случай тутъ  добрая 
дань тому мистицизму, о которомъ иные только говорятъ, а  г. З ай -  
ц евъ  воистину поклоняется.

Мистическимъ аккордомъ заверш ается  ярко и звучно написанный 
разсказъ . И этотъ  мистическш выпадъ зд-Ьсь не случаенъ, онъ  глу
боко коренится въ самой сердцевинЪ м1ровозрЬшя и жизнечувств1Я  
художника.

V. МНИМАЯ Ж И ЗН Е РА Д О С Т Н О С Т Ь .

Посрамлеше плоти и разума земли— такова основа м1росозерцашя 
поэта, быть можетъ, и не сознаваемая имъ. Все плотское злобно и 
дико, плотское въ  томъ широкомъ смысл-Ь, какой придапъ этому слову 
христ1анск1Й аскетизмъ. Языческая многоцветная земная ж изнерадост
ность— въ св-Ьт-Ь христ1анскаго аскетизма есть оруд1е дьявола. Вотъ 
почему крЪпкш укладъ жизни, завещанный «накопителями-предками>, 
г. Зайцеву представляется не иначе, какъ  ч^мъ-то зв-Ьринымъ; его 
ненависть къ  отсталымъ слоям ъ— отзвукъ отжигшаго м1росозерцашя; 
вотъ  почему, рисуя бытъ, онъ напираетъ  на растительную, а не на со- 
щальную природу жизни, и сушествован1е бытового человека въ  его 
изображ енш — просто какой-то смутный физюлогич:скш, идущш, как ъ  
сквозь сонъ, изъ  тьмы вЪковъ процессъ. Зв^ри, растешя и стихш
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природы очеловечиваются имъ, они действуютъ самочинно и целесо
образно, а самъ человЪкъ, царь природы,— игрушка неясныхъ тем- 
ныхъ силъ. Не онъ дЪйствуетъ, а что-то въ немъ и черезъ  нега 
дЪйствуетъ. Бытовая жизнь лишена творчества, лишена начинанья. 
Она безвольна и безсмысленна, зверообразна, утробна, безпощадна и 
жестока. Это механизмъ, не нами заведенный, не нами направляемый, 
но механизмъ, работающш съ холодной расчетливостью и неугасимой 
злобой, питаемой жадностью утробнаго человека. Тяжело и угрюмо- 
движется мысль поэта въ области быта, ничто здесь не радуетъ его- 
взора. Это или сплошное прозябаше на лоне природы, или кошмар
ный взрывъ ненависти противъ новаго, незнакомаго, нарушающаго жи
вотную рутину жизни.

Темныя краски своей палитры г. Зайцевъ приберегъ преимуще
ственно для города. Онъ ненавидитъ городскую сыть( деревенская же 
рисуется ему на лоне природы если не всегда обворожительной, то̂  
во всякомъ случай, не противной. Мало-ли хищныхъ поповъ въ де
ревне, но г. Зайц евъ  рисуетъ намъ благолепнаго эпическаго Крона,, 
совершающаго свое древнее и трудное дело такъ  легко и хорошо, а  
главное просто и красиво. Мало-ли деревенскихъ богатеевъ , накопи- 
телей-хищниковъ, кулаковъ, а г. Зайцевъ останавливаетъ свои отды- 
хающ!е взоры на хозяйственной бабушке, которая вытаскивала нужныя 
и забытыя шубы или перебирала яблоки и которую всегда обволаки
вало что-то «здешнее, прочное, чего не возьмешь ничемъ». Мало-ли 
въ деревне мужичья неумытаго, темнаго, злой, грубой деревенщины,, 
глуповатыхъ зубровъ, а г. Зайцевъ  съ упоешемъ разсказы ваетъ  про 
умытыхъ и умныхъ, здоровыхъ и сильныхъ степныхъ людей, которые 
весело хохочутъ, целуются, обнимаютъ другъ друга за  талйо. Д аж е  
деревенские работники и те ,  у г. Зайцева, чувствуютъ себя въ де
ревне, какъ у Христа за пазухой: «Земляные люди рады зерну, хоть
и чужому». Р е ж у т ъ  борововъ, похожихъ на ходячее сало,— такъ  и. 
это выходитъ неж но и красиво. Видите-ли, сами «они леж атъ , ждутъ. 
ножа». «И когда глядишь на такого, какъ  будто ужъ видишь, какъ 
плавно и легко погружается тонкш ножъ ему подъ горло» *). Даже; 
ветры на радость человеку тутъ  утихаютъ, «и въ облакахъ любовь, 
и благозвуч1е».

Христ1анское уныше и начало воздыхашя еще не окончательно' 
овладели душой поэта. Въ «Полковнике Розове» онъ даже обнаружи- 
ваетъ  такую силу буйнаго восторга, непосредственнаго восхищешя. 
и умилешя солнцемъ, зеленью полей и бездонной зеркальностью водъ,. 
что начинаешь тревожиться за  участь унылой христ1анской мины, ко
торая такъ  романтично и своеобразно освещ аетъ  лицо поэта.

Онъ одобряетъ своего р е з в а г о п с а и  ж ал е е т ъ ,  что у «самого нетъ- 
сейчасъ четырехъ упругихъ лапъ», чтобы молшей нестись по зеле- 
нымъ вечернимъ полямъ, кругами, зигзагами, волчкомъ. Поэтъ сбра- 
сываетъ  съ себя при семъ случае бледныя мистичесюя одежды, и,, 
поглядывая на м1ръ поверхъ своихъ кошмарныхъ очковъ, не мудр
ствуя лукаво, предается безъ  оглядки радостямъ растительной жизни.. 
Пьетъ, е с т ъ  съ наслаждешемъ, спитъ, неж ится на солнышке, бесится 
и носится съ детворой у бугорка, запуская зм ея , и въ опьяненш 
готовъ вм есте  съ нимъ «подлецомъ» улететь  въ восторге туда, къ 
небеснымъ бродягамъ, облакамъ. И ночь, и день настраиваетъ  на. 
этотъ  разъ  поэта весьма благожелательно. Солнцу онъ ж елаетъ  отъ,

*) Тамъ же, стр. 71.
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Б о г а  здоровья, воздухъ  для н е го — ром ъ неба: «не хитро ч е л о в е к у  и 
оп ь я н е ть » .  И хочется  ему п о б е га т ь  в ъ  березняку , высуня я зы к ъ ,  п а 
лить  въ  воздухъ в ъ  честь  н еб а  и солнца, з а в т р а к а т ь  в ъ  те н и ,  ул о 
ж и т ь  спать  ст ар е н ь к аго  полковника  и «отм ахивать  веточкой  мухъ о т ъ  
полковничьяго  лица. Спи, полковникъ стары й, спи, тихонечко  усни». 
С а м ъ  полковникъ  Р о з о в ъ — весь  благодуипе и одно ум илеш е. П ь е тъ  
чай съ  в а р е н ь е м ъ  и «безсмертно-чисты мъ» медомъ, возится  съ  к р ес ть 
янской  д етв орой ,  съ  ц ве там и  и овощами н а  св оем ъ  огороде .  О дним ъ 
словом ъ , ж и в е т ъ  тихой умильной жизнью старосв 'Ьтскаго пом ещ ика. 
В ъ  такой  безм ятеж ной  об с та н о вк а  мистическому опыту, очевидно, не 
мъсто. С т а р о с в е т с к а я  усадьба, потонувш ая было в ъ  ту м ан а х ъ  «Тихихъ 
Зорь» и косм ическихъ объят1яхъ «Деревни», в ы с т у п а е т ъ  вновь и душ а 
п о эта  в и т а е т ъ  въ  предЪлахъ частокола  въ  н евинном ъ  умиленш . К а к ъ  
хорошо, к ак ъ  мило н а п и с а н ъ  теплыми тонами л ас ко в аго  добродушнаго 
юмора «П олковникъ Р о зо в ъ » !  Н а э т о т ъ  р а з ъ  самому Борису  Зайцеву , 
в е ч н о  и неустанно  помышляющему о П ровид^ш и, «даже странно по
дум ать» , что о т ъ  нихъ, о тъ  убогой избенки полковника, эти хъ  бЪд- 
н ен ь к и х ъ  ред исокъ ,  которыми онъ  у г о щ ае тъ ,  о тъ  сы ровара  Б и р ге  и 
при к азч и ка  О р еш к и  «вверхъ и д е тъ  бездонное, точно н е к т о  тихш  и 
великш  ст о и тъ  о т ъ  н а с ъ  и н ад ъ  нами, н ап о л н яя  все собой и п о в е 
л е в а я  ходомъ дальн и хъ  з в е з д ъ » .

П олож ительно, полезно  Зай цевском у  человеку  пить п ортеръ ,  к у 
ри ть  трубку, б е г а т ь ,  высуня я зы къ ,  по березняку  и прислуш иваться ,  
к а к ъ  в и з ж а т ъ  н а  д е р ев н е ,  гд е  «кучеръ  П ет ьк а  не д а е т ъ  спуску дЪв- 
кам ъ>. Облагодуш-кпъ, р а з м я к ъ  вовсе челов-Ькъ, и с л е д а  нЪ тъ волчьей 
ж адности , ж е л а ш я  рвать  зубам и и руками чуж ое мясо. Р азг л ад и л и с ь  
«мудрыя» морщины поэта ,  сгибли скорбныя нотки, очаровательная ,  
сы тая  б л аж ен ств ом ъ  безм ятеж ности  мелод1я то р ж ес тве н н о  л ьется  о тъ  
сам аго  сердца. И к ак ъ  милы эти люди, не нуждаюьщеся в ъ  р азум е ,  
почти не размышляюпце, растворяю ицеся в ъ  л учахъ  солнца, въ  п и ть е ,  
е д е  и в ъ  сп а н ьё ,  приближаюгщеся к ъ  уровню растительно-ж ивотной  
ж изни  до полнаго сл1яшя съ  ней, т а к ъ  что чувствую тъ  даж е ту р а 
боту, которая  и д е т ъ  «въ груди к р еп к о  и грубо сд ел а н н о й  д е р е в е н 
ской земли».

Т ак о вы  д е р ев ен с ю я  сим патш  автора, его любовь к ъ  сельской  уед и 
ненности ,  подальш е о тъ  мхра.

Мы не зн а е м ъ  источника н еп р 1язни  г. З а й ц е в а  к ъ  городу, но она 
п р ед ст ав л я е тс я  н ам ъ  весьм а любопытной чертой. Это все т о т ъ  ж е 
п равославны й  ром ан ти зм ъ  благочестиваго  христ1анина, нен ави д ящ аго  
ш умъ городовъ, ихъ запутанную , сложную ж изнь, требующую личнаго  
н а р я ж е ш я  ума, сощ альной организованности ,  неустан н ой  борьбы, тв о р 
чества,  ж е л е зн о й  воли. Городъ н е с е т ъ  р аз р у ш е ш е  с т ар о с в ет ск о й  
идилл 1и, онъ  р а з м е т ы в а е т ъ  частоколъ  усадьбы и б езж алостно  разби- 
в а е т ъ  вд реб езги  деревенскую  гар м о н ш , ея тих1я грезы  наи в н о-н абож -  
ны хъ  душъ. И н еп р 1язнь  поэта  къ  городу чисто д ерев ен ская .  Его 
нош м арная  фантаз1я, минуя фабрики и заводы , п р е с л ^д у е т ъ  л а б а з н и -  
к о в ъ  и х л е б о то р го в ц е в ъ ,  булочниковъ, м ясниковъ, н еп осред ствен н ы хъ  
п о ж и р ателей  деревни. Д ревним ъ духомъ п а х н е тъ  городъ п о эта  и что-  
то  старое , давно знаком ое, к а к ъ  будто п ер е ж и т о е  в ъ  далек ом ъ  д е т 
с т в е ,  чув ствуется  в ъ  л и р и к е  «П олковника Р о зо в а » .  П о этъ  о тд ы хаетъ  
душой и радуется  безм ятеж н ости  дер ев ен с к и х ъ  людей, однако лиш ь 
мимоходомъ. С лиш ком ъ у ж ъ  зд ес ь  много «зд^ш няго, прочнаго, чего  
не  возьмеш ь н ич^м ъ» ,  а  душ а п оэта  рвется  въ  м истичесюя дали.- 
С т о и т ъ  и зм е н и ть с я  погоде , а деревенскому ч е л о в е к у  зад ум ать ся  или

9
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почитать книжку о смысла жизни,— и вся деревенская идилл!я летитъ  
вверхъ тормашками, тл-Ьнная жизнь тускнЪетъ, и снова на ея фон'Ь 
выступаетъ сморщенное лицо старушечьяго унышя и покорности въ 
ожиданш погибели. Ж изнь начинаетъ отсвечивать прежними кошмар
ными отблесками, чудовищная и злобная.

VI. В Ъ  ПОТЕМКАХЪ Ж И ЗН И  И СМЕРТИ.

§ 1 -

Въ мистическомъ, обвЪянномъ смертью разсказ-Ь «Гость» осень 
надвигалась седыми туманами, осиннички краснели и старые вязы по 
ал л е^  забагровЪли. И вотъ, именно на этомъ фонЪ тихаго умирашя 
либеральный пом-Ьщикъ Николай Гавриловичъ увлекается чтешемъ 
французской книги о философ^ ФилонЪ.

Даже въ красномъ закатномъ небЪ и стонЪ дальней выпи вид-Ьлось ему то 
высшее и мудрое-безмЪрно, въ чемъ плылъ его мозгъ.

И онъ, отложивъ книгу, всталъ.
— Жизнь или смерть, думалъ онъ,— это все равно. Не это важно.
Что-же важно, онъ не отв’Ьчалъ; можетъ быть, не зналъ словъ, а быть можетъ, 

и нельзя было словами сказать; но одно онъ чувствовалъ нав-Ьрно: радость и хо- 
лодъ наджизненнаго, свЪтло-ключевого нетлЪннаго б ь т я , процвЪтающаго на высотахъ.

Въ эту торжественную минуту босоногш мальчишка изъ кухни зо- 
в етъ  Николая Гаврилыча ужинать и сообщаетъ ему о пр^здЪ  «гос
подина стано:ого» .

УмЪло и сжато набрасы ваетъ  Б. Зайцевъ  встречу либеральнаго 
помещика съ добродушнымъ жалкимъ становымъ, молодымъ заст-Ьн- 
чивымъ челов'Ькомъ. Онъ проситъ ночлега, даться  некуда. Предъ чи- 
тателем ъ сразу обрисовывается пропасть, разделяющая этихъ людей, 
чужихъ и безнадежно далекихъ другъ отъ  друга. Они мыслятъ и 
чувствуютъ совершенно въ разныхъ плоскостяхъ. Непринужденная 
объективность манеры письма заслоняетъ тенденцюзный замыселъ а в 
тора, котораго онъ не скрываетъ. Но вотъ въ ярко и сочно напи
санную картину проскользнулъ унылый лучъ авторскаго понимашя 
жизни и— пропасть исчезла. ВсЬ равны предъ лицомъ смерти, и люди, 
безнадежно чуж1е, стояние на противоположныхъ полюсахъ жизни, ста
новятся душевно близки другъ другу. Вражда и рознь, оказывается, 
мнимыя величины самообмана, въ которомъ пребываютъ люди, л и 
шенные скорбнаго понимашя жизни.

—  Много вы людей сЪкли за  это время?— обрываетъ неожиданно 
либеральный помЪщикъ простодушную повесть станового про свою 
жизнь <по честности».

И сразу поблЪдн-Ьлъ снеж но, потемнело въ глазахъ.
Станового будто шлепнули.
— НЪтъ, никого.
Потомъ что-то задергалось въ лиц'Ь у него, онъ сказалъ:
— Вы думаете, всЪ полицейсюе— звЪри? Николай Гаврилычъ смотрЪлъ съ тя

желой улыбкой; оскорбительная улыбка заливала его лицо; нужно было проти
виться— онъ не могъ.

—  А вы вотъ скажите, еслибъ волнешя аграрныя были, вы бы в&дь сйкли?
Ж естоко было, трудно. Будто уж ъ начинали порку. Становой опустилъ глаза

и покрасн-Ьлъ густо, почти подло. Онъ это чувствовалъ, и на молодомъ его лицЪ, 
не привыкшемъ еще къ гнусности, было отчаяше. Глухо онъ сказалъ:

— Наша служба трудна еще тЪмъ, что мнопе насъ не уважаютъ. Особенно об
разованные.

Николай Гаврилычъ захохоталъ.
—  Будете еще драть.
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Однако послЪ уж и н а  подъ вл1яшемъ черной ночи, тоски  и скорб- 
н аго  поним аш я пом'Ъщикъ п ок аялся  и извинился  предъ становы м ъ . И 
сам ъ  становой  между прочимъ сообщ илъ о себЪ, что его  гр о зятс я  
убить.

Николай Гаврилычъ вздрогнулъ.
— Убить? Васъ убьютъ?
— Не знаю,— становой сказалъ холодно:— быть можетъ.
И немного погодя прибавилъ:
— МнЪ жену преимущественно жаль. ДЪтей тоже. А самому мнЬ весело не 

•■бываетъ. Живешь и думаешь: къ чему? Вотъ развЪ вы, челов^къ ученый (усм'Ьшка), 
скажете. Къ чему?

Николай Гаврилычъ встрепенулся снова.
— Да, скажу.
И вдругъ, голосомъ глухимъ и одинокимъ произнесъ:
— Къ смерти. Вотъ къ чему.
И сказавъ, самъ онъ поблЪднЪлъ, побл’Ьдн'Ьлъ становой, и обоимъ показалось 

■сразу, что Николай Гаврилычъ сдвинулся куда-то, и, можетъ, увид-Ьлъ то, чего не 
видать становому да и ему самому въ другое время.

— Я пойду спать, извините меня.
Становой ушелъ. Онъ сжалъ плечи и видно было, что ему холодно. А Нико

лай Гаврилычъ сЪлъ, потушилъ лампу. ОцЪпенЪше взяло его.

Т у т ъ  следов ало  бы во бл а го вр ем еш е  поставить  точку .  Но п о этъ  
р а з р ы в а е т ъ  з а в е с ы  зд'Ьшняго М1ра и вв од и ть  н а с ъ  в ъ  «страны  муд
рости». О п и савъ  п ред варительно  холодъ, л и вш ш ся  и з ъ  ночи ч е р е з ъ  
сЪ тку  окна, пусты нное безм олв 1е, огромный к л е н ъ  «въ бездонном ъ 
траур'Ь осени и въ  м ертвом ъ  свЪтЬ ущ ерб наго  скорбнаго  м еся ц а» ,  
о н ъ  то р ж ествен н о  и плавно в ^ щ а е т ъ :

„И тогда, въ т'Ь минуты ощутилъ Николай Гавриловичъ ее. Теперь слышалъ 
онъ ясно, виугреннимъ слухомъ ея ходъ неземной по пространствамъ, и ея бож е- 
скш ликъ чувствовалъ, ея голосъ звучащш-звучащш, звучавшш въ немъ и раньше, 
все той-же грудной нотой— и скорбной. И онъ сид-Ьлъ, бывъ очарованъ ею, смотря 
в ъ  глаза своей погибели и не имЪя силъ подняться. Сладкимъ ядомъ онъ на
полнялся" *).

Трудно б е з ъ  усм еш ки читать  эти великопостны я строки, несм отря  
н а  печаль  и воздыхашя, которыя ими силятся  и зо б р ази т ь .  Э т о т ъ  т р у б 
ный и скорбный вой смерти, это н апускное  у м о л ч а т е  ея  имени, «глу
бокое знаш е> , к оторое-де  она н е с е т ъ ,  «страны мудрости*, в ъ  кото- 
рыя-де она  в в о д и т ъ — представляю тся  н ам ъ  м учительно  надум анным и. 
Т а к ъ  и ри суется  уны лая  фигура  т в о р ц а-п о эта  с ъ  закры ты м и  глазам и ,  
стараю щ агося  куда-то  сдвинуться ,  что-то  у в и д а т ь  и з ъ  невидим аго  
М1ра и невидимыми ушами подслуш ать  н езем н ы я  вещи. И в о т ъ  онъ  
услы ш алъ ,  к а к ъ  в ъ  б езб реж ной  дали н еб а  х р у сталь н о  з в е н е л и  в е ч 
ные зоны, увидкгсъ, к а к ъ  «Ф илонъ проплы валъ  в ъ  го р н и х ъ ,  и з а г а 
д о ч н а я ,  п еч ал ь н ая  улыбка М1ру ш ла оттуда: м1ру т е с н о т ы  и тьмы». 
С обственно  не п оэтъ ,  а  либеральны й  помЪщикъ все  это  вид’Ьлъ и 
.слышалъ, ощ ущ ая въ  св оем ъ  сердц'Ь звучность  и п р осторъ  при мысли 
•о том ъ ,  что и л ^ со ч к а м ъ ,  и огородам ъ  т а к ъ  же, к а к ъ  ему, н а д л е ж и т ъ  
.погибнуть.

«См ерть  есть  дочь Бога ;  она в е д е т ъ  н а с ъ  къ  п р е с т о л у » ,— т а к ъ  онъ 
дум алъ . «Мы т е п е р ь  за  порогом ъ , и мы равны ». И ему вид елось ,  
к а к ъ  сп и т ъ  сей ч асъ  становой, и какой о н ъ  м аленькш  и тр е п ан ы й ; не 
было злобы, а  в ъ  великой драм'Ь м1ра вс тав ал и  п е р е д ъ  сердц ем ъ  

.дальше края  той уж асной  земли, гдЪ и д е тъ  э т а  ж изнь  ст ан о в о й с к а я ,  
т Ь х ъ  пусты нь и скорбей, что л е ж а т ь  вдали, з а  селам и и хуторам и . 
«Все б у д ет ъ  попалено, сгоритъ  ж изнь  и ея м ерзость» .

*) Факелы, кн. III, стр. 29.
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В ъ вышин'Ь шли холодные токи. Луна леденела, и н-Ъкто стропйг 
и кристальный говорилъ:

«Все у васъ  погибнетъ».
Но это не было страшно».
М1ръ быта и тлЪшя обезц-Ьнивается въ такой мЪр1э, что подъ 

звЪзднымъ небомъ теряются всяюе признаки сощальнаго и мораль- 
наго различ1я. Вс-Ь равны, одинаково хороши предъ лицомъ смерти: 
и либеральный помЪщикъ, размышляющш о ФилонЪ, и становой, ко
торый если еще не с'Ькъ, то будетъ сЪчь людей. Оба скорбны душой,, 
обоимъ невесело, оба думаютъ о смерти, обоимъ безразлично, жить 
или не жить, и оба одинаково жалки, ничтожны, никому ненужны и 
вероятно обоимъ «жаль преимущественно своихъ женъ». Обоихъ 
сближ аетъ и какъ бы роднитъ скорбное понимаше жизни.

§ 2 .

П ереоценка плотскаго существования естественно ведетъ къ скорб
ному и печальному размышлению о «трубныхъ нотахъ» смерти, съ  
одной стороны, къ аполопи чувственности —  съ другой. Пессимизмъ 
не пускаетъ глубокихъ корней на этой почвЪ, а съуж и ваетъ  лишь 
охватъ жизни въ пределы жаднаго уловлешя радостнаго мига, при
водить къ  «эгоизму вдвоемъ» и равнодушш ко всему, что находится 
за  частоколомъ своей усадьбы, въ прямомъ и переносномъ смыслй 
слова. Утрата узкой «личной» жизни — вотъ моментъ, съ котораго- 
начинается крахъ человека этого пошиба.

— „Знаешь, все, что есть лучшаго въ сущ ествовали такихъ, какъ я —ну, хоть- 
женщинъ, все это сзади; а и есть оно по правдЪ говоря одно: любовь. МнЪ ея ужъ- 
не знать; никогда мн'Ь не жить и не любить, кого еще любила,— а вотъ буду только 
работать, работать на девочку да прошлое вспоминать".

Т ак ъ  глухой осенью ночью въ пол-Ь говоритъ сестра брату.
— „Вотъ ты мн-Ь и скажи,— продолжаетъ она, — такъ родились мы съ тобой,, 

жили сестрой и братомъ и любили другъ друга, и люди мы ничего себ-Ь: а, однако,—  
главнымъ образомъ страдаемъ, и умремъ, надъ нами все будетъ такая же ночь,, 
да могила еще сверху. Какъ ты думаешь, къ чему все это? Такъ себЪ, зря или не  
зря?“ Ахъ, сестра, — она мнЪ попадаетъ въ самое больное м-Ьсто: да, къ чему все  
это? И ея печаль, и скорбная жизнь, данная ей, и смерть, и наша безпомощность*. 
Она смотритъ на меня и ждетъ. Я вЪдь долженъ сказать что-нибудь. Но молчу, 
сиж у—каюя слова я могу сказать.

—  Какъ, и ты не знаешь? Слушай, братъ, неужели и ты живешь такъ ж ег 
тоже и ты въ потемкахъ .. и ничего, ничего?" Голосъ Маши срывается, и трепе- 
щетъ, вдругъ вся она приникаетъ ко мнЪ въ дрожи и беззащитности, и сквозь 
острыя слезы бормочетъ: „братъ, братъ, неужели ничего? Неужели и ты?“ Я молчу, 
ц-Ьлую ея лобъ, и ■Ьдюя слезы стоятъ въ моемъ сердцЪ, слезы упадка и гибели *)_

Но этотъ  взрывъ слезливаго отчаяшя скоро идетъ на убыль и 
дело завершается покорнымъ примирешемъ. Сестра успокаиваетъ 
брата и сама утеш ается  любовью къ своей д-Ьвочк^.: «пусть, пусть мы 
умремъ всФ., но мы такъ  любили, такъ  любили»... «Ахъ, братъ, еслибъ- 
ты зналъ, что это за чувство»...

А братъ, оставшись наедин-Ь, встрЪчаетъ утро со старымъ псомъ. 
и, размышляя о гибели, благословляется:

„Стало быть, вс-ь мы погибнемъ. И онъ, и я, и сестра Маша, и старая тетка 
Агшя—въ этотъ тихШ, утренюй часъ это кажется яснымъ особой, прозрачно-спо
койной ясностью. Да будетъ! Намъ дано жить въ тоскЪ и скорби, но дано и быть 
твердыми— съ честью и мужествомъ пронести свой духъ сквозь эту юдоль неуга-

*) „Сестра“, Альманахи „Шиповника", Кн. 3, стр. ] 13— 114.
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•симымъ пламенемъ —  и съ спокойной печалью умереть; отойти въ вечную оби
тель ясности44.

Мы не зн а ем ъ ,  что разум 'Ьетъ г. З а й ц е в ъ  в ъ  д а н н о м ъ  случ ай  
н ад ъ  т а с к а ш е м ъ  духа наш его  съ  честью и м уж еством ъ  «сквозь  эту  
юдоль». К огд а  г о в о р я т ъ  н а м ъ  эти  ж е  слова съ  церк овн аго  амвона, 
мы зн аем ъ ,  что рЪчь и д е тъ  о смиреномудрш, терггЬнш, любви и крот
кой покорности. Но в ъ  у ст ах ъ  п оэта  э т а  рЪчь п о п ах и в ае тъ  излиш- 
к о м ъ  усердия ханж и, заго в о р и вш аго  я зы к о м ъ  тр ебн и к а .

Что ж е п ро ти в о по с та вл яет ся  утробной ж изни и скорбной юдоли 
здЪшняго М1ра, н а д ъ  которы м ъ в ластв ую тъ  захлебываюьщеся в ъ  кро- 
ва вы х ъ  н ас л аж д е ш я х ъ  «неболыш е черти>, куда уйти о т ъ  «великаго  
с т р ад ал и щ а» ,  н а д ъ  которы м ъ безм олвно «точитъ  слезы  С т а р а я  М а т е р ь ? > 
По ту сторону М1ра, прочь о т ъ  М1р а ,  —  о тв еч ал о  ст арое  х ри ст 1анство , 
и эхом ъ п о в т о р я етъ  т о т ъ  ж е отвЪ тъ  и г. З а й ц е в ъ .

В ъ  «Тихихъ Зоряхъ»  н у ж н ой  и плавной  кистью м еч та т е л ь н а г о  
п о эта  н аб р о са н а  картина , и зоб раж аю щ ая  тум анны е образы людей не 
о т ъ  мхра сего. И хъ  двое. Только д р у гъ  друга  лю бятъ  они, только 
д р у г ъ  другомъ ж и в у тъ ,  точно н а  уед и н ен н ом ъ  остров^, и вспоминаю тъ 
е щ е  о т р е т ь е м ъ ,  ум ерш ей женЪ одного и зъ  нихъ.

— Больше года назадъ я потерялъ жену, — говорить одинъ:—и она, и я, мы 
родились здЪсь, зд’Ьсь я любилъ ее и былъ счастливь. ЗдЪсь ее отняли у меня, 
здЪсь я страдалъ и погибалъ —умру тоже здЪсь. ПослЪ нея я люблю тебя только, 
и одно, что меня удручало, — это, что тебя н-Ьту тутъ со мной, что я потерялъ и 
тебя изъ виду *).

К акой  отчужденностью  о тъ  ж ивого  м1ра зв у ч а т ъ  эти  слова! П ри
гвож денное к ъ  м'Ьсту одиночество с в е т и т с я  въ  нихъ тоскливою  р а 
достью  уединеш я.  Посл'Ь нея —  он ъ  лю битъ только  одного Алекс-Ъя, 
своего  д руга  д е т с т в а ;  посл'Ь тя ж к и х ъ  испы танш , горя и предвкуш еш я 
смерти его уд р у ч ае тъ  только  одно— что вблизи нЪ тъ д руга  А лек се я .  
В ся  м н о го ц в етн а я ,  м ногооб разная  ж изнь  с ъ  ея радостями и ого р ч е
ниями куда-то н е з а м е т н о  провалилась ,  не о ст ав и в ъ  в ъ  страдаю щ ей 
душ-Ь никакого  отзвука , о б о р в авъ  всЬ нити  сощ альнаго  сущ е ст во ва ш я  
ч е ловека .  Д аж е  собственны й р еб ен ок ъ  с ъ  няней-м ордовкой вы рисовы 
в а е т с я  к а к ъ -т о  случайно и неож иданно, гдЪ-то на  за д н е м ъ  планЪ, и 
ч у в ст в у ет ся  н енуж ны м ъ  и посторонним ъ его п р и с у т с т в 1е н а  фонЪ 
идилл1и уединивш ихся о тъ  М 1ра друзей .

Т у тъ ,  только въ  этой уединенности , оторванности  о т ъ  М1ра выро- 
с т а е т ъ  нуж ны й ц в ^ т ъ  любви. И н еж н о ст ь  ихъ отнош енш  изум ительна .  
Взрослый мущина, о т е ц ъ  ребенка ,  о п уск ается  на к оле н и  и л ь н е т ъ  
головой к ъ  н огам ъ  больного друга, сидящ аго  в ъ  креслЪ. И т о т ъ  не 
удивляется ,  что голова  са н ти м ен та л ьн а го  мущины л е ж и т ъ  у н его  на  
колЪняхъ.

А лексей  не в-Ьритъ, что он ъ  б уд етъ  ж и ть  и дальш е.  Но ему и 
т а к ъ  не страш но. Но зато  его д ругъ  видимо вЪритъ. К о гд а  А л ек се й  
ум ер ъ ,  он ъ  за п е р с я  с ъ  усопш им ъ. «Я п л а к а л ъ  и цЪ ловалъ  его руку, 
но почему-то мои слезы  не были кровавы  и больны, и то, что случи
лось съ  АлексЪ емъ, в ъ  созн ан ш  м оем ъ  не была смерть. Я не  з н а л ъ ,  
что  это было; я ничего  не зн а л ъ ,  ни о чем ъ  не дум алъ ,  но в ъ  то 
ж е  время и глубоко з н а л ъ ,  что А л е к с е й  н еп р и с ту п е н ъ » .

О нъ т а к ъ  и не  р а з с т а е т с я  с ъ  А лексЪ ем ъ. <Все врем я я ж и л ъ  
с ъ  нимъ, и его о бразъ ,  омытый св етлы м и  слезам и ,  п р о я с н Ъ л ъ — сто- 
я л ъ  передо мною н етл ен н ы й , н ед о ся га ем ы й * . Д аж е  въ  ш ум ном ъ 
кругу молодежи они, мертвый и живой, неразлучны : « В ероятн о ,  они

*) „Тих^я зори", разсказы Зайцева, т. I, стр. 28.
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чувствуютъ присутств1е белыхъ березъ , глубокого озера, или знаютъ„ 
кто со мною: они ходятъ, играютъ и поютъ по особенному»...

Искренность, теплота и редкая задушевность этого эскиза гово- 
рятъ  о подлинныхъ переживашяхъ поэта, и чувствуешь, что не фраза 
въ его устахъ  слова о Единомъ: «Кто-то могучш и безъимянный,. 
чьего имени не разгадаешь, затопилъ все вокругъ своей безмерною 
силой; онъ выдавливаетъ изъ  мозга мысли, онъ заливаетъ  все своей 
отъ-в'Ьчной, прозрачной зеленью; и небо, и вода послушны ему. И 
тебя нЪтъ, хотя ты идешь и видишь». Это релипозное чувство однако 
не сопровождается ни подъемомъ активности, ни творческой борьбой, 
о чемъ прожужжали намъ уши воинствующее мистики. Релипозное 
чувство въ изображенш г. Зайцева не только не является устоемъ 
для утверждеш я личности, но, наоборотъ, сводитъ ее на н-Ьтъ. <Тебя 
н'Ьтъ, —  говорить зайцевскш челов'Ькъ, —  хотя ты идешь и видишь».

Оно не вызываетъ на борьбу ни съ М1ромъ, ни съ дьяволомъ, а по- 
груж аетъ въ сладость безд1ьйств1я и умиленной покорности:

„Сердце н^м-Ьетъ и леж и тъ  распростертое,  оно открыто любви; прошлое, на
стоящ ее  и будущ ее  въ немъ переплетаются; встаетъ  нуж ная  радость о давно ми- 
нувшемъ. П о л з у тъ  сонные пароходы, стучать колесами. Изъ зеркальныхъ далей,  
по р-Ьк-Ь, нисходитъ благословеше горя“ .

Благословеш е горя! Радость о минувшемъ! — Даже здесь остался 
вЪренъ поэтъ тоскливымъ зав^там ъ  стараго христ1анства.

VII. ВЪ ДАЛЯХЪ ГРЯДУЩАГО.

1.

Глубокая пассивность и безлич1е не оставляютъ зайцевскаго че
л о в ек а  даже въ минуты величайшаго подъема духа, когда, по выра- 
ж ен ш  поэта, «подъ мясомъ и черепными костями кипитъ тяж елая  
динамитная работа» и его герою, Мише, «кажется, что еду тъ  гру
женые обозы и идетъ  корчевка старыхъ пней». Увлеченный общимъ 
потокомъ могучаго чувства, Миша мечтаетъ:

—  „Еслибъ была сгЬна, меня хватило бы объ нее, и я съ  радостью разможился  
бы и отдалъ с е б я “. И глаза тянутъ вверхъ, точно оттуда кто-то строгимъ и точ-  
нымъ компасомъ направляетъ движешя людей".

Почти безсознательно, пассивный и ненужный, покорный чужой 
случайной воле, Миша ввязывается въ толпу, идетъ со всеми н е в е 
домо зачФ>мъ.

— Б удутъ насъ  бить.
—  Д олж но быть, будутъ. М ожетъ, будутъ стрелять. „С тр еля ть *1 —  Миша вну-  

тренно, холодно улыбается. „ЗачЪмъ все это? И для чего я иду на какой-то ми-  
тингъ? И почему тЪхъ двухъ барышень впереди будутъ стрелять!" Но мысли то-  
нутъ и такъ и остаю тся  законно недосказанными. А въ ногахъ какъ-то весело и 
по чужому легко.

Вотъ онъ— живой челов1эКЪ толпы, релипозно настроенный. Нечего 
сказать, хорошъ. Не лучше представляетъ себе авторъ и того, кто 
влечетъ за собой эту толпу полумертвыхъ людей, живыхъ чужой волей,, 
чужими чувствами, чужими целями.

—  „М ожетъ быть,— говорить одинъ изъ такихъ,— на насъ нападутъ сей часъ —  
но если и не нападутъ, то все равно, наверно, большинство погибнетъ въ борьбв,  
къ которой мы готовимся. Клянемся ж е  умирать см-Ьло. Время подходить. Завтра  
вс-Ь будутъ на улиц’Ь! Завтра не будетъ  работъ, завтра не будни, а праздникъ, н о 
вый праздникъ народа. Кто за него, кто любитъ свободу больше, ч’Ьмъ ж и зн ь ,— сюда,  
къ намъ! ЗдЪсь мы наклоняемъ знамена, и пусть тутъ  будетъ дана братская  
клятва".— Сразу съ  двухъ сторонъ разступается человеческое море; бурный кличъ
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охваты ваетъ его; и т есн о й  волной, какъ къ великому ж ертвеннику, плещ утъ люди 
къ узком у проходу подъ звамена; слезы  тек утъ , знам ена спокойны и мрачны. В ъ  
кровавокрасном ъ молчанш , какъ бож ества, принимаютъ они молеш я народа; и 
только пурпуръ ал"Ье переливаетъ надъ св^том ъ факеловъ, освещ ая пламеннымъ  
крыломъ проходящ ихъ внизу. А имъ, въ чьихъ сердцахъ клокочетъ тум анъ, эти  
огненные орлы каж утся  строгой и несмы ваемой печатью. Миша захлебы вается. 
„Б ож е мой! Б ож е мой!" И покорно, радостно онъ отдаетъ  себя волнЪ людей.

—  Завтра! — слышится справа. —  Завтра! —  говорятъ впереди, сбоковъ ж м утъ  
руки, и к аж ется , что завтра старые дома, улицы, люди, ж изнь, сдвинется съ  мЪста 
и пойдетъ въ новом ъ нев-Ьроятномъ хоровод^"... *)

Не печально-ли? Талантливый художникъ, самъ не замечая, опу
скается до театральной риторики, приб^гаетъ  къ бутафорскимъ эф- 
фектамъ факеловъ, кроваво-красныхъ знаменъ и какихъ-то огненныхъ 
орловъ, чтобы извлечь воодушевлеше изъ  своей собственной груди. 
Но кроваво-красные эффекты оказываются безсильными тамъ, гдЪ 
коллективная жизнь выступаетъ изъ  береговъ стародавняго быта и 
ждетъ восторговъ и похвалъ, а не посрамлешя отъ поэта, гд-Ь нЪтъ 
уединешя и нельзя уединяться н'Ьжнымъ душамъ. Безпощадный и 
сильный въ словЪ, позорящемъ толпу, поэтъ уединешя тщетно пы
тается  взять на своей лир-Ь верный тонъ для дифирамба. Онъ ему 
не дается.

Слезоточивое, ходульно-театральное зрелище братской клятвы бор- 
цовъ недурно гармонируетъ съ мишинымъ объяснеш емъ народнаго 
возбуждешя:

Миша поводитъ носом ъ. „Нынче весь нашъ городъ поливаютъ съ  неба сер н ой  
кислотой, и мы дымимся, начинаемъ затл'Ьвать... глубоко, изнутри. Н асъ  прож и- 
гаетъ  до костей". И сам ъ онъ, на ходу, отдаетъ  встрЪчныхъ пылающими токами. 
А и х ъ  мысли, какъ по телеграф у, отзываются гд'Ь-то глубоко въ немъ.

Поэты древности говорили о похищенш съ неба огня. Г. Зайцевъ 
разсказы ваетъ  о добровольномъ подарк-Ь неба, сЬрной кислогЬ. Про
мышленному в-Ьку этотъ подарокъ вполн^ къ лицу. Но всетаки онъ 
пахнетъ очень плохо. Не даромъ же Миша поводитъ носомъ.

Обожженный с-Ьрной кислотой бедняга Миша послЪ братской пур
пурной клятвы самъ не знаетъ , что съ собой делать. Оказывается— 
гораздо легче сразу съ радостью размозжить себ'Ъ голову на пользу 
общую, ч-Ьмъ идти и бороться. Но поэтъ выручаетъ своего любимца. 
Оказывается:

Б езразлично, куда идти, все равно— идетъ не онъ, а о н и , — о н о ,  и мы слить  
гигантское раскаленное о н о .  „Завтра? — Да, в ер оятн о , завтра улицы пролягутъ  
иначе... Н евозм ож но? НЪтъ, очень возм ож но, и даж е пож алуй иначе не м ож етъ  
быть".

Не осилить бедному Миш'Ь вопроса, что будетъ завтра. Напрасно 
онъ всматривается въ окно своей комнатки, съ пятаго этажа, въ 
спящш «мудрый» городъ. «Взоръ его никнетъ, и лишь каюе-то пла
менные круги передъ глазами, и колеблются людсюя хляби». Въ та- 
комъ печальномъ положенш остается одно— уповать на Бога  и мо
литься. И зайцевскш человЪкъ приб^гаетъ  таки къ этому излюблен
ному средству, выручавшему въ трудныя годины его православныхъ 
предковъ. Онъ молится:

—  „Ты, велик’й духъ, ты м-Ьсишь, квасишь, бурлишь и взрываеш ь, ты потря
саеш ь землю и рушишь города, рушишь власти, гнетъ , боль,— я молюсь теб-Ъ. Ч то
бы ни было завтра, я приветствую  тебя, Завтра!" — Миша сним аетъ  шляпу и низко 
кланяется.

Т акъ  жалко отразился въ душ-Ь поэта могучш взрывъ стихшной

*) Разсказы , т. I, „Завтра“ , стр. 100.
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силы, коллективной воли, дерзкаго до безумия вызова судьба, бро- 
шеннаго творцами новой жизни въ великомъ союзЪ съ народными 
массами. Вместо апологш завтрашняго дня, вместо панегирика новой 
жизни написанъ злой памфлетъ на нихъ. Борцы за великое изобра
жены жалкими, театральными болтунами, а ихъ солдаты— безвольными, 
ничтожными, почти малоумными людьми, готовыми л'Ъзть на стЬну, 
размозжить себ'Ь голову, отдать себя неведомо кому, неведомо на 
что, за одно только удовольств1е поклясться подъ красными знаменами.

2 .

У бедора Сологуба солнце— злой, кровожадный зм-Ьй-драконъ, торо- 
пящ1Й человека къ  убшству. Для Бориса Зайцева солнце -золотой  
пр1ятель, наз'Ьвающш тих1я, блаженныя и благочестивыя грезы уми- 
леннаго восторга. Коренной русскш пейзажъ не зназть  солнца-зм1я. 
У  насъ климатъ умеренный. Быть можетъ, здЪсь имЪетъ значеше и 
различ1е релипозныхъ настроенш. Г. Зайцевъ истый хриопанинъ и 
содержитъ своихъ литературныхъ чадъ въ строгихъ правилахъ рели- 
пи . Мысль о божественномъ почти никогда не покидаетъ ихъ и го- 
ворятъ они такимъ языкомъ, точно начитались листковъ Афонскаго 
подворья. „Чудесно растопить души въ свЪ гЬ,— восклицаетъ Миша въ 
„Миф-Ь“ ,— и плакать и молиться. Быть можетъ, посл'Ь полудня надъ 
жатвой пролетаютъ наши ангелы, особенные, таинственные руссюе 
ангелы“ ... Иконописное настроеше поэта сказывается всюду. И въ его 
плавно-торжественной рЪчи, и въ его словечкахъ, и даже въ рисункЪ 
пейзажа. У ж ъ  какъ  далекъ, казалось бы, солнечный яркш день л'Ьта 
на исхода отъ христ1анскаго унылаго благочест1Я, а поэту и зд'Ьсь ме
рещится, что вкусныя яблоки, тая, уплывутъ съ деревъ въ небо сол
нечными призраками; въ прюзерныхъ березахъ онъ прозрЪваетъ „успо- 
коенно б'ЬлЪющш хоръ“ христ1анъ: „не можетъ быть, чтобы эти де
ревца не были невестами и не исполняли своей пЪсни... послушай, 
поютъ“ . Самое мЪсто оказывается „на  самомъ дЪлЪ ц,Ьломудреннымъ“ , 
а поездка на велосипед^, ни съ чЪмъ инымъ не можетъ быть сравнена, 
какъ  съ большимъ служешемъ.

Вы послушайте, какъ любуется вечернимъ закатомъ влюбленная пара
Они молчагъ— въ строгости и благоговЪнш, точно передъ царскими вратами. 

Далеко по склонамъ и перелогамъ видны поля въ радужной дымке; окно церкви 
С1яетъ, какъ  въ алмазномъ венце; смиренныя деревушки, распростершись подъ 
небомъ, льютъ кверху влажные и благовонные сголбы-гимны.

— Правда, Лиса, все это ужасно глубоко? Точно тысячи блистающихъ кадиль- 
ницъ кадятъ. Иногда со мной бываетъ, ка къ  сейчасъ вотъ, что я ясно чувствую, 
ка къ  все мы, живя, мысля, работая, какъ  тотъ мужиченка... вонъ пашетъ подъ 
озимое, чго все мы вмЬстЬ плыземъ, знаешь, какъ  солнечныя системы. Куда? Богъ 
знаетъ, но къ  какой-то  более сложной и просветленной жизни. Все мы переходъ, 
и м уж ики , и работники, и человечество теперешнее... И то, будущее мне предста
вляется въ роде голубинаго С1ЯН1Я, облачка вечерняго. ВЬдь люди непременно ста- 
нутъ  светоноснее, легче... усложненнее... и мало будугъ похожи на таперешнихъ 
людей. И теперь это есть въ нихъ, но мало, искорками.

— Миша,— робко говорить Л исичка ,— ты разсказываешь будто про ангельскую  
жизнь...

— Во-первыхъ, ангелу вовсе не такъ  трудно пролетЬть сейчасъ вонъ по той ла
зури. Во-вторыхъ, людямъ не зачемъ становиться безплотными духами,— наоборотъ, 
они будутъ одеты роскошнымъ, плывучимъ и нЪжнымъ теломъ... такое тело, Л и 
сичка, и портиться-то не можетъ. Оно будеть какъ -то  мягко кипеть , пениться и 
вместо смерти таять, а можетъ, и таять не будетъ и умирать нз будеть" * ) .

* )  Разсказы, т. I., стр. 84.
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Мы не хотимъ сомневаться въ искренности автора, будемъ ду
мать, что не въ Запискакъ философско-рзлигюзнаго общества онъ вы- 
читалъ разговоры эти и не позаимствовалъ ихъ изъ публицистиче- 
скихъ писанш нео-христханъ и даже изъ семинарскихъ учебниковъ, 
а  действительно подслушалъ въ чьемъ либо живомъ сердце нездоро- 
выя бредни о просветленной жизни съ голубинымъ с1яшемъ, о роскош- 
ныхъ пенящихся и неумирающихъ телахъ. Но жаль, что г. Зайцевъ 
вообще мало подслушиваетъ живыхъ простыхъ людей, а не вырощен- 
ныхъ на огороде релипозныхъ идеологовъ; жаль, что у него чело- 
векъ либо обжорливая сыть, либо кровопшца, либо восхищенный до 
дури природою «милый страусъ>, «рыба», «приветливый жеребенокъ». 
Жаль, что людямъ г. Зайцева дано плакать и восторгаться, унывать 
и молиться, но не дано ни говорить разумно, ни творить разумныхъ 
делъ. По воле ихъ творца имъ не возбранено, а даже некоторымъ 
образомъ вменено въ священную обязанность любить парно до изсту- 
плешя. И хотя у г. Зайцева много мудрыхъ овсовъ, не мало и псовъ 
тоже мудрыхъ и многоопытныхъ, всегда размышляющихъ, но разумъ 
человеческш все же не снискалъ пока еще у него благоволешя. Быть 
можетъ, это дело будущаго? Дай Богъ!

VIII. ПОСЛЪДШЙ ЯКОРЬ.

§ 1.

Когда наступаетъ сезонная пора любви, г. Зайцевъ линяетъ, пепельно- 
серая маска христ1анской скорби истаиваетъ въ лучахъ солнца, обна
жая румяное и веселое лицо. Такъ было въ «Полковнике Розове», 
такъ повторяется въ «Мае», где съ небесъ никто не кричитъ: «все 
у васъ погибнетъ», а прохлада, сходящая съ звездныхъ высотъ, не 
холодомъ смерти, а «бальзамомъ льетъ на городишко».

— «Очень вы меня любите? Пошли бы за мной на каторгу?»— спра- 
шиваетъ въ записке отроковица. «И тутъ же на улице при улыбкахъ 
и трепете огромной звезды Коля пишетъ ответъ: на каторгу, на 
■смерть, я люблю васъ».

Даже великовозрастныя особы съ «понимающими глазами, съ оттен- 
комъ знашя печали» ведутъ блаженный разговоръ.

—  Соня, еслибъ  тебя любилъ кто и сказалъ: пойди на чердакъ, прыгни въ  
слуховое окошко— такъ ни съ  того, ни съ  сего...  Это хорошо бы по твоему было? — 
Ж енщ -ш а молчала, про себя улыбалась и туманно сказала: „Хорошо, такъ и надо!“ *).

Странные люди у г. Зайцева. При малейшемъ позыве къ поступку, 
отвечающему ихъ чувству, первое, что имъ приходитъ въ голову—раз
мозжить себя объ стену, пойти на чердакъ и прыгнуть въ слуховое 
окошко... Въ конце концовъ эти головоломныя упражнешя для техъ, 
кому «жизнь или смерть—все равно», не такъ ужъ трудны и ничего, 
кроме способности приходить въ изступлеше, не доказываютъ. Но 
поэтъ именно въ изступлеши и видигъ спасительный якорь въ поги- 
бельныхъ волнахъ житейскаго моря. Это и есть тотъ заветный уго- 
локъ, где еще ютится смыслъ жизни, если таковой вообще имеется 
у нея. Въ маленькой пьеске «Любовь» героиня, прозываемая Рыжш 
батюшка, очень умная женщина, все время думаетъ, что бы такое сд е 
лать отъ любви къ милому: «лечь бы ему подъ ноги, чтобы онъ про-

*) Альман. Шиповн., кн. 2, стр. 99.
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шелъ по мне, или въ окошко выпрыгнуть и на смерть разбиться». Въ  
другомъ м есте она же говорить своему возлюбленному, переходя съ 
игривой нежностью на «вы>: «я какъ маленькш песикъ на веревочке 
будз прыгать вокругъ васъ и тявкать... о чемъ я могу тявкать? Только 
объ одномъ». У иныхъ африканскихъ дикарей при встрече съ уважае
мыми лицами маленьюе люди опрокидываются навзничь или на брюхо 
и, подражая тЪлодвижешямъ покорно и робко преданной собаки, вы- 
ражаютъ чувства своего почтешя, преданности. Вообще раболепная 
мимика приниженной собаки даетъ дикарямъ целую гамму почтитель- 
ныхъ чувствъ. Но тявкающш песикъ на веревке, какъ символъ глу
бочайшей любви, это уже значительный шагъ впередъ,— сделанный 
Борисомъ Зайцевымъ, в^рн-Ье— его человЪкомъ. ПодозрЪвалъ ли авторъ, 
какую злую характеристику даетъ онъ этимъ незамЪтнымъ, но по 
существу отнюдь не мелкимъ штрихомъ.

Въ этой пьесе нужные возлюбленные все время бесЬдуютъ о 
своей любви, поочередно изнемогая отъ нея до потери речи. То и 
дело пестрятъ ремарки:

„П риж им ается  къ плечу и не м ож етъ  больше говорить"...
„С идитъ въ бл аж ен н ом ъ  туманЪ, только глаза св'Ьтл'Ъютъ слезой "...
„П риникаютъ другъ къ другу и такъ стоятъ  въ самозабвении безъ  сл о в ъ “...

Онъ настроенъ нисколько мрачно: не знаетъ, отъ чего зарыдать 
ему— отъ печали или отъ восторга; мучается, что «сотрутся имена на 
могильныхъ плитахъ» и отъ нихъ, и добрыхъ знакомыхъ на земле не 
останется ничего. Она его утЪшаетъ.

Р ы ж  1 й * ):— Батя милый, а любовь наша? Разв-Ь м ож но ее  уничтожить? Н%тъ, 
н'Ьтъ, нашу любовь ничЪмъ не вычеркнешь, вЪчно она будетъ  жива. РазвЪ м ож етъ  
она ум ереть? П усть мы ум рем ъ, и отъ  н асъ  ничего не остан ется , а м ож етъ , мы 
и родились-то только зат'Ьмъ, чтобы такъ вотъ  любить, любить до саы озабвеш я.

Г р а ф  ъ :— Рыж1й, рыжш , конечно, во что ж е я в'Ьрю— только въ одно, въ лю
бовь нашу" (и з н е м о ж е т е ) .

Трогательная пьеса заключается словами графа: Мы сгоримъ
вм есте и вм есте воскреснемъ!

Читаешь и диву даешься, какъ могъ такой задушевный художникъ 
не почувствовать, что онъ теряетъ меру, что отъ самозабвенной,, 
слезливо сочащейся любви просто тошнитъ. Можно не соглашаться 
съ Владим1ромъ Соловьевымъ, когда онъ говоритъ объ истинной 
любви, которая въ своемъ величайшемъ Е ы р а ж е н ш  разбиваетъ оковы 
необходимости и смерти, когда онъ ув^ряетъ, что такая любовь не  
можетъ быть детородной, ибо вместо дурной безконечности рода 
она утверждаетъ личное безсмерт1е. Но какой шаржъ, какую грубую 
вульгаризацш этой метафизики представляетъ «Любовь» г. Зайцева! 
Чистое искусство мститъ своему поборнику за самсобманъ и жестоко 
караетъ холодную, тенденцюзную надуманность замысла. Ни усерд1емъ 
речей, ни покрывающимися влагой глазами, ни изнеможешемъ, ни 
гешальнымъ движешемъ сниман1я перчатки съ руки, которое сердцу 
зайцевскаго человека говоритъ больше, чФ>мъ иныя слова,— не зам е
нить подлиннаго глубокаго чувства, всегда скромнаго и чуждаго теат
ральности. Да оно задохнулось бы въ слезливой напряженности 
«тихаго изступлешя», прославляемаго пьесой г. Зайцева.

*) Это странное прозвищ е женщ ины „Ры жимъ батькой" иныхъ читателей ввело- 
въ к урьезн ое недоразум'Ьш е. В ъ  прекрасной графинЪ, этой  очаровательной по з а 
мы слу поэта женщин'Ъ, заподозрили дьячка съ  рыжей косицей. Само собою р азу
м е ет с я , друзья нравственности были весьма встревож ены .
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§ 2 .

Н а и б о л е е  крупнымъ по р а з м е р а м ъ  я в л я е т с я  п осл е д н е е  п рои звед е
т е  п о э т а — п о в е с т ь  «А граф ена» . Т ал а н тл и в ы й  худож никъ  остался  
з д е с ь  в'Ьренъ с е б е  и не в н е с ъ  ничего  новаго . Т о т ъ  ж е  то р ж е с т в е н 
ный, сбивающейся на  церковный л а д ъ ,  стиль, т а  ж е тягу ч ая ,  липкая  
и сладк ая ,  к а к ъ  медъ, реч ь ,  т е  ж е  м истико-космичесю е выкрутасы  и 
то  ж е  м1росозерцаше, осколки котораго,  разбросанны е д о с ел е  в ъ  зай- 
ц ев ск и х ъ  м и ш атю рахъ ,  зд е с ь  слиты въ  единое целое .  Это си н т е зъ  
тв орческ и хъ  м отивовъ  г. З а й ц е в а ;  ч е л о в е к ъ  п р ед ст ав л е н ъ  не в ъ  
о б р ы в к ах ъ  и не съ  косм ическихъ  вы сотъ , а вблизи и во всю свою 
долгую ж изнь. И т о гъ  мрачный, почти кошмарный, ни одной светлой  
точки. То е д и н ст в ен н о е— и зс ту п л еш е  лю бви— что еще видитъ  в ъ  ж изни 
к а к ъ  ц е н н о е  за й ц ев с к ш  челов'Ькъ, зд есь ,  въ  ц-Ьломъ п л а н е  жизни, 
п р е д с т а в л я е т с я  острой и т яж ел о й  отравой, радость  которой почти 
м гн ов ен н а ,  но п о купается  тяж елы м и  муками долгихъ л'Ьтъ. И злой 
н ас м е ш ко й  н а д ъ  человФ>комъ и ч еловеческ ой  судьбой з в у ч а т ь  тор- 
ж е ст в ен н ы я  слова,  которыми а в то р ъ  п ы тается  вы разить  душевную 
ясность  своей героини: «но о с е б е  она  знала ,  что т а к а я  ж изнь,  к а к ъ  
он а  в е д е т ъ ,— б е зъ  счаст1я и мыслей о н ем ъ ,  суровая  рабочая ж изнь  
ж енщ ины , отдающей себя, —  есть  наилучш ая, ч е с т н е й ш а я  и сам ая  
я с н а я  ж изнь, к а к ъ  ни глубока печаль, к орен ящ аяся  въ  тем ны хъ  ея 
и стокахъ» .

Д а р а з в е  въ  этом ъ  д ело ,  въ  это м ъ  лож ном ъ зн ан ш , въ  этой п е 
чальной н ед о р азу м ^н н о й  ясности  и н ед ал е ко й  честности? Не этим ъ  
ли д ерж и тся  р аб ъ  в ъ  ч е л о в е к е  и раб а-ли  х о т е л ъ  о п о эти зи р о в ать  
г. З а й ц е в ъ ?

Ж и зн ь  п о д ъ я р ем н аго  че л о ве ка ,  не с о г р е т а г о  ни едины м ъ ж ивы м ъ  
лучом ъ  общ ественности ; ж изнь  б е зм е р н о -у зк а я ,  т я г о т а  которой облег
ч алась  лиш ь м истическими в е р о в аш я м и  во в м еш а тел ь ст в о  въ  судьбу 
ч е л о в е к а  силъ  иныхъ, з а с в е т н ы х ъ  м^ровъ; ж и зн ь  б е зъ  уюта, холод
ная ,  до боли одинокая , сплош ная сочащ аяся  рана , и з р е д к а  подж иваю 
щ ая  въ  о сл е п л ен н о м ъ  изступ леш ем ъ  любви сознанш , но не н а  д е л е , —  
в о т ъ  что р а з в е р т ы в а е т ъ  п о этъ  предъ  нами съ  спокойной, кроткой 
христ 1анской  улыбкой въ  торж ествен н о-ти хой  к арти н е .

К а ко й -то  н ед ал е к ш  к ритикъ  возли к овалъ  по поводу разн о о б р а з 1я 
и б о г а т с т в а  п ер е ж и в ан ш  многокрасочной ж изни несчастной  А гра
фены. Это ж изнь-то  крестьянки  Аграфены, весь  в е к ъ  пром аявш ейся  
в ъ  прислугахъ! П ер ва я  ве се н н яя  любовь ея сгибла, к а к ъ  одно
дневный м оты лек ъ ,  а  потом ъ шли годы тем наго ,  м елкаго  и грязнаго  
труд а  на чуж ихъ , н ен уж н ы хъ  ей людей, снова  любовь кровоточивая , 
грубо и з в е р с к и  оскорбленная , и опять тр у д ъ ,  тяж елы й  мрачный 
тр у д ъ  в ъ  р а з л у к е  съ  дочерью, вд р у гъ  осв ещ ен ны й  внезапной  вспыш 
кой ж ивотн ой  т я ж е л о й  страсти  къ  юношескому « т е л у -б е л ы й -ц в е т ъ » ,  
страсти ,  не р а з д е л е н н о й  въ  своем ъ  «мрачномъ б е ш е н с т в е »  и уколо
той  брезгливой  ненавистью , в о зв р ащ е ш е  «смолкшей сразу» ж енщ ины 
в ъ  деревню , раб ота ,  см ерть  м атери, р а н н я я  см ерть  дочери о т ъ  обм а
нутой лю бви— и все.

Р а з б и т о е  в ъ  д ребезги  сердце, черный т р у д ъ  б е з ъ  лазо р е вы х ъ  
далей , раб ск ая  ти х а я  покорность  судьбе, см ерть  и горе —  в о т ъ  чему 
п о за в и д о в ал ъ  злосчастны й критикъ . Надо быть упоенны м ъ или соб
ствен н ой  фразой, или сладкимъ голоссм ъ  невинности , съ  которой
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г. Зайцевъ повЪствуетъ свои кош марные сны, чтобы сболтнуть такую  
непутевину. П роницательному кр и т и ку  Аграф ена могла бы о тветить  
всего однимъ словомъ: попробуй...

Именно попробуй, а не завидуй истерзанной душ'Ь.
ПослЪднШ разъ явилась не спавшей Аграф ен-!) монахиня.

Въ  р у ка х ъ  д е р ж а л а  с о суд ъ — „зд рав ств уй, раба А гр а ф ен а “ . Т а к ъ  с ка за л а . 
„З д р ав ствуй ". „ Г о то в а -л и ? “ „ Г о т о в а 14. М о н ахи ня  ей п о кл о н и л ась . „ В к у с и " . А граф ен а  
медленно припод нялась, пр и пал а  губ ам и  къ  ч аш ’Ь и долго пила. „С л ы ш и ш ь -л и  мою  
сладость? И д е ш ь -л и *?  „С л ы ш у ", отвЪ тилъ напол овину не ея гол осъ . „ И д у " . М о 
нахиня подала ей р у к у , она взял а ее— м едл енно-м ед л енно з атя н ул о с ь  все т у м а н 
ными зав есам и , к а к ъ  бы см ен я л и сь  в ел ию я карти ны , бренны я на в-Ьчныя, и ч е й -т о  
гол осъ  с ка за л ъ : „В о тъ  идетъ  та , ко то р ую  назы вали бЪднымъ и м енем ъ  А граф ены , 
в к у с и т ь  п р и ч а с т1я в е чн о й  ж и зн и  и почить  въ лон'Ь любви и б л а го в о л е ш я " .

Э то  были посл1эДН]я слова * )

И последняя насм еш ка  надъ несчастнымъ человЪкомъ.

IX . ЗА К Л Ю Ч Е Н 1Е .

Г . Зайцевъ въ своихъ разсказахъ  набрасы ваетъ бЪглыми ш три
хами л и къ  релипознаго  человека, которы й сливается съ космосомъ, 
в'Ьритъ въ преображеш е плоти, въ безсмерт1е, въ Б ога . Предъ нами 
всталъ во весь ростъ безвольный, пассивный, отдающейся, благосло- 
вляющ 1й горе, умиленный душою, недалекш , да и не нуждаю щ ш ся въ 
разум'Ь чел ов^къ , совсЬмъ не похожш  на молш еноснаго творца ж изни , 
опоясаннаго радугой знаш я и в'Ьры, который грезится  инымъ м исти- 
камъ-философамъ. О круж енны й аяш ем ъ  хр и ст1анской н у ж н о й  покор
ности зайцевскш  человЪкъ безд'Ьйственъ, лиш енъ творчества, сощ - 
альной общ ительности. Онъ одинэкъ  и уединеш е не тя го ти тъ  его. 
Случайная-ли это игра рели позно-настроенной мысли или пророческое 
указание? Х удожественное творчество есть своего рода опы тъ буду- 
щ аго. Борисъ Зайцевъ незаурядный худ ож н икъ , и если онъ при всей 
своей симпатш  къ  релипозном у ти пу  человека, ничего  не м огъ  иного  
сделать, ка къ , оклеветавъ ж изнь  быта и унизивъ  бытового человека, 
взрастить безплодную см оковницу, то уж ъ  это вина, надо думать, не 
его одного, а и то го  М1росозерцашя, посильную дань котором у онъ 
платитъ . Да и гдЪ и въ чемъ могло бы проявиться релипозное тво р 
чество въ сощ альной жизни? Наиболее активны й, творческш  и воин- 
ствую щ ш  классъ современнаго общ ества не религю зенъ , онъ вражде- 
бенъ релипи. Правда, до 40 -хъ  годовъ прош лаго вЪка вс^. мало- 
мальски значительны я сощальныя движеш я шли подъ флагомъ рели
п и . Не чуждался ея и сощ ализмъ. Но съ то го  момента, ко гд а  низипе 
классы почувствовали подъ ногами почву, ко гд а  борьба за освобож - 
деше изъ  области утош й перешла на поле практическаго  д'Ьла, а со
циальная организованность рабочаго класса дала уверенность  въ зав- 
траш немъ дн-Ь— зощ ализмъ разстается съ релипей. Ея уд-Ьпъ— у т е 
шать обреченны хъ, вести ихъ на борьбу, въ которой они п о гиб нутъ , 
видя въ смерти порогъ  къ  новой и лучш ей ж изни .

Не эти ли напевы  мы слышали у Бориса Зайцева, которы й съ 
своей древней христ1анской романтикой п рю тил ся  въ сб о р ни к^  ми- 
стическаго  анархиста г. Чулкова?

Мы не знаем ъ ,чего  можно ожидать еще отъ  г. Зайцева. В ъ  тЪхъ 
узки хъ  границахъ, въ которы хъ  до сихъ поръ вращалось его твор-

* )  А л ь м . Ш и п о в ., к н . 4 , стр. 50 .
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чество, намъ кажется, онъ ужъ достигъ всего, чего могъ достигнуть, 
и то изрядно повторяясь. ИзмЪнитъ-ли онъ свой путь, и нащ упаетъ 
новую дорогу къ более широкому и глубокому м1роощущен1ю, или же 
застынетъ и затеряется  на старой— не берусь предсказать. Хочется, 
чтобъ было первое. Правда, пр1емы его творчества не даютъ основа- 
нш для ут'Ьшительныхъ выводовъ. На протяженш одного и того же 
разсказа  авторъ не устаетъ  варьировать понравившейся ему мотивъ, 
часто онъ бываетъ монотоненъ и однообразенъ, какъ бы подражаетъ 
самому себе даже въ архитектуре разсказа, въ располож ена  частей. 
Но это писатель молодой и, что особено важно, сразу обр'Ьтшш свой 
собственный ликъ.

^ 'Ц Б о р и съ  Зайц евъ  дЪлаетъ видъ, будто онъ даетъ  объективную 
правду, рисуетъ подлинную жизнь. Онъ ничего не пропов-Ьдуетъ, ни
чего не навязы ваетъ , онъ только описываетъ то, что видитъ, но опи- 
сы ваетъ  съ тонкимъ обдуманнымъ разсчетомъ; и незначительный эпи- 
т е тъ  проходитъ, вероятно, стропй искусъ, прежде ч'Ьмъ пойти въ 
оборотъ. Поэтъ какъ-бы старается вылущить жизнь человека изъ 
скорлупы очеловЪчивающихъ понятш и настроенш, приближаясь и 
сливаясь съ безпредЪльнымъ охватомъ космоса. Космичесюя картины 
эти получаются просто. «Пятеро двуногихъ ж дутъ,— пишетъ г. З а й 
цевъ о сыновьяхъ священника Кронида,— имъ тоже хочется домой, 
поржать на весенней свободе». Старикидеревенсю е— «лохматое мши
стое Д'Ьдье... ихъ лица въ складкахъ сплошь заросли мочалой, сЪро- 
рыжими космами; они похожи на сух1е грибы, что ростутъ на истлЪв- 
шихъ деревьяхъ; глаза у нихъ слезяицеся и усталые, а сзади за гор- 
бомъ длинная жизнь въ хижинахъ, которыя прохватываетъ насквозь 
в-Ьтеръ, съ  плетневыми навесами, курами, метелями и попами». Од- 
нимъ взмахомъ кисти художника сливаетъ живого человека въ одно 
целое со вс'Ьмъ окружающимъ. Вместо солдатъ изъ полураздвинутыхъ 
дверецъ выгоновъ выглядываютъ с шинели», шинели сидятъ, хохочутъ, 
хлебаютъ, острятъ, орутъ песни. «Въ вагонахъ мужики-солдаты скоро 
засыпаютъ. Тогда они совсЪмъ похожи на кули съ мукой, что везутъ  
имъ на встречу».

Пассивная стихшность человеческаго быта рельефно выделяется 
на фоне изображешя мертвыхъ силъ природы живыми, веселящимися, 
действующими по вол^,. Полосы зеленей у г. Зайцева <ждутъ тепла, 
чтобы наливаться, зр^ть, передвигаться въ деревне», где «частью за- 
стрянутъ, подтапливая мужицюя тела» , а частью проберутся въ го- 
родъ, «въ красныхъ вагонахъ медленно будутъ пробегать среди род- 
пы хъ  полей, мимо знаком ы хъ  верховъ и широкораздольныхъ речекъ». 
В етер ъ  носится надъ полями, «отпевая русскую деревню», и т. п. 
Конечно, эти уподоблешя встречаются у всякаго, но у г. Зайцева они 
слишкомъ густо нанизаны, и двубоко подобранные, оттесняю тъ чело
ве к а  въ м1ръ безсознательнаго, очеловечивая животныхъ, одухотворяя 
стихш. Иногда на этомъ пути г. Зайцевъ договаривается до такихъг 
напримеръ, выкрутасовъ:

«На козлахъ человекъ, у котораго въ мозгахъ свеж ее пахнущее 
дерево, стружки; Крымову кажется, что и онъ самъ наполняется т е м ъ  
же деревомъ». Вотъ каюе запахи бываютъ на цветистомъ огороде 
речи поэта.

Зайцевскш человекъ слишкомъ ужъ простъ, немудренъ и несло- 
женъ, но беда  не въ этомъ, а въ томъ, что онъ фальшивъ. Это не 
живой человекъ, а хорошо придуманный и великолепно срубленный
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манекенъ, на которомъ гораздо легче, ч-Ьмъ на живомъ т е л е ,  распи
сывать пантеистическ1е и мистичесюе узоры.

Мы любимъ все же г. Зайцева, какъ задушевнаго интимнаго поэта. 
Но намъ кажется, и самъ Борись Зайцевъ любить себя тоже. А это 
невольно наруш аетъ прелесть эстетической непосредственности. Г. З а й 
цевъ любить, напримЪръ, повторять до изнеможешя удачныя свои 
словечки. Красивое образное выражеше «вихрастыя» деревушки (на 
фоне равниннаго русскаго пейзажа) авторъ положительно затаскалъ, 
не оставивъ ничего своимъ подражателямъ, буде таковые найдутся. 
Вихрастыя деревушки, лохматыя, взъерошенныя, взлохмоченныя, дере
вушки, риги, лошаденки та к ъ  и пестрятъ. Если в ь  одномъ разсказе  
вспоминается н'Ьмецъ педагогъ, который говорить: «ожидаю тишино» 
(«Май»), то въ другомъ вспоминается такой же н'Ьмецъ и тоже педа
гогъ, который говорить: «волкъ е л ъ  ко за—действительный залогь ,
коза е л ъ  волкь —страдательный» («Полковникъ Р озовь») ,  попадется 
еще и третш нем ецъ , который скажетъ: «Видали вы зелэный песъ?» 
Если не въ каждомъ, то въ двухъ, трехъ разсказахъ обязательно повто
рится одна и та  же старуш ка-немка съ чулкомъ, съ  старонемецкими 
мыслями и съ стереотипной фразой: <Ну, хорошш мой человекъ».
Только въ одномъ случай она называется тетей Бунге («Май»), а 
въ другой— тетушкой Люце («Аграфена>). Во «Мгле» есть старуха 
Аграфена, а погомъ и целая  повесть «Аграфена». На стр. 102 фи- 
гурируетъ «темное успокоеше», а на 81— «нежно-зеленое успокоеше». 
Повторяются и целыя фразы. Но особенно нравится поэту слово «муд
рый». Конечно, мудрость штука притягательная, но премудро шепчущ1е 
овсы, мудрый-безмерно утреннш часъ, мудрый песъ, мудрый городъ, 
мудрыя страны и т. п.— это надоедаетъ  и начинаетъ  казаться  на 
пряженно фальшивымъ.

Скучна и деланна въ любовныхъ делахъ  напыщенная торж ествен
ность, вроде: «Онъ же покинулъ въ это время т е  края, не возвра
щался больше и пребылъ таинственнымъ посетителемъ, пришедшимъ 
въ жизнь Аграфены», или: «Такъ въ майской тьме, задыхаясь въ 
с ен е ,  трепеща отъ любви, зачала Аграфена въ своихъ недрахъ но
вое б ь т е » ,  и т. п. фразы изъ  ж и п я  святыхъ. Н еестественно и д е 
ланно звучитъ некш  голосъ, принятый «внутреннимъ слухомъ» кре- 
стьянки-прислуги, говорившш такъ: «Отныне ты будешь матерью, при
мешь и понесешь страдашя, окрасишь твою душу цветомъ крови, и въ 
мукахъ и томлешяхъ обретешь вечную правду, выше которой не было, 
н е т ъ  и не будетъ ничего подъ солнцемъ». Весьма неудачно сравни
вается ловко сплевывающш кучеръ Петька (тоже не разлучающшся 
съ  авторомъ въ его разсказахъ) съ соколомъ въ поднебесьи. кото
рому место-де въ дальнихъ временахъ, въ ватагахъ  Р азина, въ  гра 
бительстве широко-волжскомъ, въ красныхъ кафтанахъ, кутежахъ... 
и т. д.

Наконецъ, нестерпимо скучно д елается  на душе читателя отъ  н е 
изменной назойливой «чаши» гибели, которую тычетъ смерть въ 
«Сестре», еще где-то, а въ «Аграфене» н адоедаетъ  до смерти: трижды 
подносится въ приличное случаю время черной женщиной въ одеянш 
монашенки, давая испить Аграфене темной влаги, указуя т е м ъ  ро
ковые этапы ея жизни. Но несмотря на эти неприятные художест
венные промахи, повесть  «Аграфена» все-таки остается  обаятельно 
прекрасной по своей форме, своимъ тихимъ, спокойнымъ, надземнымъ 
тономъ. Въ ней кроме этихъ мистическихъ выкрутасовъ есть подлин
ное мистическое настроеше, важное и серьезное, столь понятное и
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родное для темной крестьянской души. Ж аль, что въ этихъ мистиче- 
скихъ потемкахъ витаетъ и душ а самого автора. ОнЪ-то и суш атъ  
его  талантъ, и если не разс^гатся,— поднесутъ ему тож е свою горькую  
чашу.

Самый пессимизмъ г. Зайцева, не глубокш и не посл едователь
ный, вытекаетъ именно изъ  его христханскаго романтизма. Х рист1ан- 
ство никогда не занимало той реш ительной позищи отрицашя м1ра, 
какую занималъ буддизмъ. Оно м1ръ признавало, считалось съ  его  
реальностью, но презирало его и ненавидЪпо, какъ царство дтавола. 
М1рск1я б л а г а —не кажущаяся, но малостоящ1я. Б егство отъ М1ра лю
дей, устрем леш е въ загробныя дапи въ христ1анскомъ аскетизм^ часто  
уживалось съ  благословеш емъ тихой растительной жизни. Э та двой
ственность М1росозерцан 1я унаследована и г. Зайцевымъ. Х арактерно, 
что его ж изнерадостность и его безоотр адное уны ж е чередую тся въ  
строгомъ соотв'Ьтствш съ  ликомъ природы. Осень, дождь, глухая тем 
ная ночь, слякоть настраиваю тъ поэта на унылый и мрачный ладъ, 
и наоборотъ— солнце, зв ездн ое небо, л^то и въ особенности весна  
внушаютъ ему веселыя мысли и тих1е восторги. Фонъ безоотраднаго  
«Гостя»— унылая осень, въ безнадеж ной «С естр^»— глухая, непрогляд
ная осенняя ночь, свирепы е «Волки» и жестокая «Мгла» тон уть  въ  
холодныхъ и злыхъ зимнихъ сумеркахъ, въ «Черныхъ ВЬтрахъ» хо- 
лодъ, слякоть, мракъ, дикш вЪтеръ. Это неглубою е пр1емы, и стан о
вится какъ-то неловко за  поэта, но зато радуеш ься за  человека, ко
торый не окончательно погрязаетъ въ тинЪ унышя и печали, и в оз
вращ ается отъ  смерти къ жизни съ  перем еной погоды и сезон а ...

М ихаилъ Морозовъ.



П. ОрЛОВСЦ1Й.
Базаровъ и Санинъ. 

Два нигилизма.

Около 30-ти Л'Ьтъ тому назадъ И. С. Т ургеневъ  подм'Ьтилъ 
поднимавшиеся на поверхность рз^сскаго общества изъ  нев'Ьдо- 
мыхъ глубинъ новый типъ— Б азарова—и занесъ его на страницы 
художественной л^тогшси подъ ярлыкомъ „нигилиста". Слово 
пришлось ко двору, ибо самый типъ не замедлилъ занять вид
ное и вл1ятельное место въ жизни русскаго, такъ  наз. интел- 
лигентнаго, общества. С ъ  т^зхъ поръ нилигистъ сталъ популяр
ной кличкой — почтенной въ глазахъ  сторонниковъ Базарова, 
позорной въ устахъ  охранителей.

П о я в л е т е  „Отцовъ и Д е т е й  “ вызвало целую  бурю. Д авно 
уже литературныя характеристики не удостаивались такого вни- 
машя. И причина этого была та, что чуткая рука художника на
щупала больное м есто общества, обнажила явлеше, безсозна- 
тельно волновавшее вс'кхъ, но еще ник’Ьмъ не формулирован
ное ясно. П усть Т ургеневъ  неверно изобразилъ Базарова в ъ  
т гЬхъ или другихъ деталяхъ, пусть онъ—въ силу психической 
чуждости этому типу—утрировалъ въ немъ какъ  разъ  отрица- 
тельныя черты,— одно несомненно: въ основу характеристики 
нигилиста онъ положилъ д'Ьйствительныя черты реальнаго об- 
щественнаго типа, развернувш агося вскоре  пышнымъ ц вето м ъ  
и заполнившаго своей проповедью ращонализма и индивиду
ализма цгЬлое десятилетхе.

Т ургеневъ  лично принадлежалъ къ поколению „отцовъ-Кир- 
сановыхъ", хотя и понималъ все  ихъ недостатки. Эти-то недо
статки онъ изобразилъ въ своемъ романа, противопоставивъ. 
имъ соотвгЬтственныя добродетели, которыми онъ снабдилъ Б а 
зарова. Въ этомъ смысле правъ проф. Овсяннико-Куликовскш,. 
говоря, что Б азаровъ  построенъ по „способу отъ противнаго",. 
какъ носитель чертъ, противоположныхъ отрицательнымъ чер- 
тамъ Кирсановыхъ. Въ этомъ смысле правъ и самъ Тургеневъ,. 
когда увер яетъ ,  что „за исключешемъ воззренш  на художества" 
р а зд ел яе тъ  „почти все  уб еж деш я"  Базарова.

Б азаровъ  былъ списанъ съ  живого лица, д-ра Д., „поразив- 
ш ей“ Тургенева личности. „Въ этомъ замечательномъ ч еловеке,—  
пишетъ онъ,—воплотилось, на мои глаза, то едва народившееся, 
еще бродившее начало, которое потомъ получило назваше ни
гилизма". Въ д -ре  Д. Тургенева поразили не только т е  поло
жительный черты, которыя онъ придалъ Базарову, но и рядъ 
отрицательныхъ, особенно непр1ятныхъ баричу-эстету, какимъ 
былъ Тургеневъ. „Я придалъ ему (Базарову) резкость  и безце-  
ремонность тона... вследств1е наблюдений надъ моимъ знаком- 
цемъ, д-ромъ Д., и подобными ему лицами". Однако, благодаря 
неизбежному субъективизму чувствовашй, Т ургеневъ  долженъ 
былъ особенно непр1ятно-остро воспринимать какъ  разъ  эту-
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„резкость и безцеремонность тона“ д-ра Д., въ силу чего въ 
изображены Базарова „резкость и безцеремонность“ занимаютъ 
преувеличенно много места. Это п о б о ч н о е  обстоятельство 
немало способствовало ложному понимашю самого типа и за- 
темнешю вопроса о природе нигилизма.

„Если Базаровъ каррикатура, — говоритъ Писаревъ, стано
вясь въ положение публики,—то объясните и представьте намъ 
въ настоящемъ св е тё  то явлеше жизни, которое вызвало эту 
каррикатуру, и покажите намъ еще разъ ту идею, которая по
родила это явлеш е“. И онъ самъ взялся за эту задачу, стараясь 
нарисовать „реалиста44 Базарова, какъ положительный типъ. Но 
если ему, въ силу психическаго сродства, удалось очистить типъ 
нигилиста отъ шаржа, привнесеннаго Тургеневымъ, и если ему 
удалось дать догматическое изложеше базаровскаго м1ровоз- 
зр'Ььпя, то онъ все же оказался безсиленъ объяснить истори
чески происхождеше, роль и задачи этого типа.

К ем ъ былъ Базаровъ? Что породило его и создало его свое
образную психолог1ю? Что дало ему ту непоколебимую силу 
воли и самоуверенность, столь поразивния Тургенева? Какую, 
наконецъ, роль сыгралъ коллективный Базаровъ въ развитш 
русскаго общества?—вотъ вопросы, ждушде до сихъ поръ ис- 
черпывающаго ответа. Не претендуя на такой отвФ>тъ, мы по
стараемся въ дальн'Ъйшемъ коснуться этихъ вопросовъ въ рам- 
кахъ поставленной настоящей статьей задачи.

Мы упомянули вскользь, что базаровскш нигилизмъ запол- 
нилъ собою целое десятшгкпе. Действительно, съ начала 70-хъ 
годовъ. Базаровы исчезаютъ изъ жизни русскаго общества, ихъ за
меняюсь новые люди, и самому же Тургеневу пришлось впо- 
сл"Ьдств1И дать характеристику (правда, далеко неудачную) такого 
новаго человека въ романе „Новь" (Неждановъ). Нигилизмъ на
долго сходитъ со сцены, пока наконецъ не возрождается черезъ 
полъ-стол^тя въ совершенно другой обстановка и на совер
шенно другой сощально-психологической подпочве. Э тотъ но
вый нигилизмъ ярче всего сказался въ романе „Санинъ" 
Арцыбашева *).

По поводу этого романа тоже необходимо сделать рядъ ого- 
ворокъ. Г-нъ Арцыбашевъ, какъ художникъ, не можетъ идти въ 
сравнеше съ Тургеневымъ,—и, конечно, не претендуетъ на это. 
Разлшпе талантовъ, несомненно, сказывается на яркости и х у 
дожественности образовъ. Но это же различ1е отразилось и на 
силе творческаго обобщешя. Тургеневъ писалъ портретъ по- 
разившаго его человека съ возможной объективностью; Б аза
ровъ заинтересовалъ его, побудилъ къ творчеству, но не вызвалъ 
въ немъ родственныхъ, сочувственныхъ отзвуковъ. „Вотъ образъ 
молодого поколешя съ его плюсами и минусами",—говорилъ 
Тургеневъ читателю. Не такъ относится къ Санину г. Арцыба
шевъ. Его симпат1Я къ герою романанесомненна, онъидеализируетъ 
его. Онъ не просто изображаетъ существующий типъ, онъ еще

*) Санина и его автора много—и вполн-Ь заслуженно—ругали. Однако, 
полагая, что ему уж е отпущена вся причитающаяся порщя негодовашя, 
я разсматриваю въ своей статье этотъ романъ совершенно объективно, до
пуская, что авторъ—въ рамкахъ указываемыхъ мною ограниченш— исполь- 
зовалъ реальныя черты происходящаго на нашихъ глазахъ движения.

10
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наделяетъ  его желательнымъ для него, автора, чертами. „Вотъ 
какимъ должно быть молодое п о к о л е т е '4,—хочетъ  сказать онъ. 
Всл'Ьдств1е этого, Санинъ „сочиненъ", тогда какъ  Б азаровъ  
списанъ съ  натуры; Санинъ едва вы держ иваетъ свою роль и то 
лишь благодаря доброте  автора, позаботивш агося о наиболее 
благопр1ятной для героя обстановка (физическая сила героя, 
тупость и пошлость контръ-агентовъ), Б азаровъ  же движется 
свободно и остается иосл'Ьдовательнымъ въ силу внутренней 
логики; Санинъ сощально ирращ оналенъ и относится къ  типу 
ненужныхъ, лиш нихъ людей, Б азаровъ  же необходимъ и поня- 
тен ъ  въ экономш общ ественнаго развит1я.

И  всетаки въ  основу санинскаго типа авторомъ положено 
тож е реальное явлеш е,—черты, проявивипяся въ последш е годы 
въ ср еде  интеллигенщи и успевипя сказаться въ  ц'Ьломъ ряде 
литературны хъ и общ ественныхъ фактовъ. Ш ум ъ, поднятый во- 
кругъ  Санина, его р'Ьдкш усп'Ьхъ, заинтересовавш ш  даже ц ел о 
мудренную цензуру, имею тъ с в о и  достаточныя основашя. Если 
противники санинизма правы, упрекая автора въ идеализащи 
этого отрицательнаго типа, то сторонники его, хотя и неправы, 
но имею тъ вЪсшя данныя усматривать въ  С анине обобщ еш е 
своихъ тайны хъ желанш, чувствъ и стремленш. Санинъ является 
выразителемъ современнаго нигилизма, к акь  реакщ и противъ 
политическихъ и этическихъ нормъ, властвовавш ихъ надъ ин- 
теллигенщ ей въ  предыдущш перю дъ,—точно такъ  же, какъ  ни- 
гилизмъ Б азарова былъ реакщ ей противъ мышлешя, чувствова- 
нш и д^йствоваш я общ ества Кирсановыхъ. Н о ценность ниги
лизма не абсолю тна, она определяется только путемъ сопостав- 
лешя съ конкретными услов1ями времени и места; и то, что въ 
одинъ исторически! моментъ мож етъ быть полезнымъ, прогрес- 
сивнымъ, желательнымъ, мож етъ въ другой моментъ оказаться 
нежелательнымъ, реакщ оннымъ, вреднымъ. Сопоставить ниги- 
лизмы Базарова и Санрна съ  этой исторической точки зр^ш я, 
посмотреть, не соединяетъ ли ихъ внутренняя связь, вскрыть 
эту связь, а вм есте  съ  т^м ъ  дать оценку каждому изъ  этихъ 
явленш —вотъ задача, которая интересз^етъ насъ въ этой статье. 
А  такъ  какъ наиболее подходящимъ мы считаемъ методъ со- 
щально-психологическаго анализа общ ественныхъ формацш въ 
ихъ последовательной исторической см ене, то намъ придется 
остановиться на следую щ ихъ тр ех ъ  вопросахъ:

1) К ем ъ  былъ Базаровъ?
2) К акъ  развивалась интеллигешц'я отъ Б азарова до Санина?
3) К то такой Санинъ?
Это сопоставлеш е Санина съ Базаровы мъ тем ъ  б олее  инте

ресно, что у  нихъ наблюдаются мноп’я тож дественныя привычки, 
навыки, вкусы и взгляды, чего, конечно, нельзя объяснить про- 
стымъ подражаш емъ. Очевидно, имею тся катя -то  обнця, в е р 
н ее , сходныя причины, вызвавгшя къ  жизни тогда—Базарова, 
теперь—Санина. Посмотримъ.

1) К Ъ М Ъ  Б Ы Л Ъ  Б А ЗА Р О В Ъ ?

„Мой д кдъ  землю пахалъ", — не безъ  гордости заявляетъ 
Базаровъ. Его д е д ъ  былъ дьячкомъ, его отецъ  — уездны й ле-
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карь,—а последше въ то барское время не пользовались уваже- 
шемъ со стороны родовитыхъ господъ. „Лекарскш сынъ“ , — 
фыркаетъ на него Кирсановъ-дядя. Когда онъ знакомится съ 
■отцомъ Аркад1я, онъ протягиваетъ „обнаженную, к р а с н у ю  
р у к у “ — перчатки, повидимому, не принадлежали къ обычнымъ 
аттрибутамъ его туалета. Лицо его было „длинное и худое, съ 
широкими лбомъ, кверху плоскимъ, книзу заостреннымъ носомъ, 
большими зеленоватыми глазами и висячими бакенбардами пе- 
сочнаго цвета, оно оживлялось спокойной улыбкой и выражало 
самоуверенность и умъ“ . „Тоншя губы". „Ленивый, мужествен
ный голосъ". „Белокурые волосы, длинные и густые, не скры
вали крупныхъ врлпуклостей просторнаго черепа1'. Изъ этихъ 
штриховъ передъ вами обрисовывается вдумчивое лицо чело
века умнаго, оцареннаго энерНей и волей. Но вы напрасно 
искали бы хоть одной черточки, свойственной человеку холеной 
расы, аристократу или просто детищу сытой, обезпеченной 
жизни.

Базаровъ—парвеню. Базаровъ—челов'Ькъ изъ низшихъ, „по- 
датныхъ" сословш, Базаровъ—разночинецъ.

Это сразу почувствовали родственные ему по происхождешю 
люди -— „слуги привязались къ нему, хотя онъ надъ ними под- 
трунивалъ; они чувствовали, что онъ все-таки свой братъ, не 
баринъ“ . Лакей Петръ „ухмылялся и св'кгл'Ьлъ, какъ только 
Базаровъ обращалъ на него свое внимаше; дворовые мальчики 
бегали за „дохтуромъ", какъ собачонки". Только старый вы
школенный дворозый, ,;аристократъ“ Прокофьичъ—более кре* 
постникъ, ч^мъ все бары вместе, не выносилъ его.

Такимъ образомъ Базаровъ былъ не только демократомъ 
по происхождешю, но и демократомъ по навыкамъ, вкусамъ, 
замашкамъ. Это сказывалось даже въ его манере говорить, 
столь раздражавшей Павла Петровича. „Онъ отв'Ьчалъ отры
висто и неохотно, и въ звуке его голоса было что-то грубое, 
почти дерзкое".

- „Личность человека, безпсщадно и съ полнымъ убчЬждешемъ 
отрицающаго все, что друпе признаютъ высокимъ и прекрас- 
нымъ,— говоритъ по поводу „грубости" Базарова Писаревъ, — 
всего чаще вырабатывается при с^рой обстановке трудовой 
жизни; отъ суроваго трухГа грубеютъ руки, грубеютъ манеры, 
грубеютъ чувства; человекъ крепнетъ и прогоняетъ юноше
скую мечтательность, избавляется отъ слезливой чувствитель
ности". Базарову и вообще лицамъ этого типа приходилось про
ходить тяжелую школу жизни. Они выходили изъ непривилеги- 
рованныхъ классовъ —■ изъ мещанской, духовной, нередко кре
стьянской среды, вообще изъ малоимущей безправной мелкой 
буржуазш. Они росли въ обстановке труда и лишенш, где не
кому и некогда было воспитывать ихъ и обучать манерамъ. 
Благодаря отсутствш этихъ воспитательныхъ вл1янш Базаро- 
вымъ приходилось воспитываться на сыромъ матер!але жизни, 
и эта тяжелая школа самовоспиташя развивала въ нихъ само
стоятельность, веру въ свои силы, э н е р гт  и волю. „Всякш че
ловекъ самъ себя воспитать долженъ,—горделиво заявляетъ База
ровъ,—ну, хоть, какъ я, напримеръ".

Въ воспитанш человека обыкновенно скрещиваются два фак
тора или вл1яшя: съ одной стороны, традшия, передаваемая не-

10*



—  148 —

посредственными воспитателями въ виде готовыхъ понятщ и 
сужденш, съ  другой—прямое „эмпирическое" вл1яше окружаю
щей среды, „улицы“. Первый факторъ, естественно, является 
о х р а н и т е л ь н ы м ъ ,  ибо онъ старается передать и у в е к о в е 
чить м1ропоним ате прошлыхъ поколгЬнш; второй же факторъ, 
въ  противоположность первому, можно назвать р а з  р у ш и 
т е  л ь н ы м ъ ,  ибо непосредственное возд'Ьйств1е самой жизни 
неизбеж но ведетъ к ъ  гибели всякой традицш. Оба фактора 
связаны обратной зависимостью: тамъ, где  искусственное во- 
спиташе (т. е. планомерное и целесообразное) п р е о б л а д а ет^  
обыкновенно (хотя это логически и не обязательно) фактически 
устраняется вл1яше „улицы“; напротивъ, гд е  это влхяше сильно, 
тамъ по большей части о воспитанш въ указанномъ выше 
смысле и говорить не приходится.

Д ва  поколения, сопоставленный Тургеневымъ въ его романе, 
расходились не столько потому, что одни были— „отцами", дру- 
п е — „д е т ь м и с к о л ь к о  потому, что были представителями двухъ 
различныхъ сощальныхъ положения, столкнувшихся впервые; 
роль „отцовъ" или „детей" только обостряла ихъ  антагонизмъ. 
Кирсановы выросли въ такой среде, гд е  охранительные фак
торы — восгшташе, традиция, сословные привил еп и  и предраз- 
судки — играли громадную роль въ жизни молодого поколешя. 
Сословныя перегородки отделяли эту среду отъ действитель
ной жизни народныхъ массъ, и в с е  изменешя, ироисходивпия 
въ этой жизни, оставались незаметны, чужды и непонятны К ир- 
сановымъ.

С овсемъ иначе росли Базаровы. Въ ихъ среде тож е было 
много предразсудковъ, завещ анны хъ бедностью, невежествомъ, 
некультурностью, но эти предразсудки легко разсеивались при 
первомъ столкновенш со знашемъ, а для Базаровы хъ харак 
терно было бегство изъ своей среды въ погоне за знаш емъ. 
Зато  у нихъ не было никакой традищи, передаваемой путемъ 
воспиташя, у нихъ не было вообще никакого воспиташя. И х ъ  
психика представляла почти 1:аЬи1а газа, на которой жизнь за 
писывала последш я свои истины. Вотъ почему Базаровы были 
б ол ее  воспршмчивы къ  требоваьпямъ времени, вотъ почему на 
ихъ психике не тяготели призраки прошлаго. „Что касается до 
времени,—гордо заявляетъ Б азаровъ ,—отчего я отъ него зави
сеть  буду? Пускай же лучше оно зависитъ отъ  меня“. И  оно, 
действительно зависело отъ  нихъ, ибо они знали только н а
стоящее время, а требоваш я настоящаго времени и ихъ по
требности — были понят1я равнозначашдя: текущ ая жизнь гово
рила ихъ устами, они прокладывали пути этой текущей жизни. 
И въ  споре  съ Кирсановымъ-дядей Б азаровъ  былъ правь, 
когда говорилъ: „Вы порицаете мое направлеше, а кто вамъ ска- 
залъ, что оно во мне случайно, что оно не вызвано т е м ъ  са- 
мымъ народнымъ духомъ, во имя котораго вы такъ  ратуете?" 
Если Кирсановы были продуктомъ вековъ, то Базаровы были 
порождешемъ последнихъ десятилетш, а потому в е р н е е  и 
тоньше отмечали т е  перемены, которыя произошли за эти де- 
сятш гкпя въ  народныхъ низахъ.

То обстоятельство, что Базаровъ былъ Ь о т о  п о у и з , чело- 
в е к ъ  безъ  прошлаго, безъ „бю графш “, обусловливало еще од н у  
характерную психическую черту, легшую въ основу базаров-
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ской этики. Кирсановы, всасывавппе путемъ воспиташя изв'Ьст- 
ныя традицш, получали уже готовыми отъ  своихъ „отг,овъ“ н е 
который моральный положешя, общепринятый, освященныя вре- 
менемъ, обязательный. Э то —пресловутые принципы или „ п р и н -  
с й  п ы “ Павла Петровича. Этичесшя положешя обладаютъоднимъ 
неудобствомъ: рождаясь изъ определенной общественной по
требности, въ  определенной обстановке времени и места, они 
быстро превращаются въ  правила, нормы, „принсипы"; утрачи
вается представлеше объ  ихъ генезлсЬ, нередко  теряется по
нимание ихъ смасла и цели, но они продолжаютъ передаваться 
по традицш изъ поколеш я въ поколеше.

Базаровъ избеж алъ  этой традицш. Правда, и онъ, вероятно, 
слыхивалъ въ д е тств е ,  что честность есть почтенная д о б р о д е 
тель, которая... и пр., но суть въ  томъ, что онъ уже въ юно- 
шесше годы долженъ былъ отряхнуть прахъ родной среды 
отъ  ногъ своихъ и воспитывать самъ себя. В м есте  съ невеже- 
ствомъ, мещанствомъ, предразсудками этой среды онъ сбро- 
силъ и ея мораль, ея „принсипы". Ему пришлось самостоятельно 
вырабатывать для себя руководящая положешя, и онъ  началъ 
съ  того, что сталъ критически проверять  все  и всяк1е прин
ципы. Но принципы не выдерживаютъ объективной критики, 
ибо они претендуютъ на абсолютную обязательность, а критика 
вскрываетъ ихъ относительную ценность. И вотъ  Базаровъ  
сталъ нигилистомъ, т.-е. человекомъ, „который не склоняется 
ни передъ какими авторитетами, который не принимаетъ ни 
одного принципа на веру , какимъ бы уважеш емъ ни былъ окру- 
женъ этотъ принципъ“.

„И зъ  этой школы труда и лишенш Базаровъ  вышелъ чело
веком ъ сильнымъ и суровымъ,—говоритъ Писаревъ: — прослу
шанный имъ курсъ  естественныхъ и медицинскихъ наукъ раз- 
вилъ его природный умъ и отучилъ его принимать на в^ р у  
каюя бы то ни было п о ш т я  и убеждеш я: онъ сделался чи- 
стымъ эмпирикомъ; опытъ сделался для него единственнымъ 
и последнимъ убедительнымъ доказательствомъ". Б азаровъ  на
ходился въ  стадш образовашя этическихъ понятш; они у него 
не могли еще расходиться съ  его потребностями, съ  его ощу- 
щешями; они еще не могли вылиться въ форму принциповъ, 
отделявшихся отъ  живого человека съ его живыми нуждами и 
тяготеюгцихъ надъ нимъ, какъ неумолимый и властный долгъ. 
Въ этомъ отношенш весьма поучителенъ дталогъ между Б аза 
ровыми и А ркад 1емъ Кирсановымъ, показывающей, насколько 
недалеко ушелъ последш й отъ  традицюнныхъ воззренш  
„отцовъ".

— Ты говоришь, какъ твой дядя,— сказалъ Базаровъ.—Принцгшовъ во
обще н'Ьтъ—ты объ этомъ не догадался до сихъ поръ! а есть ощущешя. Все 
отъ нихъ зависитъ.

— Какъ такъ?—спросилъ Аркадш.
— Да такъ же. НапримгЬръ я: я придерживаюсь отрицательнаго ианра- 

влен1Я—въ силу ощущешя. Мн-Ь ир1ятно отрицать, мой мозгъ такъ устроенъ— 
и баста! Отчего мн'Ь нравится хим1я? Отчего ты любишь яблоки?—тоже въ 
силу ощущешя. Это все едино. Глубже этого люди никогда не проникнутъ. 
Не всякш теб-Ь это скажетъ да и я въ другой разъ тебЪ этого не скажу.

— Что-жъ? и честность—ощущеше?
— Еще бы!

Базаровъ  забылъ только прибавить въ  пояснеше А ркадш ,
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ЧТО сами ЭТИ о щ ущ еш я, ВЪ силу к о т о р ы х ъ  ОНЪ л ю б и т ь  ХИМ1Ю 
и вообщ е является  т гЬмъ, что о н ъ  есть, слолшлись в ъ  н ем ъ  
п одъ  давлеш ем ъ жизни, что они этичны именно потому и п о 
стольку, поскольку не р асходятся  с ъ  направлениями и запросами 
времени. Э т а  психическая  черта  об у сл о в ли в аетъ  т у  ц е л ь н о с т ь  
Б азар о ва ,  ко то р а я  не могла не п о р аж ать  людей дру го го  типа. 
Б а з а р о в ъ — прирож денны й монистъ, ибо единственны мъ руково- 
дящ имъ началом ъ его  мыш леш я и д еятел ьн о сти  являю тся е го  
ощ у щ еш я . И  въ  этой  б о р ь б а  за  право  сл ед о в ать  своими ощу- 
щ еш ям и закалилась  его  воля и создался ти пъ  борца.

Е стественно , что э т о т ъ  сильный, умный и д ел о во й  челов'Ькъ. 
до лж ен ъ  былъ с ъ  глубочай ш и м ъ  п р е з р ^ ш е м ъ  взирать  на м1ръ 
К и р с ан о в ы х ъ — безвольны хъ, и зн е ж ен н ы х ъ  трутней , питавш ихся 
въ  силу привилегий трудом ъ  т е х ъ  самыхъ массъ, и зъ  к о т о р ы х ъ  
вы ш елъ онъ, Б азар о в ъ .

„П ролетарш -труж еникъ,—комментируетъ это огношеше П исаревъ,—са- 
мымъ ироцессомъ своей жизни, независимо отъ  процесса размышлешя, дохо
дить до практическаго реализма, онъ за недосугомъ отучается мечтать, го
няться за идеаломъ, стремиться въ идсЪ къ недостижимо высокой цЬпи. 
Развивая въ труж еникё энерпю , трудъ пр1учаетъ его сближать д"Ьло съ  
мыслью, актъ воли съ актомъ ума. ЧеловЬкъ, привыкшш надЬяться на себя 
и на свои собственныя силы, привыкшей осуществлять сегодня то, что за
думано было вчера, начинаетъ см отреть съ бол’Ье или мен-Ье явнымъ пре- 
небреж еш емъ на т-Ьхъ людей, которые, мечтая о любви, о полезной деятель
ности, о счастье всего челов^ческаго рода, не ум-Ьютъ шевельнуть пальцемъ, 
чтобы хоть сколько нибудь улучшить свое собственное, въ  высшей степени 
неудобное положеш е".

Э т а  черта, соверш енно правильно указан н ая  П исаревы м ъ, по 
крайней м е р е ,  относительно  п о к о л ^ ш я  Б аза р о в ы х ъ ,  о б ъ я с н я е т ъ  
весьма многое в ъ  и сто р ш  наш ей общ ественности , между про- 
чимъ, т о т ъ  р азр ы в ъ  между разночинцами 60-хъ годовъ  и ли 
бералами 40-хъ годовъ , ж ертвой  ко то р аго  сд ел ал ся  и самъ Т у р -  
геневъ.

М елко-мещ анская  среда, и з ъ  ко то р о й  выходили Б азаровы , 
отличалась однимъ, весьма хар актер н ы м ъ  свойствомъ: она была 
неживучей, разлагаю щ ейся ,  обреченной  на гибель средой. Ю тясь  
сначала между зем левлад^льческим ъ дворянством ъ и крестьян- 
ствомъ, сж атая  впосл'Ьдствш, съ  тр еть ей  стороны, народивш ейся 
крупной буржуаз1ей, она не и м ел а  никаки хъ  перспективъ , не  
и м ела  п р о сто р а  для роста .  В ъ  ней  систематически  образовы ва
лось „избыточное н а с е л е ш е “, к о то р о е  должно было искать  при- 
л о ж еш я для своихъ  силъ и пропитания на сто р о н е .  Н о  д олгое  
время для ш ц ущ аго  разночинца были откры ты  лишь свящ енство  
да невы сою я долж ности  на государственн ой  сл у ж б а .  К р е п о с т 
ническая, д ореф орм енная  Росс1я п ропускала  его  только въ  эти 
щели. Л иш ь о тд ел ьн ы я  талантли вы я личности  пробивали с е б е  
путь в ъ  л и т ер ат у р у  или общ ественную  д еятел ьн о сть .

Н о  к ъ  се р ед и н е  прош лаго  в ек а ,  н а к а н у н е  п ереж итаго  р у с 
ской общ ественностью  кризиса, в ъ  с р е д е  разн очин ц евъ  п р о я 
вилось новое т е ч е т е :  „избы точное население" потян}?ло к ъ  знаш ю , 
къ о б р а з о в а н т ,  в ъ  университеты . Г1редчувств1е грядущ аго  п е р е 
лома подсказало  разночинцу, что только  на этом ъ  пути о н ъ  
м о ж етъ  подняться  выше стоячаго  болота м ещ ан ства ,  что  только 
в ъ  этой  области  о н ъ  м о ж етъ  с ъ  у с п е х о м ъ  проявить  свои силы. 
Эконом 1я общ ественной  жизни н астоятельно  требовала  притока
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интеллигентныхъ силъ, а личное положеше без; 
чинца толкало его на путь интеллигентнаго тру; 
обручился со знашемъ. О нъ сталъ интеллигентов 
Но выйдя изъ суровой школы бедности и труда, 
на отрицанш господствовавшихъ въ обществ^ 
наукъ и эстетики, онъ выдвинулъ въ противов'Ьсъ 
полезное знаше, понимая подъ посл'Ьднимъ естествен^айгеч^^Т!- 
чесшя науки. О нъ сталъ реалистомъ. Вотъ какъ опред'Ьляетъ 
этотъ  типъ Писаревъ:

„Реалистъ—мыслящш работникъ, съ любовью занимающейся трудомъ. 
Изъ этого определения читатель видптъ ясно, что реалистами могутъ быть 
въ настоящее время только представители умственнаго труда".

Такимъ образомъ, вълиц"Ь разночинцевъ-реалистовъ впервые 
выст}щила на общественную арену интеллигенщя, какъ массовое 
явлеше. Она принесла съ  собой т1з характерныя психичесюя 
черты, которыя неизменно сопутствовали ей, пока она выступала 
въ роли самостоятельной общественной силы. Образовавшись 
путемъ отщепенства, отречешя отъ  родной среды, она принесла 
съ собой иллюз1ю вн'Ьклассоваго и надклассоваго б ь т я .  Выйдя 
изъ  среды, изъ которой она не могла вынести никакихъ тра 
диций, предоставленная своимъ собственнымъ силамъ, обязанная 
всЬмъ своимъ положешемъ только своимъ даровашямъ и своему 
труду, она неизбеж но должна была придать своей психикЪ ярко
индивидуалистическую окраску. Мысль, благодаря которой р а з 
ночинская интеллигенщя только и могла проложить се б е  путь 
на поверхность общественной жизни и держаться на этой по
верхности, естественно стала ей казаться какой-то абсолютной, 
всеразр'Ьшающей силой. Р а з н о ч и н е ц ъ - и н т е л л и г е н т ъ  
с т а л ъ  я р ы м ъ  и н д и в и д у а л и с т о м ъ  и р а г и о н а л и -  
с т о м ъ .  Сильнее всего сказались эти черты въ первый перюдъ 
его деятельности, въ  60-ые годы, къ  которымъ и относится гос
подство базаровскаго типа.

Б азаровъ  появился на общественной арен е  еще до отмены 
крепостного  права (у Тзфгенева онъ д^йствуетъ  въ  1859 г.). 
Что же засталъ онъ"? С ъ  одной стороны, онъ вид^лъ „дрянь, 
аристократишекъ*, съ другой—онъ убеждался, что „грубейш ее 
суевер1е насъ душитъ", что „все наши акщонерныя общества 
лопаются единственно отъ  того, что оказывается недостатокъ 
въ честныхъ лю дяхъ“, что „самая свобода, о которой хлопочетъ 
правительство, едва ли пойдетъ намъ въ прокъ, потому что 
мужикъ нашъ радъ самого себя обокрасть, чтобы только на
питься дурману въ кабаке" . Б азаровъ , какъ видите, мало рас- 
положенъ идеализировать мужика; этому препятствуютъ основ- 
ныя черты его психики— его эмпиризмъ, который не загляды- 
ваетъ въ  будущее, а живетъ только ближайшимъ днемъ, и его 
преклонеше передъ силой мысли, которое лгЬшаетъ ему учесть 
стихшную силу матер1альныхъ интересовъ.

— Ты сегодня сказалъ,—говоритъ онъ Аркадно,—проходя мимо избы на
шего старосты Филиппа,—она такая славная, б^лая—вотъ, сказалъ ты, Росс1Я 
тогда достигнетъ совершенства, когда у посл"Ьдняго мужика будетъ такое 
же пом-Ьщеше, и всякш изъ насъ долженъ этому способствовать... А я и 
возненавид-Ьлъ этого посл^дняго мужика, Филиппа или Сидора, для котораго 
я долженъ изъ кожи л^зть, и который мн-Ь даже спасибо не скажетъ... да и 
на что мн-Ь его спасибо? Ну, будетъ онъ жить въ б-Ьлой изб^, а изъ меня 
лолухъ расти будетъ; ну, а дальше?



—  132  —

Базаровъ хочетъ жить за свой счетъ, а не за счетъ Филиппа 
или Сидора, либеральная маниловщина Аркад1я во вкусе Ген
риха IV  его ничуть не соблазняетъ. Его рацюналистическая 
голова воспринимаетъ образъ мужика лишь въ виде забитаго, 
нев'Ьжественнаго, пьянаго существа. Какую роль можно предо
ставить этому мужику тамъ, где ргЬчь идетъ о вершинахъ знашя? 
Мужику, рядомъ съ Базаровымъ, приходится только „годить". 
Вотъ какъ смотритъ на массы акег е^о Базарова — Писаревъ:

„При тепереш немъ устройстве матер1альнаго труда, при тепереш немъ 
положенш  чернорабочаго класса во всемъ образованномъ М1ре. эти люди 
ничто иное, какъ машины, отличаюицяся отъ  деревянныхъ или жел-Ьзныхъ 
машинъ невыгодными способностями чувствовать утомлеше, голодъ, боль. 
Въ настоящ ее время эти люди совершенно справедливо ненавидятъ свой 
трудъ и совс'Ьмъ не занимаются размышлешями. Они составляю тъ пассивный 
матер^алъ, надъ которымъ друзьямъ человечества приходится много работать, 
но который самъ помогаетъ имъ очень мало и не принимаетъ до снхъ поръ 
никакой определенной формы. Это туманное пятно, изъ котораго вырабо
таются новые м1ры, но о которомъ до сихъ поръ реш ительно нечего го
ворить... Самый реальный трудъ, приносящш самую осязательную и неоспори
мую пользу, остается вне области реализма, вн е области практическаго разума 
въ те х ъ  иодвалахъ общественнаго здашя, куда не проникаетъ ни одинъ лучъ 
общ ечеловеческой мысли. Что же намъ делать съ этими подвалами? Покуда 
приходится оставить ихъ въ. покое и обратиться къ явлеш ямъ умственнаго 
труда, который только въ томъ случае можетъ считаться позволительнымъ 
и полезнымъ, когда прямо или косвенно клонится къ создашю новыхъ М1- 
ровъ изъ первобытнаго тумана, наполняющаго грязные подвалы".

А самъ Базаровъ прибавляетъ къ этому своимъ л'Ьниво- 
небрежнымъ тономъ:

— Странное существо человекъ. К акъ посмотреть этакъ  сбоку да издали 
на глухую жизнь, какую ведутъ здесь „отцы“, кажется: чего лучше? 1зшь, 
пей и знай, что поступаешь самымъ правильнымъ, самымъ разумнымъ ма- 
неромъ. А нъ нетъ ; тоска одолеваетъ. Хочется съ людьми возиться, хоть ру
гать ихъ, да возиться съ ними.

Если вдуматься въ эти цитаты, въ нихъ можно прочесть 
скрытые зачатки всего того грандюзнаго движешя русской ин
теллигенции, которое, развиваясь и растя, ушло, казалось, такъ 
далеко отъ нигилизма. И все же оно находится въ органиче
ской связи съ базаровщиной, хотя ьгЬкоторыя черты этой по
следней прямо противоположны характернымъ чертамъ позд- 
нейшаго „народолюб1я “. Базаровскш индивидуализмъ, какъ видно 
изъ приВеденныхъ цитатъ, не былъ эгоистичнымъ, онъ былъ 
пропитанъ общественными интересами („общая польза“ Писа
рева). Но въ обстановка конца 50-хъ и начала 60-хъ годовъ Б аза
ровы, какъ мы видимъ, были отрезаны отъ массы и обречены 
на деятельность среди интеллигенцш. К ъ  этому поощряла ихъ 
безграничная вгЬра въ силу интеллекта и въ спасающее зна- 
чеше знашя. Они, по необходимости, стали просветителями.

— Мы действуемъ въ силу того, что мы признаемъ полезнымъ,—про- 
молвилъ Б азаровъ .—Въ тепереш нее время полезнее всего отрицаш е—мы 
отрицаемъ...

— Все?
— Все.
— К акъ? Н е только искусство, п о э зт ...  но и... страшно вымолвить...
— Все,—съ невыразимымъ спокойств1емъ повторилъ Базаровъ.
— Однако, позвольте,—заговорилъ П авелъ П етровичъ.—Вы все отри

цаете или, выражаясь точнее, вы все разруш аете... Д а ведь надобно же и 
строить.

— Это уж ъ не наше дело... Сперва нужно место расчистить.



—  153  —

— Мы ничего не проповедуемъ, это не въ  наш ихъ привыч- 
кахъ ,—говоритъ въ дрз^гомъ м'Ьст'Ь то тъ  же Б азаровъ .

К ак ъ  же проявляю тъ себя нигилисты? Какими путями воз- 
Д'Ьйствуютъ они на окружаю щ ее общ ество? Н а это даетъ  от- 
в ^ т ъ  П исаревъ: „П усть каждый челов^къ, способный мыслить 
и желающш служить обществу, д 'Ьйствуетъ собственнымъ при- 
м'Ьромъ и своимъ непосредственнымъ вл1яшемъ въ  томъ самомъ 
круж ке, въ которомъ онъ ж иветъ постоянно, и на т'Ьхъ са- 
мыхъ людей, съ которыми онъ находится въ ежедневныхъ сно- 
ш еш яхъ". Дальш е этого базаровщ ина не пошла. Въ конститу
ционной, свободной стран е  она создала бы радикальное, мел
кобурж уазное т е ч е т е ; у насъ же она была отброш ена въ сто
рону сощализма, и мирное, просветительное направлеш е быстро 
было вы теснено новымъ направлеш емъ, родственнымъ ему въ 
смысле сощ альнаго генезиса, но скоро покончившимъ съ  его 
только-просв'Ьтительствомъ. Т урген евъ  ув^рял ъ  въ письме къ  
Случевскому, что Б азаровъ —револю цю неръ. Это верно  лишь 
т  ро!;еп1ла, лишь постольку, поскольку русская действительность 
заставила Б азарова превратиться въ револю цю нера.

Подводя итогъ , мы можемъ сказать, что Б азаровъ  былъ ран- 
нимъ представителемъ разночинской (мелко-буржуазной) интел
лигенции того перюда, когда она во всеоруж ш  мысли и воли 
готова была силой знаш я создать новые м1ры изъ туманности 
народной массы.

2. О Т Ъ  Б А З А Р О В А  Д О  С А Н И Н А .

И такъ  Б азар о в ъ —просветитель; но Б азаровъ  и —револю цю 
неръ . Э то противореч1е разреш ается  д1алектически, ходомъ 
развит1я жизни. Возможность развит1я просветителя въ обще- 
ственнаго д еятеля  была нам ечена еще П исаревымъ въ  его из
вестной  ста ть е  о Б азарове:

„Изъ Базаровыхъ,—иишетъ онъ здесь,—при изв'Ьстныхъ обстоятельствахъ 
вырабатываются ведшие историчесше деятели; таше люди долго остаются 
молодыми, сильными и годными на всякую работу... Когда жизнь серьезно 
шевельнетъ ихъ мозговые нервы, тогда они бросятъ микроскопъ и скальпель, 
тогда они оставятъ недописаннымъ какое нибудь ученейшее изсл’Ьдоваше о 
костяхъ или перепонкахъ... Базаровъ—человекъ жизни, челов-Ькъ д'Ьла, но 
возмется онъ за д-Ьло только тогда, когда увидитъ возможность действовать 
не машинально. Его не подкупятъ обманчивыя формы, внегашя усовершен- 
ствовашя не победятъ его упорнаго скептицизма; онъ не приметъ случайной 
оттепели за наступлеше весны и проведетъ всю жизнь въ своей лабораторш, 
если въ сознанш нашего общества не произойдетъ существенныхъ измененш. 
Если же въ сознанш, а следовательно, и въ жизни общества произойдутъ 
желаемыя измЬнешя, тогда люди, подобные Базарову, окажутся готовыми, 
потому что постоянный трудъ мысли не дастъ имъ залениться, залежаться 
и заржаветь, а постоянно бодрствующей скептицизмъ не позволитъ имъ 
сделаться фанатиками спец!альности или вялыми последователями посто
ронней доктрины".

„К то реш ится отгадывать будущ ее и бросать на в е т ер ъ  ги
потезы? — спраш иваетъ П и саревъ .—К то  реш ится дорисовать 
такой типъ, который только что начинаетъ складываться и 
обозначаться и который м ож етъ быть дорисованъ только вре- 
менемъ и событ1ями?“

П исаревъ, какъ и Б азаровъ , былъ рацю налистомъ. Ему ка
залось, что излюбленный имъ базаровскш  типъ представляетъ
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собою прочное общественное явлеше и что ближайшему буду
щему останется только закончить, „дорисовать" его образъ. 
На самомъ же дгктЬ Б азаровъ  былъ лишь ранней, преходящей 
фазой въ развиты  разночинской интеллигенцш. П осл е  корот- 
каго перюда чистой базаровщины, разночинская интеллигенщя 
вынуждена была эволющонировать. Псходнымъ пунктомъ этой 
эволюцш явились два „ощущешя", чтобы не сказать принципа, 
Базарова: „общая польза44 и потребность „возиться съ  людьми". 
Эти два момента, въ приложены къ  русской действительности,, 
очень скоро заставили разночинца бросить лягушекъ и заняться 
политикой. Мы не можемъ здесь подробно останавливаться на 
длинной с м ен е  поколенш и настроены  отъ  Базарова до С а 
нина—это насъ завело бы слишкомъ далеко. Ограничимся лишь 
краткой схемой этого развиТ1Я.

Базаровы могли утверждать, что они „ничего не пропов'Ь- 
дуютъ", лишь до т ^ х ъ  поръ, пока ихъ было „всего четыре че
ловека съ половиною44, по словамъ Павла Петровича. Самъ Б а 
заровъ могъ на это ядовитое замгЬчаше лишь скромно ответить: 
„насъ не такъ  мало, какъ вы полагаете". Но когда интеллигентъ- 
разночинецъ хлынулъ большой массой на общественную арену,, 
когда онъ заполнилъ собою университеты, литературу, ж урна
листику, когда онъ сталъ, благодаря своей молодости, честно
сти и искренности, самой крупной интеллектуальной силой въ 
общ естве, наконецъ, когда онъ почувствовалъ, что на него съ  
надеждою взираютъ тысячи и тысячи подростающихъ разно- 
чинцевъ, — тогда ему трудно уже было замыкаться въ своемъ 
личномъ „я'4.

„Хочется съ людьми возиться, хоть ругать ихъ, да возиться44 — 
еще сильнее, ч^мъ Базаровъ, почувствовалъ теперь разночи- 
нецъ. И  онъ  началъ „возиться", хотя, верный заветам ъ Писа
рева, сначала не выходилъ за пределы „представителей умствен- 
наго труда". Н о ту т ъ  ему тотчасъ же пришлось наткнуться на 
внЪшшя препоны, „тащивппя" его назадъ и „не пущавнпя“ къ  
знанш . Каждая попытка выбиться самому и помочь другому 
выбиться изъ  невежества, создать себе  м1ропонимате не но 
установленнымъ прописямъ, подойти съ  критической мыслью к ъ  
существующимъ установлешямъ — вызывала бешеный вопль со 
стороны реакщ онныхъ элементовъ и „меры предупреждешя и 
пресе>чешя“ со стороны власти. Интеллигентъ-разночинецъ скоро' 
убедился, что ему и шагу не ступить, не сломивъ стесняю щ ей 
его преграды..

Н о —индивидуалистъ по самочувствш и рацю налистъ по 
мышленш — онъ не могъ, разумеется, объективно изследовать 
скрытыя пружины развит1я общества, наметить направлеше этого 
развит!я, зтчесть двигаюшдя его силы и опереть на нихъ свою 
борьбу. Д а  и сама жизнь не помогала въ этомъ разночинцз^ 
Ему оставалось чисто ращоналистическимъ путемъ составить 
алгебраическое уравнеше, въ которое онъ подставилъ, по м ергк  
своего разумеш я, пригодныя для его цели величины. А  такими 
величинами были: забитость и бедность крестьянскихъ массъ, 
торжество имущихъ классовъ, общее политическое безправге. 
Неудивительно, что реш еш е этого уравнеш я приводило к ъ  
анархическимъ формамъ протеста и борьбы (нечаевщина, бун
тарство и т. д.). Оторванная отъ  народныхъ массъ, самодовлёю-
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щая разночинская интеллигенция, берущаяся на свой страхъ  пе
рестроить общество, только и могла придти къ  такому р'Ь- 
ш енш.

К руш еш е этихъ пр1емовъ борьбы привело интеллигенцш  к'ь 
сознашю своего безсшйя и своей безпомощности. Она поняла,, 
что своими силами ей не перестроить общества, что для этой 
П'Ьли необходимо пробудить и просветить громадную массу 
крестьянства, которую главнымъ образомъ и долженъ былъ 
осчастливить переворотъ. Не малую роль играла здесь  реакщ я 
противъ предыдущаго перюда, толкнувшая интеллигенцш  отъ  
непосредственной политической борьбы къ мирной пропаганде 
среди массъ.

Истор1я этого „хождешя въ народъ" достаточно известна. 
П о сл е  добраго десятш гкпя она закончилась полнымъ разочаро- 
вашемъ: более  последовательная и революцюнно мыслящая 
часть интеллигенции бросилась въ рискованную террористиче
скую борьбу, возвратясь такимъ образомъ къ  прежнимъ пр1е- 
мамъ, значительная ж е часть усггЬвшей обезцв'Ьтиться интелли
гентской массы отреклась отъ  политики, ушла въ „культурную" 
работу, приведшую ее къ  полному опош ленш  (восьмидесятые 
годы, толстовщина, чеховщина).

Мы не будемъ останавливаться на частностяхъ этого раз- 
вит1я; отмгЬтимъ только н^которын сощально-психологичесюя 
черты, им'Ьющдя важное значен1е. Разночинская (мелкобуржуаз
ная) интеллигенщя встретилась въ своемъ развитш съ др\;тимъ 
течешемъ, шедшимъ съ ней по пути и къ  той же цели, но изъ  
другого источника. Это было—такъ  называемое „кающееся дво
рянство". Это т е ч е т е ,  шедшее нередко, особенно въ  первое 
время, на поводу у разночинства (напр., Арк. К ирсановъ у Б а 
зарова), привнесло въ  среду револющонной интеллигенцш н е -  
которыя своеобразныя психичесюя черты, которыми оно было 
обязано своему происхожденш. Освободившись л о г и ч е с к и  
отъ воззрений и ионятш дворянства, „каюшдеся" не могли п с и 
х о л о г и ч е с к и  освободиться отъ некоторы хъ  отрицательныхъ 
чертъ родной среды. Слабость воли, склонность къ идеализацш 
и иллюз1ямъ, расплывчатое, альтруистическое „прекраснодунйе", 
тяго теш е  къ  морали, къ  императиву долга, наконецъ, несколько 
барская мягкость и жалостливость чувствъ—вотъ тотъ  отрица
тельный багажъ, который внесли „каюшдеся“ въ интеллигентское 
д ви ж ете . И хотя разночинецъ противопоставилъ имъ сильную 
волю, холодный реализмъ, жесткую, безпощадную критику и су
ровую деловитость , все-же они не замедлили подкрасить все 
т е ч е т е  и своими тонами.

Борьба этихъ двухъ союзныхъ психолопй красной нитью 
ироходитъ черезъ всю и сторш  русской интеллигенцш. Въ мо
менты особеннаго подъема и обостреш я борьбы разночинская 
психолог1Я брала верхъ и легко подчиняла себ е  неустойчивую 
психологто „кающихся". Но стоило только понизиться напря
женности борьбы, стоило только наступить моменту затишья 
или хотя бы заминки—и дряблая психолопя „кающихся" отчет
ливо выступала впередъ, какъ проступаетъ въ  осеннее время 
сырость на стен ах ъ  дома.

К ъ  началу восьмидесятыхъ годовъ—времени крушешя рево- 
люшоннаго разночинства — различте между обоими указанными
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течениями значительно сгладилось. Н аиболее ярш е представи
тели разночинства систематически выхватывались изъ рядовъ 
борцовъ, неудачи и пораж еш я разочаровывали многихъ, зараж ая 
ихъ пессимизмомъ и апашей, свойственными другому т е ч е н т . 
По м е р е  упадка движения разночинная и „каю щ аяся“ интелли
генция уходили о тъ  т4>хъ угнетенны хъ массъ, съ  именемъ ко- 
торы хъ он е связывали свою деятельность, и замыкались въ 
личную жизнь, служа этимъ косвенно буржуазш . Въ этотъ  пе- 
рю дъ сталъ наглядно сказываться мелко-буржуазный характеръ  
этого течеш я. Н ечего прибавлять, что все растушде кадры интел
лигенцш  шли открыто на службу къ господствующимъ классамъ.

С ъ  другой стороны, и сама мелкобурж уазная среда пере
стала з^же вырабатывать ц'Ъльныхъ, несгибаемыхъ Базаровы хгь. 
Съ течеш емъ времени русское общ ество волей-неволей демокра
тизировалось. Различ1я между общественными классами въ  пра- 
вовомъ отнош енш  стали меньше, интеллигенщ я, въ  ряды кото
рой шло „избыточное населеш е" мелкой бурж уазш , уже не 
представляла того чудища, о которомъ Кирсановы пренебреж и
тельно спрашивали: „кто сей?“, а напротивъ занимала почетное 
положеш е въ общ естве. Т еперь уменьшились въ  значительной 
степени т е  противореч]’я, которыя обз^словливали резкость  и 
цельность базаровскихъ чертъ. Разночинцу неч-Ъмъ было питать 
своей непримиримости и сощальной ненависти. У насъ еще не 
создалось перепроизводства интеллигентовъ, какъ  на Западе; 
передъ интеллигентомъ была открыта ш ирокая дорога. Чтобы 
всосать въ  свою психику элементъ непримиримости и социаль
ной ненависти, разночинецъ-интеллигентъ долж енъ былъ брать 
ихъ  изъ другой среды, — изъ  среды угнетенны хъ и обездолен- 
ныхъ классовъ. О нъ долж енъ былъ любить и ненавидеть, стра
дать и радоваться, бороться и торж ествовать не за свой счетъ, 
не за счетъ породившей его среды, а за счетъ  соверш енно 
посторонняго ему класса.

И зъ  этого услов1я логически вытекало два положеш я: во 
1-ыхъ, сколько нибудь ш ирокое участге интеллигенцш въ  жизни, 
страдаш яхъ и б орьб е  такого посторонняго класса зависело 
отъ того, въ какой м е р е  ея личные интересы—напршугЬръ, по- 
литичесш е—совпадали съ аналогичными интересами этого класса; 
во 2-ыхъ, полный переходъ интеллигентовъ на сторону такого 
класса, независимо отъ  такого совпадеш я интересовъ, предпо- 
лагалъ  полное отречеш е ихъ отъ  идеологш, психолопи и инте
ресовъ  той среды, изъ которой они выходили. А  это, разум еется, 
могло быть количественно лишь ограниченнымъ явлеш емъ.

Когда въ начале девяносты хъ годовъ на общ ественную  арену 
выступилъ новый классъ—пролетар!атъ, выдвинувши! наряду 
со своими социальными требоваш ями и требоваш е политической 
свободы, онъ встретилъ въ среде интеллигенцш самый сочув
ственный пр1емъ. У вл еч ете  идеолопей пролетар1ата — марксиз- 
момъ,—быстро росло, побеж дая старые интеллигентские кумиры, 
и могло казаться, что марксизмъ вы раж аетъ интересы не рабо- 
чаго класса, а какъ р азъ  этой интеллигенции. Только система
тическое о тп а д е те  отъ марксизма отдельны хъ вл1ятельныхъ 
лицъ или группъ (ревизюнизмъ, идеализмъ) заказывало на то, 
что подъ флагомъ марксизма провозится и контрабандный 
товаръ.
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Н аиболее яркимъ подтвержден]емъ нашего перваго вывода 
было повальное увлечете сощалъ-демокра’пей (на э т о т ъ  р а з ъ  
даже не марксизмомъ, а прямо сощалъ-демокра’пей) нашей р а 
дикальной интеллигенции въ первый годъ револющоннаго дви- 
жешя. Политическая борьба, шедшая подъ знакомъ пролетархата, 
жажда политической свободы и кажущаяся близость ея осуще- 
ствлешя ощущались такъ интенсивно, что интеллигенщя готова 
была пойти за к'Ьмъ угодно, хоть за босяками (ведь былъ же 
перюдъ увлечешя интеллигенции босячествомъ!), если бы только 
они подавали надежду на победу. Практическое совпадете 
интересовъ (политическихъ) интеллигенцш и пролетар1ата каза
лось ей настолько полнымъ, что она охотно рядилась въ тогу 
сощалдемократизма.

Но пролетар1атъ не оправдалъ ея надеждъ. Онъ не далъ ей 
политической свободы. Этимъ онъ потерялъ въ ея глазахъ весь 
свой ореолъ, и она съ негодованьемъ и презргЬньемъ отверну
лась отъ него. И ч'Ьмъ неудержимее было увлечете въ мо- 
ментъ подъема, т'Ьмъ беззастенчивее стало отречеше въ мо- 
ментъ упадка. Опамятовавшись после револющоннаго угара, 
интеллигенщя предала анафеме не только сощалдемократш, не 
только револющю, но и политику вообще, ту самую политику, 
которая составляетъ одинъ изъ существеннейшихъ ея интересовъ. 
В месте съ водой выплеснула она изъ ванны и ребенка.

Этотъ перюдъ политической реакцш въ среде интеллигенцш 
мы еще переживаемъ и въ настоящее время. Онъ весьма ярко 
и характерно сказался, въ любимой области интеллигенцш—въ 
литературе. И однимъ изъ наиболее яркихъ и характерныхъ 
выразителей его явился г. Арцыбашевъ въ своемъ романё „Са
нинъ"—и это потому, что въ образе своего героя онъ далъ 
квинтъ-эссенщю этихъ реакщонныхъ настроешй среди интел
лигенцш, нарисовалъ этотъ образъ гораздо более сгущенными 
красками, ч1шъ даетъ действительность. Романъ отъ этого по
терялъ въ художественномъ отношенш, но зато онъ далъ пуб
лицисту богатую пищу. П осле полувековыхъ скитанш разночи- 
нецъ-интеллигентъ, говорятъ намъ, сталъ Санинымъ. „Какъ до- 
шелъ онъ до жизни такой",—это мы видели. Посмотримъ же 
теперь, что это за „такая" жизнь.

3. К Т О  ТА К О Й  С А Н И Н Ъ ?

Что за типъ представляетъ собою Санинъ? Въ нашем ь раз
боре мы постараемся по возможности проводить параллель между 
Санинымъ и Базаровымъ, такъ какъ эта параллель после всего 
сказаннаго нами крайне поучительна.

Подобно Базарову Санинъ не зналъ никакихъ воспитатель- 
ныхъ в л 1я н 1Й; онъ тоже „воспитывалъ самъ себя“.

«То, самое важ ное въ жизни, врем я,—говорится въ романЬ г. Арцы ба
шева,—когда подъ вл1яшемъ первыхъ столкновенш съ людьми и природой  
слагается характеръ, Владим1ръ Санинъ прожилъ вн-Ь семьи. Никто не сл'Ь- 
дилъ за нимъ, ничья рука не гнула его, и д у ш а  э т о г о  ч е л о в е к а  с л о 
ж и л а с ь  с в о б о д н о  и с в о е о б р а з н о ,  к а к ъ  д е р е в о  в ъ  пол' Ь»  *).

*) Курсивъ, какъ и въ дальн'Ьйшемъ, мой.—П. О.
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Мы видимъ такимъ образомъ, что г. Арцыбашевъ ставитъ 
себе ту-же психологическую и эстетическую задачу, что и Т ур
геневы нарисовать типъ человека, свободнаго отъ традицш, 
отъ предразсудковъ, отъ установленной морали, вообще, отъ 
„принсиповъ“ существующаго общества—типъ отрицателя, во- 
шедшаго въ это общество какъ бы извне. Но сразу же обна
руживается разница въ постановка вопроса у обоихъ авторовъ. 
Оторванность Базарова, его „внешнее44 происхождеше было не- 
сомн'Ьннымъ историческимъ фактомъ. Въ лице Базарова въ су
ществующее общество вступилъ действительно „извне“, изъ со
вершенно другой среды Новый типъ—разночинецъ-интеллигентъ. 
Въ то-же время этотъ типъ выросъ въ такой обстановка, где 
действительно о воспитанш не могло быть и речи, гд̂ Ь онъ на 
самомъ д'кле самъ себя воспитывалъ.

Не то Санинъ. За спиною героя арцыбашевскаго романа не 
стоитъ никакой новый общественный слой съ своеобразными, 
чуждыми госиодствующимъ классамъ общества услов1Ями жизни *). 
И зъ романа мы видимъ, что Санинъ происходитъ изъ интелли
гентной семьи и, если въ этой семье небрежно или плохо вос
питывали детей, то это индивидуальный фактъ, а не сколько- 
нибудь широкое общественное явлеше. Самовоспиташе Санина— 
простая случайность, привнесенная авторомъ для более легкаго 
доказательства своихъ мыслей.

Базаровъ—живая историческая личность; С анинъ—плодъ ху
дожественной фантазш автора. Вотъ первое сходство и первое 
различ1е между двумя героями.

Подобно Базарову Санину пришлось тоже немало биться 
въ годы юности, передъ темъ, какъ мы встречаемся съ нимъ 
въ романе. Онъ разсказываетъ матери и сестре, „какъ жизнь 
бросала его изъ стороны въ сторону, какъ много приходилось 
ему голодать, бродить"... „Ж илъ онъ, где придется, делалъ, что 
придется, то работалъ, то слонялся безъ цели, невидимому, лю- 
билъ пить и много зналъ женщинъ...—узнаемъ мы въ другомъ 
м есте.—Общей идеи въ его жизни не было, никого онъ не не- 
навиделъ и ни за кого не страдалъ“.

И здесь, несмотря на сходную внешность скитальческой 
жизни, проскальзываетъ коренное различ1е между нимъ и Б а
заровыми Вся жизнь Базарова проникнута потребностью труда 
и жаждой знашя. Мы уже отметили выше, что Базаровъ, какъ 
и его защитникъ Писаревъ, были фанатиками знашя. Знаш е да
вало имъ лично наивысшее наслаждеше, знаше же было той 
панацеей, которая должна возродить и перестроить человеческое 
общество. Напротивъ, для Сакина весьма характерно, что на 
протяженш всего романа авторъ только одинъ разъ  заставляетъ 
его взять въ руки книгу—и что бы вы думали? — „разсказъ о 
томъ, какъ трагически одиноко умиралъ старый арх1ерей, окрз^- 
женный людьми, поклонешемъ и кадильнымъ дымомъ, облачен
ный въ золотыя ризы, бриллиантовые кресты и всеобщее ува- 
жеше". Правда, наряду съ Санинымъ г-нъ Арцыбашевъ выво- 
дитъ дополнительный типъ иигилиста-начетчика, Иванова, кото
рый якобы прочелъ „массу книгъ", — но и этотъ начитанный

*) Предшествовавшая эпоха, напротивъ, уравняла образованные классы; 
увеличивъ пропасть между ними и трудящейся массой.
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санинистъ пришелъ только к ъ  отрицашю знашя. Н а  всякую 
ссылку на новую т е о р ш  у него есть только одинъ презрительно- 
пессимистическш ответъ :  „слыхали!". Б азаровъ  некогда посов'Ь- 
товалъ Аркадто дать старику Кирсанову для чтешя „Силу и 
М а т е р ш “ Бюхнера; П исаревъ иризнавалъ популяризацш  науч- 
ныхъ знашй главной задачей молодого п око л о тя .  Сравните съ 
этимъ сл'Ьдующгй д1алогъ между Санинымъ и Юр1емъ Сваро- 
жичемъ:

-  Неужели вы думаете серьезно, что по какимъ бы то ни было книгамъ 
можно выработать себ1з какое-то мхросозерцаше?

— Конечно,—удивленно посмотр-Ълъ на него Юрш.
— Напрасно,—возразилъ Санинъ: — если бы это было такъ, то можно 

было бы все человечество преобразовать по одному типу, давая ему читать 
книги только одного направлешя.

Эта полная противоположность во взглядахъ Базарова и 
Санина весьма характерна, какъ начало и конецъ изв'Ьстнаго 
процесса, пережитаго на протяжеши полустол1гпя разночинской 
интеллигенщей. Вступая на поприще общественной деятельно
сти, эта интеллигенция принесла съ  собою неограниченную в е р у  
въ силу мысли, и эта в е р а  въ т е ч е т е  долгихъ лгЬтъ питала ея 
жизнь и борьбу. Н о  изверившись со временемъ во всеразр^- 
шающей силе мысли, она съ той же прямолинейностью ращо- 
нализма развенчала свой кумиръ, бросившись изъ  одной край
ности въ другую.

Санинъ отрицаетъ влгяше книгъ, онъ отвергаетъ всямя ги
потезы, считая, что „глупо“ на основанш ихъ строить свою 
жизнь, онъ живетъ безъ  „общей и,ели“. Мало того, онъ вообще 
отрицаетъ  всяк1я „конечныя п.ели“ и всяк1я средства къ ихъ 
достиженш. „Золотого века  никогда не можетъ быть,—говоритъ 
онъ .—Если бы жизнь и люди могли улучшиться мгновенно, это 
было бы золотое счастье, но этого быть не можетъ!“. Гакъ же 
пессимистично смотритъ онъ и на попытки перестроить челове- 
ческ!я отношения. Его м н е т е  по этому вопросу весьма недв}^- 
смысленно и безапелящонно:

— Челов^къ стоитъ на в^чномъ пути,—доказываетъ онъ, — и мостить 
путь къ счастью все равно, что къ безконечному числу присчитывать но
вый единицы.

— Значитъ, все пустота? Значить, „ничего" н^ту?
— Я  думаю: ничего.

При такомъ м1ровоззренш  Санинъ естественно не можетъ 
обладать сощальными инстинктами. О нъ индивидуалистъ риг 
зап§. Б язаровъ  тоже былъ инднвидуалистомъ, но мы уже о тм е 
тили, что его индивидуализмъ опирался на признаше и пресле- 
дованш „общей пользы". Напротивъ, индивидуализмъ Санина 
чисто эгоистическаго характера. О ба они высказываютъ сход- 
ныя слова по поводу мотивовъ своей деятельности и критер1Я 
своихъ жизненныхъ оценокъ; но за этими сходными словами 
кроется неизмеримое различие. Б азаровъ  действовалъ „въ силу 
ощ уш еш й“, отвергая „принципы". Санинъ тоже пренебрежи
тельно относится къ принципамъ. „Моя жизнь, — говоритъ 
онъ,— это мои ощущешя пр1ятнаго и непр1ятнаго, а что за пре
делами—чортъ съ  нимъ!“

Вся сущность различ1я между обоими типами и заключается 
какъ  разъ  в ъ  р е а л ь н о м ъ  с о д е р ж а н т  и и въ направленш
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их ъ  ощ ущ еш й. И  Т у р г е н е в ъ ,  и А р ц ы б а ш е в ъ  стремились дать  
типы людей б е з у с л о в н о  и с к р е н н и х ъ ,  а потому и х ъ  по
ступки, равные и х ъ  ощ ущ еш ям ъ , являю тся  лучш им ъ показате-  
лемъ того ,  какова психика о б о и х ъ  гер о евъ ,  а сл ед овательн о , и 
каковы т гЬ сощ альн ы я у сл о в 1я, которы я создали эту  психику. 
С ан ин ъ  в ъ  одномъ м е с т е  д ^ л а е т ъ  довольно х а р а к т е р н о е  зам1в- 
чаше: „М тросозерцаше не теор1я жизни, а только н а ст р о е ш е  
о тд ел ьн о й  чел о веческо й  личности, и притом ъ  до г Ь х ъ  п о р ъ  
и зм ен яю щ ееся ,  пока у  ч ел о в е к а  ещ е жива душа... А с л е д о в а 
тельно ,—у м о за к л ю ч а етъ  о н ъ ,— и вообщ е не м о ж етъ  быть то го  
о п р ед ел ен н аго  мхросозерцашя, о ко то р о м ъ  вы т а к ъ  хлопочете..."

Эта соф истическая ф раза  весьма и н тер есн а  въ  см ысле вы- 
яснеш я санинской психологш. Ч т о  в ъ  основу  м1р о со зе р ц а ш я ,  
т. е. логическаго  о б ъ я с н е н а  м1рового  процесса , л о ж и тся  н а 
с тр о е ш е ,  понимая подъ  п о сл ед н и м ъ  психику, это н есом ненн о . 
Н о соль в ъ  томъ, что у  и з в е с т н ы х ъ  о б щ ествен н ы х ъ  образова-  
нш (а так ж е  у  о т д е л ь н ы х ъ  личностей, вхо дящ и х ъ  в ъ  нихъ) 
данное н а с т р о е ш е  явл яется  длительнымъ, постоянным ъ. У дру- 
ги х ъ  же, и особен н о  в ъ  и зв е ст н ы е  и сто р и чесш е  моменты, н а 
с т р о е ш е  весьма н еустойчиво , бы стро  м е н я е т с я  подъ  вл]яш ем ъ 
в н е ш н и х ъ  ф актовъ , а потому и приводитъ  к ъ  б ы строй  и л ег 
кой п е р е м е н е  м1р о с о з е р ц а н 1Я. Причины устой чивости  или н е 
устойчивости  н аст р о е ш й  и м1р о со зе р ц а н ш  крою тся  въ  глубо- 
ки х ъ  о сн о вах ъ  ч ел о веческаго  общежит1я. П сихика  лицъ  и 
гр у п п ъ  о п р е д е л я е т с я  все>мъ складомъ и х ъ  жизни и быта, а в ъ  
со с т а в е  п о сл ед н и х ъ  доминирую щую  роль и гр аю т ъ  в ъ  больш ин
с т в е  сл у ч аев ъ  матер1альные интересы , способы п р ю б р е т е ш я  
б лагъ  жизни. П роч ность  и устойчивость  эт и х ъ  и н тер есо в ъ  
о п р е д е л я е т ъ  прочность  и устойчивость  психики, а т е м ъ  самымъ 
прочность  и устой чивость  М 1 р О С О З е р ц а Н 1 Я .

П оэтом у  в п о л н е  естествен н о , что наименьш ей устойчивостью  
н астр о еш й  и м 1росозерцаш я отличаю тся т е  общ ественны й 
группы, ко то р ы я  не связаны непосредственными, прочными 
интересами с ъ  п роцессом ъ  о б щ ественн аго  производства, к о т о 
рыя р а б о т а ю т ъ  въ  области  „н ад стр о екъ " ,  не со зд аю тъ  мате- 
рхальныхъ б лагъ  жизни, корм ятся  о т ъ  д оходовъ  д р у г и х ъ  к л ас 
с о в о  Такими качествами о тл и чается  ка к ъ  р а з ъ  та  группа, к о 
т о р ая  и з в е с т н а  подъ  собирательны м ъ н азваш ем ъ  интеллигенции

Мы п роследили  выше развит1е наш ей разночинской  интел- 
лигенцш  о т ъ  Б а за р о в а  до револю щ оннаго  перюда; эта  и нтел 
лигенция была безсильна слож иться  в ъ  самостоятельный кл ассъ  
со своими определен н ы м и  интересами, она п о сл ед о вател ьн о  
переходила о т ъ  защ иты  и н т е р е с о в ъ  одного  класса к ъ  з а щ и т е  
и н тер есо в ъ  д ругого ,  о т ъ  одного  м ]росозерц аш я к ъ  дрз^гому. 
Н а к а н у н е  револю цш  мы ви д ел и  ее апатичной, пессимистичной, 
проникнутой  чеховскимъ н астр о еш ем ъ .  О ж ививш ееся  о б щ е
ственное дви ж еш е снова  к а к ъ  будто  б о д р и тъ  ее. О н а начи- 
н а е т ъ  принимать д е я т е л ь н о е  у ч а с т 1е въ  политической б о р ь б е ,  
орган и зуется ,  горячится , шумитъ. Н а с т у п а е т ъ  бурный 1905 г. 
Р азн очи н ская  интеллигенщ я с ъ  нервозностью , свойственной  
гругшамъ, не связанны мъ прочными производственными и н те р е 
сами, бросилась, очертя  голову, в ъ  в о д о в о р о тъ  борьбы вплоть 
до политическихъ заб ас то во к ъ ,  вплоть до участ1я подчасъ  в ъ  
баррикадной  б о рьбе . . .  и это  лишь для того , чтобы п о с л е  пер-
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выхъ же неудачъ бежать съ поля брани, отречься отъ собствен- 
ныхъ увлеченш, предать анаеем'Ь т ;Ь самые „эксцессы", о кото- 
рыхъ она кричала прежде съ наиболынимъ жаромъ *).

Началась реакщя противъ „крайностей", противъ „револю
ционизма", противъ партшности вообще, противъ политики. 
Растерявши за эти годы весь свой поношенный багажъ, интел- 
лигенщя вдругъ захотела зажить полной жизнью, вкусить отъ 
наслаждешй м1ра сего. Обязательному альтруизму предшество- 
вавшихъ покол'Ьшй противопоставили „естественный" эгоизмъ; 
ихъ сощализму—индивщ]уализмъ; ихъ понятно долга — свободу 
личности; ихъ идегЬ общественнаго блага — личное счастье. Въ 
этой атмосфер-Ь реакцш противъ служешя обездоленнымъ клас- 
самъ возникли т-Ь взгляды, запросы, понятхя, которыя положены 
въ основу санинскаго типа.

И зъ отрывочныхъ св'Ьд'Ьшй относительно бюграфш Санина 
мы узнаемъ, что и онъ пережилъ не мало превращены. „Было 
время, — разсказываетъ онъ, — когда я самъ серьезно мечталъ 
объ идеал'Ь христ1анскаго жит!я“. Это былъ перюдъ увлечешя 
толстовцемъ Ланде (въ исторш русской интеллигенция тоже 
есть такой перюдъ). Однако Санинъ, по его словамъ, вскор^Ь 
„сталъ ясн^е смотреть на его жизнь и увид'Ьлъ, что она 
страшно несчастна и б'Ьдна!". Въ другомъ м'Ьст'Ь мы узнаемъ, 
что онъ „принималъ рискованное з7част1е въ политической 
борьб'Ь"; но и это увлечете миновало, и онъ „бросилъ это 
д'Ьло, когда оно ему надоело". И тогда Санинъ сталъ Т'Ьмъ 
„естественнымъ" челов^комъ, какимъ онъ себ-Ь кажется.

К акъ бы ни были „естественны" въ смысле самобытности и 
самовоспиташя Базаровъ и Санинъ, ихъ ощущешя далеко не 
произвольны, а зависятъ отъ вполне опредгЬленныхъ причинъ, 
а потому и сами вполне определенна™  порядка. Подобно тому, 
какъ музыкальный челов'Ькъ особенно воспршмчивъ къ звуко- 
вымъ ощущешямъ, а челов^къ съ прит}тпленнымъ слухомъ, 
напр. гаршинскш „Глухарь", почти совс'Ьмъ лишенъ возмож
ности воспринимать эти ощущешя, такъ и каяшый изъ раз- 
сматриваемыхъ нами типовъ легче всего воспринимаетъ и 
фиксируетъ Т'Ь ощущения, къ которымъ онъ предрасположенъ 
или по отношенго къ которымъ не притуплены его чувства. 
Другими словами, въ самую основу нашихъ воспрзятш поло
жено все то же „настроеш е“, психика, а следовательно, и вся 
та сощальная подоплека психики, о которой мы говорили. 
Субъективно челов^къ сознаетъ свои ощущешя свободными и 
произвольными, объективно же они определяются всей его 
жизненной обстановкой.

Базаровъ воспиталъ себя на противопоставление труда и 
знашя барскому безделью и эстетике. Его психика сложилась 
такъ, что въ немъ не возникало ощущешй, характерныхъ для 
„отцовъ“; его ощущешя были новаго порядка — они, какъ мы 
видели, подсказывались потребностями новаго демократическаго 
общества. Таковымъ было его ощущеше, вызывавшее характер-

*) Похождеш я нашей интеллигенцш въ перю дъ 1904—1907 гг., ея раз- 
слоеше, ея крайности, весьма поучительны для сощ ологическаго знакомства 
съ  характеромъ этого слоя. „ОосЬ йгеЪг’з ш е т е т  апс!геп ВисЬ ипс! 151 е т  
яопёегЬаг Карйе1“. Зд'Ьсь наше внимаше сосредоточено на другой тем1>.
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ное для Базарова действенное отрицаше, таковымъ же было 
и то ощущеше, въ  силу котораго ему хотелось  „съ людьми 
возиться". Б азаровъ  иредставлялъ молодость разночинской 
интеллигенции, его задоръ  ироисходилъ отъ  полноты и избытка 
силъ, передъ нимъ открывалась безконечная перспектива пло- 
дотворнаго труда. О нъ  былъ родоначальникомъ самостоятель
н а я  интеллигентскаго движешя.

Иначе складывалась психика Санина, и другимъ ощ ущ еш ямъ 
открывала она просторъ. Санинъ, въ противоположность Б аза 
рову, появился на с в ё тъ  после ц^лаго ряда интеллигентскихъ 
поколенШ, какъ продуктъ длинной исторш интеллигенции, по
явился въ моментъ разочаровашя этой интеллигенцш во всей 
ея полувековой деятельности, въ моментъ бегства  отъ  обще- 
ственнаго служешя въ личную жизнь. Въ основу его настроешя 
легло это отрицаше прошлаго, сделавъ  его душу способной пе
реживать только эгоистическая ощущешя, съузивъ  ея отзывчи
вости и ёмкость до Т'Ьсныхъ пределовъ личнаго довольства.

— Я знаю одно,—говорить онъ:—я вижу и хочу, чтобы жизнь не была для 
меня мучешемъ. Для этого надо прежде всего удовлетворять свои естествен
ный желашя... Ж елаше это все: когда въ челов-Ьк'Ь умираютъ желашя—уми- 
раетъ и его жизнь, а когда онъ убиваетъ желашя—убиваетъ себя!

— Но желашя могутъ быть злыми?
— Можетъ быть.
— Тогда какъ?
— Такъ же,—ласково отв-Ьтилъ Санинъ н посмотр-Ьдъ въ лицо Юр1Я 

свЬтлыми, немигающими глазами.
И въ этомъ отв е те ,  сопровождаемомъ „немигающимъ“ взгля- 

домъ, опять сказывается неизмеримое различ1е между Санинымъ 
и Базаровымъ. „И честность—ощущеше?"— спрашивалъ А ркадш  
Базарова. „Еще бы!“—ответилъ  Базаровъ. То же самое отве* 
тилъ бы и Санинъ, но дело  въ томъ, что Б азаровъ  въ  силу 
с в о и х ъ  ощущенш могъ быть т о л ь к о  честнымъ, санинсшя же 
ощ ущ еш я не различаютъ честности и безчестья. Честность въ 
общественныхъ отнош еш яхъ—это соображеше „общей пользы“, 
а мы знаемъ, что оно играло решающую роль въ утилитарной 
морали Базарова. Мораль же Санина основывается на личной 
пользе  (вер н ее  наслаждешй), а передъ этимъ критергемъ различ1е 
между честностью и безчесТ1емъ утрачпваетъ  всякш смыслъ. 
Поэтому Санинъ вполне последовательно приходитъ къ  тому 
выводу, что „естественным^4, т. е. свободнымъ отъ  предразсуд- 
ковъ человекомъ можетъ быть только нравственно или физически 
невменяемая личность.

— „По моему,—говорить онъ  въ одномъ м е с т е ,—только 
пьяный человекъ и живетъ, какъ следуетъ... пьяный д е л а е тъ  
только то, что ему хочется... хочется ему п е т ь —поетъ, хочется 
танцовать—танцуетъ, и не стыдится своей радости и веселья". 
В ъ  другомъ м е с т е  Санинъ такъ  же сочувственно высказывается 
про мерзавцевъ.

„Онъ (мерзавецъ) дЬлаетъ то, что для человека совершенно естественно. 
Онъ видитъ вещь, которая ему не принадлежит^ но которая хороша,—онъ 
ее беретъ; видитъ прекрасную, женщину, которая ему не отдается, онъ ее 
возьметъ силой или обманомъ. II это вполн’Ь естественно, потому что потреб
ность и понимаше наслаждешй и есть одна изъ немногихъ чертъ, которыми 
естественный челов-Ькъ отличается отъ животнаго. Животныя, ч-Ьмъ больше 
они—животныя, не понимаютъ наслаждешй и не способны ихъ добиваться.. 
Они только отправляютъ потребности. Мы всЬ согласны съ гЬмъ, что челов-Ькъ
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не созданъ для страданш, и не страдашя же идеалъ челов-Ьческихъ стремле- 
нш... Человеку отъ природы не свойственно воздержаше, и самые пскренше 
люди, это—люди, не скрываюипе своихъ вождел-Ьнш, т. е. гЬ, которыхъ въ 
■общежитш называютъ мерзавцами*.

Если бы Б азаровъ  выслушалъ эту тираду, онъ, ве р о я т н ее  
всего, повернулся бы спиной къ  говорящему и пошелъ бы р е 
зать лягушекъ. А  если бы и снизошелъ до беседы съ Сани- 
ны.мъ, то объяснилъ бы ему, во 1-хъ, что онъ нев Ьжда, ибо жи- 
вотныя не хуже его „понимаютъ наслаждеше", а онъ не лучше жи- 
вотныхъ „отправляетъ потребности", а во 2-хъ, что интеллек
туальная деятельность способна давать не менее высокое на
слаждение, ч^Ьмъ прикарманиван1е чужихъ вещей или насиловаше 
красавицъ, К ром е того Базаровъ  могъ бы указать Санину, что 
можно отстаивать свою свободу и беречь святость своей лич
ности, вовсе не сводя своей деятельности къ  однимъ элемен- 
тарнымъ физюлогическимъ отправлешямъ и не базируя этой инди
видуальности на такомъ случайномъ факторе, какъ физическая 
сила.

Въ самомъ д е л е ,  если вы внимательно прочитаете романъ 
г. Арцыбашева, вы увидите, что Санинъ много е с т ъ ,  еще больше 
пьетъ, говоритъ не мало по большей части совершенно ненуж- 
ныхъ грубостей, больно дерется и артистически соблазняетъ 
красивыхъ женщинъ. Дальше этихъ запросов ь онъ не идетъ, и 
даже т е  радужныя перспективы, которыя ему грезятся въ буду- 
щемъ (Санинъ достаточно непоследователенъ, чтобы, вопреки 
своимъ же словамъ, рисовать себ е  „золотой векъ“), не ведзттъ  
къ  расширенно его потребностей.

„Мн-Ь все грезится счастливое время,—говоритъ онъ,—когда между че
ловеком ь и счастьемъ не будетъ ничего, когда челов-Ькъ свободно и безстрашно 
■будет ь отдаваться всЬмъ доступнымъ ему наслажденьямъ... Та эпоха, когда 
люди жили только животомъ, была варварски грубой и бедной,—наша, когда 
т-Ьло подчинено духу и сведено на заднш дворъ, безсмысленно слаба. Но че
ловечество жило не даромъ: оно выработаетъ новыя условия жизни, въ ко
торыхъ не будетъ м1>ста ни зверству, ни аскетизму".

П сихолопя и этика Санина, думается, достаточно ясна изъ  
яриведенныхъ цитатъ. Теперь посмотримъ, ч^мъ является Са
нинъ, какъ  общественный типъ и какова его роль въ процессе  
превращение общества?

Мы уже указывали вскользь, что Санинъ не есть живой, 
реальный типъ, онъ, такъ  сказать, типъ конструктивный, какими 
изобилуетъ тенденщозная литература. А вторъ  собралъ  воедино 
р яд ъ  чертъ, характерныхъ для происходящаго въ  среде  интел- 
лигенцш  поворота, и, суммируя ихъ, создалъ типъ, который въ  
такомъ виде въ действительности не встречается. Сумма же са- 
нинскихъ черт ь означаетъ о т к а з ъ  о т ъ  п о л у в е к о в о й  т р а -  
д и ц  1 и р а з н о ч и н с к о й  и н т е л л и г е н ц 1 и  и прежде всего 
-отказъ отъ  служешя угнетеннымъ классамъ—въ общественной 
жизни, отказъ отъ  императива долга—въ личной. У массы этой 
интеллигенции давно уже „принципы44 разошлись съ  „ощ ущ е
ниями", ее давно тяготила традиционная общественная и личная 
мораль. Н а  короткш мигъ эти противореч 1я, казалось, стерлись 
подъ вл1яшемъ общественнаго подъема, но лишь съ те»мъ, чтобы 
потомъ снова вспыхнуть еще резче, на этотъ  разъ, невидимому, 
'безиоворотно—и привести къ  окончательной ликвидации. О т к р е 
щиваясь отъ  своего прошлаго, эта интеллигенщя о к о н ч а *
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т е л ь н о  у х о д и т ъ  о т ъ  т р у д я щ и х с я  м а с с ъ ,  съ которыми 
она— фактически или формально —была связана въ т е ч е т е  деся- 
т и л 'Ь т ш . Н о въ капиталистическомъ общ еств^, каковымъ у ж е  
стало и съ  каждымъ днемъ все больше становится русское общ е
ство, уходъ отъ  трудящ ихся классовъ н е и з б е ж н о  п р и в о 
д и т  ъ  В Ъ  О б Ъ  Я Т 1 Я к л а с с о в ъ  г о с п о д с т в у ю щ  И X Ъ , б у Р '  
ж у а з 1 и. И какъ бы радикальными ни казались Санинымъ ихъ 
воззр+>н[я, сколько бы ни рядились они въ  тогу  анархизма, ка- 
К1Я бы кр'Ъпюя словечки ни метали по адресу того, что „жило 
чужой кровью", ихъ появлеш е въ конц'Ъ концовъ означаетъ лишь 
н о в ы й  ш а г ъ  р а з н о ч и н с к о й  и н т е л  л и г е н ц 1и в ъ  с т о 
р о н у  б у р ж у а з 1и. С ейчасъ это кое-кому м ож етъ показаться 
парадоксальнымъ, но пусть уляж ется волную щ аяся стих1я пере- 
живаемаго момента, и сегодняшнш парадоксъ станетъ  очевид- 
нымъ для вс'Ьхъ фактомъ.

П. Орловскт.



Ю. /VI. Стецловъ.
О творчеств!; ведора Сологуба.

„Въ столицахъ же и въ большихъ го- 
родахъ теперь въ мод-Ь психопат1я... Оно 
точно, исихопат!я—вещь, будемъ такъ го
ворить, очень тонкая и деликатная. Зна
чить, какъ хочу, такъ и верчу, а ты мо
ему ндраву не препятствуй".

0 .  С о л о г у б  ъ, Тяжелые сны“, ром. 
„Мы... всегда пакостимъ".

0 . С о л о г у б ъ, „Мелшй б-Ьсъ“, ром.

I. ВЫ ПИСКА И З Ъ  СТА ТЕЙ Н А ГО  СП ИСКА  г. СОЛОГУБА.

Странное чувство испытываешь, когда читаешь произведешь 
г. Сологуба. К акъ  будто попалъ въ музей. На ст1знахъ и въ 
стекляныхъ витринахъ разложены и развешаны оруд1я пытокъ, 
отравленные кинжалы, окровавленный клещи; всюду истерзан
ные трупы, искаженный судорогой лица, сведенные дикой по
хотью или мученьями члены. Тяжело, отвратительно и душно! 
И хотя знаешь, что всЪ эти движушдяся фигуры сделаны изъ 
воска, картона и дерева, но не можешь отделаться отъ чувства 
ужаса и отвращешя, когда передъ тобой недвижно стоитъ убшца 
съ  занесеннымъ надъ жертвой ножомъ или все время безоста
новочно шевелится грудь и закатываются глаза лежащаго въ 
агонш человека. Творчество Сологуба—это музей пытокъ. И 
т^м ъ не мен^е литературной критике приходится серьезно за
няться изучешемъ этого творчества.

И это по многимъ причинамъ. Во-первыхъ, у г. Сологуба 
имеется не мало поклонниковъ, готовыхъ восхищаться не только 
формой его произведены, иногда действительно талантливыхъ, 
тщательно отд^ланныхъ и во всякомъ случай оригинальныхъ, 
но и ихъ содержашемъ, ихъ идеей и положенной въ ихъ осно- 
ваше философхей. Еще недавно какой-то критикъ отводилъ г. Со
логубу въ современномъ „литературномъ созвездш" (Леонидъ 
Андреевъ-Валерш Брюсовъ-Оедоръ Сологубъ) чуть ли не самое 
почетное мЪсто. Значитъ, считаться съ нимъ приходится. Во- 
вторыхъ, г. Сологубъ интересенъ, какъ крайнш выразитель того, 
что могло дать и дало русское декадентство. Недаромъ въ ла
гере модернистовъ Сологубъ признается чуть ли не „единствен- 
нымъ декадентомъ". И действительно, западно-европейское де
кадентство, перенесенное на варварскую русскую почву, въ твор
честве г. Сологуба принесло свои самые отравленные и ядови
тые плоды. Такъ алкоголизмъ и сифилисъ, занесенные цивили
зованными европейцами къ дикимъ народцамъ, приводятъ въ этой 
примитивной сред^з къ особенно разрушительнымъ и гибель- 
нымъ последствтямъ.
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Н а к о н ец ъ ,  г. С о л о гу б ъ  и н т е р есе н ъ  и с ъ  согцальной точки 
зр'Ьшя, к а к ъ  типичный п р о д у к тъ  80-Хъ годовъ  и дерзкш  вы
р ази тел ь  р е а к щ о н н ы х ъ  н астроенш , охвати вш ихъ  р у сс к о е  общ е
ство п о сл е  п о р аж е ш я  н ед авняго  освободительнаго  движ еш я. 
К а к ъ  настоягцш  могильный червь, о н ъ  п и тается  т л е ш е м ъ  и жи- 
р 'Ь етъ  на т р у п а х ъ .  Е го  л и т ер ат у р н ая  физюнолпя сложилась в ъ  
эпоху реакц ш , наступивш ей п о с л е  разгром а п артш  „Н ародной  
В оли “ . О н ъ  ды ш алъ гнилостной  атмосферой это го  печальнаго  пе- 
рю да, и это  о б сто ятел ьство  навсегда  п р едопределило  х а р а к т е р ъ  
его  л и т ер ат у р н о й  деятел ьн о сти .  Н е  заб}^демъ, что его  о б щ ес т 
венная д еят е л ьн о ст ь  вдо б аво къ  п р о текала  в ъ  в е д о м с т в е  народ- 
наго  п р о св ещ е ш я , в ъ  ко то р о м ъ  особенно яр к о  ско нц ен тр и р о ва
лись в с е  отрицательны я, разлагаюшдя черты р еакщ он н ой  эпохи. 
П е р в ы я  ст и х о т в о р е ш я  0 .  С о л о гу б а  начали появляться  въ  книж- 
к а х ъ  „ Н е д е л и " ,— ж урнала ,  в ъ  к о то р о м ъ  первую  скрипку и г р а л ъ  
г. М еньш иковъ, тогда толстовец ъ , теперь  н ововрем енецъ  и всегда  
ГудЗ^шка. З а т е м ъ  о н ъ  н ач ал ъ  р аб о т ат ь  в ъ  „ С е в е р н о м ъ  В е с т 
н и к е " ,  которы й  в ъ  90-хъ го д ах ъ  сд ел ал ся  ц ен тр о м ъ  идейной 
р еа к ц ш  п р о ти в ъ  р еволю щ он ны хъ  идей и н астр о е н ш  60-хъ и 
70-хъ год овъ . З д е с ь  появились между прочимъ его  р а з с к а з ъ  
„ Т е н и “ (1894) и р о м ан ъ  „Т яж елы е сны" (1896).

Н о  въ  п ервое  время его  и з в е с т н о с т ь  не выходила за  п р ед ел ы  
у з к и х ъ  кр у ж ко въ ,  ю тивш ихся в ъ  т р у щ о б а х ъ  р азн ы х ъ  „С кор- 
ш о н о в ъ “ и „Г ри ф овъ " .  И стинны м ъ п р о р о ко м ъ  и б лестя щ и м ъ  
св ет и л о м ъ  на л и т ер ату р н о м ъ  н еб о ск л о н е  о н ъ  с д ел ал с я  только  
на н аш и х ъ  гл азах ъ ,  когда кратковрем енн ое  общ ественн ое  ожи- 
влеш е см енилось  эпохой самой мрачной и б езу д ер ж н о й  реакц ш . 
Н а д о р в ав ш ш ся  о т ъ  н еп о м ер н аго  усил 1я н ар о д ъ  впалъ  в ъ  про- 
с т р а ц ш ;  разбиты м ъ о б щ ество м ъ  овл ад ел и  о тч аяш е  и пессимизмъ; 
воскресли  различны я формы м истическаго  идеализма, для кото- 
р ы х ъ  три  года тому н азад ъ  не было, казалось , ме>(?та; спинной 
м озгъ  снова н ач алъ  брать  в е р х ъ  н ад ъ  головны мъ, и в с е  т е ,  
ко го  ещ е вчера то р ж еству ю щ ая  револю щ я заставл ял а  быть г р а ж 
данами земли своей, о ч ер тя  голову  ринулись в ъ  р а з г у л ъ  оп ья
н ев ш ей  о т ъ  долгой сдерж ки плоти. Т о л ь к о  теперь  С о л о гу б ъ  
н ач и н ае тъ  царить. О н ъ  становится  въ  и з в е с т н о м ъ  см ы сле за-  
ко н о д ател ем ъ  умственной  моды, о н ъ  р азо б л ач аетс я  и р а зв ер ты 
вается  во всю; о н ъ  д е л а е т с я  ж еланны мъ го стем ъ  во в с е х ъ  бур- 
ж у а з н ы х ъ  ж у р н а л а х ъ  и г а зе т а х ъ ,  зали вая  и х ъ  своей прозой  и 
стихами; его книги начинаю тъ  р аскуп аться ,  а н е к о т о р ы я  выхо- 
д я т ъ  даж е вторы м ъ и тр етьи м ъ  издаш емъ. Н а к о н ец ъ ,  на н его  
о б р а щ а е т ъ  благосклон н ое  внимаш е ц ензура: н е к о т о р ы я  его со- 
чинеш я конф искую тся ,— правда, не  за  крамольный духъ , а за  
садизмъ, сатан и зм ъ  и порнографию. Н о  все  таки, р а з в е  это  н е  
п р и зн ак ъ  славы!?

Я сно , что С ологубом ъ  с т о и т ь  заняться . Л ично  мы у б еж д ен ы ,  
что его м узейное творчество  сто и тъ  за  гранью  л и т ер ату р ы  и 
что въ  б о льш и н ств е  сл у ч аев ъ  его п р о и зв ед еш я  п р ед став л яю тъ  
и н т е р е с ъ  главны мъ о б р азо м ъ  для псих1атровъ. Н о  к а к ъ  бы мы 
лично ни относились к ъ  этому писателю , заво еван н ая  имъ по
п у ля р н о сть  п о к азы в аетъ ,  что его творчество  в ы р а ж а е т ъ  каю я-то  
н а с т р о е ш я  н е к о т о р ы х ъ  о б щ ествен н ы х ъ  элем ен товъ  и о т в е ч а е т ъ  
на и х ъ  духовны е запросы.
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И. „ Н А Ш Ъ  Г О Р О Д Ъ “.

Узшя, мглистыя дали.
Камни везд'Ь и дома.
Какъ мн-Ь уйти отъ печали?
Городъ мнВ—точно тюрьма.

С о л о г у б  ъ. С о б р а н 1 е с т и 
х о в  ъ, кн. III и IV.

Сологубъ описываетъ главнымъ образомъ провинцш, точнее 
русский провинщальный городъ. Герои  его произведены это— 
главнымъ образомъ провинщальное мещанство, мелкш служи
лый людъ, учителя, мелше помещики, мелше городсше собствен
ники. И этотъ  русскш  провинциальных! городъ 80-хъ годовъ на- 
лож илъ свою властную печать на все творчество и настроеш е 
самого Сологуба и на психику его героевъ.

Л огинъ (герой „Тяжелыхъ С новъ“) -Ьдетъ по скверному го
родскому мосту, в ъ гЬзжаетъ на отвратительную мостовую, по 
которой 'Ьхать это чистое мучеше.

„Дома, съ высоко поднятыми подъ самую кровлю окнами, им'Ьли глупый 
видъ... Попадались грязныя лавчонки, шумные кабаки, глулыя выв-Ьски. (Въ 
трактир'Ь) разгоралась драка. Вдругъ распахнулись съ трескомъ и звономъ 
выходныя дгсри трактира. Пьяная ватага вывалилась оттуда. свир-Ьпо гор
ланя. Растрепанный мужикъ съ багровымъ лицомъ и налитыми кровью гла
зами бросился за дрожками Логина. Извозчикъ отмахнулъ его кнутомъ. Пья
ница зарычалъ отъ боли, но трусливо отсталъ“.

А  вотъ другая картинка сологубовскаго провинщальнаго го
рода изъ  „Мелкаго Б^зса".

„Была пасмурная погода, в-Ьтеръ налеталъ порывами и несъ по улицамъ 
пыльные вихри. Близился вечеръ, и все освещено было прос'Ьяннымъ сквозь 
облачный туманъ, печальяымъ, какъ бы не солнечнымъ, св'Ьтомъ. Тоскою 
в'Ьяло з а т и ш ь е  на улидахъ, и казалось, что ни къ чему возникли эти 
ж а л к 1 я з д а н 1 я, б е з н а д е ж н  о-о б в е т ш а л ы я ,  робко намекаюиця на 
таящуюся въ ихъ ст-Ьнахъ н и щ у ю  и с к у ч н у ю  ж и з н ь .  Люди попа
дались,—и шли они м е д л е н н о ,  словно ничто ни къ чему ихъ не побуж
дало, словно едва одолевали они клонящую ихъ къ успокоению д р е м о т у .  
Только д"Ьти, в'Ьчные, неустанные сосуды "Божьей радости надъ землею, были 
живы, и бежали, и играли, но уже и на нихъ налегала косность, и ка
кое-то безликое и незримое чудище, угн-Ьздясь за ихъ плечьми, заглядывало 
порою глазами, полными угрозъ, на ихъ внезапно туп-Ьюнця лица".

„Среди этого томлешя на улицахъ и въ домахъ, подъ этимъ 
отчуждешемъ съ  неба, по нечистой и безсильной земл'Ь" шелъ 
П ередоновъ съ  доносомъ къ  прокурору и томился неясными 
страхами. П ротивъ прокуророва дома находилась длинная ше
стиугольная площадь, посередине з?глзгбленная, заросшая тр а 
вой, вся немощенная. У самаго дома торчалъ  фонарный столбъ, 
единственный на всей площади. К ругом ъ тянулись пустыри, ого
роды, кривились кашя-то лачуги.

Или возьмите описаше маскарада въ общественпомъ собра
нии, зданш казарменнаго вида, окрашенномъ въ ярко красный 
ц в^тъ , на базарной площади. Въ залахъ было грязновато, и уже 
съ  самаго начала толпа казалась въ  значительной части пьяною. 
Описаше гостей, циничныхъ, пьяныхъ и развратныхъ, произво- 
дитъ удручающее и тошнотворное впеч атл ите . Но лучше всего 
описаше драки, вызванной т^м ъ, что призъ за лучшш женскш 
костюмъ получила Гейша, въ которой публика подозревала ар-

I
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тистку местной труппы. Н а нее бросаются мужчины и женщины, 
осыпаютъ рз'тательствами, стараются сорвать маску.

„Гейша отчаянно отбивалась. Началась дикая травля. В'Ьеръ сломали, выр
вали, бросили на полъ, топтали. Толпа съ Гейшею въ середин'Ь б'Ьшено ме
талась по залЪ, сбивая съ ногъ наблюдателей. Гейша, юркая, сильная, виз
жала пронзительно, царапалась и кусалась... Какой-то свирепый молодой че- 
лов-Ькъ вцепился зубами въ гейшинъ рукавъ и разорвалъ его до половины. 
Гейша вскрикнула: „спасите!" И друпе начали рвать ея нарядъ. Кое-гдЬ обна
жилось т-Ьло... Какая-то дамочка ухватила Гейшу за ухо и трепала ее, испу
ская громаде торжествуюгше крики. Гейша завизжала и кое-какъ вырвалась, 
ударивъ кулакомъ по рукЪ злую даму“, и т. д.

Герои Сологуба—это люди, по выражешю Герцена, „запач
канные снаружи и извнутри", или, какъ говорилъ Лавровъ, куль 
турные дикари. Вс'Ь ихъ интересы сводятся къ  обжорству, 
пьянству, разврату, мучительству и доносамъ. Доносы, кулач
ная расправа и с'Ьчеше,—эти типично нацюнальные продукты,— 
такъ  и пестрятъ въ сочинешяхъ Сологуба. „Н аш ъ городъ“, 
т. е. провинщальный русскш  городъ 80-хъ годовъ, какъ тяж е
лый кошмаръ нависъ надъ творчествомъ Сологуба и помыслами 
его героевъ. „Съ обычной въ нашемъ город'Ь грубостью къ 
слабымъ“ издавались обыватели надъ обманутымъ Передоно- 
вымъ. „Ужъ у насъ такой городъ,—говоритъ П ередоновъ сво
ему пр1ятелю,—сейчасъ д он есутъ“—и прячетъ Писарева и „Оге- 
чественныя Записки". Передоновъ, страдающей машей пресл1з- 
довашя, ждетъ со стороны своихъ знакомыхъ всяческихъ па
костей. Чисто обывательские страхи россшскаго служилаго че
ловека! „А какъ повредить? Ясное д'Ьло— опорочить въ глазахъ 
у начальства, выставить челов'Ькомъ неблагонадежнымъ". Г олу
бые мундиры страш атъ воображеше затеряннаго обывателя; это 
вечный источникъ вс ^ х ъ  его страховъ. Кухарка Наташ ка отъ  
Передоновыхъ переходитъ „прямо къ жандармскому"; П ередо
новъ ошеломленъ. Онъ боится, что Наташ ка наскажетъ, чего 
и не было, а жандармскш на з^съ намотаетъ и, пожалуй, напи- 
шетъ въ министерство. И вотъ, чтобы предупредить такой пе
чальный исходъ, онъ самъ начинаетъ доносить на вс^ хъ  сво
ихъ знакомыхъ и незнакомыхъ, главнымь образомъ, на учите
лей и учительницъ (недаромъ господинъ Сологубъ служилъ по 
ведомству народнаго иросв'Ьщешя). Не сл'Ьдуетъ, впрочемъ, 
думать, чтобы Передоновъ сделался доносчикомъ только изъ 
страха: самая должность его (учитель гимназщ и классный на- 
ставншгь) связана была со сл Ьжкой идоносигельствомъ. Люби
мый герой Сологуба—типичный фруктъ 80-хъ годовъ.

О нъ  хорошо помнитъ „циркуляръ, чтобы всякой швали не 
пускали“, т.-е. циркуляръ о кухаркиныхъ д'Ьтяхъ. Гимназнстамъ 
не изъ дворянъ онъ всегда говорилъ „ты“; дворянамъ же онъ 
всегда говорилъ „вы“: онъ узнавалъ въ канцелярш, кто какого 
сослов1я, и его память цЬпко держалась за эти различая. Въ 
церкви онъ сл'Ьдитъ за учениками, зам^чаетъ, кто изъ нихъ 
оборачивается, разговариваешь или улыбается, и затЬмъ доно- 
ситъ на нихъ. Инспектору народныхъ училищъ онъ доноситъ 
то на учительницу, которая въ красной рубашкЬ ходитъ, то на 
учителя, который носить кокарду.

Въ „нашемъ город'Ь“ пыотъ всФ>, дая^е женщины. Налившись, 
разсказываютъ похабные анекдоты и даже сны видятъ саднческ1е. 
Мужья бьютъ женъ, любовники любовницъ, плюютъ имъ въ
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физюномш; родители бьютъ детей, д'Ьти бранятъ родителей. 
М аж утъ д'Ьвушкамъ ворота дегтемъ, для чего нанимаютъ за н-Ь- 
сколько копеекъ хулигановъ. Словомъ, челов-Ькъ ч еловеку  
волкъ въ полномъ смысле. И надъ всНЬмъ этимъ бредовымъ кош- 
маромъ властно царитъ голубой мундиръ и „Петропавловка", 
въ  которой человека „могутъ живьемъ смолоть на мельнице". 
Везде живутъ люди чуж1е, враждебные. Н а  улице  обывателю 
все кажется „враждебнымъ и зловЪщимъ". Пр1ятель Передо- 
нова, Володинъ, оборачивается бараномъ, чтобы с л е д и т ь .  
Враги насылаютъ на трепещущаго обывателя „целую а р м т  до- 
носчиковъ“. В ъ конце  концовъ ему начинаетъ уже казаться, 
что даже карты превращаются въ живыхъ людей и что „валетъ 
за нимъ подсматриваетъ“. П ередоновъ  начинаетъ истреблять 
карты. «Р'Ьжучи королей, онъ озирался, чтобы не з^видЪли и не 
обвинили его въ политическомъ преступленш. Уже Передоновъ 
началъ считать себя тайнымъ преступникомъ. О н ъ  вообразилъ, 
что еще со студенческихъ л'Ьтъ состоитъ подъ полицейскимъ 
надзоромъ и что за нимъ слтЬдятъ».

И  вотъ „на земле, въ этомъ темномъ и в'Ьчно враждебномъ 
городе", воздухъ котораго насыщенъ винными парами и раз- 
вратомъ, вся жизнь котораго кажется „овеществленнымъ бре- 
домъ“, живетъ маленькш, запуганный обыватель. Понятно, какъ 
такая культзфная и сощальная среда должна действовать на 
психику и настроеш е обывателя. Его чувства, говоритъ Соло- 
ту&ъ про своего любимаго героя Передонова, были тупы, и со- 
знаш е его было раст.тЬвающимъ и умертвляющимъ аппаратомъ. 
Все, доходящее до его сознашя, претворялось въ мерзость и 
грязь. Въ предметахъ ему бросались въ глаза неисправности и 
радовали его. Когда онъ проходилъ мимо прямо стоящаго и 
чистаго столба, ему хотелось покривить его или испакостить. 
О н ъ  смеялся отъ  радости, когда при немъ что-нибудь пачкали. 
Чисто вымытыхъ гимназистовъ онъ презиралъ и преслЬдовалъ. 
О нъ  называлъ ихъ ласкомойками. Н еряхи были для него п он ят
нее. У него не было любимыхъ предметовъ, какъ не было лю- 
бимыхъ людей,—и потому природа могла только въ одну сто
рон}* действовать на его чувства, т о л ь к о  у г н е т а т ь  и х ъ .  
Т акж е и встрЬчи съ людьми, особенно съ  чужими и съ незна
комыми, которымъ нельзя сказать грубость. Быть счастливымъ 
для него значило ничего не делать  и, замкнувшись отъ  М1ра, 
ублажать свою утробу.

Таково было душевное настроеш е известны хъ обыватель- 
скихъ слоевъ въ 80-хъ годахъ, такова та психологическая почва, 
на которой махровымъ цветом ъ  распустились ядовитые цвЬты 
сологубовскаго творчества.

Звероподобная обывательская масса сологубовскаго „нашего 
города", — жертва и мучитель, продуктъ реакционной эпохи и 
творецъ злого безвременья. Въ ней воплощаются все  отрица
тельный черты реакщонныхъ эп охъ —мистицизмь, жестокость и 
развратъ , причемъ всЬ онЬ тесно  связаны между собою, одна 
обусловливаетъ другую и выгекаетъ изъ  нея. Мистицизмъ—-есте
ственный результатъ общественной пришибленности и полити
ческой отсталости. Въ его основ Ь лежитъ неподвижность мыш- 
лешя и тупость воспр1ят1я, но в м есте  съ тЬмъ мистическое 
мыгнлеше является „растлЬвающимъ и умертвляющимъ апиара-
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томъ“ . Мистицизмъ какими-то еще не наследованными путями 
связанъ съ эротомашей, вероятно потому, что въ томъ и дру* 
гомъ случай играетъ роль какое-то разстройство нервныхъ 
центровъ. Исторически эта связь можетъ считаться установ
ленной. И  ч^мъ мистицизмъ глубже, Т'Ьмъ острее формы поло
вой и иной извращенности—какъ отд^Ьльныхъ людей, такъ и ц е - 
лыхъ историческихъ перюдовъ. Демоническому мистицизму со
о тв е тств уе м  садизмъ.

Т о тъ  и другой связаны съ пеесимизмомъ. Носл'Ъднш, отли
чаясь по существу пассивнымъ характеромъ, какъ  нельзя лучше 
отвФ>чаетъ эпохамъ общественной подавленности и унышя. Пес- 
симизмъ, какъ  настроеше, свойственъ перюдамъ перелома, ре- 
акцш  и разброда; какъ  лпровоззр^ьпе— классамъ вырождающимся 
и упадающимъ. Н о совершенно естественно, что таше общест
венные классы впадаютъ въ злейнпя формы мистицизма и черто- 
б'Ьсзя. Г1редчувств1е гибели и страхъ смерти овлад^Ьваютъ ими и 
определяюсь ихъ психику. На этой почве развиваются эрото- 
машя, садизмъ и пр.-—т4;мъ более, что приходяшде въ упадокъ 
классы въ то же время вырождаются. Пока ихъ господство было 
естественнымъ результатомъ сощальныхъ отношенш, они куль
тивировали въ себ^ качества, соответствуюиця силё и власти. 
Сделавшись социальными паразитами, они утрачиваютъ эти свой
ства и прюбретаютъ черты вырождающихся общественныхъ 
элементовъ. Именно на почве безысходнаго отчаянш возникаетъ 
лозунгъ  „после насъ хоть потопъ“ , именно накануне падешя 
классы и целые народы пускаются во все тяжшя. „Ниръ во 
время чумы“ — явлеше достаточно общеизвестное. Безудержный 
разгулъ — естественный результатъ последовательнаго песси
мизма, осложненнаго мистицизмомъ *).

Такова обывательская психолопя, изображаемая и воспе
ваемая г. Сологубомъ.

I  1 '

III. ЧЕРТО БЪ С 1Е, Ч У Д Е С А  и К У Д Е С А  г. С О Л О Г У Б А .

„Понимать Сологуба— это значитъ кол- 
довать-ворожить вм-Ьст-Ь съ нимъ... Соло- 
губъ окруженъ кольцомъ демоновъ".

Г. Ч у л к о в ъ („Перевалъ", 1907, № 5).
„Страшный м]ръ ночи иена... А  ночныя 

вид-Ьн1я? О, мы, умираюппе, тонупце въ 
предутреннемъ туман-Ь! Хриплымъ шопо- 
томъ говоряпце наше последнее, наше 
страшное: Г1рощай!“

0 .  С о л о г у б  ъ, „Навьи Чары", ром.
„Челов’Ькъ взб-Ьсился отъ страха".
М. Г о р ь к 1 Й, „О цинизм-Ь", Л и т е р .  

Р а с п а д ъ, № 1.

Испуганному обывателю мерещатся веяюе страхи. Этому со
действуете  съ одной стороны, общая некультурность страны> 
при которой даже такъ называемые образованные люди не сво
бодны отъ самыхъ низменныхъ суеверш; далее, страхъ жалкой

*) Мы не останавливаемся на этой тем"Ь, такъ какъ мы подробно раз- 
смотр'Ьли ее въ 1-мъ том-Ь „Литер. Распада". 4 -
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человеческой песчинки передъ могучими силами надвигающихся 
на нее новыхъ общественныхъ отношенш; страхъ передъ орга
низованной силой государства, предстоящей обывателю вълице 
жандармскаго полковника; его ужасъ передъ грозными сощаль- 
ными потрясешями, отголоски которыхъ такъ или иначе дохо- 
дятъ до него, хотя бы въ искаженномъ виде Петропавловки, 
где людей-де мелютъ на мельнице. Обыватель не чувствуетъ 
подъ собой твердой почвы, сердце его томится неясными стра
хами, онъ не выноситъ ничего р^ззкаго, громкаго, кричащаго, 
хотя бы это былъ р'Ьзк1й солнечный свгЬтъ; но особенно боится 
онъ тьмы ночной, мрака. Ночь—мать вс^хъ страховъ, въ Осо
бенности же ночь сощальная, а среди такой ночи выросъ и вос
питался талантъ Сологуба.

Герои Сологуба живутъ въ атмосфере призраковъ. Весь 
М1ръ для Сологуба— зыбкш. Это слово з ы б к 1 й попадается 
чуть ли не на каждой странице его .произведении

„Все было призрачно и мимолетно. Ш ли, стуча сапогами по каменнымъ 
плитамъ, случайные, ненужные, безобразные люди... Звонки конокъ и крики 
извозчиковъ иногда пробуждали его (мальчика Митю въ разсказ'Ь „УгЪше- 
ше",) изъ М1ра зыбкихъ иллюзш, который вновь создавали ему молчаливые 
предметы при нев'Ьрномъ, переходящемъ осв-Ьщенш. Люди были непохожи 
на людей: шли русалки съ манящими глазами, странно б-Ьлыми лицами и 
тихо журчащимъ см'Ьхомъ, — шли каш е-то въ  черномъ, злые и нечистые, 
словно извергнуты е адомъ,—домовые подстерегали у воротъ,— и еще каше-то 
предметы, длинные, стояч1е, были какъ оборотни".

Ж алш е, слабые люди, они не дове.ряютъ своимъ силамъ, 
своимъ чувствамъ, своимъ впечатл’Ьшямъ. Про девушку Дуню, 
съ  которой онъ незадолго до того разговаривалъ, Митя раз- 
мышляетъ: „Да ужъ не померещилась ли Дуня?“ За стенами 
тоска и страхъ, темныя „нежити" стерег}^тъ,—и не уйти отъ 
нихъ. Не найдя знакомыхъ, съ'Ьхавшихъ съ чердака, куда онъ 
ходилъ къ нимъ въ гости, Митя предается сл^дующимъ раз- 
мышлешямъ: „Конечно, они погибли на чердаке. Домовые за
мучили ихъ. Этотъ черный (дворникъ) пов^силъ замокъ и сте- 
режетъ ихъ“.

Чары, волхвовашя, „кудеса“ кругомъ—и не освободиться отъ 
нихъ. Чаруютъ люди, чаруютъ предметы, чарзгетъ ночь и ча- 
руетъ день.

Въ „Разсказ'Ь о двухъ отрокахъ“ („Жало смерти“) повест
вуется о томъ, какъ мальчикъ Ваня, неизвестно отчего и за- 
ч^мъ, убеждалъ мальчика Колю покончить самоубшствомъ. 
„Точно онъ зналъ каюя-то гибельныя и неотразимьш чары. Онъ 
заманивалъ Колю въ л^съ  и чаровалъ подъ сумрачными л ес 
ными сгЬнями. Порочные глаза его наводили забвеше на Колю“. 
Онъ не знаетъ, какъ убедить Колю броситься въ воду. „Уто
пить? А какъ его засунешь въ воду? Да и зач^мъ? Лучше бы 
такъ сделать, чтобы онъ самъ утонулъ. Онъ послушается. Его 
можно заставить, заговорить, заворожить"... „И долго говорить 
такъ Ваня,—и Коля все более очаровывался печальнымъ зву- 
комъ Ванина голоса и скорбною прелестью его наговоровъ“. А 
зат'Ьмъ „завороженные стояли они, и уже не было имъ дороги 
назадъ". Въ разсказ'Ь „Червякъ“ девуш ке Ванде изъ ея дз^ш- 
наго угла мужъ квартирной хозяйки кажется похожимъ на ча
родея, напускающаго па нее таинственныя навождешя, неотра- 
зимыя и ужасныя. Доведенная до отчаяшя, Ванда молится и при
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этомъ ей кажется, что кто-то тихо проходитъ близко, что-то 
движется и тайно впЬетъ, но все это идетъ мимо нея съ  чарами 
и властью.

Но особенно исполненъ чертоб^зая романъ „Мелкш Б'Ьсъ“, 
въ своемъ род'Ь сологубовскш шедевръ.

„На всемъ были чары и кудеса". Вершина зазываетъ Пере- 
донова въ свой садъ не столько словами, сколько легкими и 
быстрыми движешями, и Нередоновъ послушно подчиняется ея 
ворожащимъ беззвучнымъ движешямъ... Его чаруетъ  проклятый 
мальчишка своею проклятой улыбкою... „Словно Рутиловъ (его 
гцмятель, тоже учитель гимназш) очаровалъ его. А можетъ быть, 
и въ самомъ дгктЬ очаровалъ его. Надо поскорее зачураться“.

„Ты меня сегодня нарочно надъ дурманомъ водилъ, да и 
одурманилъ“,—говоритъ П ередоновъ Рутилову. Во время визита 
къ  городскому голов'Ь Передоновъ молчитъ, какъ бы „заворожен
ный хозяиновыми словами". Во время церковной службы кажде- 
ше уж асаетъ  его какъ „нев'Ьдомыя чары", церковные обряды и 
таинства представляются ему „злымъ колдовствомъ“.

У Сологуба ворож атъ и колдуютъ не только люди, но и 
неодушевленные предметы, даже отвлеченныя пошгпя. Ворожитъ 
луна. „Ея св'Ьтъ былъ тихш, неживой и сквозь в^Ьтки проникалъ 
ворожащими и робкими лучами („Разсказъ о двухъ о трок ахъ “). 
Ч а р у е тъ  полдневная тишина. Ворожитъ звукъ  отъ  маятника. 
„Полуденные страхи (даже полуденные!) таились за колосьями, 
прятались въ вод'Ь за тростниками, дрожали въ с'Ьрыхъ пыль- 
ныхъ вихряхъ по проселкамъ, неслышными прозрачными тенями 
ширяли надъ землей... Тишина чаровала“ („Земл'Ь земное"). Во
рона на крыш^ пророчитъ печаль („Т'Ьни"). „Погода была не- 
пр1ятная. Н ебо  хмурилось, носились вороны и каркали. Н адъ 
самой головой Передонова каркали он'Ь, точно дразнили и про
рочили еще новыя и худнпя непр1ятности“. Деревья св'Ьшиваютъ 
в'Ьтки и колдуютъ. Улица становится торчкомъ. Ножи и вилки 
наговорены да нашептаны, какъ разъ  и самъ на нож ъ н а р е 
жешься. По сгЬнамъ, по кровати проб'Ьгаютъ боязливыя т^ни, 
шмыгаютъ злые чортики. Подъ кроватью котъ  жмется, точно 
оборотень. Карты дразнятъ Передонова, колдуютъ и подмиги- 
ваютъ ему. Страхи со всЬхъ сторонъ. Увидавши въ рукахъ 
жены поваренную книгу, онъ со страхомъ думаетъ: „Черная 
книга, да еще по ней об^Ьды готовить"! Увидавши лютики, онъ 
опять со страхомъ думаетъ: „Какое у нихъ страшное назваше! 
М ожетъ быть, они ядовитые". Отнимая у своей жены карты, 
онъ говоритъ ей: „Я буду спать, а ты колдовать на к а р т а х ъ “. 
С ъ  понедельника начинать визиты нельзя—тяжелый день („Мел
кш Б 'Ьсъ“).

Н е меньше чертовщины въ „ИстлгЬвающихъ личинахъ“ (1907).
„Вы около насъ постоянно,—говоритъ Сонпольевъ, обра

щаясь къ  духамъ,—и все вы шныряете и наводите на насъ тоску 
и ииыя злыя чары". Аристомахъ громко произноситъ „заклят1е 
стгЬнъ“. Инж енеръ Радугинъ колдуетъ надъ своимъ знакомымъ 
Скворцовымъ: „Сказалъ совс'Ьмъ тихо какое-то невнятное слово“... 
Вся книга населена ц^лой фа}шой всевозможныхъ чертей и ду- 
ховъ. Передъ нами проходятъ: чернильпыя нежити, д о м аш тя  
нежити, л'Ьсной человЬкъ, Немытька, елкичъ, домашше, „тотъ, 
ночной“, и даже с п а т  и н ь  к и превращаются въ живыхъ ду-



ховъ! Попадается даже какой-то „чародейный волосъ“. Четы
рехголовый посетитель за свечкой, серый и зыбкш, маячилъ 
какъ тень. Маленьше нежити, зыбме, с^реныае, плясали и ше-
лестиными голосочками повторяли  Г1о всгЬмъ угламъ разсти-
лались шелестинные смешки и шопотки. Въ разсказ'Ь „Рожде
ственски: мальчикъ" б ы в н й й  с с ы л ь н ы й  Пусторослевъ но 
сну находитъ какого-то мальчика, который въ то же время ока
зывается духомъ и является Пусторослеву по ночамъ. Даже 
обои въ комнат^ Пусторослева играютъ какую-то волшебную 
роль: „Узоръ обоевъ нич'Ьмъ не отличался, но было какое-то 
странное и значительное выражеше въ этихъ зеленоватыхъ и 
странныхъ цветахъ". Пз^сторослевъ не разъ замечалъ, что онъ 
не одинъ, но являвшихся къ нему духъ, какъ только откроешь 
глаза, укатывался куда-то дробными шагами, какъ испуганный 
мышенокъ. Наконецъ однажды мимо него прошелъ „белый маль
чикъ, зыбкш, едва видимый". Пусторослевъ идетъ за нимъ и 
такимъ образомъ находитъ мальчика изъ фабричныхъ, странно 
нохожаго на того, который приходитъ къ нему по вечерамъ. 
На вопросъ, бывалъ ли онъ у него раньше, мальчикъ лукаво 
отв^чаетъ, что бывалъ... во сне. Пусторослевъ ведетъ съ маль- 
чикомъ разговоры на разныя темы, а на утро ему кажется, 
что все эти слова пригрезились ему въ усталой дремоте позд- 
няго вечера.

Специфически! привкусъ тгЬ етъ  чертовщина въ „Навьихъ 
Чарахъ", первой части романа „Творимая Легенда“, напечатан
ной въ 3-мъ альманахе „Шиповника".

Здесь чертобес1е и мапя смешаны съ... освободительствомъ, 
и иритомъ въ его крайней форме—сощалъ-демократш. Герой 
романа, помещикъ Триродовъ,—последнее слово сологубовскаго 
творчества. Магистръ химш, онъ сравнительно недолго работалъ 
на педагогическомъ поприще; его короткая учебная служба была 
„грубо прервана*, какъ подмигиваетъ г. Сологубъ читателямъ, 
желая расположить ихъ въ пользу своего героя. Кутшлъ онъ 
гтодъ гтровпнт'альнымъ городкомъ Скородожемъ (тоже „нашъ 
городъ“) участокъ земли, привезъ съ собой какихъ-то смуглыхъ 
и малорослыхъ, угрюмыхъ и странныхъ рабочихъ и съ ихъ 
помощью выстроилъ домъ. Что делалось въ этомъ доме, как1я 
цели гтреследовалъ Триродовъ—понять трудно: для пущей важ
ности и страха г. Сологубъ говорить обо всемъ глухими и 
двусмысленными намеками. Между прочимъ здесь закладывались 
основы новаго воспиташя человечества, но какое человечество 
могло бы получиться отъ педагогической системы Триродова,. 
можно судить по нижеследующему.

Домъ Триродова — это настоящее логовище мага, нечто 
вроде замка маршала Ж иля-де-Ретца (Синей Бороды). Въ домъ,. 
окруженный высокой каменной стеной, ведутъ несколько вхо- 
довъ,—сначала калитка, зате.мъ ворота, затемъ какой-то под
земный ходъ,—извилистый корридоръ, освещенный невидимымъ 
источникомъ света и наполненный „тоскливымъ, чуждымъ аро- 
матомъ", отнимающимъ силы. Калитка механически захлопы
вается, неожиданно открывается и ироч Въ усадьбе имеется 
волшебный садъ, огромная оранжерея съ странными, ядовитымиг 
чудовищно-зелеными и могучими растешнми. Садъ населенъ ка
кими-то тихими, бледными, белыми мальчиками, незаметно по-
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являющимися и исчезающими, то кружащимися въ тихомъ хо
роводе, то тихо качающимися при св4>т+> луны на качеляхъ. 
Ч то  такое представляютъ собой эти бледные мальчики — 
пока неясно: не то они мертвые (!), не то они больные или 
загипнотизированные, не то, наконецъ, они им'Ьютъ отношеше къ  
иротивуестественнымъ наклонностямъ Триродова, являясь ж е р 
твами его темперамента. Опять-таки для вящей торж ествен
ности г. Сологубъ ограничивается туманными намеками, но что 
здесь Д'Ьло пахнетъ уголовщиной, достаточно ясно и изъ  того, 
что онъ сообщаетъ.

Внутренность этого сологубовскаго гнезда  не мен^Ье за м е 
чательна. Въ ст'Ьнахъ потайныя двери, открывающаяся тихо и 
плавно, если только взглянуть въ ихъ сторону. Въ ящ икахъ 
письменнаго стола хранятся флаконы странной формы, напол
ненные темной жидкостью. Н а  столахъ стоятъ таинственныя 
призмы изъ неизв^стнаго матер1ала, тяжелыя, плотныя, темно- 
краснаго цвета  съ  багровыми, синими, серыми и черными пят
нами и прожилками. Когда Триродовъ б еретъ  одну такую призму 
въ  руки и зат^м ъ о с т о р о ж н о  (гм!) ставитъ на место, что-то 
совершается, но что именно—неизвестно. Въ доме имеются 
предметы искусства и культа—сологубовскаго искусства и соло
губовскаго культа (помните ли вы, читатель, притонъ въ  „Саду 
пытокъ“ Мирбо?); вещи, говорящая о далекихъ странахъ и о вЬ- 
кахъ седой древности; гравюры „страннаго и волнующаго ха
рактера"; многоцветные камни, бирюза, жемчугъ *); кумиры без
образные, смешные и ужасные (о, Мирбо!). И ту т ъ  же „изо- 
бражеше Божественнаго О трока“. (О, Гюисмансъ!)

РГм^ется въ замке сологубовской Синей Бороды и „магиче
ская комната". Это насъ не удивляетъ; было бы странно, если 
бы ея не было. Странная комната! Все въ ней было неправильно: 
потолокъ покатый, полъ вогнутый, углы круглые, на с те н а х ъ  
непонятныя картины и неизвестныя начерташя **). Въ одномъ 
углу большой, темный, плоскш предметъ въ  резной  рамЬ чер- 
наго дерева: это—магическое зеркало, обладающее способностью 
превращать молодыя лица въ старыя морщинистыя и наоборотъ; 
при взгляде на него даже волосы делаю тся седыми. Н о стбитъ 
выпить какой-то кисло-сладкой воды изъ особаго шкапа— и все 
возвращается въ  прежнее состояше; мало того, начинаешь пля
сать и кружиться по комнате. „Такое свойство этого м еста,— 
поясняеть Триродовъ:— уж асъ  ивосторгъ  живугъ здесь в м есте" .

Немудрено, что владелецъ этого замка собирается эмигри
ровать на луну,—правда, опять-таки на какую-то особенную 
луну, созданную имъ самимъ и стоящую передъ его окнами (?). 
Неудивительно, что у него на совести  есть какое-то убш ство 
и какая-то темная истор1я съ  замурованнымъ въ с тен у  мальчи- 
комъ (о, Гюисмансъ! О, Синяя Борода!). Неудивительно, на
конецъ, что онъ губитъ  своего собственнаго сына и в м е с т е

*) Настоящее или фальшивые, объ  этомъ г. С ологубъ не говоритъ. А то 
очень уж ъ  Триродовъ смахиваетъ на фальшивомонетчика; не даромъ знающш  
его шпикъ Островъ что-то намекаеть насчетъ недавняго и нечистаго проис- 
хож деш я его богатства.

**) А  все-таки какъ пъ сущ ности б-Ьдиа и слаба фантазия человека. Она 
можетъ только искажать и уродовать дЬиствительныя вещи, но выдумать 
нЬчто выходящее изъ рамокъ реальности не въ состоянш .
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съ  нимъ занимается вызывашемъ духовъ. Ночью достойные 
отецъ и сынъ, захвативъ съ собой одного изъ „тихихъ маль- 
чиковъ“, отправляются на кладбище, чтобы посмотреть, какъ 
вставнпе изъ могилъ мертвецы „идутъ по Навьей троп^з въ НавШ 
Градъ и говорятъ навьи слова о навьихъ делахъ “. „Все окрестъ 
томилось, очарованное тайной и страхомъ". Прошла старая С"Ь- 
дая ведьма съ клюкой. Зат'Ьмъ, шурша и визжа, промчались 
несм'Ьтныя полчища сФ>рой нежити и нечисти. Чтобы она не 
увлекла ихъ за собой, тихш мальчикъ очертилъ вокругъ нихъ 
кругъ длиннымъ бЬлымъ жезломъ, „своей ночною палочкою", 
произнося при этомъ следующее закляТ1е: „Черта въ черту, 
эта въ ту, сомкнись, мой кругъ. Вражья сила обступила мой 
крзпгь. Смотритъ, н ^тъ  ли перерыва, н^зтъ ли перелома,—забе
рется живо, будетъ въ круге дома. Мой кругъ, ты не разры
вайся подъ навьею пятой. Вражья сила, оставайся за чертой". 
П осле этого съ ними ничего не могутъ поделать мертвецы, 
двигаюшдеся къ городу большой толпой, повинуясь „чьему-то 
злому заклят1ю“. Въ толпе идутъ дворяне, попы, мужики, сол
даты, купцы, женщины, барыни и кухарки, истинно-руссше люди, 
пшютъ и изящная дама („они еще недавно были похоронены, 
и о т ъ  н и х ъ  п а х л о  с в ' Ь ж е ю  м е р т в е ч и н о ю " ! ) ,  мальчики, 
губернаторъ, казаки на коняхъ и, наконецъ, покойная жена 
Триродова. При этомъ г. Сологубъ радикальничаетъ, изображая 
мертвыхъ казаковъ пьяными и свирепыми и заставляя ихъ сте
гать мертвыя тела  нагайками!..

,В едь вотъ французы—ученый народъ, а у нихъ въ Париже 
завелись волшебники да маги",—говоритъ Передоновъ. Про это- 
то Сологубъ хорошо знаетъ! Видно, что онъ начитался сочи- 
ненш Гюисманса, Ж ю ля Буа, Сара Пеладана и другихъ фран- 
цузскихъ сатанистовъ середины 80-хъ гг. Влйхше на него этой 
бесовской литературы несомненно. Дитя больного истериче- 
скаго века, питомецъ реакщонной эпохи, насыщенной самыми 
дикими формами мистицизма и религюзнаго изуверства, выходецъ 
изъ глухой провинши, до сихъ поръ погрязающей въ самыхъ 
нелепыхъ суев+>р1яхъ, Сологубъ смотритъ на весь м1ръ, какъ 
челов^къ зачарованный, стоящш на грани безум1я. „Я въ кругу 
чародейномъ стою“,—говоритъ онъ про себя въ одномъ сгихо- 
творенш. О нъ сознаетъ, что идетъ „путемъ опаснымъ надъ не* 
мой и темной бездной“, но не въ силахъ освободиться отъ „боль- 
ныхъ сновъ".

Онъ вокругъ меня ч^мь-то чертитъ 
На полу чарод'Ьйный узоръ,
И куреньемъ какимъ-то дымитъ,
И туманитъ мой взоръ...
Отдаюсь чародейству и сну...
Оттого такъ мучительны мн'Ь 
Разговоры и люди, и трудъ,
Что меня въ голубой тишин-Ь 
Волхвовашя ждутъ.

Его умъ настолько во власти больныхъ фантазШ, порожден- 
ныхъ его разстроеннымъ воображентемъ, что онъ не въ силахъ 
уже отличать вдохновешя отъ бреда.

Явленья меня обступили,
И взоръ мой лучи ослепили,—
Я мрака напрасно ищу,
И тайно грущу.
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„Д а и то ,—явь или сонъ. И где границы?" (Навьи Чары).
Э того С ологубъ не знаетъ . Реалистъ  по техническимъ пр1- 

емамъ творчества, онъ т^м ъ  не м енее все время „творитъ ле- 
генды “,—дик1я, хаотичныя и кошмарныя. Д ействительность ка
ж ется ему нел^пымъ сномъ, бредовыя сновид^ьпя—действитель
ностью. Но и его сны, и его действительность одинаково чудо
вищны.

Д ухи, черти, тайныя враждебныя силы, населяюшдя всю при
роду и исподтишка поражаюшдя слабаго испуганнаго человека;, 
для Сологуба сконцентрировались въ  одну зловещ ую  фигуру 
Недотыкомки.

Педотыкомка сЪрая
Все вокругъ меня вьется да вертится,
То не Лихо-ль со мною очертится 
Во единый погибельный кругъ?
Недотыкомка сЬрая 
Истомила коварной улыбкою,
Истомила присядкою зыбкою,—
Помоги мн-Ь, таинственный другъ!
Недотыкомку с'Ьрую
Отгони ты волшебными чарами,
Или наотмашь, что-ли, ударами,
Или словомъ зав'Ьтнымъ какимъ.
Недотыкомку с-Ьрую
Х оть со мной умертви ты ехидную,
Ч тобъ  она хоть въ тоску панихидную 
Не ругалась надъ прахомъ моимъ.

Т а  же Недотыкомка, которая такъ  мучитъ Сологуба, пресле- 
д уетъ  и его любимаго героя, въ которомъ писатель и зобразила 
свою собственную больную тоску и страхи. Мучай[.ая П ередо- 
нова Недотыкомка—это удивительная тварь неопределенных^», 
очертанш , маленькая, серая , юркая. Она б егаетъ  вокругъ  него,, 
прячется подъ столъ, подъ стулья, подъ кровать, м елькаетъ 
межъ клубами ладаннаго дыма, носится съ  легкимъ звяканьемъ- 
по воздуху или катается у него въ ногахъ, м елькаетъ въ клу- 
бахъ  пыли по в^тру , появляется и прячется. Она юлитъ вокругъ,. 
беззвучно трясется и вся сотрясается отъ  смеха. И  для уста- 
новлеш я тож дества Сологуба и П ередонова весьма характерно, 
что Недотыкомка представляется герою „М елкаго Б е с а “ въ  та~ 
комъ же виде, какъ и самому автору. Судите сами.

„Недотыкомка б-Ьгала подъ стульями и по угламъ и повизгивала. Она. 
была грязная, вонючая, противная и страшная. Уже ясно было, что она 
враждебна Передонову, и прикатилась именно для него, а что раньше ни
когда и нигд-Ь не было ея. Сделали ее—и наговорили. И  вотъ  ж иветъ онаг 
ему на страхъ и на погибель, волшебная, многовидная,—сл'Ьдитъ за нимъ,. 
обманываетъ, см'Ьется,—то по полу катается, то прикинется тряпкою, лен
тою, веткою , флаюмъ, тучкою, собачкою, столбомъ пыли на улиц-Ь, и везд-Ь 
ползетъ  и б-Ьжитъ за Передоновымъ,—и з м а я л а ,  и с т о м и л а  е г о  з ы б 
к о ю  с в о е ю  п л я с к о ю .  Хоть бы кто нибудь избавилъ с л о в о м ъ  к а- 
к и м ъ, или у д а р о м  ъ  н а о т м а ш ь .  Д а н-Ьтъ зд-Ьсь д р у з е й ,  никто- 
не придетъ спасать, надо самому исхитриться, пока не погубила его» 
е х и д н а  я “.

Т е  же слова, т е  же образы, т е  же выражешя.
Осаждаемый этими страхами дикаря, боящ агося ночи и гроз- 

ныхъ силъ природы, писатель стоитъ на грани безум!Я. В отъ 
почему онъ съ  такой любовью останавливается на изображенш  
людей ненормальныхъ, одной ногой стоящ ихъ въ сумасшедшемъ 
доме, на оиисанш незам етны хъ переходовъ отъ  нормальнаго
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состояш я къ  М1ру дикихъ грезъ . Очень характеренъ  въ этом ъ 
отношенш разсказъ  „Г'Ьни". Зд'Ьсь разсказы вается, какъ  маль- 
чикъ помеш ался на Т'Ьняхъ, устраиваемыхъ на ст'ЬьгЬ съ  по
мощью пальцевъ и лампы, и какъ  его мать, желавш ая отучить 
мальчика отъ  вредной привычки, сама увлеклась его игрой и 
сошла съ  ума. К онецъ разсказа весьма характеренъ для г. С о
логуба.

„Вечеръ. Въ володиной комнатЪ на полу горитъ лампа. За нею на иолу 
сидятъ мама и Володя. Они смотрятъ на стЬну и д'Ьлаютъ руками стран- 
ныя движешя... По ст'Ьн'Ь бЪгутъ и зыблются т-Ьни. Володя и мама пони- 
маютъ ихъ. Они улыбаются грустно и говорятъ другъ др}?гу что-то томи
тельное и невозможное. Лица ихъ мирны, и грезы ихъ ясны,—ихъ радость 
безнадежно печальна, и дико радостна ихъ печаль. Въ глазахъ ихъ све
тится безум1е, блаженное безум1е... Надъ ними опускается ночь".

Конечно, безум!е блаженно! Блаженни безумши, яко ихъ  есть 
царств1е Недотыкомки...

Н о напугавши насъ  сологубовскими страхами, проведя пе- 
редъ нами ц'Ьлую выставку нежитей, домовыхъ, ночныхъ и про- 
чихъ чертякъ, писатель услужливо сообщ аетъ намъ ц'Ьлый ар- 
сеналъ средствъ для борьбы съ  этими исчадгями тьмы. „Про- 
тивъ ведьмы слово надо знать", сообщ ается въ его разсказ'Ь 
„Въ шгЪну". Правда, на этотъ  р азъ  оказывается, что в'Ьщее 
„слово" чисто русскаго происхождеш я и связано съ  упомина- 
шемъ матери, но у г. Сологуба есть и друпя, болЪе в'Ьрныя 
средства. Т акъ , между прочимъ, мы узнаемъ отъ него про „за
клят! е стгЬнъ“. О тъ  чаръ и б'Ьсовскаго навождеш я можно спа
стись, поскорее зачуравшись. В отъ формула такого  чурашя: 
„Чуръ-ч}фашки, чурки-болвашки, буки-букашки, вгЬди-таракашки. 
Ч у р ъ  меня, чуръ меня, чуръ-чуръ-чуръ. Ч уръ-п еречуръ -расчуръ“ 
(Не будетъ ли это черезчуръ, г. Сологубъ?). А вотъ и другая 
формула чурашя: „Ч уръ  меня, чуръ-чуръ-чуръ. Заговоръ  на 
заговорщ ика,—злому языку сохнуть, черному глазу лопнуть. 
Ему карачунъ, меня чуръ-перечуръ“.

Кстати, обращ аемъ внимаше читателя на следую щее: про
износя эти заклят]я, необходимо, какъ увгЬряетъ г. С ологубъ, 
вертеться  на м'Ьст'Ь и плевать во вс'Ь стороны; не мФ.шаетъ такж е 
показать кукиш ъ. К ъ  сож ал 'Ь н т , какъ видно изъ произведены 
г. Сологуба, вс'Ь эти хитроумные приемы рЪдко помогаютъ про- 
тивъ нечистой силы. Увы! „Все на м'ЬсгЬ, все сковано, звено къ  
звену, нав'Ькъ зачаровано, въ  пл'Ъну, въ шгЬну!“.

Въ „Тяж елы хъ С нахъ" Сологуба Т оля Ермолинъ разговари- 
ваетъ  съ сестрой Нютой про народъ. „Тамъ у нихъ в'Ьнце сны,— 
говоритъ онъ,—домовые, дурной гл азъ ,—а мы одни, мы чуяпе 
всему этому... Ну, над'Ьнемъ мы посконныя рубахи,—а все таки 
не станемъ ближе къ народу. Все только маскарадъ одинъ". 
Это, вероятно , намекъ на револю цю неровъ, ходивш ихъ;„въ на- 
р о д ъ “. Ну, хорошо, посконными рубахами съ  народомъ не сбли
зишься, а чертовщ иной можно? Н е надеется  ли г. С ологубъ со 
своими чз^десами и кудесами приблизиться къ народу? П олноте, 
г. Сологубъ! Все это маскарадъ одинъ.

Обил1е чертовщины въ  произведеш яхъ г. Сологуба возбуж- 
даетъ некоторое недоумение даже въ  сочувствующемъ ему де- 
кадентскомъ лагер'Ь. А ндрей Б гЬлый написалъ интересную  ста
тейку о творчеств^ Сологуба „Далай-Лама изъ Сапожка" („В'Ьсы", 
1908 г., №  3). Конечно, когда г. Б'Ьлый вы раж аетъ ту  мысль,

12



—  178 —

что своей чертовщиной Сологубъ старается „привить обывате- 
лямъ Сапожка элементарны# культурный правила^, мы можемъ 
только посмеяться надъ хитроумнымъ критикомъ. Но мы не 
можемъ не согласиться съ нимъ, когда онъ говоритъ: „Колдов
ство Сологуба—блошш укусъ, не болтЬе; вОдь самъ-то онъ, та
кой большой (?) въ благихъ (??) намОрешяхъ, въ демонизмг1> 
своемъ немножко больше блохи". Мы, можетъ быть, выразились 
бы только нисколько литературное и приличнее.

ДалОе, г. БОлый (заметьте, принадлежащей къ одному лагерю 
съ Сологубомъ) пишетъ (заметьте, въ „ВОсахъ", т. е. журнал^, 
однимъ изъ украшенш котораго состоитъ г. Сологубъ), итакъ, 
г. БОлый пишетъ: „Вообразилъ себя буддшскимъ бонзой и воз- 
сОлъ на корточкахъ передъ темнымъ угломъ. Буддизмъ хорошъ 
въ Тибета, въ СапожкО онъ только дыромоляйство: сидитъ въ 
изб'Ь, а въ из60 дыра. Молится въ дыру: изба моя, дыра моя, 
спаси меня!.. Онъ взялъ да и сОлъ въ уголъ, какъ былъ: въ 
сюртукО, со стаканомъ чаю"...

Напрасно только г. БОлый ни съ того ни съ сего приба- 
вляетъ: „СОлъ намъ во обличеше". Кому это „намъ“? Впрочемъ, 
не забудемъ, что самъ г. БОлый декадентъ, и послушаемъ его 
дальше:

„СидОше на корточкахъ въ углу передъ собственной своей 
тОнью—юродство, т. е. (хорошо это „то есть") рыцарскш под- 
вигъ: въ западной ЕвропО издавна водились рыцари, возбуждая 
почтеше; а въ Сапожк'Ь издавна водились юродивые, возбуждая 
страхъ суеверный".

ВОрно, г. БтЬлый, въ СапожкО издавна водились юродивые. 
Водятся и сейчасъ. Только полно, возбуждаютъ ли они страхъ? 
ВОдь про страхи г. Сологуба съ гораздо большимъ правомъ, 
чОмъ про страхи Л. Андреева, можно сказать м'Ьткими словами 
Толстого: „Онъ пугаетъ, а мнО не страшно". Или словами его 
„смертерадостнаго покойничка“ изъ П о л и т и ч е с к и х ъ  Ск а -  
з о ч е к ъ :  „небось, меня этимъ не испугаешь, я —рассейскш".

IV. К Л А Д БИ Щ Е Н С К А Я  ФИЛОСОФ1Я-

На с-Ьрой куч-Ь сора 
У пыльнаго забора 
По улиц-Ь глухой 
Цв-Ьтетъ въ исхода мая,
Красою не прельщая,
Унылый зв-Ьробой.
Въ скиташяхъ ненужныхъ,
Въ страдашяхъ недужныхъ,
На скудной ночв-Ь золъ,
Вн-Ь св'Ьтлыхъ впечатл'Ьнш 
Безрадостный мой генш 
Томительно раецв'Ьлъ.

С о л о г у б ъ ,  „С обрате стиховъ", 
кн. III и IV.

Г. Сологубъ проникнутъ глубокимъ унышемъ и безнадеж- 
нымъ пессимизмомъ. Сначала онъ относится къ жизни какъ будто 
равнодушно.
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П р1'учивъ себя къ мечтаньямъ,
Неживымъ очарованьямъ 
Д уш у слабую отдавъ,
Ж изнью занятъ я минутно,
Равнодушно и попутно.

Пока онъ не отдаетъ еще предпочтения смерти. К ъ жизни 
и къ смерти онъ относится одинаково индифферентно.

Расцв'Ьтайте, расцвЬтаюгцде,
Увядайте, увядаюшде,
Д огорай, объятое огнемъ,—
Мы спокойны, нежелающее,
Лучш ихъ дней неожидаюшде,
Ж изнь и смерть равно встр-Ьчаюпие 
Съ отуманеннымъ лицомх.

Но постепенно въ немъ
Вся жажда жизни умерла.

Еще недавно онъ писалъ:
Отъ куросл'Ьповъ на поляхъ  
Д о ярко знойнаго св'Ьтила 
В ъ движеньяхъ, звукахъ и цвЬтахъ  
Ц аритъ зиждительная сила.
Какъ мн'Ь не чувствовать ее?..
Зем н ое бы пе мое
Она в-Ьнчаетъ зломъ и благомъ.

Еще недавно душа его была открыта радостямъ быТ1я.
И первое чудо на св'Ьт'Ь,
Великш источникъ ут-Ьхъ—
Блаженно невинныя дЬти,
И хъ  сладкш и радостный смЬхъ.

Еще недавно онъ зналъ, что кромгЬ тернш жизнь даритъ че
ловека наградой за деятельность и борьбу.

Путь мой трудный, путь мой длинный,
...Но услада есть въ пути...
Ш ироки мои поляны,
И б-Ьлы мои туманы,
И  светла луна моя,
И  поетъ мн'Ь в'Ьтеръ вольный 
Р'Ьчью буйной, безглагольной  
Про блаженство быт1я.

Но онъ имгЬлъ неосторожность взвалить на свои слабыя плечи 
задачу не по силамъ.

Словами горькими надменныхъ отрицаний 
Я вызвалъ сатану...
И вотъ борюсь съ т-Ьхъ поръ  
Съ царемъ сомн'Ьшя и пламенной печали.

Скоро онъ почувствовалъ, что „н^тъ въ немъ воли, и н^тъ 
въ немъ силъ“.

Силы на мелочь давно разошлись;
Силъ во мн'Ь больше и нЬтъ.

Любовь сначала манила его, „а посл'Ь горемъ наделила14. 
Т ^м ъ  бол^е, что любовь предстала передъ нимъ въ вид1; „мечты 
порочной".

И предо мной склонившись, какъ рабыня,
Она меня къ грЬху таинственно звала,—
И скучной стала мн'Ь житейская пустыня,
И жажда дЬлъ великихъ умерла.
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Еще ребенкомъ къ нему являлся
Н'Ькш генш 

Съ коварной прелестью р-Ьчей,
Съ ут-Ьхой знойныхъ наслажденш.

О нъ признается намъ, что „въ пожарЪ порочныхъ желанш 
безпомощно духъ мой гор'Ьлъ".

„ННЬтъ, не любовь меня влекла",—говоритъ онъ,
Мн'Ь наслаждешя сулила 
Царица радостнаго зла.

Она научила его
И чары тайныя вкушать,
Благоуханный отравы.

ВсгЬ эти сладшя и кипучая наслаждеш я хороши на время, но 
въ КОНЦ'Ъ концовъ

Въ сердц-Ь копятся отъ нихъ 
Противно-горьк1е осадки.

Н аступ аетъ  Ка^гегуашшег.
Порочный отрокъ, онъ жиль одинъ,
Въ мечтахъ и сказкахъ его душа нв'Ьла.
Въ тоск'Ь туманной больныхъ долинъ 
Его подругой была ночная мгла.
Она вплетала въ его мечты 
И зной, и холодъ—отравы злыхъ болотъ,
Очарованье безъ красоты!
Твои оковы никто не разорветъ.

„О трава злыхъ б ол отъ “—это вл1яш е ядовитой атмосферы 
80-хъ годовъ, убивавшей всяш е порывы къ великимъ дЬламъ, 
заставлявш ей средняго рядового обывателя ограничиваться у з 
кими индивидуальными интересами, чаще всего въ  вид'Ь „пороч
ныхъ ж еланш ". Это была эпоха, когда, по выраженда Щ едрина, 
„насчетъ чтеш я было строго, а насчетъ  вина свободно". П оэтъ 
правъ: сл'Ьды 80-хъ годовъ останутся въ его душЪ навсегда; 
ихъ оковъ никто не разорветъ!

Порывы поэта, убиваемые безпощ адной действительностью» 
остаются безъ  удовлетвореш я, жизнь зло издевается надъ нимъ, 
и тоска овлад1>ваетъ его душой.

Кто далъ мнЬ это т'Ьло 
И съ нимъ такъ мало силъ,
И жаждой безъ пред-Ьла 
Всю жизнь меня томилъ?
Кто далъ мн'Ь землю, воды,
Огонь и небеса 
И не далъ мн'Ь свободы 
И отнялъ чудеса?
На прахЬ охладЬломъ 
Былого 6Ы Т1Я  
Природою и тЬломъ 
Томлюсь безумно я.

Въ дунгк его заложены как1я-то неясныя стремлеш я, но они 
причиняютъ ему только страдаш я. Н а весь м1ръ онъ начинаетъ 
смотреть, какъ на собраш е нелепы хъ случайностей, какъ на 
царство капризной Айсы.

ВпечатлЬшя случайны,
Знанье ложно,
Проникать въ святыя тайны
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Невозможно.
Люди, сгЬны, мостовыя,
К олесницы -
Все докучныя да злыя
Небылицы.

Действительность слишкомъ груба и безжалостна; бороться 
съ ней онъ, дитя безвольной и безпросв^тной эпохи, не можетъ 
и не хочетъ. Душа его подавлена великою тоской и, какъ мерт- 
вящимъ холодомъ, объята тишиной. Ж изнь начинаетъ казаться 
ему лишенной всякаго смысла и ц^ли.

Для чего въ пустын-Ь дикой 
Ты возникъ, мой вешшй цв-Ьтъ?
Безнадежностью великой 
Безпощадный в-Ьетъ св-Ьтъ...
Для чего...
Если въ мхр-Ь н-Ьтъ святыни,
И надежды въ неб-Ь н-Ьтъ?

Ему „наскучило въ медлительной тревоНЬ не в^сть куда итти“. 
Не только его личная жизнь, но и историчесшя судьбы челове
чества представляются ему какой-то роковой и нелепой случай
ностью.

—- Въ путяхъ томительной печали
Стремится в-Ьчно родъ людской 
Въ недосягаемыя дали,
Къ какой-то ц-Ьли роковой.

Ж изнь кажется ему тяжелымъ, безсмысленнымъ и нелепымъ 
сномъ. „Для смерти—зд'Ьсь чертогъ, для случая—дорога. Не 
хочетъ жизни Богъ, и жизнь не хочетъ Бога". Онъ открыто 
признаетъ банкротство всего своего поколотя.

Мы устали преследовать ц^ли,
На работу затрачивать силы,—
Мы созрели  
Для могилы.
Отдадимся могилЬ безъ спора,
Какъ малютки своей колыбели,—
Мы истл'Ьемъ въ ней скоро 
И безъ ц^ли.

П оэтъ убеждается, что поражешемъ конченъ его неравный 
бой съ жизнью неудачной, съ грозною судьбой; онъ знаетъ, 
что ему следовало бы навсегда заснуть, но ему страшно пронзить 
мечемъ трепетную грудь... Мы в'Ьримь ему, что не рождена прит- 
ворствомъ больная ггЬснь его тоски, что ея зародыши глубоки, 
что ее посияли пороки и скорбь слезами облила. Но вместе съ 
т^м ъ, мы ясно видимъ, что источникомъ его пессимизма, помимо 
общихъ вл1яшй реакцюнной эпохи, является необузданный ин- 
дивидуализмъ и страхъ смерти.

Еслибъ хогЬлъ я любить.
Если бы могъ я желать,—
Въ мхрЪ кого полюбить,
Въ жизни чего пожелать?
Только отецъ мой да я,
Больше и н1зтъ никого.

Глубокое уныше и разочароваше жизнью—таковы результаты 
этого необузданнаго индивидуализма. Но они принимаютъ осо
бенно бол'Ьзненныя и р'Ьзшя формы въ виду нестерпимаго страха
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смерти, крайне характерного для людей съ настроешемъ г. Со
логуба. Какъ у Метерлинка въ его первыхъ драматическихъ 
опытахъ, ужасъ передъ неизбежностью смерти даетъ тонъ всему 
творчеству и влад^Ьетъ всеми помыслами поэта.

Полуночною порою 
Я одинъ съ больной тоскою 
П ередъ лампою моей.
Ж изнь докучная забыта,
Плотно дверь моя закрыта,—
Что же слышно мн-Ь за ней?
Отчего она, шатаясь,
Чуть заметно открываясь,
Заскрипела на петляхъ?
Дверь моя, не открывайся,
Вн"Ьшн1Й холодъ, не врывайся!
Нестергшмъ мн-Ь этотъ  страхъ.
Что мнЬ делать? заклинать ли?
Дверь рукою задержать ли?
Но слаба рука моя,
И уста дрож атъ отъ страха.
Такъ, воздвигнутый изъ праха,
Скоро прахомъ стану я.

Пессимизмъ поэта все расширяется и углубляется. Зло и без
надежность царятъ уже не только въ жизни отд^льнаго человека 
и не только въ исторш человечества, но и во всей вселенной. 
Закону страдашя и смерти покорны даже животныя и растешя. 
Пессимизмъ становится всем^рнымъ, универсальными

Былыя надежды почили въ  безмолвной могил"Ь...
Безсильные страхи навстречу неведомой сил"Ь,
Стремленье къ святын-Ь въ безумной пустын^.
И все преходяще, и все безконечно,
И тайна всем1рная нын-Ь 

И в^чно.
Въ тяж еломъ томленьи мгновенныя д-Ьти творенья.
Томятся неяснимъ стремленьемъ н-Ьмыя растенья,
И  голодны зв-Ьри въ л'Ьсахъ и пустын-Ь,
И все преходяще, и все безконечно,
И муки всемхрныя нын-Ь 

И в^чно.

На этой почвгЬ и вырастаетъ чертобЪ ае г. Сологуба. Не
стерпимый страхъ смерти гонитъ его прочь отъ жизни, въ 
скрытые чертоги, где онъ можетъ безпрепятственно „чары 
деять, тихо ворожить".

Я  отъ М1ра отрекаюсь,
Покрываюсь темной схимой 
И душою устремляюсь 
Въ тотъ  чертогъ недостижимый,
Гд1; во мглЬ благоуханш,
Въ тихомъ трепегЬ  огней 
Входитъ бледный рой мечтанш 
Въ кругъ больныхъ и злыхъ т-Ьней.

Его утомленную душу мучить „все, что очерчено р езк о “, и 
онъ беж итъ отъ света въ чертоги, где дышитъ „тихой мечтою“. 
Что мечташя такихъ схимниковъ, какъ г. Сологубъ, носятъ 
специфическш характеръ, это само собой разумеется.

Безшумною тканью завЬшанъ 
Ч ертога безмолвный порогъ.
Тамъ гр^хъ  мой невинно •безгр'Ьшенъ,
И весело-св-Ьтелъ порокъ.
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Но „эти больныя томленья — передъ бЪдою“. „Рабъ вожде
ленья больного и злого" настолько боится смерти, что въ са
мой этой смерти начинаетъ видеть сп асете  отъ своего в^чнаго 
страха передъ неизб’Ьжнымъ концомъ. К ъ ангелу мечты полу
ночной онъ ужъ обращается съ просьбой: „О, еслибъ смертью 
пов^ялъ ты мн^!". „Для вс^хъ одна кончина",—пусть же она 
наступитъ скорее. Поэтъ ждалъ, что вспыхнетъ впереди заря, 
и жизнь свой ликъ покажетъ и ьгЬжно скажетъ: „Иди!“. Но безъ 
жизни отжилъ онъ и теперь ждетъ, что смерть свой бледный 
ликъ покажетъ и грозно скажетъ: „Иду!". Предтечи смерти— 
увяданья съ отрадой видитъ онъ черты; теперь онъ душой уми
рающей жизни радъ и не радъ, а тоска умирашя для него ясна, 
какъ блаженство. Ему отрадна тихая могила и подобный смерти 
долпй, темный сонъ. Луна, которая недавно говорила поэту о 
блаженств'Ь б ь т я , теперь восходитъ лишь зат^Ьмъ, „чтобы вну
шить мечту о долгомъ сн-Ь, о долгой, безконечной ночи*. Его 
больной дунгЬ земная жизнь кажется теперь сплошнымъ обма- 
номъ. Только „въ смерти н^Ьтъ обмана".

Не надЬйся, не смущайся,
Преходящимъ не прельщайся,
Безъ печали дожидайся 
УтЬшительнаго сна.
Все, чЪмъ жизнь тебя манила,
Обмануло, изменило,—
Неизбежная могила 
Не обманетъ лишь одна.

Челов'Ькъ долженъ понять, что гибель неизбежна, и спокойно 
довариться смерти. Вся жизнь, весь М1ръ—игра безъ ц^ли. Не 
стоитъ жить. Не надо счаст1я земного.

Для чего этой чл'Ьнною жизнью болЪть 
И къ ут-Ьхамъ ея мимолетнымъ стремиться?
Есть блаженство одно: сномъ безгрезнымъ забыться 
Навсегда,—умереть...
Въ умираньи, безропотномъ этомъ мельканьи,
Для души, безнадежно отравленной, есть 
Благодатная тайна,—о в-Ьчномъ созданы!
Вожделенная в-Ъсть.

Онъ, недавно еще нестерпимо боявшшся смерти, теперь по- 
нялъ, что смерть есть абсолютное добро, верный другъ, въ 
объятьяхъ котораго онъ хочетъ забыться.

О, владычица смерть, я ропталъ на тебя,
Что ты, злая, царишь, все земное губя,
И пришла ты ко мн-Ь, и въ С1янш дня 
На людск1е пути повела ты меня.
Увидалъ я людей в ъ  о з а р е н ь и  т в о е м  ъ,
Отраженныхъ тоской, и безсильемъ, и зломъ.
И я понялъ, что зло подъ дыханьемъ твоимъ 
Вм-ЬстЪ съ жизнью людей исчезаетъ, какъ дымъ.

Ж изнь—нелепость, земное счастье — обманъ, солнце—лжи 
источникъ, радость и см ^хъ—уд^Ьлъ глугщовъ.

Поб-Ьждайте радость,
Умерщвляйте см-Ьхъ,
Все, въ чемъ только сладость,
Все—порокъ и гр-Ьхъ.
Умерщвляйте радость,
Побеждайте см-Ьхъ.
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Кто см'Ьется? Боги,
ДЪти да глупцы.
Люди, будьте строги,
Будьте мудрецы,—
Пусть смеются боги,
Д-Ьти да глупцы.

Теперь поэтъ благословляетъ страдашя, печали и падешя. 
И зъ печали онъ сотворилъ себ^ кумира и самъ не хочетъ 
„найти дороги торныя, веселыя, просторныя“. Теперь страшна 
для него не смерть, а жизнь. Въ стихотворенш „Печалью без- 
сонною“ разсказывается о томъ, какъ юноша выходитъ изъ мо
гилы къ оставшейся въ живыхъ нев'Ьст'Ь.

Но жаль ему стало жилища,
Гд'Ь было такъ мертво-бездумно...
Шум-Ьла столица безумно 
Предъ нимъ, и угрюмо 
Стоялъ онъ, томясь непонятно 
Тяжелою думой:
Къ нев'Ьст'Ь идти иль обратно?

Этотъ споръ между жизнью и смертью реш ается въ польз}? 
смерти. Ж изнь страш нее смерти, смерть желаннее.

Мн-Ь страшный сонъ приснился,—
Какъ будто я опять 
На землю появился 
И началъ возрастать.—
И повторился снова 
Земной ненужный строй,
Отъ детства голубого 
До старости сЬдой...
Вновь проклялъ свой уд-Ьлъ.
Въ страдашяхъ усладу 
Нашелъ я кое-какъ,
И милъ больному взгляду 
Сталъ замогильный мракъ.
И, кончивъ путь далекш,
Я началъ умирать,
И слышу судъ жестокш:
Возстань, живи опять!

Ж изнь—жестокость, блаженство только въ смерти...

V. ГГЬСНЬ Т О РЖ ЕС Т В У Ю Щ ЕЙ  СМЕРТИ.

„И смерть безстрастно я прославлю 
0 . С о л о г у б  ъ, „Собрате стиховъ“, 

кн. III и IV.

Сологубъ делается П'Ьвцомъ смерти. Въ стихахъ и въ проз'Ь 
онъ пишетъ одну безконечную, назойливую, упорную „Щзснь 
торжествующей смерти“. Подавляющее большинство его произ
веден^! кончается убшствами, самоубшствами или, по крайней 
м'Ьр'Ь, безумгемъ, которое, не будучи смертью въ полномъ 
смысл’Ь этого слова, все-таки приближаетъ человека къ бла
женной, желанной смерти. Онъ, который подобно Передонову 
въ жизни видитъ только мерзость, только грязь и неисправности, 
находитъ на своей палитр'Ь самыя ярк1я краски, выбираетъ са- 
мыя н'Ьжныя и изящныя выражения, когда начинаетъ говорить 
о смерти. Въ области этой апологш онъ достигаетъ максималь-
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ной доступной ему изобразительной красоты и силы. У Соло
губа все кончается смертью. Почти всегда этотъ конецъ неожи- 
данъ, нелогиченъ, нел'Ъпъ, вымученъ, но всеми силами своего 
таланта Сологубъ клонитъ къ этому вожделенному концу, сладо
страстно упиваясь мучешями и страдашями своихъ героевъ и 
за волосы притягивая ихъ головы подъ обухъ.

Зач^мъ бояться смерти?—уговариваетъ онъ читателя. Ведь 
смерть и жизнь одно и то же, смерть и любовь тождественны. 
„Разве можно было бы умереть? — говоритъ мальчикъ Ваня, 
склоняя Колю къ самоубшству.—Все здесь уходитъ, исчезаетъ, 
какъ привидф>ше“ („Разсказъ о двухъ отрокахъ“). Н етъ  на земле 
подруги более верной и нужной, ч^мъ смерть. И если страшно 
людямъ имя смерти, то не знаютъ они, что она-то и есть истинная 
и вечная, навыки неизменная жизнь. Иной образъ быт!я обе* 
щаетъ она,—и не обманетъ. Ужъ она-то не обманетъ! Сладо
стно мечтать о ней, подруге верной, далекой, но всегда 
близкой. Забываютъ обо всемъ въ объяэтяхъ самаго ут'Ьшитель- 
наго изъ ангеловъ,—въ объят1яхъ ангела смерти. Но въ конце 
концовъ Ваня „соблазняя, соблазнилъ и себя самого смертнымъ 
соблазномъ". Оба мальчика бросаются въ воду, и Сологубъ кор
чится отъ дьявольской радости.

Въ разсказЪ „Земле земное" описывается мальчикъ, охва
ченный религюзнымъ экстазомъ и близкш къ самоубийству. Все 
хорошее гибнетъ, разсуждаетъ онъ, торжествуетъ зло. Вотъ въ 
огородтЬ молочаи-солнцегляды напрасно тянутся къ солнцу,— 
они малы и слабы, ихъ подавляютъ глупыя, клонянцяся къ земле 
ромашки... „Какъ хорошо, что есть она, смерть освободитель
ница!".. Все идетъ какъ будто къ желанному концу: мальчикъ 
готовъ утопиться, но во время спохватывается, и Сологубъ глу
боко возмущенъ. „И отошло это (религюзный экстазъ),—и опять 
надвинулись докучныя явлешя (т.-е. нормальныя земныя чувства). 
Высокая радость забылась, едва отгоревъ, то было чувство не 
земное и не для земли. Душа же у человека земная и узкая, и 
Саша былъ е щ е во власти земли". Сологубъ объ этомъ сожа- 
леетъ; ему грустно, что Саша не утопился, и онъ меланхоли
чески заключаетъ: „Весь дрожа, томимый таинственнымъ стра- 
хомъ, онъ всталъ и пошелъ за (старухой) Лепестьиньей, — къ 
жизни земной пошелъ онъ, въ путь истомный и смертный".

Въ разсказе „Красота" горничная случайно подсмотрела, 
какъ ея барышня Елена голая позируетъ передъ зеркаломъ, 
лубуясь своей наготой. Эксцентричная барышня возмущена. 
„Какъ замкнуться отъ людской пошлости,—негодуетъ она,—какъ 
уберечься отъ людей? Мы все вместе живемъ, и какъ бы одна 
душа томится во всемъ многоликомъ человечестве... М1ръ ле- 
житъ въ пороке и во зле. Надо обречь его на казнь,—и себя 
съ нимъ". Кстати она незадолго до того купила въ лавке тон- 
кш позолоченный кинжалъ, неизвестно для чего. Впрочемъ, 
г. Сологубу известно. „Медленно и сильно вонзила она въ грудь, 
прямо противъ бившагося сердца, кинжалъ до самой рукояти,— 
и тихо умерла“. Смерть прекрасна!

Мальчикъ Митя случайно присутствуетъ при паденш д е 
вочки Раи изъ окна 4-го этажа (,,Утешеше“). Это производитъ 
на него сильное впечатлеше, и съ этого момента ему начинаетъ 
являться образъ Раички, маня его за собой. Въ сравненш съ
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милымъ видЪшемъ все земное и смертное представляется МитЪ 
отвратительнымъ. „Митя увид'клъ, что она не такая, какъ онъ. 
Она—светлая и сильная, онъ—темный и слабый; о н ъ  с л о в н о  
з а к л ю ч е н ъ  в ъ  т р у п ' Ь ,  она—вся живая". Онъ чувствовалъ 
теперь, что не больно умирать: только покоряйся тому, что 
будетъ. „Прекрасная смерть! И зач^мъ тогда жизнь?“. Слу
чайно Митя знакомится съ девочкой Дуней. По прочтенш „Ж ер
миналя" Дуня начинаетъ философствовать чисто въ дух'Ь Со
логуба. Про героиню романа она говорить: „Зач'Ьмъ бы ей жить? 
Хорошо, что умерла. Хорошо, что есть смерть... Пожалеешь, 
о томъ, что родился на этой земл'Ь". Въ конц'Ъ концовъ д^кло 
приходитъ къ благополучному концу: Митя выбрасывается изъ 
окна и убивается. „Начиная падать, уже онъ почувствовалъ 
о б л е г ч е н 1 е .  С л а д к а я  жуткость подъ сердцемъ, быстро 
возрастая, погасила сознаше прежде, ч'Ьмъ онъ коснулся камней“.

Въ разсказЪ „Къ зв'Ьздамъ" (все изъ того же сборника 
„Ж ало смерти") мальчикъ Сережа въ саду любуется звездами; 
въ это время кто-то играетъ на гармоник^. „Эти звуки, на
хальные, скрипуч1е, неотвязчивые, напомнили ему все, что бы- 
ваетъ днемъ,—гостей, студента, Варвару, мальчишку, котораго 
била мать и который неистово кричалъ,—и отъ этого посл'Ьд- 
няго воспоминания Сережа вдругъ задрожалъ, и сердце его 
больно забилось. Тоска охватила его и великое нежелаше быть 
зд^сь, на этой земл'Ь". Нагрубивши всймъ, мальчикъ идетъ въ садъ 
и ложится умирать. „Со страшною, рванувшею все Т'кло болью 
сжалось его сердце,—и вдругъ боль и тоска исчезли. Т и х а я  и 
н у ж н а я  р а д о с т ь  приникла къ СерелгЬ... Великш и кроткш 
ангелъ подставилъ его груди свое бгЬлое крыло и И'Ьжно обнялъ 
его и закрылъ его глаза легкою рукою... Рано утромъ нашли 
его въ сырой травЪ у забора. Онъ лежалъ широко раскинувъ 
руки, съ лицомъ, обращеннымъ къ небу... Глаза его были сом
кнуты, лицо не по Д'Ьтски спокойно. Онъ весь былъ холодный 
и мертвый".

Въ роман'Ь „Тяжелые сни“ Логинъ спрашиваетъ у истерички 
Клавдш:

— Вамъ жизнь какого цв-Ьта кажется и какого вкуса? *)
— Пожалуй, вкусъ приторный.
— Я думалъ, вы скажете: горькш.
— А цв-Ьтъ жизни?
— Зеленый и желтый,—быстро, не задумываясь, съ какой-то даже 

злостью въ голосЪ ответила Клавд1я.
— Надежды и презр'Ьшя?
— Н'Ьтъ, просто незрелости и увядашя.

Барышня Нюта смотритъ на восходъ солнца и при этомъ 
предается сл'Ьдующимъ размышлешямъ: „Какая сила! Безполез- 
ная, равнодушная къ человеку... И все къ намъ безучастно и не 
для насъ: и в'Ьтеръ, безилодно вкющш, и зв+.ри, и птицы, для 
чего-то развиваюпц’я всю эту дикую и страшную энерпю. Не- 
нужныя струи, покорныя в+>чнымъ законамъ, стремятся без- 
цельно,—и на берегу в+>чно движущейся силы безсильные, какъ 
д'Ьти, тоскуютъ люди".

*) Въ т-Ь времена это было въ мод-Ь. Въ „С'Ьверномъ В'Ьстник'Ь" дека
дентской эры можно встретить сколько угодно благоглупостей въ этомъ 
„символическомъ" жанр-Ь
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Л огинъ мечтаетъ. Ему слышится голосъ: „Сладостно уме
реть! Не надо счастья,—л ю б о в ь ,  с м е р т ь  — э т о  о д н о  и 
то  >ке“.

Л огинъ б есед уетъ  съ  Нютой, доказывая ей, что жизнь не
возможна, и на ея зам'Ьчаше: „Невозможность жизни! Ведь жи- 
вутъ ж е",—отв'Ьчаетъ: „Живутъ*? Не думаю. Умираютъ непре
рывно,—въ томъ и вся жизнь. Только хочешь схватиться за 
прекрасную минуту,—и н-Ьтъ ея, умерла".— „Сколько покол’Ь т й  
прожили мирно и счастливо",—говорить дальше Нюта.—И у в е 
рены были, что такъ и надо, что у жизни есть смыслъ?—под- 
хваты ваетъ Л огинъ?.—А стоитъ показать, что никакого н'Ътъ 
смысла въ жизни,—и жизнь сразу сделается невозможной. Если 
истина станетъ доступной вс1шъ, никто не захочетъ жить. 
Незнаше, глупость—спасители нашей жизни".

Нюта замгЬчаетъ: „Смыслъ жизни—ведь это только наше 
человеческое понятте. Мы сами создаемъ смыслъ и вкладываемъ 
его въ жизнь. Все дело въ томъ, чтобы жизнь была полна,—и 
тогда въ ней есть и смыслъ, и любовь, и счастье".

Но болванъ Логинъ, носящшся съ  какими-то нелепыми меч
таниями о спасенш человечества съ помощью артели, составлен
ной изъ чиновниковъ и купцовъ, не согласенъ съ  этимъ.

— Такъ, такъ, вкладываемъ въ жизнь смыслъ,—грустно сказалъ онъ,— 
своего-то смысла въ ней н-Ьтъ. И какъ ни наполняйте жизнь, все же въ 
ней останутся пустыя м1эста, которыя обличатъ ея безц1;льность и невоз
можность.

Вдругъ ему приходить въ  голов}’-, что умретъ и она, Нюта, 
и острая жалость, уж асъ  и недоуменье пробежали въ его 
душе. О н ъ  почувствовалъ, какъ погибло то молодое и счастли
вое, что трепетало сейчасъ въ  его сердце. Умерла минута 
счастья—и не воскреснетъ. Что-то поблекло, облетело. Минуты 
умирали. Было тоскливо и больно.

Л огинъ собирался покончить самоубшствомъ. „Онъ зналъ,— 
сообщ аетъ Сологубъ,—что надлежитъ уничтожить форму, столь 
порочную, и смять глину, изъ которой вылеплено такъ  много 
дурного“. Н о жестоко избитый во время холернаго бунта, онъ 
въ конце концовъ женится на Ню те. Этимъ исходомъ Соло
губъ  крайне недоволенъ. „Для нихъ началась новая жизнь,— 
меланхолически замечаетъ он ъ ,—обновленныя небеса засинели 
надъ ними, но что будетъ съ ними и куда придутъ они?... Итакъ, 
все идетъ по старому, какъ заведено, и только Л огинъ и Нюта 
думаютъ, что для нихъ началась новая жизнь". (На этомъ кон
чается романъ).

Характерно, что въ большинстве разсказовъ Сологуба д е й 
ствующими лицами являются дети, которыя не могли, конечно, 
разочароваться въ жизни, но разсуждешя которыхъ делаю тъ 
честь умудренному опытомъ автору. Возьмемъ, напримеръ, сбор- 
никъ „Истлеваюпця личины". О трокъ Л инъ говорить: „Я не 
хочу жить въ  этомъ презренномъ М1ре , где  совершаются ташя 
жестоюя дела" („Чудо отрока Л ина“). Д ругой  мальчикъ Гриша 
(„Рождественски! мальчикъ“) замечаетъ: „Если бы я все это 
дело зналъ, ни за что бы я не захоткл ъ  быть человекомъ". 
ГГрпотившш его Пусторослевъ хочетъ увести мальчика съ пло
щади, гд е  солдаты разстреливаю тъ демонстрантовъ, но Гриша 
не хочетъ уходить. „И пусть убьютъ!—говорить  онъ.—Р а зве
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ты боишься? Умремъ вм'ЬстНЬ. Н е стоитъ жить съ  этими злыми 
людьми. Н е хочу быть съ  ними". С ъ крикомъ „Палачи!" Гриша 
б'Ъжитъ навстречу казакамъ. „Сверкнула б'Ьлая безпощадная 
у л ы б  к а,—офицеръ ударидъ Гриш у саблей и убилъ.

Въ разсказ'Ь „Они были д^ти* (сборникъ „Книга разлукъ") 
гимназистъ Володя Г арволинъ разсуж даетъ о смысл'Ь жизни.

„Зач-Ъмъ, зач-Ьмъ?" спрашивалъ онъ себя. Трудиться весь в-Ькъ, жить 
зач'Ьмъ-то безъ радости, безъ св-Ьта, умереть въ нищет’Ь, умереть, какъ 
умираетъ на мостовой кляча, заморенная работой! Суетливая забота, неумо
лимая судьба, безпощадная смерть... Яркое мертвое солнце... Трупъ на стол-Ь... 
Труиъ на стол'Ь... Жизнь все та же, неумолимая, чуждая... Володя мрачно 
шагалъ по улиц-Ь и злобно смотр-Ьдъ на прохожихъ. Болезненная баба съ  
ребенкомъ встретилась ему. „Умрешь, умрешь и ты“,— съ свир-Ьпой злобой 
иодумалъ Володя. „Такъ повосков-Ьютъ и твои бл^дния губы“.

Въ разсказ'Ь „Въ толп'Ь" („Книга разлукъ") описывается 
уж асная давка, напоминающая знаменитую катастроф у на Хо- 
дынскомъ пол 'к Гимназистъ Л еш а и двЪ его сестры задыхаются 
въ людскомъ поток'Ь. „Стремительно встало солнце, радостно 
возбужденный Злой Д раконъ. П ахнуло_ жаркимъ дыхашемъ 
Злйя. И сжигая п о с л ^ д т я  струи прохлады, возносился Злой 
Д раконъ. Т акъ  отчетливо все стало кругомъ. К акъ  будто сдер- 
нутыя невидимой рукою, упали людсюя личины. Демонская злоба 
киггЬла окрестъ въ истомГ> и бреду. Свир^Ьпыя сатанинсш я хари 
виднелись повсюду. Темные рты на тусклы хъ лицахъ изрыгали 
грубыя слова... И солнце было новое, яркое, величественно и 
свир'Ьпо-равнодушное. Равнодуш ное навсегда. И все его ве- 
ликол'Ьгпе сверкало надъ гуломъ томлеш я и бреда“. С естеръ  
его задавили и, чувствуя свою близкую смерть, возопилъ Леша: 
„Проклятые люди! Проклятый Богъ! Проклятое все!“

Всюду смерть, но она сладка, она легка и пр1ятна. В ъ „Ян- 
варьскомъ разсказ^" Елкичъ (духъ, живущш въ елк'Ь) увле- 
каетъ за собой мальчика Симу на улицу, пгЬ стр'Ьляютъ сол
даты. Пуля сваливаетъ мальчика на мостовую. „Коротшй мигъ 
было очень больно. И потомъ стало л е г к о  и п р ! я т н о .  Ра- 
скинувъ на сн'Ьгу маленькая помертв'Ьлыя руки, Сима шепнулъ: 
Елкичъ, миленькш!.. И затихъ". („П стл^ваю ийя личины").

Въ нел'Ьпомъ разсказ^з „Смерть по объявленш " („Книга раз- 
лукъ"), пгй нельзя разобрать, им'Ьемъ ли мы дГ>ло съ  абстракт
ной смертью или съ  живой женщиной, продающейся изъ нужды, 
смерть говоритъ нанявшему ее Резанову, у л ы б а я с ь  к р о т к о :  
„Во блаженномъ у спеши вечный покой“. П овторилъ тихо: „В еч
ный покой. И это—ут'Ьшеше?"— „УтГ>шаю, ч1змъ могу“,—сказала 
она, улыбаясь все тою же неподвижной кроткой улыбкою... Она 
прижалась къ нему н'Ьжно и шептала... „С тилетъ остеръ  и 
сладко ранитъ" (но вФ>дь это же стихъ самого Сологуба!! См. 
„Пламенный кругъ", стр. 199). И прильнула, и целовала, и ла
скала. И точно з^жалила,—уколола въ  заты локъ отравленнымъ 
стилетомъ. С л а д Е ( 1 Й огонь вихремъ промчался по жиламъ,— и 
уже мертвый леж алъ въ ея объятьяхъ. И вторымъ уколомъ от- 
равленнаго остр 1я она умертвила себя и упала мертвая на его 
трупъ.

Т акова смерть въ произведеш яхъ Сологуба. О нъ готовъ во 
всякую минуту съ восторгомъ проливать кровь, дабы „разру
шать заклятья злого б ы п я “ („Л итурпя мн'Ь", „В15сы“, 1907, №  2). 
Ж и зн ь—зло, и смерть приветствуется какъ  избавительница.
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Ж ивой челов4шъ представляется Сологубу словно заключен- 
нымъ въ трупе, мертвые же кажутся единственно живыми! А 
в+>дь истинный поэтъ Гёте сказалъ! „Живой мопсъ все же лучше 
нарисованнаго“,—и ужъ во всякомъ случай лучше мертваго. 
Постоянная, неотвязчивая мысль о смерти, вызванная нестерпи- 
мымъ страхомъ, характерна для крайнихъ индивидуалистовъ. 
Поскольку они ставятъ свою личность въ центре м1роздашя, 
они не могутъ не бояться смерти, ибо для отд'Ьльнаго лица 
смерть действительно неизбежна. Идея безсмерт1я въ роде, 
въ человечестве чужда крайнимъ индивидуалистамъ, потом}г что 
у нихъ нЪтъ общественныхъ целей и общественныхъ интере- 
совъ. Имъ не понятна психолопя героя „Исповеди" Горькаго, 
который говоритъ: „Никогда я о смерти не думалъ, да и теперь 
мне некогда".

И они „безстрастно" прославляютъ смерть и даже пишутъ 
о ней почтительно—съ прописной буквы.

VI. М УЧИТЕЛЬСТВО, ДЕМ ОНИЗМ Ъ, А П О Л О П Я  ЗЛ А .

„Хулу надъ м1ромъ я возставлю 
И, соблазняя, соблазню".

0 . С о л о г у б  ъ, „Собрате стиховъ“, 
кн. III и IV.
„Дразнить такъ пр1ятно“.

0 . С о л о г у б  ъ, „Мелкш б-Ьсъ14, ром.

Съ пессимизмомъ Сологуба тесно связаны его сатанизмъ и 
демонизмъ, аполопя зла, мучительства и извращенности. Какъ 
въ музеяхъ наряду съ отделешемъ пытокъ имеется „анатоми
ческое отделеш е“, куда публика ходитъ меньше всего для уче- 
ныхъ целей, такъ и въ произведешяхъ Сологуба мучительство, 
побои, доносы тесно связаны съ болезненной эротомашей, съ 
половыми извращешями на почве садизма. Впрочемъ, чего дру
гого можно ожидать отъ писателя, манифестъ-программа кото- 
раго не имеетъ себе, быть можетъ, ничего равнаго во всемхр- 
ной литературе»! Вотъ это замечательное стихотвореше нашего 
„дьяволоподобнаго схимника", какъ его назвалъ Бальмонтъ:

Когда я въ бурномъ мор"Ь плавалъ,
И мой корабль пошелъ ко дну.
Я  такъ воззвалъ: „отецъ мой, Дьяволъ,
Спаси, помилуй—я тону.
Не дай погибнуть раньше срока 
Душ'Ь озлобленной моей,—
Я власти темнаго порока 
Отдамъ остатокъ черныхъ дней".
И Дьяволъ взялъ меня и бросилъ 
Въ полуистлевшую ладыо,
Я  тамъ нашелъ и пару веселъ,
И с-Ьрый парусъ, и скамью.
И вынесъ я опять на сушу,
Въ больное злое ж гте,
Мою отверженную душу,
И т^ло грешное мое.
И в-Ьренъ я, отецъ мой Дьяволъ,
Об^ту, данному въ злой часъ,
Когда я въ бурномъ мор̂ Ь плавалъ 
И ты меня изъ бездны спасъ.



—  190  —

Т ебя, отецъ мой, я прославлю  
Въ укоръ неправедному дню,
Х улу надъ м1ромъ я возставлю  
И, соблазняя, соблазню.

Эта черта декаденства—аполопя зла и извращенности—до
стигла у Сологуба такого развцпя, какъ, быть можетъ, ни у 
кого изъ русскихъ писателей. Страдания у него пр 1ятны, лихо
радка непременно— „ласковая", а объят1я ея сладки и нежны, 
яды— благословенны, св'Ьтъ и солнце—ненавистны и враждебны. 
Въ конце концовъ это извращенное м1роощущеше сделалось у 
него второй натурой, и онъ совершенно естественно, а быть, 
можетъ, и непроизвольно прилагаетъ къ предметамъ эпитеты, 
менее всего къ нимъ подходяшде и даже прямо имъ противо
речащее. Г. Б елы й удивляется, что у Сологуба „получается аб- 
сурдъ: отрицательная величина—милая девушка, Рая; положи
тельная—тен евая  лихорадка". Но это абсурдъ только для г. 
Белаго , который, въ качестве правов^рнаго модерниста, орга
нически не въ состоянш понять истинный смыслъ декаданса, 
щеголяющаго своимъ демонизмомъ и восхвалешемъ зла и въ 
мнимой б орьба  противъ „мещанскихъ предразсудковъ" доводя - 
щаго до крайности сокровенное существо буржуазнаго м1ра, а 
то и просто воскрешающаго самыя дишя формы до-буржуазной 
морали (подробно я доказываю это въ статье  „Сощально-поли- 
тичесшя услов!я литературнаго распада", Л и т е р .  Р а с п а д ъ ,  
№  1 и отдельное издаше).

Особенно характерно, съ  точки зр'Ьшя извращенности соло- 
губовскаго м1роощущен1Я, его отношеше къ солнцу. Источникъ 
жизни и св^та, для Сологуба оно—коварный, злой Драконъ, 
яростный губитель Змш, лютый убш ца и растлитель, источникъ 
лжи и обмана. Положительный полюсъ М1ра для Сологуба—ж е 
ланная смерть, отрицательный—ненавистное солнце. Онъ, выби- 
рающш, какъ  мы видели, самыя нежныя выражешя для описа- 
ш я и проелавлешя смерти, не находитъ достаточно р езк и х ъ  и 
хулительныхъ словъ, когда заговариваетъ о своемъ в р а г е — 
солнце. Злобному коварному Д ракону посвященъ шестой сбор- 
никъ его стихотворешй „Змш“, но о томъ же Сологубъ гово- 
ритъ чуть ли не во всякомъ своемъ произведены, въ стихахъ, 
разсказахъ, романахъ, даже въ критическихъ и философскихъ 
статьяхъ. А въ последнее время этотъ  мотивъ солнцеборчества, 
если такъ  можно выразиться, такъ  часто звуч и тъ у  г. Сологуба, 
что начинаетъ уже производить смешное впечатлеш е и наго
нять скуку. Демонизмомъ тоже не следуетъ  злоупотреблять. Вы
ругай солнце разъ, выругай два, но нельзя же до безчувств1я!

Попавппя въ  волшебный замокъ Триродова („Навьи Ч ары “) 
две  сестры ведутъ между собою следующш разговоръ:

— Зд'Ьсь неживой падаетъ на насъ свЬтъ изъ неизв'Ьстнаго источника, 
и онъ страш енъ,—тихо говорила Елисавета, — но теперь мн-Ь еще страшн'Ье 
грозный ликъ чудовища, горящаго и не сгорающаго надъ нами.

— Милое солнце,—прошептала Елена.
— Оно иогаснетъ,—говорила Елисавета, — оно погаснетъ, неправедное  

св-Ьтило, и въ глубин'Ь земныхъ переходовъ  люди, освобож денны е отъ она- 
ляющаго Зм1Я и отъ убивающаго холода, вознесутъ новую, мудрую жизнь.

Единственное утеш еш е для Сологуба, что оно погаснетъ, 
неправедное светило...

С ологубъ—Передоновъ, и герои его—ГТередоновы. Болезнен-
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ный инстинктъ заставляетъ ихъ воспринимать впечатл-Ьшя б ь т я  
въ извращенномъ и иззфодованномъ вид'Ь, опошлять все благород
ное, марать все чистое, уродовать все здоровое, всюду пачкать 
и пакостить. Таковы у Сологуба и старые, и малые. Д'Ьти у 
Сологуба обыкновенно злыя, испорченныя, не по лЪтамъ раз- 
вращенныя.

Мальчикъ Ваня въ разсказ'Ь „О двухъ отрокахъ" это настоя- 
щш маленькш Передоновъ, Сидитъ онъ съ  пр1ятелемъ у р^чки 
и между ними происходить такой разговоръ:

— Красивое мЬстечко... Обрывъ-то какой высокш, страсть, — сказалъ 
Коля.

— Вода подмоетъ,—пробасилъ Ваня, —обрывъ обвалится.
— А въ л"Ьсу-то какъ славно. Смолой пахнетъ.
— Ш кипидаромъ,—вставилъ Ваня.
— Н-Ьтъ, хорошо пахнетъ ,—радостно говорилъ Коля. —Утромъ я б-Ьлку 

вид'Ьлъ.
— А я дохлую ворону подъ кустомъ вид'Ьлъ,—объявилъ Ваня.

Или вотъ другой разговоръ:
— А тамъ какой лугъ красивый,—говорилъ К оля.—Цв-Ьточковъ много, 

все разные; такъ весь лугъ и пестр'Ьетъ, и некоторы е пахнутъ такъ хорошо.
Ваня взглянулъ на него досадливо и проворчалъ:
— И коровы нагадили.

«Мать красивыхъ кухарокъ не держ итъ,—отца ревнуетъ  (со- 
общ аетъ онъ своему пргятелю)... Боится, что влюбится,—пояс- 
нилъ Ваня и засмеялся.—Точно онъ на сторон'Ь не м ож етъ" ,— 
злорадно сказалъ онъ.

Т о тъ  же маленькш Передоновъ навралъ какому-то барину 
(„сволочь уж асная“), что отецъ  его служитъ въ сыскной поли- 
цш и высматриваетъ одного мошенника, причемъ „ему приматы 
так1я сказалъ, на него похож1Я, ну онъ  и боится“... «Берегутъ 
людишки свое добро»,—говоритъ этотъ  м а л ь ч и к ъ  Кол'Ь... «Ни
чего ьгЬтъ страшнаго, кром'Ь человека. ЧеловгЬкъ человеку 
волкъ»,—прошепталъ Ваня часто слышанное имъ отъ  отца из
реч ете . . .  Ваня учитъ Колю курить и пить вино и системати
чески ведетъ съ  нимъ растл'Ьваюшдя беседы. „И такъ , далеюе 
отъ  людей, говорили они о странныхъ мечташяхъ, о жестокомъ, 
о знойномъ“.

„Дразнить такъ  пр1ятн о“,—сообщ аетъ намъ г. Сологз^бъ. *) 
Когда Митю уличаютъ въ плутовств'Ь („У те ш е те " ) ,  барынинъ 
мальчикъ Отя дразнитъего: „Гуляка-фонарщикъ! Гуль-гуль-гуль! 
Гулька! Гульфикъ! Гуливеръ! Проходимецъ!“, а когда Митю вы
секли, Отя вм'Ьст’Ь съ  г. Сологубомъ захлебывается отъ  вос
торга: „Т акъ  ему и надо, хамчикъ простеганный. НасНЬкомый! 
Березайка! Дрань! ОЬчка!“

Б'Ьдный „могучш свободный русскш язы к ъ “, у тгЬшавшш Т у р 
генева въ дни згнышя, что д^лаетъ  съ  тобой г. Сологубъ!

Митю ведз'тъ еЬчь въ дворницкую. Унылая, забитая двор
ничиха, живущая въ гниломъ подвал^, невесело поглядела на 
вошедшаго мужа. Но только Дементш заявилъ, что барыня изъ 
пятаго номера мальчонку велгЬла выдрать, все въ дворницкой 
сразу повеселело. „Василш (подручный) словно обрадовался и 
оскалилъ б^лые кр+>пк1е зубы. Баба сделалась веселою и зару 
мянилась. Глаза у  нея заблестели. Вплотную подошла она къ

*) „Мелюй б'Ьсъ44, изд. 2-ое, стр. 332.
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Мите и весело спросила, обдавая его жаркимъ дыхашемъ", 
и т. д. Школьные товарищи Мити пришли въ восторгъ, когда 
узнали, что его высекли.

„Румяныя лица, оживленныя искреннимъ весельемъ, теснились къ МгпНЬ, 
а безпощадные глаза жадно всматривались въ него. Иные изъ школьников ь 
плясали отъ радости; иные схватывались по-двое руками, б'Ьгали вокругъ 
толпы, окружившей Митю, и кричали: „Въ дворницкой! Пот'Ьха!". Наконецъ, 
уже восторгъ дошелъ до такого напряжешя, что кто-то крикнулъ: „Дармо- 
стукъ, ура!“, и всЬ мальчики громкими и звонкими голосами закричали: „Ура! 
Ура! ура-а-а-а!“. Изъ учительской выскочилъ на шумъ учитель Конопатинъ. 
Мальчишки на перебой докладываютъ ему, что Митю высекли. „Жирное 
учителево лицо зас1яло блаженствомъ, широкая улыбка расползлась на его 
чувственныхъ губахъ.

— Духи малиновые!—воскликнулъ онъ смеющимся голосомъ.—ГдЪ же 
онъ? Покажите, покажите мн'Ь его.

.. Блаженно улыбаясь, Конопатинъ взялъ Митю за плечо и повелъ въ 
учительскую... Учителя обрадовались почти такъ же, какъ и школьники, и 
тоже издавались".

Нацюнальная черта—с'Ькутъ у Сологуба всюду и съ наслаж- 
дешемъ. При виде розогъ или хотя бы при разсказ'Ь о побояхъ 
герои Сологуба захлебываются отъ садическаго восторга. Въ 
„Тяжелыхъ Снахъ“ Мотовиловъ разсказываетъ въ обществе, 
какъ его кухарка Марья выскочила изъ калитки и на улице при 
всЪхъ избила своего сынишку Владизшра, опоздавшаго изъ 
школы: „Г1о щекгЬ его—ботъ! по другой—ботъ! Д а за воло
сенки. Т утъ  же на улице такую трепку задала, что любо-до
рого". Разсказъ Мотовилова приводитъ общество въ восхшцеше.

— Расчесала!—вкусно и сочно сказалъ Андозерскш.
— Воображаю,—вскричалъ казначей,—какая у него была рожа!
— Да-съ,—продолжалъ Мотовиловъ,—тутъ же на улиц"Ь при товари- 

щахъ. Товарищи хохочутъ, а ему и больно, и стыдно.

Человеку и больно, и стыдно, а Сологубу и его героямъ 
сладко и пр1ЯТно. Еще бы, дразнить и мучить такъ пр!ятно!

Въ разсказе „Т'Ьни“ Володя получилъ въ классе единицу.
— Ловлевъ!—дразнятъ его товарищи, см'Ьясь и толкаясь: — схватилъ 

колъ! Съ праздникомъ!

Въ разсказе „Червякъ" разсказывается про истеричную д е 
вочку, которую квартирная хозяйка съ мужемъ вогнали въ гробъ 
нреследовашями и запугивашями. Хозяйка, Анна Григорьевна 
Рубоносова, любила щипаться. Ей было кого щипать, такъ какъ 
на квартире у нея жили пргЬзжтя гимназистки. Ея мужъ, Вла- 
дим1ръ Ивановичъ,—тоже чисто сологубовскш типъ. Встретивши 
на улице учительницу гимназш Киселеву, сорокалетнюю девицу, 
онъ торжественно восклицаетъ „Холера!.. Ну проходи, шкура 
барабанная, чего стала? “. И въ конце концовъ швыряетъ ее въ 
сн'Ьгъ. После этой гнусности онъ „радостно почувствовалъ, 
что аппетитъ его взыгралъ и удвоился". Дома онъ узнаетъ, 
что девочка Ванда нечаянно разбила его любимую чашку. Тогда 
онъ внушаетъ запуганному ребенку, что она проглотила чер
вяка. Болезненной девочкой начинаетъ овладевать галлюцинащя: 
ей кажется, что внутри нея сидитъ червякъ и сосетъ ее. Теперь 
Сологубу есть, где разгуляться на воле!

Девочки принялись дразнить Ванду. О не знали, что Ванду 
легко раздразнить до слезь, и п о т о м у  любили дразнить ее. 
Подруги Ванды разсказали всемъ въ классе про червяка, и 
Ванду немилосердно дразнили. На переменахъ подходили къ
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ней и спрашивали: „Правда, что вы червяка проглотили?" Потомъ 
Ванду стали дразнить подъ риему: „Ванда чашку разбила, чер
вяка проглотила". Въ конце концовъ ребенка совершенно из- 
водятъ, и Владилпръ Ивановичъ на седьмомъ небе: „Ого, чер- 
вякъ!—торжествуя, закричалъ онъ и залился грохочущимъ хо- 
хотомъ, неистово восклицая:— „Сосетъ, ясенъ колпакъ! До'Ьхалъ- 
таки я тебя! Володька Рубоносовъ не дуракъ!"

Что герои Сологуба часто лг}^тъ, особенно сологубовсюя 
дети, это само собой разумеется. При этомъ Сологубъ торо
пится пояснить: „Ему (Мите) верили, п о т о м у  ч т о  онъ лгалъ".

Въ разсказе  „К ъ звездамъ" мальчикъ Сережа знаетъ, что 
студенту Константину Осиповичу нравится горничная Варвара 
и что онъ съ ней только такъ  занимается шутками, а не ж е
нится на ней, потому что они не пара! Хороши сологубовсше 
мальчики, неправда ли? Когда горничная посылаетъ его спать, 
онъ говоритъ ей слегка вздрагивающимъ голосомъ: „Я лягу, а 
ты съ  нимъ целоваться будешь". Варвара покраснела. Своей 
кузине  этотъ рвущшся къ  звездамъ идеалистъ изъ молодыхъ 
да раннш говоритъ при гостяхъ: „Кузина Надя вышла замужъ, 
а у тебя  и въ этомъ году не»тъ жениховъ, и не будетъ, потому 
что ты уксусная".

Но наиболее законченнымъ образцомъ мучительства и па
костничества является любимый герой Сологуба Передоновъ, 
который, какъ мы видели, въ  п розе  размышляетъ сологубов- 
скими стихами.

Мучительство доставляетъ Передонову „вялое и тусклое 
удовольств1е“. Мы уже видели, какъ онъ следитъ  за мальчиш
ками, подводитъ ихъ подъ розги, доноситъ на учителей и учи- 
телы ш цъ. Передонову нравилось, когда мальчики плакали; въ  
церкви ему особенно пртятно было смотреть, когда гимназистъ 
Саша стоялъ на коленяхъ, какъ  наказанный. О нъ собираетъ 
шишки чертополоха, чтобы лепить ихъ  въ шкуру своему коту, 
а его другъ  Володинъ проситъ не начинать безъ  него, такъ  
какъ  это очень „занятно" *). Нарядность и чистота были для 
Передонова противны. Духи казались ему зловонны; всякимъ 
духамъ предпочиталъ онъ запахъ унавоженнаго поля, полезный, 
по его м ненш , для здоровья. Дома онъ и его сожительница 
занимаются тем ъ, что дуютъ коту въ  глаза, гладятъ его про- 
тивъ шерсти, пачкаютъ стены (любопытная черточка для пси- 
Х1атра). О женщ инахъ Передоновъ иначе не отзывается, какъ 
„о стервахъ". Своей сожительнице, а затем ъ  жене, онъ плюетъ 
„въ морду" съ  тупымъ и равнодушнымъ видомъ. „Свинья!“— 
говоритъ Варвара довольно спокойно, „словно плевокъ осве~ 
жилъ е е “. Д авая  ей деньги на подвенечное платье, онъ при го 
стяхъ  швыряетъ кредитки на полъ, а Варвара, ничуть не оби
жаясь на такой способъ дарешя, живо подбираетъ ихъ. Варвара 
ц е л у е т ъ  кукишъ на его палке, чтобы получить деньги, и спо
койно прибавляетъ: „Что ж ъ  такое! губы не тр есн у тъ “.

Въ разсказе  „Въ толпе" Ш уткины хъ радовало, что будетъ  
давка, безпорядокъ, смятеше и потомъ можно будетъ долго

*) Недавно въ Петербург^ господа Передоновы организовали травлю 
котовъ фоксъ-терьерами. То-то возрадовался духъ г. Сологуба. Будемъ те
перь ждать пикантнаго разсказа!

13
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разсказывать любопытный и значительный подробности разныхъ 
происшествш. Ш у тки н ъ  смотр^лъ на шумное темное поле, глупо 
ухмылялся и говорилъ съ непонятной радостью: „Непременно 
кого-нибудь изъ слабенькихъ раздавятъ. Вотъ уж ъ  вы увидите"! 
( „К н и га  Разлукъ“ ).

Мучительство пр1ятно у Сологуба и самому божеству. „Б о гъ , 
въ святыхъ мукахъ дивнаго желашя, алчетъ жертяы", говорится 
въ „ИстлЪвающихъ Личинахъ" про бога, оказавшагося на по
верку хищнымъ звЬремъ. И  насъ не удивляетъ, что „собира
тель ядовъ“ попытался даже (правда, въ нисколько прикрытой 
форме) дать религюзно-моральное оправдаше самому безсмыс- 
ленному и безцЪльному пролитпо крови. Въ разсказе „Баран- 
чикъ “ {Жало смерти) крестьянская девочка Аииска играючи 
зарезала своего трехл^тняго братиш ку Сеньку. Ангелъ не р е 
шается впустить въ рай А ниску, „младенца съ окровавленными 
руками", но Господь говоритъ ему: „Проливающее кровь искуп
лены Моею кровью, и н а у ч а ю н и е  п р о л и т 1 ю  к р о в и  и с 
к у п л е н ы  М н о ю ,  и тяжкою  скорбто прюбщаю людей къ  
искуплешю Моему". Такова въ чистомъ виде идея Торквемады.

Солог}тбовскаго бога можно охарактезировать стихами на
шего же автора:

Громадны й животъ ,
И скаж енное  злобой лицо,
О кровавленны й ротъ,
А  въ н о с у —золотое кольцо.

(„П лам енны й К р у г ъ “ ).

Именно этому богу онъ молится въ прозе и стихахъ, его алтарь 
онъ усыпаетъ своими ядовитыми цветами, ему кадитъ своимъ 
чародейнымъ ладаномъ. Среди того хаоса мученш, страданщ и 
пытокъ, кактмъ ему представляется м1ръ, онъ, подобно восточному 
сектанту-изуверу, колотится 7въ экстазе лбомъ передъ этимъ 
грознымъ идоломъ и съ улыбкой безум1я протягиваетъ къ  
нему окровавленныя руки.

Столкновение бЬш еныхъ воль,
Сочеташ е воплей и стона...
П р о ка ж ен н а го  радуетъ  боль,
К а къ  с1яше злого Д ракона .
О нъ  лицо поднимаетъ къ  лучамъ,
О струггЬлыя тянетъ  онъ р у ки ,
И  смеется жестоким ъ  бичамъ,
И  прив-Ьтствуетъ дыюя муки.
Ут-Ьшаетъ несносная боль,
Голосъ  беш еной ж изни  отраденъ ,—
И  просыпалась жх'учая соль 
Н а сплетенье безчисленныхъ ссадинъ.

(„З м ш “ , б-ая кн. стиховъ ).

Мучительство и любовь къ  страдашямъ—две стороны одной 
и той же медали, два проявлешя одной и той же извращенности.

Н о здесь уже ясно звучатъ садичесюе мотивы, предста
вляющее имманентную и неотделимую сторону сологубовскаго 
творчества.
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VII. ЭРОТОМАН1Я И САДИЗМЪ.

„Паскудныя д-Ьтища его скуднаго во
ображения".

„Ж ирненькую бы мн-Ь!и 
0 .  С о л о г у б  ъ, „М е л к 1 й Б -Ь с ъ “, ром.

„Въ вашей колонш первое д'Ьло— 
крамола, второе д'Ьло—развратъ, а третье  
д'Ьло—жестокость".
0 .  С о л о г у б  ъ, „Н а в ь и Ч а р  ы“, ром.

Пзъ отд^Ьлешя пытокъ мы переходимъ въ „анатомическое 
отд'Ьлеше" сологубовскаго музея. Отъ дьявольщины къ эрото- 
манш.

Часто у Сологуба случается такъ, что, когда нагромождеше 
ужасовъ достигло максимальнаго напряжения, мистическая тра- 
гедгя вдрз^гъ разрешается въ самый пошлый фарсъ съ неизбФ.ж- 
нымъ раздавая]емъ. Возьмите, напр., его б-ую книгу стиховъ 
„Змш“. Прокля'пя по адресу „лютаго Дракона“ и всячесюя иныя 
сатанинск1я выходки неожиданно и весело завершаются стихотво- 
решемъ „Я одинъ въ безбрежномъ лпргЬ“; вдругъ, говоря сло- 
гомъ нашего писателя, сползаетъ трагическая личина, за ангель- 
скимъ сладкоглас1емъ поэта раскрывается сонмище уродливыхъ 
демоновъ, и передъ нами другой (истинный ли?) ликъ г. Соло
губа, на этотъ разъ въ нижнемъ б^ль^.

Я зову иную сладость,—слитность вЬрную ночей.
Темнота ночная нала, скрылась бледная луна,
II подъ сЬнью покрывала ты опять со мной одна.
Ты оставила одежды у порога моего.
И сполнеш е надежды —радость т"Ьла твоего.
П редо мною ты нагая, какъ въ творящш первый часъ.
Содрогаясь и взцыхая, ты нагая. Св"Ьтъ погасъ *).
Ласки пламенныя чую, вся въ огн'Ь ж е с т о к о м  ь кровь...

Любовь, связанная съ мучительствомъ и жестокостью,—это 
специфическая черта, хорошо известная псих!атрамъ. Садическ1е 
мотивы зазвучали въ произведешяхъ Сологуба при первыхъ же 
•его лигературныхъ выступлешяхъ. Уже въ первой книН> сти
ховъ (1896 г.) поэтъ возв'Ьщаетъ: „И лишь позоръ нагого пре
ступленья заманчивъ, какъ всегда, и сладко намъ ьгЬмое изступ* 
ленье безумства и стыда“ („ЦвгЬты роняютъ вешнш ароматъ“). 
Въ роман'Ь „Тяжелые сны" Клавд1Я, настоящш Передоновъ въ 
юбк1>, отнимаегъ у матери любовника, находя въ этомъ „путь 
легкаго и сладкаго мщенья за былыя, дЬтск1я обиды“. Любов
ника она ненавидитъ, но это не мЬшаетъ ей ходить къ нему но
чевать и принимать его у себя, причем ь все эго проделывается 
на глазахъ несчастной матери и пея въ домЬ. Герой романа 
Логинъ испытываеть по отношенпо къ Клавдш „чувственное 
влечете, окрашенное жестокостью".

Но Логинъ любитъ еще и барышню Нюту. Порой ему начи- 
наетъ казаться, что '„не любовью любитъ онъ Нюту, а нена-

*) Н е потому ли свЬтъ для г. С ологуба зло, что онъ мЬш аетъ „мисте- 
р 1ямъ“ съ разд-Ьвашями? Такъ вЬдь это мЬщанскш предразсудокъ: можно и 
лри св'Ьт-Ь!

13*



—  196  —

вистью,—и думалъ онъ, что сладостно было бы причинить ей 
жестоюя страдашя и потомъ утеш ать ее нужными ласками“. 
Сначала помучить, а потомъ {ап*е Гашоиг. О, Крафтъ-Эбингъ!

Эти благочестивые порывы сопровождаются у сологубовскихъ. 
героевъ следующими размышлешями въ истинно-русскомъ духе. 
„Онъ думалъ, что руссшя женщины любятъ терпеть потасовки 
отъ милыхъ". Правда, любовь къ изб1ешямъ—-чисто нацюналь- 
ная черта. Ровинскш въ своихъ „Народныхъ картинкахъ" давно 
уже отм^тилъ оригинальную особенность нашего языка: реш и
тельно отъ всякаго корня можно образовать слово, означающее 
бой, драку или изб1еше. „Отстаканить"—попробуйте-ка перевести 
это на французскш языкъ! И В’Ьдь какъ национальна картинка,, 
вызвавшая негодование николаевскаго министра народнаго про- 
свещешя: „Два дурака дерутся, а третш  смотритъ и смеется" — 
непременно, смеется! Но не эту любовь къ „смертному бою‘* 
живописуетъ въ данномъ случай г. Сологубъ. Здесь речь идетъ 
о специфической половой извращенности, связанной съ именемъ 
известнаго французскаго маркиза, родоначальника вс'Ьхъ нашихъ 
большихъ и маленькихъ Сологубовъ. Побои и мучительство, какъ 
введете къ половому акту,—вотъ что им^етъ въ виду нашъ 
пессимистъ, какъ мы убедимся въ этомъ ниже.

Половыя извращения могутъ возникать на почве полной не
культурности и отсталаго варварства: примеръ— „Содомъ и Го- 
морра“ и вообще такъ называемыя „цивилизацш" древняго Во
стока. Но они воскресаютъ и возрождаются въ более утончен
ной форме, какъ продуктъ излишествъ современной городской 
жизни. На этой стадш они получаютъ, такъ сказать, принци- 
шальное обоснован]е, воспеваются, какъ  цветокъ развитой куль
туры, какъ уделъ  высокихъ душъ, они находятъ своихъ поэтовъ 
и апологетовъ. О такихъ извращешяхъ йп с1е з1ёс1е и говорятъ 
намъ произведешя модернистской литературы, въ частности тво
рения г. Сологуба.

Въ разсказе „Они были дети" (К н и г а Р а з л у к ъ )  купчиха 
Самсонова беседуетъ съ няней про своего мужа; держа на 
коленяхъ дочь-подростка, она говоритъ: „Я ли его, злодея моего,, 
не любила, не лелеяла! А онъ, наткось, завелъ себе мамоху,. 
старый чортъ!.. Что уж ъ въ ней, въ зм ее, нашелъ, только что 
молодая да жирная, что твоя корова. Такъ ведь и я не старуха, 
слава тебе, Господи". Эта особа и ея м!росозерцаше относятся,, 
пожалуй, къ примитивной, Ерошкинской полосе человеческой, 
исторш; въ общемъ она не многимъ отличается отъ современ
ницы Ксеркса или фараоновъ. К ъ  той же полосе можно отнести 
и действующихъ лицъ „Мелкаго Беса" и даже значительное 
число поступковъ самого Передонова, хотя въ физюномш по- 
следняго заметны уже черты настоящаго Яп с1е 51ёс1е’я.

Коснеющая въ грязи масса провинщальныхъ обывателей— 
вотъ та унавоженная почва, на которой вырастаютъ цветки са
дизма. О сильной половине сологубовскаго обывательскаго м1рка. 
не приходится много распространяться. Достаточно взглянуть 
на двухъ законченныхъ типовъ сологубовскаго творчества, П е
редонова п Триродова.

Передонопъ собирается выгнать свою сожительницу Варвару 
и жениться на другой. Правда, онъ привыкъ къ Варваре. „Ега 
тянуло къ ней, можетъ быть, всле,дств1е пр1ятной для него при-
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вычки издаваться надъ нею. Д ругую  такую в^Ьдь и на зак азъ  
бы не найти“. Н о ему хочется молоденькой. „Ж ирненькую  бы 
мн+>“,—говоритъ онъ своему пр1ятелю Рутилову, который пред- 
лагаетъ  ему одну изъ своихъ тр ех ъ  сестеръ . „Любую возьми— 
не дастъ  заснуть!"—зам'Ьчаетъ этотъ  достойный братец ъ  про 
своихъ сестрицъ:—„которую  лее теб'Ь?" Д гЬло происходитъ ночью. 
ГГередоновъ остается ждать на дворгЬ, а счастливый Р утиловъ  
б'Ьжитъ въ  домъ сообщ ить сестрам ъ радостную  в1зсть, что полу- 
сумашедшш развратникъ согласенъ взять одну изъ  нихъ. Э та 
сцена сватовства положительно такъ  и каж ется выхваченной изъ 
писанш де-Саца. П ередоновъ, стоя на дворгЬ, „представлялъ ба
рышень Рутиловы хъ въ самыхъ соблазнительны хъ п о зах ъ “ (ав- 
то р ъ  сп^Ьшитъ назвать „пр1*ятныя мечты“ П ередонова о сестри- 
цахъ „паскудными детищ ами его скуднаго воображ еш я", но этимъ 
о н ъ  никого не введетъ въ заблуждеш е). Сестры принимаютъ 
предложеш е психопата, но онъ отвергаетъ  ихъ одну за другой 
и уходитъ...

„И соблазняя, соблазню!" Э то тъ  лозунгъ, всл'Ьдъ за Сологу- 
бомъ, усваиваетъ и П ередоновъ. Въ ги м н а зт  онъ часто являлся 
навесел'Ь и велъ безстыдныя р'Ьчи, вселявппя отвращение даже 
въ  самыхъ скверны хъ мальчишкахъ. Своихъ з^чениковъ онъ вся
чески тиранилъ и пресл^довалъ, но относился съ симпат1ей къ 
Т'Ьмъ, въ комъ зам'Ьчалъ черты сологубовщ ины. „Только боро
датые гимназисты съ пробудившимся влечеш емъ къ  женщин'Ь 
вдругъ становились въ его глазахъ  равными ему". Вообщ е же 
онъ, какъ мы видели, старался досадить несчастнымъ мальчиш- 
камъ и подвести ихъ  подъ розги.

К акъ  известно, ненормальные въ половомъ отнош енш  суб ъ 
екты возбуждаются видомъ страданш, крови, мучешй. Т акъ  и у 
Сологуба порка связана съ  многоточ1емъ. П ередоновъ пришелъ 
къ  нотар!усу Гудаевскому съ  просьбой, чтобы то тъ  высЪкъ 
своего сына, который якобы шалитъ въ гимназш. Н отар1усъ воз- 
мущ енъ требоваш ем ъ учителя, но ж ена его, страстная, ж естоко
сентиментальная, длинная, тонкая, сухая, съ  восторгом ъ отклик
нулась на ж елаш е П ередонова. С хвативъ сына за плечо, она 
потащ ила его въ кухню съ  крикомъ: „пойдемъ, м и л е н ь к и й ,  
я тебя в ы с ' Ь к у " .  Нотар1усъ не давалъ сына; началась драка, 
въ  которой принялъ участие и П ередоновъ. А  когда нотар1усъ 
уш елъ въ клубъ, Юл1я П етровна прислала П ередонову записочку 
съ  приглаш еш емъ придти къ ней и помочь ей вы сечь мальчика. 
П ередоновъ пошелъ... и оставался у нея до полуночи, такъ  какъ 
скоро долж енъ былъ вернуться мужъ...

В арвара обещ ала П ередонову, что, если онъ женится на ней, 
то  получитъ инспекторское мгЬсто, благодаря какой-то старой 
княгшгЬ, которая якобы покровительствуетъ ей. П остепенно 
П ередоновъ внуш аетъ себ1^, что княгиня въ него влюблена. Она 
отвратительна ему, какъ  дряхлая, отжившая, но мало по малу 
онъ начинаетъ мечтать о ней, мечтать по сологубовски. „Отвра- 
щеше сплеталось съ  прельщ еш емъ. Ч уть тепленькая, трупцем ъ 
попахиваетъ, представлялъ себ"Ь П ередоновъ, и зам иралъ о тъ  
дикаго сладострасТ 1я “. И вотъ онъ посы лаетъ княгин'Ь письмо, 
въ которомъ пишетъ: „Я люблю васъ, потому что вы холодная 
и далекая. В арвара пот'Ьетъ, съ нею ж арко спать, несетъ , какъ  
изъ  печки. Я хочу им'Ьть любовницу холодную и далекую ".
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Вотъ онъ, заключительный аккордъ сологубовскаго садизма— 
некрофшпя. И  эту мечту онъ осуществилъ ’въ своемъ разсказ'к 
„Царица поц'Ьлуевъ" ( П е р е  в ал ъ, 1907, № 5), ч^мъ лишнш разъ 
подтвердить свое внутреннее родство съ Передоновымъ. Прекрас
ная молодая жена старца Бальтасара, наскучивъ любовью ревни- 
ваго мужа, убе>гаетъ нагая изъ дома и на улице отдается вс'Ьмъ 
желающимъ, сбежавшимся нагромюе призывы ея звонкаго голоса. 
Воины, вызванные для разс^Ьягия сборища, сами забываютъ свои 
долгъ при вид'Ь обнаженнаго т'Ьла и овладгЬваютъ красавицей, 
лежащей на мостовой. Во время завязавшейся драки одинъ не
задачливый солдатъ, отогнанный более сильными товарищами 
отъ тела прелестницы, подползаетъ къ  ней и вонзаетъ ей въ 
бокъ кинжалъ. Старцы относятъ трзгпъ царицы поц'Ьлуевъ въ 
долгь ея мужа. Но убившш ее солдатъ ночью пробирается въ 
домъ Валтасара; мертвая Мафальда разомкнула для него свои руки 
и до утра они Т'Ьшились любовью, а мертвая красавица отве
чала на горяч1Н ласки любовника-убшцы поцелуями холодными 
и отрадными, какъ смерть. Утромъ ихъ нашли обоихъ мертвыми. 
И  авторъ явно завид}7етъ участи прекрасной соблазнительницы 
и посл'Ьдняго ея любовника.

О колдун^ ТриродовФ> много говорить не приходится, такъ  
какъ авторъ до сихъ поръ мало его намъ показывалъ. Въ са- 
дическихъ сценахъ съ Алкиной (см. ниже), которую  онъ лас- 
каетъ холодно и спокойно, онъ выступаетъ скорее въ роли 
любопытствующаго зрителя, ч'Ьмъ активнаго инищатора. Что у 
него имеется въ этой области богатое прошлое, можно судить 
по намекамъ автора. Крайне подозрительны также живушде у  
него „тих]’е мальчики41: когда Сологубъ начинаетъ выводить бо- 
соногихъ „отроковъ" (вспомнимъ напр, армянина въ „Истл. 
Личинахъ“ ), то за версту пахнетъ уранизмомъ. Впрочемъ, въ 
виду стыдливыхъ умолчашй г. Сологуба мы утверждать ничего 
не беремся. Скажемъ только, что хорошо знающш Триродова 
„актеръ “ , а въ действительности очень темная личность и едва- 
ли не шпюнъ, Островъ говоритъ ему: „В ъ  вашей колоши пер
вое дело— крамола, второе дело—развратъ, а третье дело— 
жестокость". Крамола-то, пожалуй, припутана Островымъ и 
Сологубомъ совершенно напрасно, а вотъ насчетъ прочаго— 
истинная правда.

Если мы упомянемъ еще одного героя г. Сологуба, Реатова, 
то на этомъ можно покончить съ сологубовскими мужчинами. 
Рантье Реатовъ, 44-летнш мужчина, влюбленъ въ свою 20-летнюю 
дочь Александр}7. Съ помощью разныхъ ухищ ренш  онъ ссоритъ 
ее съ женихомъ и затемъ самъ объясняется ей въ любви. 
Сначала девица упирается, но затемъ, побежденная страстной 
настойчивостью папаши, а также прельщенная его физической си
лой, уступаетъ. Драма „Лю бви" ( П е р е в а л  ъ, 1907, № 8— 9) кон
чается сле.дующимъ дталогомъ между папашей и дочерью-модернъ:

А л е к с а н д р  а.— С каж и , я дочь твоя или н'Ьтъ?
Р е а т  о в ъ.—Я  люблю тебя.
А л е к с а н д р  а.— Я  не дочь теб"Ь? Да? Н е дочь?
Р е а т о в ъ.—Дочь.
А  л е к с а н д р а. —Дочь!,. Ч то  же, сож жем ъ ветххя слова, которы я насъ 

разделяли. Я  хочу...

Таковы  въ области „полового самоутверждения" и „на все
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дерзающей любви" мужчины г. Сологуба. Но еще лучше соло- 
губовсшя женщины. Н'Ькоторыхъ изъ нихъ мы уже видели. Но 
вотъ перлы. Сестры Рутиловы напиваются, нарочито-визгливыми 
голосами поютъ Л'Ьсни, а зат'Ьмъ начинаютъ кружиться „въ 
неистовомъ рад'Ьши *), внезапно объятыя шальною пошавою, 
горланя за Дарьею глупыя слова новыхъ да новыхъ частушекъ, 
одна другой нел'Ьп'Ье и бойчее. Сестры были молоды, красивы, 
голоса ихъ звучали звонко и дико,—вгЬдьмы на Лысой горФ> по
завидовали бы этому хороводу" („Мелшй БгЬсъ“).

Неудивительно, что после такого шабаша Людмила видитъ 
„знойные, африканскхе сны". Вотъ одинъ изъ этихъ садическихъ 
сновъ сологубовской дгЬвы.

„Приснилась Людмил'Ь великолепная палата съ низкими, грузными сво
дами, и толпились въ ней напе, сильные и прекрасные отроки **), а краше 
всЬхъ былъ Саша (гимназистъ, систематически развращаемый Людмилой). Она 
сидела высоко, и напе отроки передъ нею поочередно бичевали другъ друга. 
И когда положили на полъ Сашу головою къ Людмил'Ь и бичевали его, а онъ 
звонко см-Ьялся и плакалъ, она хохотала, какъ иногда хохочутъ во снгЬ, когда 
вдругъ усиленно забьется сердце,—смЬются долго, неудержимо, см"Ьхомъ 
самозабвешя и смерти"...

Утромъ, после вс'Ьхъ этихъ сновъ, Д'Ьвица чувствуетъ себя 
возбужденной и влюбленной. Ей нетерпеливо хотелось увидеть 
Сашу, но ей досадно было думать, что она увидитъ его од'Ьтымъ. 
„Какъ глупо, что мальчишки не ходятъ обнаженные"! Успокой
тесь, милая барышня, отецъ вашъ Сологубъ ут^шитъ васъ. 
Прочтите его статью „Театръ одной воли“ въ сборникгЬ „Театръ" 
(изд. Ш и п о в н и к  а), и у васъ захватитъ духъ передъ блестя
щими перспективами, которыя этотъ пессимистъ и схимникъ 
развертываетъ передъ вами.

„Скоро мы всЬ заразимся этою „иною жизнью" и, какъ хлысты, хлынемъ 
на сцену и закружимся въ неистовомъ радЬнш... Плоть прекрасная и осво
божденная. Ритмъ освобождения—ритмъ пляски. П аео^ъ освобож деш я—р а
дость прекраснаго, обнаженнаго Т'Ьла. Пляшущш зритель и пляшущая зри
тельница придутъ въ театръ, и у порога оставятъ  свои грубы я, свои м'Ь- 
щансшя одежды. И въ легкой нляск'Ь помчатся".

Ут'Ьшивъ барышню Людмилу, взглянемъ на друпе женсше 
персонажи г. Сологуба.

Грушина въ обществе переводитъ разговоръ на эротическая 
темы, конечно, къ злцовольствш присутствующпхъ. Въ другой 
разъ она съ Варварой сообщаютъ публике, что видели сны, о 
которыхъ „при мущинахъ нельзя разсказывать“. Любопытство 
возбуждено; мужчины просятъ милыхъ дамъ разсказать свои сны, 
но „те переглядывались, погано смеялись и не разсказывали". 
Въ церкви, во время в'Ьнчашя, слова о томъ, что „жена должна 
прилепиться къ мужу“, вызываютъ у этихъ дамъ особенную ве
селость. Достойная подрз^га Передонова, Варвара, предварительно 
напившись за ужиномъ вместе съ своимъ сожителемъ, разде
вается до нага и показываетъ Передоиову свое слегка раскра
шенное (о, Грещя!), стройное, красивое и гибкое Т’Ьло. „Пере- 
доновъ угрюмо хохоталъ, глядя на свою голую подру^. Всю 
эту ночь ему снились дамы всгЬхъ мастей, голыя и гнусныя".

:‘) Это „неистовое рад'Ьше" особенно облюбовано г. Сологубомъ. См. ниже.
**) „Наг1е о тр о к и "— другой образъ, осаждающих воображеш е г. Соло

губа. По временамъ на этомъ фон'Ь осторожно наигрываются ураническ1е 
мотивы.
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И стор 1Я развращения хорошенькаго гимназиста Саши Пыль- 
никова девицей Людмилой занимаетъ чуть-ли не третью часть 
романа „Мелки! Б е с ъ “. Собственно къ  основной теме романа 
эта истор1Я не им'Ьетъ прямого отношения, но она вкраплена 
туда, очевидно, для придания книге особаго букета пикантности. 
Про французскаго романиста Везинье, секретаря Эженя Сю, 
разсказывали, что некоторы е свои романы, отличавипеся осо
бенной распущенностью, онъ писалъ въ домахъ терпимости въ 
сотрудничества съ публичными женщинами *). Н асъ  не инте- 
ресуетъ , при какой обстановка сочиняетъ свои произведения 
г. Сологубъ, но мнопя и мнопя страницы этого писателя с д е 
лали бы честь самому маркизу де-Саду. И въ  первую голову 
это можно сказать про сцены между Людмилой и Сашей (см. 
стр. 177, 209, 212—220, 316—344 „Мелкаго Б1зса“). П оцел уи  и 
щекотка сменяются побоями. Сначала Людмила бьетъ Сашу по 
щекамъ и деретъ его за уши, потомъ Саша начинаетъ ее покола
чивать, что, конечно, доставляетъ ей только удовольств1е. Д о  
серьезу дело  у нихъ не доходило; Саша цЪловалъ ее въ  руки 
до плечъ, въ ноги и пр.; она раздавала его до нага, одевала въ  
женское платье, целовала, щекотала и царапала. Но въ этихъ 
„невинныхъ возбуж деш яхъ“ и заключалась для Людмилы главная 
прелесть ихъ связи. ;,Они волновали и далеки были отъ  гру- 
быхъ, отвратительныхъ достиженш“. Сестрамъ, смеющимся надъ 
ея причудами, Людмила поясняетъ: „сколько въ немъ есть не- 
истраченныхъ возможностей! “,—на что Д арья резонно отв'Ьчаетъ: 
„это у веЬхъ мальчишекъ есть“.

„Самый лучший возрастъ для мальчиковъ,—говоритъ Люд
мила,—14—15 л'Ьтъ. Еще онъ ничего не можетъ и не понимаетъ 
по настоящему, а уж ъ  все предчувствуетъ, реш ительно все".

У нея имеется целый ассортиментъ духовъ (на этотъ  разъ  
не духовъ, а духбвъ)—применительно къ каждому случаю; см^хъ 
ея „сплетенъ со сладостными и страстными весел1ями“. Когда она 
заставляетъ Сашу целовать еяголы я ноги (или, какъ выражается 
захлебывающшся г. Сологубъ, „напя лобзать у нея стопы"), на 
лицо ея ложится „побудительная ж е с т о к о с т ь " .  Хороши на
слаждения, но и страдашя могутъ быть не безъ  пр1ятности, если 
только они связаны съ половымъ возбуждешемъ. „Сладко, и 
когда больно,—говоритъ просвещенная девица,—только бы те л о  
чувствовать, только бы видеть наготу и красоту телесную ". 
К огда она съ  истерическими воплями «милый, кумиръ мой, от- 
рокъ  богоравный> ц-Ълуетъ голое тело  мальчика, ея сестры 
Д арья  и Валер!я стоятъ за дверью и поочередно, толкаясь отъ  
нетерпгЬшя, смотрятъ въ замочную скважину, замирая отъ  стра- 
стнаго и жгучаго волнешя.

И эта барышня, покрасневши какъ институтка и опустивши 
глазки, сообщ аетъ СаигЬ,-что она любитъ... Распятаго. Любитъ, 
конечно, по сологубовски. „Знаешь, приснится иногда,—О н ъ  на 
крестЪ, и на тЬ л е  кровавыя капельки“. П сихолопя здесь та же, 
что у  страдавшихъ половой истер!ей средневЬковыхъ монахинь,

Въ эпохи револющоннаго подъема так^е господа не прочь прима
заться къ „освободительному движешю". Везинье одно время какъ-то втерся 
въ секщю Интернащонала, но былъ изгнанъ оттуда членами-рабочими, воз
мущенными специфическимъ характеромъ его романовъ. А у)5 к шопз1еиг 8о- 
1о^оиЬ е1 ИЛИ диап^К
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^«ртю бл^^ю ^^твъ Христа, или у Гюисманса, который при опи- 
каш'Рш|>^1Ь.тв'Ья Грюневальда „Распят1е“ впадаетъ въ чисто 

Дадг^фстсш тфшйи,—а в'Ьдь не можетъ подлежать сомн'Ьнт, что 
к^истикъ  и^/эрогоманъ Гюисмансъ былъ однимъ изъ учителей г.

всЪхъ этихъ упражненш Саша начинаетъ 
соло^Зить. Въ душ-Ь его просыпаются „темныя, неясныя чув
ства,—порочныя, потому что раншя,—и сладк1я, потому что по- 
рочныя“. Въ то время какъ Людмила торопливо дЬлуетъ его 
голыя руки отъ плечъ до пальцевъ, Саша сидитъ, погруженный 
въ „страстныя и ж е с т о к 1 я ме ч т ы" .  Когда Людмила уклады- 
ваетъ его на «низкое ложе», а сама босая, въ одной рубашк'Ь, 
начинаетъ целовать его голое тЪло, политое духами, въ немъ 
начинаетъ зарождаться и сладко томить его неясное желаше. 
Нужные поцЬлуи въ колени и стопы возбуждали темныя, полу
сонный мечташя. «Хотелось что-то сделать ей, милое или боль
ное, нужное или стыдное,—но что? Целовать ея ноги? Или бить 
ее долго, сильно, длинными гибкими вЬтвями? Чтобы она смея
лась отъ радости или кричала отъ боли?“

И соблазняя, соблазню... Сологубъ доволенъ: Саша готовъ! 
Евангельское правило „аще кто соблазнитъ единаго отъ малыхъ 
сихъ“ не для него писано. Напротивъ, для него н^Ьтъ ничего 
пр1ятн^е, ч'Ьмъ соблазнять ихъ. Съ любовью отыскиваетъ онъ 
въ малыхъ сихъ черты извращенности, живописуетъ ихъ и во
сторгается. Мы уже видели, что въ большинства его произве- 
денш фигурируютъ д-Ьти и подростки. II посмотрите, что онъ 
съ ними д^лаетъ!

Гимназистъ Павелъ Кошуринъ ухаживаетъ за дгЬвицей Катей 
Ваулиной („Они были д^ти") и „страстнымъ полушопотомъ" 
декламируетъ ей сл^дуЕотде сологубовск1е стихи:

Отодвинулъ я завесы плотныя,—
Запечатана тайная дверь.
Беззаботный, безотчетный,—
Отчего не теперь?
Облел'Ьялъ бы лаской блуждающей 
Я твою запов-Ьдную дверь...
Утомляющей, утоляющей,—
О, не бойся, пов-Ьрь!

Кошуринъ кончилъ. Катя сид-Ьла съ закрытыми глазами и словно ждала 
еще чего-то. Наконецъ она открыла глаза. Въ нихъ было блудливое и ж е
лающее выражеше.

— Все?—спросила она очень тихо.
— Все. Поняли?
— Можетъ быть Только...
— Что только?
— Положимъ, в-Ьрю, а дальше что?
— Дальше посл'Ь,—отв-Ьтилъ гимназистъ, радостно улыбаясь...

Другой гимназистъ, Ж еня, съ пессимизмомъ котораго мы 
познакомились выше, спрашиваетъ товарища про бес'Ьду съ Ка
тей. Достойный товарищъ отв^чаетъ:

— Да,—дурочка, такая боязливая, не можетъ понять, что можно и н е
винность соблюсти, и...

— Капиталъ прюбр'Ьсти? — посп’Ьшилъ досказать Ж еня.
— Ну, капиталъ не капитал ь, а насладиться во все свое удовольствие..
ЗагЬмъ онъ читаетъ пр1ятелю свои (т.-е. Сологуба) стихи.
— Понялъ?—спросилъ онъ, окончивъ чтеше.
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Женя захохоталъ.
— Она-то поняла?—спроснлъ онъ.
— На то похоже. Но, само собой, объ этомъ никому ни гу-гу...

Н а женщину Сологубъ смотритъ почти исключительно съ  
точки зртЬшя полового акта, но непременно въ извращенномъ 
виде. В ъ  „Истл’Ьвающихъ Л ичинахъ“ описывается разгромъ мя- 
тежнаго селешя солдатами римскаго императора, которые, какъ  
водится, изнасиловали женщинъ. Но что испытывали эти не- 
счастныя? У Сологуба ничего, кроме удовольств1я, хотя и устали 
немного. „Эти женщины и д+>вы уже вкусили с л а д о с т н о е ,  
но у т о м и т е л ь н о е  н а с и л 1 е посггЬшныхъ всадническихъ 
ласкъ у околицы разрушеннаго и сожженнаго селешя, в о з л е  
и з у р о д о в а н н ы х ъ  т р у п о в ъ  и х ъ  о т ц о в ъ  и м у ж е й ,  
в о з л е  и з м у ч е н н ы х ъ  т ^ л ъ  и х ъ  м а т е р е й ,  окровавлен- 
ныхъ ударами палокъ и бичей“ („Чудо отрока Л ина“).

Ж енщ ины  у  г. Сологуба любятъ наготу, но любятъ они ее 
не какъ здоровые, жизнерадостные эллины, а какъ испорченный 
больныя д'Ьти больного века. Напрасно Людмила говорить намъ, 
что ей бы „въ А еинахъ  родиться"— мы ни ей, ни Сологубу не 
в'Ьримъ. Зд+.сь не А винами пахнетъ, а клиникой, не миртомъ и 
лавромъ, а юцоформомъ, не светлой зарей человеческой исто- 
рш, а тлгЬшемъ разлагающагося буржуазнаго общества. Г ре 
чанка Фрина сбросила одежды передъ судьями, а вотъ Сологу- 
бовская Елена („Красота"), когда горничная случайно подсмо
трела, какъ барышня голая соверш аетъ эволюцш предъ зер- 
каломъ, до того огорчилась, что закололась кинжаломъ. Значитъ, 
нечего ни къ  селу, ни къ  городу приплетать Элладу, а слгЬдуетъ 
помнить, что „далеко куцому до зайца“. <2иос1 Нсе<: Лоу1, п о п  
Псе!; 8о1о§иЬоV^!

Героиня „Навьихъ Ч а р ъ “, „товарищъ Елисавета" (помните: 
Елисавета. а не Елизавета!) также любитъ позировать передъ 
зеркаломъ въ  соблазнительныхъ положешяхъ. П осл е  любовнаго 
объяснеш я съ студентомъ-черносотендемъ Петромъ (которому 
она отказала) и знакомства съ Триродовымъ Елисавета чувст- 
вуетъ  себя возбужденной. Передъ тем ъ, какъ  лечь въ  постель, 
она разделась, подошла к ъ  зеркалу и зажгла свечу.

Залюбовалась собою въ холодномъ, мертвомъ, равнодушномъ стекле.
Были жемчужны лунные отсветы на лшпяхъ ея стройнаго тела.
Трепетны были б’Ьлыя, девственный груди, увенчанныя двумя рубинами.
Такое плотское, страстное тЬло, пламенеющее, трепеш}щее, странно 

белое въ успокоенныхъ светахъ неживой луны!
Слегка изогнутый лиши живота и ногъ были четки и тонки. Кожа, на

тянутая на коленяхъ, намекала на таящуюся подъ нею упругую энергш .
И такъ упруги и энергичны были изгибы голеней и стопъ.
Пламенела всЬмъ тЬломъ, словно огонь пронизалъ всю сладкую, всю 

чувствующую плоть.
Хот-Ьла, хотела приникнуть, прильнуть, обнять.
Еелибы онъ пршиелъ!..
О, еслибы онъ иришелъ ночью! Къ тайно пламенеющему, великому Огню 

расцветающей Плоти...
Мечты кипели. Таюя нетериеливыя, жадныя мечты...
Еслибы онъ иришелъ, онъ былъ бы юный богъ...
Онъ не пришелъ. Не посмелъ, не догадался.
И разочарованная барышня, кипя досадой и страстью, идетъ 

спать.
Младшая сестра ея, Елена, подобно поэту Д м и трш  Цензору, 

влюблена во в с е х ъ  (конечно, мущинъ, а не женшинъ), „не въ
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кого нибудь, а вообще". Сладкая, нужная „влюбленность бро
дила въ ней вешнимъ д'Ьвическимъхмелемъ". Въ Триродовской 
КОЛОН1И онЪ подходятъ къ  озеру, въ которомъ купаются восгш- 
тываюшдяся (!) у Триродова д-Ьти и ихъ учительницы.

„С естеръ увид'Ьли, окружили ихъ буйною радостью нагихъ, влажныхъ 
и ирекрасны хъ гклъ . И закружили въ неистовомъ хоровод'Ь. И такими чуж 
дыми и ненужными вдругъ показались вдругъ  сброшенныя на берегъ одежды 
и шляпы. Грубыя ткани, грубое плетеше!"

О, м ^щ ансм я  одежды, какъ вы огорчаете г. Сологуба! О, 
неистовые хороводы и неистовыя радгЬшя, когда вы изъ „при- 
личныхъ" заведенш выйдете на улицу, чтобы утеш ить нашего 
мрачнаго пессимиста!

„Т оварпщ ъ Елисавета“ пока только подготовляется къ своей 
роли сологубовской бабы. Настояния штуки она, вероятно, на- 
чнетъ выкидывать во 2-ой части „Творимой Легенды“, которая 
еще не появилась въ печати. Но зато у насъ есть другой соло- 
губовскш  типъ, въ которомъ, какъ у Везинье, садизмъ по волгЬ 
автора сочетается съ „освободительствомъ" *). Мы говоримъ 
объ  учительниц^ гимназии Алкиной, о которой г. Сологубъ со- 
общ аетъ, что „она была с.-д. и работала въ организации". Тихая, 
холодная, спокойная, съ темно-рыжими волосами, блгЬднымъ ли- 
цомъ и „грешной, жуткой" яркостью губъ, эта Мессалина по
знакомилась съ колдуномъ Триродовымъ изъ-за партшныхъ 
д'Ьлъ—по словамъ Сологуба, въ  действительности же—изъ-за 
„сихъ дгЬлъ“. Н а  этотъ  разъ  она также пришла якобы по пар- 
тшнымъ д'кламъ, но, быстро покончивъ съ ними, посмотрела на 
него ожидающимъ взглядомъ и... спросила спокойно: „Георпй 
СергЬевичъ, вы меня приласкаете?"

Триродовъ, улыбнувшись и иомолчавъ немного, согласился. 
Пылкая дама проворно и ловко раздалась при помощи спокой- 
наго кавалера. „Нагая стала предъ Триродовымъ. Подняла рзтки,— 
и была вся длинная, гибкая, какъ зм-Ья. Сжала скрестивъ пальцы 
вы тянуты хъ вверхъ рукъ  и потянулась вс1;мъ т^ломъ, такая 
стройная и гибкая, что казалось, вотъ-вотъ совьется б^лымъ 
кольцом ъ“. З а т^ м ъ  оба, спокойный кавалеръ и пылкая дама, 
внимательно разсматриваютъ лиши ея т^ла  и ведутъ по этому 
поводу философсше разговоры (м. пр., оказывается, что Т риро
довъ з а р а н ее  уже приготовилъ нисколько п л а с т и  н о  к ъ  д л я  
ф о т о  г р а ф  и р о в а г п я  нагой прелестницы!). ДалФ.е все идетъ 
какъ пописаном}/.Она „прпльнулакъпемупокорнымъ,отдающимся 
движешемъ“; онъ „перенесъ ее къ мягкому, широкому л о ж у “. 
А  дама „покорная и тихая лежала въ его рукахъ и смотрёла 
прямо въ его глаза простымъ и невиннымъ взглядомъ".

Словомъ, какъ у добрыхъ людей. Но Сологубу всего этого 
мало. Нельзя оставить этого д-Ьла такъ просто. И вотъ для пи
кантности сцены прибавляется два номера въ духгЬ послгкдняго 
сологубовскаго жанра. Вегшег сп  с1е Рапе!

Номеръ первый: Революц]’я. Голая, пресыщенная баба лежитъ 
и неж ится  подъ взорами любовника—и вдругъ изрекаетъ: „На

*) У г. Сологуба даже на револю т’онной сходк^ „въ т'Ьни за поляной, 
гд'Ь не вилятъ нескромные взоры", соверш ается „сладостная мистер]‘я любви 
жаждущей и отдающейся11. Послушайте, г. маркизъ, врите да знайте м1>ру! 
Т о ж е и вы, г. издатель „Ш иповника" или „Чертополоха".
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массовк'Ь будетъ говорить товарш цъ Елисавета. Первый ея 
опытъ. И н т е р е с н о Т р и р о д о в ъ  (неизвестно, усп ^л ъ  ли он ъ  
натянуть брюки) спраш иваетъ: „О на тож е въ партщ?" и т. д. 
Брр.! К акая гадость!

Номеръ второй: садизмъ и мазохизмъ.
Алкина говорить: „Я читала недавно кое-что о садизмЬ и 

мазохизм'Ь. Это, должно быть, можетъ увлечь". О на думаетъ, 
что еслибы ея мужъ не былъ такимъ корректнымъ и в'Ьжливымъ, 
еслибы онъ ее билъ, таскалъ  за косы, хлесталъ чЬмъ-нибудь, 
то она бы съ  нимъ не разошлась. Ей хочется завыть, завизж ать 
отъ  боли. Н о пока что, она соверш аетъ съ  Триродовымъ еще 
одно многоточ1е, послЪ котораго возвращ ается къ  прежней 
тем^.

— Заставьте меня сд'Ьлать что-нибудь, Ч'Ьмъ-нибудь забавить васъ. Что 
хотите. Хотите, я спляшу передъ вами? Хотите, я вымою сейчасъ этотъ 
полъ? Или вымою ваши ноги и выпью эту воду, какъ раба, покорная госпо
дину?

...Улыбнулась и сказала:
— Точно д"Ьломъ занимаемся. Скучно же такъ, безъ всякихъ фюрипгуръ.
— Чего же вы хотите?—спросилъ Триродовъ.
— То, что мы д'Ьлаемъ, въ сущности очень добродетельно,—говорила 

Алкина.—Меня бы порадовалъ хотя бы самый легкш налетъ извращенности.
Изгибаясь змеиными движешями, она забилась на широкомъ лож^.
Триродовъ сказалъ спокойно:
— Если вы хотите боли,—что же, к т о  н е  л ю б и т ъ  мгновенныхъ б о- 

л е й бичующихъ, т о т ъ н е  у м ’Ь е т ъ  ж и т ь .  Б о л ь ,  к а к ъ  и г о л о д  ъ, 
б л и з я т ъ  н а с ъ  к ъ  с м е р т и ,  и въ э т о м ъ  и х ъ  и с т и н а .  Голодъ ужа- 
сенъ, но кто не проголодается, тому скученъ об'Ьдъ. Ужасна и боль, но безъ  
нея скучна безоблачность жизни... Боль нужна уже потому, что она экста
тична...

Алкина опустилась на колени у ногъ Триродова, прижалась къ нему и 
сказала:

— Теперь у меня одна мечта, одна мечта—лежать предъ вами, связан
ной такъ, чтобы не пошевелиться, и чтобы падали ударъ за ударомъ на голое 
т-Ьло съ нестерпимой болью, и вопить во весь голосъ въ экстаз^Ь невыноси
мой муки...

Таково последнее слово неут^ш наго пессимиста, таковъ  
крикъ отчаяш я, вырвавшшся изъ  души „безнадежно отравлен- 
ной“. Каковы переходы! Сначала смерть-утеш ительница, которая 
,,одна не обманетъ“ , тоска безконечная и нын^, и в^Ьчно—и 
вдругъ похоронный маршъ см еняется залихватской частушкой. 
С ъ  веселой гримасой и съ шапкой на бекрень наш ъ унылый схим- 
никъ пускается въ разубахистый плясъ съ  разудалымъ разбой- 
ничьимъ присвистомъ:

Ой, жги-говори!
Разстегни свои застежки и завязки развяжи!
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VIII. СТИЛЬ И М АНЕРА г. СОЛОГУБА.

„У моего безум1я веселые глаза".
0 .  Сологубъ, „Т еатръ одной воли“.

„Вотъ то-то и весело, что н'Ьтъ связи. 
Не связано, свободно. А гд-Ь логическая 
связь, тамъ тоска, тосчища. Тоска таскать 
все отъ причины къ сл'Ьдствш. А вотъ  
такъ-то лучше,—какъ хочу, такъ и верчу. 
Когда разсуждаю  дЬльно, то чувствую  
тосчищу, словно тазъ чищу, никому не 
нужный тазъ“.

0 .  С ологубъ, „Два готика* 
( И с т л ,Ь в а ю щ 1 я л и ч и н ы ) .

О бразъ г. Сологуба остался бы незаконченнымъ, еслибы мы 
не сказали нисколько словъ о стиле и техническихъ пр!емахъ 
этого автора. Быть можетъ, больше, ч'Ьмъ у другихъ писателей, 
внешняя манера у Сологуба тесно связана съ внутреннимъ 
содержашемъ его м1ровоззрешя и его произведении

Сологуба мнопе считаютъ несравненнымъ мастеромъ слова; 
говорятъ о „сологубовскихъ“ стихахъ, о сологубовскомъ стиле. 
Мы не станемъ отрицать, что у г. Сологуба попадаются очень 
сильныя страницы, что въ сборникахъ его поэтическихъ произ
ведешь! встречаются прекрасньш по форме стихотворешя, мнопя 
изъ которыхъ такъ и просятся на музыку. Читатель самъ 
могъ з'-б'Ьдиться въ этомъ изъ т^Ьхъ цитатъ, которыя мы 
приводили выше. ЦФ>лый рядъ стихотворенш Сологуба произво- 
дитъ сильное впечатлите даже на людей, принцитально несогла- 
сныхъ съ ихъ содержашемъ и направлешемъ — мы говоримъ 
„направлешемъ", такъ какъ г. Сологубъ одинъ изъ самыхъ 
тенденщозныхъ писателей, каше только намъ известны. Все 
это такъ. Но вместе съ тем ъ плохую услугу оказываютъ г. 
Сологубу не по разуму усердные поклонники, когда они сравни
ваюсь его съ Гоголемъ но силе изображешя и глубине сатиры.

Когда Щ едрину однажды сказали, что онъ чуть ли не выше 
Гоголя, онъ отв'кгилъ: „что вы, Гоголя? Страшно и подумать % 
и взглянулъ на собеседника такъ грозно, что дальнейший раз- 
говоръ на эту тему сделался невозможнымъ. Г. Сологубъ далекъ 
отъ этой скромности автора „Господъ Головлевыхъ". Онъ, по- 
видимому, въ серьезъ считаетъ себя ровней Гоголю. Въ копиро- 
ванш гоголевскихъ прьемовъ онъ доходитъ до смешного, ибо 
чувства м'Ьры онъ совс^мъ не знаетъ. Вы помните эпиграфъ 
Гоголя къ „Ревизору": „на зеркало неча пенять, коли рожа 
крива"? Сологубъ, считающш себя призваннымъ преемникомъ 
гешальнаго сатирика, въ предисловш ко 2-му изданш „Мелкаго 
б е с а “ говоритъ про свое произведете: „Этотъроманъ—зеркало,, 
сделанное и с к у с н о. Я шлифовалъ его долго, работая надъ 
нимъ усердно. Р о в н а  поверхность моего зеркала, и ч и с т ъ  
его составъ. М н о г о к р а т н о  и з м е р е н н о е  и т щ а т е л ь н а  
п р о в е р е н н о е ,  оно не имеетъ н и к а к о й  к р и в и з н ы " .

С’е81 1тор {ог!:, г. Сологубъ: Гоголь признавалъ свою 
комедш зеркаломъ, верно отражающимъ действительность, но 
до такого самодовольства и хвастовства онъ никогда не дохо-
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дилъ. Напротивъ, этотъ  мученикъ сатиры, писавшш кровью 
своего сердца и сокомъ своихъ нервовъ, вГ>чно былъ недоволенъ 
своими произведешями, который не им^ли бол'Ье строгаго кри
тика, ч'Ьмъ самъ авторъ. А вотъ г. Сологубъ, который есть не 
бол1зе, какъ маленькш эпигонъ, съ  яснымъ челомъ самъ выдаетъ 
себ'Ь> аттестатъ на зваше мастера. Чувства такта  у г. Сологуба 
не заметно и сл'Ьда.

Можно было бы подумать, что эта самоуверенность и это 
самодовольство у нашего пессимиста объясняю тся  Т'Ьмъ край- 
нимъ солипсизмомъ, на почве которого онъ стоитъ. В ъ преди
словие къ „Пламенному Кругу" (8-я книга стиховъ; онъ пишетъ: 
„Разве  земная жизнь,—Моя жизнь—не чудо? Ж и зн ь  такая раздро
бленная, такая разъединенная и такая единая. Ибо все и во всемъ 
—Я, и только Я, и н'1»тъ иного, и не было, и не будетъ. Вещи 
есть у меня, но ты—не вещь Моя; ты и Я —одно. Приди ко 
Мне, люби Меня". Въ голове г. Сологуба эта ложная философ
ская система превращается въ вульгарную манпо велич1я. 
„Рожденный не въ первый разъ  и уже не первый завершая кругъ 
вн'Ьшнихъ преображенш, Я спокойно и просто открываю мою 
душу. Открываю,—хочу, чтобы интимное стало всем1рнымъ“ ,—го- 
воритъ онъ въ томъ же предисловие. А  въ предисловие къ  
трагедш „ П о б ед а  смерти44 онъ изрекаетъ:

„Авторъ трагедш заменилъ маску полумаскою, но все еще не открываетъ 
своего лица. Онъ хочетъ, чтобы его узнали по улыбк'Ь, змеящейся въ углахъ  
его губъ.

Если же не узнаютъ...
Вс^ми словами, кашя находитъ, онъ говоритъ объ одномъ и томъ же. 

Къ одному и тому же зоветъ онъ неутомимо.
Если же не слышать...
Р а з в ' Ь  с т и х и  е г о  н е  п р е к р а с н ы ?  Р а з в Ъ  п р о з а  е г о  н е  

б л а г о у х а н н а ?  Р а з в ' Ь  н е  о б л а д а е т ъ  о н ъ  ч а р а м и  п о с л у  ш-  
н а г о  е м у  с л о в а ?

Улыбается и проходитъ, закутавшись въ темный плащъ.
И Она съ нимъ, Зм1шноокая“.
И маска, и полумаска съ г. Сологуба уже сорваны. Лицо 

его открыто, а улыбка его вызываетъ ответную  улыбку, дале
ко не почтительную. О чемъ онъ говоритъ, известно; къ  чему 
онъ зоветъ, мы знаемъ. Но съ  высокой оценкой его талантовъ, 
какую онъ намъ преподноситъ, мы по совести согласиться не 
можемъ.

Въ самомъ д'Ьл'Ь. Неужели онъ думаетъ, что патента на вы
сокое зваше второго Гоголя можно добиться ребяческимъ копи- 
ровашемъ пр1емовъ, которые были хороши въ свое время и на 
своемъ мкст'Ь, но, перенесенные въ другую обстановку, ничего 
не способны вызвать, кроме п о ж ап я  гшечъ?

Уже въ „Тяжелыхъ снахъ" мы замкчаемъ сильное и детски- 
неум'Ьлое подражаше Гоголю, но подражаше чисто внЬшняго 
характера. Генералъ Дубицкш  сов'Ьтуетъ лечить д етей  отъ  при- 
иадковъ падучей розгами. „К акъ начнется припадокъ, сейчасъ 
же выдрать его розгами, да хорошенько.—Скажите, пожалуйста, 
какое простое средство!—Да. Ну, и что же вы думаете? Я такъ  
и сд^Ьлалъ, и можете себе  представить, какъ рукой сняло!" Это 
место  явно нав'Ьяно разговорами чиновниковъ (въ частности— 
городничаго и Аммоса Оедоровича относительно пьяницы-засе
дателя) въ 1-мъ д'Ьйств1И „Ревизора". Ч ленъ суда Андозерскш, 
какъ въ „Ж ен и тьб е"  Гоголя, отбиваетъ хлЬбъ у профессюналь-
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ной свахи, предлагая Логину „даромъ сосватать" невесту. „Я, 
братъ, почище всякой свахи дгЬло обтяпаю" и т. д. У Гоголя 
въ „Заиискахъ сумашедшаго“ луна делается въ Гамбург^, а у 
Сологуба Логинъ, мороча наивную учительницу Ивакину, со- 
общ аетъ ей: „Прилетятъ воздушные шары секретной конструк
ции и привезутъ конститущю изъ Гамбурга.—И зъ Гамбурга!— 
въ благогов'Ьйномъ ужасФ. (!) шептала Ивакина“.

Кто не знаетъ знаменитаго м^ста изъ „Ревизора", гд+> Хле- 
стаковъ увЬряетъ, что одинъ Юрш Милославсшй—Загоскина, а 
„другой, такъ  тотъ  ужъ мой“? И къ этому мгЬсту г. С о л о ^ б ъ  
сочинилъ безвкусную параллель. Передоновъ, желая зарекомен
довать себя передъ прокуроромъ челов^комъ благонадежным^ 
сообщ аетъ ему, что онъ и не читалъ Колокола Мицкевича. А 
когда А в и н о в и ц к ш  безцеременно зам^чаетъ ему: „Ну, это вы 
изъ другой оперы хватили: Колоколъ Герценъ издавалъ, а не 
Мицкевичъ", Передоновъ отв'Ьчаетъ: „То другой Колоколъ.
Мипкевичъ тоже издавалъ Колоколъ". Визиты Передонова къ 
чиновникамъ напоминаютъ визиты Чичикова; сватовство Воло
дина въ „Мелкомъ Б'Ьс'Ь" скопировано съ „Ж енитьбы", но у 
Гоголя это им'Ьло смыслъ, такъ какъ невеста была безграмот
ная купчиха, у Сологуба же получилась пошлость, нелепое шу
товство, такъ какъ дГ>ло шло объ интеллигентной д^вушк'Ь. И 
такихъ примгЬровъ можно привести множество. Вопросъ П ере
донова „зач^мъ ножи?" составленъ въ реп<1ап1: къ вопросу же- 
стяныхъ д^лъ мастера Ш иллера „зач'Ьмъ носъ?“ въ „Невскомъ 
проспект^". Столь же неудачнымъ и вымученнымъ подражашемъ 
Г  оголю является разговоръ Передонова съ городовымъ, у кото- 
раго статскш сов^тникъ спрашиваетъ, можно ли на улицЪ ку
рить. „Насчетъ этого никакого приказан!я не было,—зжлончиво 
отв'Ьчалъ городовой.—Не было?—иереспросилъ Передоновъ съ 
печалью въ голосГ>.—Никакъ Н'Ьтъ, не было. Такъ что господа, 
которые курятъ, это не вел'Ьно останавливать, а чтобы разр^Ь- 
шеше вышло, объ этомъ не могу знать".

Да, небогатая у г. Сологуба „выдумка"—и это, несмотря на 
всю фантастичность его произведенш. Вотъ типичный образ- 
чикъ сологубовской выдумки: Передоновъ налгалъ своему другу 
Володину про старую княгиню. На другой день поел!; этого 
разговора Передонову пришлось въ одномъ классЪ читать кры
ловскую басню Л ж е ц ъ .  „И нисколько дней подрядъ съ тЗЬхъ 
поръ онъ боялся ходить черезъ мостъ, бралъ лодку и иереЬз- 
жалъ,—а мостъ, пожалуй, еще провалится".

Насчетъ логики у г. Сологуба д'кпо также швахъ. „Д'Ьльныя 
разсуж деш я“ наводятъ на него „тосчищу" и, сознавая свой сла
бый пунктъ, онъ оговаривается: онъ самъ признается намъ, что 
аргументировать онъ не умгЬетъ и „философствуетъ, какъ поэтъ", 
т. е. изъ рукъ вонъ скверно („Театръ одной воли"). Конечно, 
повинную голову и мечъ не с'Ьчетъ, но всФ» эти признашя—со 
стороны г. Сологуба простое кокетничанье: въ действитель
ности онъ считаетъ себя весьма умнымъ, глубокимъ и даже 
мудрымъ человЬкомъ. Но это совершенно напрасно. Съ огор- 
чешемъ приходится констатировать, что подчасъ онъ бываетъ 
весьма неуменъ. Вотъ пара прим'кровъ сологубовской логики.

Рутиловъ уговариваетъ Передонова жениться на одной изъ 
своихъ сестер ь. „В^Ьдь дважды два четыре, такъ или н ^тъ ?—
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убедительно говорилъ Рутиловъ. — Т а к ъ ,— отв'Ьчалъ Передо- 
новъ.—Ну вотъ, дважды два четыре, что теб^ сл^дуетъ жениться 
на моей сестра. — Передоновъ былъ пораженъ. „А ведь и 
правда,—подумалъ о н ъ ,— конечно, дважды два четыре". И онъ 
съ уважешемъ посмотр^лъ на разсудительнаго Рутилова. „При
дется венчаться, съ нимъ не сговоришь!"

Вы скажете: это логика сумасшедшаго. Ведь Передоновъ не
нормальный человекъ, и нельзя делать автора ответственнымъ 
за слова и поступки его персонажей. Но что, если авторъ раз- 
суждаетъ и поступаетъ точно такъ же? Ведь тогда дело меняется, 
не правда ли? Такъ вотъ вамъ совершенно аналогичное разсу- 
ждеше самого г. Сологуба (см. „Т еатръ  одной воли“).

Онъ долго и пространно доказываетъ, что наилучшш театръ  
будетъ тотъ, въ которомъ актеръ обратится въ говорящую ма- 
рюнетку. Актерамъ такая перспектива не можетъ, конечно, 
особенно нравиться, и г. Сологубъ понимаетъ это. Но почему 
же однако, говоритъ онъ, и не быть актеру какъ марюнетка? 
„Для человека это не обидно. Таковъ незыблемый законъ все- 
м!рной игры, чтобы человекъ былъ какъ дивно устроенная ма
рюнетка. И нельзя ему уйти отъ этого и даже нельзя ему за
быть это“. Въ чемъ же дело? А въ томъ, что въ одинъ пре
красный день всякш человекъ долженъ умереть и ,,обратиться 
въ неподвижную и бездыханную куклу *), уже не способную 
более никакой исполнять роли“. И такъ, п о т о м у ,  что всякш 
человекъ некогда умретъ, бз^детъ зарытъ и забытъ, актеръ 
д о л ж е н ъ  превратиться въ движущуюся и говорящую марю- 
нетку. „А ктеръ, и самый гешальный, не больше человека,—по
бедоносно заключаетъ г. Сологубъ.—Его роль, даже и самая 
выигрышная, меньше жизни и легче ея. И конечно, лучше ему 
быть говорящей марюнеткой и двигаться, повинуясь внятному 
и безстрастному голосу чтеца (по Сологубу пьесы должны не 
играться, а читаться), чемъ отчаянно путать свою роль подъ. 
хриплый шопотъ спрятаннаго въ будке суфлера“.

Ч ем ъ это лучше передоновскаго „дважды два четыре“? До- 
сихъ поръ было известно, что действующая лица литератур- 
ныхъ произведены не бываютъ умнее своихъ авторовъ, г. Со
логубу выпала.на долю честь доказать справедливость обратнаго- 
положешя.

Въ разсказе „Елкичъ“ ( И с т л .  Л и ч и н ы )  студентъ разгова- 
риваетъ съ маленькимъ братишкой, который жалуется ему, что* 
злые люди срубили елку и что живущщ въ ней елкичъ тос- 
куетъ.

— Елка—дерево,—говоритъ хмуро студентъ.—Ее можно срубить. А вотъ. 
относительно насъ съ тобой, тутъ действительно дЬло обстоитъ неладно.. 
Челов-Ькъ е с т ь  а в т о н о м н а я  л и ч н о с т ь ,  неправда ли?

Сима утвердительно кивнулъ головой. Кира продолжалъ:
— Ну, и вотъ, приходятъ а г е н т ы  в л а с т и  и берутъ тебя и ведутъ^ 

куда ты не хочешь, и заставляютъ д-Ьлать то, что несвойственно твоей на- 
тур^. Ты говоришь: я для себя выросъ. Теб^ отв'Ьчаютъ: Н-Ьтъ, братъ, ша
лишь, ты выросъ церкви и отечеству всему на пользу, а разъ на пользу, такъ мы 
тебя и используемъ. Такъ-то, братъ, въ общемъ хозяйств-Ь все на пользу 
идетъ, ничто даромъ не пропадаетъ.

— Это очень нехорошо,—убежденно сказалъ Сима.

*) Сравнеше человека съ куклой—пр1емъ, также облюбованный нашимъ. 
авторомъ. См. напр. „Мелкш Б ёсъ “, стр. 261, ЗЬЬ.
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— Хорош аго действительно мало,—согласился студен тъ ,—но у  ж ъ т а- 
к о в ъ с о ц 1 а л ь н ы й с т р о й "  и т. д.

Вотъ какъ оппозиционно настроенъ г. Сологубъ, и вотъ какъ 
онъ уменъ!

Но онъ можетъ быть еще умнгЬе. Вотъ напр, другой разго- 
воръ—сельскаго учителя, ищущаго занятШ, съ дворникомъ дома, 
куда онъ приходитъ искать работы по объявленш.

— Кто же ж иветъ въ номер-Ь 57?
— Госпояса Энгельгардова,—сказалъ дворникъ.
— Энгельгардтъ?—переспросилъ Мошкинъ.
Дворникъ повторилъ:—Энгельгардова.
Мошкинъ усм ехнулся:—Руссификашя?
— Елена П етровна,—отвечалъ дворникъ.
— Ч ортова перечница?—и т. д.

А сколько ума и глубины въ его сказкахъ (,,Книга Сказокъ“, 
изд. Грифъ, 1905 и „Политическая сказочки“, изд. Ш иповникъ, 
1906)! Это н’Ьчто выдающееся даже среди писанш г. Сологуба *). 
Особенно глупы, безталанны и безсмьтсленны „Ворона", „Обид- 
чики‘‘, „Заплатки“, „Веселая д 'Ь в ч о н к а О х о тн и к о в ъ  до нел1> 
пыхъ благоглупостей отсылаемъ къ подлиннику. Мы же приве- 
демъ только одинъ образчикъ сологубовской мудрости. Затруд
няемся, какую бы сказку выбрать. Ну, возьмемъ хотя бы „Ве
селую дгЬвчонку“. Вотъ она:

„Ж ила такая веселая дЬвчонка,—ей что хочешь сделай, а она смеется.
В отъ отняли у  нея куклу подруги, а она б'Ьжитъ за ними, заливается— 

см-Ьется и кричитъ!
— Наплевать на нее! Н е надо мн-Ь ея.
В отъ мальчишки ее прибили, а она хохочетъ:
— Наплевать!—кричигь,—гд-Ь наше не пропадало!
Говоритъ ей мать:
— Ч его, дура, см ееш ься,—вотъ возьму в"Ьникъ.
Д'Ьвчонка хохочетъ:
— Б ери,—говоритъ,—в-Ьликъ,—вотъ то не заплачу,—наплевать на все!
Веселая такая д'Ьвчонка!"
Т утъ  и сказк^ конецъ...
Остроумия и веселости Богъ или, в'Ьрн’Ъе, дьяволъ не отпу- 

стилъ г. Сологубу. Его шутки и остроты—это юморъ вис’кль- 
ника, если не просто глупость. И Т'Ьмъ не мен'Ье имъ влад'Ьетъ 
духъ острословия и суеслов1я. Въ этомъ отношеши онъ удиви
тельно напоминаетъ одного изъ своихъ персонажей, купца Тиш- 
кова изъ „Мелкаго Б'Ьса'*, который „говорилъ подъ риему вся- 
кШ вздоръ очень весело и быстро и, очевидно, былъ весьма до- 
воленъ собою". Этотъ типъ-гротескъ, какъ замгЬчаетъ Сологубт^, 
дМ ствовалъ съ неуклонностью „хитро придуманной машинки- 
докучалки". Глядя на него, можно было подумать, что „это не 
живой человгЬкъ, что онъ уже умеръ или не жилъ никогда и 
ничего не видитъ въ живомъ м1ргЬ и не слышитъ ничего, кром'Ь 
звенящихъ мертво словъ“. Стоитъ кому нибудь сказать: „мн'Ь 
пора“, какъ Тишковъ подхватываетъ: „ему пора, ждетъ сестра“. 
Н а слова: „у меня д'Ьла" — атЬдуетъ немедленный отв'Ьтъ: „у

*) Впрочемъ, и въ сказкахъ г. С ологубъ старается проводить свои любимыя 
идеи. Такъ, въ сказке „Д ве свечки, одна свечка, три свечки" проводится  
мысль о бренности и безразличш  всего земного, съ прип"Ьвомъ „все равно"; 
въ „Палочк^" дается сов^тъ стреляться; въ „П лененой смерти" доказывается, 
что жизнь хуж е смерти; въ „Будущихъ" говорится объ отрадности н е б ь т я  
и о безцЬльности вс^хъ человеческихъ стремленш, такъ какъ всЬхъ насъ  

:все равно ж детъ  естественная или насильственная смерть, и т. д.
14
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кого Д'кта, тому отъ  насъ хвала“ . ,,О тъ  мамзели клопы въ по- 
стели‘‘, „гргЬхъ в4шцомъ нрикрою тъ, подерутся и завою тъ“—та- 
К1Я и имъ подобный изречеш я такъ  и сыплются изъ устъ  этой 
немудреной „машинки-докучалки“. Н о увы! съ  этой стороны г. 
С ологубъ не далеко уш елъ отъ  купца Тишкова.

Выписанная въ начале этой главы вторая цитата сама по 
с е б е  уже даетъ  представлеш е объ этой м анере нашего писа
теля. Тосчищ у, тазъ  чищу — какъ остроумно! „Она Селени- 
точка“, м ечтаетъ Г отикъ о своемъ вщгЬнш; „а на селе ни
точка",—отв1эчаетъ кто-то голосомъ его братишки. „Ванька на- 
д'Ьлъ сорочку, а Иванъ?“—спраш иваетъ Лютикъ. „С ороку",— 
съ  размаху Отв'Ьчаетъ Готикъ. Л ю тикъ спраш иваетъ брата, 
есть ли у него „ножъ да вилка"?—Есть,—отв4зчаетъ Готикъ. 
А  Л ю тикъ победоносно подхватываетъ: „ножъ не давилка, а 
резалк а" . Скучно становится отъ сологубовскаго остроум 1я, 
внуш еннаго купцомъ Тишковымъ. Т а к ъ  и хочется сказать ему 
словами Варвары, обращенными къ  П ередонову: „П етруш ку 
валяешь!".

Ретивые поклонники восторгаю тся ещ е другими особенно
стями сологубовскаго стиля: оригинальной перестановкой словъ 
въ предлож еш яхъ, употреблеш емъ провинщализмовъ и своеоб
разной ривмовкой стиховъ. О первой особенности нашего ав
тора читатель могъ уж е составить себе  понятхе по цитатамъ, 
которыя мы приводили изъ его сочинешй. О нъ  любитъ, напр., 
отделять опред^леш е отъ опредгЬляемаго нисколькими проме
жуточными словами: такъ  делалось въ старину. Но при этомъ 
иногда получается недоразумЪше. Н ап ртгЬ ръ : „печально ясный 
длился день“. Что? п е ч а л ь н о  я с н ы й  или п е ч а л ь н о  
д л и л с я ?  О вкусахъ, конечно, не спорятъ. Н о по нашему эта 
манера сплошь и рядомъ вы рождается въ  чудачество и ори
гинальничанье.

Это, впрочемъ, совершенно естественно. Эти чудачества свя
заны у г. Сологуба съ содержаш емъ его произведений. Когда 
человёкъ пишетъ о такихъ вещ ахъ, какъ нежити, елкичи, до- 
машше, ночные, Смерть, Р окъ  и пр., ему поневоле приходится 
употреблять особые обороты, задача которы хъ—наводить страхъ , 
навивать чувство необыкновеннаго, торж ественнаго. Высокимъ 
матер1ямъ приличествуетъ и „высокш штиль". „Подлый штиль“ 
ту тъ  былъ бы не у места. Этимъ объясняется и его пр1емъ, сво- 
дящ ш ся къ  повторешю одного и того же слова для усилеш я 
эффекта: „сгарая сгараетъ", „соблазняя соблазню" и т. п., ибо 
г. С ологубъ, подобно Прудону, знаегъ , что повтореш е есть 
сильнейшая риторическая фигура. Это же относится и къ упо
треблению мЬстныхъ выражены и речешй, въ такомъ изобилш 
разсыпанныхъ въ стихахъ и п р о зе  г. Сологуба: они должны 
создать соответственное настроеш е, подходящую обстановочку *). 
Правда, читать Сологуба приходится со словаремъ Даля, да и 
то не всегда найдешь тамъ объяснеш е, но это не суть важно. 
П онятно всякш напишетъ, но не всякому дано употребить на 
одной странице (напр., „ Ж а л о  смерти“, стр. 5 3) сразу четыре

*) Для любителей ириводимъ н-Ъкоторые провиншализмы г. Сологуба: 
мережить, отбойный, истошный, зенокъ. единецъ, еретица, дера, пошава, 
копа, хлапъ, хабалка, жома, зой и т. д. Что, много поняли, читатель?
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провинщализма: притинъ, жалея, пренька, в^трочуй. Не всякому 
дано написать такое стихотвореше, какъ „В'Ьдьм'Ь", которое со- 
стоитъ между прочимъ изъ слЪдующихъ стиховъ:

Ты пойди некошною дорогою,
Ты нарви мн-Ь ереснаго зел^я.
Ты приди ко мн-Ь съ шальной пошавою.
Страшенъ навш сл'Ьдъ, но въ немъ забвеш е.
Горекъ омегъ твой, но въ немъ весел 1е...

Съ ведьмами, конечно, можно говорить такимъ языкомъ. ОьгЬ 
поймутъ, на то онЪ и ведьмы. Но простые смертные, читая эти 
сологубовсшя вирши, невольно вспомнятъ про философа Хому 
Брута, давно уже высказавшаго то мн-Ьше, что „кожаные кан
чуки при большомъ количеств!;—вещь нестерпимая". Сологу- 
бовск1е провинщализмы въ конц'Ь концовъ тоже становятся 
вещью нестерпимой *).

Наконецъ,—сологубовское риомачество или „цезура риемы“, 
которая приводитъ въ такой телячш восторгъ юнаго виршеплета, 
г. С. Городецкаго (см. его отзывъ о „Пламенномъ крупЬ“ въ 
7-ой книжка опонед'Ьльниченнаго „Образовашя“ за 1908 годъ). 
Зд^Ьсь риома къ первой строка дается сочеташемъ конца третьей 
съ началомъ четвертой или риома къ третьей строк!;—сочета- 
шемъ первой со второй. НапримгЬръ:

Н а свлщенномъ Лингам-Ь ярка п озолот а,
Самъ онъ черенъ, громаденъ и прямъ...
Я  закрою Лингамъ закрасневш имся лотосомъ...

Или:
Одинъ взойду на помоспгъ 
Ресистымъ утромъ я,
Пока спокоенъ дома 
Стротт суд 1я.

И опять-таки: на вкусъ и цв'Ьтъ товарища нФ>тъ. Но мы, 
грешные скептики, не можемъ забыть, что ничто не ново подъ 
луною, хотя юные виршеплеты могутъ этого и не подозревать. 
В^дь эти „победы и п рю бр^тетя  въ техник-^, радуюшдя глазъ“ 
(почему не слухъ?) г-на Городецкаго, были известны еще бла
женной памяти гпит'Ь Тредьяковскому. Кто не знаетъ стиховъ:

Екатерина Великая, о!
П оехала въ Ц арское Село.

Или въ другомъ распространенномъ среди приготовишекъ 
вар1ангЬ:

Екатерина Великая, о!
П оехала въ Мо- 
Скву—Царьградъ  
Кушать виноградъ!

Но сильно ошибся бы тотъ, кто на основаши вышеприведен- 
ныхъ образцовъ сологубовской манеры ргЬшилъ бы, что нашъ 
авторъ простоватъ или что онъ—только маньякъ и больше ни-

*) Во изб'Ьжаше недоразум"Ьшй оговоримся. Мы понимаемъ употреблеш е  
М'Ьстныхъ реченш  въ такь наз. „областной литератур-Ь“, которой они ири- 
даю тъ сои1еиг 1оса1е, местный колоритъ. Ыо въ общей литератур-]; и о со 
бенно въ лирическихъ стихотвореш яхъ злоуиотреблеш е провинщализмами 
недопустимо. Правда, это нужно г. С ологубу для иридашя своимъ иисаш- 
ямъ своего рода мЪстнаго, специфическаго, магически-б'Ьсовскаго колорита.

14*
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чего. Н 'Ьтъ ничего лож нее такого м ь г Ь р п я . Солог}^бъ чертовски 
лукавъ и дьявольски хитёръ . Иногда кажется, что онъ п роста  
на просто издевается надъ почтеннейш ей публикой и, подобно 
Л орану Тайяду, забавляется т^м ъ, что дурачитъ юнцовъ-дека- 
дентовъ. П ри чтенш его разсказовъ  чувствуется, что трагиче
ски! конец'ь его героевъ  вымученъ, нел^Ьпъ, не связанъ съ  хо- 
домъ д'Ьйств1я, но внимательно всматриваясь въ  построеш е 
автора, замечаеш ь, что онъ оставилъ себ е  лазейку и незам етно 
вкраиилъ въ разсказъ  нисколько словъ, естественно объясняю- 
т и х ъ  трагическую  развязку. Выходитъ— „уманьскш дурень", про 
котораго говорится: „съ чужого возу бере, та на свой кладе“,— 
т. е. уж ъ  не дурень, а весьма хитрый и ловкш парень.

О „Мелкомъ Б е с е "  я уж е не говорю. Т ам ъ г. С ологубъ 
оставилъ себ'Ь не лазейку, а ц^лы я насквозь распахн}ггыя во
рота. П ередоновъ—сумашедшш, и этимъ объясняется все: и 
чертоб'Ьс1е, и садизмъ, и прочее. Но вотъ вамъ пара другихъ  
прим'Ьровъ сологубовскаго лукавства. У Ванды, погибающей о тъ  
внуш еш я, что она проглотила червяка, въ надлежащш моментъ 
оказы вается ч а х о т к а :  смерть девочки становится естественной. 
У Елены, которая закалывается изъ-за того, что горничная под
см отрела ея экзерцш ии въ нагомъ виде передъ зеркаломъ, не
задолго до того у м е р л а  м а т ь :  опять-таки трагическш  исходъ 
делается  понятенъ, несмотря на то, что авторъ обронилъ слова 
о смерти матери какъ  бы невзначай и мимоходомъ. У Мити, ко
торый выбросился изъ  окна подъ вл1яшемъ явивш агося ему 
видеш я, все время подозрительно б о л е л а  г о л о в а ,  былъ рядъ  
непр1ятностей въ ш коле и дома (вроде п о р к и  и пр.); у Се
режи („К ъ  звездам ъ") былъ порокъ сердца и т. п. Н о все это 
г. С ологубъ быстро обходитъ, не давая читателю сосредото
читься и отвлекая его внимаше къ разной чертовщ ине. А  между 
т е м ъ  гибель его действую щ ихъ лицъ и м еетъ  какъ бы есте
ственное основание, независимое отъ какихъ либо ;,ч ар ъ “ и 
„кудесъ". С ъ одной стороны, виноваты какъ будто „домашшя 
неж ити“, а съ  другой—«просто нервы не въ порядке". И  нако- 
нецъ, „смело можно утверж дать, что о н е  (нежити) не сделаю тъ 
съ вами ничего такого, возможности чего не заложены въ васъ  
сам ихъ“ („Истл. Личины", стр. 101).

Вотъ оно, сологубовское лукавство! Хочешь, верь, что м1ръ 
населенъ сонмищемъ страш ныхъ и враждебныхъ демоновъ, пр& 
тивъ  которы хъ человекъ  безсиленъ; а не хочешь, объясняй все 
просты мъ разстройствомъ нервовъ, ибо духи ничего не могутъ 
сделать съ тобой такого, возможность чего не заложена въ 
твоей же нервной организащи. Т о  и другое возможно. Все 
равно, все вздоръ!

Т ак ъ  что ж е,—воскликнетъ читатель,—значить, г. С ологубъ 
действительно все время „валяетъ П етруш ку"? Значить, онъ  
все время притворяется и дурачитъ наивныхъ зе.вакъ, готовы хъ 
жадно поглощать всякую несусветную  чепуху, лишь бы она 
преподносилась имъ въ достаточно экстраординарной и модер
низованной форме? Спору н етъ , если свойства нопа опреде- 
ляю тъ собой качества прихода, то въ известной мФ>ре справед
ливо и обратное: потребитель вл1яетъ  и на производителя; пуб
лика, раскупающ ая, читающая и восхваляющая произведения 
г. Сологуба, возносящ ая его на пьедесталъ, объявляю щая его.
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чуть-ли не преемникомъ Гоголя,—эта публика своимъ одобре- 
ш емъ побуж даетъ нашего писателя продолжать въ томъ ж е 
направленш  и договариваться д о  ч о р т и к о в ъ —въ прямомъ и 
переносномъ смысле. Элементъ модничанья, оригинальничанья, 
щ еголянья чертовщиной и садизмомъ, словомъ, элементъ наро
читости и притворства явно бьетъ  въ  носъ при чтенш сологу- 
.бовскихъ произведены наряду съ элементомъ самаго подлиннаго 
и безпримеснаго маньячества. Н о самое это притворство, в'Ьрн’Ье, 
е г о  н а п р а в л е н 1 е  уже крайне характерно и подозрительно. 
Псих1атры утверж даю тъ, что человЪкъ, притворяющшся сума- 
шедшимъ, этимъ самимъ обнаруж иваетъ подлинную душевную 
болезнь. Симулящя—одно изъ проявленш ненормальности.

Сводить все творчество г. С ологуба къ ломанш  и ходуль
ности было бы непростительной наивностью и слишкомъ уж е 
упрощеннымъ р'Ьшешемъ вопроса. Т'Ьмъ более, что въ  его 
произведеш яхъ часто слышится нота глубокой искренности. 
П ритворяться т а к ъ  въ т е ч е т е  десятковъ л'Ьтъ, въ  стихахъ и 
п р о зе —невозможно. И  если бы даже г. Сологубт, все время 
носилъ маску и только маску, то въ продолжеш е его м ноголет
ней литератзфной деятельности  привычка все равно сделалась 
бы у него второй натурой. Соблазняя, соблазнилъ бы онъ и 
самого себя смертнымъ соблазномъ, отравилъ бы свою душу 
злыми виденьями раненой жизни. Т а к а я  симулящя & 1а 1оп§ие 
не мож етъ остаться безнаказанной.

К ак ъ  говорится въ одномъ его стихотворенш ,
Онъ тайною зав'Ьсилъ 
Страстей своихъ игру:
Порой у гроба веселъ 
И мраченъ на пиру.

Э то свойство реагировать на внеш ш я впечатления ненор- 
мальнымъ, необычнымъ образомъ, даже если въ начале оно 
и м ^етъ  характеръ  напускного кокетничанья, въ  конце концовъ 
■становится неотделимой чертой душ евнаго склада. Ф ункщ я соз- 
д аетъ  органъ. Н еестественная гримаса становится составной, 
неустранимой частью физюномш. И повторяется истор1я съ 
Иванушкой-дурачкомъ: наш ъ декадентъ плачетъ на свадьбахъ 
и пляш етъ на похоронахъ.

С ологубъ ж ертва безвременья и жертва своего собственнаго 
творчества.

На сЪрой кучгЬ сора,
На скудной почв-Ь золъ 
Безрадостный мой генш 
Томительно расцв-Ьлъ.

„По д^лам ъ ихъ зазнаете и х ъ “. По героямъ можно судить 
о б ъ  авгорахъ ,—особенно по любимымъ героямъ. Мы уж е ви
дели, что для г. Сологуба такимъ героемъ является П ередо- 
новъ. С ологубъ, конечно, отрицаетъ это. Въ предисловш  ко 
2-му издашю „Мелкаго бгЬса“ онъ утверж даетъ , что писалъ свой 
романъ о ПередоновЬ, Недотыкомк'Ь и пр. не съ  себя, а съ  
своихъ „милыхъ соврем енниковъ“ и что для этой работы  онъ 
им Ьлъ достаточно „натуры “ вокругъ себя. Если-бы это даж е было 
вЬрно, то мы могли бы выразить свое удивлеш е по поводу спе- 
цифическаго выбора темы и специфической обработки м атер1ала, 
ибо этотъ  в ы б о р ъ  и э т а  о б р а б о т к а  с а м и  п о  с е б ё  до-
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с т а т о ч н о  х а р а к т е р н ы .  Но въ томъ-тои дело, что на этотъ 
разъ г. Сологубъ соскромничалъ напрасно. Передоновъ списанъ 
съ самого автора и подобныхъ ему. Мы уже видели, что Недо- 
тыкомка одинаково преслгЬдуетъ и Передонова, и Сологуба; что 
у героя и автора имеется целый рядъ общихъ чертъ, вроде 
мучительства, маньячества, садизма и пр. Наконецъ, самъ г. 
Сологубъ позаботился о томъ, чтобы документально засвиде
тельствовать свою солидарность съ Передоновымъ, и этотъ 
инцидентъ весьма характеренъ для творчества г. Сологуба.

Въ гимназш поступаетъ красивый мальчикъ Саша Пыльни- 
ковъ, чистый и наивный. Сумасшедшш Передоновъ р-Ьшаетъ, что 
это переодетая девчонка, и наконецъ укрепляется на той мысли, 
что это во всякомъ случай испорченный и развращенный маль
чикъ. И что же? Г. Сологубъ устраиваетъ такъ, что Ыёе йхе 
полоумнаго маньяка въ конце концовъ о к а з ы в а е т с я  п р а в -  
д о й: при помощи Людмилы Рутиловой авторъ развращ аетъ 
Сашу и наряжаетъ его въ женсшя одежды. Мало того, г. Со
логубъ реш ается подвести итогъ всемъ злоключешямъ и пако- 
стямъ своего героя въ следующихъ словахъ: „Да, ведь и П е
редоновъ стремился къ истине по общему закону всякой созна
тельной жизни". Онъ только „не могъ найти для себя истины, 
и запутался, и погибалъм. Съ этой точки зреш я мы охотно 
готовы признать, что и г. Сологубъ „стремится къ истине"!

Другое любимое детище г. Сологуба—колдунъ Триродовъ.. 
А вторъ наделяетъ его самыми положительными и похвальными 
качествами: онъ уменъ, деликатенъ, смелъ,великодушенъ; передъ 
нимъ все остальныя действующая лица романа—мальчишки и 
щенки. Но не только отношешемъ къ черной магш и садизму 
ограничивается сходство героя съ авторомъ: подобно г. Соло
губу Триродовъ занимается литературной деятельностью и пи- 
шетъ декадентсюе разсказы и стихи. Его литературныя произ- 
ведешя, по словамъ студента Петра *), книжны, вымучены и 
сухи; это „бездарное дьявольское навождешеи. По словамъ са
мого г. Сологуба, произведешя Триродова „носили на себе пе
чать чего-то несомненно страннаго и болезненнаго; н а д о  бы л О' 
и м е т ь  о с о б ы й  с т р о й  д у ш и ,  ч т о б ы  л ю б и т ь  э т у  п р о 
с т у ю  С Ъ  в и д у ,  Н О  С Т О Л Ь  п р я н у ю  П О Э 3 1 Ю".  Ясно, что въ 
этомъ герое авторъ изобразилъ мнопя свои черты.

Рабочш с.-д. Щ емиловъ даетъ следующш отзывъ о произ- 
ведешяхъ Триродова: „Его стихи револющоннаго содержашя— 
ничего себе. Впрочемъ, таше стихи нынче все пишутъ **'). Ну, 
а проч1я его сочинешя не про насъ писаны. Б а р с к 1 я с л а 
д о с т и ,  н е  д л я  н а ш е й  р а д о с т и " .

Мы не можемъ не признать, что Щ емиловъ правъ. И не по
тому только декадентская литература, полная „дьявольскаго на- 
вождешя“, является „барской сладостью", что она не для народа 
писана, а еще и потом}^, что она имеетъ определенное общест
венное значение—и именно, антинародное, реакщонное. Старый

ф) Характерно, что г. Сологубъ вкладываетъ осуж деш е декадентской  
литературы въ уста черносотенца. О, лукавство, слишкомъ прозрачное!

* * )  Именно в е к  И въ томъ числ-Ь г. Сологубъ, который въ „дни свободы* 
разразился книжечкой стиховъ „Родин-Ь“ (Стихи, кн. Ь )  ц-Ьной въ четвер- 
такъ и съ красными флагами на обл ож кк Н епрем енно съ красными фла
гами! В^дь г. Сологубъ „радикалъ“!
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м]ръ классоваго насшпя и господства въ б орьба съ  нарождаю 
щимся новымъ М1ромъ выдвигаетъ орулае двоякаго рода: во-пер- 
выхъ, голую физическую силу, во-вторыхъ, орулае идейное. 
Однимъ изъ видовъ посл-Ьдияго являются всякаго рода мисти- 
чесшя и пессимистичесшя учеш я.

Л итература съ  мистическимъ устремлеш емъ всегда являлась 
продуктомъ реакцш  противъ свободомысл!я и освободитель- 
наго движешя прогрессивныхъ общ ественныхъ группъ. Таково 
между прочимъ историческое происхождеш е б^совско-мистиче- 
скихъ произведешй Гюисманса и К 0, явившихся учителями на
шего Сологуба, хотя онъ нигде не назы ваетъ ихъ прямо, и 
только по н'Ькоторымъ намекамъ мы мол<емъ судить о вл1янш 
на него этой литературы . Умирающее и разлагаю щ ееся общ ество 
старается заразитьсвоим ъ ядомъ нарождаюшдясясилы. Д 'клаетъ-ли 
оно свое ц'кго сознательно или н 'кгъ ,—исторически безразлично, 
ибо сощальные результаты  его работы  въ томъ и другомъ слу
чай одинаковы.

То же самое можно сказать о пессимизм^, въ черный плащ ъ 
котораго кутается современный мистицизмъ. О трицаш е смысла 
жизни и возможности борьбы съ рокомъ, т.-е. съ  гнетущими 
насъ силами прошлаго, восхвалеш е страданш  и смерти—этотъ  
мотивъ, властно звучащш въ произведеш яхъ г. Сологуба, яв
ляется результатом ъ, съ  одной стороны, пресыщенности изв1>ст- 
ны хъ сощ альныхъ группъ, а съ другой—попыткой обреченнаго 
на гибель класса подорвать жизнерадостную  энерпю  класса- 
освободителя, постЬять въ рядахъ  его уныше, убить в'Ьру. Н о, 
какъ м'Ьтко зам'Ьчаетъ М. Горькш  въ своей статыЬ „О цинизм^44 
(Л и т . Р а с п а д ъ ,  №  1), „когда паразиты на т ^ л ё  немого ве
ликана р'Ьшаютъ вопросъ о ценности бьгпя его,—это противно 
и смешно

Т'Ьмъ бол^е противно и смешно, что у безум1я наш ихъ пес- 
симистовъ „веселые глаза", какъ говоритъ  про себя г. Соло- 
губъ. И хъ  безум1е и ихъ мрачный пессимизмъ, какъ мы вид'Ьли,. 
ведутъ лишь къ  самой разнузданной „реабилитацш плоти", они 
созданы для обосноваш я и оправдашя орпй, въ которы хъ вы
мирающая историческая полоса сама по себгЬ празднуетъ тризну.

П одъ траурной манТ1ей и мрачной маской дьяволоподобнаго 
схимника мы ясно различаемъ отталкивающую физюномш вы- 
рождаю щ агося м'Ьщанина. Говоря словами П етра Рам'Ьева о Три- 
родове, это чортъ въ  человгЬческомъ о б р а зе , но не М ефисто
фель, „не черный, а с'Ьрый, А нчутка безпятый, старый, плоскш 
ч ортъ“.

Все это Т'Ьмъ бол'Ье противно и смешно, что къ  этому гр я з
ному дЪлу припутываются велиюя стремлешя борющагося чело
вечества, высоктя идеи освобождешя. Еслибы господа пакост
ники не писали еще револю щ онныхъ стиш ковъ и не примазы
вались къ  сощальной демократ]и, ихъ разлагаю щ ая деятельность 
не была бы такъ  мерзка. А. Л уначарскш , говоря о „Н авьихъ 
Ч арахъ", справедливо зам ^чаетъ, что г. С ологубъ „сложилъ свои 
хитрыя уста лишь для 1удина поцелуя, л(елая, чтобы на высо- 
комъ челгЬ красавицы остался черный сл^дъ  грязнаго лобзаш я". 
Но напрасны всЪ усшйя. Ни грубые прхемы физическаго укро- 
щешя, ни попытки развращ еш я не удадутся черной рати. Сквозь 
колючую изгородь физическаго насил1я и сквозь чарод^йнын
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курешя сатанинскихъ волхвованш пролетар1атъ пробьетъ себ'Ь 
дорогу къ конечной ц'Ьли своихъ освободительныхъ порывовъ, 
и врата адовы не одол'Ьютъ его.

10. М. Стекловъ.



15- Фриче.
Основные мотивы западно- 
евроиейскаго модернизма.

Искусство есть средство забыть 
жизнь. $(• Роденбахъ.

I.

Въ самомъ конце X IX  в. на Западе возникла новая эсте
тика—эстетика модернизма. Новая агЬ р о е н и е  провозглашала 
реалистическое искусство одностороннимъ и поверхностнымъ 
и хотела его дополнить или даже прямо заменить идеалисти
ческими пр1емами творчества.

„Нужно сохранить документальную достоверность, точность въ  дета- 
ляхъ, богатый нервный язы къ реализма, но нужно такж е ум еть черпать въ 
человеческой душе. Нужно идти по пути, мощно проложенному Золя, но 
необходимо начертать въ воздухе параллельную  дорогу, необходимо создать 
н а т у р а л и з м ъ  с п и р и т у а л и с т и ч е с к и  й “.

Такъ писалъ, порывая съ своимъ учителемъ, когда-то д ея 
тельный участиикъ медонскихъ вечеровъ, Гюисмансъ.

Реш ительнее звучалъ протестъ ггротивъ реализма въ устахъ  
модернистской молодежи.

„Мы хотимъ идеальнаго искусства, хотимъ видеть въ худож ественномъ 
твореш и воплощеше въ конечномъ виде безконечной идеи. Мы хотимъ ари- 
стократическаго утонченнаго искусства, которое должно сменить прежнюю 
хлопотливую мишатюрную живопись. В ерное во сп р о и звед ете  модели, тон
кое изучеш е природы—только средство къ цЬли. Мы—романтики. В с е  ма- 
т е р г а л ь н о е  д л я  н а с ъ  с о в е р ш е н н о  в т о р о с т е п е н н а я  в е щ  ь“.

Такъ излагалъ программу новаго искусства Ландсбергъ въ 
своей книге, направленной противъ натурализма подъ крича- 
щимъ заглав1емъ: „Долой Гауптманак.

„Мы хотимъ создать о д у х о т в о р е н н о е  и с к у с с т в  о... Н асъ объ- 
единяетъ новое „чувство жизни", исходящ ее изъ иной возвышенной оценки  
самой жизни, изъ потребности благородства во всех ъ  ея проявлеш яхъ, изъ 
жажды красоты. Не люди являются объектомъ новаго искусства, а чело- 
векъ , какъ единичное проявлеш е вечны хъ неиостиж имыхъ силъ. Тамъ, гд е  
реалисты даютъ часть истины, они все-таки остаю тся односторонними".

Такъ формулировали сущность новой эстетики мюнхенсюе 
модернисты въ своемъ манифесте, помещенномъ въ журнале 
В1Шег 1йг сПе Кипа!:.

Отвергая реализмъ во имя идеализма, модернисты объявляли 
вм есте съ темъ решительную войну современности съ ея тре- 
волнешями и вопросами, ея распрями и борьбой. Насколько 
школа реалистовъ, по словамъ Гюисманса, „обожала современ
ность", настолько школа модернистовъ „ненавидела е е “.

„Мы не стремимся улучшить сощ альный строй, такъ  какъ  эта  задача не 
входитъ въ область поэзш,—заявляли мюнхенцы (Георге, Гофмансталь),—бы- 
ваютъ времена и услов1я, когда и поэтъ  берется за оруж 1е и начинаетъ бо
роться, но, вообще говоря, онъ долж енъ стоять надъ всеми нашими общ е-



—  218  —

ственными и партшными распрями, какъ хранитель священнаго огня вдох
новения".

К акъ  видимъ, основнымъ принципомъ модернистской эстетики 
является— б е г с т в о  о т ъ  ж и з н и .  Модернистская поэз1я обле
кала въ свою очередь этотъ  принципъ въ соотв'Ьтствуюшде 
художественные образы.

И.

Отчужденность отъ  жизни, стремлеше уйти отъ  людей и отъ  
М1ра въ уединеш е—таковъ первый мотивъ, громко звз^чащ1й въ 
поэзш модернистовъ. Вс'Ь ихъ  герои—одиноюе люди.

Въ фантастическихъ разсказахъ  Виллье де-Лилль-Адана длин
ной вереницей проходятъ отшельники не отъ  М1ра сего (Гер- 
цогъ ГТортландскш, графъ д’Атоль и др.). Вс'Ь они по какому- 
то „темному инстинкту" изб1згаютъ „опаснаго приближешя че
ловека" и предпочитаютъ, „равнодушные къ  политическимъ за- 
ботамъ своего вгЬка и своей отчизны, наедин'Ъ бродить съ  сво
ими грезами" или смотреть, какъ „вечера торжественной осени 
пылаютъ на очервленныхъ вершинахъ окружныхъ л15совъ“ (Тай- 
ныя воспоминания). Такими же отшельниками являются и герои 
Гюисманса, герцогъ Д езессентъ , уединяющшся въ своемъ при- 
чудливомъ замк'Ь (Н а-в ы в о р о т ъ ) ,  звонарь Карэ, одиноко жи- 
вущш на колоколыгЬ (Т а м ъ  в н и з  у), писатель Дюрталь, уходя- 
шдй въ монастырь (В ъ  д о р о г 'Ь), и герои Роденбаха, Гюгъ В1анъ, 
избгЬгающш встречи  съ  людьми ( М е р т в ы й  Б  р ю г г е), и Бор- 
лютъ, уб'Ьгаюппй отъ нихъ на вершину старой башни ( В ы ш е  
ж и з н и ) .

Одинокими и чужими чувствуютъ себя въ современномъ об
щ еств^  и герои Стриндберга, инженеръ Боркъ, закинутый въ  
деревушку невЪкественныхъ рыбаковъ (В ъ  ш х е р а х ъ ) ,  и ма- 
гистръ Т ернеръ , попавшш въ притонъ шайки цыганъ (Ч а 11- 
д а л  а). Боясь мал’Ьйшаго соприкосновешя съ действительностью, 
они сп'Ьшатъ, какъ герой въ повести „Одинокш", „закутаться 
въ ткань собственной души" и, замкнувшись въ  себгЬ, испыты- 
ваютъ „необычайный внутренней покой, тихую радость и чув
ство безопасности1'.

Одиночество—постоянный спутникъ и героевъ  Ш ницлера. 
К а к ъ Г е о р г ъ  фонъ Вергентинъ ( П у т ь  к ъ  с в о б о д ^ ) ,  они чув- 
ствуютъ себя лучше всего, когда „одни идутъ своей дорогой44; 
какъ фонъ Сала ( О д и н о к г й  п у т ь ) ,  они одиноки, даже если 
„подл1з нихъ жена, и д1зти, и внуки“, даже если бы за ними 
„шла ц^лая  п р о ц есая  вакханокъ".

Чувство отчужденности отъ жизни—обычная тема и поэзш 
Гофмансталя:

И улицы б'Ьгутъ черезъ траву,
И города разсыпаны повсюду.
На что они?
Зач"Ьмъ то смЬхъ, то слезы, то испугъ,
Что намъ до нихъ?
Мы в-Ьчно одиноки.

( Б а л л а д а  в н е ш н е й  ж и з н и ,  пер. С. Орловскаго).
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Ч уяае  въ  современной действительности, герои модернизма 
предпочитаютъ смотреть на жизнь издали, какъ пассивные и 
незаинтересованные свидетели, а не активно участвовать въ  ея 
радостяхъ и горестяхъ, въ ея треволнешяхъ и борьба. Въ ихъ  
глазахъ путешеств1е получаетъ особенную ценность, такъ  какъ  
жизнь проходитъ мимо глазъ, какъ близкш и вм есте  съ  т ^ м ъ  
далекш калейдоскопъ картинъ и лицъ, превращается въ  пест
рое в и д и те .

„Я не могу вамъ описать, какое блаженное чувство охватываетъ менят 
когда я путешествую,—восклицаетъ писатель Генрихъ у Ш ницлера ( П у т ь  
к ъ  с в о б о д  ’Ь).—Знакомо ли вамъ такое состояше, когда вс-Ь воспоминашя, 
далешя и близшя, теряютъ свою жизненную тяжесть, когда вс-Ь люди, съ ко
торыми въ другое время чувствуешь себя связаннымъ горемъ, заботами и 
н15Я{ностью, представляются вамъ скор-Ье т-Ьнями или в-ЬрнЬе образами, соз
данными собственнымъ воображешемъ? Несешься черезъ незнакомые города, 
которые никогда не видалъ, да, быть можетъ, и не увидишь, на пути попа
даются только незнакомый лица, которыя снова уносятся на в'Ьчныя вре
мена".

Въ путешеств1е хотятъ  превратить жизнь и действующая 
лица въ пьесе  Гофмансталя: „Авантюристъ и певица44.

Кто путешествуетъ, тому, конечно,
Вся эта см'Ьна, быстрота—сказать 
Хот’Ьлъ бы я —чудесн-Ье всего,—

говоритъ барону Чезарино, и баронъ подхватываетъ эту мысль: 
Да... Европа станетъ
Теб-Ь, какъ домъ родной, а М1ръ, какъ садъ.

Передъ тобою сказка станетъ правдой,
На голов'Ь волшебной птицы ты 
По прихоти своей перелетаешь;
Тонутъ города
И новые всплываютъ впереди.
Ты—чужестранецъ.

Лишь изредка въ модернистской поэзш это нежелаше активно 
участвовать въ жизни получаетъ трагичесюй оггЬнокъ невоз
можности непосредственно наслаждаться ея красотой и сча- 
стьемъ.

Въ разсказе  Виллье де-Лилль-Адана „Герцогъ ГТортландскш" 
герой, „последнш прокаженный на земле", уединяется въ свой 
родовой замокъ, „выстроенный въ давше годы посреди мрач- 
ныхъ садовъ", и приглашаетъ порой къ  се б е  „избранное общ е
ство молодой англшской аристократш “. П од ъ  сводами старин- 
наго дворца съ башенками и зубцами происходитъ тогда бле
стящее пиршество, начинается „княжески-вольная ночь", раз
дается см ехъ  „самыхъ обольстительныхъ артистокъ и самыхъ 
безпечныхъ красавицъ", но самъ герцогъ съ  печатью проказы 
на лице стоитъ въ это время одинъ на берегу моря, какъ „ка
менное видеше на крыше подъ ветромъ, дождемъ и молшями“.

III .

Боязнь действительности заставляетъ  модернистовъ ставить 
на место жизни простую игру въ  жизнь, превращать м1ръ въ 
театръ , а человека въ  актера.
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Волшебникъ-поэтъ Парацельсъ у Шницлера въ н'Ьсколькихъ 
сжатыхъ словахъ выражаетъ эту своеобразную черту модер- 
нистскаго м1ропониман1я.

Вся жизнь игра; тотъ мудръ, кто понялъ это.

Въ глазахъ модерниста въ игру превращается прежде всего 
чувство любви. На м'Ьсто настоящей искренней страсти онъ 
ставитъ „забаву", флиртъ, на лгЬсто ГлеЪе—ЫеЪеЫ. Такъ точно 
бракъ онъ охотно превращаетъ въ комедш. Въ пьес'Ь Шниц
лера „Интермеццо" мужъ и жена, охлад'Ьвъ другъ къ другу, 
расходятся въ разныя стороны и снова чувствуютъ влечете 
дрЗ^гъ къ другу только тогда, когда по обоюдному согласто р'Ь- 
шаютъ не быть супругами, а только разыгрывать роль супруговъ. 
Въ глазахъ модерниста „прелесть брака“ заключается, по сло- 
вамъ лорда Генри въ романг1з Уайльда „Портретъ Дор1ана Грея", 
именно въ томъ, что онъ по существу есть не бол'Ье, какъ 
фикщя, такъ какъ м}тжъ и жена являются таковыми только пе- 
редъ обществомъ, тогда какъ, „онъ никогда не знаетъ, гдЪ она, 
а она—что д'Ьлаетъ онъ“, и оба постоянно должны принимать
вс'Ь м^ры, чтобы не сбиться съ своей роли.

Въ игру превращается для модерниста и политика. Между 
Т'Ъмъ, какъ въ былыя времена парламентски! деятель искренно 
В’Ърилъ въ то д'Ьло, которое защищалъ съ высоты трибуны, и 
готовъ былъ отдать ему всю свою жизнь, теперь, по словамъ 
доктора Бертольда въ романгЬ Шницлера „Путь къ свобод^", 
политикъ не прочь смотреть „на всю общественную жизнь, какъ 
на забавную игру, не вызывающую ни восторговъ, ни негодо- 
вашя“.

Въ игру превращается для модерниста и револющя. Какъ 
Шницлеръ, онъ изобразитъ не самое возсташе третьяго сосло- 
В1Я на улицахъ Парижа, а только его отражеше въ комедш, 
разыгрываемой скоморохами въ кабачк'Ь „Зеленый попугай".

И подобно тому, какъ жизнь заменяется у модерниста „за-
бавной“ игрой, такъ и люди не бол^Ье, какъ "актеры.

Я прошелъ
Чрезъ сцену жизни, жалкш и ненужный,—

восклицаетъ графъ Клавд1о въ пьесгЬ Гофмансталя „Безумецъ 
и Смерть":

Плохой актеръ на сцену такъ выходнтъ 
И равнодушно, ко всему тупой,
Сказавъ, что нужно, снова исчезаетъ,
Не тронуть голосомъ своимъ холоднымъ 
И никого не тронувъ.

И даже передъ смертью люди продолжаютъ играть комедш. 
Въ пьес'Ь Шницлера „Вуаль Беатриче" городъ осажденъ не- 
пр1ятельскимъ войскомъ, и надъ нимъ виситъ неминуемая гибель, 
а герцогъ созываетъ своихъ подданныхъ на маскарадъ и, вы
бирая себ'Ь изъ толпы д'Ьвушекъ герцогиню на часъ, устраи- 
ваетъ лицомъ къ лицу со смертью забавную игру.

Порой этотъмотивъ „вся жизнь—игра" переходитъ у модер- 
нистовъ въ трагическш диссонансъ. Въ роман'Ь Шницлера „Путь 
къ свобод^" молодая актриса (сестра писателя Нюрнбергера) 
передъ смертью приходитъ къ уб'Ьждешю, что до сихъ поръ 
вся ея жизнь была лишь „скиташемъ подъ разрисованнымъ не-
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бомъ и картонными стенами", что все ея существование было 
не более, какъ  „самообманъ". И  даже все то, что она переж и
вала на самомъ д е л е , „маленьшя будничныя приключения въ  
наемныхъ ком натахъ и гостинницахъ, на улицахъ чуж ихъ го- 
родовъ", казались ей въ воспоминании „не действительно пере
житыми, а сценами, въ которы хъ она принимала участ1е при 
св'Ьт'Ь рампы". И  по мЪр'Ь того, какъ она приближалась къ  
могиле, въ ней „пробуждалась страстная тоска по действитель
ной жизни, которз'ю она упустила".

Н о обыкновенно бы ваегь такъ , что актеръ  при всемъ своемъ 
желаш и снова стать челов'Ькомъ, зажить реальной, а не при
зрачной жизнью долженъ съ грустью  признаться, что неспосо- 
бенъ испытывать настоящая страсти. Гакова мысль разсказа 
Виллье де-Лилль-Адана „Ж елание быть человгЬкомъ“. А ктеръ  
П инсонъ всю жизнь „разыгрывалъ страсти другихъ, никогда не 
испытывая ихъ сам ъ“. О нъ былъ только „тенью ". И  вотъ онъ 
хочетъ  снова стать челов'Ькомъ. О нъ соверш аетъ поджогъ, чтобы 
испытать реальный угрызения совести, а не тФ> призрачныя, ко- 
торыя онъ воспроизводить на сцентЬ. Н о увы! онъ не испыты- 
валъ ровно ничего. С овесть не кричала ему никакихъ укоровъ. 
О нъ не вид'Ьлъ ни единаго призрака. П олучивъ м есто сторож а 
на м аяке, онъ въ отчаянии портилъ сигналы въ надеж де по
топить какое-нибудь судно, чтобы только ускорить появлеше 
угрызений совести. Н апрасный трудъ. Онш нне приходили. И 
старый скоморохъ умеръ, продолжая „съ напыщенной стра
стностью  декламировать про свою жажду увидать призраки, не 
зам ечая, что онъ самъ давно превратился въ при зракъ“. Если 
же актеру и удается снова стать человек омъ, онъ  доля{енъ у б е 
диться въ томъ, что его призрачныя страсти ценятся больше 
его настоящ ихъ чувствъ. Въ этомъ трагед 1Я Сибиллы Вэнъ въ  
ром ане Уайльда „П ортретъ  Дориана Г р е я “. П ока она не лю
била Дор1ана, она была превосходной исполнительницей шек- 
спировскихъ героинь, а когда она узнала истинную страсть, она 
почувствовала отвращ еш е къ  сцене.

„Пока я не знала васъ,—говори гъ она Дорхану,—въ моей жизни игра 
была единственной действительностью. Я  жила только въ театре. Размале
ванный кулисы были для меня вселенной. Я не знала ничего кроме теней. 
Вы научили меня, что такое действительность на самомъ деле. Возьмите 
меня отсюда. Я  могла изображать страсть, которую я не чувствовала, но я 
не могу изображать той, которая меня сжигаетъ, какъ огонь".

Н о Дориана Г рея интересуетъ  актеръ , а не человекъ , и его 
отказъ  отъ  Сибиллы является причиной ея самоубийства.

„Эта д-Ь вуш ка,— ут-Ьшаетъ его лордъ Генри,—никогда въ действительности не 
жила и потому въ действительности она никогда не умирала. Если хотите,, 
скорбите объ Офелш, посыпайте пепломъ главу, потому что удавлена Кор
делия, взывайте къ небесамъ, потому что умерла дочь Брабанцю. Но не 
тратьте вашихъ слезъ на Сибиллу Венъ. Она менее реальна, чемъ те*.

IV.

Боязнь жизни заставляетъ  модернистовъ предпочитать ей 
грезы, ставить на ея место мечты.

В ъ пьесе Гофмансталя „Свадьба Зобеиды" героиня жила и 
любила только въ  „воображении", действительность была для
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нея только „сновид'Ьшемъ“. У знавъ накануне свадьбы, что ея 
сердце принадлежитъ другому, ея женихъ, старый купецъ, от- 
пускаетъ ее на свадьбу. Д евуш ка сп^Ьшитъ навстречу жизни 
въ надеж де испытать, наконецъ, реальное счастье, но жизнь 
встргЬчаетъ ее негостепрш мно и сурово. Д орогой  на нее набра
сываются злые, голодные псы, и она едва спасается отъ шайки 
разбойниковъ. С ъ  трудомъ добравшись до дома, гд е  ж иветъ 
возлюбленный, она должна убедиться въ томъ, что онъ ей из
м е н я е т е  С ъ разбитымъ сердцемъ возвращ ается она къ  старому 
мужу и въ  отчаянш  бросается съ  высокой башни на землю. 
Мечты оказались выше и лучше жизни. В ъ ром ане Роденбаха 
„Мертвый Брю гге" Гю гъ В]’анъ наряж аетъ  балерину Ж ан н у  въ 
костюмъ покойной жены, которую горячо любилъ и о которой 
не перестаетъ  думать, въ  надеж де, что его воспоминашя обле
кутся въ живую плоть, но ч'Ьмъ пристальнее онъ вглядывается 
въ  находящ ееся передъ нимъ лицо, тчЬмъ глубже его охваты- 
ваетъ  сознаш е рЪжущаго контраста между прекрасной мечтой 
и пошлой действительностью , и онъ убиваетъ живую возлюб
ленную, чтобы снова отдаться грезамъ объ умершей подруге. 
Въ драме Пшибыш евскаго „В ечная сказка" съ  небесны хъ вы- 
с о тъ  на землю спускается Сонка, т.-е. М ечта, чтобы озарить 
жизнь свФ/гомъ красоты. И зъ  толпы служанокъ ей навстречу 
раздается предостерегающий голосъ Вожены: „Вернись къ сво- 
имъ чуднымъ волшебнымъ замкамъ, грезь дальше свои радужныя 
грезы, но не сходи внизъ, не сходи въ  грязь, обманъ и лож ь“. 
И  С онке становится страш но въ  этомъ М1р е  неправды и зла. 
„О, вернемся туд а ,—умоляетъ она короля,—гд е  царитъ вечная, 
высшая красота. Вернемся въ наши волшебные замки, соткан
ные изъ  непонятныхъ тайнъ неба и земли, и м1ровъ звездны хъ“. 
И король отрекается отъ м1ра действительности, по словамъ 
М удрости (Витына) представляющаго не более, какъ <непр1ят- 
ный сонъ, какъ призракъ  и кошмаръ», во имя далекаго царства 
неземныхъ грезъ .

Мысль о томъ, что мечты выше и' лучше жизни, — обычная 
тема лирики Роденбаха.

Мечты для насъ ключи, чтобъ выйти изъ неволи,
Жизнь новую создать и новый небосклонъ.

Мечты—то прялки сновъ: усталымъ размышленьемъ 
На нихъ прядемъ мы дымъ, и в’Ьтеръ, и цв^ты,
И ярюе лучи, и нити паутины.

Грезы создаютъ лиръ светлый и наивный,
Гд-Ь можеыъ скрыться мы отъ жизненныхъ невзгодъ.
Пускай зоветъ насъ жизнь, пусть рогъ звучитъ призывный, 
Насъ краткий м'Ьдный зовъ его не привлечетъ.
Лишь грезы любимъ мы любовью неизменной.
Ихъ разлюбить нельзя, какъ мертвыхъ, никогда.

( Ц а р с т в о  м о л ч а н 1 я, пер. С. Головачевскаго).

Подобно том}^, какъ модернистъ зам"1шяетъ жизнь мечтами, 
он ъ  отдаетъ предпочтете  М1ру художественны хъ вымысловъ 
передъ реальной действительностью . И скусство позволяетъ ему 
переживать жизнь лишь пассивно, освобождая его отъ  необхо
димости активно въ ней участвовать. М одернистъ провозгла- 
ш аетъ  поэтому искусство важ нее и выше действительности. Въ



—  223

п ьесе  Ш ницлера „Ж енщ ина съ кинжаломъ“ героиня нисколько 
не возмущается изменой мужа, зная, что онъ воспользуется 
этимъ эпизодомъ для художественна™ произведешя, и сама по- 
томъ смотритъ изъ ложи на театральныя подмостки, наслаж 
даясь превращешемъ въ  художественные образы того, что н е 
когда причиняло ей страдашя, а когда она зам^чаетъ, что вдох
новение перестаетъ посещ ать мужа, она сама ему изм1шяетъ въ 
надежде, что онъ въ ея падеши почерпнетъ матер1алъ для х у 
дожественнаго творчества. Модернистъ ставитъ искусство на
столько выше жизни, что готовъ пожертвовать жизнью во имя 
искусства. Въ драме Ш ницлера „Часы жизни" мать убиваетъ 
себя, боясь, что ея болезнь пом'Ьшаетъ сыну отдаться художе
ственному творчеству, а въ пьесе  „Ж енщ ина съ кинжаломъ“ 
(въ интермедш) жена художника убиваетъ возлюбленнаго, чтобы 
дать мужу мотивъ для окончашя картины.

Модернистская поэз1я противополагаетъ поэтому художника, 
какъ более  высокш типъ, простымъ смертнымъ, предпочитаю- 
щимъ реальную действительность художественнымъ вымысламъ. 
Н аиболее  ярко эта противоположность выражена въ пьесе Гоф
мансталя „Смерть Тищ ана", являющейся лиричическимъ гим- 
номъ въ  честь искусства.

Видишь ли ты городъ?
О нъ манитъ чистой, ясной красотой,
Но ВЪ ЭТОЙ ДЫМК'Ь розовой живутъ 
Уродство, безобраз1е и пошлость.
Тамъ люди красоты не признаютъ 
И называютъ нашими словами 
Свой жалкш М1р ъ , но все же по другому 
Мы радуемся, думаемъ, скорбимъ.
Они же прозябаю тъ въ забытьи,
Какъ въ раковинахъ устрицы морск1я.

V.

О т ъ  жизни модернистъ охотно обращ аетъ свои взоры къ 
смерти. О нъ  предпочитаетъ любить не живыхъ, а мертвецовъ. 
Въ р азсказе  Виллье де-Лилль-Адана „В1зра“ графъ д ’Атоль 
посл^Ь смерти любимой жены испытываетъ такое чувство, точно 
она все еще около него. О н ъ  садится на садовзтю скамейку и 
продолжаетъ, какъ прежде, читать ей ея любимыя стихотворе- 
Н1Я, а вечеромъ онъ ставитъ на столъ у камина д в е  чашки и 
смотритъ на противоположное кресло, на которомъ покоится 
«го „улыбающаяся Иллюз1я“. Граф ъ такъ сосредоточенно ду- 
маетъ о покойной, что ея образъ принимаетъ постепенно живую 
форму. Однажды графъ услышалъ „взрывъ музыкальнаго смеха, 
осветившш своей радостью брачное лож е“. О нъ  обернулся. 
„Созданная волей и воспоминашемъ, облокотившись на проз
рачную кружевную подушку, смотрела на него, еще не совс^мъ 
пробудившись, сама графиня Ве>ра“. Въ свою любовь къ мерт
вой жен'Ь весь уш елъ и Гюгъ В 1анъ у Роденбаха, ежедневно 
проводящш целые часы въ комнате покойной, где  все осталось 
по прежнему, и где  она все еще точно живетъ; о любрзи къ 
мертвой, какъ о высшемъ счастье, мечтаетъ и писатель Дюр- 
таль у Гюисманса.
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О тъ шумныхъ современныхъ городовъ съ ихъ сутолокоймо- 
дернистъ уходитъ къ городамъ, давно погибшимъ и давно умер- 
шимъ. Въ одномъ изъ разсказовъ Виллье де-Лилль-Адана (Т а й- 
н ы я  в о с п о м и н а н и я )  герой уединяется въ Индто въ „царство 
мертвыхъ городовъ, покоющихся подъ пустынными небесами,, 
среди чудовищныхъ л'Ьсовъ". „Трава и сух1я в'Ьтви загоражи- 
ваютъ тропинки, бывнпя когда-то людными аллеями, гд-Ь не 
слышно больше шума колесницъ, оружия и п-Ьсенъ. Только гре
мучая зм'Ъя скользитъ, нарушая безмолв1е среди упавшихъ ство- 
ловъ и колоннъ, да порою затрепещетъ факелъ брамина, этого 
призрака, жаждущаго нирваны". Въ мертвыхъ городахъ живутъ 
и герои Роденбаха, Гюгъ В1анъ, запирающиеся въ „безконеч- 
номъ безмолвш“ стараго Брюгге, среди пустынныхъ улицъ и 
неподвижныхъ каналовъ, и архитекторъ Борлютъ, кончаюшдй 
собою, когда подъ напоромъ пробуждающейся жизни „Мертвый 
Брюгге" превращается въ бойкш торговый портъ. К ъ безжиз- 
неннымъ и безлюднымъ городамъ тянетъ невольно и героевъ 
Ш ницлера. Фонъ Сала примыкаетъ къ археологической экспе- 
дищи, отправляющейся въ Бактрш , гдЪ изъ-подъ мусора и 
щебня раскопанъ чудесный древнш городъ, а Георгъ фонъ 
Вергентинъ приходитъ въ восхш цете, когда передъ нимъ „изъ 
тьмы своей двухъ-тысячел'кгней смерти выступаетъ улица за 
улицей, домъ за домомъ Помпея, этотъ таинственный городъ 
безъ крыш ъ“.

Гимнами умершимъ городамъ являются и лучппя лирическш 
стихотворешя Роденбаха.

Да, городъ умеръ весь, онъ умеръ несомненно 
Оть долгой немощи, отъ сокровенныхъ мукъ;
Отъ одиночества онъ умеръ постепенно.—
Угасшш городокъ, временъ прошедшихъ другъ,
Онъ въ д-Ьвственныхъ мечтахъ, исполненный томленья,
Какъ будто спитъ еще во время погребенья.—
И вотъ для похоронъ готовъ уже бальзамъ,
Каналы свой покровъ кладутъ золототканный,
Огнями фонарей блистая по краямъ,
И обвивается повязкою туманной 
Вокругъ усоишаго дымящаяся мгла.

Смерть становится незаметно въ глазахъ модерниста настоя
щей жизнью. Графъ Клавдю въ пьес'й Гофмансталя „Безумецъ 
и смерть" никогда не жилъ полной жизнью, а только смотр'Ьлъ 
на нее издали, какъ холодный и безстрастный созерцатель.

Только съ виду
Среди нея стоялъ я, никогда
Я съ нею не сливался. Тамъ, гд"Ь люди
Берутъ или даютъ, я оставался
Н'Ьмымъ въ дупгЬ, въ бездействии, поодаль.

И вотъ наступаетъ часъ смерти. Теперь графу безконечно 
жаль, что онъ смотргЬлъ на солнце и землю „мертвыми" глазами, 
а на людей, какъ на китайсюя т^ни, мелькаюшдя на сгЬн'Ь. Онъ 
умоляетъ смерть дать ему отсрочку, и тогда онъ загладитъ. 
свой великш гр’Ъхъ.

Цепляться стану я за нашу землю,
Люди етанутъ для меня родными,
Не куклами...
Я стану веселъ, стану дикъ и см^лъ,
И мертвенныя маски оживятся.
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Н о поздно. Смерть неумолима. II вдругъ на душу графа ни- 
сходитъ просветляю щ ая мысль.

Если жизнь моя
Была мертва, такъ будь моею жизнью
Ты —смерть!
Такъ исчезай ж е, бледной жизни т1шь!
Я  понялъ, что живу, лишь умирая.
Въ избытк'Ь чувствъ проснулся я теперь
Отъ сна всей жизни къ новой ж изни—въ смерти!

VI.

И такъ , модернистская поэззя заменила жизнь тем и или дру
гими в и д и м о с т я м и  жизни—мечтами, игрой, искусствомъ—и 
пришла въ конце концовъ къ тому, что поставила на ея м есто 
полное отрипаш е жизни, смерть.

Б егство  отъ  реальной действительности—таковъ лейтмотивъ 
модернизма.

Необходимо прежде всего выяснить ту  психо-физюлогиче- 
скую почву, на которой сложилось такое своеобразное м1ропо- 
нимаше.

Въ основе психо-физики современнаго интеллигента, все 
равно къ  какой бы груп п е  господствую щ ихъ классовъ онъ ни 
принадлежалъ, леж итъ чрезм ерная впечатлительность, вызван
ная лихорадочной сутолокой большого города и все.мъ сощально- 
экономическимъ укладомъ, характернымъ для развитого капита
лизма. Э та крайняя впечатлительность заставляетъ  его б о л ез
ненно-чутко реагировать на малейнпя внеш ш я воздейств1я, ста- 
витъ его въ безусловную зависимость отъ тысячи совершенно 
случайныхъ и мимолетныхъ взияшй со стороны окружающей 
действительности.

„Ж изнь, —говоритъ лордъ Генри въ романЪ Уайльда „П ортретъ Д о р 1- 
ана Г р ея “,— есть вопросъ нервовъ. Вы мож ете вообразить, что вы въ б ез
опасности, мож ете считать себя сильнымъ. Но случайный отт-Ьнокъ краски 
в ъ  комнатЬ и л и  на утреннемъ небй, какой-нибудь ароматъ, когда-то люби
мый и пробуждающей въ васъ странны я воспоминашя, строки изъ позабытой 
поэмы, снова попавшаяся вамъ на глаза, музыкальная фраза, которую вы п е
рестаете играть—отъ всего этого зависитъ наша жизнь*.

Совершенно въ такомъ же д ухе  разсуж даетъ  въ ром ане Ро- 
денбаха „Выше жизни" архитекторъ  Борлю тъ, по мн'1ппю ко- 
тораго  наша судьба часто зависитъ отъ  „одного слова", о тъ  
„одной детали", и любой случайно брошенный взглядъ легко 
мож етъ совершенно изменить только что принятое твердое р е -  
шеше.

Э та чрезм ерная впечатлительность, подвергающ ая современ
наго интеллигента ты сяче мимолетныхъ случайностей, эта за
висимость отъ  преходящ ихъ ощущенш и настроенш , эта неспо
собность отстоять себя отъ  гнета окружающей действитель
ности, отлагаю тся въ его душе постепенно въ виде инстинк- 
тивнаго страха передъ жизнью.

В ъ одномъ изъ разсказовъ  сборника 5  е п 5 1 1; 1 V а А  ш о г о 8 а 
О ла Г ансонъ рисуетъ  портретъ  современнаго молодого чело
века и показываетъ, какъ въ основе в с е х ъ  его переживанш  
леж итъ полу-сознательный уж асъ передъ действительностью .

15
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„Это чувство коренилось въ немъ, какъ какая-то лихорадка, отъ кото
рой онъ никогда не былъ свободенъ, даже отдаваясь во власть мгновенья, 
потому что, хотя это чувство и не переходило въ сознательный страхъ, оно 
все-таки всегда сказывалось и угнетало и трепетало, какъ нервная подав
ленность въ области безсознательнаго... Когда онъ бывалъ въ наилучшемъ 
настроенш, когда онъ сл'Ьдилъ съ жив-Ьйшимъ внимашемъ за беседой, онъ 
вдругъ чувствовалъ, какъ въ немъ поднимался этотъ страхъ, и ему чудилось, 
что гд'Ь-то далеко что-то нев-Ьдомое грозило ему, предвещая б̂ Ьду. Этотъ 
страхъ, какъ ракъ, разъ-Ьлъ всю его душевную жизнь, остановилъ механизмъ 
его чувствъ, заставлялъ его поступать уродливо и оставлялъ нервы обна
женными".

Э тотъ „повальный страхъ, который, какъ чудовищный па- 
разитъ, сросся съ нашимъ организмомъ, кладетъ свои яйца и 
размножается*, эта „надорванность, болезненно-чувствительная, 
какъ дрожашдя вокругъ остраго инструмента ткани свежей 
раны“, являются въ глазахъ Ола Гансона совершенно основа
тельно чисто „физюлогическимъ явлешемъ", „бол'Ьзненнымъ про- 
цессомъ въ крови и въ нервахъ“.

Изъ этой гипертрофш нервовъ и чувствительности вытекаетъ 
и другая характерная для современнаго интеллигента особен
ность, а именно его инстинктивная боязнь людей, его упорное 
нежелаше связать себя узами дружбы или любви. Онъ боится 
потерять себя, прочно и близко сходясь съ другими. Это полу
сознательное стремлеше избегать продолжительныхъ и кр’Ъп- 
кихъ связей порою доходитъ у современнаго интеллигента до 
патологической манш. Герой повести Стриндберга „Одинокш" 
предпочитаетъ разговаривать съ людьми на разстояши, по те
лефону, и заключаетъ „знакомства4* только съ совершенно не
знакомыми ему лицами, съ которыми даже не кланяется. „Я 
завязалъ также сношешя въ дом^з, гдЪ я живу,—разсказываетъ 
онъ. — Подо мною расположились четыре семейства съ ихъ 
судьбами. Я не знакомъ ни съ однимъ изъ нихъ и не знаю, какъ 
выглядятъ эти люди. Я вижу только дощечки съ ихъ именами 
на дверяхъ и по ихъ газетамъ, торчащимъ изъ дверныхъ сква- 
жинъ, я приблизительно знаю, чьи они духовныя дгЬти“. О гра
ничиваясь такими „безличными* знакомствами и отношешями, 
„Одинокш" Стриндберга чувствуетъ себя необычайно свободно 
и спокойно. „Ничьи мысли не пров'Ьряютъ моихъ мыслей, ничьи 
мн"Ьшя и капризы не угнетаютъ меня".

Эта же боязнь потерять себя, слишкомъ близко сходясь съ 
другими, заставляетъ современнаго интеллигента избегать вся- 
кихъ продолжительныхъ связей съ женщинами. Онъ инстинктив
ный противникъ брака, но не въ силу какихъ либо принцишаль- 
ныхъ соображенш, а просто изъ страха обезличиться. Первое 
чувство, которое испытываетъ Георгъ фонъ Вергентинъ (Шниц- 
леръ: „Путь къ свобод^"), когда разсгается съ возлюбленной, 
это то, что онъ „снова одинъ“ и сможетъ быть самимъ собой; 
когда онъ сходится съ Анной, то онъ жал Ьетъ о томъ, что 
она раньше не принадлежала другому, такъ какъ тогда его 
связь съ ней была бы такой „легкой, не влекущей за собой 
никакой ответственности4', и онъ въ кошгЬ концовъ расходится 
съ ней, чтобы вдали отъ нея найти самого себя. Такъ точно 
другой герой Ш ницлера, художникъ Юл1анъ Фихтнеръ („Оди
нокш путь“), бросаетъ на произволъ судьбы только что отдав
шуюся ему любимую женщину, съ которой рЬшилъ на другой
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день беж ать изъ  родительскаго дома, влекомый „страстнымъ 
желаш емъ вести прежнюю вольную, беззаботную  жизнь".

Б егство  о тъ  жизни въ мечты и отъ  людей въ одиночество, 
вызванное чрезм ерной впечатлительностью, чувствительностью 
и потому психической слабостью современнаго интеллигента, 
было такимъ образом ъ нич'Ьмъ инымъ, какъ  своего рода стрем- 
лешемъ къ самосохранению, какимъ оно было и для великаго 
философа модернизма, для Ф ридриха Ницше. И зъ  чрезмерной 
нервозности и чувствительности современнаго интеллигента 
вы текаетъ еще и другая его психическая особенность, его  
крайняя пассивность. Д аж е если бы онъ х о гк т ь  броситься въ 
гущ у жизни, активно участвовать въ треволнеш яхъ и б орьб е  
века , онъ не могъ бы этого сделать, потому что онъ челов'Ькъ 
безвольный. Безволге было и въ глазахъ  Ницше, такого тонкаго 
знатока интеллигентской души, господствующей болезнью , и 
хотя онъ выводилъ ее не изъ  всего уклада современной со- 
щальной жизни, а спещально изъ с м ^ ш е тя  классовъ и половъ, 
характернаго для бурж уазно-демократическаго общ ества, все 
же онъ съ  удивительной проницательностью усмотр'Ьлъ въ та- 
кихъ принципахъ, какъ чистое искусство или спокойное фило
софское созерцаш е, ничто иное, какъ  въ замаскированномъ виде 
все то же самое безвол1е. Н овейш ая литература была вся про
никнута неврастеническимъ безвол1емъ. Драмы Гауптмана—что 
он е , какъ не настоящ ая клиника неустойчивыхъ, неуравно- 
в'Ьшенныхъ, шатающихся неврастениковъ, и ч^мъ, какъ не оли- 
цетвореш емъ того же безволхя, являются все  эти „маленьшя, 
жалшя, трепещ у щдя сущ ества", которыя М етерлинкъ выводилъ 
въ  своихъ кукольныхъ пьесахъ? Если современный интеллигентъ 
смотритъ на жизнь часто со стороны, издали, то не потому, что 
онъ  непременно не хочетъ, а потому, что часто просто не мо- 
ж етъ  благодаря своей пассивности и своему безволш  въ ней 
участвовать. Т а к ъ  Гофмансталь безъ  сомн^ш я лю битъ жизнь. 
О н ъ  порою находитъ краснор-Ьчивыя и дая<е страстны я слова, 
чтобы воспеть красоту природы ( С м е р т ь  Т  и ц 1 а н а) или сло
жить гимнъ въ честь материнскаго чувства ( Э л е к т р а ) .  О нъ  
готовъ  благословлять „дары жизни", будь то цветы  радости или 
слезы печали ( А в а н т ю р и с т ъ  и п - Ьв ица ) .  Гофмансталь от
нюдь не пессимистъ, и все же черезъ  всю его поэз1ю проходитъ 
грустное сознаш е, что онъ не созданъ для жизни, а жизнь соз
дана не для него. Э та пассивность —результатъ  гипертрофш  
чувства и вызванной ею атрофш  воли—и заставляетъ  современ
наго интеллигента предпочитать реальной действительности ея 
•отображеше въ  худож ественны хъ образахъ. „И скусство,—гово
р и ть  лордъ Генри у Уайльда,—освобож даетъ человека о тъ  
страданш  жизни". Можно прибавить: искусство освобож даетъ 
-его отъ  самого процесса жизни.

К райняя впечатлительность заставляетъ современнаго интел
лигента воспринимать м1ръ не какъ единое целое, а въ  вид'Ь 
отдельны хъ разрозненны хъ и мимолетныхъ образовъ , вызываю- 
щ ихъ въ  немъ рядъ  яркихъ, хотя и непродолж ительныхъ ощу- 
щенш и настроеш й. О нъ  постепенно пр1учается придавать р е 
альное значеш е только этимъ своимъ субъективны м ъ переж и- 
вашямъ, тогда какъ объективная действительность каж ется  ему 
лишь ихъ слабымъ и неяснымъ отраж еш емъ. Больш е, ч ем ъ  ме»

15*
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тафизика, выстраивавшая изъ  т^Ьхъ или другихъ предпосылокъ 
целое грандиозное здаше, изображавшее сущность аира, его* 
интересуетъ псих.олопя, изучающая только сзгбъективныя ду- 
шевныя переживашя. Выдающиеся философъ конца XIX века,. 
Фридрихъ Ницше, былъ недаромъ прежде всего психологомъ,. 
ставившимъ своей задачей изсл^довать „глубины и высоты“ 
современнаго духа и съ  особенной охотой погружавгнимъ свой 
ножъ анализа въ самые сокровенные и подпольные его уголки. 
„Анализъ ош.ущенщ“ становится краеугольной проблемой фи- 
лософскаго мышлешя (Махъ). Привыкая считать реальными 
только свои собственныя ощущешя и настроешя, современный 
интеллигентъ, если онъ иисатель-разсказчикъ, перестаетъ из
лагать с о б ь т я  въ виде объективныхъ происшествш, на м есто  
которыхъ ставитъ субъективныя переживашя, или свои собствен
ныя, или изображаемаго лица (Гофмансталь, Альтенбергъ). Всегда 
поглощенный своими ощущешями и настроешями, современный 
интеллигентъ склоненъ видеть въ людяхъ, его окружающихъ,, 
не более, какъ Т'Ьни, точно мелькающая на какомъ-то отдален- 
номъ экране, и ему кажется, что жизнь есть лишь сцена, .на 
которой на мгновенье появляются, чтобы сейчасъ же исчезнуть, 
актеры и актрисы, создающее своей игрой лишь подоб1е действи
тельности. Окруженный тенями, существами похожими скорее  на 
вымыслы его собственнаго воображешя, онъ постоянно находится 
подъ гнетомъ чувства „призрачности и безц'кльности“ быТ1я(Ге- 
оргъ фонъ Вергентинъ въ романе Ш ницлера „Путь къ свободе “),. 
онъ  постоянно теряетъ  „грань мечты и правды", смешивая 
действительность съ сновидешемъ (Парацельсъ у Ш ницлера).

Т а к ъ  вырастаютъ в се  черты, характерныя для миропонимашя 
и творчества мопернистовъ, непосредственно изъ сокровенныхъ 
н ^  дръ  нервозной и импрессюнистической психики современнаго 
интеллигента, складывающейся подъ вл1яшемъ лихорадочной 
сутолоки большого городского центра, обостряющейся съ  каж- 
дымъ днемъ борьбы за существование и подъ вл1яшемъ все услож
няющихся условш сощальной жизни.

VII.

Писатели-модернисты, о которыхъ выше шла речь: Виллье 
де-Лилль-Аданъ, Уайльдъ, Гофмансталь, Гюисмансъ, Стринд- 
бергъ, Ш ницлеръ и Роденбахъ, сами были потомками древней 
благородной касты или примыкали по своимъ настроешямъ и: 
симпа'пямъ къ  аристократическому м1ру. В с е  они относятся къ 
современнымъ хозяевамъ жизни, къ предпринимателямъ-бзфжуа 
и вообще къ  демократическому обществу, съ  нескрываемымъ 
пренебрежеш емъ или страстной ненавистью.

Гюисмансъ казнитъ устами герцога Дезессента  (Н а - в ы в о- 
р о т ъ )  и доктора де-Эрми ( Т а м ъ  в н и з у )  царство „банкировъ 
и плутовъ“, „лавочнпковъ и мясниковъ“; С триндбергъ не на- 
ходитъ достаточно грз^быхъ и р езк и х ъ  словъ, чтобы заклеймить 
коварную и невежественнз^ю чернь („Чандала" и „Въ ш херахъ“);, 
Роденбахъ  заставляешь архитектора Борлюта бросить проклят1е 
в ъ  лицо торгашамъ-мещанамъ („Выше жизни"); Виллье де- 

• Лилль-Аданъ съ презреьпемъ отворачивается отъ  этой низшей.
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расы, „нервы которой, вечно погруженные въ оцепенейте, ви- 
•брирз^ютъ слабо и глухо" (С е н т и м е н т  а л и з м ъ); Шницлеръ 
иронизируетъ надъ этими „полезными гражданами", живущими 
только для пошлой действительности и не признающими М1ръ 
сновъ (Парацельсъ); Гофмансталь сравниваетъ ихъ съ морскими 
устрицами, прозябающими въ своихъ раковинахъ. Изъ совре
менной буржуазной действительности эти писатели уходятъ въ 
далекое прошлое, къ „удивительнымъ среднимъ в"ккамъ“ (Гю- 
исмансъ), въ Ломбардш эпохи феодализла или въ В ен ец т эпохи 
рококо (Гофмансталь), или же противополагаютъ ей прекрасную 
старину, погибающую подъ напоромъ машинной техники и 
торгово-промышленныхъ интересовъ (Роденбахъ). Своихъ ге- 
роевъ они преимущественно выбираютъ изъ среды благородной 
знати (герцогъ Портландскш, графъ д’Атоль у Виллье де-Лилль- 
Адана, лордъ Генри и Дорганъ Грей у Уайльда, герцогъ Дезес- 
сентъ у Гюисманса, графъ Клавдю у Гофмансталя, фонъ Сала 
и фонъ Вергентинъ у Шницлера).

Потомки или идеологи общественнаго класса, все более 
оттесняемаго историческимъ разви’пемъ на заднш планъ, выби- 
ваемаго неумолимой судьбой изъ вс1зхъ его позицш, эти пи
сатели должны были естественно отражать въ своей психике 
чувства и мысли, свойственныя разлагающейся и погибающей 
сощальной группе—сознате отчужденности отъ жизни, страхъ 
передъ действительностью, тяготите къ мечтамъ, культъ одино
чества, желаше покоя и нирваны. Все эти настроешя, свойствен
ныя представляемой ими сощальной группе, находили въ нихъ 
богатую пищу въ томъ страхе передъ жизнью и вытекающихъ 
изъ него эмоцш, который гнездится, какъ „чудовищный пара- 
зить“, въ психике современнаго интеллигента.

Какъ представителямъ и идеологамъ оттесняемаго класса, 
этой аристократической интеллигенцш лучше и легче всякой дру
гой удалось отлить въ художественные образы ту пониженную 
жизнеспособность и жизнедеятельность, которая была харак
терной чертой буржуазной культуры конца века.

Такъ сделалась аристократическая интеллигенция знаменонос- 
цемъ модернизма.

Две причины подготовили усггЬхъ новой школы поэтовъ.
Черпая свое вдохновеше изъ глубины современной нервозной 

и потому пассивной и усталой психики, сформировавшейся подъ 
вл1яшемъ всего сощальнаго уклада капиталистическаго царства, 
эти писатели могли разсчитывать на понимаше и расположен1е 
■со стороны широкихъ слоевъ буржуазнаго общества. Изъ борьбы 
со старой школой писателей они вышли победителями, однако 
не столько благодаря своей „современности44, не столько какъ 
представителя модерна, а какъ носители принципа „чистаго 
искусства".

Натурализмъ, господство котораго они застали при своемъ 
выходе на „сцену жизни", былъ созданъ поколешемъ мелко
буржуазной интеллигенцш, прошедшей черезъ адъ пролетарскаго 
существовашя. Эти писатели были вечно недовольны жизнью, 
бранили существующие экономичесшй строй, выставляли нано- 
казъ всевозможные его язвы и недочеты и то и дело заигры
вали съ сощализмомъ и пугали револющей. Буржуаз1я могла 
временно заинтересоваться ихъ пессимистической и безпощадной
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кистью, такъ  какъ  и сама порою переживала перюды нравствен ' 
наго К а ^ е щ а т т е г ’а, когда д1;ла шли плохо, кризисъ разстраи- 
валъ хозяйство, а страницы, посвященныя изображеш ю  разны хъ 
сексуальны хъ аномалш, такъ  пр1ятно щ екотали ея пресыщенные 
аппетиты. Н о интересъ  бурж уазш  къ  этимъ недовольнымъ кри- 
тикамъ и несовсЪмъ благонадежнымъ пропов'Ьдникамъ не м огъ 
быть продолжительными

II вотъ  появляется группа писателей, опрятны хъ и изыскан- 
ныхъ, со светскими манерами и свгЬтскимъ лоскомъ, исполнен- 
ныхъ „жаждой благородства во всгЬхъ формахъ жизни". Э то  
были уж е не интеллигентные пролетарш , или, выражаясь сло
вами Гюисманса, „не трактирная чернь, осевш ая въ пивныхъ 
и изливавшая свою желчь на вся и вс'Ьхъ", а одеты е съ  иго
лочки салонные денди, люди хорош аго тона. Они не интересо
вались презренной прозой, не ломали головы надъ сощальными 
вопросами—ихъ мысль и творчество вращ ались вокругъ „вгЬч- 
н ы х ъ “ проблемъ жизни и смерти. Эти писатели заявляли въ. 
своихъ манифестахъ, что не задаю тся целями переустройства 
общества, такъ  какъ „эта задача не входитъ въ область поэзш “. 
Они видели въ худож ник^ лишь „хранителя свящ еннаго огня% 
стоящ аго надъ „вс^ми общественными и партшными распрями".

К ак ъ  пр1ятно было слуш ать эти мирныя ргЬчи посл1з ворчли- 
вой критики натуралистовъ!

И  хотя модернисты позволяли себ4> непочтительно выра
жаться о м'Ьщанскихъ наклонностяхъ бурж уазш , буржуаз1Я 
охотно прощ ала имъ эти выходки за то, что они не пугали ее  
сощальными потрясешями.

В. Фриче.



5 *  Ш ^ л ^ т и ц о б ъ .

Неаристократическш 
аристократизмъ *).

I.

Новейшая русская литература, на первый взглядъ, цаетъ въ 
руки опионентовъ марксизма неотразимое оруж1е: она доказы- 
ваетъ, повидимому, самымъ блестящимъ образомъ, доказываетъ, 
какъ дважды два—четыре, полнейшзтю невозможность связывать 
„идеологичесюя" течешя съ „матер]альной подпочвой".

Социальная действительность говоритъ о ликвидащи „фео- 
дальнаго" хозяйства и о завоевательныхъ успгЬхахъ капиталисти
ческой буржуазш. Литература, наиротивъ, стоитъ подъ знакомъ 
возврата къ прошлому, реставрацш „аристократическаго“ искус
ства. Непримиримой противницей „феодализма" заявляетъ себя 
буржуаз1я и въ борьба съ переживашями посл^дняго видитъ 
исключительно свою „освободительную" миссда. Въ то же время 
устами своихъ идеологовъ, вроде г.г. Струве и Бердяевыхъ, 
она слагаетъ славословия „аристократической" цивилизащи и 
аристократш, какъ носительнице „культурныхъ идеаловъ“, пре
давая анаееме „убожество" буржзтазно-демократической психики 
и буржуазно-демократическаго творчества въ области идеолопи.

Получается радикальное противореч1е, которое,, повидимому, 
можно объяснить себе только въ томъ случае, если „идеолопю" 
признать совершенно независимой отъ „подпочвы". Разъ на са- 
момъ деле подобная точка зрешя верна, разъ идеологическое 
творчество представляетъ собой самодовлеющую ценность, то 
становится вполне понятнымъ, какимъ образомъ, нисколько не 
изменяя самому себе, своимъ враждебнымъ чувствамъ къ „фео
дализму", буржуазное общество можетъ делать „культурный" 
заимствовашя у своего противника... Итакъ, „идеологш" воз
вращается ореолъ, который окружалъ ее до того момента, 
какъ экономический матер1ализмъ предпринялъ свою разруши
тельную критическую работу. Господа сторонники традищонной 
оценки искусства, неправда ли: на вашей улице праздникъ? 
да еще какой! Вашъ непргятель отнималъ у васъ одну позищю 
за другой, вамъ приходилось последовательно расписываться въ 
собственномъ банкротстве... и вдругъ все труды непр1ятеля 
обращаются въ ничто.

Но мы всетаки подадимъ вамъ благой советъ: не спешите 
торжествовать.

*) Отъ редакцш.—Ж елая дать въ нашемъ сборник'Ь м-Ъсто различнымъ от- 
т'Ьнкамъ мн-Ьнш, существующихъ среди марксистовъ въ области литератур
ной критики, мы иом'Ьщаемъ статью В. Ш улятикова, хотя не можемъ со
гласиться съ методологическими пр1емами автора и съ его оценкой нЪкоторыхъ 
литературны хъ явлеш й.
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Вонросъ не такъ  простъ, какъ  съ перваго взгляда можетъ 
показаться. О тречеш е буржуазш отъ  собственной „культуры“ 
и усвоеше ею культуры, созданной другимъ классомъ, нельзя 
понимать въ буквальному смысле: заявляя о свонхъ „аристо- 
кратическихъ“ симпат1яхъ, въ частности воскрешая художе- 
ственное сгес1о романтизма, буржуаз1Я Т'Ьмъ самымъ не выдаетъ 
себе  форменнаго и безусловнаго 1:ез1;1т о ш ш п  раирегЧаНз, не со- 
верш аетъ  акта заимствовашя чего-то совершенно чужого, не 
являющагося органическимъ продуктомъ ея собственной д е 
ятельности. Всякаго рода заимствовашя могутъ иметь м есто 
только тамъ, где  они вытекаютъ изъ реальныхъ интересовъ 
заимствующаго класса. Когда речь  идетъ о различныхъ рестав- 
ращ яхъ и воскрешешяхъ, дентръ  тяж ести вопроса заключается 
не въ томъ, что известная общественная группа беретъ  нечто у 
другой группы, фигурировавшей некогда на исторической сцене, 
а въ томъ, что среди первой группы развились изв!зстныя 
тенденцш, делаюшдя возможнымъ утилизащю старыхъ идеологи- 
ческихъ формъ. Другими словами, эти старыя формы важны 
не сами по себе , а какъ  отражеше „новаго“, отраж еш е „ма- 
тертальныхъ" наслоенш текущей жизни.

И такъ, чтобы вскрыть матер1альн}7Ю основу возрождешя 
„аристократической" литературы, мы должны говорить о „но- 
вом ъ“, которымъ характеризуется современное положеше бур- 
жуазнаго общества. И это „новое" есть не что иное, какъ пре- 
образовашя, произведенныя въ ггЬдрахъ означеннаго об[дества 
появлешемъ фабрики новаго типа.

Согласно обычному представленш, фабричное производство 
основывается на „применении" труда широкихъ массъ неквали- 
фицированныхъ рабочихъ. Действительно, въ такомъ д у х е  за 
явила о себгЬ фабрика на первыхъ порахъ своего существовашя. 
Смена мануфактуры фабрикой сопровождалась именно обезце- 
нешемъ „квалификацш“ и создашемъ армш „необученнаго“ про- 
летар1ата. Д оступъ  въ капиталистичесшя мастерсшя получили не 
только женщины, но и дети, старики, калеки и даже психически- 
больные. Но теперь наблюдается явлеше противоположнаго по
рядка. Новейш ая техника, въ  своемъ поступательномъ развитщ, 
сделала для собственниковъ усовершенствованныхъ машинъ 
эксплоатащю неквалифицированнаго или малоквалифицированна™ 
труда невозможной. „Малоквалифицированны!! тр}мгь, трудъ  ста- 
риковъ, женщинъ и детей  въ ея рамкахъ (въ рамкахъ новой, 
„виолнё автоматической" фабрики) применешя не находитъ. Ж ен -  
скш и д етскш  трудъ, правда, былъ первымъ словомъ капиталистиче
ской утилизащи машинъ, н оне  ея последнимъ словомъ^. „Чтобы 
пускать въ ходъ или останавливать систему машинъ или аппа- 
ратовъ, необходимо общее знакомство съ механикой, т. е. тр е 
буется высокообученный трудъ. Д ал ее , начиная и оканчивая 
каждый производственный процессъ, приходится считаться съ  
технологическими свойствами вырабатываемаго продукта, и, 
следовательно, нужны спещальныя технологичесшя познашя и 
опытность" *).

*)  Цитируемъ изъ книги австрш скаго марксиста Н аппз Веи^зск’а „С)иа- 
Ш ш еПе АгЪей ипё К аркаН зтиз. ^ е г и Ь е о п е  и т !  Еп1\У1ск1ип§з<;епс1еп2еп“, 
стр. 94. • .
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Отсюда диеирамбы буржуазныхъ публицистовъ и экономи- 
стовъ въ  честь „квалификацш". Высокая выучка рабочихъ о б ъ 
является фундаментомъ благоденств1я промышленности. БолЬе 
того, въ ней усматриваютъ услов1е торжества человечества 
надъ природой и даже залогъ „сощальнаго мира".

Представимъ с е б е ,—разсуждаетъ одинъ изъ типичнейш ихъ 
идеологовъ „новой" бурж уазш  *), — что все м1ровое производство 
осуществлялось бы посредствомъ простого вращешя различныхъ 
машинъ или немногихъ механическихъ движенш руки: такимъ 
путемъ работа человечества была бы чрезвычайно упрощена, 
но в м есте  съ  т^Ьмъ становилось бы невозможнымъ „господство 
надъ матер1ей“. Ибо о господстве надъ матер1ей нельзя гово
рить тамъ, „где о ней ничего не знаю тъ" ,—оно можетъ быть 
лишь при „сознательной утилизащи е я “. „Люди въ подобномъ 
идеалыгомъ состоянш оказались бы не господами, а рабами 
производства". Тайны функцюнировашя машинъ были бы о тъ  
нихъ скрыты, и при малейшей неточности м1рового машиннаго ме
ханизма они очутились бы въ  безпомощномъ положенно. „Э тотъ  
утопическш примеръ долженъ намъ показать, какъ необходимъ 
обученный трудъ, если желательно оставаться господами про
изводства". „Трудъ долженъ быть возможно более  обученнымъ, 
т. е. квалифицированнымъ". Поэтому громадное значеше и м еетъ  
вопросъ: растутъ  или уменьшаются кадры квалифицированныхъ 
рабочихъ? И  великую опасность представляетъ наличность „не
обученной" резервной армш въ отдельныхъ производствахъ. 
Н о  можно утеш ить себя: технически! прогрессъ  действуетъ  въ  
желательномъ направлены: онъ — порука тому, что будущее 
принадлежитъ „ квалификацш“.

Д ал ее , обладаьпе квалификащей отнимаетъ—по м н е н ю  ад
воката новейш ей фабрики—почву у „матер1алистическаго отно- 
шешя къ  работе . Работа, въ глазахъ людей, незнакомыхъ съ  
техническими секретами производства, является чемъ-то чрез
вычайно неинтереснымъ и, следовательно, непр1ятнымъ, даже 
тяжелымъ. Квалифицированный рабочш, напротивъ, чувствуетъ  
себя  въ фабричномъ за л е  очень хорошо: изучивши механизмъ 
и ходъ машинъ, онъ не считаетъ последнихъ своими врагами и 
поработителями, такъ  какъ „управляешь" ими. Ему доступна 
„радость выполнешя" **). А радость выполнешя д е л а е тъ  его 
миролюбиво настроеннымъ по отношешю къ предпринимателю 
и устраняетъ  возможность острыхъ классовыхъ конфликтовъ.

Въ силу вышесказаннаго рабочему вменяется въ обязан
ность чтить интересы техники выше всего и во в с е х ъ  своихъ 
действ1яхъ исходить изъ соображение, подсказанныхъ этими ин
тересами. Кто же поступаешь вопреки „верховному принципу 
промышленности", кто подымаетъ свой голосъ въ защиту ка- 
кихъ-нибудь требованш  „матер1алистическаго" характера, предъ- 
являемыхъ, напр., „малоуспевающими" рабочими, тотъ  получаетъ 
наименование безпочвеннаго и зловреднаго политикана.

«Малоуспеваюнде», не удовлетворяющее требовашямъ вы-

*) „Е1Ык Ш1<1 КаркаНзтиз. С п тёги ^ е е т е г  8о21а1е1;Ык:“ у о п  Ыс. ТЬео1. Р. 
ТгаиЬ, стр. 220.

**) См. статью того же автора „АгЬеН ип<1 АгЪеИегогдашзаиоп" въ сборн. 
„Кей1§аЬеп Мг К  ^  Ыеитапп", стр. 127.
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сокой квалификации, подлеж ать  удаленда изъ ст-Ьнъ «новой» 
фабрики. В ъ рамкахъ каждаго отд^Ьльнаго предпр1ят1я, обста- 
вленнаго согласно последнему слову техники, и каждой отдель
ной профессш численность рабочаго персонала сокращается. 
Д есятки и сотни заменяю тся единицами. «Масса исчезаетъ. И  
надъ поредевшими рядами представителей физическаго труда 
начинаетъ очень зам етно  расти пирамида «промежуточныхъ 
организаторскихъ звеньевъ»— среднихъ и высшихъ техниковъ, 
должно стныхъ лицъ» *).

В отъ  то, что сл ед у етъ  разсматривать въ  конечномъ и тоге  
какъ  «определяющее основаше», какъ Везйтпшп^з^гипс! пере
ворота, совершающагося ныне на идеологическихъ «высотахъ». 
Н овая фабрика ведетъ длительный и упорный поединокъ со 
старыми капиталистическими организациями. Э то тъ  поеди
нокъ для буржуазнаго М1ра, взятаго въ целомъ, и м еетъ  значе- 
ш е далеко не частнаго, чреватаго последств1ями лишь для огра
ниченной группы лицъ эпизода. О н ъ  раскалываетъ в с ю  бур- 
ж у а зш  на два лагеря—на защитниковъ стараго и новаго капи- 
талистическаго строя. Рго и соп1га новыхъ экономическихъ 
веянхй высказываются не только непосредственные вожди про
мышленности, но и различнейнне представители интеллигентныхъ 
профессш: ученые в с е х ъ  цеховъ , начиная съ  политико-экономовъ 
и кончая естествоиспытателями, философы и юристы, священно
служители и поэты. Каждый изъ нихъ при этомъ говорить  на 
своемъ особомъ язы ке для выражешя своихъ симпатш или 
пользуется узаконенными его професс1ей символами и образами.

О чемъ же, ближе определяя, долженъ вторить разноязычный 
х о р ъ  идеологовъ „новой" буржуазш?

П об ед а  новой фабрики надъ противникомъ обусловлена ролью, 
которую играетъ  „квалификац]я“. Двери капиталистическихъ 
организацш закрываются передъ „широкой массой". Таковы два 
основныя явлешя, которыя должна подчеркнуть идеолопя. II 
последняя р а зр е ш а е т ъ  свою задачу, выступая съ  проповедью 
и н д и в и д у а л и з м а  и отрицательнаго отношешя къ  т о л п е .

Культивирз*ется идеалъ личности, обладающей высокими ду
ховными даровашями, способной къ  безусловному самоопреде- 
леш'ю, презирающей „толпу", стремящейся „вдали отъ  толпы" 
воздвигнуть прочное здаше собственнаго благополучия. „Аристо- 
кратъ" духа противопоставляется серенькой пошлой „мещанской" 
массе, каста немногихъ—демосу. Получается столь же реши
тельный апооеозъ „квалификации" (но не квалифицированныхъ 
р а б о ч и х ъ, заметимъ въ скобкахъ), съ  какимъ мы хорошо зна
комы по приснопамятнымъ днямъ романтизма. В ъ чисто бурж у
азной атмосфере зарождаются „аристократичесме" мотивы.

Д е л о  доходитъ даже до преклопешя передъ форменной ари- 
стократ1ей. Возникаютъ таюя теорш, какъ ницшеанство. „Каждое 
возвышеше типа „человекъ" было до сихъ поръ делом ъ ари- 
стократическаго общества—и такъ  будетъ всегда", — гласитъ 
категорическая формзла автора „По ту  сторону добра и зла". 
Европейское общество разлагается, согласно в о з з р е н ш  Ницше,

*) Въ нЗжоторыхъ производствахъ, по вычислешю н'Ьмецкаго инженера
V. ОесЪеШаизег’а, штаты ихъ выражаются отношешемъ 1 : 10, 1 : 7 ,  1 : б, 

даж е 1 : 4 (къ числу рабочихъ). См. его публичную р'Ьчь „ТесЬш’зсЪе АгЪек 
ет з*  ипсЗ ]еШ “, стр. 28.
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потому что въ немъ пали сощальныя, сословныя перегородки и 
происходитъ слгЬшеше вс'Ьхъ и всего. Необходимъ „паеосъ раз- 
стояшя", коренное различие общественныхъ группъ, длинная 
лестница  ранговъ и рабство въ  томъ или иномъ смысле. Н е 
обходимо, чтобъ была „господствующая каста", которая смотрела 
бы на другихъ, какъ на подданныхъ и на оруд1Я. Необходимо 
„постоянное у п р а ж н е т е  въ  ириказыванш и послушанш". Только 
при этихъ  услов1ях ъ  становится возможнымъ стремлеше души 
къ непрерывному самосовершенствовашю, „образоваше все более  
и болгЬе высокихъ, р'Ьдкихъ, утонченныхъ, содержательныхъ 
состояний, короче возвышеше типа „челов"Ькъ“, дальнейшее 
„самопреодолеше человека". Великимъ несчаст1емъ для Европы 
явилась французская революция XVIII в., погубившая аристо
кратию, послз^жившая источником!» демократическаго движешя, 
которое равносильно вырождешю человечества. И взоры Ницше 
постоянно съ  любовью обращаются назадъ: прошлое дало рядъ 
яркихъ  примеровъ господства аристократическихъ группъ. Въ 
качестве  таковыхъ Ницше отм'Ьчаетъ и сторш  древне-греческихъ 
городовъ, Ренессансъ  и ту  изобретенную  его воображешемъ 
эпоху, когда „люди съ  еще естественной природой ( т й  е т е г  
посЬ паШгНсЬеп Ыа1иг), варвары въ любомъ страшномъ смысле 
этого слова" напали на более  слабыя и миролюбивыя расы и 
сделались неограниченными владыками ихъ.

Судя по подобнымъ заявлешямъ, можно было бы, пожалуй, 
причислить Ницше къ  лагерю идеологовъ самой аристократш. 
Н о  сделать это намъ не позволяетъ одно важное обстоятельство. 
А вторъ  „По ту сторону добра и зла" восхваляя преимущества 
аристократш, приводитъ основаше, определившее характеръ  
его сощальныхъ симпатш: онъ ц ен и тъ  аристократш  не самое 
по себе, не просто какъ определенную общественную группу, 
къ  которой онъ питаетъ  какое-то органическое пристраст1е; 
н е т ъ ,  пристраст1е его къ ней, такъ сказать, „вторичнаго“ про- 
исхождешя. „Благородная каста въ  начале всегда была кастой 
варваровъ: ея преобладаше коренилось, прежде всего, не въ 
физической, а въ  духовной силе,—это были более  ц е л ь н ы е  
люди“. Они обладали еще крепкой волей, не знающей никакихъ 
колебанш. Другими словами, аристократия пользуется располо- 
жешемъ немецкаго философа п о с т о л ь к у ,  посколькупоследнш  
видитъ въ ней носительницу известны хъ психическихъ качествъ, 
поскольку ея представители воплощаютъ, по его мнению, идеалъ 
сильныхъ, способныхъ къ внутреннему самоопределешю и раз- 
ВИТ1Ю личностей. Налицо мотивы, возвращаюшде насъ к ъ  раз- 
суждешямъ о «квалификации.

Или возьмемъ прим еръ изъ области художественной лите
ратуры. А. Ч еховъ —писатель, заподозрить котораго въ «орга- 
ническомъ» пристрастш къ  аристократы  никакъ нельзя. Между 
т е м ъ  въ <Вишневомъ саде» по части «аристократическихъ> 
симпатш дело  обстоитъ не совсемъ благополучно. Правда, 
дается картина ликвидации помещичьяго хозяйства, правда, авторъ 
показываетъ полнейшую неприспособленность «феодаловъ> къ  
новой жизни, ихъ «матер1альное» и «духовное» банкротство. Н о 
при всемъ этомъ безусловно отрицательнаго, враждебнаго отно
шен 1я къ  бывшимъ господамъ исторической сцены авторъ не 
обнаружилъ. Напротивъ, его произвед ете  въ общемъ пред-
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ставляетъ собой э л е г 1 ю по отживающей старин-Ь: Пусть Тро- 
фимовъ дгЬлаетъ упоминаше о кошмарахъ крепостного  права, 
пусть опъ восклпцаетъ: «О, это ужасно, садъ вашъ страшенъ, 
и когда вечеромъ или ночью проходишь по саду, то старая кора 
на деревьяхъ отсв'Ьчиваетъ тускло и, кажется, вишневыя де
ревья видятъ во снгЬ то, что было сто, двести л ^ т ъ  назадъ, и 
тяжелыя вид1ш1Я томятъ ихъ». Пусть въ свою очередь Аня 
заявляетъ, что она «уже не любитъ вишневаго сада, какъ прежде», 
утЪшаетъ плачущую Любовь Андреевну: «Пойдемъ со мной, 
пойдемъ, милая, отсюда, пойдемъ!.. Мы насадимъ новый садъ, 
роскошнтЬе этого, ты увидишь его, поймешь»... а, въ  моментъ 
прощашя со старымъ домомъ она исполнена радостныхъ чув- 
ствъ и торопитъ мать поскорей отправиться на встр'Ьчу новой 
жизни. Да, устами двухъ своихъ героевъ драматургъ-теоретикъ 
ново-складывающагося общества зоветъ  свою аудиторш  на путь 
прогресса, хоронящаго «феодализмъ» съ его переживаниями. Но 
«2 луе1 Зее1еп луоЬпеп, асЬ, т  з е т е г  ВгизЬ. О нъ  зоветъ... и въ 
то  же время ему жаль «вишневаго сада>, этого символа, избран- 
наго имъ для обозначешя «аристократическаго» прошлаго. «О 
мое детство, чистота моя!—декламируетъ въ первомъ а к т ^  
Любовь Андреевна.—Въ этой датской я спала, глядела отсюда 
на садъ, счастье просыпалось вм+.ст^ со мною каждое утро... 
Весь, весь б'Ьлый! О, садъ мой! П ослгЬ темной ненастной осени 
и холодной зимы опять ты молодъ, полонь счастья, ангелы 
небесные не покинули тебя»... В ъ ея еловахъ данъ Ь екш ой у  
пьесы. ВсгЬ четыре акта последней—большое лирическое сти- 
хотвореше, написанное на тему: прощаше съ прекраснымъ б^- 
лымъ садомъ. Вызвать соотвг1зтствзчощее жалобное настроеш е 
въ зрителяхъ  и читателяхъ—вотъ главная задача, которую пре- 
сл1вдовалъ художникъ. Трофимовъ и Аня въ конечномъ итоггЬ 
играютъ роль лишь эппзодическихъ фигуръ. И сами они— что 
особенно знаменательно—проявляютъ склонность къ  лиризму. 
Любовь Андреевна пользуется большими симпат1ями ихъ обоихъ. 
Когда авторъ заставляетъ своихъ героевъ  делать «паузу», р гЬзко 
подчеркивающую основной тонъ пьесы, Трофимовъ и А ня ока
зываются участниками общаго ансамбля. Заключительные же 
ихъ призывы къ новой жизни производятъ вп е ч а тл и те  чего-то 
слабаго и искусственнаго, звучащаго, какъ бравурная нотка, 
контрабандой занесенная въ море минорныхъ аккордовъ ге- 
^ш ет’а.

Д о ницшевскаго апоееоза «благородной касты» еще очень 
далеко, само собой разумеется. Въ т'Ьхъ психическихъ качест- 
вахъ, которыя н'кмецкш философъ пригшсывалъ «аристократии, 
А. Чеховъ последней отказываетъ. Владельцы вишневаго сада 
изображаются имъ какъ душ евно-убопе люди. И  въ ихъ ду- 
шевномъ убож еств^ онъ какъ разъ  усматриваетъ причину ихъ 
поражешя въ борьбгЬ за жизнь. Другими словами, основаше, 
подсказывающее идеологамъ новейшей капиталистической бур- 
жуазш формальное прославлен1е «феодальнаго», «аристократи- 
ческаго» строя, устраняется. Но все же «вишневый садъ» такъ  
поэтиченъ! все же некогда владельцы его были иными людьми, 
«на груди и на плечахъ ихъ» не лежалъ «тяжелый камень» ду- 
шевнаго банкротства, «счастье просыпалось» съ ними каждое 
утро! И  вся скорбь ихъ по утраченномъ вишневомъ сад^Ь сво-
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дится именно къ  скорби по миновавшимъ «утрамъ», по поте
рянной возможности наслаждаться полнотой жизненныхъ пере- 
живанш. «Если бы снять съ  груди и съ гшечъ моихъ тяжелый 
камень»! — формулируетъ Любовь Андреевна свое сокровен
нейш ее ж елаш е—если бы ей переродиться и вернуть былую 
душевную свежесть и силу.

<Аристократическая» жизнь некогда  начиналась иначе. Стало 
быть, есть, что пожалеть. П усть «аристократы» сегодняшняго 
дня, аристократы эпохи заката своей цивилизацш не выдержи- 
ваютъ ни малейшей критики, пусть поэтому почва для симпатш 
къ «аристократии исчезаетъ,—но она исчезаетъ не безъ  не* 
котораго небольшого остатка. Д е л о  ограничивается легкимъ 
намекомъ, прочувствованной слезой.

II.

О бщ еизвестно  пристрас’пе, которое романтическая литера
тура прошлаго питала ко всему туманному, темному, разрушаю
щемуся, къ  могиламъ и смерти. Н овейш ая литература стра- 
д аетъ  этимъ пристраст1емъ отнюдь не въ меньшей степени. И 
вотъ готово возражеш е противъ загцищаемаго нами взгляда.

Вы утверждаете, могутъ сказать намъ, что новейшая литера
ту р а —продуктъ капиталистической буржуазной среды, т. е. среды 
развивающейся, имеющей передъ собой известное будущее. 
Между т1шъ мрачныя, «могильныя», пессимистичесшя настроешя 
являются всегда, какъ уцостоверяю тъ соцюлогичесщя изслгЬ- 
доваьпя, достояшемъ общественныхъ группъ, обреченныхъ на 
дегенеращю и гибель. Следовательно, вашъ тезисъ въ корне  
ошибоченъ: <могильное» художество надо вернуть по принадлеж
ности. «Благородная каста> отживаетъ свой ве>къ, и естественно 
видеть въ  «туманномъ> и «могильномъ» воображенш художни- 
ковъ отзвукъ неблагоир1ятствующаго ей фатума. Н а  это мы 
ответимъ нижесхгедующимъ образомъ.

Б е зъ  сомнен1я всякдй классъ. потерпевши! «на жизнеиномъ 
пиру> неудачу, долженъ пользоваться черными тонами для своихъ 
идеологическихъ построены. Н о отсюда еще не вытекаетъ, чтобы 
«мрачная» идеолопя была моноиол1ей только такого рода клас- 
совъ. О «тьме», «туманахъ», могилахъ и смерти могутъ гово
рить представители класса, вовсе не дзшаюшаго въ  данный 
моментъ погружаться во мракъ «ничтожества» или «небыпя», 
напротивъ, занимающаго или собирающагося занять «на жиз- 
ненномъ пиру» первое место. Конечно, тотъ, кому улыбается 
счастье, не станетъ рядиться при обычныхъ услов1яхъ в ъ  
трауръ , а предпочтетъ праздничныя одежды. Н о возможны иного 
сорта случаи. «Могилы> и «смерть» могутъ для известной обще
ственной группы сыграть роль симвскловъ. указывающихъ на 
путь, по которому она приближается къ  п об еде . Съ такимъ 
именно случаемъ мы и шгЬемъ сейчасъ дело.

Ч е м ъ  представляется смерть нов1шшимъ художпикамъ слова? 
Актомъ уничтожешя и только? Н е т ъ .

Поучительньн '1 комментарш къ культу смерти, исповедуемому 
ими, даетъ, наприм., стихотвореше г. Мережковскаго «Двойная 
бездна».
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 Ж изнь, какъ смерть, необычайна...
Есть въ м1р"Ь здЬш немъ—>пръ иной;
Есть уж асъ тотъ же, та же тайна—
И въ св’Ьт'Ь дня, какъ въ  тьм"Ь ночной.
И смерть, и ж изнь—родныя бездны.
Он-Ь подобны и равны,
Д ругъ  другу чужды и любезны,
Одна въ другой отражены.
Одна другую углубляетъ,
К акъ  зеркало, а челов-Ькъ 
И хъ соединяетъ, разд^ляетъ  
Своею волею нав-Ькъ.
И зло, и благо,—тайна гроба 
И  тайна ж изни—два пути—
Ведутъ кь  единой Ц'Ьли оба 
И все равно, куда идти.

Смерть, вопреки обычному воззрению, объявляется равноцен
ной жизни, ставится, такъ сказать, на одну доску съ последней. 
Между ними далее констатируется некоторая интимная и таин
ственная связь. Связь эта ближе определяется такъ:

Будь мудръ,—иного нЬтъ исхода.
Кто цЬпь последнюю расторгъ,
Т отъ  знаетъ, что въ цЪпяхъ свобода,
И что вь  мученш—восторгъ.
Ты самъ—свой Б огъ ,ты  самъ свойближнш,
О, будь же собственнымъ Творцомъ,
Будь бездной верхней, бездной нижней,
Своимъ началомъ и концомъ.

«Въ мученш—восторгъ»: въ смерти—жизнь. Смерть квалифи
цируется, какъ источникъ жизни. Именно въ качестве такового 
она и воспевается современными поэтами. Находите въ смерти 
жизнь!—гласитъ та глубочайшая, мистическая мудрость, жрецами 
которой они себя выставляютъ.

Г-жа Гиптусъ описываетъ электрическш снарядъ, согласно 
правиламъ названной мудрости.

Дв'Ь нити вм'Ьст'Ь свиты,
Концы обнажены.
То „да“ и „н-Ьтъ",—не слиты,
Н е слиты—сплетены.
И хъ темное сплетенье 
И  ’гЬсно, и мертво.
Н о ж детъ  ихъ воскресенье,
И  ж дутъ они его.
Концовъ концы коснутся—- 
Д р у п е  „да“ и „н-Ьтъ.“
И „да“ и Ин-Ьтъи проснутся,
Сплетенные сольются,
И с м е р т ь  и х ъ  б у д е т  ъ —С в 'Ь т ъ .

Та же «мудрость» диктуетъ ©едору Сологубу следующее 
объяснеше происхождешя жизни:

Вся она, въ горюньи трупа, 
мной замышлена была.

Это я изъ бездны мрачной 
вихри знойные воззвалъ ,

И себя цепями жизни 
для чего-то оковалъ.

И  среди нЪмыхъ раздол1й, 
гд"Ь царилъ с^дой Х аосъ,

Это Я своею волей
жизнь къ  сознашю вознесъ.
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Понятно, что при столь высокой оценке смерти, пребываше 
въ гробу оказывается для «мудрецовъ» столь же привлекатель
ным^ какъ и жизненныя наслаждешя. «Все равно—умереть или 
жить». Смерть—это то же «быпе» и вдобавокъ еще, употребляя 
выражеше 0 . Сологуба, «несказанное». «Мудрецы» даже готовы 
зачастую предпочитать ее жизни.

Мечтатель, странный мфу,
Всегда для всЪхъ чужой,
Царящему кумиру 
Не служитъ онъ хвалой.

Онъ тайною зав-Ьсилъ 
Страстей своихъ игру,—
Порой у  г р о б а  в е с е л ъ
И м р а ч е н ъ  н а  п и р у  (ведоръ Сологубъ).

Все, такъ или иначе свидетельствующее объ отсутствш жизни 
или о сокращенш ея, служитъ «мудрецамъ» матерьяломъ для без- 
конечныхъ ггЬсноп'Ьшй. Съ паеосомъ восхваляются «безплод- 
ныя» пустыни и «безплодныя» моря, <вгЬчно-нЪмые цветы*, «мол- 
чаше > далекаго неба, тишина болотъ, тьма во всЪхъ видахъ, 
всевозможныя руины, наконецъ, уродства живыхъ организмовъ, 
страдашя и болезни.

Ув-Ьчье, помешательство, чахотка,
Падучая и бездна всякихъ золъ,
Какъ части М1ра я терплю васъ кротко,
И даже въ васъ я т а и н с т в о  нашелъ (К. Бальмонтъ).

Ставится точка надъ к новооткрытое «таинство» санкцюни- 
руется, какъ нечто имеющее безусловно-положительную цен
ность: «Чума, проказа, тьма, убшство и беды... благословляю 
васъ, да будетъ счастье съ вами!»

Появляются спещалисты по части проповеди подобнаго 
„таинства". И первый изъ нихъ, безспорно, самъ общепризнан
ный фаворитъ читающей публики, Л. Андреевъ. „Да. Я нашла, 
я знаю теперь, что я буду делать,—восклицаетъ Маруся въ за 
ключительной сцене драмы „Къ звездамъ".—Я построю городъ 
и поселю въ немъ вс^хъ старыхъ... всЬхъ убогихъ, кал^къ, 
сумасшедшихъ, слепыхъ. Тамъ будутъ глухонемые отъ рожде- 
шя и идюты, тамъ будутъ изъязвленные язвами, разбитые пара- 
личемъ. Тамъ будутъ убшцы...“ Однимъ словомъ, тамъ будетъ 
налицо все, что некогда „благословилъ“ авторъ „Горящихъ 
зданш“. «И царемъ города я поставлю 1уду и назову городъ 
„Къ зве>здамъ“». Благодарнейшая тема для форменной мистерш: 
изъ города мертвыхъ должно начаться восхождеше человече
ства къ „горнимъ высямъ".

Л. Андреевъ постоянно возвращается къ этой теме. Но при 
разработке ея въ другихъ своихъ произведешяхъ онъ менее 
рельефно подчеркиваетъ „конечныя цели" своихъ экскурсш въ 
царство „тлешя и праха" или же вовсе умалчиваетъ о нихъ. 
Такъ „горшя выси" не упоминаются во „Тьме". Герой ея огра
ничивается лишь диоирамбической частью проповеди „таинства". 
„За нашу братш!—произноситъ онъ тостъ передъ толпой про- 
ститутокъ.—За подлецовъ, за мерзавцевъ, за трусовъ, за раз- 
давленныхъ жизнью. За тЬхъ, кто умираетъ отъ сифилиса..." 
Перечисляются, сообразно сюжету и обстановке разсказа, не*
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сколько иные персонажи, ч'Ьмъ въ реплике Маруси; но суть дела 
отъ этого не меняется. Речь идетъ все о Т'Ьхъ же представи- 
теляхъ „сокращенной" жизни. Трусъ или подлецъ въ глазахъ 
Петра, цгЬнящаго въ жизни прежде всего и исключительно 
борьбу, какъ разъ  являются наиболее яркимъ отрицашемъ жиз
ненной энергш.

„Тьма“ въ свое время вызвала массу толковъ и коммента- 
р1евъ. Переворотъ, совершившшся съ Петромъ, казался столь 
неожиданнымъ и парадоксальнымъ, что даже наиболее благо
склонные къ Л. Андрееву критики пожимали плечами и заяв
ляли: да, на этотъ разъ Л. Андреевъ погр'Ьшилъ противъ ху
дожественной правды. Несостоятельность занятой авторомъ по- 
зицш пытались доказать, разбирая моральныя разсуждешя, ко
торыми оправдывается въ разсказе „бегство отъ жизни". Но 
не въ этихъ разсуждешяхъ центръ тяжести вопроса. „Если на
шими фонариками не можемъ осветить всю тьму, такъ погасгшъ 
же огни и всъ пол^земъ въ тьму“ — силлогизмъ, который мо- 
жетъ быть правильно понятъ только въ томъ случае, когда мы 
понятно „тьма“ придадимъ специфическое модернистское значе
ние. Погрз^жеше во „тьму" знаменуетъ собой не отказъ отъ  
„св'Ьта", а стремлеше къ последнему: „св^тъ" долженъ непре
менно возс]ять изъ „тьмы". Употреблеше жеместоимешя «весь» 
(всю тьму, все пол^земъ) подчеркиваетъ лишь б е з у с л о в н у ю  
необходимость постулируемаго акта. Чемъ больше „тьма“, чемъ 
многочисленнее ряды погасившихъ „фонарики“, т^мъ лучше, 
т'Ьмъ ближе къ свету, къ „звездамъ"! А полопя „тьмы“ вложена 
въ уста революпдонера: въ этомъ собственно „пикантность“•
разсказа. Но ничего неожидаинаго это обстоятельство не должно 
было представлять собой для почитателей и знатоковъ андреев- 
скаго искусства. „Тьма“ въ лйросозерцаши Л. Андреева играетъ 
такую роль, что передъ нею действительно меркнутъ все „фо- 
нарики“. Она выставляется имъ какъ е д и н с т в е н н о е  п о л о -  
ж и т е л ь н о е  средство, помогающее бороться съ нестроешями. 
жизни.

Вопросъ о „тьмгЬ“ занималъ его еще тогда, когда онъ пи- 
салъ свою „Мысль". „Я не раскаиваюсь,—читаемъ мы въ испо
веди Керженцева,—что убилъ Савелова, я не ищу въ каре искуп- 
л е т я  греха, и если для доказательства того, что я здоровъ,. 
вамъ (судьямъ) понадобится, чтобъ я кого-нибудь убилъ съ 
це>лыо грабежа—я съ удовольств1емъ убью и ограблю. Но въ . 
к а т о р г е  я и щ у  д р у г о г о ,  чего, я не знаю еще и самъ.. 
Меня тянетъ къ этимъ людямъ какая-то смутная надежда, что 
среди нихъ, нарушившихъ ваши законы, у б т й ц ъ ,  г р а б и т е 
л е й ,  я найду неведомые мне и с т о ч н и к и  ж и з н и  и стану 
себ е  другомъ". Насъ не должно здесь вводит/, въ заблуждеше 
упоминаше о законахъ. Не пр.отестъ противъ нихъ диктуетъ 
доктору Керженцеву его оценку каторги. Что такое з^бшцы 
для Л. Андреева, мы знаемъ изъ разъясненш, сделанныхъ Ма- 
русею. Убшство, какъ и сумасшеств1е или параличъ, для него, 
прежде всего одна изъ возможностей „сокрагцешя" жизни. К а
торга „тянетъ" его къ себе именно въ качестве среды, где  
царствуетъ „тьма“. И „тьма“ прямо называется здесь источни- 
комъ жизни.

Въ восемнадцатомъ отрывке „Краснаго смеха" приведено^



—  241 —

письмо одного офицера. „Только теперь я понялъ в е л и к у ю  
р а д о с т ь  в о й н ы ,  это древнее первичное наслаждеше убивать 
людей... Вечно отнимать жизнь — это такъ же хорошо, какъ  
играть въ лаунъ-теннисъ планетами и звездами. Бедный другъ, 
какъ  жаль, что ты не съ нами и принужденъ скучать въ прес
ноте иовседневщины. В ъ  а т м о с ф е р е  с м е р т и  т ы  н а ш е  л ъ 
б ы  то,  к  ъ ч е м у  в гЬ ч н о  с т р е м и л с я  с в о и м ъ б е з п о к о й- 
н ы м ъ ,  б л а г о р о д н ы м ъ  с е р д ц е м ъ .  Кровавый пиръ — въ 
этомъ нисколько избитомъ сравненщ кроется сама правда". 
Обращаемъ внимаше на подчеркнутую фразу: смерть квалифи
цируется какъ  нечто, долженствующее служить целью стрем- 
л е н т  человека, не примирившагося съ современнымъ укладомъ 
общественной жизни, целью стремленш „борца противъ ме
щанства". Другими словами, отмечается, что проблема смерти или 
„ тьмы" им^Ьетъ для автора „универсальное" значеше, значеше 
вопроса, выдвигаемаго обншмъ процессомъ р а зв гтя  жизни, а 
не возникающаго въ отдельныхъ исключительныхъ случаяхъ— 
въ мозгу людей особой психической констрзжцш — и не представ- 
ляющаго чисто психологическаго интереса. Вместе съ гЬмъ 
приведенная цитата изъ „Краснаго  смеха“ осв^щаетъ еще одну 
сторону модернистскаго учешя о „сокращ енш и• жизни. Репли
ками Маруси и Петра устанавливается желательность и необхо
димость „погруж еш я въ тьму". Зат^Ьмъ, на примере Петра по
казывается, какъ  можно реально осуществить процессъ этого 
погружеш я. Н о образъ д1;йств1я, точнее, безд'Ьйств1Я Петра 
отнюдь не единственная возможность достигнуть желаемаго.

Въ „Красномъ см'Ьх^" рекомендуется бол^е активная тактика. 
Приближаться къ  „источнику жизни" можно, создавая „атмос
феру смерти" путемъ личной иншцативы, всюду сея вокругъ  
себя „тьм у“ . Андреевсюе герои договариваются до идеи чуть ли 
не поголовнаго истреблешя человечества.

„М не  хочется,— признается лицо, отъ имени котораго ведется 
разсказъ,— сжечь ихъ (имеются въ виду все люди) дома, съ ихъ 
сокровищами, съ ихъ женами и детьми, отравить воду, которую  
они пьютъ; поднять всехъ мертвыхъ изъ гробовъ и бросить 
трупы въ ихъ нечистыя жилища, на ихъ постели... О, если бы 
я былъ дьяволъ! Весь ужасъ, которымъ дышитъ адъ, я пересе- 
лилъ бы на ихъ землю“ ... Л . Андреевъ спешитъ сделать ого
ворку: онъ заставляетъ своего героя, высказывающаго подобный 
мысли, воскликнуть: „да, я долженъ сойти съ ума". И  наиболее 
прямолинейно, въ наиболее энергичной форме апологпо всеоб- 
щаго истреблешя развиваетъ сумасшедшш докторъ. Онъ гро- 
зитъ собрать толпу солдатъ, не вынесшихъ ужасовъ войны и 
потерявшихъ разсудокъ: „Я  выйду въ поле, я кликну кличъ, я 
соберу вокругъ  себя этихъ храбрецовъ, этихъ рыцарей безъ 
страха и объявлю войн}7' в с е м у  м 1ру. Веселой толпой, съ му
зыкой и песнями, мы войдемъ въ города и села, и где лы прой- 
демъ, тамъ все будетъ красно, тамъ все будетъ кружиться и 
плясать, какъ огонь... К т о  сказалъ, что нельзя убивать, жечь и 
грабить? Мы будемъ убивать, и грабить, и жечь. Веселая, без- 
печная ватага храбрецовъ,—мы разрушимъ все: ихъ здашя, ихъ 
университеты и музеи; веселые ребята, полные огненнаго смеха— 
мы попляшемъ на развалинахъ. Отечествомъ нашимъ я объявлю 
сумасшедшш домъ; врагами нашими и сумасшедшими — всехъ
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тЬ хъ , кто еще не сош елъ съ  згма; и когда великш, непобеди
мый, радостный, я воцарюсь надъ лнромъ... какой веселый см'Ьхъ 
огласитъ в с е л е н н у ю ! Б у д е т ъ  достигнуто идеальное „сокраще- 
ш е “ жизни... въ мечтахъ психически-ненормальнаго человека, 
скажете вы? Н'Ьтъ! — въ мечтахъ п о сл ед о в ател ь н ая  теоретика 
„модернизма".

К акъ  известно, выводить въ качестве д'Ьйствующихъ лицъ 
сумасшедшихъ и влагать имъ въ уста  изложеше такихъ взгля- 
довъ, которые читающей публике могутъ показаться особенно 
парадоксальными или компрометирующими, — одинъ изъ излюб- 
ленныхъ пр1емовъ беллетристовъ. А  въ данномъ случай ссылка 
на сумасшествте играетъ  роль даже не столько маски или 
ширмъ, за которыя прячется авторъ, сколько способа подчерк
нуть „сократительныя“ симпатш. Сумасшеств1е, повторяемъ, это 
для модерниста та же „тьма“. Если откинуть въ  монологе док
тора  некоторый риторическ1Я украш еш я, некоторую  ч резм ер 
ность паеоса, то окажется, что монологъ этотъ  воспроизводитъ 
въ точности Сге<1о отнюдь не страдающихъ психическими ано- 
мал!ями андреевскихъ героевъ. К онецъ  монолога содержитъ 
въ себе  мысль, которую высказываетъ Маруся: „отечество" 
доктора—это не что иное, какъ городъ, управляемый 1удой. А 
съ  аналогичной проповЬдью „истреблешя" мы встречаемся въ 
„СаввгЬ“. „Въ огне  и громе перейти хочу я м1ровую грань", 
заявляетъ  герой названной драмы. Н а первый взглядъ Савва— 
типъ анархиста. А в торъ  даже нарядилъ своего героя въ  костюмъ 
рабочаго. Но костюмъ взятъ напрокатъ, „анархизмъ" же Л. 
Андреева при ближайшемъ разсм отренш  сводится къ  простой 
проповеди активнаго „иогружеш я въ тьму“. Савва объявляетъ  
войну не определенному классу или классамъ, а в с е м  ь лю- 
дямъ современнаго общества, „всему м1ру“. О нъ хочетъ у н и ч 
тожить все“, не только, напр., тюрьмы и дома терпимости но 
университеты и фабрики, даже самые города и, въ случае, на
добности, все человечество. „Пусть на земле совсЬмъ не бу-  
д етъ  человека. Р а зъ  жизнь ему не удалась, пусть уйдетъ и 
дастъ место другимъ—и это будетъ благородно". И въ минутз^, 
когда, казалось, первый шагъ на пути перехода „м1ровой грани“ 
былъ сделанъ, когда авторъ  долженъ заставить своего ликую- 
щаго героя высказаться вполне, раскрыть все  главныя движушдя 
пружины его психическаго мгра, Савва произносить настоящ ш  
гимнъ „ в е л и к о й  р а д о с т и "  разрушешя: „Ага! Зазвонили! З в о 
ните, звоните! Скоро зазвонит ь вся земля. Я слышу! Я слышу! 
Я вижу какъ горятъ  ваши города. Я вижу пламя! Я слышу 
трескъ! Я вижу, какъ валятся на голову дома! Б е ж а т ь  некуда. 
Спасенья нЬтъ! Спасенья нетъ! Огонь везде!" Савва—не су 
масшедших, а р ечь  его является повторешемъ мотива, легшаго 
въ  основарйе первой части монолога доктора, даже тонъ отзы- 
ваетъ  павосомъ названнаго монолога. „Земля выбрасываетъ васъ. 
Н е т ъ  вамъ м еста  на землЬ! НЬтъ! О нъ  идетъ! Я вижу его! 
О н ъ  идетъ, свободный человЬкъ! О нъ  родится въ  пламени! 
О н ъ  с а м ь - п л а м я  и р а з  р у ш е Н1 е!“ Именно какъ „пламя и 
разруш еш е" и привлекателенъ для Саввы образъ  „свободнаго 
человека". Модернистская „свобода" прежде всего— синонимъ 
рЬшительнаго отрицашя жизни.

Д окторъ  Керженцевъ, этотъ  — согласно характеристике,
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данной емуавторомъ,—несомненный типъ „свободнаго человека", 
предлагаетъ превосходный комментарий къ  пониманш „освобо- 
дительныхъ“ тенденцш, о которыхъ постоянно пов'Ьствуютъ 
произведения „новаго искусства4'. Если судьи вынесутъ ему 
оправдательный приговоръ, предупреждаетъ онъ пхъ  въ  послед
них!, строкахъ своей исповеди, то онъ  над ел аетъ  крзгпныхъ 
непр1ятностей не только имъ, но и всему человечеству, не только 
всему человечеству, но и всей земле. О н ъ  всю остальную свою 
жизнь посвятитъ науке  и откроетъ  „одну вещь, въ которой 
давно назрела  необходимость". Эта вещь—взрывчатое вещество 
необыкновенной силы: такое сильное, какого не видали еще 
люди: сильнее динамита, сильнее нитроглицерина, сильнее самой 
мысли о немъ. Я  талантливъ, я настойчивъ, и я найду его. И  
.когда я найду его, я взорвз^ на воздухъ вашу проклятую з е м л ю“... 
Постулируется требование действительно радикальнаго „осво
бождения" отъ  жизни.

Но проповедники „смерти" и „тьмы“ не такъ  страшны, какъ 
они стараются себя аттестовать. И х ъ  ультра-разрушительные 
планы—цветы риторическаго краснореч1я. Человечество и земля 
уничтожаются ими только на бумаге. Необходимо иметь въ виду, 
что жизнь отрицается ими не безусловно,что смерть въ ихъ гла- 
захъ  является чем ъ-то  положительнымъ и желательнымъ лишь 
постольку, поскольку она разсматривается какъ переходная сту
пень къ  новымъ формамъ быт1я, какъ „источникъ“ последняго. 
Поэтому ихъ  мечташя объ  обращенш земли въ „домъ сумас- 
ш едш ихъ“ или о разрушенш ея нельзя принимать за чистую мо
нету. Но нечто  вполне реальное за этими мечташями все-таки 
скрывается. Гиперболическими образами и формулами утверж- 
дается настоятельная необходимость „сокращен!я“ жизни. А  само 
это  „сокращеше" оказывается необходимостью, да еще настоя
тельною потому, что представители „новой литературы", его 
лроповедуюшде,-—типичные идеологи „новой" буржуазш  (ея раз- 
личныхъ группъ и подгруппъ).

„С окращ еш е“ жизни, о которомъ они говорятъ,—это сокра- 
щеше численности народонаселешя. И хъ  проповедь есть не что 
иное, какъ в н е с е т е  въ  область художественной литературы 
мальтуз1анскихъ мотивовъ. Н едаромъ некоторы е изъ  нихъ вы- 
ступаю тъ даже въ качестве форменныхъ мальтузганцевъ (М. Ар- 
•цыбашевъ со своимъ „Санинымъ", напр., где  рекомендз^ется вы- 
травлеше плода). Въ соцюлогическихъ наукахъ  мальтуз1анск1я 
течения ныне, какъ известно, весьма и весыма сильны. 11 модер
нистская „тьма", вм есте  съ означенными течешями, восходитъ 
■къ одному общему „матер1альному“ источнику.

Читатели, можетъ быть, уже догадались, что это за источ
н и к а  Это — „сократительная" тенденщя новейшей индустрщ, 
выражающаяся въ изгнаши „массы" изъ отдельныхъ предпр!ятш, 
отдельны хъ  мастерскихъ, отдельныхъ профессш. Въ б о р ьб е  
между собственниками промышленныхъ организацш „стараго" и 
„новаго“ типа ,,масса“' учитывается авангардомъ капиталисти
ческой буржуазш, какъ  тормазъ, какъ препятств1е, леж ащ ее па 
пути развит1я. Ш ирош е кадры «необученнаго» или малообучен- 
наго иролетар1ата—фундаментъ, на которомъ „старая" ф абрика 
основы ваетъ свое благополуч1е. И  пока, разсуждаю тъ теоретики  
,,новой" фабрики, таковые кадры имеются въ  наличности, до те,хъ
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поръ и только до гЬхъ гюръ „новымъ" предпр1ят]ямъ можетъ 
угрожать опасность поражешя. Исчезнутъ эти кадры— „старая^ 
буржуаз]я лишится своего единственнаго средства къ с\7щество- 
вант: если теперь она можетъ конкурировать, и порой весьма 
успешно, съ капиталистическимъ авангардомъ, этимъ она все
цело обязана возможности безконечно усиливать эксплоатащк> 
труда (квилифицированный трудъ подобной эксплоатащи не до- 
пуснаетъ), постоянно располагая „резервомъ" свгЬжихъ рабо» 
чихъ силъ, постоянно обновляя свой „исполнительский" персо- 
налъ,—тогда какъ „резервы14 новой фабрики крайне ограничены 
и последняя очень озабочена создашемъ для себя соответствую
щей пролетарской армш. Создавать такую армш она можетъ 
единственно путемъ профессюнальнаго „воспиташя" рабочихъ. 
Между т1шъ, „естественное" движение народонаселешя, простой 
приростъ его даютъ „старой" фабрике ея пролетарскую массу.. 
Отсюда— мальтузтансюя воззр'Ьн1я капиталистическаго авангарда. 
Необходимо, доказываютъ его идеологи, чтобы ростъ народо- 
ласелешя насколько возможно задерживался: въ „чрезм'Ьрномъ" 
увеличены последняго—корень вс^хъ сощальныхъ бедствш; на- 
противъ, сравнительное б е з п л о д 1 е „ масс  ы“ —з а л о г ъ обще- 
ственнаго б л а г о д е н с т в 1я. Въ переводе на более абстракт
ный идеологически! языкъ мы и п о л у ч а е м ъ  п р е с л о в у т у ю  
фо рму лу :  о т р и ц а н 1 е  ж и з н и  в е д е т ъ к ъ  ея у т в е р ж д е -  
н 1 ю, въ смерти—жизнь, смерть—„несказанное бьте “ .

Сл^дуетъ заметить, что эта формула не монополизирована 
явными или оффищальными защитниками ,,новой“  фабрики. Ее 
выдвигаютъ также те, кто, не принадлежа собственно къ верхамъ 
капиталистическаго авангарда, темъ не менее оказывается въ 
привилегированномъ положенш на „жизненномъ пиру'* благодаря 
ноб'Ьдамъ новейшей машинной техники. Означенная техника ре- 
организуетъ производительную деятельность даже въ сгЬнахъ 
такихъ предпр1ят1Й и учрежденш, где машины отсутствуютъ. 
Всюду создается спросъ на высокую „квалификащю“ , и облада- 
ше ею становится сопсШо зте  ^иа поп успеха въ борьбе за 
жизнь. Вместе съ темъ, собственники ея всюду оказываются 
пр от иво и о с т а в л е н н ы м и  лицамъ, лишеннымъ ея,—„толпе“ . 
И последшя, въ глазахъ названныхъ собственниковъ, играютъ 
ту же роль, что неквалифицированный трудъ въ глазахъ вла~ 
дельцевъ и адвокатовъ новой фабрики,—роль тормаза и препят- 
ств1Я на пути ,,прогресса“ . Отсюда—мальтуз^ансшя симпатш такъ 
называемой профессюнальной интеллигенцш *).

Приведенный нами рядъ литературныхъ примеровъ иллюстри- 
руетъ, насколько великъ страхъ передъ „массой" и „толпой*4*, 
овладевши! различными отрядами новой буржуазш, и насколь
ко сильна въ нихъ вера во всеспасающее „сокращеше“ массы 
и толпы. Таковъ именно сощально-экономическш генезисъ все- 
возможныхъ лирическихъ восхваленш смерти и тьмы, генезисъ- 
видений города «къ звездамъ> или земли, обращенной въ <су- 
машедшш домъ», генезисъ мечтанш объ уничтожеши нашей 
планеты.

*) Д аж е извЪстныя группы пролетар1ата, „рабочая аристократ1я“, не за
страхованы отъ нихъ: прим’Ьръ — англшсше высококвалифицированные ра- 
боч1е, въ сред-Ь которыхъ мальтузианство пользуется, какъ известно, н-Ько- 
торымъ кредитомъ.
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Одна изъ областей искусства особенно наглядно подтвер
ж д а е м  правильность нашего взгляда. Мы говоримъ о театр^. 
Ни для кого не тайна, что современный театръ представляетъ 
собой настоящую капиталистическую организащю. Въ немъ 
■есть и предприниматель-капиталистъ, и промежуточныя «орга- 
низаторсюя» группы (актеры и техники), и пролетарйатъ (рабо- 
416 , действующие за сценой и подъ сценой), и оруд1я производ
ства (машины, декорацщ, бутафорсшя принадлежности). Въ на
стоящую минуту театръ, какъ известно, переживаетъ полосу 
переворота: реалистическая и натуралистическая сцена объ
является отжившей свой в'Ькъ; стараются культивировать въ 
немъ условное «искусство». Какими экономическими причинами 
объясняется этотъ переворотъ?

Кто познакомится съ произведешями теоретиковъ «новаго 
театра» (напр., съ книгой режиссера Мюнхенскаго шекспиров- 
скаго театра, Савица *) и, откинувъ идеологическую часть ихъ 
аргументами въ пользу театральной реформы, обратитъ внима- 
ше на приводимые ими экономичесюе факты, тотъ дастъ сл'Ь- 
дующш ответь. Театры, ведя ожесточенную конкурренщю ме
жду собой, выработали чрезвычайно сложную и громоздкую 
сценическую обстановку. Поставить какую-нибудь пьесу, где 
действуетъ много лицъ и «толпа»,—очень трудная для руково
дителей современнаго театра задача. Обстановка, актеры и ста
тисты требуютъ слишкомъ крупныхъ денежныхъ затратъ.

Кассы театровъ опустошены; театры постигаетъ хрониче- 
скш кризисъ. Необходимо во что бы то ни стало сократить 
издержки производства. Одно изъ средствъ удовлетворить озна
ченной необходимости — это изгнать «толпу» со сцены, замгЬ- 
нивъ ее немногими, но зато высококвалифицированными стати
стами. Другими словами, на сцене происходитъ тотъ  самый 
лроцессъ, который характеризуетъ вообще новейшую капита
листическую промышленность.

«Немнопе статисты, представляющде на сцене толпу, должны 
во всякомъ случай хорошо играть и вырости въ выполненш 
своихъ мимическихъ задачъ. Благодаря же увеличешю ихъ числа 
въ художественномъ отношенш не получается никакого вы
игрыша» **). Наоборотъ, настоящая толпа на сцене, по мнешю 
сторонниковъ театральной реформы, только шокируетъ зрите
лей, оскорбляетъ на каждомъ шагу ихъ эстетичесюя чувства: 
это собрате  актеровъ, не ум'Ьющихъ ни ходить, ни стоять, ни 
одеться, какъ сл'Ьдуетъ; а ихъ «необучепныя глотки» (ип§-е- 
1еЬг1;е КеЫе) — прямо-таки нЬчто ужасное... Подъ идеологиче- 
скимъ лозунгомъ «во имя эстетики» постз'-лируется отказъ 
антрепренеровъ пользоваться услугами столь компрометирую- 
тцихъ сцену исполнителей.

Съ изгнашемъ толпы, подчасъ очень шумной, на сцене какъ 
•бы замираетъ жизнь. Остаются актеры, лишь «условно», лишь 
намеками передающее то, что раньше зритель наблюдалъ вопло- 
щеннымъ въ массе образовъ, дававшихъ своей совокупностью 
рельефную картину действительности. Теперь действительность

*) Уоп с!ег А Ъ зкЫ  <1ез Б г а т а з .  Б г а т а т г ^ а с Ь е  Ве1гасЬ1;ип^еп йЬег сНе 
К е !о г т  <1ег Зсепе патепШ сЪ 1Ш Н]'пЬНск аи^ сНе ЗЬакезреагеЪйЬпе т  
МипсЬеп у о п  ^ о с 2 а  З а у к з .

*‘И) Зауй з, 1ос. сН., стр. 21.
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исчезаетъ, уступивъ м-Ьсто коллекщямъ какихъ-то манекеновъ, 
едва двигающихся, едва говорящихъ. Передъ зрителемъ жизнь 
проходитъ завуалированною, сквозь призму тумана, или, упо
требляя выражеше Л. Андреева, «какъ отдаленное эхо». Она 
«сокращается» до максимума.

Требовашямъ новой сцены сп'Ьшатъ ответить въ свою оче
редь и драматурги *'). Они также изгоняютъ «толпу» изъ сво- 
ихъ пьесъ. Также они озабочены Т']>мъ, чтобы создаваемые ими 
литературные образы обладали минимальной жизнеспособностью, 
чтобы это были скорее символы, отвлеченныя формзмы, ч'Ъмъ 
портреты живыхъ людей. Характеръ сцены предопредгЬляетъ 
въ сильной степени (но не всецело: р^шающимъ факторомъ 
въ данномъ случай оказывается все-таки жизнь, развертываю
щаяся за рамками сцены и, съ своей стороны, подсказывающая 
драматургу «могильные» мотивы) пристраст1е драматурговъ ко 
всему, такъ или иначе говорящему о «сокращенной» жизни, — 
ко всему умирающему, увядающему, разрушающем}^ся.

Но, ув'Ьряютъ теоретики новаго театра, завуалированная 
жизнь, блуждаюшде по сцеьгЬ манекены отнюдь не могутъ слу
жить доказательствомъ того, что театральное искусство, такъ 
сказать, отворачивается отъ жизни; напротивъ, по ихъ глубо
чайшему уб'Ьжденш, «стилизащя» равносильна наиболее яркой 
и выпуклой передач^ жизненныхъ явленш. «Сокращая» жизнь 
на сцен'Ь, они думаютъ, что возвращаютъ жизнь на сцену. Рав- 
нымъ образомъ нов'Ьйшихъ драматурговъ, пов'Ьствующихъ о 
всевозможныхъ ужасахъ и видф.шяхъ смерти, нельзя причислить 
къ лагерю безнадежныхъ пессимистовъ, разъ навсегда поста- 
вившихъ крестъ надъ жизнью: ихъ «могильное» направлеше — 
иллюстращя модернистской формулы о «несказанномъ бытш».

.И они, наравне съ «реформаторами театра», одинаково идео
логи не отживающей, обанкротившейся общественной группы: 
напротивъ, групп'Ь, ихъ выдвинувшей, принадлежитъ если не 
сегодняшнш, то во всякомъ случай завтрашней день. Если же 
наблюдается некоторое сходство между модернистскимъ куль- 
томъ смерти и кладбищенскими экскураями старой аристократи
ческой литературы, сходство это сл'Ьдуетъ признать чисто 
вн'Ьшнимъ.

Мы уже выяснили сз^щность «аристократизма» нов'Ьйшихъ 
художниковъ слова. Въ связи со сказаинымъ сейчасъ можно 
сделать следующее доиолнеше. Упорство, съ которымъ модер
нисты возвращаются постоянно къ «старымъ домамъ» и «виш- 
невымъ садамъ», въ числ'Ь своихъ источниковъ пм'Ьетъ несо
мненно т а к ж е  и охарактеризованное пристраст1е къ «смерти»

*) Подробнее мы говоримъ объ этомъ въ сборник'Ь „Кризисъ театра" (ст. 
„Новая сцена и новая драма“).—Зам'Ьтимъ зд1>сь, что „модернизованный" 
театръ является все-таки неудачной попыткой разр^ш етя театральнаго 
кризиса: сокращая „переменную" часть капитала, онъ слишкомъ „фанатично 
старается экономизировать" въ то лее время на ОРУД1ЯХТ: и средствахъ про
изводства. Въ этомъ заключается причина его ({иаеко на Западё и у насъ, 
причина, почему, не успевши расцв-Ьсть, иодобнаго рода театральныя пред- 
пр1ят1я повсеместно отцв-Ьтаютъ. Это именно типъ „дутыхъ" капиталисти- 
ческихъ предпр1ят1й, столь обычныхъ въ эпохи реорганизаши промышлен
ности, предпр1ят1Й, отв'Ьчающихъ общей тенденцш повышения состава капи
тала о д н о с т о р о н н е  — не развивающихъ надлежащимъ образомъ его по
стоянной части.
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и «тьме». Ч то  «старые дома» разрушаются, что хозяйство «виш- 
невыхъ садовъ» ликвидируется и послгЬдше продаются «кула- 
камъ», фактъ общеизвестный, о которомъ русская литература  
говорила съ  очень давнихъ поръ. Новаго собственно въ 
данномъ случай представители аг!; поиуеаи ничего не сообшаютъ. 
И  если тгЬмъ не менее они постоянно избираютъ обстановку 
«старыхъ доыовъ» и «вишневыхъ садовъ» для фона своихъ про
изведений, не рискуя оказаться въ глазахъ читающей публики 
несовременными, ветхозаветными писателями, это происходить 
между прочимъ потому, что старые дома и вишневые сады — 
своего рода готовые «города мертвыхъ». Обстановка отходя
щей въ область историческихъ преданш культуры даетъ  въ 
распоряжеш е новей шихъ хзтдожниковъ слова безчисленную 
массу аксессуаровъ , помощью которыхъ можно создать поистине 
«могильное» настроеше. П усть владельцы старыхъ домовъ, по
томки «феодальныхъ» поколешй представляютъ собой посте
пенно все более  и более  уменьшающуюся въ своей численно
сти и вырождающуюся «касту». Но это именно и ;гЬлаетъ ихъ 
столь привлекательными объектами художественныхъ изобра
ж ен ы  въ глазахъ  модернистовъ. «Феодалъ» и «аристократъ», 
за которымъ только прошлое и ничего въ будущемъ,—да в1здь 
это истинное воплохцеше «тьмы», сама ходячая «смерть»!

Перечисляя обитателей своего проектируемаго <города», 
андреевская Маруся забыла упомянуть о немъ. Н о онъ  без- 
спорно долженъ быть признанъ полноправнымъ гражданиномъ 
идеальнаго о б щ еж ття ,  нарисованнаго модернистскимъ вообра- 
жеш емъ. И фигура его въ  произведешяхъ новей шихъ белле- 
тристовъ неизменно чередуется съ фигурами сзтмасшедшихъ и 
разнаго рода дегенерантовъ. Это обстоятельство уже само по 
с е б е  ясно указы ваетъ  на одну изъ главныхъ причинъ, побу- 
дившихъ сторонниковъ «молодого* искусства утилизировать 
старую тему «феодальнаго» оскудеш я, включить въ число сво
ихъ фаворитовъ столь малосовременнаго «героя».

III.

Если процессъ производства сведется къ простому вращенно 
различныхъ машинъ, къ  чисто механическимъ пр1емамъ, для 
господства человечества надъ «матер1ей», надъ природой наста- 
нетъ конецъ: таковъ, какъ мы отмечали выше, одинъ изъ аргу- 
ментовъ, выдвигаемыхъ истолкователями мдросозерцашя «новой> 
буржз7азш. Э тотъ  аргументъ, будучи взятъ аЪзо1и1е, вне  связи 
съ  общей нитью разсужденш означенныхъ «идеологовъ», дол
женъ продиктовать намъ неверную характеристику последнихъ. 
Получится представлеше, будто мы имеемъ дело не съ патен
тованными защитниками новейшаго капитализма, а, наоборотъ, 
съ  его противниками, не съ панегиристами машинной техники, 
а съ  людьми, предающими ее анаеем'Ь. И  мы принуждены бу- 
демъ отвести имъ м есто въ рядахъ общественныхъ группъ, 
заинтересованныхъ въ  сохранеищ или реставрации старыхъ 
формъ хозяйства.

Д еятел и  «новой литературы» выступаютъ съ категорическимъ 
протестомъ противъ «машины». Н екогда  устами Баратынскаго
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романтизмъ съ  ужасомъ заявлялъ: «векъ ш ествуетъ железный» 
и въ «Русскихъ ночахъ» В. Одоевскаго оплакивалъ душу че
ловека, превращенную, по его мн'Ьнш, въ «паровую машину», 
въ которой можно видеть одни «винты и колеса», но следы 
какой бы то ни было жизни отсутствую тъ. Н овая литература  
повторяетъ романтическ1я жалобы. «Винтами и колесами* на- 
зываютъ себя рабоч1е, фигурируюнпе въ <Царе-Голоде» Л. А н 
дреева. Машина описывается, какъ ч у д о в и щ е ,  отнимающее 
жизнь. Города съ  ихъ фабриками и всевозможными сооруже- 
тям и , созданными машинной техникой, оказываются въ изобра
ж ены  модернистской литературы могилой челов'кческаго раз- 
ВИТ1Я. Имъ противополагаются въ качестве положительнаго 
идеала панорамы какой-нибудь «буколической» или древне
эллинской культуры.

Подобное отношеше къ машине истолковывается обыкно
венно какъ признакъ а н т и б у р ж у а зн а я  образа мышлешя модер- 
нистовъ. С ъ  своей стороны «новые» литераторы стараются всеми 
силами утвердить за собой р е п у т а ц т  р-Ьшительныхъ оппонентовъ 
«третьяго сослов1я», игЫ е1 огЫ заявляя о своей ненависти къ  
«лавочному матер1ализму» и «мещанству». Н о  понят1е о лавоч- 
номъ матер1ализм'Ь и м'ЬщанстнЪ отнюдь не тождественно по- 
Н ЯТ1Ю «буржуаз1я» (точнее, капиталистическая буржуаз1я). А 
усвоенная критиками и читающей публикой сощальная оценка 
модернизма основывается на недоразум'Ьнш, аналогичномъ тому, 
въ  которое впалъ бы сощологъ, если бы сталъ судить о м1ро- 
воззр^Ьши современныхъ сощалъ-этиковъ и сощалъ-реформато- 
ровъ  по одному тезису, произвольно выхваченному изъ цикла 
ихъ идеологическихъ построешй.

Н а самомъ д'ктЬ принцишальными противниками машинной 
техники они считаться не могутъ. У нихъ же самихъ мы можемъ 
найти свидетельства ихъ сочувствхя современному техническому 
прогрессу. Ж алобам ъ, расточаемымъ Л. Андреевымъ на «без- 
форменное чудовище», убивающее человеческую душу, можетъ 
быть противопоставлено принадлежащее тому же беллетристу 
восхвалеше новейшей техники, какъ источника необыкновенной 
силы человека. «Я люблю этихъ ж елезны хъ гигантовъ (поезда),— 
исповедуется авторъ разсказа «На станцш»,—когда они проно
сятся мимо, покачивая плечами и переваливаясь на рельсахъ отъ  
колоссальной тяжести и силы, и уносятъ  куда-то незнакомыхъ 
мне, но близкихъ людей. Они кажутся мне живыми и необык
новенными; въ ихъ быстроте я чувствую огромность земли и 
с и л ы  ч е л о в е к а ,  и когда они кричатъ повелительно и сво
бодно, я думаю: такъ  кричатъ они и въ Америке, и въ Азш, и 
въ огненной Африке». Правда, заявления подобнаго рода в с т р е 
чаются въ модернистской ли тературе  не часто, но это отнюдь не 
изм еняетъ сути дела. А  суть въ  томъ, что мнимая машино
боязнь модернистовъ не что иное, какъ аргументъ, взятый аЪ- 
зо1и<;е, изъ  числа силлогизмовъ, долженствующихъ служить це- 
лямъ идеологической защиты современнаго капитализма. Под
черкивайте этого аргумента— спещальность «новой литературы». 
Д р у п е  аргументы затрагиваются последней лишь мимоходомъ. 
Оттого съ поля з р е ш я  критиковъ они обыкновенно исчезаютъ. 
II «новое искусство» предстаетъ въ с в е т е  невернаго  соцюло- 
гическаго анализа.
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Чтобы надлежащимъ образомъ оценить модернистскую ма- 
шино-боязнь, необходимо принять во внимаше и модернистск1е 
гимны технике. Машина порабощаетъ, обезсиливаетъ человека— 
машина Д'Ьлаетъ человека свободнымъ и сильнымъ: вотъ два 
положешя, одновременно защищаемыя сторонниками новыхъ 
литературныхъ веяш й и составляюшдя, повидимому, неприми
римую «антиномда». Но разреш ить эту антиномш вовсе не 
такъ  трудно. Обоимъ положешямъ нельзя придавать «безуслов
н а я »  характера; и тому, и другому сопутствуетъ ограничиваю
щая оговорка. Машина порабощаетъ, обезсиливаетъ человека 
п р и  и з в е с т и  ы х ъ  у е л  о в 1 я х ъ —машина д'Ьлаетъ человека 
свободнымъ и сильнымъ п р и  и з в т Ь с т н ы х ъ  у с л о в 1 я х ъ :  
только такой смыслъ скрывается за означенными тезисами мо
дернистской идеологш. Вопросъ сводится, следовательно, къ 
ближайшему опредНЬлешю этихъ условш. А опред^леше ихъ 
можно получить, обратившись къ центральному, п о  м н гЬн1ю 
н о в о й  б у р ж у а з 1 и, фактору экономической жизни. Таковымъ 
факторомъ оказывается «квалификащя». И въ окончательной 
редакцш выставленныя модернистами положешя гласятъ сл е 
дующее: машина порабощаетъ, обезсиливаетъ человека, лишен- 
наго квалификащи—машина д1злаетъ свободнымъ и сильнымъ 
человека, обладаю щ ая квалификащей. Квалифицированный ра- 
ботникъ управляетъ машиной, машина управляетъ неквалифици- 
рованнымъ работникомъ — доказываютъ постоянно въ своихъ 
трактатахъ современные сощалъ-этики и сощалъ-реформаторы. 
Модернистская «антином!я» является точнымъ воспроизведешемъ 
ихъ доказательствъ.

Машина «управляетъ» рабочими массами, нарисованными ав- 
торомъ «Царя - Голода». Массы — припомнимъ сказанное нами 
выше—въ представлеши идеологовъ новой буржуазш указы
ваюсь на старую орган и зац т  промышленныхъ предпргятш: оне 
характеризуются названными идеологами неизменно какъ арм1я 
необученнаго или малообученнаго труда. Другое дело, когда 
машина не требуетъ для себя массы рабочихъ рукъ, когда при 
ней состоятъ единичные производители,—следовательно, произ
водители, отвечаюцце требовашямъ повышенной «выучки». Т а 
кого сорта машины, въ глазахъ модернистовъ, уже не чудовища. 
Правда, говоря объ одной такой „машине*, Л. Андреевъ не 
упоминаетъ вовсе о людяхъ, приводящихъ ее въ движ ете и 
регулирующихъ ея ходъ. Но, повторяемъ, культъ „квалифика
ций, исповедуемый „новой" буржуазией, не есть культъ квали
фицированная п р о л е т а р ! а т а .  Капиталистически! авангардъ 
поклоняется идее отвлеченной квалификащи. Потому-то пох
вальное слово машинной технике превращается у модернистскаго 
писателя въ похвальное слово „силе человека", т. е. человека 
„вообще", внеклассовой абстракщи.

И такъ, противопоставление индустр1альнаго города и «буко
лической» панорамы, машины и «человека», выдвигаемое новейшей 
литературой, нельзя понимать буквально, какъ противопоста- 
влеше двухъ безусловно исключающихъ другъ друга феноме- 
новъ. Опять-таки мы имеемъ дело не более какъ съ однимъ 
изъ многочисленныхъ перепевовъ мотива, который въ произве- 
дешяхъ апологетовъ современнаго капитала играетъ роль ос
новного: въ новой плоскости разсматривается все та же проблема
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«квалификации». И модернистское божество Челов-Ькъ при бли- 
жайшемъ анализе оказывается связаннымъ самыми тесными 
узами съ машиной, на первый взглядъ столь ему враждебной. 
О нъ—носитель тех ъ  качествъ, которыхъ требуетъ отъ «испол- 
нительскаго» персонала—какъ низшаго, такъ и высшаго, какъ 
отъ рабочихъ, такъ и администраторовъ—современная прогрес
сирующая машинная техника,—обладатель повышенныхъ про- 
фессюнальныхъ знанш и профессюналыюй сноровки.

„Вс^Ь фигуры романа,—писалъ пророкъ модернизма девяностыхъ годовъ, 
А . Волынскш, по поводу одного натуралистическаго произведения,—за нич
тожными исключешями ск ор ее похож и на превосходны е анатомичесше пре
параты, ч’Ьмъ на чувствуюхцпхъ и мыслящихъ людей. В ъ  н и х ъ  н гЬ т ъ  

д у ш и ,  потому что физюлогичесюя описания окончательно выт'Ьсняютъ въ  
роман-Ь и г р у  у м а ,  волкен]'я духсвныя, нравственный, ч и с т о  ч е л о в - Ь -  

ч е с к 1 я, которыя худож нику предстояло изобразить п р е ж д е  в с е г о ,  
в п е р е д и  в с е г о ,  н а  п е р в о м ъ  п л а н ' Ь  к а р т и н ы . . .  Люди не высту- 
паютъ въ роман-Ь свободными индивидуальностями, потому что, лиш еннее  
внутренней инищативы, они постоянно сливаются другъ съ другомъ въ одну  
о г р о м н у ю  с т и х  1 й н у ю  м а с с  у “... „Истинный худож никъ изображ аетъ  
н е  в н е ш н ю ю ,  а в н у т р е н н ю ю  жизнь людей". П одобная специальность 
художника получаетъ наи м ен овате „творческаго акта". Изучение и воспро
и зв е д е т е  социальной среды приравнивается „ссбираш ю б е э ж и з н е н н ы х ъ  
вн’Ьганнхъ документовъ". И скусство долж но очиститься отъ „тяжелыхъ пла- 
стовъ чисто бытового матер]ала“. Тогда, покинувъ „М1ръ вн’Ьшнихъ случай- 
ныхъ формъ", „идея красоты" перенесется  въ „нетленный М1ръ идеал! ныхъ  
законовъ и в'Ьчныхъ умственныхъ и нравственныхъ запросовъ" *).

Борецъ за идеализмъ г. Волынскш превращаетъ принципы 
эстетики, которая бы отвечала явлешямъ «сокращающейся жизни», 
которая бы легализировала изгнаше «широкихъ массъ», «толпы» 
со столбцовъ литературныхъ произведении К ъ  тому же требо- 
вашю сводится въ конечномъ итоге эстетическое сгес1о совре- 
меныхъ апологетовъ «новаго искусства» (напр., у ч е т е  г. НевгЬ- 
домскаго объ «аполтшческомъ» искусстве).

Въ настоящее время у насъ и въ западной Европе делаются 
попытки насаждешя такъ назыв. «условнаго» театра. На сцене 
этого театра «толпа», масса «необученныхъ глотокъ» заменяется 
отдельными, высококвалифицированными статистами. Толпа, 
такъ сказать, спрятана отъ зрителей. Вместо нея выстунаютъ 
гергезеп1аиуе теп .  Им'Ья ихъ передъ собой, зритель долженъ 
воображешемъ дополнить то, чего на сцене н^тъ, но что под
разумевается. По символамъ, по условнымъ «обозначешямъ» 
требуется судить о реальномъ содержант, скрывающемся за 
ними. «Тяжелые пласты чисто бытового матерьяла» удалены 
такимъ образомъ. И зъ реалистическаго и натзфалистическаго 
искусство становится символическимъ.

П р тгЬ р ъ  условнаго театра наглядно показываетъ, съ какой 
точки зр^ш я мы должны оценивать «жемчужины и перлы» мо
дернистской поэзш, ея тенденщю говорить намеками, полутонами, 
нюансами. Все это средства, съ помощью которыхъ осуществляется 
процессъ очищешя искусства отъ «тяжелыхъ пластовъ». Причемъ 
на счетъ названнаго процесса сл^дуетъ отнести не только «стили
зованное» изображение массы, толпы, но и исчезновеше детальныхъ 
картинъ природы, ея явлений и вообще «внФ.шняго», «матер1альнаго 
М1ра». Реалистическая и натуралистическая обрисовка природы

*) А. А. Волынсюй, „Борьба за идеализмъ", стр. 105, 107, 145, 309 (курсивъ  
везд'Ь иашъ. В. Ш .).



—  251  —

и вн+>шняго м1ра отв'Ьчаетъ признашю гражданскихъ правъ въ 
литератур+> за «толпою». Перемена отношешя къ последней 
обусловливаетъ перемену въ художественномъ воспрхятш «окру
жающей среды» вообще. Наряду съ «представительными людьми» 
появляются и «представительные» предметы. Вместо массы де- 
ревьевъ, долженствующихъ изобра;кать л'Ьсъ, зритель видитъ на 
сцен'Ь условнаго театра одно - два дерева. Смоченная водой 
одежда актера должна создавать, по замыслу «условниковъ», 
обстановку бури. Точно также въ литературныхъ произведе- 
ш яхъ модернистовъ вместо детально вырисованнаго образа 
дается какая-либо отдельная черточка, вместо д'Ьлаго—какая- 
либо часть его, вместо тона—полутонъ.

Таково происхождение с’Ьрыхъ красокъ на палитрахъ нов^й- 
шихъ х}^дожниковъ слова, происхождеше всевозможныхъ «ды- 
мокъ» и «тумановъ», которыми окутываются въ модернистской 
литератур^ вс'Ь предметы и явлешя „внгЬшняго“ М1ра, проис
хождение эстетическаго правила-—изображать означенный м1ръ 
всегда отстоящимъ, такъ сказать, на бол^е или мен'Ье значитель- 
номъ разстоянш, всегда— „изъ ирекраснаго далека".

Опять мы им'Ьемъ дгЬло съ Т'Ьми самыми художественными 
пргемами, которые, какъ известно, некогда характеризовали 
собой „романтизмъ", „аристократическое" искусство. И опять 3̂ 
насъ н'Ьтъ решительно никакихъ основанш приписать нов'Ьй- 
шимъ литературнымъ в^зяшямъ аристократическую родословную.

В. Шулятиковъ.



П. Юшкевичъ.
Современный релитоЪныя 

исканы.

1.

„По временамъ фикщя беретъ въ современныхъ умахъ ре- 
ваншъ у реальности. Человеческая мысль устаетъ  быть пассив
ными», яснымъ зеркаломъ, отражающимъ въ себе вещи; ей до- 
ставляетъ иногда удовольствте подышать на поверхность зер
кала, чтобы затемнить и исказить заключенные въ немъ образы" 
(М. Сиуаи, „ЬЧггёН&юп с!е Гауешг", с. XIX).

Когда двадцать л^тъ  назадъ Гюйо писалъ эти строки, онъ 
им^лъ въ виду тогдашнихъ скептическихъ защитниковъ рели- 
п и —типа Ренана, доказывавшихъ необходимость ея то во имя 
эстетическихъ, то во имя утилитарныхъ, чисто практическихъ 
соображенш. Но меткое, образное сравнеше философа-поэта 
во всей своей силе применимо и къ настоящему моменту, къ 
переживаемымъ теперь европейскимъ обществомъ—по крайней 
м ере, его верхами—настроешямъ.

Удивительное, своеобразное зрелище представляетъ собой 
идеологически! М1ръ современнаго культурнаго человечества. 
Никогда еще, ни въ какомъ общ естве духовная жизнь не была 
такъ  безмерно богата, разнообразна и пестра, какъ въ настоя
щее время. Тысячи идейныхъ теченш—научныхъ, философскихъ, 
религюзныхъ, этическихъ, эстетическихъ—неустанно бороздятъ 
океанъ мысли по всЪмъ направлешямъ, сталкиваясь между со
бою, усиливая или ослабляя другъ друга, дробясь на мелюе 
рукава или объединяясь въ могучге, все захватывающее въ сво- 
емъ движенш потоки. Создаше всеобъемлющей электронной 
теорш, зарождающееся у ч е т е  о превращены элементовъ, уни
версальная энергетика, радикальный пересмотръ основъ мате
матики, а вслЪдъ за 'гЬмъ и механики съ физикой, неодарви- 
низмъ, неоламаркизмъ—таковы немнопе основные моменты про
исходящей теперь въ точной науке революцш. Переходя въ 
область философш, попадаешь точно въ дремучш л^съ: здесь и 
неокашчанство съ его безчисленными разновидностями, здФ>сь и 
возрождающееся гегельянство, и неопозитивизмъ, неоидеализмъ, 
эмпирюкритицизмъ, прагматизмъ, гуманизмъ, различныя формы 
пантеизма и т. д., и т. д. безъ конца. То же богатство идей 
и направлены наблюдается въ религюзныхъ спекулящяхъ, въ 
литературе, художественныхъ искашяхъ, въ технике. Во вс^хъ 
отрасляхъ челов4>ческаго знашя нагромождены горы фактовъ, 
для обработки которыхъ привлечены безчисленныя теорш, ги
потезы, системы. Мысль стала необыкновенно плодовитой. День 
за днемъ приноситъ съ собой новыя открыпя, новые методы 
изстЬдовашя, новыя точки зр^ш я, распространяющая повсюду 
жизнь и разрушеше. Въ м1р к идеолопи ростетъ солидарность 
и взаимнозависимость разлпчныхъ частей его: всякое изм'Ьнеше 
въ одномъ какомъ нибудь пункте немедленно же распростра-
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няется во все стороны концентрическими кругами и отдается 
въ самыхъ отдаленныхъ уголкахъ его, д'Ьлая еще более запу- 
таннымъ и безъ того сложный узоръ ссвременныхъ идеологш.

Сложность духовной жизни нашей эпохи увеличивается еще 
и благодаря тому, что можно назвать историзмомъ современно
сти. Не довольствуясь собственными идейными ценностями, мы 
сделали своими все идеи, которыя когда либо волновали чело
вечество. Когда комета, возвращаясь изъ своего далекаго стран
ствования по запланетнымъ пространствам^ приближается къ 
солнцу, у нея появляется блестяшдй, все растушдй хвостъ. Въ 
своемъ поступательномъ движеши человечество похоже на та
кую комету. Чемъ дольше живетъ оно, ч'Ьмъ дальше по;сви- 
гается къ своему неизвестному солнцу, тем ъ длиннее стано
вится тянущшся за нимъ яркш следъ его исторш. Культурное 
человечество никогда не идетъ свободнымъ, одно. Оно несетъ 
съ собой своихъ покойниковъ, оно несетъ на себе все росту- 
щее бремя прошлаго. И чемъ дальше, тем ъ большую долю со
временности начинаетъ представлять прошлое, тёмъ больше 
делается оно современностью. Благодаря нашему историзму, бла
годаря этой утонченной форме культа предковъ, мы живемъ въ  
равной м ер е  какъ собственными интересами и чаяшями, такъ и 
интересами всехъ  временъ и народовъ. Богатство современной 
духовной жизни растетъ такимъ образомъ не только въ длину, 
но и въ ширину. Оно безконечность двухъ измеренш.

Въ вихрь всехъ  этихъ перекрещивающихся безчисленныхъ 
вл1яшй, въ самый центръ этого вихря брошенъ современный 
интеллигентъ. Изследуя вопросъ объ отношенш между лич
ностью и обществомъ, соцюлоги приходятъ къ выводу, что 
личность есть явлеше вторичное, производное, что всякая инди
видуальность это лишь узелъ, точка пересечеш я несколькихъ 
сощальныхъ круговъ. Ни къ чему это у ч е т е  о личности-узло- 
вомъ пункте не применимо въ такой степени, какъ къ духов
ной жизни современнаго европейскаго интеллигента. Душа со
временника это место иитерференщи самыхъ разнородныхъ и 
даже противоположныхъ вл1янш, это равнодействующая безчи
сленныхъ сталкивающихся въ ней силъ. И чаще всего равно
действующая, какъ результатъ вычиташя, а не сложешя: куль
турный европеецъ почти всегда меньше самого себя, меньше 
тех ъ  потенцш, которыя онъ въ себе содержитъ, слабее тех ъ  
ВЛ1ЯН1Й, которыя въ немъ борются за преобладание. Современ
ный интеллигентъ—это Ф аустъ, въ которомъ живутъ не две, а 
много душъ, желающихъ отделиться другъ отъ друга.

„Въ душ Ь каждаго челов-Ька, не слшшкомъ забитаго судьбой, не слишкомъ 
оггЬсненнаго на низцпя ступени духовнаго существовашя, пылаетъ фаустов
ская жажда безконечной широты жизни. Кто изъ насъ не испытывалъ жела- 
шя жить одновременно и въ своемъ отечеств-Ь, волнуясь вс'Ьми интересами 
своей родины, и въ то же время гд-Ь ннбудь въ Париж’Ь, Лондон'Ь и Швейца- 
рш въ кругу другихъ, но тоже близкихъ интересовъ и людей? Какъ тяжело 
думать, что вотъ, можетъ быть, въ эту самую минуту въ Москв’Ъ поетъ вели- 
юй п'Ьвецъ-артистъ, въ Париж'Ь обсуждается докладъ зам’Ьчательнаго уче- 
наго, въ Германш талантливые вожаки грандюзныхъ политическихъ партш 
ведутъ агитащю въ пользу идей, мощно затрагивающихъ существенные инте
ресы общественной жизни всЬхъ народовъ, въ Италш, въ этомъ краю, „гдЪ 
сладостный в"Ьтеръ цодъ небомъ лазоревымъ в"Ьетъ, гд"Ь скромная мирта и 
лавръ горделивый растутъ*, гд"Ь нибудь въ Венецш въ чудесную лунную ночь 
ц"Ьлая флотил]я гондолъ собралась вокругъ красавцевъ-п'Ьвдовъ и музыкан-
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товъ, исиолняющихъ такъ гармонируюпця съ этой обстановкой серенады, или, 
наконецъ, гд"Ь нибудь на Кавказ^ „Терекъ воетъ, дикъ и злобенъ, меж ь уте- 
систыхъ громадъ, бурЪ плачь его подобенъ, слезы брызгами летятъ“,—и псе 
это живетъ и движется безъ меня, я не могу слиться со всей этой безконеч- 
ной жизнью*.

Этой лирической жалобой о невозмолшости удовлетворешя 
фаустовскихъ стремленш начинается серьезнейшее гносеологи
ческое изсл'Ьдоваше, книга г. Л осскаго „Обосноваше интуити
визма". Любопытно, что даже на высотахъ отвлеченной мысли 
начинаетъ чувствоваться дисгармошя, прочно обосновавшаяся 
въ сердце современника, хотя г. Л осскш  ухватился за самую 
неинтересную сторону вопроса. Д ля  развнпя фаустовской пси- 
хологш совс'Ьмъ не характерно то, что современный интелли- 
гентъ  не обладаетъ божескимъ аттрибутомъ везд'Ьсущгя. Н е 
сравненно важ нее  въ этомъ отношенш необходимость вместить— 
и вместить гармонически, какъ  одно ц'Ьлое,— самыя различныя 
теорш, системы, мьровозрешя. А  этой целостности и гармонич
ности н ^ т ъ  въ современномъ интеллигенте. О нъ жизнерадост
ный пантеистъ съ Спинозой и Гёте; съ Ш опенгауером ъ онъ 
пессимистъ, мечтающей о возсоединенш съ н е б ь т е м ъ ;  но и 
матер1ализмъ переполняетъ его восторгомъ передъ суровой 
красотой законовъ превращешя силы и вещества. Твердя всл'Ьдъ 
за евангелистомъ, что „въ начале было Слово", онъ не забы- 
ваетъ  и усвоеннаго марксизмомъ фаустовскаго: „въ начале было 
Д'Ьло", прислушиваясь въ то же время и къ  ученпо Пшибышев- 
скаго, что „въ начале былъ П о л ъ “. О нъ  реалистъ, натуралистъ, 
символистъ, имирессюнистъ, мистикъ, позитивистъ — онъ все, 
что существз^етъ на с в е т е ,  все это вм есте  или порознь, одно
временно или одно за другимъ. Современный интеллигентъ все 
зцдетъ и всего хочетъ, и отъ  того, что онъ все знаетъ  и что 
онъ хочетъ всего — даже самого противополож ная , — онъ 
страшно усталъ  и ничего по настоящему не хочетъ. О н ъ  хо- 
т ^ л ъ  бы хотеть, но и этого не можетъ. Во внутренней своей 
жизни—это настоящее царство, разделенное на ся. Весь онъ 
сотканъ изъ противоречит, все нутро его разодрано и зъ  края 
въ край антином1ями, антином1ями теоретическими, антиномиями 
практическими, антином(ями между теор1ей и практикой.

Одной изъ  такихъ кардинальныхъ антиномш, прюбрЬтаютцей 
за последнее время все большее значеше, является  противоре- 
ч1е между „разумомъ‘‘ и „сердцемъ“, причемь этимъ посл-Ьд- 
нимъ термицомъ придется условно обозначить весьма смутную 
и неопределенную область чувствъ, надеждъ, чаянш, в;Ьрова- 
нш, иллюз1Й, мечташй. К ристальная ясность и прозрачность 
мысли утомили современника; твердые, р езк о  очерченные кон
туры действительности больно р Ьжутъ его ищушде полусумрака 
глаза и онъ, по картинному в ы р а ж е н т  Гюйо, „цышитъ" на 
зеркало свэей мысли, въ мутныхъ и туманныхъ образахъ  фан
та-пи закрывается отъ  п реслед овал и  реальности. Смутное, нео
формленное, сумеречное, полуизвестное и потому гюлузагадоч- 
иое становится предметомъ жадныхъ исканш современника 
К артина для него ц е н н е е  действительности, силуэтъ лучше 
картины. Но намекъ дороже силуэта, намекъ дороже всего, ибо 
намекъ—отецъ настроешя. А  современность—это эпоха настрое
н а  въ узкомъ, спещальномъ смысле слова, это перю дъ „импрес-
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с ш “, импрессюнизма во всНЬхъ областяхъ. Импрессюнистскш 
зав'Ьтъ, данный нЬкогда Верленомъ поэтамъ, нын'Ь универсали
зировался:

Ш еп с1е р1из сЪег ^ие 1а сЬ апзоп  § р з е  
О й  Г 1 п  (1 ё  с 1 з а и  р  г ё  с 1 з з е ] о 1 п 1.

„Ничего н’Ьтъ дороже сЬрой песенки, въ  которой неопре
д еленное  сочетается съ  точнымъ“. И въ этой см'Ьси, въ  кото
рой находитъ такую усладу современная психика, непрерывно 
растетъ  доля неопред1зленнаго, той небулезы настроешя, вся 
прелесть которой заключается именно въ ея подчиненномъ отно
сительно точной мысли значенш.

Такой же всеобщш характеръ  приняла и другая часть поэти- 
ческаго канона Верлэна, которымъ сразу открывается его 
„Поэтика": „Эе 1а пш5^^ие ауапб ишЬе с1юзе“. Волнующш, но 
расплывчатый и неуловимый „духъ музыки“ господсгвуетъ т е 
перь повсюду, покоряетъ  себ'Ь всЬхъ, обманчиво обещ ая  высшее 
и окончательное понимаше реальности. О б ъ  этомъ чарую щ емъ 
и фасцинирующемъ духЬ музыки велший мастеръ импрессю- 
низма, Ницше, гшсалъ когда-то:

„Зам Ьтили ли вы, что музы ка д ' Ь л а е т ъ  с в о б о д ы  ы м ъ  умъ? д а е т ъ  
крылья мысли? что становиш ься тЬмъ бол1;е философом ь, ч Ьмъ болЪ е стано
виш ься музы кантомъ? — СЬрое н еб о  абстракции какь б л  б о р о зд я т  ь молш и; 
св"Ьтъ д о ста то ч н о  си л ен ъ  для в сего  ф илиграннаго въ вещ ахъ; вели«1Я п р о б 
лемы  близки къ постиженГю; М1ръ, озираем ы й какъ бы съ  горы “ („Н и ц ш е о  
В а гн ер Ь “, п е р е в о д ъ  Н. П ол и л оза , с. 6).

„Велик1я проблемы близки къ постижешю". В ъ дей стви тел ь
ности это не такъ. То, что изображ аетъ  здгЬсь Ницше, это 
только ИЛЛЮ31Я, ложное ощущенье ясности и пониманья, довольно 
известное психологамъ, консгатирующимъ его такж е въ явле- 
ш ях ъ  мистическаго экстаза или въ  явлеш яхъ  псевдо-понимашя, 
столь обычныхъ въ сновидЪшяхъ. „Музыка“ не дЬ лаетъ  сво- 
боднымъ ума, не даетъ  крыльевъ мысли. Н аоборотъ , она пара 
лизует ь мыс,ть, она связываетъ ел свээодныл полетъ. Д у х ъ  му
зыки, душа е я —это духъ  и р р а ц ] о н а л ь н а г о.

В ъ томъ-то и заключается основная антиномическая черта 
современности, что она стремится служить одновременно двумъ 
исключающими цругъ друга богамъ: и проникающему всю науку 
духу ращональнаго, и духу иррацюнальнаго, захватывающему 
мало по малу литературу, философш, отчасти даже точное зна
нье. „Въ настоящее время", огмЬчаетъ Балдвинъ, „происходитъ 
д в и ж е т е  философской мысли по направленно къ  а л о г и с  т и ч е -  
с к и м ъ  точкамъ зрЪ ш я—беря это выраженье у Бергсона, одного 
изъ  главарей этого движешя во Ф р а н ти ,  — и п р а г м а  т и з м ъ  
есть лишь крайняя и одна изъ наименее важныхъ ф азъ  е г о “ 
(„Ьа репзёе е1; 1ез сЬозез“, с. XV). Это д в и ж е т е  европейской 
мысли въ сторону алогизма — иначе говоря иррацюнальнаго — 
съ  каждымъ двемь принимаетъ все большье размеры.

У насъ въ Россьи гьоклоненье иррацюнальному выступило за 
нослЪднье годы съ чисто азиатской примитивностью и грубостью. 
Одни безъ  длинныхъ разговоровъ прямо выбросили логику за 
дверь. Другье прикрываютъ это стилистической орнаментикой, 
игрой въ антитезы и пр. Но по существу и тЪ, и д р у п е  б р о 
саются въ  объятья иррацюнальнаго въ самыхъ суев'Ьрныхъ, не-
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л'Ьпыхъ его формахъ: здесь  и хил1астичесшя ожидашя, и в е р а  
въ  чорта, и апокалиптичесшя пророчества. „Если косить все, 
то валяй и себя по ногамъ“, говорилъ Базаровъ. В ъ  „новомъ 
религюзномъ сознанш"—на совс'Ьмъ противоположномъ полюсе 
духовной жизни—проявляется тотъ  же духъ базаровщины, ни
гилизма или, какъ  теперь говорятъ, максимализма. Русскш  интел- 
лигентъ непременно долженъ былъ удивить м]ръ злод'Ьйствомъ 
и, осененный благодатью веры, онъ не замедлилъ, конечно, спро
сить вм е с те  с ъ  г . Бердяевымъ: „быть можетъ, логичесюе за 
коны, которые держ атъ насъ въ тискахъ, — это лишь болезнь 
быт1Я, дефектъ самого б ь т я ,  какъ бы результатъ  гр^хопадеш я?а

Европеецъ не позволить себе  роскоши такой аз1атчины. О т ъ  
логики отказаться онъ не можетъ. В е р у  свою—хотя бы тради- 
щонную—онъ постарается такъ  или иначе примирить съ  требо
ваниями разума. ,,Сердцемъ я христ1анинъ“ , — говорилъ о се б е  
современникъ Канта, Ф. Якоби, — „но разсудкомъ язычникъ“ . 
Такимъ же „язычникомъ по разсудку“ является всегда евро
пеецъ. Правами разума онъ не поступится ни въ коемъ случае . 
О н ъ  будетъ придумывать тысячи способовъ, чтобы примирить 
требования разума съ алкашями своей истомившейся, уставшей 
души, онъ  постарается сделать гибче и податливее какъ ло
гику, такъ и в е р у ,— но „валять себя по ногамъ“ , но начисто 
отметать разумъ, тотъ  принципъ, которымъ держится вся его 
культура, онъ ни за что не согласится. О н ъ  п о д ы ш е т ъ  на 
зеркало своей мысли, но не разобьетъ его.

Но зато европеецъ и мастеръ по части „дышашя“,по части не- 
заметнаго, неслышнаго, вкрадчиваго обезсиливашя разума. „Ирра- 
шональное" въ его рукахъ  обнаруживаетъ изумительную гиб
кость и ловкость въ  своей борьбе съ разумомъ. Это настоящш 
протей, т гЬ ю ш ш  тысячи различныхъ личинъ, способный къ ты- 
сячамъ воплощенш. Т о  оно выстуиаетъ передъ вами какъ „фи- 
лософ1Я ценностей" (въ ея многочисленныхъ вар1ащяхъ), то какъ 
у ч е т е  объ единичномъ, конкретномъ, въ противоположность, 
родовому, абстрактному, то какъ „философ1я свободы4*, какъ. 
„философия дгЬйств1я “, жизни, и т. д., и т. д. Д у х ъ  ирращональ- 
наго лукавъ; для его целей  пригодны всячесшя одеяшя, хороши 
любыя формы. О н ъ  беретъ  свое добро повсюду, где  его нахо- 
дитъ. Вопреки Геффдингу, утверждающему, будто для идеализма 
начала X X  века  характерны течешя, выдвигаюиця принципъ пре
рывности, „тогда какъ идеализмъ, господствовавши въ начале 
XIX века, былъ въ существенныхъ чертахъ философ1ей непре- 
рывности“ („Современные философы^, 86, изд. Поповой), прихо
дится заметить, что современный идеализмъ питается не одной 
только идеей прерывнаго, но столько же и идеей непрерывнаго.. 
И именно въ  об работке  принципа непрерывности некоторыя 
направлешя (напр., бергсошанство) обнаруживаютъ настоящую 
виртуозность. В ъ  то время, какъ обычно материаломъ для по- 
строеш я божества берется нечто  пребывающее, постоянное, суб- 
станщальное, здесь происходить своего рода дивинизащя самого 
становлешя, самого изменчиваго и творческаго потока бывашя 
въ его непосредственности.

Н о прерывное или непрерывное, этика или эстетика, истор1я 
или естествознание—все это въ общемъ безразлично для духа 
иррацюнальнаго, для той „воли к ъ  в е р е “, которая все сгущаю-
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щимся туманомъ носится надъ европейскимъ обществомъ. Соб
ственно здесь неправильно говорить о в о л е  къ вере,—это лишь 
хот'Ьше веры, хотеше воли къ вере, притомъ хоти те  съ веч
ной оглядкой на безчисленныя друпя хотешя, нашеднпя себе 
прштъ въ сердце современнаго интеллигента, съ оглядкой на 
державныя права разума.

Современный интеллигентъ, въ которомъ загорается искра 
в Ьры и релипознаго одушевлешя, это не Савлъ, обращающиеся въ 
Павла, это не евангельсюи отецъ, съ воплемъ кричащш свое: 
„верую, Господи, помоги моему неверно". Въ его мистицизме 
н'Ьтъ порыва, н'Ьтъ вдохновешя, страсти, бури; это—поэтическая 
дымка, музыкальная греза, это тихая мечта, въ которой раство
ряются и погашаются гложу п и  я его противор-Ьч1Я. Этотъ м и с т и - 
цизмъ не соответствуем ни одному изъ Т 'Ь х ъ  двухъ основныхъ 
типовъ религюзности, которые В. Джемсъ различаетъ, какъ типы 
людей „однажды-рожденныхъ" (опсе—Ьогп) и дважды-рожденныхъ 
(1;\у1се—Ьогп). Однажды-рожденный—это энтуз1астъ гармонич
ности б ьтя ; онъ страстно веритъ или правильнее чувствуетъ 
красоту яшзни. Его иаеосъ—убеждеше въ законченности и совер
шенности быт1я. „Все, что называютъ хорошимъ, совершенно, 
и все, что называютъ плохимъ, совершенно", говорить Уотъ 
Уитманъ, яркш представитель этого типа. Дважды-рожденные, 
наоборотъ, проникнуты чувствомъ дисгармонш, греховности, 
распада. Только духовный кризисъ и обращеше—своего рода 
второе рождеше—помогаютъ имъ достигнуть того 1гЬлостнаго и 
гармоничнаго отношешя къ бытш, которое естественно и сыз- 
начала присуще однажды-рожденнымъ.

Ни одна изъ этихъ характеристикъ не подойдетъ, конечно, 
къ легкому, импрессюнистскому мистицизму релипозныхъ исканш 
европейскаго интеллигента. Въ современнике н^тъ ни наеоса 
гармонш, ни паеоса дисгармонш; въ немъ вообще н^тъ паеоса, 
ибо н^тъ ЪаШоз’а, н'Ьтъ глубины въ его отношенш къ М1ру. Его 
м1роощущеше скользитъ лишь по поверхности, не идетъ дальше 
эпидер*мы. Въ той разноцветной мозаике изъ желанш, идей, стрем- 
лент, изъ которыхъ складывается современная психика, по
является еще одинъ переливающш всеми цветами камень— 
неомистицизмъ, одно изъ тФ»хъ безчисленныхъ „нео“, которыя не 
перестаетъ выбрасывать изъ своихъ не,дръ взбаламученная совре
менность. Субъективно, для самого „мистика", этотъ новый эле- 
ментъ, можетъ быть, и ослабляетъ несколько центробежность 
его стремленш. Объективно же, со стороны глядя, система анти- 
ном1Й обагащается еще одной—основной антином1ей между „ра- 
зумомъ" и „сердцемъ“, между духомъ ращональнаго и ирра- 
идональнаго.

2 .

Та1 1уаш аз1 
Это—ты.

(Упанишацы).

Это противоречге слабее всего выступаетъ тамъ, где ирра- 
цюнальное, если можно такъ выразиться, облекается въ рацио
нальную форм} .̂ Я  имею въ виду пантеизмъ или, вернее, пан-
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теистическое настроеше, являющееся т1змъ общимъ фундамен- 
томъ, той главной идеологической артер 1ей, откуда, подобно вто- 
ростепенныыъ протокамъ, разбегаю тся  въ  разныя стороны и 
кз^да возвращаются почти все  современныя попытки религюз- 
ныхъ построений Анализу пантеистическаго зш росозерцатя и 
будетъ посвященъ, главнымъ образомъ, предлагамый очеркъ.

Пантеизмъ, съ его имманентнымъ отношешемъ божества къ 
лиру, исключающимъ всяк1я чудесныя вмешательства въ область 
опыта сверхъестественныхъ агентовъ, не ставитъ самъ по себ е  
препятствш наз^чному развит]ю. Въ немъ б ь т е ,  заключающее въ 
с е б е  неразрывно связанный съ нимъ виз^треннщ принципъ, пре
доставлено самому себе. Оно развертывается и раскрываетъ свое 
содержаше по постояннымъ законамъ, столь же неизбежнымъ, 
какъ логическая цгЬпь умозаключе1пй. Действительность, съ точки 
зр ^ ш я  пантеизма (я имею въ виду наиболее развитыя формы 
его), вполне детерминирована,—и этимъ удовлетворенъ основ
ной постулатъ современной научной мысли.

Но, конечно, не эта, чисто отрицательная, сторона вербуетъ  
теперь—да и всегда вербовала—пантеизму многочисленныхъ сто- 
ронниковъ. Главную роль играетъ  здесь  присущее ему эмоцю- 
нальное содержаше, то свойственное ему специфическое „чув
ство вселенскости“, которое для иныхъ натуръ  имЬетъ неотра
зимую привлекательность. С ъ  эмоцюнальной стороны пантеизмъ 
представляетъ не какую нибудь определенную философскую си
стему и даже не группу такихъ системъ, а некоторую  основ
ную точку зр е ш я  на М1ръ, особую психологическую категорш , 
очень богатую по своему значенпо.

Н азваш е пантеизмъ—всебож1е—плохо передаетъ соединяемое 
съ  этимъ словомъ содержаше. Въ пантеизме прежде всего ва
жна не обожествленность, одз^шевленность всего, но гораздо 
больше единство, цельность, связность всего б ь т я .  Правильно 
поступали поэтому Л ессингъ и д р у п е  немецше мыслители 
XV III века, называя спинозизмъ—эту высшую научную .форму 
пантеизма—системой ву ха» тгЪ, системой е д и н а г о  и в с е г о .  
Для пантеиста б ь т е  всеедино, оно „многоединое", какъ  выра
жался Дж. Бруно (тоШ иш со еп(;е). Б ь т е —это целостность, ц е 
лое, это собственно единственное истинное целое, и сравни
тельно съ  нимъ век  частныя формы действительности—просто 
лишь сложенныя изъ меньшихъ частей системы. Для выражешя 
этого отношешя невольно напрашивается образъ организма. Т а к ъ  
напримеръ, Дицгенъ, который, какъ р Ьдко какой другой мысли
тель, былъ переполненъ этимъ чувствомъ вселенскости,, неодно
кратно определяетъ  природу, какъ „мать всяческаго б ь т я %  какъ 
„живой абсолюгъ", какъ „живую вселенную". Но, несмотря на 
свою кажущуюся естественность, это сравнеше неудачно, и не 
только потомз?, что живыя существа им ею тъ органы, определен
ные въ пространственномъ и функпдональномъ отношенш, а все- 
единое такихъ органовъ не об н аруж и ваете  Зд Ьсь важнЬе другое. 
В ъ  организме органы его, при всей ихъ подчиненности целому, 
имею тъ еше некоторое  отдельное индивидуальное б ь т е .  Все- 
единое же—и это самая глубокая, основная тенденщя пантеизма — 
не допускаетъ рядомъ съ  собой какихъ либо индивидуалыюстеп, 
даже подчиненныхъ, даже самого низкаго 1ерархическаго ранга. 
В отъ  разстилается безбрежный бездонный океанъ, живушдй ка-
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кой-то своеобразной  дремотной жизнью. Л егк а я  рябь  м о р щ и т ъ  
по временахъ  морскую гладь; волны и риходятъ , волны у х о д я т ъ ,  
мимолетныя, недолгов'Ьчныя. И ндивидуальность , р азд ел ьн о сть ,  
особн ость  в с ^ х ъ  отд'Ьльныхъ вещ ей  в ъ  м1р'Ь ещ е меньше инди
видуальности  этой слабой ряби  на п оверхности  великаго  океан а  
■бьгпя. Э та  и х ъ  индивидуальность, это „многое“ есть  лишь обман
чивое покрывало Майи (Веды), это иллюзгя, м н е т е  (элейцы), это 
лишь м одусъ  бьгпя (Спиноза). Единое б ь т е  замкнуто  въ  самомъ 
себе, ничего н 'йтъ вне него, помимо него.

«К акое су щ ест в у ет ъ  горе  для того, к т о у з р гЬлъ Е дин ство  въ  
м!ре, это  Единство жизни, Единство  в сего ?— проповЬ ды валъ  на 
св о и х ъ  л е к щ я х ъ  брам инъ  Свами Вивекананда, п о с е т и в ш ш  н и 
сколько лгк т ъ  н азад ъ  А м ерику .—Э то р а з д ^ л е ш е  между человЪ- 
ком ъ и челов'Ькомъ, между мущиной и женщ иной , между мущ иной 
и ребенком ъ, между н ащ ей  и нащ ей, между землей и луной, между 
л у н о й  и солнцемъ, это р а з д ^ л е ш е  между атом ом ъ и атом ом ъ— 
по и ст и н е  причина всяческаго  б Ь д ств1я, и В еданта  го в о р и т ъ ,  что 
э т о  разд Ьлен1е не су щ еств у етъ ,  что оно не реально. О но только 
каж ущ ееся ,  только на поверхности. В ъ  се р д ц е  вещ ей  ц ар и тъ  
единство . Если вы пойдете глубж е, вы найдете  это  единство 
между челов'Ькомъ и челов'Ькомъ, между женщ инами и детьми, 
междз^ расами и расами, между высокимъ и низкимъ, богатыми 
и бедными, богами и людьми: в с е — одно, и так ж е  животныя, если 
вы достаточно углуби тесь ,  и кто д о сти гъ  этого  познаш я, для 
т о го  н'Ьтъ больш е иллюзш...» (См. \У . ^ т е з  „Рга§та.а1л5т, а пе\у 
п а т е  1;се“, с. 152).

В ъ  этом ъ у ч еш и  о поглотивш ем ъ в ъ  с е б е  все индивидуаль
ное всеединомъ есть  какая-то  чар у ю щ ая прелесть, какая-то  огром
н ая  притягательн ая  сила, б лаго дгр я  которой  оно во вс'Ь времена 
п ривлекало к ъ  с е б е  умы и сердца выдающихся личностей. Если, 
не смущ аясь гр у б о й  классификащ ей, р а зд е л и т ь  людей на созер- 
цательны я и д'Ьйственныя натуры , то  личности  со зер цател ьнаго  
типа, вообщ е говоря, о каж у тся  тяготею щ и м и  к ъ  си ст е м е  г>/ * .а 1  

■ % а ч , В ъ  чел о веческо й  п си х ике  су щ ест в у ет ъ  н ек о т о р ы й  у кл о н ъ  
в ъ  сторон}'’ пантеизма, и м е е т с я —среди д р у ги х ъ  т е н д ен щ й — и 
наклонность  потонуть, р аство р и ться  въ  общ ем ъ, размыть свою 
индивидуальность. Э то  пассивное начало ч ел о веческо й  психики, 
«вечно женственное» в ъ  ней.

„1т ^гепге1озеп 8 1 сЬ ги  йпс1еп,
\\Пг<1 §егп  <1ег Е т 2 е 1пе уегзсЬ \утс!еп ,
1)а 1оз1 31сЬ. а11ег ЦеЪегсЬпдзз;
81аП Ье13зет Ш йпзсЬеп, лл̂ 11с!ет. ^ о И е п ,
8 1 аи  1аз1’а ;ет  К огёегп, з1 геп » ет  5о11еп,
8 1 сЬ. аиГги^еЬеп 131 Сепизз“ (Гёте).

О тдать  себя  безконечному, слиться с ъ  нимъ — таково  господ
ств у ю щ ее  н аст р о е ш е  со зер ц ател ьн ы х ъ  н ат у р ъ .  В ъ  о с н о в е  этого  
н а с т р о е ш я  леж и тъ , вер о ятн о ,  какой-то глухой  темный и нстинктъ , 
быощ ш  и зъ  т е х ъ  ж е родниковъ, о тку д а  б е р у т ъ  начало и поло
вой инстинктъ , и сощ альны я наклонности. Н о, к а к ъ  и всегда, 
о бщ ественная  жизнь р а с ц в е ч и в а е т ъ  б ю ло ги ч еск ш  п срвоф ен ом ен ъ  
сам ы мъ ярким ъ  идеологическим ъ рисункомъ. Д а л е е  со щ альн ая  
обстан овка  вл1яетъ и в ъ  том ъ  отнош енш , что благ0п р 1я т с т в у е т ъ  
или, н ао б о р о тъ ,  з ад ер ж и в ае тъ  р о с т ъ  этой  с о з е р ц а т е л ь н о й  тен- 
денцш . Во всякомъ сл у ч ае  у  этого  ключа со зе р ц а т ел ь н о с т и  пи-

17*
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тается значительная доля такихъ идеологическихъ образовании 
какъ П0Э31Я, художественное творчество, религюзное творчество, 
философ1Я. Во всемъ этомъ мотнвъ созерцательности, настроение 
отдавашя себя, самопогашешя, чувство связности, вселенскости 
играетъ  огромную роль.

Но пантеистическое отдаваше себя не исключаетъ н'Ькото- 
раго сохранешя личности, даже ьгЬкотораго особаго безсмерт1Я. 
Евангельсюя слова о томъ, что только погубивши! душу свою 
сохранитъ ее, оправдываются и здесь, въ области самого р'Ьши- 
тельнаго устранения индивидуальности. Въ связности всего су- 
ществующаго, въ этой своеобразной круговой поруке всего бы- 
т1я, пантеистъ получаетъ эквивалентъ пожертвованной имъ лич
ности. К а к ъ  Будда, отдавшш себя на с ъ е д е т е  голодной тигрице,, 
нантеистъ бросается въ жадную пасть универсума, но только 
для того, чтобы въ более  утонченной форме утвердить свое „я“. 
Отдавая себя всему, онъ во всемъ находитъ себя. Точно дра
гоценное  многогранное зеркало, М1ръ тысячекратно отсылаетъ ему 
его собственный образъ,—улыбающшся, гневный, добрый, суро
вый, бурный, величественно-спокойный и безмятежный,—глав
ное, спокойный и безмятежный. П антеистъ подобенъ т ё м ъ  ху- 
дожникамъ, которые во вс^хъ  своихъ герояхъ  избражаютъ лишь 
себя. О нъ весь м1ръ наполнилъ собой. „Это—ты“, такъ  форму
лировало соответствую щ ее настроеше золотое правило индшской 
мудрости, ея „великое слово'1 (таЬауакуа). „Э то—ты“, „это—ты% 
шепчетъ, говоритъ, кричитъ, гремитъ пантеисту тысячами голо- 
совъ все въ м1ре.

«Я хочу летать, плавать, лаять, рычать, выть. Я желалъ бы им'Ьть крылья, 
щитъ черепахи, одеться корой, выдыхать паръ, обладать хоботомъ, изви
ваться, разоряться повсюду, быть во всемъ, уноситься съ запахами, распро
стираться, какъ растеше, течь, какъ вода, звен-Ьть, какъ звукъ, блистать,, 
какъ св-Ьтъ, затаиться во всемъ, пронизать каждый атомъ, погрузиться до  
дна матерш,—быть материей!" („Искушеше св Антошя“).

Измученный своими религиозными сомнгЬшями аскетъ зд есь  
только лишь мечтаетъ и ищетъ пантеистическаго настроешя. Д ля  
индшскаго подвижника, для спинозиста, разсматривающаго вещи 
зиЬ зрес 1е ае^егпЦайз, для художника пантеистической складки— 
это ужъпройденная ступень: онъ просто чувствуетъ, непосредст
венно переживаетъ свое единство съ космосомъ. „Когда я смотрю 
на л ^съ , разсказываетъ где-то Мопассанъ, я живо ощущаю его; я  
чувствую, какъ л ^ с ъ  входитъ въ меня: я с а м ъ  с т а н о в л ю с ь  
л ^  с о м ъ ‘‘. Шелли, У отъ  Уитманъ, К. Гамсунъ и мнопе д р у п е  
властители современныхь настроешй могли бы сказать о себ'к 
то  же самое.

Въ в^чномъ непрестанномъ круговороте  б ь т я  везде я, по
всюду я. Въ пантеизм^ такимъ образомъ совмещается одновре
менно и погашеше личности, и утверждеше ея. Центральное ядро- 
пантеистическаго настроеш я—какъ ни парадоксально звучитъ 
оно—это принципъ безличнаго безсмертдя, это у ч е т е  о сохра- 
ненш безличной личности. Э тотъ  паеосъ безличнаго безсмерт1я, 
конечно, гораздо выше анимистическаго догмата о личномъ без- 
смертш. Но пантеизмъ все-таки остановился на полпути; онъ 
не разорвалъ окончательно оковъ индивидуальности, онъ не 
вполне еще деперсонализировался. А что человечество способно 
на это, что оно способно къ паоосу безличнаго въ чистомъ виде, 
об ъ  этомъ свидетельствуютъ хотя бы восторженный матертали-
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стичесшя описашя Бюхнерами и Молешоттами круговорота ве
щества. Естественно-научный матер1ализмъ радостно ухватился 
за библейское учеше о тоыъ, что челов'Ькъ взятъ изъ земли и 
въ  землю вернется. Въ этомъ возврате  въ землю, въ этомъ со
вершающемся по неизм'Ьннымъ и точнымъ законамъ теченш ма- 
терш  человеческой личности есть нечто, вызывающее бледный, 
но по своему прекрасный космическш энтуз1азмъ. Безсмерт1е 
матерш, ненарушимость законовъ природы въ состоянш доста
вить отвлеченные—но реальные—восторги, несомненно б олее  
чистые, ч^мъ связанныя съ  надеждой на личное безсмерт]е ра 
дости. Конечно, этимъ не накормишь того, кто мечтаетъ о со
хранены святой плоти, о безсмертш преславнаго тел а  съ  к р е п 
кими зубами, блестящимъ взоромъ, могучими мышцами и чрес
лами. Еще мен^е удовлетворится этимъ правоверный мусуль
м ан и н у  мечтающш о гур 1ях ъ  съ вечно возобновляющейся д ев 
ственностью (тоже видъ—хотя и частичный — безсмерт1я!), или 
эскимосъ, который обязательно потребуетъ, чтобъ въ преобра
женный М 1 р ъ  съ нимъ были взяты его собака и китовый жиръ. 
По счастью въ человеческихъ вкусахъ наблюдается прогрессъ 
въ  смысле ихъ утонынешя, спиритз^ализирован1я, прогрессъ, на
правленный въ сторону подстановки (субститущи) однехъ  ц е н 
ностей другими, более  посредственными, отвлеченными, симво
лическими. „Выше любви къ  людямъ, восклицаетъ Заратустра, 
любовь къ вещамъ и п р и з р а к а м  ъ". Вся наша жизнь напол
нилась ,,призраками“ , символическими сущностями, все более  и 
более  заправляющими нашимъ существовашемъ. Прошедшее, 
будущее, слава, солидарность, наука, красота, законы природы— 
сколько властныхъ призраковъ, сколько царственныхъ символовъ!

„Передъ несомненной „гшющей массой" что значитъ сомнительное не- 
тл^ш е въ слав-Ь, въ памяти человечества?—спрашиваетъ г. Мережковскш.— 
Утешать такимъ безсмерт1емъ все равно, что кормить нарисованнымъ хл"Ь- 
бомъ. Это пустая риторика или злая шутка“ (см. статью „Въ обезьяньихъ 
тапахъ“).

Это неправда. Символическое безсмерт1е въ потомстве или 
же еще более  отвлеченное безсмерт1е матерш, законовъ при
роды и пр. уже и теперь, во многихъ случаяхъ, способны удов
летворять человека и стать мотивомъ всей его деятельности. 
В ъ дальнейшемъ это настроеше можетъ только возрастать. Съ 
необходимостью и боги не воюютъ. Ч еловечество должно бу1 
д етъ  приспособиться къ различнымъ формамъ символическаго 
безсмерт1я. Передъ нимъ здесь неумолимая дилемма: зе зоите1> 
1ге ои зе с1етеиге. П о д ч и н и т ь с я  законамъ естества и л и  устра
ниться. Все прошлое человеческой психики, этого удивительно 
гибкаго и пластичнаго органа, говоритъ за то, что она сум еетъ  
подчиниться, и именно такъ , какъ по словамъ Бэкона, долженъ 
подчиняться человекъ, чтобъ победить природу. Факта личной 
смерти нельзя победить прямо, въ схватке одинъ на одинъ; его 
можно лишь психологически обезвредить. Различнымъ религюз- 
нымъ учешямъ, т. е. системамъ изъ анимистическихъ иллюзш, 
уж ъ неоднократно удавалось создавать въ человечестве  соот
ветствующей психологическш иммунитетъ. Неужели же эта за 
дача окажется не по силамъ тем ъ  „призракамъ“, которыхъ во 
все большемъ количестве приводитъ съ  собой прогрессирз^ющая 
общественная жизнь?
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3.

Пантеистическое настроеше теперь широко распространено 
въ европейскомъ обществе. Млровоззр-Ьше Ведъ, элейцевъ, Спи
нозы, находитъ сочувственный откликъ въ сердце современнаго 
интеллигента. Рядъ обстоятельствъ способствуетъ этому.

Если решиться применять психологичесшя категорш къ щЬ- 
лымъ общественнымъ группамъ, то интеллигенция, вообще го
воря,—исключая эпохи бурь и натиска —• представляетъ собой 
типъ созерцательный, не действенный. Набираясь изъ разныхъ 
классовъ, а въ частности изъ рядовъ мелкой буржуазш, этого 
класса-амфибш, она по самому своему сощальному положенно, 
предрасположена къ психолопи Фауста съ его двумя душами, 
стремящимися отделиться другъ отъ друга. Разрываемая в ъ  
противоположныя стороны, она не чувствуетъ склонности къ  
борьбе. Борьба—не ея стих1я. Наоборотъ, она охотно мечтаетъ 
о примиренш сощальныхъ антагонизмовъ, объ объединении про- 
тивоположныхъ интересовъ, о гармонизацш общественнаго бы- 
Т1Я. Многосмысленность и неопределенность ея сощальнаго су
щества отражается въ ея голове въ виде сознашя своего исклю- 
чительнаго, внеклассового и надклассового положешя, въ виде 
сознашя своей особой, общечеловеческой миссш. Это убежде- 
ше питается еще и особымъ характеромъ ея профессюнальной 
области деятельности. Деньги не пахнутъ. Но не пахнутъ— 
вообще говоря—и идеи, не носятъ на себе печати своего про- 
исхождешя. Въ сокровищницу мысли все времена, все народы,, 
все классы вносили свои доли. Гисусъ и Гаутама, одинаково 
положили начало двумъ универсальнымъ религ!ямъ. Стоическая 
мораль одинаково возвышенно отразилась и въ писашяхъ раба 
Эпиктета, и въ размышлешяхъ могущественнаго римскаго Кеса
ря. Царство мысли это царство общечеловеческаго. И слабый 
отблескъ этой общечеловечностп, падая на хранительницу кол- 
лективнаго сокровища —на интеллигенцт, еще более усиливаетъ 
въ ней иллюзпо выпавшей на ея долю миссш всеобшаго прими
рителя.

Съ высотъ своего общечеловеческаго идеологическаго \УЫ- 
кепкиказЬенп’а интеллигенщя плохо разбирается въ картшгк 
сощальной схватки. Черезъ плотную атмосферу идей, въ ко
торой она вращается всю свою жизнь, общественные антаго
низмы доходятъ до нея запушенными, какъ звукъ черезъ тол
стый слой ваты. Знакомая съ те.мъ, какъ легко укладываются 
рядомъ мысли въ голове, она съ недоуме.шемъ глядитъ на бо
лезненное столкновение вещей въ пространстве. Все ростущш 
сопдальный конфликтъ кажется ей дгЬломъ какого-то рокового 
недоразумения, какого-то нежелашя попять другъ друга и сго
вориться. Это недоразумеше можно устранить, если только 
найти подходящее слово, подыскать надлежащую идею. А у нея>. 
хранящей слова и идеи всехъ  временъ, не мало найдется та- 
кихъ целебныхъ форм}^лъ. К ъ  чему эта дикая, ослепленная 
вражда? Почему эта близорукость и упрямый отказъ признать 
и оценить другъ друга? Разве она, интеллигенщя, не представ-
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ляетъ  собой наглядный прим'Ьръ возможности всеобщ аго благо- 
в олешя?

Н о къ несчастью все  эти заклинаш я и уб еж деш я мало изм'Ь- 
няю тъ положеш е вещей. Враждуюшдя стороны не внемлютъ 
голосу просв'Ьщеннаго посредника и продолжаю тъ непрерывно 
вооруж аться. К онфликтъ продолж аетъ обостряться. Н астроеш е 
борьбы на крайнихъ полюсахъ социальной жизни все кр^пнетъ . 
И  чем ъ  нестерпимее становятся сошальныя треш я, чём ъ  мно
гочисленнее признаки предстоящ ихъ столкновений тг1змъ охот
н е е  начинаетъ уноситься интеллигенш я отъ  тяж елой обста
новки борьбы въ царство заоблачной гармонш. Плохо успевая 
въ  роли сабинянки, бросаю щ ейся между двумя своими мужьями, 
интеллигенщ я превращ ается въ  мудреца, въ  юги, прозр'Ьвшаго и 
презр'Ьвшаго суету  людскую и стремящ агося къ сл1яшю со все- 
единымъ.

В ъ томъ же направлеш и д ей ствуетъ  и другой ф акторъ,— 
именно крайнее обостреш е борьбы за сущ ествоваш е внутри са
мой интеллигенции. П роизводство идей—какъ и все  д руп е  виды 
производства— страшно интенсифицировалось, американизирова
лось и треб уетъ  теперь огромнаго напряж еш я нервовъ. Ч тобъ  
им еть усп ^хъ , надо з^спеть во время. Медленная, соблюдающая 
свое достоинство, артистическая работа теперь не ко двору. 
Современный беллетристъ, напримг]зръ, не можетъ, какъ въ 
доброе старое время, годами вынашивать въ себ е  и перераба
тывать свое произведете , пока изъ  него не получится перла 
создаш я. Горащ евскш  сов'Ьтъ стихотворцу: п о п и т  ргетаЪиг т  
а п п и т —выпускать въ свгЬтъ свою работу  лишь на девятый годъ— 
потерялъ всякш смыслъ съ  т ^ х ъ  поръ, какъ рынокъ сталъ вы
брасывать ежегодно десятки тысячъ книгъ и десятки ты сячъ 
лицъ—ц^лые полки, целые корпуса писателей стали работать 
изо дня въ день для удовлетвореш я потребностей многомильон- 
наго читателя.

Это применимо, конечно, не къ  одной беллетристике. Т о  же 
самое наблю дается и во в с е х ъ  дрз^гихъ областяхъ идейнаго 
творчества. В езде тысячи конкуррентовъ, везде  страш ная давка, 
лихорадка сп екул ян т, картина биржевого аж ю таж а, обстановка 
ристалища. Внутрисощ альное давлеш е увеличилось во много 
разъ , но пропорщонально съ  этимъ не возросло сопротивлеше 
нервнор! системы.—К ъ  давленш , оказываемому настоящ имъ, при
соединяется еще все ростущ ее бремя прошлаго, всем ъ своимъ 
весом ъ  наваливающ агося на современника. „Я р ад ъ “, сказалъ 
однажды Г ёте  въ  разговоре съ Эккерманомъ по поводу одного 
молодого, подававшаго надежды, поэта: „я радъ, что мне теперь 
не 18 л е тъ . К огда мне было 18 л е т ъ , Германш тож е было лишь 
восемнадцать, и тогда можно было кое-что сделать. Н о теперь 
требуется н евероятно  много, и все  дороги заняты. Гермаш я сама 
стоитъ во в с е х ъ  областяхъ такъ  высоко, что мы едва можемъ 
о б о зр еть  все, а ту тъ  еще мы должны быть греками и римля
нами, а въ придачу англичанами и французами!" Если уже Г ер 
машя 1824 года вышла изъ  перю да своей юности, то тем ъ  бо
л е е  приходится это сказать о современномъ общ естве. Конечно, 
для геш евъ, какъ Гёте, всегда открыты все  пути. Д а  и вообще, 
несмотря на ростущ ую  тягость прошлаго, въ  среднемъ интелле- 
ктзгальные работники не становятся хз^же. М ожетъ быть, еще не
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достигнуть пред'кпъ эластичности челов^ческаго мозга, можетъ 
быть, незаметно совершается процессъ приспособлешя его 
къ  новымъ з^слов1ямъ работы. Ф актъ  во всякомъ случай тотъ, 
что съ своей работой справляются, но справляются при все 
ростущ емъ чувстве утомлешя. К ак ъ  реакпдя противъ этого не
прерывна™ нервнаго напряжешя и пробуждается потребность 
въ отдыхе, безмерная жажда покоя, составляющая основной 
пластъ современныхъ интеллигентскихъ настроенш*). Ежедневная, 
ежечасная борьба—борьба большей частью молчаливая, съ  стис
нутыми зубами, борьба, своей неприглядностью больно задеваю
щая утонченное чувство,—сама собой порождаешь наклонность 
къ созерцанш. Хорошо отдохнуть отъ участ1Я въ этой свалке 
челов'Ьческихъ эгоизмовъ! Хорошо устраниться отъ  всего, чтобъ 
стороннимъ лишь зрителемъ наблюдать иллюзш и комедш че- 
лов^ческаго существовашя! К ак ъ  отдыхаетъ взоръ, переносясь 
отъ этого вечно взбудораженнаго муравейника крохотныхъ 
интересовъ къ величественной картине природы съ безшумнымъ 
и безстрастнымъ ритмомъ ея процессовъ! Природа не любитъ, 
но она и не завидуетъ; природа не поможетъ въ горе , но она 
и не используетъ промаха. С ъ  ней не нужна лихорадочная т о 
ропливость. О тъ  нея никогда не отстанешь. Она идетъ впередъ, 
но ты всегда съ  ней наравне. Точно застывшая вечность, со
единяющая прошлое и будущее съ  настоящимъ, она всегда 
сопутствуетъ человеку.

Полна вражды и антагонизмовъ сощальная жизнь. В се  ме
чутся, каждый рветъ  и тя-нетъ въ  свою сторону. Сощальная 
связь, з^зы солидарности не чувствуются интеллигенщей. О бщ е
ственное б ь т е  зд1>сь пульверизировано, атохмизировано. Каждая 
личность—это микрокосмъ, желающш втянуть въ себя весь мак- 
рокосмъ, это атомъ, твердый, жесткш, непроницаемый, только толч
ками соприкасающиеся съ  другими личностями-атомами. Въ срав- 
ненш съ этимъ прерывнымъ, разорваннымъ, антагонистичнымъ 
мгромъ какимъ единымъ и связнымъ представляется космическое 
быт1е въ его осв^щ енш  современной наукой! Весь м1ръ — въ 
своемъ настоящемъ и прошломъ — одно целое. Все связано со 
всЬмъ. Тонкая св Ьтовая лшпя, прорвавшаяся сквозь щель спек
троскопа, несетъ съ  собой в'Ьсть о далекихъ м1ровыхъ перево- 
ротахъ  на какой-нибудь зв ЬздгЬ, им'Ьвшихъ мЬсто, можетъ быть, 
сотни л-Ьтъ назалъ. На солнце происходятъ атмосферичесшя 
бури, и въ отвЬтъ на это перестаетъ действовать телеграфная 
и телефонная сеть, нарушается система сношешй культурнаго 
человечества. Развит1е науки за последнее время все больше 
подчеркиваетъ и настаиваетъ на этой интимной связи б ь т я .  
Н е т ъ ,  утверж даетъ она, перерывовъ въ сущемъ, н ^ т ъ  между 
телами пустого пространства. Два притягивающихся магнита—

 ̂ *) Американскш психологъ Льюба правило подчеркиваетъ значение пот
ребности въ покой, какъ одного изъ важныхъ моментовъ релипозной жизни. 
„Это, говорить онъ, можетъ быть, наиболее универсальная изъ религю зныхъ 
ценностей. Если бы рели п я  не умиротворяла, не успокаивала, она была бы 
лишена одного изъ своихъ могущественн'Ьйшихъ средствъ привлечеш я" 
(ЬеиЬа, „Ьеа 1епёапсез Гопс1атеп1:а1ей с1ез т у з ^ и е з  сЬгёиепзИ, Кеу. рЫ1озор. 
1902 г., с. 470). Знаменитый н-Ьмецкш мистикъ, мейстеръ Э кгартъ, говорилъ, 
что „наиболее высокое нам^реш е Бога въ его твореш яхъ это его отдохно
вение (успокоеше) въ челов'ЬкЪ и наиболее высокое нам-Ьреше человека—его 
отдохновеш е въ Бог1>“.
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это не просто два источника силъ, разделенные пустымъ, индиф- 
ферентнымъ пространствомъ, которые существовали бы со 
своими качествами и независимо другъ отъ друга. Со временъ 
Фарадея это якобы безразличное пространство превратилось 
въ силовое поле, стало, наоборотъ, играть первостепенную роль 
въ явлешяхъ иритяжешя; оно не разъединяешь притягивающаяся 
массы, оно связываетъ ихъ.

Эту подкрепляемую наукой идею объ единстве вселенной 
охотно разукрашиваетъ и расцвечиваетъ современная душа. 
Уставшая отъ сощальныхъ антагонизмовъ, она вкладываетъ въ 
нее особое желательное ей эмощональное содержаше, видя въ 
ней залогъ гармоничности и солидарности сущаго. Обществен
ная жизнь насквозь эгоистична, мелка, тороплива. Гемъ сла
достнее кажется интеллигенту м&сль о спокойной серьезности, 
неспешности и объединенности всего быпя. Чемъ меньше строй
ности въ его сощальномъ чувстве жизни, темъ больше гармо- 
нш вкладываетъ онъ въ свое космическое чувство жизни *).

Но не одна только картина сощальныхъ антагонизмовъ,— 
вообще вся обстановка города, внутри котораго развертывается 
современная война всехъ противъ всехъ, способствуетъ зарож- 
дешю и укреплент этого гтантеистическаго чувства. Настроеше 
эфемерности и иллюзюнности существования представляетъ со
бой почти естественный продуктъ большого города. Городская 
жизнь это непрерывный калейдоскопъ: люди, вещи, идеи, чув
ства, въ вечной скачке сменяютъ одно другое. Сегодня вытёс- 
няетъ вчера, чтобъ въ свою очередь быть вытесненнымъ и за- 
бытымъ завтрашнимъ днемъ. Время сделалось скоротечнымъ, 
точно стали ходъ его разсматривать черезъ увеличительное 
стекло. Нельзя сказать прекрасному мгновенью, чтобъ оно оста
новилось, ибо городъ не знаетъ остановокъ; какъ поездъ ночью 
въ степи, онъ безумно мчится впередъ и впередъ, со все боль
шей быстротой врезываясь въ будущее. Весь темпъ жизни 
страшно участился. Мы даже быстрее ходимъ, даже быстрее 
говоримъ, чемъ въ старину. Скорость всехъ нашихъ движенш, 
всего оборота нашей жизни непомерно возросла, а вместе съ 
этой скоростью, но еще больше ея—пропорцюнально квадрату 
ея, сказалъ бы математикъ—возрастаетъ и сумма истрачиваемой 
нами энерпи. Все съ большимъ трудомъ окупая эти траты, го- 
рожанинъ начинаетъ томиться по медленному темпу жизни, по 
размереннымъ и спокойно протекающимъ ритмамъ природы.

Этому чувству родственно другое, которое можно бы на
звать чувствомъ субстанщальности. Въ природе насъ притяги- 
ваетъ не только величественное спокойств1е ея, но и ея осяза
тельность, массивность. Въ раскаленной атмосфере современ- 
ныхъ городовъ вескость и солидность существовашя словно 
3/летучивается. Въ городе все течетъ, въ немъ нетъ места 
чувству матер1альности, плотности б ьтя . Городъ динамиченъ 
до крайности. Оторванный отъ природы, укрывшись за камен- 
ныя стены своихъ домовъ, онъ ведетъ какое-то абстрактное

*)  Заимствую это выражеше у  Геффдинга, у  котораго оно равнозначущ е 
съ релипей въ широкомъ смысл-Ь слова (см. „Философ1Я релнпи", с. 108). 
Почти въ томъ ж е смыслЪ говоритъ Д ж ем съ  о „космической эмоцш" (соз-  
П11С еш оиоп).
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существоваше. Въ поле зр е ш я  горожанина — особенно горож а
нин а-интеллигента—не видно матерш быт!я. Вся кипучая и раз
носторонняя жизнь города представляется поэтому какимъ-то 
огромнымъ энергетическимъ процессомъ, совершающимся какъ  
будто въ пустоте , безъ  видимаго носителя энергш. Наглядность 
и конкретная яркость связи человеческой деятельности съ  кос- 
мическимъ целымъ какъ-то сама собой б л ед н еетъ , вы цветаетъ- 
И  начинаетъ казаться, что сотни тысячъ и мильоны людей, соб
равшихся на небольшомъ клочке пространства, ведутъ какое-то 
особое фантоматическое, призрачное существоваше.

Эта своеобразная обстановка города действуетъ  на психику 
не хуже аргументовъ д1алектики, но д1вйств1е ея еще прочнее, 
ибо иллюз1Я существовашя дается городомъ непосредственно 
чувству. Самъ городъ и есть въ конце  концовъ то волнующееся 
покрывало Майи, которое скрываетъ отъ  нашихъ глазъ  подлин
ную действительность-—}шиверсумъ, космосъ, природу, единую, 
неизменную, вечную *).

4.

Таковы не.которыя изъ причинъ вознпкновешя и распро 
странеш я пантеизма, этой основной формы современной „воли къ  
в е Ре “. Слово „вера" здесь, впрочемъ, не вполне уместно. Мы 
въ данномъ случае  имеемъ передъ собой лишь не оформленное, 
но широко разлитое м1ронастроеше, м1роощущеше. М1роощу- 
щеше, въ которомъ въ д у х е  времени (и въ  полномъ согласш 
съ  первоначальнымъ смысломъ слова) ясно прононсировано эсте
тическое отношеше къ  действительности (аТабтрс— ошущеше). И  
г. Булгаковъ несомненно правъ, когда, характеризуя современ
ное европейское м1росозерцаш е, называетъ его э с т е т и ч е 
с к и  м ъ  п а н т е и з м о м ъ  (см. его статью „Интеллигенция и ре- 
лиг1я “, „Р. Мысль", 1908 г., III).

К а к ъ  уже указывалось выше, пантеизмъ—въ отлич1е отъ  др\т- 
гихъ  формъ теистической мысли—признаетъ всеобщую детерми
нированность явленш, этотъ  основной постулатъ научнаго из- 
следовашя. Научнымъ духомъ проникнута и его монистическая 
тенденщя. Но здесь-же— по вопросу о границахъ монизма— на
чинаются его разноглас1Я съ положительнымъ мышлешемъ и па- 
реш я въ область ирращональнаго. Н едостатокъ всякаго панте
изма— это чрезмерное, метафизическое толковаше единства су- 
щаго. Въ пантеизме б ь т е ,  точно подъ огромнымъ гидравличе- 
скимъ прессомъ, сплющивается въ одинъ сплошной комокъ, в ъ  
которомъ н е т ъ  ни различш, ни сходства, ни начала, ни конца. 
П антеизм ъ—это какой-то хаосъ  монизма, безпросветная ночь

*) Среди другихъ обстоятельствъ, сиособствующнхъ распространена  
пантеистическаго настроешя, укажу еще на следующее явлеше психологи- 
ческаго характера. У интеллигенцш—т. е. у группы людей интеллектуаль- 
наго труда—вообще понятно н-Ькоторое тягот1ш1е къ настроешю созерца
тельности, ибо созерцаше представляетъ собой, такъ сказать, ращональное 
въ иррацюнальномъ, интеллектуальиое въ эмоцюнальномъ. Въ систем-Ь Спи
нозы высшее состояше мудреца характеризуется, какъ ашог ш1е11ес1;иа118 
Вех—и н т е л л е к т у а л ь н а я  л ю б о в ь  къ Богу. Съ этой точки зр-Ьшя пан
теизмъ представляется какъ бы естественнымъ м]росозерцашемъ интелли
генщи.
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единства. Неудивительно тогда, что въ наиболее послЪдователъ- 
ныхъ системахъ весь действительны й М1ръ определяется, какъ  
ИЛЛЮ31Я, слово, мнЪше *).

Между т^ м ъ  претензш  такого исключительнаго монизма безъ  
тр}ща устраняю тся т гЬмъ иростымъ соображеш емъ, что ионяТ1я 
„единаго" и „многаго", какъ и аналогичная антитетическая 
пара „реальнаго" и „иллюзш“ и т. д.—соотносительныя, немыс- 
лимыя одно безъ  другого пошгпя. Единое такъ  же предпола- 
гаетъ  многое или обратно, какъ  наприм!>ръ „правое" предпо- 
л аетъ  „левое", „высокое" предполагаетъ „низкое" и пр. Абсо- 
лютнаго единства н е тъ , какъ нгЬтъ абсолютной правизны, абсо
лютной глубины, абсолю тнаго сыновства.

Т а к ъ  же мало состоятельны попытки пантеизма опереться на 
развитее естествознаш я. Современная, проникнутая духомъ р е
лативизма наука въ извгЬстномъ смысле подкре.пляетъ действи
тельно учеш е о единстве б ь т я .  С ъ  точки зр еш я  релативизма 
не сз^ществуетъ отдельны хъ, изолированныхъ, вполне незави- 
симыхъ другъ отъ  друга т е л ъ , системъ, атомовъ. Всякш реаль
ный процессъ, всякое явлеш е—всегда взаимноотношеше. Оно 
всегда предполагаетъ наличность, по крайней м ер е , двухъ чле- 
новъ А  и В. Сущ ествоваш е А  немыслимо помимо сз^ществова- 
шя В и обратно: оба они неразрывно связаны дрзггъ  съ дру- 
гом ъ. П реж нее естествознаш е могло представить с е б е  сущ ест- 
воваш е какого-нибудь т е л а —наприм еръ, земли со всеми ея си
лами тяготения—и помимо наличности другихъ м1ровыхъ тел ъ . 
Д ля тепереш ней же науки говорить о сзчцествованш изолиро- 
ваннаго тел а , объ  обнаруживаемыхъ имъ силахъ и пр. име>етъ 
так ъ  же мало смысла, какъ говорить о движенш какой-нибудь 
изолированной, одинокой точки. А бсолю тнаго движешя н етъ ; 
движеш е всегда относительно и предполагаетъ, кром е движу- 
щ агося тел а , еще наличность другой точки, отъ  которой оно от
считывается. Т акъ  же относительно и соотносительно всякое 
б ь т е .  Сущ ествоваш е земли и действ1е ея вклю чаетъ уж е мысль 
о сзтщ ествованш  луны, или солнца, или какой-нибудь другой пла
неты. Разобщ енность б ь т я ,  допускавш аяся прежними формами 
естествознаш я — наиримеръ, атомистикой—устраняется совре- 
меннымъ научнымъ м]ровоззреш емъ. В се формы б ь т я  связаны 
д ругъ  съ  другомъ, обз^словливаютъ другъ друга.

Н о изъ  этого же учеш я современной науки вы текаетъ сле>д- 
ств1е, окончательно зшичтожающее основной постз^латъ пантеизма. 
С ъ  точки зрен ]я  релативизма немыслимъ то тъ  абсолютный мо- 
низмъ сущ аго, то тъ  г е н и з м ъ  (гч—единое), который положенъ 
въ  главу угла системы единаго и всего. Д ля релативизма мысль 
о м!Ре, какъ  единомъ делом ъ—то, изъ  чего исходитъ иантеизмъ,— 
не им еетъникакого  реальнаго содержаш я. В с е е д и н а г о ,  в с е 
ц е л  а г о  н е т ъ ,  и именно потому, что всякое А  предполагаетъ 
н еко то р о е  В, къ которому оно должно быть соотнесено, о тъ  
котораго оно должно, такъ  сказать, отсчитываться. Н а у ч н ы й

■'*) Уддалаки, посвящая своего сына Ш ветакету  въ тайны высшей муд
рости, каждое свое поучеше заканчиваетъ однообразнымъ припЬвомъ, что 
„словами только держится превращ еше, оно одно лишь имя“ (см. Оеивзеп, 
„60 ОрашуЬасГз", с. 160). Почти одновременно съ этимъ Парменидъ въ Грецш 
училъ: „поэтому все, что люди доверчиво принимали за истинное, всякое ста- 
новлеш е и уничтожеш е, одно лишь имя“ еот1у).
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м о н и з м ъ  и с к л ю ч а е т ъ  м е т а ф и з и ч е с к 1 й  г е н и з м ъ .  
Н е т ъ  абсолютной, все замыкающей въ себе  системы: всесистема 
и есть именно иллюз1я, слово, имя, одно изъ  Т'Ьхъ многочис- 
ленныхъ пусты хъ, но кажущ ихся необыкновенно значительными 
словъ, которыя ум'Ьетъ создавать человеческая мысль. Сущ ест- 
вую тъ только относительныя системы, разны хъ разм ^ровъ  и 
значешя, какъ коробочки входяшдя одна въ  другую —и такъ  до 
безконечности. Релативизмъ предполагаетъ такимъ образомъ 
безконечность, инфинитность б ь т я ,  въ то время какъ  всякш 
философскш абсолютизмъ, по логической конструкцш  своей, 
тя го т ^ ет ъ  къ законченной, округлой, ограниченной реальности. *) 
В ъ этомъ отношенш Парменидъ со своимъ м1ромъ—ограничен- 
нымъ шаромъ консеквентнее Спинозы, одарившаго свою суб- 
станщю безконечными свойствами. Л огична была и вся, стояв
шая на точ ке  зр1ш 1я философскаго абсолютизма древность, ко
то р ая—правда, более  изъ  эстетическихъ соображ енш —представ
ляла себе  м1ръ, въ виду его совершенства, ограниченнымъ.

Н е т ъ  м1ра, какъ целаго. Это представлеш е лишь особая раз
новидность духа антропоморфизма, заставляющ аго здесь чело
век а—этотъ  маленькш м1ръ, микрокосмъ—рисовать себе  м1ръ 
въ виде большого человека, М акрантропа. Есть мгры, частныя 
м]ровыя системы, выстраиваюшдяся въ безконечную перспективу 
все более объемистыхъ вселенныхъ. Въ этой мысли о безгра
ничном у безкокечномъ, есть, действительно, что-то головокру
жительное, нечто  подобное ощ ущ енш  недомогашя, вызываемому 
въ  насъ взглядомъ въ бездну. О тъ  этой мысли хочется спрятаться, 
укрыть голову подъ крыло какой нибудь уютной ограничен
ности, какой нибудь успокаивающей замкнутости. Не скоро еще 
европейская мысль привыкнетъ къ  тому простору безконечности, 
на который ее вырвали изъ тесн аго  и душ наго классическаго 
м1ра Коперники и Бруно. Не скоро она еще станетъ  энтуз1ас- 
томъ безграничнаго, преисполнится при виде безконечности 
того героическаго одуш евлеш я—его к о  !игоге,—который застав- 
лялъ Бруно восклицать: „любите, если вамъ угодно, женщину, 
но не забывайте быть поклонникомъ безконечнаго!“... **)

Мало научна и другая основная предпосылка пантеизма, именно 
предполагаемое имъ всеобщ ее одушевлеше.

Не то, что мните вы, природа—
Не сл-Ьпокъ, не бездушный ликъ:
Въ ней есть душа, въ  ней есть свобода,
Въ ней есть любовь, въ ней есть языкъ (Тю тчевъ).

Н а этой точке зр еш я  гилозоизма — одушевлешя матерш — 
стоитъ поэтическое творчество. Если мы уж е перестали быть 
политеистами даже въ  поэзш и, читая пушкинское: „П ока не

*) Я  обхожу зд'Ьсь современный математически спекуляцш  о т р а н с ф и- 
н и т н о м ъ, этой положительной, хорошей безконечности, долженствующей 
совм-Ьстить въ себ'Ь неограниченность преж ней отрицательной, «дурной» 
безконечности съ завершенностью конечнаго. Теологизирукшце философы съ 
радостью ухватились за эти новые символы, видя въ нихъ подкр'Ьплеше въ 
пользу учешя о безконечномъ личномъ Божеств-Ь.

** )  Впрочемъ, Бруно, согласно новейш ей терминологии, пришлось бы на
звать трансфинитистомъ, а не инфинитистомъ, ибо восп-Ьваемую имъ безко
нечную вселенную онъпредставляетъ себ'Ь, какъ н-Ьчтоц^лое и заверш енное
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требуетъ поэта къ священной ж ертве Апполонъ", находимъ это 
архаичнымъ и малоубгЬдительнымъ, то пантеистическое одушев
ление природы поэтомъ и поныне продолжаетъ заражать насъ 
соответствующей эмощей. „Море см^ется“, „море дышитъ“, 
„туча хмурится“, истолковываетъ намъ поэтъ душу и языкъ 
природы, и мы охотно в'Ьримъ ему, легко становимся на мигъ 
анимистами.

Но именно только на мигъ. Поэтическш образъ подобенъ 
вспышке магшя, озаряющей ослепительным^ но длящимся лишь 
мгновеше светомъ картину равнодушной и бездушной природы, 
погружающейся посл^ нея въ свой прежнш мракъ безразлич1я. 
Это безразлич1е природы пантеистъ пытается сломить учешемъ 
о всеобщемъ одушевлен ш, учешемъ, соблазнительнымъ по сво- 
имъ широкимъ перспективамъ, заставляющимъ созвучно дрожать 
сокровеннейппя струны нашего сердца. Въпользз'' гипотезы пан
психизма сторонниками ея собрана масса доводовъ. Помимо чисто 
теоретико-познавательныхъ аргументовъуказываетсяи наразвит1е 
самой науки, все больше заполняющее пропасть между органи- 
ческимъ и неорганическимъ, одушевленнымъ и неодушевленнымъ; 
указывается и на трудность объяснешя возникновешя психики, 
если не допуститъ ея существовашя—понятно, въ элементар
ной, зачаточной форме—даже въ такъ называемой мертвой при
роде, и т. д., и т. д.

Мы здесь не будемъ останавливаться на разборе гилозоисти- 
ческаго учешя по существу, что завело бы насъ очень далеко. 
Допустимъ вм есте съ сторонниками его, что всякая, даже ма
лейшая частица вещества наделена некоторымъ смутнымъ, эле- 
ментарнымъ ощ ущ етемъ. Но достаточно ли этой гомеопатиче
ской психики, чтобъ удовлетворить пробудивгшяся въ человеке 
анимистичесюя алкашя? Пусть каждая молекула воды, каждый 
атомъ составляющихъ ее водорода и кислорода представляютъ 
собой и некоторыя психичесюя единицы. Достаточно ли этого, 
чтобъ я имелъ право сказать—не образно только, не метафо
рически, въ освещеши поэтической вспышки магшя,—что „море 
смеется", что „море гневно“? А ведь именно это и имеетъ цен
ность для человека съ точки зреш я его космической эмоцш. 
Если челове.къ „сощоморфистъ", какъ выражается Гюйо, если 
онъ представляетъ себе вселенную по типу общежшчя—и въ 
этомъ, по Гюйо, заключается ядро религш,—то членами этого 
общежития онъ желаетъ иметь, по крайней м ере, равнокали- 
берныя съ нимъ индивидуальности. Его мало трогаютъ атомныя 
и молекулярныя ощущешя, ему нужна „душа" моря, „душа“ 
леса, „душа“ горъ. Ему нужно общество наядъ, др!адъ, ореадъг 
а не беконечно-малыхъ индивидуальностей. Духовный м1ръ бак- 
терш ничего не говоритъ человеку; разстояш е между обоими 
членами психическаго ряда здесь такъ велико, что исчезаетъ 
всякая возможность взаимнаго понимашя. Чувству близости, род
ства, интимной связи, тому чувству эквивалентности б ь т я , ко
торое у замерзающаго купца (въ „Хозяине и работнике14 Тол
стого) вызываетъ размышлете: „живъ Никита, значитъ, живъ и 
я“ , и которое нашло свое идеальное выражеше въ „великомъ 
слове“ Упанишадъ, здесь делать нечего. Панпсихизмъ, поэтому,, 
чтобъ достигнуть своей эмоцюнальной цели, долженъ допол-
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няться миеологической фантастикой, возвращающей насъ къ  
эпох^Ь первобытнаго мышлешя. *)

Конечно, у пантеизма есть и другой выходъ. Вместо того, 
чтобъ над-Ьлять каждый клочокъ матерш соотв'Ьтствующимъ 
клочкомъ сознашя, онъ можетъ приписать душу всему м1ру, по
добно тому какъ  мы говоримъ о „дуигЬ“ человека въ цЬломъ, 
не признавая частичныхъ „душъ“ рукъ, ногъ, головы, носа и пр. 
Но зд'Ьсь мы наталкиваемся на указанную уже выше трудность. 
Млра, какъ  ц'Ьлаго, какъ единой, все заключающей въ себ'Ь, си
стемы н'Ьтъ,—и даже не то, что н'Ьтъ, а просто нгЬтъ реальнаго 
содержашя у даннаго понят1я. Млръ, какъ ц'Ьлое, это пустой 
звукъ; такимъ же пустымъ звукомъ, простымъ наборомъ словъ, 
является всякое утверждеьпе, касающееся души М1ра, вселенскаго, 
космическаго сознашя.

Что же остается отъ  одушевленности природы? отъ  ея любви? 
отъ  ея языка? Остается только то, что спасла отъ  всеобщаго 
потопа поэз1я. К акъ  оиисываетъ Ш иллеръ  въ своихъ „Богахъ  
Г рецш “, обезбоженный, осиротевши*, неоживленный М 1 р ъ :

Праздно въ лпръ искусства скрылись боги,
Безполезны для вселенной той,
Что, у нихъ не требуя подмоги,
Связь нашла въ себ-Ь самой.
Да, они укрылись въ область сказки,
Унося туда же за собой
Все величье, всю красу, всЬ краски,
А у насъ остался звукъ пустой (Переподъ Фета).

5 .

А нализъ доктрины панпсихизма приводитъ, повидимому, къ  
парадоксальнымъ резул ьтатам и  Наука, логика, разумъ, отказы
ваются признать всеобщее одуш евлете ,  видя въ этомъ ученш 
лишь пережитокь древняго анимизма, а въ то же время мы 
охотно миримся съ  анимизмомъ въ поэз1И, въ „сказкЬ", и не 
только миримся, но считаемъ даже пантеистическое настроеше 
драгоценнейш ей чертой поэтическаго творчества. Мы дорожимъ 
этимъ посл'Ьднимъ убЪжищемъ пантеистическаго м1роощущешя, 
и безъ  него М 1ръ  бы намъ действительно казался осирот'Ьлымъ. 
П оэз1я — это .сфера к а к ъ  б у д т о  оживленнаго м^ра, к а к ъ  
б у д т о  одушевленной природы. И  эта условная „какъ будто 
реальность" для насъ не мен'Ье цЬнна по своему, чЬмъ факти
ческая реальность—реальность не условнаго, а изъявительнаго 
наклонешя—данныхъ познашя. ЗдЬсь ясно обнаруживается, что 
человеческая психика значительно шире интеллекта. Она содер- 
житъ въ себ'Ь двЬ совершенно различныя—даже противополож- 
ныя—точки зрг1>шя на сущее, дв'Ь различныя плоскости разсмо- 
грЬшя вещей. Ращональное (наука) и иррациональное, даже 
анти-ращоналыюе (поэз1я) мирно уживаются въ  ней д р у г ъ  съ

*) Какъ известно, такую миоолопю развивалъ Г. Фехнерь, приписывав
ши! растешямъ, землЬ, планетамъ и пр. особыя души. Нисколько л"Ьтъ на- 
задъ Бруно Вилле—одинъ изъ отколовшихся отъ германской сощалъ-демо- 
кратш „молодихъ14—выиустилъ ц'Ьтый романъ съ какимъ-то ботаническимъ 
назвашемъ—д"Ьло шло, кажется, о можжевельннк'Ь,—посвященный развитхю 
идей панпсихизма въ самой пхъ фантастической форм-Ь.
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другомъ. Н е  является ли тогда ошибочной мысль, будто въ  со
вмещение рацюнальнаго и ирращональнаго есть вообще нечто  
антиномическое, нечто  разрывающее на части человеческую 
психику? Р а зъ  существование ирращональнаго санкцюнировано 
въ  одной области, что можетъ помешать признашю его въ  д р у 
гой? Если наряду съ  матер1альнымъ м1ромъ мы принимаема — по 
своему реальный — м1ръ поэтическаго вымысла, то почему мы 
откажемся признать— опять таки по своему реальный и ценный— 
мгръ религюзнаго творчества? Если эстетическое чувство за- 
глуш аетъ во мнЬ протестъ  разума, которому кажутся только 
смешными в се  эти: „море смеется", „туча хмурится*' и пр., то 
почему должно отказаться отъ  своихъ правъ этическое и рели- 
гюзное чувство, находящее такое з'спокоеше въ мысли о сл1яши 
со Всеединымъ?

«Когда челов-Ькъ, говорить цитированный раньше Внвекананда, видить 
себя Единымъ съ  безконечнымь м1ровымъ Б ь т е м ъ , когда всякое раздЪлеше 
прекращ ается, когда вс-Ь мущины, вс-Ь женщины, вс-Ь ангелы, вей боги, всЬ 
животныя, вс-Ь растеш я, весь м1ръ сливается въ это единство, тогда исчезаетъ 
всякш  страхъ. Кого мн-Ь бояться? РазвЬ я могу причинить боль самому 
себ"Ь? РазвЬ я могу убить самого себя? РазвЬ  я могу обидЪть самого себя? 
Разв'Ь вы боитесь самихь себя?—Тогда исчезаетъ всякое горе. Что можетъ 
причинить мн-Ь горе? Я  Единое Существо въ мгр-Ь.—Тогда исчезаетъ всякая 
зависть. Кому завидовать? Самому себЬ?—Тогда исчезаю гъ всЬ дурныя чув
ства. К ъ  кому я буду питать эти дурныя чувства? К ъ  самому себЬ? ВЬдь 
въ мхр'Ь н'Ьтъ никого кром"Ь меня... У бейте это разд^леш е, убейте этотъ  
предразсудокь, что сущ ествуегь многое... Тотъ, кто въ этомъ м1рЬ мпогаго 
увидитъ Единое; тотъ, кто въ этой массЬ безчувственнаго увидить это 
Единое чувствующее Существо; тотъ, кто въ этомъ м1р'Ь гЬней уловить эту 
реальность, тотъ  будетъ пользоваться вЪчнымъ миромъ, и никто , другой, и 
никто другой".

Разумъ говоритъ намъ, что это учеше о Всеединомъ простая 
химера. Д аж е  меньше, ч'Ьмъ хим ера,— чистый попзепз. Но 
опытъ свидЬтельствуетъ въ то же время, что эта несостоятель
ная  съ  логической точки зр!ш1я тес)р1я приносить душевный 
миръ массе людей, даетъ  имъ необходимое для ихъ существо- 
ваш я чувство уверенности  и покоя. Можно ли игнорировать 
это тъ  фактъ огромнаго психологическаго значешя? Можно ли 
вообщ е—не ограничиваясь однимъ пантеистическимъ м1росозер- 
цаш емъ—отрицать, что религиозное, какъ и поэтическое, какъ  
и фактическое, представляетъ особую плоскость б ь т я ,  особый— 
и равноценный —аспектъ реальности?

Мы подошли такимъ образомъ къ узловому пункту современ- 
ныхъ религюзно-философскихъ спекуляцш, къ вопросу об ъ  отно
шен]^ между наукой и релипей. Д ъло  идетъ, если можно та к ъ  
выразиться, о п р а в е  н а  р е л и г и ю ,  которое пытаются проти- 
восгавить все возрастающимъ притязашямъ точнаго знашя; 
д ело  идегь  объ оправдание—и понятно, р а ц х о н а л ь и о м ъ  оправ
д аны  —ирращональнаго.

Обстоятельное изследоваше важной и породившей уже много- 
численныя рЬгнешя проблемы объ отнош еш яхъ между наукой и 
релипей  можетъ быть сделано только въ  специальной, посвя
щенной этому вопросу, статье. ЗдЬсь же, въ конце  этого 
очерка, приходится ограничиться лишь немногими общими зам Ь- 
чашями.

Прежде всего небольшое отступлеше.
К а к ъ  известно, К антъ  въ „Критике Чистаго Разум а“ дока-



—  272  —

зывалъ, что одними средствами разума невозможно установить 
тр е х ъ  основныхъ, по его мнгЬнш, идей метафизики (релипи): 
Бога, безсмерт!я и свободы. В се  аргзшенты разума зд есь  без- 
сильны, приводя только къ паралогизмамъ и антинолиямъ. Л о 
гическими разсуждеш ями нельзя доказать сущ ествоваш я Б ога, 
истинности безсмерТ1я и свободы, какъ нельзя, впрочемъ, и опро
вергнуть ихъ. Но эти самыя идеи— подъ назваш емъ уж е посту- 
л атовъ —прюбрф.таютъ плоть и кровь въ „К ритике П рактиче- 
скаго Р аз\тма“, посвященной обоснованно этики. Развиваемая 
зд есь  К антомъ аргументащ я, выражая ее въ  немногихъ просты хъ 
словахъ, сводится къ  следующему: если в е р и т ь  въ моральный 
законъ  (т. е. въ его необходимость и общезначимость), то надо- 
в е р и т ь  и въ гЬ услов1я, при наличности которы хъ возмож на 
осуществление нравственнаго закона. Эти услов1Я и есть указан- 
ныя три илеи. Значитъ, надо в е р и т ь  въ реальность Бога, без- 
смертья и свободы.

Такимъ образомъ въ  моральномъ порядке К антъ  допускаетъ  
сущ ествоваш е реальностей, недоказуемыхъ въ порядке интел- 
лектуальномъ. Практичесш й разумъ заставляетъ  насъ верить,, 
признавать „какъ будто“ реальности, которымъ н+>тъ м+>ста в ъ  
системе чистаго разума.

Э тотъ  кантовскш  дуализмъ (представляющш вар1антъ  средне- 
вековаго  учеш я о „двойной истине") сыгралъ большую роль 
въ исторш  дальн^йш аго развиТ1я философш, и въ частности 
философш релипи, этики, эстетики. Видоизмененный и усовер
шенствованный, онъ вы ступаетъ обыкновенно въ философскихъ 
системахъ въ качестве дуализма п о н и м а н 1 я  (существовашя,, 
описашя) и о ц е н к и ,  признаваемаго за основной фактъ гносео- 
логш. В се предложеш я, говоритъ наприм^ръ Виндельбандъ,. 
указы вая на это противоположеш е, делятся  на суждеш я и 
оценки: „въ первы хъ высказывается связь двухъ со д ер ж ан т  
сознаш я, въ последнихъ выражается отнош еш е оц^ниваю щ ага 
сознаш я кь представляемому я в л е н т "  („Г1релюдш“, с. 24). Въ 
о ц ен к е  вы раж ается чувство одобреш я или неодобреш я; она 
ничего не прибавляетъ къ пониманш оцениваема го об ъекта. 
П редлож еш е: „эта вещь бела" вы раж аетъ собой описаше явлешя,. 
простое констатироваш е изв^стнаго факта (оно э к з и с т е н -  
ц 1 а л ь н о е суждеше). 11редложедпе же: „эта вещь хорош а“ выра
ж аетъ  оценку  (оно в а л о р н о е  суждеше). О ценка не сводима 
къ простому описашю факта; въ ней есть!нгЬчто новое по срав- 
нешю съ  описаш емъ и неразложимое на него; между „сущимъ* 
и „должнымъ“, какъ  любили выражать ту  же противоположность 
наши идеалисты, ыЬтъ соединяющаго ихъ моста.

Это разлш пе между познаваш емъ и оценкой было положено 
рядомъ изсл-Ъдователей въ основу философш релипи. С ъ большой 
последовательностью  проводилъ его уж е въ 70-хъ годахъ 
знаменитый немецкш  богословъ А. Ричль и его ученикъ Гер- 
маннъ. Оно же является краеугольнымъ камнемъ такихъ выдаю
щ ихся работъ , какъ „Философ1я религш " Геффдинга и „Рели- 
позны й оны тъ“ Джемса. „Внутренняя сущ ность религш, гово
ри тъ  первый, состоитъ не въ пониманш, а въ о ц ен к е  б ь т я "  
(„Филос. рел .“, с. 6). Зерно релипи, повторяетъ онъ неодно
кратно, есть В'Ьра въ сохранеш е ценности въ м1ре.—Дж емсъ, въ 
свою очередь, почти съ  первыхъ же строкъ  указы ваетъ на„
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основное различие между экзистенциальными и валорными су- 
ждешями, несводимыми другъ къ другу и вытекающими изъ  
различных!» интелектуальныхъ функндн. Въ релипозны хъ явле- 
шяхъ, настаиваетъ онъ, важны для насъ не проблемы генезиса, 
а проблема оценки. Поэтому указаше на то, что мнопе основ
ные (|>акты релипозной жизни—напр., явлешя мистицизма—пред
ставляются продуктами нез^равнов^Ьшенныхъ, больныхъ органи
заций, нисколько не уменьшаетъ ценности этихъ фактовъ са- 
михъ по себе , какъ не ослабляется значеше научныхъ открытш 
от'ь того, что творцами ихъ нередко были люди не совсЬмь 
нормальные. Дерево — формулируетъ Джемсъ образно свою 
точку зргЬн!я—судятъ не по корнямъ его, а по плодамъ.

Съ этимъ течешемъ, берущимъ начало въ гносеолопи Канта, 
сливается родственое ему психологическое направлегпе, которое 
сущность религш ищ етъ не въ теоретическихъ спекулящяхъ о 
м1ровомъ цгкломъ, не въ ритуале или символике, а во внутрен- 
нихъ переживашяхъ вгЬрующаго субъекта. Это романтическое 
направлеше восходитъ еще къ англшскимъ и шотландскимъ 
моралистамъ 17 и 18 в'кковъ. видевшимъ въ чувстве, инстинкте 
основной фактъ морали (Шэфтсбери, Гетчесонъ, А. Смитъ). 
Красноркчив^Ьйшимъ выразителемъ этой религш сердца былъ 
Руссо. Еще длительнее и реш ительнее было вл1яше Ш лейер- 
махера, въ своихъ знаменитыхъ „Р'Ьчахъ о релипи“ (и позднгЬй- 
шихъ сочинешяхъ) развивавшаго ту  мысль, что сущность ре
липи заключается въ чувстве, по сравнешю съ которымъ всяк1е 
догматы и формулы являются ч^Ьмъ-то второстеиеннымъ, побоч- 
нымъ, простой символикой. „Ваше чувство", фориз^лируетъ на- 
примёръ въ первой речи свою точк}^ зр е ш я  Ш лейермахеръ, 
обращаясь къ  „образованным^ 1 нротивникамъ релипи, „ваше 
чувство, поскольку оно выражаетъ... общее б ь т е  и жизнь васъ 
и Всего, поскольку отдельные моменты его являются действ1емъ 
Бога въ васъ, совершающимся черезъ посредство дгЬпств1Я м1ра 
на васъ,—это ваше благочест1е; ни ваши иознашя или объекты 
вашего познашя, ни ваши дела, поступки или различныя области 
вашего иоведешя не им'йютъ сюда отношешя, но только ваши 
ощущешя и связанныя съ  ними и ихъ 0 6 3 /словливаюшдя возд'Ьй- 
ств1я на васъ всего живого и движущагося вокругъ васъ. Исклю
чительно они являются элементами релипи, но зато оьш всЬ 
входятъ въ нее; нгЬтъ ощущешя, которое не было бы благо
честиво, исключая Т'кхъ, которыя указываютъ на патологиче
ское болезненное состояше жизни... Отсюда само собой сл'Ь- 
дуетъ, что, наоборотъ, все  реш ительно ношгпя иучеш я (Сгип(1- 
за12е) сами по се б е  чужды релипи" („11еЬег сНе КеН^юп“, 
изд. 1821 г., с. 78).

Это антиьнтеллектуалистическое понимаше релипи, для ко- 
тораго ядро ея находится въ чувственномъ, эмондональномъ, 
субч>ективномъ, въ настоящее время широко распространено 
именно среди „образованныхъ“. „Если видеть, пишетъ Гефф- 
дингъ, въ релипи попытку познать б ь т е ,  разреш ить м1ровую 
загадку,—то битва потеряна ею. Но релип я живетъ въ чело- 
в'Ьческом'ь чувств^ и потребности,—и отсюда она всегда б}тдетъ 
приводитъ волю въ движеше, побуждать ее къ  откры тш  и по
рождению ценностей; точно такъ  же, опираясь на помощь фан- 
тазш, она всегда будетъ въ состояв 1 и формировать образы и
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символы, въ которыхъ нйходитъ себе выражеше высшая поэз1Я 
жизни" (с. 269). Р елипя  въ широкомъ смысл'Ь слова—куда не 
входятъ догматы и культъ—характеризуется Геффдингомъ, какъ 
космическое чувство жизни; ядро релипи—это релипозное чув
ство, « ч у в с т в о ,  о п р е д е л я е м о е  с у д ь б о й  ц е н н о с т е й  
в ъ  б о р ь б а  з а  с у щ е с т в о в а в  1 е» (с. 105); самое ц'Ьнное и 
существенное въ релипи—это концентрация вс'кхъ духовныхъ 
силъ человека, и т. д.

Въ томъ же смысл'к Джемсъ различаетъ у с т а н о в л е н н у ю 
релиию отъ  л и ч н о й .  Молитвы, жертвоприношешя, догматы, 
церковная организация—все это существенныя черты устано
вленной релипи. Ее можно определить, по его словамъ, какъ 
техническое искусство снискивать милость боговъ. «Въ проти
воположность этому въ области личной релипи средоточ1емъ 
интереса являются внутреншя настроешя человека, его совесть, 
его чувство отброшенности, безпомощности, несовершенства» 
(„КеП§1бзе Е г Ы п ч т ^ 14, с. 25). „Чувство, пишетъ Д ж ем съ въ 
другомъ м Ьст Ь, это глубочайший источникъ релипи, а философ- 
ск 1 я и теологическ1я формулы— производныя (зесипс!аге) явлешя, 
нечто  въ роде перевода какого нибудь текста на другой язы къ“ 
(с. 402).

Н а  той же точке зрЬш я стоитъ по существу и Э. Бз'тру въ  
своей книге о „Науке и рел и п и “. „Въ науке, говоритъ онъ, 
индивидъ пытается систематизировать вещи съ  безличной точки 
зрЬшя. Почему наука, являющаяся его ;гЬломъ, можетъ за
претить ему попытаться произвести эту систематизацпо съ 
точки зр е ш я  самаго индивида? Правда, этотъ родъ системати
зации не будетъ иметь объективнаго значешя въ томъ смысле, 
который наука нридаетъ этому слову; но если она удовлетво
ряете, чувство, то она отвечаетъ  на потребности, не менЬе 
реальныя, чЬмъ потребность сводитъ вещи другъ къ другу" 
(„З с 1епсе е! Ке1|§юп“, с. 358). Въ подобной личной субъективной 
систематизацш беретъ  начало релипя. Въ отличие отъ  науки, 
стремящейся къ  абстрактному, универсальному, релипя именно 
индивидуальности приписываетъ ценность, она личность раз- 
смагриваетъ, какъ самоцель. Р ел и п я—это экзальтация личности, 
персональности (с. 204).

Этихъ примеровъ достаточно для характеристики указываемаго 
направлешя. Для него надежнейший оилотъ релипи (понимаемой 
въ широкомъ смысле релипознаго чувства, релипознаго духа, 
релипознаго опыта) заключается въ разграничении познавательной 
и оценивающей (чувствующей) функцш человека. Релипозныя 
переживашя такой же непререкаемый фактъ действительности, 
какъ чувства любви, энтуз!азма, великодуння. Конечно, тому, 
чья душа закрыта для подобныхъ переживанш, релипя не гово
ритъ ничего. Но и онъ, съ своей стороны, не имеетъ права 
отказывать въ значенш релипозному опыту верующаго, какъ 
не имеетъ права судить о цветахъ слепой или лишенный х}̂ - 
дожественнаго чутья человекъ о произведешяхъ искусства. Ре
липя—это интимнейшее переживаше личности, это самое личное, 
самое субъективное дело ея. К акъ  нельзя разложить личности 
на исключительно рацюнальные элементы, какъ нельзя интел- 
лектомъ опровергнуть индивидуальности, такъ невозможно ра- 
зумомъ опровергнуть и релипи.
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Позиция, занятая сторонниками этойтеорш, действительно, не
уязвима; но неуязвимость ея прюбр'Ьтена за счетъ той самой ре- 
лигш, для укр'Ьплешя которой она была возведена. Своимъ непо- 
средственнымъ слгкдств1емъ она им'Ьетъ полнейшей, безбрежный 
субъективизм!», пригомъ субъективизмъ въ обоихъ значешяхъ 
этого слова. Согласно ей содержаше религш субъективно, во 
первыхъ, въ томъ смысле, что оно не им'Ьетъ общезначимаго 
характера; каждый имЬетъ свои собственныя, индивидуальныя 
релипозныя переживашя; у каждаго своя собственная релип я. 
Ио содержаше релипознаго опыта субъективно и въ томъ 
смысла, что съ нимъ не связывается объективнаго значения. Реаль
ность объектовъ религш здесь собственно ничЬмъ не выше ре
альности галлюцинацш или сновид'Ьнш, различныхъ у разныхъ 
индивидовъ и не им'кющихъ ничего соответствую щ ая имъ въ 
действительности. Правда, релипозной иллюзш въ отлшпе отъ 
другихъ иллюзш приписывается огромная, исключительная цен
ность для нереживающаго ее, но эта высокая субъективная 
расценка релипозныхъ переживанш далеко не покрываетъ по
тери ими объективнаго значения. И не только не покрываетъ, 
но она должна —при отрицаши объективнаго характера за ре- 
липознымъ онытомъ—неизбежно падать въ своемъ значенш. 
Для валорныхъ суждешй совсЬмъ не такъ безразлично ихъ 
отношеше къ экзистенщальнымъ суждешямъ, какъ это изобра- 
жаютъ теоретики философш ценностей. Чтобъ высказать свое 
одобреше или пеодобреше по поводу какой нибудь вещи, надо 
прежде всего иметь на лицо эту вещь. Валорное суждеше всегда 
держится на экзистенщальномъ, какъ цвЬтокъ на стебле,; если 
подсечь стебель, цветокъ неизбежно долженъ упасть. Поясняя 
различ1е между экзистешпальными и валорными суждешями, 
Джемсъ иллюстрируетъ это на примере значешя для насъ 
Библш. По его мнЬшю ценность Библш, какъ руководства къ 
истинной жизни, не зависитъ отъ отвЬта на исторически! во- 
просъ о происхождении и составленш книгъ священнаго Писа- 
шя. — Въ действительности этотъ примеръ доказываетъ какъ 
разъ обратное тому, что имелъ въ виду Джемсъ. Съ измЬне- 
шемъ экзистенщальнаго характера Библш изменился и харак- 
теръ  связанной съ ней оценки. Библ1я, какъ продуктъ челове- 
ческаго творчества, можетъ сохранять свою эстетическую и 
этическую ценность для насъ, но это значение совсемъ не то, 
какое ириписываютъ ей верующде въ богодухновенность ея 
составителей люди.

То же самое можно сказать и о другихъ фактахъ рели
позной жизни. Нельзя идти неопределенно долго противъ тре
бований логики; въ концЬ концовъ долженъ оказаться правымъ 
разумъ. Примеръ съ поэтическимъ творчествомъ, сохраняю- 
щимъ иррацюнальное во всей его неприкосновенности, ничего 
не доказываетъ. Въ основе поэзш—какой бы возвышенной и 
глубокой она ни была—лежитъ въ сущности игра. Въ игре я 
произвольно связываю съ определенными объектами новое 
условное значеше, котораго они сами по себе не имеютъ. 
Игра—это царство квазиреальнаго, какъ будто существующаго. 
Поэтическое настроеше (иоэтическш вымыселъ), одухотворяющее 
напримЬръ природу, отнюдь не претендуетъ на истинное вы
ражение реальности. Оно никогда не забываетъ, что исиове-
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дуемый имъ панпсихизмъ есть не бол'Ье, какъ пантеизмъ на часъ, 
какъ игра. К акъ  только пантеистическая игра окончена, псе 
приходить въ прежнее состои те .

Релипозное чувство не можетъ довольствоваться такой 
условной реальностью. Далекое отъ  того, чтобъ быть игрой, 
оно представляетъ собой, наоборотъ, образчики, самого серьез- 
наго отношешя къ бытпо. Оно можетъ только заблуждаться, но 
не притворяться. Поэтому вопросъ объ объективной реальности, 
о томъ, насколько адэкватно оно выражаетъ эту реальность, 
им'Ьетъ для него первостепенное значеше. Въ о т в е т е  па этотъ 
вопросъ заключается и отв'Ьтъ на вопросъ: быть или не быть 
релипи. И вполне правъ Пфлейдереръ, когда, разбирая эти 
попытки примирешя науки ст, релипей—удачно называемыя имъ 
компромиссомъ на почве взаимнаго игнорирования, онъ замЬ- 
чаетъ: „Разве  релипозныя чувства смогутъ сохранить свою 
ценность, когда предметъ, къ которому они относятся, будетъ 
признанч, субъективной иллюз1ей? Въ действительности нельзя 
сомневаться, что съ  релипей тогда будетъ покончено, рели
позныя чувства и опыты прекратятся, разъ  будетъ у нихъ от
нята ихъ почва—истина идеи о Б о г е ,—и они повисп}ттъ  въ 
воздухе“ („КеН^иоп и. КеН§нопеп“, с. 45).

Это только одна сторона дела. Не надо забывать и слЬду- 
ю таго . Если психологическое ядро релипи лежитъ не въ ин
теллектуальной области, а въ эмощональной, то во всякомъ 
случай релипя фактъ не индивидуально-психологически], а кол
лективно-психологический. Описанное Ш лейермахеромъ дЬйс'пне 
Бога въ людяхъ, совершающееся черезъ посредство д гЬйств1Я 
лпра на людей, есть на самомъ дФ.л'Ь возд4>йств1е м1ра на чело
века  черезъ посредство окружающей его социальной группы. 
Релипя, понимаемая какъ чувство связи, соединяетъ не просто 
одинокую личность съ м1ромъ, универсумомъ, а прежде всего 
личность съ  коллективностью и черезъ нее уже съ  космическими» 
це>лымъ. Релипозныя чувства это наиболее обпия все>мъ, наи
более  коллективны» чувства. Отрь-шать релипозную веру  отъ 
ея согпально-психологической основы и видеть въ ней субъек
тивнейшую форму м1роощ ущ ен 1я просто заблуждение. Между 
религией и наукой есть общаго именно то, что релипозное чув- 
#тво, какъ и научная истина, им еетъ естественную тенденщю 
къ распространенно, стремится стать общезначимой. Д у х ъ  про
зелитизма лежитъ въ самомъ сущ естве  релипи, какъ иитенсив- 
нейш аго коллективна го чувства. Вполне индивидуальное, о тъ 
единенное, не интересующееся те,мъ, что делается у другихъ, 
релипозное чувство просто немыслимо. Этимъ оно существенно 
отличается опять-таки отъ  поэтическаго настроешя, довольно 
безразличнаго и равподушнаго къ вопросу о к р у ге  своего 
;гЬйств1я. Прозелитизм!, чуждъ поэзш, и это понятно, ибо она 
есть царство полнаго субъективизма и произвола. Поэтическое 
настроеше не знаетъ постоянства: небо, которое поэтъ только 
что называли, „зве.здной книгой", черезъ минуту можетъ ри 
соваться его воображение, ■ какъ усыпанный алмазами шатеръ 
Всевышняго, и т. д. Релгннозному чувству такие скачки незв'Ьстны: 
в'Ьра есть прежде всего верность самому себе, и она пе до
ну скаетъ субъективнаго произвола, капризной игры вообра- 
жешя. Религиозное чувство серьезно, а серьезность исключаетъ
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безконтрольный индивидуализмъ, пщ етъ, наоборотъ, опоры въ 
м1г1>н 1 и коллективности, апелируетъ къ ней.

Релипя апелируетъ къ коллективности и исходитъ отъ  нея. 
Этого никогда не слЪдуетъ забывать. „Наша вера  есть в1>ра 
въ чью нибудь веру". Это зам'Ьчаше, сделанное Джемсомъ *) для 
указаш я на инстинктивный, мало сознательный характеръ  боль
шинства нашихъ м}гЬн1Й, лучше всего приложимо къ религюзной 
в'Ьр4>. Одного уголыцика спросили, во что онъ в'Ьруетъ. „Я в'Ь- 
рую въ то, во что в'Ьруетъ святая католическая церковь", от- 
в'Ьтилъ онъ вполне в'ь дух'Ь джемсовской характеристики. Всякая 
релипозная в'Ьра сводится въ конце концовъ къ такой вЬрЬ 
угольщика. Иррацюнальный характеръ религии—это не ирра
циональность индивидуальнаго, неповторяющагося отношешя къ 
М1р}% — это и р р а ц 1 о н а л ь н о с т ь к о л л е к т и в н а г о ч у в 
с т в а ,  и р р а ц 1 о н а л ь н о с т ь а в т о р и т е т а .

Санкцш и запреты, связанные въ положительныхъ (устано- 
вленныхъ) релипяхъ  съ  различными в'Ьроучешями—санкцш, въ 
которыхъ матер1ализуется коллективный духъ — это не слу
чай ныя, гюбочныя явлешя религш. Т а к ъ  же мало случайны ре
липозная символика, духъ традицюнализма, различные формы 
церковной организацш. Все это неизбежные коррелаты релипи, 
понимаемой, какъ соцюлогическш фактъ, а не какъ индивиду
альное настроеше. Релипозный духъ, какъ и всякш духъ, нуж
дается въ тёлесномъ носителе, въ соответствую щей матерьяль- 
ной организацш. Въ стадш исключительно релипозш лхъ на- 
строенш онъ не можетъ оставаться. Или, разраж аясь , онъ 
переходитъ въ „точку зр'Ьшя идеала", какъ выражался Ланге, въ 
„поэз1Ю жизни", какъ выражается Геффдингъ—и самъ Геффдингъ 
уже сомневается въ приложимости здесь слова „релипя" 
(с. 251)—или, сгущаясь и интенсифицируясь, онъ начинаетъ о т 
лагать вокругъ себя твердую скорлупу изъ символовъ, догма- 
товъ, ритуала. „Поэз1я колоколовъ“, сказалъ, кажется, Ш атоб- 
р!анъ, „аргументъ, более  убедительный, чем ъ силлогизмъ». 
Э то т ъ  афоризмъ былъ направленъ противъ рацюнализма, въ 
защ иту релипи чувства. Но онъ же ясно иоказываетъ, что въ 
релипи невозможно ограничиться однимъ только чувствомъ. 
Валорное суждеше здесь, какъ и повсюду, прикреплено къ 
экзистешпальному. Поэз1я колоколовъ нредполагаетъ наличность 
колоколовъ, которые, въ свою очередь, предиолагаютъ сущ е
ствование церквей, а затем ъ  клира, могущественной духовной 
1ерарх1и, религюзной традицш и т. д.: релипозный духъ такимъ 
образомъ, оказывается, заключенъ въ крепкую и надежную т е 
лесную оболочку. И оно неизбеж но должно быть такъ. Личной 
р ел и п и —въ противоположность установленной—не можетъ быть 
какъ постояннаго явлежя, какъ длительнаго состояшя равн о 
весия. Личная релипя—это переходная стадия, или въ сторону 
распылешя и обм1рщешя релипозны хъ  чувствъ, или въ сторону  
новой матер1ализацш, новаго церковнаго воплощешя. Выдви
гаемый Геффдингомъ и заимствованный имъ у протестантизма 
„принципъ личности“, долженствуюшдй оправдывать индивиду- 
альныя различ1Я въ религюзной области, это антирелигиозный, 
разлагающш всякую релипозность, принципъ.

*) См. „Воля къ в1ф-Ь“ и пр., с. 20.
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Релипя и теперь—какъ и всегда—можетъ основываться только 
на иррацйоналыю-коллективномъ начале, на принципе автори
тета, на принцип^ слияний я и подчинения личности традицюиииной, 
„соборпой“, организации. Субъективизмъ, которымъ хотятъ под
переть религию современные, научно и философски образован
ные, защитники ея, можетъ временно давать благоиирнятные 
результаты, но въ конце конновъ онъ обращается противъ 
религии и пожираетъ ее. Сознание связанной съ этимъ тр}мп.нности 
и опасности не чуждо, разумеется, этимъ теоретиками, и они 
такъ или иначе пытаются выбраться изъ трясины субъективизма. 
Такъ Бутру, опред'Ьляюпий религпо, какъ индивидуальную систе
матизацию вещей, въ согласии индивидовъ, въ гармонии ихъ систе
матизаций видитъ открытый для религии путь къ универсаль
ности, вселенскости. Определяя ближе религпо, онъ въ далыгЬй- 
шемъ оставляетъ за ней и нгЬкотор5гю догматику, и некоторую 
символику, и ритуалъ, и даже мистицизмъ. „Религия желаетъ 
едииненийя всФ.хъ сознаний, значитъ вс+>хъ людей; она стремится 
осуществить между ними связь любви, какъ бы опору, какъ бы 
принципъ матерьяльной связи. Въ этомъ смысле она бережно 
сохранить обряды, которые, перейдя черезъ столько в-Ьковъ и 
народовъ, являются несравненными символами вечности и без
граничности человеческой семьи. Она ихъ сохранить, вливая 
въ нихъ все бол'Ье глубокое, все более универсальное, все 
бол'Ье духовное содержание" (с. 390). Такимъ образомъ возве
щенный въ начале религиозный субъективизмъ подъ конецъ под
чиняется традиции.

Гораздо решительнее въ этомъ отношении Джемсъ, что 
стоитъ въ несомненной связи съ его симпатиями къ мистиче
скому направлению религиозной жизни. Мистицизмъ всегда отли
чался р'Ьзкимъ индивидуализмомъ и всегда былъ внутреннимъ 
врагомъ религиозной ортодоксии. За это легкое отношение къ 
вопросу объ установленной религии его унрекаетъ Геффдингъ. 
„Вовсе не слЬдуетъ само собой, будто личный элементъ религии 
сохраняется, когда историческйя ея формы отпадаютъ и выми- 
раютъ" („Соврем.философы", с. 199). Геффдингъ—не ннастаивающйй, 
какь мы видели, на сохранении слова „религия"—считаетъ воз -  
м о ж н ы м ъ  сохранение и въ дальнгЬйшемъ глубинил и концент- 
рированности жизнепонимания и выработку новьпхъ, выражаю- 
щихъ это великихъ символовъ. Но эта возможность не есть 
уверенность, и вообще вопросъ объ отношении между личниымъ 
элемеиитомъ религии и установленинымъ представляется ему очениь 
мучительниымъ и труднымъ.

Сознанийе той же трудности можно встретить и у Р. Эйкена 
(см. его книгу: „Вег М аЬ гЬен^еЬаи  с1ег К.е1н§ноп“). Въ ириво- 
димомъ Геффдинигомъ отрывке изъ письма Эйкена къ ниему мьи 
чиитаемъ такое хараиггерииое признание: «инри всемъ моем!» нера
сположении къ старой онтологической метафизике меня пшовь 
сильно тянетъ къ метафизике и къ метафизическому обосно
ванна религии; безъ этого я оииасаюсь впасть нгь субъектии- 
визмъ».

Повторяю: ниа субъективизме нельзя возводить прочныхъ ре- 
лигюзныхъ ииостроенйй. Религиозное чувство, нне связаннное нни 
съ чемъ реальнымъ, объективнымъ, неизбежно ранно или ииоздно 
отмираетъ. Хорошо выразилъ существующее здесь отношение
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Фейербахъ, когда зам^тилъ, что «иллюз1я до гЬхъ поръ лишь 
п р е к р а с н а ,  пока она принимается не за иллюзш, а за 
и с т и н у »  *). Р елипозная иллюз1Я только до Т'Ьхъ поръ сохраняетъ 
свое значеше, пока она признается вгЬрующимъ за настоящую 
реальность и даже за глубочайшую реальность. Поскольку же 
релипозныя представлешя расходятся съ логикой, нарушаютъ 
требоваш я разума (наприм'Ьръ, учеше о Всеединомъ), постольку 
делается все настоятельнее потребность въ суррогат^  этой 
объективной реальности, — именно въ коллективномъ мн'Ьши, 
коллективномъ чувств!;. «Поэз1Я колоколовъ», а значитъ и свя- 
занныя съ  нею традицш, авторитетъ, и  есть тотъ  с у б ъ е к 
т и в н ы й  о б ъ  е к т и в и з м ъ, который рел и п я  можетъ противо- 
ставить объективному объективизму науки. Психологическая 
антитеза чувства и понимашя, иррацюнальнаго и раидональ- 
наго, разреш ается, въ конц'Ь концовъ, въ сощологическую анти
тезу  традиционализма и свободнаго изс.тЬдовашя, и, идя еще 
дальше, клерикализма и свктскаго общества. «Иррацюнальное», 
какъ общественное явлеше, это или эмбрюнъ «клерикальнаго», 
или продуктъ разложения его. Религюзныя искашя современной 
интеллигенцш принадлежат!» большей частью къ первому тип}^. 
Насколько жизнеспособенъ этотъ эмбрю нъ—это у ж ъ  особый 
вопросъ, требующей Особаго разсмотрЬшя.

//.  Юшкевичъ.

*) „Сущность христианства", изд. „Мысль“, с. XIV.
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