

Released 17-8-1940

with Karmakhali S

ଜାତିନ୍ଦର ପ୍ରିୟତାମ୍ବର





অর্পণ—
ধীরাজ ভট্টাচার্য

চিত্রা—
অর্পণা দাশ

নমিতা—
প্রতিমা দাসগুপ্তা



ডাঃ বজ্জিপালি ঘোষ—
সন্তোষ সিংহ

চিত্রার জোষ আতা—
প্রফুল্ল মুখার্জি

অমিতা—
কুমারী রাধারাণী অধিকারী



দল—
নৃপতি চট্টোপাধ্যায়



নমিতার পিতা—
বিপিন গুপ্ত



অপর্ণা—
অঞ্জলি রায়



মুখার্জি—
সত্য মুখার্জি

নমিতার জোষ আতা—
অর্কেন্দু মুখার্জি



নমিতার মাতা—
বিভাননী

মতিমহল থিয়েটাসে'র নৃত্য ছবি

কুসুমাল

কশ্মী

প্রযোজনা—
জি, সি, বোথরা

কাহিনী, গান ও সংলাপ—
প্রেমেন্দ্র মিত্র

পরিচালনা—
ফণী বৰ্মা—নীরেন লাহিড়ী

আলোক চিত্র—
নিশ্চল দে

শব্দ ধারণ—
সি, এস., নিগম

ব্যবস্থাপনা—
ভিক্টর মোজেস্

শিল্প নিকেশ—
বটকুমও সেন

সম্পাদনা—
ধৰমবীর সিং

দৃশ্য পরিকল্পনা—
খরবুজ মিস্ট্রী

রসায়নাগার—
কুলদা রায়

কৃপ সজ্জা—
মেথ ইতু

পরিচ্ছন্দ—
শঙ্করলাল

ঠির চিত্র—
হুলান দাস

—সহকারী—
পরিচালনায়—
মানু সেন ও অগল বৰ্মণ

আলোক চিত্রে—
মুরারী ঘোষ ও কল্যাণ গুপ্ত

শব্দ ধারণে—
মোহন সরকার

ব্যবস্থাপনায়—
বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য

সম্পাদনায়—
মৌলা বক্র ও শান্তি ব্যানার্জি

দৃশ্য শিল্পে—
যতীন দাস

সঙ্গীত পরিচালনা—
হরি প্রসন্ন দাস



গল্পাংশ

দুরিদ্র মধ্যবিত্ত একটি পরিবারের ভাড়া করা ফ্ল্যাটের একটি স্বল্পায়তন সঙ্কীর্ণ ঘরে এ কাহিনীর ঘবনিকা উঠিল। প্রয়োজনীয় ও অপ্রয়োজনীয় বহুকাল-সঞ্চিত আসবাব পত্রে ঘরটি ঠাসা। এক পাশের একটি খাটে একটি রোগ-শীর্গ বছর দশকের মেয়ে বসিয়া আছে; তাহার দিদি ঘরের অপর দিকে একটি আলমারি হইতে পরিবার ব্লাউস বাছিতে ব্যস্ত।

ছোট মেঘেটি খানিক তাকাইয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল সব জামাই ত ছেঁড়া দিদি! কি পরে কলেজের থিয়েটারে যাবে?

দিদি একটা অপেক্ষাকৃত অল্প ছেঁড়া জামা বাছিয়া লইয়া তখন সেলাইএর কলে তাহা সেলাই করিতে বসিয়াছে। কল চালাইতে চালাইতে উত্তর দিল— ছেঁড়া কি আর থাকবে! দেখ্না!

এক এক করিয়া এবার পরিবারের আর সকলের সহিত পরিচয় হয়। বর্তমান বাংলা দেশের আরো হাজার হাজার এইরূপ পরিবারের সহিত তাহাদের বুবি বিশেষ কিছু প্রভেদ নাই। অবস্থা এককালে ভালোই ছিল। কিছুটা ভাগ্য বিপর্যয়ে ও

বাকীটা গৃহস্থামীর মামলা মোকদ্দমার নেশায়, এখন বেশ দুর্দিন চলিয়াছে। ছোট মেয়েটির কঠিন রোগ, অনেক কষ্টে তাহাকে কোন স্যানাটোরিয়ামে রাখিয়া চিকিৎসা করাইবার অর্থ সংগৃহীত হইয়াছে। হঁ এক দিনের মধ্যেই পাঠান হইবে। সংসারের প্রধান অবলম্বন যাহার হইবার কথা, পরিবারের সেই একটি মাত্র ছেলে, বকাটে, জুয়াড়ী হইয়া একেবারে উচ্ছমে গিয়াছে। রংগু বোনের ওষুধের টাকা জুয়ায় উড়াইয়া দিতেও তাহার বাধেনা। বড় মেয়েটি এখনও কলেজে পড়ে কিন্তু তাহার পড়াশুনার খরচ জোটান ক্ষমেই ভার হইয়া উঠিতেছে।

বড় মেয়েটির নাম নমিতা।
সেই যে এ কাহিনীর নায়িকা
তাহা বুঝাইয়া বলিবার প্রয়োজন
নিশ্চয়ই নাই। সাধারণ ঘরের





সাধারণ মেঘের মত কোন অসাধারণ কাহিনীর নায়িকা হইবার
স্বপ্ন সেও হয়ত দেখে নাই। কিন্তু ঘটনাচক্রে জটীল এক জীবন-
নাট্যে তাহাকে জড়াইয়া পড়িতে হইল।

কলেজের বার্ষিক উৎসবে চিত্রাঙ্গদা অভিনয় হইতেছে।
নমিতা সাজিয়াছে চিত্রাঙ্গদা, তাহার সহপাঠিনী বঙ্গ চিত্রা
সাজিয়াছে অর্জুন। অভিনয় আরম্ভ হইবার আগে অপ্রত্যাশিত
ভাবে একটা ঘটনা ঘটিয়া গেল। চিত্রা আধুনিক সমাজের বড়
ঘরের মেয়ে। অরূপ বলিয়া একটি ছেলের সহিত তাহার পরিণয়
স্থির হইয়া আছে। কলেজের অভিনয় দেখিতে আসিয়া অরূপের
সহিত নমিতার আশ্চর্য ভাবে সাক্ষাৎ হইয়া গেল। সাক্ষাৎ না
বলিয়া তাহাকে সংঘর্ষ বলাই উচিত। বঙ্গদের সহিত বাজি
রাখিয়া অরূপ ফেজের ভিতর অভিনয়ের বিলম্ব হইবার কারণ
জানিতে যাইতেছিল, নমিতা চিত্রাঙ্গদা সাজিয়া ‘উইংস’র পাশ
দিয়া আসিতেছে। দুজনের ধাক্কা লাগিয়া নমিতার হাতের ধনুক
পড়িয়া গেল। দুজনে মিলিয়া তাহা তুলিতে গিয়া পরস্পরের
কপাল গেল ঠুকিয়া।

ছজনের লনাটের আঘাত, হনুম পর্যন্ত না পোছাইতেও পারিত। কারণ পরস্পরের কোন পরিচয় তাহাদের সেদিন হয় নাই। সমাজের যে দুই বিভিন্ন স্তরে তাহারা বাস করে তাহাতে পরিচয় না হওয়ার সন্তাবনাই বেশী। কিন্তু নিয়তির উদ্দেশ্য অন্য।

অভিনয় হইতে বাড়ী ফিরিয়া নমিতা জানিতে পারিল তাহার গুণধর ভাই রঞ্জ বোনকে স্যানাটোরিয়ামে পাঠাইবার জন্য সপ্তিত অর্থ চুরি করিয়া সরিয়া পড়িয়াছে। সমস্ত সংসারের উপর গাঢ় হতাশার ছায়া। অর্থের অভাবে মেঘেটির আর চিকিৎসাই বুঝি হইবে না। নমিতা কলেজ ছাড়িয়া নিজেই উপার্জন করিয়া এ সংসারের দুঃখ ঘূচাইবে বলিয়া পণ করিল।





কিন্তু চাকরী চাহিলেই পাওয়া যায় না। নানা স্থানে চাকরীর
সন্ধানে যখন সে হতাশ ভাবে ঘুরিয়া ফিরিতেছে এমন সময়
একদিন পথে অরূপের সহিত তাহার আবার সাক্ষাৎ।

কয়েকটি ঘটনার অপ্রত্যাশিত পরিণতির ভিতর দিয়া এ
সাক্ষাতের জের কিন্তু অনেক দূর গড়াইল। অরূপ একটি গানের
স্কুলের সেক্রেটারী। নমিতাকে সেখানে শিক্ষিয়ত্বীর পদ গ্রহণ
করিতে হইল। অরূপের সহায়তায় তাহার রূপ ছোট বোনকে
স্থানাটোরিয়ামে পাঠানও সম্ভব হইল। কাজের ভিতর দিয়া
তাহাদের বাহিরের সামিধ্য যখন অন্তরের সামিধ্যে পরিণত হইয়াছে
তখনও নমিতা অরূপের সম্পূর্ণ পরিচয় জানিতে পারে নাই।
সে যে তাহারই বক্ষু চিত্রার কাছে বাক্দত এ কথা তাহার কল্পনারও
বাহিরে।

কিন্তু অরুণের অবস্থা ভিন্ন। সকল কথা জানিয়া বুঝিয়াও হৃদয়ের
স্বাভাবিক দুর্বার গতি সে রোধ করিতে পারে নাই। তবে
অমানুষ সে নয়। চিত্রাকে সকল কথা খুলিয়া বলিয়াই সে তাহার
প্রতিশ্রূতি হইতে মুক্তি ভিক্ষা করিবে বলিয়া সন্ধান করিল। কিন্তু
চিত্রার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া তাহার সকেতুক আনন্দের
উচ্ছাসের মধ্যে কোন কথা বলিবার স্বয়েগ পাইবার আগেই
চিত্রার দাদা ও বৌদি আসিয়া তাহাদের বিবাহের কথা ঘোষণা
করিবার দিন স্থির করিয়া বসিলেন। কতকটা সঙ্গে ও
দুর্বলতায়, কতকটা চিত্রাকে আকস্মিক আঘাত দেওয়া সম্বন্ধে
বিধায় অরুণকে নীরব থাকিতেই হইল।

অরুণ নমিতাকে এত দন
পর্যন্ত সকল কথা খুলিয়া
বলিতে পারে নাই।
এখনও পারিল না। অরু-
ণের এ দুর্বলতা হয়ত
অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু
ইহার জন্য কত বড় মূল্য
তাহাকে দিতে হইবে
জানিলে বুঝি এমন বিধা
সে করিত না।





চিত্রার সহিত তাহার পরিণয় ঘোষণার দিন
আসিয়া পড়িল। আর যে কিছু না করিলেই
নয়! নমিতা নিমন্ত্রিত হইয়া চিত্রার বাড়ীতে
উৎসবে যাইবার জন্য ওস্তুত হইতেছে, অরূপ
আসিয়া তাহাকে হঠাৎ নিষেধ করিল।
নমিতার সবিস্ময় প্রশ্নের উত্তরে সে শুধু
জানাইয়া গেল যে এখন কোন কথা সে বলিতে
পারিবে না, কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া সকল
রহস্যের মীমাংসা করিয়া দিবে।

এতদিন সকা঳ে, দুর্বলতায় যাহা পারে
নাই আজ সেই অপৌত্তিক কর্তৃব্য যেমন
করিয়া হোক সম্পাদন করিতে পার

করিয়াই অরুণ চিরার বাড়িতে পরিণয়-ঘোষণার উৎসবে
যাইতেছিল। কিন্তু সেখানে ভাগ্য তাহাকে নিষ্ঠুর ভাবে পরিহাস



করিবার আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। অরুণ চলিয়া যাইবার পর নমিতার কলেজের সহপাঠিনীরা আসিয়া জোর করিয়া সাজাইয়া গুছাইয়া তাহার একান্ত আপত্তি সত্ত্বেও তখন নমিতাকে উৎসবে লইয়া গিয়াছে। সেখানে নমিতা বিশ্বায় বেদনায় বিমৃঢ় হইয়া দেখিল চিত্রার ভাবী স্বামী আর কেহ নয়, তাহারই প্রেমাস্পদ অরুণ ! এমন নিদারুণ মূহূর্ত নিতান্ত হতভাগিনীর জীবনেই শুধু আসে। নমিতা কাহাকেও কোন কথা বলিবার স্বয়োগ না দিয়া নিঃশব্দে উৎসব হইতে বাহির হইয়া গেল। এ অবস্থায় কলিকাতায় থাকাও তাহার পক্ষে আর যেন সন্তুষ্ট নয়। মাকে বুবাইয়া গন্তব্যস্থল না জানাইয়াই সে বাড়ি হইতে বাহির হইয়া গেল। চিত্রা ও অরুণ অবিলম্বে খোঁজ লইতে আসিয়া জানিতে পারিল কোন ঠিকানা না রাখিয়াই নমিতা নিরুদ্দিষ্ট ভাবে চলিয়া গেছে।

নমিতা সত্যই একেবারে নিরুদ্দেশ হইয়া কোথায় যাইতে পারে ! তাহার ছোট বোনের যে স্যানাটোরিয়ামে চিকিৎসা চলিতেছে সেইখানেই সে কিছুদিন গিয়া থাকিবে বলিয়া ঠিক করিয়াছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যকে ছাড়াইয়া যাওয়া এত সহজ নয়। স্যানাটোরিয়ামের প্রধান ডাক্তার বজ্রপাণি ঘোষ তাহারই পূর্বেকার সহপাঠিনী অপর্ণা নামে একটি চিরকল্প মেয়েকে বিবাহ করিয়াছেন। সহপাঠিনী বন্ধুর ইচ্ছায় ও চেষ্টায় নমিতা স্যানাটোরিয়ামে ডাঃ ঘোষের সেক্রেটারী রূপে একটি কাজ পাইল। স্বেচ্ছা-নির্বাসনের পক্ষে এবকম একটি কাজ তাহার দরকার ছিল। কিন্তু এ চাকরী একদিকে যেমন শুভ আরেক দিক দিয়া তেমনি সর্ববনাশের মূল হইয়া উঠিল। ডাঃ ঘোষ ধীরে ধীরে নমিতার প্রতি অত্যন্ত প্রিয় ভাবে আকৃষ্ট হইয়া উঠিলেন। এ আকর্ষণ যেদিন নীতি ও সৌজন্যের সমস্ত সৌম্য লঙ্ঘন করিয়া নমিতার কাছে ভয়ঙ্কর ভাবে স্পষ্ট হইয়া উঠিল সেই দিনই সে অপর্ণার কাছে জানিতে পারিল যে অপর্ণাদের বিবাহ দিবসের বাঁস রক উৎসবে নিমন্ত্রিত হইয়া চিত্রা ও অরুণ সেখানে আসিতেছে।

নমিতা বুঝিল ভাগ্য তাহার বিরংকে আবার সকল দিক
দিয়া ঘড়্যন্ত করিয়াছে। তাহাকে এ স্থান নিঃশব্দে অবিলম্বে
ত্যাগ করিতেই হইবে। রাত্রির অন্ধকারে একাকী চলিয়া যাইবার
পথে ডাঃ ঘোষের সঙ্গে দেখা হইল। ডাঃ ঘোষ তাহার পিছু
লইয়াছেন। ডাঃ ঘোষ কিন্তু উদ্রতার বন্ধন এখনও
একেবারে কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই। তিনি শেষ
পর্যন্ত নমিতাকে ষেশনে পৌঁছাইয়া দিবার অনুমতি প্রার্থনা
করিলেন। নমিতাকে রাজী হইতে হইল।



কিন্তু নমিতার চলিয়া যাওয়া হইল না। ষেশনে তাহার যাইবার টেণ আসিবার পূর্বেই কলিকাতা হইতে আগত টেণে চিরা, অরুণ ও অগ্ন্যাশ বন্ধুরা আসিয়া পড়িল। ডাঃ ঘোষ স্বয়েগ পাইয়া, নমিতা তাহার সহিত তাহাদের অভ্যর্থনা করিতে ষেশনে আসিয়াছে বলিয়া ভাগ করিলেন। নমিতাকে বাধ্য হইয়া স্যানাটোরিয়ামে ফিরিতে হইল।

কিন্তু ষেশনে একটা কেলেক্ষারীর স্থিতির ভয়ে তখন চুপ করিয়া ডাঃ ঘোষের কথা মানিয়া লইলেও নমিতা কোন মতেই আর এ স্যানাটোরিয়ামে থাকিতে প্রস্তুত নয়। সেই কথাই জানাইয়া দিবার জন্য অপর্ণার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়া সে একেবারে ভয়ে বিশ্বায়ে স্তক হইয়া গেল। অপর্ণার ঘরের দরজা বন্ধ। ভিতরে ডাঃ ঘোষের ঝুঁতু স্বর এত স্পষ্ট যে বাহির হইতে না শুনিয়া পারা যায় না। স্বামী-স্ত্রীতে নমিতাকে লইয়াই কথা হইতেছে। ডাঃ ঘোষ উন্নেজনায় প্রায় উন্মত্ত হইয়া নিষ্ঠুর ভাবে জানাইতেছেন যে নমিতা ও তিনি পরস্পরের প্রতি অনুরক্ত একথা এখন। আর গোপন করিতে তিনি চান না। অপর্ণাই তাহাদের উভয়ের মধ্যে বাধা ইহাই তিনি বলিতে চান।

নমিতা আর সহ করিতে পারিল না। ব্যাকুলভাবে দরজা ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়া সে অপর্ণাকে বুঝাইতে গেল যে এসব কথা একান্ত মিথ্যা। কিন্তু অপর্ণার মন তখন একেবারে ভাঙিয়াছে। সে নমিতাকে ঠেলিয়া দিল। নিরূপায় হইয়া নমিতা হতাশভাবে বাহিরে চলিয়া আসিল। কি সে এখন করিতে পারে! কি তাহার করিবার আছে?

সহসা নমিতার মনে হইল বিশ্বায়ে। আতঙ্কে তাহার হৃদয় স্পন্দন বুঝি স্তক হইয়া যাইবে। ভিতর। হইতে স্বামী-স্ত্রীর যে কথা শোনা গেল তাহা অমানুষিক।

অপর্ণা বলিতেছে,— এই রূপ নিষ্ফল জীবন নিয়ে তোমাদের
মধ্যে বাধা হয়ে আর আমি থাকতে চাই না। আজ রাত্রে
ইন্জেক্শনের বদলে আমায় তুমি বিষ দিও।

ডাঃ ঘোষ বজ-কঠিন স্বরে উন্নত দিলেন— তাই দেব।

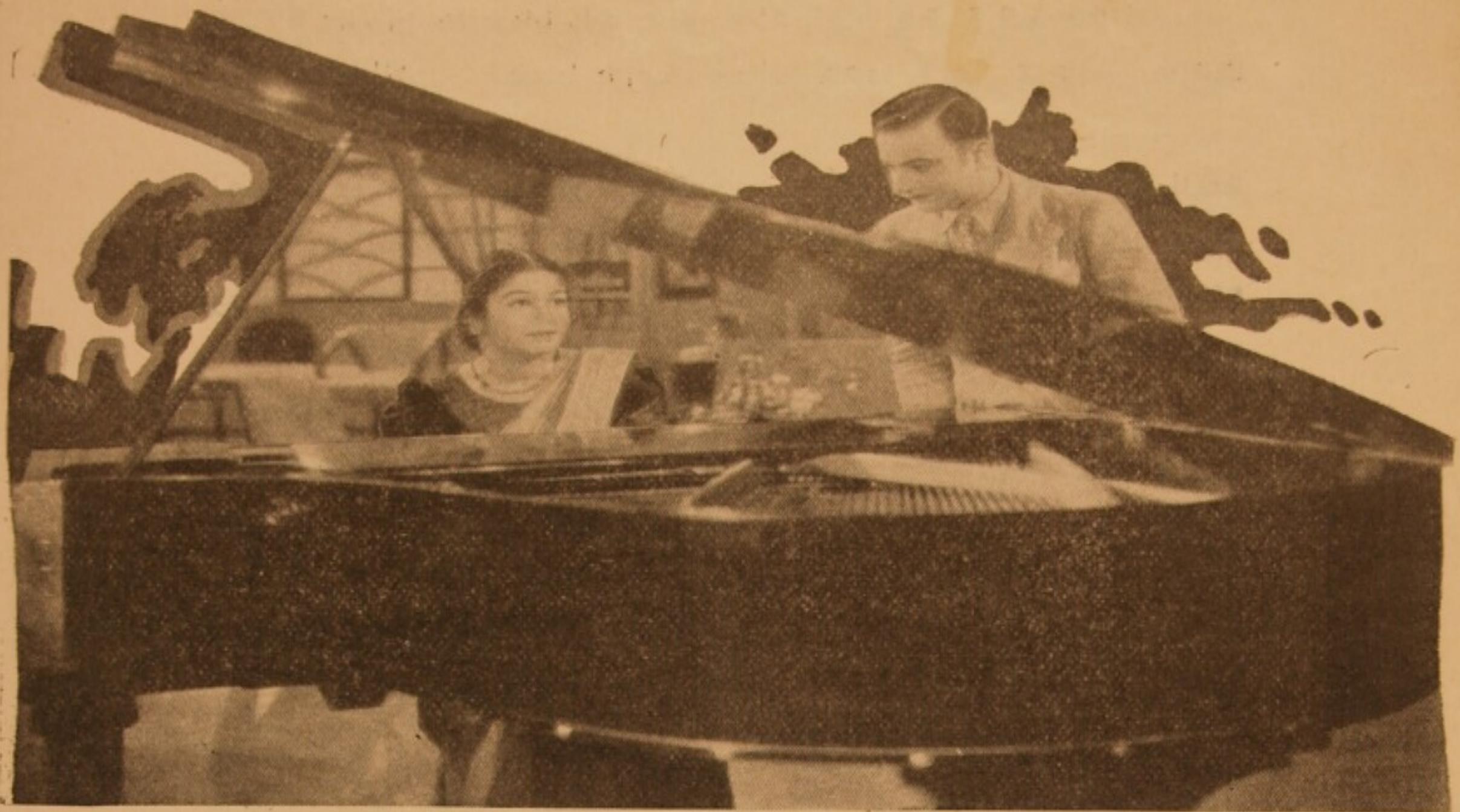
নমিতা আর সেখানে দাঢ়াইতে পারিল না। কিন্তু একথা
জানিবার পর কোথাও গিয়া যে তাহার শান্তি নাই। কি করিবে
সে, কাহাকে এ কথা জানাইবে!

রাত বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে নমিতার অস্থিরতা ও আতঙ্ক ক্রমেই
অসহ হইয়া উঠিল। এমন ভয়ঙ্কর সম্মাননার কথা জানিয়াও
নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকা যে অসম্ভব। অবশ্যে আর থাকিতে
না পারিয়া সে ছুটিয়া আবার অপর্ণার ঘরেই তাহার সন্ধান করিতে
গেল। কিন্তু কোথায় অপর্ণা! উন্মত্ত ভাবে নমিতা এক এক
করিয়া সব ঘর খুঁজিয়া দেখিল,—অপর্ণা নাই। তবে কি ডাঃ
ঘোষ সত্যই তাহার ল্যাবরেটরিতে অপর্ণাকে ইন্জেক্শনের বদলে
বিষ দিয়া হত্যা করিতে লইয়া গিয়াছেন। অপর্ণার ইন্জেক্শন
লওয়া আজ নৃতন নয়। প্রতি রাত্রেই তাহাকে ইন্জেক্শন
লইতে হয়। কিন্তু সত্যই কি আজ তাহার শেষ রাত্রি।

নমিতা ল্যাবরেটরীর দিকে ছুটিল। কিন্তু সে একা অসহায়
নারী, দুর্দান্ত, বিকৃত প্রেমে উন্মত্ত ডাঃ ঘোষের বিরুদ্ধে সে কি
করিতে পারিবে! বিপদের এই ভয়ঙ্কর মূহূর্তে আর দ্বিধা করা
চলে না। অরূপকে তাহার ঘর হইতে নমিতা বাকুল ভাবে ডাকিয়া
বাহির করিল। সংক্ষেপে আসন্ন বিপদের কথা জানাইয়া বলিল
যে বিলম্ব করিলে অপর্ণাকে আর রক্ষ, করা যাইবে না।

এবার দুজনে মিলিয়া ল্যাবরেটরীতে ছুটিয়া গিয়া দেখিল দ্বার
ভিতর হইতে বন্ধ। অরূপের অবিরাম করাঘাতে ও চীৎকারে
অনেকক্ষণ পরে ক্রুক্র ও উন্দত ডাঃ ঘোষ যখন দ্বার খুলিলেন তখন
দেখা গেল দূরে একটি ‘অপারেশন টেবিল’ অপর্ণার শীর্ণ পাণ্ডুর
দেহ শায়িত.....

এ কাহিনীর কেমন করিয়া সমাপ্ত হইল তাহা প্রকাশ করিয়া
চিত্রের সম্পূর্ণ আকর্ষণ ক্ষুণ্ণ করা আর বোধ হয় উচিত নয়।



গীতাংশ

— এক —

বসন্ত নয়, বসন্ত নয় এলো বনে কোন শিকারী ;
জর্জরিত কাননভূমি বানে তারি ।

কুসুম বলে করিসনে ভুল
ওইয়ে অশোক, পলাস শিমূল
রক্তরাঙা নিশান ওরা বনের গভীর বেদনারি ।

মৌমাছিদের শুঙ্গরণে স্বরে স্বরে,
বনস্তুলীর বিলাপ শুনি কাছে দূরে ।

পেতেছে ফান্দ দিকে দিকে
এড়িয়ে তারে পালাবি কে

মমতাহীন ঘৃগয়া তার

হৃদয়শুলি নেবেই কাঢ়ি ॥

— কলেজের মেয়েদের গান

— দুই —

গক্ষে উতল বনে আজি কিসের শিহরণ
আনে পিকের কৃহরণ ;
হ'ল আকুল তনুমন
কভু হয়নি যে নাম ডাকা
ছিল হৃদয় তলে যে নামখানি
স্বপন দিয়ে ঢাকা ;
আজি দখিন সমীরণে
গুঞ্জরিয়া ওঠে সে নাম কঢ়ে অকারণ ।

আজি বকুল বনচায়
তারে হয়তো বলা যায়,
যে কথাটির গভীর স্বরে
হৃদয় উচ্ছলায়,
হয় যদি হোক ভুল
ফাণ্ডন-বনে ফুল
বারে যাবে জেনেও হেসে নিকনা কিছুক্ষণ ।

— নমিতার গান

— তিনি —

বল এবার বল তবে,
মনে মনে যে গান রচাও
স্বরে কথন সারা হ'বে ?
ব্যাকুল বায়ে সকল হিয়া
কেবল তোল মর্মরিয়া
গোপন যত আশাগুলি
ফলের ভাষা পাবে কবে ?

অনেক দোলা দিয়েছ ত,
অনেক পাতা গেছে বারে,
এখনো সব শূল্য শাখা
দেবে নাকি রঙিন করে !

বারে বারে ঘূম ত ভাঙ্গাও
অনুরাগে আকাশ রাঙ্গাও
মিলন-বেলা তবু আজে
স্বপন মগ দুরে রবে ?

— চিলোর গান

— চার —

লুকিয়ে কেন আছিস আজো
শুনিস্ নিকি বনে বনে
ডাক এসেছে সাজো সাজো ।

অনেক দিনের[পথ চাওয়া
আমি এলেম দখিন হাওয়া
মুকুল গুলি মেলো মেলো
নিলাজ শোভায় আজ বিরাজো ।

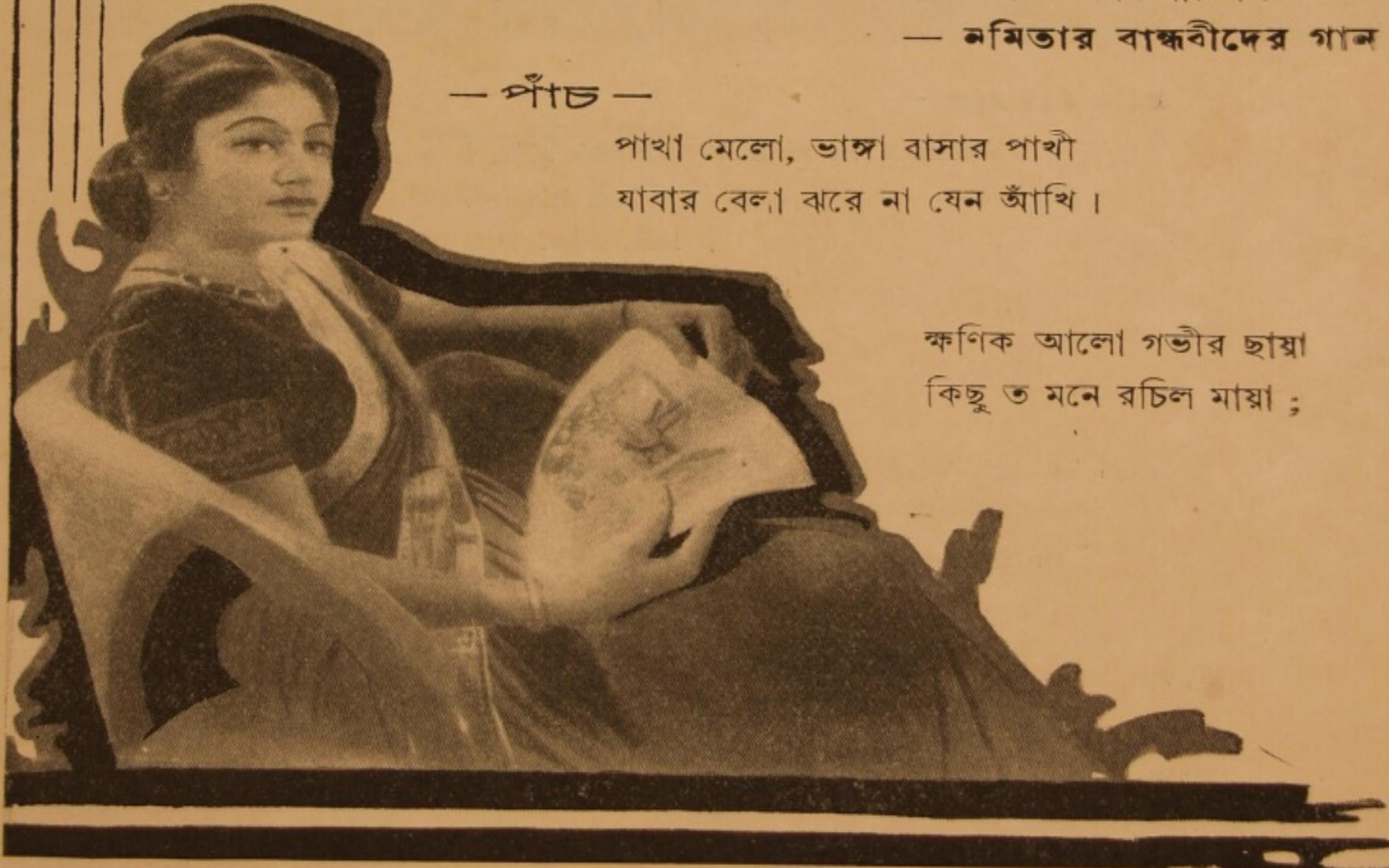
বিরস মুখে কোথায় তাকাস্
আমি এলেম ভোরের আকাশ
রঙিন আলোয় হবে চেনা
শিশির জলে নয়ন মাজো ।

— অমিতাব বাঙ্কবীদের গান

— পঁচ —

পাথা মেলো, ভাঙা বাসার পাথী
ঘাবার বেলা ঝরে না যেন আঁথি ।

ক্ষণিক আলো গভীর ছায়া
কিছু ত মনে রচিল মায়া ;



সুরের রেশ এখনো কিছু
সন্দয়ে তবু আছে ত বাকি ।
ফোটাবে ফুল যে জন এসে
এল সে বুঝি ঝড়ের বেশে
স্মপন গুলি ধূলায় লোটে
তবুও সব-ই নহেত ফাকি

— চিত্তার গান

— ছন্দ —

কেন আর বার বার সে স্মৃতি জাগাও
কেন ভুলে ভাঙা কুলে তরণী লাগাও ।
কখন মুকুল গেছে ঝরিয়া
উদাসী অলি স্মরিয়া ।
শৃন্ত্য বন তলে হাঁয়
বিফলে তাকাও ।
আপন হৃদয় লয়ে একেলা
কাটাই উদাস বেলা
আঁথি জলে মোচা ছবি
কেন বা আঁকাও ।

— নমিতার গান

এই সঙ্গে—

হাসির রাজা ডি, জির পরিচালনার্থ

• “কন্দ্রালিন”

মতিমহল থিয়েটাসে'র পরবর্তী চিত্র
নিমাই সন্ধ্যাস



মতিমহল পিরোটার্ন লিমিটেডের প্রচার বিভাগের তরফে প্রচার সম্পাদক শ্রীকুমুন রঞ্জন দাস কর্তৃক
প্রকাশিত ও প্রাসগো প্রিণ্টিং কোম্পানী, হাওড়া হাইতে মুদ্রিত।