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Iemand van vier voet is klein; een klein iemand blijft klein als 
je een tiende van een duim aan zijn lengte toevoegt; bijgevolg 
is iemand van vier voet en een tiende van een duim klein van 
gestalte. Begin nu van voren af aan en redeneer volgens het
zelfde stramien. Iemand van vier voet en een tiende van een 
duim is klein; een klein iemand blijft klein als je een tiende van 
een duim aan zijn lengte toevoegt; bijgevolg is iemand van 
vier voet en twee tiende van een duim klein van gestalte. Op 
deze wijze kunnen we komen tot de absurde conclusie dat 
iemand van vier voet plus om het even hoeveel tienden van 
een duim klein van gestalte is.

o Max Black



O V E R  M A X  B L A C K

Centraal in het nieuwe m uziektheaterstuk van Heiner 
Goebbels staat de Franse steracteur André Wilms met en 
voor wie Goebbels al Ou bien le débarquement désastreux 
(1993) creëerde. In Max Black zijn de lichten gedoofd, de 
muzikanten verdwenen. De acteur staat alleen op scène. 
Max Black is een onderzoeker in zijn laboratorium (bioloog, 
fysicus, chemicus, logicus, mathematicus, semioticus, lin
guïst?). Hijzelf laat de muziek - klanken en geluiden - ont
staan. Het podium wordt op zijn beurt een ideeënlabo, waar
bij de toeschouwer het onderzoek nauwgezet kan volgen.
In lichtbeelden die worden opgeroepen door de gloed van 
het vuurwerk van de Franse Pierre-Alain Hubert, wereldwijd 
erkend als één van de allergrootste en origineelste vuur- 
kunstenaars. Vlammen worden gecontroleerd in beweging 
gezet, in een onverwachte mengeling van verrassing en or
dening. In breedspectrum klanken die André Wilms vooraf 
opgenomen heeft en via sampling reproduceert. In theatrale 
effecten, zoals de vonken die plots uit een oude lampenra
dio springen. En in geluiden, waarbij een omvallend object 
de basis wordt van de ritmische structuur van een daarop
volgende scène. De taal wordt eveneens muziek die zich 
poëtisch ontwikkelt en oplost in abstractie - bijvoorbeeld 
wanneer een wiskundige formule klank wordt. Omgekeerd 
wordt elke toon die muzikaal bruikbaar is even concreet 
geankerd als de waterketel of de slagen op de trommels in 
Goebbels vorige muziektheaterstuk Schwarz auf Weiss. Maar 
daar waar in Schwarz auf Weiss muzikanten acteurs werden 
en het creëren van muziek de scène vormde, zijn de vereis-

7. Als je weet dat hier een hand is, dan stemmen we verder met alles 
in. (Zegt men dat die en die zin niet te bewijzen valt, dan betekent 
dat natuurlijk niet dat hij niet uit andere zinnen is af te leiden;

ten in Max Black precies omgekeerd: alles wat de acteur hier 
doet, wordt getransformeerd in licht (vuur), beeld (actie) en 
muziek (geluid). Heiner Goebbels baseert zijn compositie op 
teksten ontleend aan ondermeer Paul Valéry, Georg Chris
toph Lichtenberg, Ludwig Wittgenstein en Max Black.

iedere zin kan uit andere afgeleid worden. Maar die hoeven niet 
zekerder te zijn dan hijzelf.) 2. Dat het mij - of iedereen - zo lijkt te 
zijn daaruit volgt niet dat het zo is. Maar het is wel de vraag of je



E R  M O E T E N  M E T A M O R F O S E S  Z IJN
Heiner Coebbels spreekt met Hans-Thies Lehmann

Heiner Goebbels, geboren in 1952, is één van de meest 
opmerkelijke en interessante figuren van het Duitse mu- 
ziektheaterleven. Zijn manier van werken wordt gecatalo- 
geerd onder de noemer 'conceptionele compositie' (een term 
die Goebbels zelf verzonnen heeft), met interdisciplinaire 
activiteiten die theater, literatuur en muziek (gaande van 
'postmoderne' stijlen tot de meest diverse muzikale tradi
ties) omvatten. Zijn werk onderzoekt de grenzen tussen de 
wereld van de muziek en die van het theater, de grenzen 
ook van de muzikale en literaire regels. In het uitgebreide 
oeuvre van Goebbels valt op dat literaire eersterangstek
sten een voorname plaats innemen. Enerzijds heeft hij, vooral 
in de jaren tachtig en negentig, autonome werken gecompo
neerd op basis van bekende hedendaagse teksten, ander
zijds schreef hij muziek voor de scène, met name voor Anti
gone van Hölderlin (1979, regie Christof Nel), Iphigénie van 
Goethe (1979, regie Ans Neuenfels), Woyzeck van Büchner 
(1980, regie Matthias Langhoff), La Bataille d'Arminius van 
Kleist (1983, regie Claus Peymann) en Dantons Dood van 
Büchner (1989, regie Ruth Berghaus).
Het is zeker geen toeval dat de teksten van de op 30 decem
ber 1995 overleden Heiner Müller, en vooral diens teksten 
over oude mythes, de spil vormen van de talrijke muzikale 
onderzoeken van Heiner Goebbels de laatste tien jaar: Ver- 
kommenes Ufer in 1984, Die Befreiung des Prometheus in 
1985, Der Mann im Fahrstuhl in 1987, in datzelfde jaar de 
actie Maelstrom Pôle sud met Erich Wonder en Heiner Müller 
op basis van door Müller ingekorte teksten van Poe, in 1989

dit zinvol kan betwijfelen. 3. Wanneer bijvoorbeeld iemand zegt 
Ik  weet niet of daar een hand is", dan zou je hem kunnen zeggen 
"Kijk van dichterbij". - Deze mogelijkheid van het zich overtuigen



Wolokolamsker Chaussée l-V en in 1995 Der Horatier en Ro
man Dogs. De componist vindt vooral plezier in de teksten 
van Müller door het feit dat ze formele voorstellen met zich 
meedragen, waarin steeds een andere muzikale vorm te 
vinden is. De compositie wordt zo een manier van lezen.

Hans-Thies Lehm ann: In uw theaterwerk zijn rechtstreek
se verbindingen tussen de regie, de plastische kunsten 
en de muziek duidelijk zichtbaar. Wat trekt mensen die 
willen regisseren aan in de plastische kunsten? Je kan je 
afvragen of het geen manier is om de deur naar een vorm 
van concurrentie te openen omdat artiesten, en zeker die
genen met een hevig temperament, dingen met hun eigen 
logica gaan benaderen.

Heiner Coebbels: Mijn samenwerking met Magdalena Jete- 
lova en met scenografen met een sterke persoonlijkheid, 
zoals Michael Simon en Erich Wonder, komt niet in de eerste 
plaats voort uit mijn dringende behoefte om mij tot de plas
tische kunst te wenden. Wat mij interesseert is theater dat 
geen voortdurende opeenstapeling van symbolen is: als ik 
over een rivier of een boom spreek, heb ik er geen nood aan 
om die op scène te zien, het volstaat dat ik ze hoor. Maar in 
een conventionele regie hoor ik een tekst, zegt de acteur, 
die een bijhorend kostuum draagt, de tekst zoals hij denkt 
dat hij gezegd moet worden, illustreert het decor de scène, 
voegt het licht het adequate klimaat toe, en is er misschien 
nog een beetje muziek om de toeschouwer goed voor te

behoort tot het taalspel. Is één van zijn wezenlijke trekken. 4. Ik  
weet dat ik een mens ben. " Om te zien hoe onduidelijk de betekenis 
van deze zin is, bekijk zijn ontkenning. Je zou hem nog het beste

bereiden. Op die manier krijg je minstens zeven keer de
zelfde informatie. Wat mij interesseert is een theater ont
wikkelen waarin alle middelen om theater te maken elkaar 
niet onderling illustreren en herhalen, maar elk hun eigen 
kracht behouden om samen te werken; een theater dat geen 
toevlucht neemt tot de traditionele hiërarchie van de midde
len. Een theater waar het licht zo sterk kan zijn dat je plots 
niet anders meer dan licht ziet en je de tekst vergeet, waar 
een kostuum zijn eigen verhaal vertelt of waar er een af
stand is tussen diegene die praat en zijn tekst, een spanning 
tussen de muziek en de tekst. Ik ervaar theater steeds als 
een fascinerend iets als je op het podium afstand voelt die ik 
als kijker kan doorkruisen. Het kan gaan om afstand tussen 
de betekenis van de woorden. Bij Ou bien le débarquement 
désastreux bijvoorbeeld moeten er passages in moeilijke 
unisono gespeeld worden door muzikanten die op vijfen
twintig meter afstand zitten opdat het oog het muzikale eve
nement als een tennisbal zou volgen. Want muzikanten die 
naast elkaar zitten en die dan nog hetzelfde spelen, dat 
vind ik vervelend. Dat geldt voor alle middelen. En om de 
schok tussen de autonome disciplines zo groot mogelijk te 
maken, op een manier die natuurlijk productief is voor het 
stuk of voor het behandelde onderwerp, of voor de erva
ring die je wil oproepen, kies ik voor sterke partners die 
zelf natuurlijk ook illustratie vermijden. Het is om die sim
pele reden dat ik met plastische kunstenaars werk omdat 
ik dan meer kans heb dat ze het evidente vermijden en dat 
ze minder concessies doen.

zo kunnen opvatten: I k  weet dat ik menselijke organen heb". 
(Bijvoorbeeld hersenen, die toch nog niemand gezien heefi.) Maar 
hoe is het met een zin zoals "Ik weet dat ik hersenen heb"? Kan ik
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Hans-Thies Lehmann: Het spreekt vanzelf dat zo’n samen
werking geen aanleiding mag geven tot overtollige theatra
le tekens. Maar als je van de beeldende kunstenaars eerder 
moet verwachten dat zij borg staan voor de autonome wer
kelijkheid, voor het hier en nu van de schouwburg, dan nog 
kan je je afvragen of je het nog meer kan afbakenen, of je 
afzonderlijke elementen kan benoemen.

Heiner Coebbels: Ik zou ook nog een ander punt een beet
je moeten verduidelijken. Doen alsof op toneel interesseert 
me niet. Ik ben met andere woorden op zoek naar een to
neelwerkelijkheid, en zo'n werkelijkheid moet tegen een 
stootje kunnen om als werkelijkheid te blijven functioneren. 
Tegen een muur van beschilderd karton kan ik niet eens 
leunen. Met een aluminium piramide heb ik de eerste tien 
minuten van de scène nauwelijks nog een regie nodig: er is 
zoveel weerstand dat de blik van het publiek erop botst. 
Zelfs de acteur moet zijn mannetje staan: hij kan er echt 
instappen, hij kan erop slaan, er kan iets uit tevoorschijn 
komen, enz. ik tracht dus telkens een toneelwerkelijkheid te 
scheppen die enerzijds aan de architectuur, de eigen wet
matigheden of constructie van de scène gebonden is, en er 
tegelijk mee botst.

Hans-Thies Lehm ann: Nog belangrijker natuurlijk voor 
de werkelijkheid van het theatrale moment is de vorm die 
de tijdsduur aanneemt. De theatertijd, de tegenwoordige 
tijd zogezegd, of nog, de vertegenwoordigde tijd die de

dit betwijfelen? Om te twijfelen, ontbreken me de redenen! Alles 
spreekt ervoor, niets ertegen. Toch is het voorstelbaar dat bij een 
operatie blijkt dat mijn schedel leeg is. Of een zin achteraf kan



acteurs delen met het publiek, mag niet verdwijnen in het 
voordeel van een voorgestelde tijd, de tijd van de denk
beeldige vertelling.

Heiner Coebbels: Precies. Ik vind het bijvoorbeeld boeiend 
wanneer een ruimte ook voor beweging zorgt en zijn eigen 
tijd dicteert. Neem nu die grote trechter die Jetelovà bouw
de voor Ou bien le débarquement désastreux, die kon draaien 
en andere vormen aannemen binnen een bepaalde tijds
duur. Of bijvoorbeeld Erich Wonders omloop met vensters 
in Wiederholung, Michael Simons draaivlak in Newtons Casi
no, of zijn toren voor Römische Hunde. Je kan zeggen dat die 
dingen hun eigen wetten stellen, hun eigen tijd bepalen. 
Symbolisme interesseert me niet als zodanig. Niet dat ik het 
uitsluit, alles kan immers ook teken zijn, maar zowel voor 
muziek als voor tijd en ruimte geldt bij mij dezelfde regel: 
als één van die elementen alleen maar een symbolische 
betekenis heeft, als het enkel iets uitbeeldt en zelf niets te 
bieden heeft, dan boeit het me niet.

Hans-Thies Lehmann: Met andere woorden, de beeldende 
kunstenaars moeten dus van hun kant iets aanbrengen dat 
bijdraagt tot de verdediging van het werkelijke, tot de actu
aliteit van de schouwburg.

Heiner Coebbels: Jazeker. Dat is een ontzettend belangrijk 
criterium dat evengoed geldt voor installaties en performan
ces. Meer dan één beeldend kunstenaar heeft geen oog voor

blijken onjuist te zijn, hangt af van de bepalingen die ik voor deze 
zin laat gelden. 6. Kan je nu (zoals Moore) opsommen wat je weet? 
Zo zonder meer geloof ik niet. - De uitdrukking I k  weet" wordt

de categorie van de tijd; hij richt iets op, schildert of bouwt 
iets op, en daarmee is de kous af. Zoiets kan volgens mij in 
het theater niet volstaan. Het bestaan van die factor tijd
ruimte is dus altijd een doorslaggevend werkcriterium ge
weest, ook in mijn samenwerking met Magdalena Jetelovà. 
Er moeten metamorfoses zijn.

Hans-Thies Lehmann: Ik zou graag wat meer te weten ko
men over de concrete sam enwerking met mensen als 
Jetelovà, Simon en Wonder. Hoe gingen jullie tewerk op het 
conceptuele niveau? Wat ligt aan de basis? Welk aandeel 
heeft de denkwijze van de afzonderlijke beeldende kunste
naars in jouw theater?

Heiner Coebbels: Wel, wat mij betreft was er van begin 
af aan een soort van thematische concentratie. Wat niet 
betekent dat ik Jetelovà of Wonder overladen heb met 
tekstmateriaal. Ik koos alleen een paar representatieve 
teksten uit: min of meer in de richting van wat ik voor 
ogen had, van wat ik kon omschrijven zonder het precies 
te kunnen benoemen omdat ik het zelf niet eens wist - ik 
vind het pas interessant als ik kan werken met iets wat ik 
op voorhand nog niet besef. Ik bedoel dat ik, bijvoorbeeld 
in het geval van Wiederholung, alleen vaag wist dat er 
een driehoek van verleiding, voyeurism e en herhaling 
bestond. Een stuk als Ou bien le débarquement désastreux is 
tot stand gekomen uit de raakvlakken tussen literatuur, 
lectuur, buitenland, kolonisatie en terugtrekking. Ik heb

dan namelijk verkeerd gebruikt. En door dit verkeerde gebruik 
schijnt een eigenaardige en heel belangrijke geestestoestand zicht
baar te worden. 7. Mijn leven toont dat ik weet of er zeker van ben,



mijn medewerkers er op die manier over gesproken, en 
ze hebben er hun antwoord op geformuleerd. Bij Wieder- 
holung voorzag ik al wat duidelijker dat er een omloop en 
een venster nodig waren. Bij Ou bien le débarquement 
désastreux was een dergelijke vraag volledig afwezig. Ze 
hebben dan een aantal maquettes voorgesteld, ook Mag
dalena Jetelovà. Ik heb er altijd veel belang aan gehecht 
dat het naar hun maatstaven een goede ruimte is, dat er 
naar hun maatstaven een evenwicht tussen de visuele 
middelen werd bereikt, een soort van krachtenbundel 
waarop ik kan rekenen. Vergelijk maar met Erich Won
ders werk voor Wiederholung of Michael Simons ruimtelj- 
ke oplossingen voor Römische Hunde of Newton's Casino. 
In al die gevallen had de keuze van de medewerker van 
meet af aan implicaties voor de opties van de realisatie - 
stuk voor stuk kunstenaars waarin ik een enorm vertrou
wen heb en die ik daarom erg vrij kan laten. We hebben 
niet wekenlang voortdurend moeten bakkeleien over het 
decor, we kwamen altijd heel weinig samen om eraan te 
werken. Twee, drie dagen waren al bij al genoeg om sa
men Ou bien le débarquement désastreux en Wiederholung 
op poten te zetten. Je moet wel weten dat ik Erich Wonder 
al twintig jaar ken en dat ieder van ons dankzij die jaren
lange samenwerking dus heel goed de procedures van de 
andere kent. De samenwerking met Michael Simon was 
dan weer veel intensiever, we hebben de twee stukken 
als een team geregisseerd.

dat daar een stoel staat, een deur is, enz. Ik zeg bijvoorbeeld tegen 
mijn vriend "Neem die stoel daar", "Doe de deur dicht’, enz., enz. 
8. Het onderscheid tussen de begrippen "weten" en "zeker zijn" is

Hans-Thies Lehm ann: Dus hier komt het op neer: eerst 
verankering in de thematiek, dan een eerste contact en ver
volgens het mandaat.

Heiner Goebbels: Inderdaad.

Hans-Thies Lehm ann: ... en daarna jouw reactie op de 
ruimtelijke organisatie. In twee of drie stappen wordt het 
speelvlak algauw afgebakend...

Heiner Goebbels: ... en dan aanvaard ik het...

Hans-Thies Lehm ann: ... het ogenblik waarop het ritme 
zijn rol begint te spelen...

Heiner Goebbels: ... samen met de regie. Daar doen ze 
niet meer aan mee. Wonder noch Jetelovà zijn vaak naar de 
repetities gekomen - dat is zogezegd mijn probleem. Ze zijn 
hoop en al een of twee keer komen opdagen, Wonder een 
beetje meer, naar het einde toe dan, want hij had ook voor 
de belichting getekend.

Hans-Thies Lehmann: In elk geval is het zo dat een soort 
van voorafgaandelijke, ruim telijk-visuele architecturale 
schikking doorslaggevend is voor het tot stand komen van 
de regie. Dit vertrekpunt kan eventueel zelfs het themati
sche zwaartepunt doen verschuiven, in een ander daglicht 
stellen. Herinner je je nog concrete voorbeelden waarbij

helemaal niet zo belangrijk, behalve daar waar "ik weet" moet 
betekenen: ik kan me niet vergissen. In de rechtszaal bijvoorbeeld 
zou in iedere getuigenverklaring in plaats van "Ik weet", "Ik ben
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een visueel voorstel, element of idee van Simon of Wonder 
je project een ander elan hebben gegeven?

Heiner Goebbels: Het omgekeerde is zelfs gebeurd. New
ton's Casino, bijvoorbeeld, is geheel gegroeid vanuit een idee 
van Michael Simon, een idee dat voornamelijk bestond uit 
een ruimtelijk concept dat hij al in een maquette gegoten had. 
Toen ik ze zag, zei ik meteen 'Natuurlijk doe graag mee, heel 
graag zelfs.' Het is uiteindelijk een collectief werkstuk ge
worden, ook al was het in werkelijkheid geïnspireerd op Mi
chaels ruimte. Andersom kan ook: ik geloof dat het themati
sche project van Römische Hunde van mij kwam. Toen kwam 
Michael Simons reactie, onder de vorm van een scheve to
ren. In het geval van Ou bien ie débarquement désastreux was 
de diagonaal een oorspronkelijke impuls van Jetelovà die 
nagenoeg uitgegroeid is tot een muzikaal compositieprinci
pe. Ik kende de maquette al voor ik aan de slag ging met 
muziekpapier en muzikanten. Me dunkt dat er heel wat mu
ziek ontstaan is als reactie op het perspectief, de vluchtlijnen 
en de hoeken in de ruimte, dat staat zo goed als vast.

Hans-Thies Lehmann: Trachten we eens terug te keren in de 
tijd. Is het niet zo dat jouw poging om iets te zeggen over de 
evidentie of - emfatischer gezegd - de waarheid van de to
neelruimte, om liever daaruit, in plaats van uit allerlei kundig 
georkestreerde illusies, de artistieke vonk te doen overslaan...

Heiner Goebbels: Ja.

zeker" gezegd kunnen worden. (...) 9. Geef ik er nu blijk van in 
mijn leven dat ik weet dat daar een hand (namelijk 'mijn hand') is? 
W. Ik weet dat hier een ziek mens ligt? Onzin! Ik zit aan zijn bed,



Hans-Thies Lehmann: ... zoiets is al gestart met de histori
sche avant-gardes van het begin van de eeuw, waarna het 
opnieuw is verloren gegaan. Pas met de opkomst van neo- 
avant-garde in de jaren zestig en zeventig zijn een heleboel 
dingen kunnen terugkeren. Na de vondsten van het nieuwe 
theater in de jaren zestig en de ontwikkeling van een indivi
duele scène-autonomie in de jaren zeventig, heb ik nu het 
gevoel dat we sinds de jaren tachtig getuige zijn geweest 
van een vorm van recyclage van nieuwe methoden in de 
grote schouwburgen.
Vanzelfsprekend hecht elke schouwburg veel belang aan 
een prachtig belicht toneel, met computers, geïntegreerde 
circuits en indrukwekkende schijnwerpers, maar toch heb je 
de indruk dat de creativiteit op dat vlak begint af te nemen.

Heiner Goebbels: Wat vreemd, die indruk van jou heb ik 
helemaal niet. Dat komt omdat ik het gevoel heb dat de 
technische vooruitgangen op de bühne, geluid en belichting 
inclusief, alleen nog maar hun intrede hebben gedaan op 
het gebied van de uitrusting. Dat men prat gaat op een be
paald optisch niveau dat echter nog niemand structureel 
heeft benut, misschien zelfs nog niet in de loop van de jaren 
zestig en zeventig. Zelden vind ik dat licht gebruikt wordt 
als een autonoom hulpmiddel om theater te maken. Zelfs 
toen ik als muzikant met regisseurs werkte heb ik altijd 
weer moeten ervaren dat men pas helemaal aan het eind 
een leuke spot zet op alles wat we zonder verlichting had
den ingestudeerd. Nu is het al beter, maar niemand werkt

kijk opmerkzaam naar zijn gelaatstrekken. - Dus weet ik dan niet, 
dat daar een zieke ligt? - Noch de vraag, noch de uitspraak heeft 
zin. Net zo min als de uitspraak "Ik ben hier", die ik toch op ieder

zoals Wilson of ikzelf en mijn medewerker Jean Kalman: 
met het licht helemaal van bij het begin, met licht als ge
deeltelijke inspiratiebron, dat men aan licht denkt en beseft 
dat de dingen alleen mogelijk worden dankzij het licht. Zo'n 
gevoel heb ik nooit gehad, alleen bij Wilson en een paar 
afzonderlijke producties. Hetzelfde geldt voor de meeste 
theatermiddelen. Uiteindelijk lukt het enkel wanneer decor 
en belichting onder leiding staan van hen die ze ook zullen 
regisseren. De grootse decors van Schleef uit de tachtiger 
jaren waren zo goed omdat hij ze zelf als beeldend kunste
naar had uitgevonden èn geregisseerd.
Idem voor Wilson, plus ongetwijfeld een handvol anderen 
die vernoemd mogen worden. Jammer genoeg neemt de 
taakverdeling gestaag toe, zodat de regie minder en minder 
bijgestuurd wordt door lichtkunstenaars, decormensen en 
muzikanten. Het probleem is nog omvattender. Het beroep 
van regisseur is geen handwerk. Of eerder: het is enkel een 
intuïtief handwerk, moeilijk te definiëren, bestaande uit het 
verplaatsen van personages die op de planken staan en het 
rechtvaardigen van hun bewegingen. Maar een regisseur 
kan vaak niet echt productief en evenwichtig met muziek 
omgaan, net zomin als hij met ruimte kan werken zoals een 
beeldend kunstenaar dat doet: daarom valt er zo weinig 
nieuws te beleven in het huidige theater.

Gesprek tussen Hans-Thies Lehmann en Heiner Goebbels, 
augustus 1996 (vertaling Bernadette Scheerders en Piet 
Joostens)

moment zou kunnen gebruiken, als er een geschikte gelegenheid 
voor was. - Zo is dus ook "2X 2 =  4" onzin en geen ware rekenkun
dige zin, behalve bij bepaalde gelegenheden? " 2 X 2  =  4" is een



Sinds men in theorie heeft geponeerd dat originaliteit een ge
brek aan symmetrie vereist, kan men terecht het volgende op
peren: ik ben geneigd daaruit te concluderen dat het raad
zaam is pasgeborenen een lichte vuistslag op de schedel te 
geven, een tik die de symmetrie hunner hersenen een weinig 
zou verstoren, evenwel zonder hen te bezeren. Het spreekt van
zelf dat die vuistslag niet recht op het voorhoofd mag terecht
komen, noch erboven, noch erachter, en al evenmin op de 
zijkant, aangezien zulks de symmetrie geenszins kan beïnvloe
den. Het zit inderdaad zo dat in de eerste drie gevallen de twee 
helften onmiddellijk door eenzelfde kracht getroffen worden, 
en dat er in het laatste geval een tegenreactie zal komen van
uit de helft aan de overstaande zijde. Mijn nederige voorstel 
zou er dus uit bestaan de slag net op één der buitenste ooghoe
ken toe te brengen, gezien het feit dat men van daaruit hersen- 
gedeelten met een zeer uiteenlopende structuur en ligging tot 
een reactie dwingt, zodat men uiteindelijk wel de allermooiste 
hersenasymmetrie moet bekomen.
We kennen het voorbeeld van mensen die, na een val of enkele 
slagen op het hoofd, af en toe zijn beginnen te orakelen en 
anders dan anderen zijn gaan denken over de dingen van 
deze wereld (grammaticale regels niet inbegrepen).
Meer nog. Waarom stoten mensen zich voor het hoofd wan
neer ze een antwoord dat ze hoorden te weten niet vinden - een 
in het mensdom wijd verspreid gebruik?
En het hoofdschudden, de ene schudt eerst naar rechts, de 
andere eerst naar links.

Georg Christoph Lichtenberg

Franel deelde mij het volgende logische probleem mee, uitge
dokterd door één van zijn collega's van het Polytechnicum: 
Een haarkapper wordt ertoe verplicht alleen al dié stadsbewo
ners te scheren die zichzelf niet scheren - en hij scheert ze 
allemaal. - Quid met hemzelf? Mag hij zich scheren? Als hij dat 
doet, scheert hij zichzelf: wat de hypothese tegenspreekt. Scheert 
hij zich niet, dan heeft hij niet aile stedelingen die zichzelf niet 
scheren geschoren.
(Het is een geval van geometrie. Men zou verzamelingen van 
punten kunnen definiëren die tot dergelijke problemen leiden.) 
Hier definieert men de klanten van de kapper als mensen die 
door een ander geschoren worden. De kapper die zich scheert 
handelt zowel in zijn hoedanigheid van kapper als in die van 
de klant.
Kortom - de verzameling E der klanten wordt gedefinieerd door 
hun relatie tot C, de enige kapper - maar C wordt gedefinieerd 
door E. Als hij die scheert zit hij buiten E; als hij die geschoren 
wordt zit hij in E en kan er nochtans niet toe behoren. Hij 
scheert zichzelf, dus buiten E, maar iedereen die hij scheert 
behoort tot E, dus zit hij in E.

Paul Valéry
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T O C H  NOG EEN M EN S
gesprek met André Wilms

Jij houdt van ijshockey, tennis en voetbal. Ben je een grote 
sportfan?
André Wilms: Ja.

Heeft sport iets met acteren te maken?
André Wilms: Boksen wel.

Waarom boksen?

André Wilms: Dat heb ik van Klaus Michaël Gruber. Omdat 
men volgens hem bij boksen constant moet omschakelen 
tussen kracht en ontspanning, tussen kracht, snelheid en 
rust. Voetbal is iets gelijkaardigs. Overzicht over het speel
veld en de grote spelers zijn rustig.

Ben jij een grote speler?

André Wilms: Daarop heeft Robert Mitchum een zeer goed 
antwoord gegeven, toen men hem vroeg wat hij van Mar
lon Brando vond: "een kerel die drie kwartier nodig heeft 
om 'goeiedag' te zeggen". Op de vraag wat hij van de 
jonge Amerikaanse acteurs Al Pacino en Dustin Hoffman 
vond, antwoordde hij: "die zijn zo klein, ik kan ze niet 
z ie n .'

Is dat jouw houding?
André W ilms: Nee. Maar Robert Mitchum kan daarover 
heel goed spreken. Men kan woede koesteren tegenover 
acteurs.

ware zin van de rekenkunde - niet "bij bepaalde gelegenheden" 
noch "altijd" - maar de geluids- of schrifttekens " 2 X 2 -  4" zouden 
in het Chinees een andere betekenis kunnen hebben of opgelegde



Waarom?
André Wilms: Octave Mirbeau heeft ooit een artikel tegen 
acteurs in Frankrijk gepubliceerd. Hij heeft daardoor zelfs 
een duel uitgelokt. Hij schreef: 'acteurs hebben het lijden 
onteerd'.

Waarmee hij bedoelde dat een acteur bij wijze van spreken 
altijd alleen maar veinst?
André Wilms: Ja, maar een politicus is ook een acteur, een 
dokter is een acteur, alle mensen zijn acteurs. Later heeft 
Mirbeau een stuk geschreven, waar hij de acteurs opnieuw 
voor nodig had. Iedereen heeft het recht zich in zijn leven 
éénmaal te vergissen.

Distantieer jij je van deze zienswijze; definieer jij jezelf als 
acteur?
André Wilms: Toch wel. Het zou pretentieus zijn als ik zou 
zeggen dat ik geen acteur ben. Als men interviews met ac
teurs leest, is dat geen erg interessante lectuur, want ze 
kunnen niet erg goed over hun beroep spreken. Ik heb zel
den een interessant interview met een acteur gelezen. (...)

Je bent nooit naar een toneelschool gegaan, je wou dus 
eigenlijk nooit acteur in de klassieke betekenis van het 
woord worden?
André Wilms: Neen, in de klassieke betekenis niet. Er zijn 
heel goede traditionele acteurs, maar ik ben daarin niet zo 
goed omdat ik het vervelend vind.

onzin kunnen zijn, waaruit je ziet: slechts in het gebruik heeft de 
uitspraak zin. En "Ik weet dat hier een zieke ligt" in een niet toepas
selijke situatie gebruikt, lijkt alleen daarom geen onzin, veeteer

Maar wat was je motivatie om op scène te gaan staan, je te 
presenteren, in andere rollen te kruipen?
André Wilms: Het is een beroep waarin men vrij snel veel 
geld kan verdienen. Niet echt veel, maar men verdient geld 
met zijn eigen lichaam. Er is geen objectieve techniek, de 
grens tussen charlatanerie en talent is smal. Het is bijzonder 
grappig om te zien hoe verschillende mensen over de kwali
teit van acteurs spreken. Mijn moeder houdt van acteurs die 
ik afschuwelijk vind. Voor haar zijn die gewoonweg geniaal. 
Daarvoor zijn er tal van irrationele redenen. Sommigen zeg
gen dat iemand erotisch is op scène, of heel mooi, enz. Sinds 
Brecht is er geen theorie over acteren meer geweest.

We hebben het er toch ooit eens over gehad dat dansers en 
zangers vrij gemakkelijk objectief kunnen worden beoordeeld 
omdat men hun vakmanschap kan beoordelen. Men ziet hun 
techniek en die techniek moeten ze oefenen. We hebben ook 
vaak over trucjes gesproken. Toen we samen tijdens een voor
stelling enkele spelers observeerden, zie jij: "kijk daar, een 
paar snelle trucs, een beetje het hoofd draaien, wat overdrij
ven, en het werkt al.'
André Wilms: Dat is toch het mooie van het beroep. Dat is 
het wat niet zuiver op de graat is, dat is de oneerlijkheid van 
toneelacteurs. Acteren is een sluw en onverdraaglijk be
roep omdat alles toegestaan is. Acteurs kan men niet vatten.

Worstelt een acteur permanent met een identiteit die hij zelf 
niet kan definiëren? Weet hij wie hij zelf is?

een vanzelfsprekendheid, omdat je je betrekke!ijk eenvoudig een 
voor hem passende situatie kan voorstellen en omdat je  gelooft dat 
de woorden 'Ik weet dat..." overal op hun plaats zijn, waar geen



André Wilms: Moeilijke vraag. Hij probeert het te weten. Ik 
weet dat sommige acteurs echt kapot zijn als ze honderd 
keer 'Othello' hebben gespeeld. Het is niet zo gemakkelijk 
om weer uit die rol te stappen.

Ikzelf voel dat niet zo aan, ik vind dat ik me in het dagelijks 
leven normaal gedraag.

Ben je een beetje de freak onder de acteurs, die niet meer in 
grote theaters speelt en toch bekend is, die met krankzinni
ge filmmakers zoals Kaurismaki samenwerkt?
André Wilms: Een beetje wel. Maar dat heb ik altijd leuk 
gevonden. Ik vind dat de mensen die het zogenaamd andere 
theater maken, die meer aan de rand werken, zoals bv. 
Heiner Goebbels of Kaurismaki, gewoonweg niet zo verve
lend, veel grappiger zijn. Ze proberen dingen uit die er mis
schien niet altijd goed uitzien, maar die tenminste een po
ging zijn om iets onconventioneels te doen. Het is een luxe 
als men zich dat kan permitteren.

Waar verzet je je tegen als je dit zegt? Tegen wie of voor wie 
verdedig je dit standpunt?
André Wilms: In het begin dachten wij datje met theater de 
wereld kon veranderen. Nu weten we dat men de wereld 
niet meer kan veranderen, maar ik probeer ervoor te zor
gen dat de wereld mij niet verandert. (...)

Je hebt ondertussen tachtig maal 'Ou bien le débarquement 
désastreux' van Heiner Goebbels gespeeld. Dat is in strijd met

twijfel heerst (dus ook daar, waar de uitdrukking van twijfel onbe
grijpelijk zou zijn). 7 7. Je ziet gewoonweg niet hoe buitengewoon 
gespecialiseerd het gebruik van Ik  weet" is. 72. Want ~lk weet

je uitspraak dat het ontstaansproces belangrijker is dan het 
spelen.
André Wilms: Ja, dat is een contradictie. Zoals je ziet, is 
het moeilijk om met acteurs te spreken. Omdat overal en 
altijd tegenstrijdigheden opduiken. Dat is ook het mooie 
aan het beroep. Ik zeg elke morgen: 'Ik stop met spelen", en 
elke avond sta ik weer op de scène. Maar elke morgen stop 
ik er heel gemeend opnieuw mee. Net als met roken. Elke 
dag stop ik met roken. En dat geloof ik ook echt. Iemand 
heeft ooit gezegd dat stoppen met roken heel makkelijk is. 
Ik hou er al twintig jaar elke dag mee op. Het is net een 
verslaving.

Je doet bij Heiner Goebbels een heel nieuwe ervaring op, 
als zanger.
André Wilms: Ja, je moet heel precies zijn. Je mag je ge
voelens niet laten blijken en dat is heel aangenaam. Dat 
heeft Wilson ook van zijn acteurs geëist. Hij stond erop dat 
ze altijd telden, 1 2 3 4 5 6 Z, en niets aanvoelden. Men 
voelt teveel aan in het theater.

Dus geen psychologie in het theater.
André Wilms: Geen psychologie en geen aanvoelen. Dat 
is nog erger dan psychologie. Wat acteurs allemaal niet 
onder gevoel bedekken. Alle teksten liggen bedolven on
der een dikke laag gevoel. Na de voorstelling van 'Ou bien 
le débarquement désastreux' heeft Heiner Müller mij ge
zegd: "Je bent ondanks alles nog een mens op de scène'.

..." schijnt een feitelijke toestand te beschrijven die waarborg is 
voor de feitelijkheid van dat wat je weet. Juist de uitdrukking Ik  
dacht dat ik het wist~ vergeet je  altijd. 73. Het is namelijk niet zo,



Betekent dat dat je precies weet wie je bent ais je op de scène 
staat?
André Wilms: Ik weet nu hoe sommige dingen gaan. Wat 
ik op de scène ben, weet ik niet precies. Dat kan ik nooit 
weten, omdat ik mezelf maar zelden zie. Als men zichzelf 
op een videoband bekijkt, dan geeft dat niets. Daarom heb
ben toneelacteurs een regisseur nodig. Jammer genoeg. Of 
ook niet. Je hebt een blik van buitenaf nodig. Het ideaal 
zou een theatergezelschap zijn. Fassbinder wou zoiets op
bouwen. Een groep van twintig mensen die altijd samen
werken, die hetzelfde spelen, die dezelfde idee hebben 
van spelen. Die allemaal in dezelfde mate kunnen beslis
sen. (...)

Jij bent groot geworden in een tijd dat discussiëren belangrij- 
ker was dan repeteren.
André Wilms: Ja, we hebben alleen nog gediscussieerd en 
niet meer gerepeteerd. Nu is alles een beetje eenvoudiger. 
Men doét, gewoonweg.

Was dat dicussiëren noodzakelijk?
André Wilms: Ik weet het niet. Maar ik weet wel dat het 
veel interssanter is om met een regisseur een voetbalwed
strijd te gaan bekijken dan honderd maal over gevoelens te 
spreken. Men zegt vaak dat acteurs een beetje dom moeten 
zijn. En dat klopt ook. Als je teveel zelfkritiek uit, teveel 
nadenkt, dan is dat storend. Ik weet niet meer wie ooit over 
Marlène Dietrich gezegd heeft: 'Ze was een luie geit. Ze zat

dat je de zin 'Het is zo ' kan afleiden uit iemands uitlating 'Ik weet 
dat bet zo is'. Ook niet uit de uitlating en het feit dat het geen 
leugen is. - Maar kan ik niet uit mijn eigen uitlating 'Ik weet etc. "

daar alleen maar te zitten en liet zich alles brengen'. Die 
gave moet je echt hebben. Wie teveel nadenkt, is verloren. 
En dat is het gevaar van mijn generatie. (...)

Heb je idolen, voorbeelden?
André Wilms: Lou Reed. Eigenlijk ben ik een gefrustreerde 
rockster. Zoals iedereen die opgroeide in de jaren zestig. 
Wie waren de voorbeelden? Niet wie Molière speelde, maar 
Mick Jagger, Lou Reed of Robert Mitchum.

Interview afgenomen door Elisabeth Schweeger en Tom 
Stromberg, Frankfurt, 19 februari 1994 In: Theaterschrift 7, 
De acteur, 1994 (vertaling: vertaalbureau De Ceuninck)

af leiden 'Het is zo"? Zeker, en uit de zin 'Hij weet dat daar een 
hand is' volgt ook "Daar is een hand". Maar uit zijn uitlating "Ik 
weet..." volgt niet dat hij het weet. 14. Het moet eerst bewezen



Van een stoel zat je niemand horen zeggen "Nu denkt hij" of 
"Hij denkt niet" of "Hij denkt nooit"; het wordt ook niet gezegd 
van een plant, noch van een vis en nauwelijks van een hond, 
wèl van de mens. En niet eens van alle mensen.
Een uitspraak als "Een stoel denkt niet" is niet vergelijkbaar 
met een uitspraak als "Een stoel groeit niet" (ik kan me zeker 
niet voorstellen 'hoe het zou zijn' als een stoel dacht). Hier 
gaat het duidelijk om een geleidelijke overgang naar het ge
val van de mens.

Ludwig Wittgenstein



Auteur, componist, musicus en teatermaker Heiner Goeb- 
bels werd in 1952 in Neustadt geboren. Sedert 1972 woont 
hij in Frankfurt. Hij studeerde muziek en sociologie. Vanaf 
begin jaren zeventig componeerde hij voor theater en dans, 
met name voor Hans Neuenfels, Claus Peymann, Matthias 
Langhoff, Christof Nel, Ruth Berghaus en het Ballett Frank
furt. In de jaren tachtig componeert en regisseert Goebbels 
zijn eigen werken, voornam elijk geïnspireerd op teksten 
van Heiner Muller (Verkommenes Ufer, La Liberation de Pro- 
methée, Woiokamsker Chaussee). Deze creaties werden meer
maals bekroond, onder meer met de Prix radiophonique 
des aveugles de guerre, de Italia prijs en de Karl Sczuka 
prijs. Sedert 1988 componeert Heiner Goebbels kamermu
ziek voor het Ensemble Moderne en het Ensemble Inter
contemporain. In 1993 onving hij de cultuurprijs van de 
Staat Hessen. Na zijn eerste scenische concerten Der Mann 
im Fahrstuhi (1987) en Die Befreiung des Prometheus (1991), 
ontwikkelde hij samen met Michael Simon zijn eerste mu
ziektheaterstukken: Newton's Casino (1990) en Römische Hun- 
de (1991) in het Theater Am Turm in Frankfurt. In 1993 
creëerde Heiner Goebbels Ou bien le débarquement désas
treux waarin André Wilms meespeelde. Dit stuk ging in Pa
rijs in première waarna het in Frankfurt, Berlijn, München 
en Brussel speelde. In 1994 ontstond Surrogate Cities, een 
compositie voor orkest die negentig minuten duurt, in op
dracht van de Opera van Frankfurt en gecreëerd door de 
Junge Deutsche Philharmonie onder leiding van Peter Run- 
del. Het jaar erna creëert hij, opnieuw in Theater Am Turm, 
Die Wiederholung / La Reprise / The Repetition met de pianiste 
en actrice Marie Goyette, de acteur Johan Leysen en de 
gitarist John King, naar teksten van Robbe-Grillet, Kierke
gaard en Prince. De radioversie van deze productie werd

worden, dat hij het weet 75. Dat geen vergissing mogelijk was, 
moet bewezen worden. De verzekering Ik  weet het" is niet vol
doende. Want ze is toch slechts de vezekering, dat ik me daar niet

door de Duitste Academie voor podiumkunsten verkozen 
tot 'radiostuk van het jaar 1997'. Schwarz auf Weiss, zijn 
laatste stuk met achtien muzikanten van het Ensemble 
Moderne, werd in 1996 in Theater Am Turm gecreëerd en 
is sedertdien op wereldtournee. In 1997 nam hij deel aan 
het project Theaterskizzen van de Documenta X  in Kassei 
met Landscape with man being killed by a snake.

kan vergissen, en dat ik me daarin niet vergis, moet objectief 
vaststelbaar zijn. Uit: Ludwig Wittgenstein, 'Over zekerheid', Boom 
Meppel, Amsterdam, 1977 (vertaling Sybe Terwee)
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