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O Mario Del Curto

lemand van vier voet is klein; een klein iemand blijft klein als
je een tiende van een duim aan zijn lengte toevoegt; bijgevolg
is iemand van vier voet en een tiende van een duim klein van
gestalte. Begin nu van voren af aan en redeneer volgens het-
zelfde stramien. lemand van vier voet en een tiende van een
duim is klein; een klein iemand blijft klein als je een tiende van
een duim aan zijn lengte toevoegt; bijgevolg is iemand van
vier voet en twee tiende van een duim klein van gestalte. Op
deze wijze kunnen we komen tot de absurde conclusie dat
iemand van vier voet plus om het even hoeveel tienden van
een duim klein van gestalte is.

Max Black



OVER MAX BLACK

Centraal in het nieuwe muziektheaterstuk van Heiner
Goebbels staat de Franse steracteur André Wilms met en
voor wie Goebbels al Ou bien le débarquement désastreux
(1993) creéerde. In Max Black zijn de lichten gedoofd, de
muzikanten verdwenen. De acteur staat alleen op scene.
Max Black is een onderzoeker in zijn laboratorium (bioloog,
fysicus, chemicus, logicus, mathematicus, semioticus, lin-
guist?). Hijzelf laat de muziek - klanken en geluiden - ont-
staan. Het podium wordt op zijn beurt een ideeénlabo, waar-
bij de toeschouwer het onderzoek nauwgezet kan volgen.

In lichtbeelden die worden opgeroepen door de gloed van
het vuurwerk van de Franse Pierre-Alain Hubert, wereldwijd
erkend als één van de allergrootste en origineelste vuur-
kunstenaars. Vlammen worden gecontroleerd in beweging
gezet, in een onverwachte mengeling van verrassing en or-
dening. In breedspectrum klanken die André Wilms vooraf
opgenomen heeft en via sampling reproduceert. In theatrale
effecten, zoals de vonken die plots uit een oude lampenra-
dio springen. En in geluiden, waarbij een omvallend object
de basis wordt van de ritmische structuur van een daarop-
volgende scene. De taal wordt eveneens muziek die zich
poétisch ontwikkelt en oplost in abstractie - bijvoorbeeld
wanneer een wiskundige formule klank wordt. Omgekeerd
wordt elke toon die muzikaal bruikbaar is even concreet
geankerd als de waterketel of de slagen op de trommels in
Goebbels vorige muziektheaterstuk Schwarz auf Weiss. Maar
daar waar in Schwarz auf Weiss muzikanten acteurs werden
en het creéren van muziek de scéne vormde, zijn de vereis-

7 Alsje weet dat hier een hand is, dan stemmen we verder met alles
in. (Zegt men dat die en die zin niet te bewijzen valt, dan betekent
dat natuurlijk niet dat hij niet uit andere zinnen is af te leiden;

ten in Max Black precies omgekeerd: alles wat de acteur hier
doet, wordt getransformeerd in licht (vuur), beeld (actie) en
muziek (geluid). Heiner Goebbels baseert zijn compositie op
teksten ontleend aan ondermeer Paul Valéry, Georg Chris-
toph Lichtenberg, Ludwig Wittgenstein en Max Black.

iedere zin kan uit andere afgeleid worden. Maar die hoeven niet
zekerder te zijn dan hijzelf.) 2. Dat het mij - of iedereen - zo lijkt te
zijn daaruit volgt niet dat het zo is. Maar het is wel de vraag ofje



ER MOETEN METAMORFOSES ZIJN
Heiner Coebbels spreekt met Hans-Thies Lehmann

Heiner Goebbels, geboren in 1952, is één van de meest
opmerkelijke en interessante figuren van het Duitse mu-
ziektheaterleven. Zijn manier van werken wordt gecatalo-
geerd onder de noemer 'conceptionele compositie' (een term
die Goebbels zelf verzonnen heeft), met interdisciplinaire
activiteiten die theater, literatuur en muziek (gaande van
'‘postmoderne’ stijlen tot de meest diverse muzikale tradi-
ties) omvatten. Zijn werk onderzoekt de grenzen tussen de
wereld van de muziek en die van het theater, de grenzen
ook van de muzikale en literaire regels. In het uitgebreide
oeuvre van Goebbels valt op dat literaire eersterangstek-
sten een voorname plaats innemen. Enerzijds heeft hij, vooral
in de jaren tachtig en negentig, autonome werken gecompo-
neerd op basis van bekende hedendaagse teksten, ander-
zijds schreef hij muziek voor de scéne, met name voor Anti-
gone van Hoélderlin (1979, regie Christof Nel), Iphigénie van
Goethe (1979, regie Ans Neuenfels), Woyzeck van Biichner
(1980, regie Matthias Langhoff), La Bataille d'Arminius van
Kleist (1983, regie Claus Peymann) en Dantons Dood van
Buichner (1989, regie Ruth Berghaus).

Het is zeker geen toeval dat de teksten van de op 30 decem-
ber 1995 overleden Heiner Miller, en vooral diens teksten
over oude mythes, de spil vormen van de talrijke muzikale
onderzoeken van Heiner Goebbels de laatste tien jaar: Ver-
kommenes Ufer in 1984, Die Befreiung des Prometheus in
1985, Der Mann im Fahrstuhl in 1987, in datzelfde jaar de
actie Maelstrom Pdle sud met Erich Wonder en Heiner Muller
op basis van door Miller ingekorte teksten van Poe, in 1989

dit zinvol kan betwijfelen. 3. Wanneer bijvoorbeeld iemand zegt
Ik weet niet of daar een hand is", dan zouje hem kunnen zeggen
"Kijk van dichterbij". - Deze mogelijkheid van het zich overtuigen



Wolokolamsker Chaussée |-V en in 1995 Der Horatier en Ro-
man Dogs. De componist vindt vooral plezier in de teksten
van Muller door het feit dat ze formele voorstellen met zich
meedragen, waarin steeds een andere muzikale vorm te
vinden is. De compositie wordt zo een manier van lezen.

Hans-Thies Lehmann: In uw theaterwerk zijn rechtstreek-
se verbindingen tussen de regie, de plastische kunsten
en de muziek duidelijk zichtbaar. Wat trekt mensen die
willen regisseren aan in de plastische kunsten? Je kan je
afvragen of het geen manier is om de deur naar een vorm
van concurrentie te openen omdat artiesten, en zeker die-
genen met een hevig temperament, dingen met hun eigen
logica gaan benaderen.

Heiner Coebbels: Mijn samenwerking met Magdalena Jete-
lova en met scenografen met een sterke persoonlijkheid,
zoals Michael Simon en Erich Wonder, komt niet in de eerste
plaats voort uit mijn dringende behoefte om mij tot de plas-
tische kunst te wenden. Wat mij interesseert is theater dat
geen voortdurende opeenstapeling van symbolen is: als ik
over een rivier of een boom spreek, heb ik er geen nood aan
om die op sceéne te zien, het volstaat dat ik ze hoor. Maar in
een conventionele regie hoor ik een tekst, zegt de acteur,
die een bijhorend kostuum draagt, de tekst zoals hij denkt
dat hij gezegd moet worden, illustreert het decor de scéne,
voegt het licht het adequate klimaat toe, en is er misschien
nog een beetje muziek om de toeschouwer goed voor te

behoort tot het taalspel. Is één van zijn wezenlijke trekken. 4. Ik
weet dat ik een mens ben." Om tezien hoe onduidelijk de betekenis
van deze zin is, bekijk zijn ontkenning. Je zou hem nog het beste

bereiden. Op die manier krijg je minstens zeven keer de-
zelfde informatie. Wat mij interesseert is een theater ont-
wikkelen waarin alle middelen om theater te maken elkaar
niet onderling illustreren en herhalen, maar elk hun eigen
kracht behouden om samen te werken; een theater dat geen
toevlucht neemt tot de traditionele hiérarchie van de midde-
len. Een theater waar het licht zo sterk kan zijn dat je plots
niet anders meer dan licht ziet en je de tekst vergeet, waar
een kostuum zijn eigen verhaal vertelt of waar er een af-
stand is tussen diegene die praat en zijn tekst, een spanning
tussen de muziek en de tekst. Ik ervaar theater steeds als
een fascinerend iets als je op het podium afstand voelt die ik
als kijker kan doorkruisen. Het kan gaan om afstand tussen
de betekenis van de woorden. Bij Ou bien le débarquement
désastreux bijvoorbeeld moeten er passages in moeilijke
unisono gespeeld worden door muzikanten die op vijfen-
twintig meter afstand zitten opdat het oog het muzikale eve-
nement als een tennisbal zou volgen. Want muzikanten die
naast elkaar zitten en die dan nog hetzelfde spelen, dat
vind ik vervelend. Dat geldt voor alle middelen. En om de
schok tussen de autonome disciplines zo groot mogelijk te
maken, op een manier die natuurlijk productief is voor het
stuk of voor het behandelde onderwerp, of voor de erva-
ring die je wil oproepen, kies ik voor sterke partners die
zelf natuurlijk ook illustratie vermijden. Het is om die sim-
pele reden dat ik met plastische kunstenaars werk omdat
ik dan meer kans heb dat ze het evidente vermijden en dat
ze minder concessies doen.

zo kunnen opvatten: Ik weet dat ik menselijke organen heb".
(Bijvoorbeeld hersenen, die toch nog niemand gezien heefi.) Maar
hoe is het met een zin zoals "Ik weet dat ik hersenen heb"? Kan ik
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Hans-Thies Lehmann: Het spreekt vanzelf dat zo’n samen-
werking geen aanleiding mag geven tot overtollige theatra-
le tekens. Maar als je van de beeldende kunstenaars eerder
moet verwachten dat zij borg staan voor de autonome wer-
kelijkheid, voor het hier en nu van de schouwburg, dan nog
kan je je afvragen of je het nog meer kan afbakenen, of je
afzonderlijke elementen kan benoemen.

Heiner Coebbels: Ik zou ook nog een ander punt een beet-
je moeten verduidelijken. Doen alsof op toneel interesseert
me niet. Ik ben met andere woorden op zoek naar een to-
neelwerkelijkheid, en zo'n werkelijkheid moet tegen een
stootje kunnen om als werkelijkheid te blijven functioneren.
Tegen een muur van beschilderd karton kan ik niet eens
leunen. Met een aluminium piramide heb ik de eerste tien
minuten van de scéne nauwelijks nog een regie nodig: er is
zoveel weerstand dat de blik van het publiek erop botst.
Zelfs de acteur moet zijn mannetje staan: hij kan er echt
instappen, hij kan erop slaan, er kan iets uit tevoorschijn
komen, enz. ik tracht dus telkens een toneelwerkelijkheid te
scheppen die enerzijds aan de architectuur, de eigen wet-
matigheden of constructie van de scene gebonden is, en er
tegelijk mee botst.

Hans-Thies Lehmann: Nog belangrijker natuurlijk voor
de werkelijkheid van het theatrale moment is de vorm die
de tijdsduur aanneemt. De theatertijd, de tegenwoordige
tijd zogezegd, of nog, de vertegenwoordigde tijd die de

dit betwijfelen? Om te twijfelen, ontbreken me de redenen! Alles
spreekt ervoor, niets ertegen. Toch is het voorstelbaar dat bij een
operatie blijkt dat mijn schedel leeg is. Of een zin achteraf kan



acteurs delen met het publiek, mag niet verdwijnen in het
voordeel van een voorgestelde tijd, de tijd van de denk-
beeldige vertelling.

Heiner Coebbels: Precies. Ik vind het bijvoorbeeld boeiend
wanneer een ruimte ook voor beweging zorgt en zijn eigen
tijd dicteert. Neem nu die grote trechter die Jetelova bouw-
de voor Ou bien le débarquement désastreux, die kon draaien
en andere vormen aannemen binnen een bepaalde tijds-
duur. Of bijvoorbeeld Erich Wonders omloop met vensters
in Wiederholung, Michael Simons draaivlak in Newtons Casi-
no, of zijn toren voor R6mische Hunde. Je kan zeggen dat die
dingen hun eigen wetten stellen, hun eigen tijd bepalen.
Symbolisme interesseert me niet als zodanig. Niet dat ik het
uitsluit, alles kan immers ook teken zijn, maar zowel voor
muziek als voor tijd en ruimte geldt bij mij dezelfde regel:
als één van die elementen alleen maar een symbolische
betekenis heeft, als het enkel iets uitbeeldt en zelf niets te
bieden heeft, dan boeit het me niet.

Hans-Thies Lehmann: Met andere woorden, de beeldende
kunstenaars moeten dus van hun kant iets aanbrengen dat
bijdraagt tot de verdediging van het werkelijke, tot de actu-
aliteit van de schouwburg.

Heiner Coebbels: Jazeker. Dat is een ontzettend belangrijk
criterium dat evengoed geldt voor installaties en performan-
ces. Meer dan één beeldend kunstenaar heeft geen oog voor

blijken onjuist te zijn, hangt af van de bepalingen die ik voor deze
zin laat gelden. 6. Kanje nu (zoals Moore) opsommen watje weet?
Zo zonder meer geloof ik niet. - De uitdrukking 1k weet" wordt

de categorie van de tijd; hij richt iets op, schildert of bouwt
iets op, en daarmee is de kous af. Zoiets kan volgens mij in
het theater niet volstaan. Het bestaan van die factor tijd-
ruimte is dus altijd een doorslaggevend werkcriterium ge-
weest, ook in mijn samenwerking met Magdalena Jetelova.
Er moeten metamorfoses zijn.

Hans-Thies Lehmann: Ik zou graag wat meer te weten ko-
men over de concrete samenwerking met mensen als
Jetelova, Simon en Wonder. Hoe gingen jullie tewerk op het
conceptuele niveau? Wat ligt aan de basis? Welk aandeel
heeft de denkwijze van de afzonderlijke beeldende kunste-
naars in jouw theater?

Heiner Coebbels: Wel, wat mij betreft was er van begin
af aan een soort van thematische concentratie. Wat niet
betekent dat ik Jetelova of Wonder overladen heb met
tekstmateriaal. Ik koos alleen een paar representatieve
teksten uit: min of meer in de richting van wat ik voor
ogen had, van wat ik kon omschrijven zonder het precies
te kunnen benoemen omdat ik het zelf niet eens wist - ik
vind het pas interessant als ik kan werken met iets wat ik
op voorhand nog niet besef. |k bedoel dat ik, bijvoorbeeld
in het geval van Wiederholung, alleen vaag wist dat er
een driehoek van verleiding, voyeurisme en herhaling
bestond. Een stuk als Ou bien le débarquement désastreux is
tot stand gekomen uit de raakvlakken tussen literatuur,
lectuur, buitenland, kolonisatie en terugtrekking. Ik heb

dan namelijk verkeerd gebruikt. En door dit verkeerde gebruik
schijnt een eigenaardige en heel belangrijke geestestoestand zicht-
baar te worden. 7. Mijn leven toont dat ik weet of er zeker van ben,



mijn medewerkers er op die manier over gesproken, en
ze hebben er hun antwoord op geformuleerd. Bij Wieder-
holung voorzag ik al wat duidelijker dat er een omloop en
een venster nodig waren. Bij Ou bien le débarquement
désastreux was een dergelijke vraag volledig afwezig. Ze
hebben dan een aantal maquettes voorgesteld, ook Mag-
dalena Jetelova. Ik heb er altijd veel belang aan gehecht
dat het naar hun maatstaven een goede ruimte is, dat er
naar hun maatstaven een evenwicht tussen de visuele
middelen werd bereikt, een soort van krachtenbundel
waarop ik kan rekenen. Vergelijk maar met Erich Won-
ders werk voor Wiederholung of Michael Simons ruimtelj-
ke oplossingen voor Romische Hunde of Newton's Casino.
In al die gevallen had de keuze van de medewerker van
meet af aan implicaties voor de opties van de realisatie -
stuk voor stuk kunstenaars waarin ik een enorm vertrou-
wen heb en die ik daarom erg vrij kan laten. We hebben
niet wekenlang voortdurend moeten bakkeleien over het
decor, we kwamen altijd heel weinig samen om eraan te
werken. Twee, drie dagen waren al bij al genoeg om sa-
men Ou bien le débarquement désastreux en Wiederholung
op poten te zetten. Je moet wel weten dat ik Erich Wonder
al twintig jaar ken en dat ieder van ons dankzij die jaren-
lange samenwerking dus heel goed de procedures van de
andere kent. De samenwerking met Michael Simon was
dan weer veel intensiever, we hebben de twee stukken
als een team geregisseerd.

dat daar een stoel staat, een deur is, enz. Ik zeg bijvoorbeeld tegen
mijn vriend 'Neem die stoel daar", "Doe de deur dicht’, enz., enz.
8. Het onderscheid tussen de begrippen "weten" en ‘zeker zijn" is

Hans-Thies Lehmann: Dus hier komt het op neer: eerst
verankering in de thematiek, dan een eerste contact en ver-
volgens het mandaat.

Heiner Goebbels: Inderdaad.

Hans-Thies Lehmann: .. en daarna jouw reactie op de
ruimtelijke organisatie. In twee of drie stappen wordt het
speelvlak algauw afgebakend...

Heiner Goebbels: ... en dan aanvaard ik het...

Hans-Thies Lehmann: ... het ogenblik waarop het ritme
zijn rol begint te spelen...

Heiner Goebbels: ... samen met de regie. Daar doen ze
niet meer aan mee. Wonder noch Jetelova zijn vaak naar de
repetities gekomen - dat is zogezegd mijn probleem. Ze zijn
hoop en al een of twee keer komen opdagen, Wonder een
beetje meer, naar het einde toe dan, want hij had ook voor
de belichting getekend.

Hans-Thies Lehmann: In elk geval is het zo dat een soort
van voorafgaandelijke, ruimtelijk-visuele architecturale
schikking doorslaggevend is voor het tot stand komen van
de regie. Dit vertrekpunt kan eventueel zelfs het themati-
sche zwaartepunt doen verschuiven, in een ander daglicht
stellen. Herinner je je nog concrete voorbeelden waarbij

helemaal niet zo belangrijk, behalve daar waar "ik weet" moet
betekenen: ik kan me niet vergissen. In de rechtszaal bijvoorbeeld
zou in iedere getuigenverklaring in plaats van "Ik weet", "Ik ben
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een visueel voorstel, element of idee van Simon of Wonder
je project een ander elan hebben gegeven?

Heiner Goebbels: Het omgekeerde is zelfs gebeurd. New-
ton's Casino, bijvoorbeeld, is geheel gegroeid vanuit een idee
van Michael Simon, een idee dat voornamelijk bestond uit
een ruimtelijk concept dat hij al in een maquette gegoten had.
Toen ik ze zag, zei ik meteen 'Natuurlijk doe graag mee, heel
graag zelfs." Het is uiteindelijk een collectief werkstuk ge-
worden, ook al was het in werkelijkheid geinspireerd op Mi-
chaels ruimte. Andersom kan ook: ik geloof dat het themati-
sche project van Rémische Hunde van mij kwam. Toen kwam
Michael Simons reactie, onder de vorm van een scheve to-
ren. In het geval van Ou bien ie débarquement désastreux was
de diagonaal een oorspronkelijke impuls van Jetelova die
nagenoeg uitgegroeid is tot een muzikaal compositieprinci-
pe. Ik kende de maquette al voor ik aan de slag ging met
muziekpapier en muzikanten. Me dunkt dat er heel wat mu-
ziek ontstaan is als reactie op het perspectief, de vluchtlijnen
en de hoeken in de ruimte, dat staat zo goed als vast.

Hans-Thies Lehmann: Trachten we eens terug te keren in de
tijd. Is het niet zo dat jouw poging om iets te zeggen over de
evidentie of - emfatischer gezegd - de waarheid van de to-
neelruimte, om liever daaruit, in plaats van uit allerlei kundig
georkestreerde illusies, de artistieke vonk te doen overslaan...

Heiner Goebbels: Ja.

zeker" gezegd kunnen worden. (...) 9. Geefik er nu blijk van in
mijn leven dat ik weet dat daar een hand (namelijk 'mijn hand") is?
W. Ik weet dat hier een ziek mens ligt? Onzin! Ik zit aan zijn bed,



Hans-Thies Lehmann: ... zoiets is al gestart met de histori-
sche avant-gardes van het begin van de eeuw, waarna het
opnieuw is verloren gegaan. Pas met de opkomst van neo-
avant-garde in de jaren zestig en zeventig zijn een heleboel
dingen kunnen terugkeren. Na de vondsten van het nieuwe
theater in de jaren zestig en de ontwikkeling van een indivi-
duele scene-autonomie in de jaren zeventig, heb ik nu het
gevoel dat we sinds de jaren tachtig getuige zijn geweest
van een vorm van recyclage van nieuwe methoden in de
grote schouwburgen.

Vanzelfsprekend hecht elke schouwburg veel belang aan
een prachtig belicht toneel, met computers, geintegreerde
circuits en indrukwekkende schijnwerpers, maar toch heb je
de indruk dat de creativiteit op dat vlak begint af te nemen.

Heiner Goebbels: Wat vreemd, die indruk van jou heb ik
helemaal niet. Dat komt omdat ik het gevoel heb dat de
technische vooruitgangen op de bihne, geluid en belichting
inclusief, alleen nog maar hun intrede hebben gedaan op
het gebied van de uitrusting. Dat men prat gaat op een be-
paald optisch niveau dat echter nog niemand structureel
heeft benut, misschien zelfs nog niet in de loop van de jaren
zestig en zeventig. Zelden vind ik dat licht gebruikt wordt
als een autonoom hulpmiddel om theater te maken. Zelfs
toen ik als muzikant met regisseurs werkte heb ik altijd
weer moeten ervaren dat men pas helemaal aan het eind
een leuke spot zet op alles wat we zonder verlichting had-
den ingestudeerd. Nu is het al beter, maar niemand werkt

kijk opmerkzaam naar zijn gelaatstrekken. - Dus weet ik dan niet,
dat daar een zieke ligt? - Noch de vraag, noch de uitspraak heeft
zin. Net zo min als de uitspraak "lk ben hier", die ik toch op ieder

zoals Wilson of ikzelf en mijn medewerker Jean Kalman:
met het licht helemaal van bij het begin, met licht als ge-
deeltelijke inspiratiebron, dat men aan licht denkt en beseft
dat de dingen alleen mogelijk worden dankzij het licht. Zo'n
gevoel heb ik nooit gehad, alleen bij Wilson en een paar
afzonderlijke producties. Hetzelfde geldt voor de meeste
theatermiddelen. Uiteindelijk lukt het enkel wanneer decor
en belichting onder leiding staan van hen die ze ook zullen
regisseren. De grootse decors van Schleef uit de tachtiger
jaren waren zo goed omdat hij ze zelf als beeldend kunste-
naar had uitgevonden én geregisseerd.

Idem voor Wilson, plus ongetwijfeld een handvol anderen
die vernoemd mogen worden. Jammer genoeg neemt de
taakverdeling gestaag toe, zodat de regie minder en minder
bijgestuurd wordt door lichtkunstenaars, decormensen en
muzikanten. Het probleem is nog omvattender. Het beroep
van regisseur is geen handwerk. Of eerder: het is enkel een
intuitief handwerk, moeilijk te definiéren, bestaande uit het
verplaatsen van personages die op de planken staan en het
rechtvaardigen van hun bewegingen. Maar een regisseur
kan vaak niet echt productief en evenwichtig met muziek
omgaan, net zomin als hij met ruimte kan werken zoals een
beeldend kunstenaar dat doet: daarom valt er zo weinig
nieuws te beleven in het huidige theater.

Gesprek tussen Hans-Thies Lehmann en Heiner Goebbels,
augustus 1996 (vertaling Bernadette Scheerders en Piet
Joostens)

moment zou kunnen gebruiken, als er een geschikte gelegenheid
voor was. -Z0 isdus ook "2X2 = 4" onzin en geen ware rekenkun-
dige zin, behalve bij bepaalde gelegenheden? "2X2 = 4" is een



Sinds men in theorie heeft geponeerd dat originaliteit een ge-
brek aan symmetrie vereist, kan men terecht het volgende op-
peren: ik ben geneigd daaruit te concluderen dat het raad-
zaam is pasgeborenen een lichte vuistslag op de schedel te
geven, een tik die de symmetrie hunner hersenen een weinig
zou verstoren, evenwel zonder hen te bezeren. Het spreekt van-
zelf dat die vuistslag niet recht op het voorhoofd mag terecht-
komen, noch erboven, noch erachter, en al evenmin op de
zijkant, aangezien zulks de symmetrie geenszins kan beinvloe-
den. Het zit inderdaad zo dat in de eerste drie gevallen de twee
helften onmiddellijk door eenzelfde kracht getroffen worden,
en dat er in het laatste geval een tegenreactie zal komen van-
uit de helft aan de overstaande zijde. Mijn nederige voorstel
zou er dus uit bestaan de slag net op één der buitenste ooghoe-
ken toe te brengen, gezien hetfeit dat men van daaruit hersen-
gedeelten met een zeer uiteenlopende structuur en ligging tot
een reactie dwingt, zodat men uiteindelijk wel de allermooiste
hersenasymmetrie moet bekomen.

We kennen het voorbeeld van mensen die, na een val of enkele
slagen op het hoofd, af en toe zijn beginnen te orakelen en
anders dan anderen zijn gaan denken over de dingen van
deze wereld (grammaticale regels niet inbegrepen).

Meer nog. Waarom stoten mensen zich voor het hoofd wan-
neer ze een antwoord dat ze hoorden te weten niet vinden - een
in het mensdom wijd verspreid gebruik?

En het hoofdschudden, de ene schudt eerst naar rechts, de

andere eerst naar links.

Georg Christoph Lichtenberg

Franel deelde mij het volgende logische probleem mee, uitge-
dokterd door één van zijn collega's van het Polytechnicum:
Een haarkapper wordt ertoe verplicht alleen al dié stadsbewo-
ners te scheren die zichzelf niet scheren - en hij scheert ze
allemaal. - Quid met hemzelf? Mag hij zich scheren? Als hij dat
doet, scheert hij zichzelf: wat de hypothese tegenspreekt. Scheert
hij zich niet, dan heeft hij niet aile stedelingen die zichzelf niet
scheren geschoren.

(Het is een geval van geometrie. Men zou verzamelingen van
punten kunnen definiéren die tot dergelijke problemen leiden.)
Hier definieert men de klanten van de kapper als mensen die
door een ander geschoren worden. De kapper die zich scheert
handelt zowel in zijn hoedanigheid van kapper als in die van
de klant.

Kortom - de verzameling E der klanten wordt gedefinieerd door
hun relatie tot C, de enige kapper - maar C wordt gedefinieerd
door E. Als hij die scheert zit hij buiten E; als hij die geschoren
wordt zit hij in E en kan er nochtans niet toe behoren. Hij
scheert zichzelf, dus buiten E, maar iedereen die hij scheert
behoort tot E, dus zit hij in E.

Paul Valéry



t' Mario Del Curto

TOCHNOGEENMENS
gesprek met André Wilms

Jij houdt van ijshockey, tennis en voetbal. Ben je een grote
sportfan?
André Wilms: Ja.

Heeft sport iets met acteren te maken?
André Wilms: Boksen wel.

Waarom boksen?

André Wilms: Dat heb ik van Klaus Michaél Gruber. Omdat
men volgens hem bij boksen constant moet omschakelen
tussen kracht en ontspanning, tussen kracht, snelheid en
rust. Voetbal is iets gelijkaardigs. Overzicht over het speel-
veld en de grote spelers zijn rustig.

Ben jij een grote speler?

André Wilms: Daarop heeft Robert Mitchum een zeer goed
antwoord gegeven, toen men hem vroeg wat hij van Mar-
lon Brando vond: "een kerel die drie kwartier nodig heeft
om 'goeiedag' te zeggen". Op de vraag wat hij van de
jonge Amerikaanse acteurs Al Pacino en Dustin Hoffman
vond, antwoordde hij: "die zijn zo klein, ik kan ze niet
zien.'

Is dat jouw houding?

André Wilms: Nee. Maar Robert Mitchum kan daarover
heel goed spreken. Men kan woede koesteren tegenover
acteurs.

ware zin van de rekenkunde - niet "bij bepaalde gelegenheden”
noch "altijd" - maar de geluids- of schrifttekens " 2 X 2 - 4" zouden
in het Chinees een andere betekenis kunnen hebben of opgelegde



Waarom?

André Wilms: Octave Mirbeau heeft ooit een artikel tegen
acteurs in Frankrijk gepubliceerd. Hij heeft daardoor zelfs
een duel uitgelokt. Hij schreef: 'acteurs hebben het lijden
onteerd".

Waarmee hij bedoelde dat een acteur bij wijze van spreken
altijd alleen maar veinst?

André Wilms: Ja, maar een politicus is ook een acteur, een
dokter is een acteur, alle mensen zijn acteurs. Later heeft
Mirbeau een stuk geschreven, waar hij de acteurs opnieuw
voor nodig had. ledereen heeft het recht zich in zijn leven
éénmaal te vergissen.

Distantieer jij je van deze zienswijze; definieer jij jezelf als
acteur?

André Wilms: Toch wel. Het zou pretentieus zijn als ik zou
zeggen dat ik geen acteur ben. Als men interviews met ac-
teurs leest, is dat geen erg interessante lectuur, want ze
kunnen niet erg goed over hun beroep spreken. Ik heb zel-
den een interessant interview met een acteur gelezen. (...)

Je bent nooit naar een toneelschool gegaan, je wou dus
eigenlijk nooit acteur in de klassieke betekenis van het
woord worden?

André Wilms: Neen, in de klassieke betekenis niet. Er zijn
heel goede traditionele acteurs, maar ik ben daarin niet zo
goed omdat ik het vervelend vind.

onzin kunnen zijn, waaruitje ziet: slechts in het gebruik heeft de
uitspraak zin. En "Ik weet dat hier een zieke ligt"in een niet toepas-
selijke situatie gebruikt, lijkt alleen daarom geen onzin, veeteer

Maar wat was je motivatie om op scéne te gaan staan, je te
presenteren, in andere rollen te kruipen?

André Wilms: Het is een beroep waarin men vrij snel veel
geld kan verdienen. Niet echt veel, maar men verdient geld
met zijn eigen lichaam. Er is geen objectieve techniek, de
grens tussen charlatanerie en talent is smal. Het is bijzonder
grappig om te zien hoe verschillende mensen over de kwali-
teit van acteurs spreken. Mijn moeder houdt van acteurs die
ik afschuwelijk vind. Voor haar zijn die gewoonweg geniaal.
Daarvoor zijn er tal van irrationele redenen. Sommigen zeg-
gen dat iemand erotisch is op scéne, of heel mooi, enz. Sinds
Brecht is er geen theorie over acteren meer geweest.

We hebben het er toch ooit eens over gehad dat dansers en
zangers vrij gemakkelijk objectief kunnen worden beoordeeld
omdat men hun vakmanschap kan beoordelen. Men ziet hun
techniek en die techniek moeten ze oefenen. We hebben ook
vaak over trucjes gesproken. Toen we samen tijdens een voor-
stelling enkele spelers observeerden, zie jij: "kijk daar, een
paar snelle trucs, een beetje het hoofd draaien, wat overdrij-
ven, en het werkt al.’

André Wilms: Dat is toch het mooie van het beroep. Dat is
het wat niet zuiver op de graat is, dat is de oneerlijkheid van
toneelacteurs. Acteren is een sluw en onverdraaglijk be-
roep omdat alles toegestaan is. Acteurs kan men niet vatten.

Worstelt een acteur permanent met een identiteit die hij zelf
niet kan definiéren? Weet hij wie hij zelf is?

een vanzelfsprekendheid, omdat je je betrekkelijk eenvoudig een
voor hem passende situatie kan voorstellen en omdatje gelooft dat
de woorden ‘lk weet dat..." overal op hun plaats zijn, waar geen



André Wilms: Moeilijke vraag. Hij probeert het te weten. |k
weet dat sommige acteurs echt kapot zijn als ze honderd
keer 'Othello’ hebben gespeeld. Het is niet zo gemakkelijk
om weer uit die rol te stappen.

Ikzelf voel dat niet zo aan, ik vind dat ik me in het dagelijks
leven normaal gedraag.

Ben je een beetje de freak onder de acteurs, die niet meer in
grote theaters speelt en toch bekend is, die met krankzinni-
ge filmmakers zoals Kaurismaki samenwerkt?

André Wilms: Een beetje wel. Maar dat heb ik altijd leuk
gevonden. Ik vind dat de mensen die het zogenaamd andere
theater maken, die meer aan de rand werken, zoals bv.
Heiner Goebbels of Kaurismaki, gewoonweg niet zo verve-
lend, veel grappiger zijn. Ze proberen dingen uit die er mis-
schien niet altijd goed uitzien, maar die tenminste een po-
ging zijn om iets onconventioneels te doen. Het is een luxe
als men zich dat kan permitteren.

Waar verzet je je tegen als je dit zegt? Tegen wie of voor wie
verdedig je dit standpunt?

André Wilms: In het begin dachten wij datje met theater de
wereld kon veranderen. Nu weten we dat men de wereld
niet meer kan veranderen, maar ik probeer ervoor te zor-
gen dat de wereld mij niet verandert. (...)

Je hebt ondertussen tachtig maal 'Ou bien le débarquement
désastreux' van Heiner Goebbels gespeeld. Dat is in strijd met

twijfel heerst (dus ook daar, waar de uitdrukking van twijfel onbe-
grijpelijk zou zijn). 77 Je ziet gewoonweg niet hoe buitengewoon
gespecialiseerd het gebruik van Ik weet"is. 72 Want ~k weet

je uitspraak dat het ontstaansproces belangrijker is dan het
spelen.

André Wilms: Ja, dat is een contradictie. Zoals je ziet, is
het moeilijk om met acteurs te spreken. Omdat overal en
altijd tegenstrijdigheden opduiken. Dat is ook het mooie
aan het beroep. lk zeg elke morgen: 'lk stop met spelen”, en
elke avond sta ik weer op de scene. Maar elke morgen stop
ik er heel gemeend opnieuw mee. Net als met roken. Elke
dag stop ik met roken. En dat geloof ik ook echt. lemand
heeft ooit gezegd dat stoppen met roken heel makkelijk is.
Ik hou er al twintig jaar elke dag mee op. Het is net een
verslaving.

Je doet bij Heiner Goebbels een heel nieuwe ervaring op,
als zanger.

André Wilms: Ja, je moet heel precies zijn. Je mag je ge-
voelens niet laten blijken en dat is heel aangenaam. Dat
heeft Wilson ook van zijn acteurs geéist. Hij stond erop dat
ze altijd telden, 1 2 3 4 5 6 Z, en niets aanvoelden. Men
voelt teveel aan in het theater.

Dus geen psychologie in het theater.

André Wilms: Geen psychologie en geen aanvoelen. Dat
is nog erger dan psychologie. Wat acteurs allemaal niet
onder gevoel bedekken. Alle teksten liggen bedolven on-
der een dikke laag gevoel. Na de voorstelling van 'Ou bien
le débarquement désastreux' heeft Heiner Miller mij ge-
zegd: "Je bent ondanks alles nog een mens op de scene'.

..." schijnt een feitelijke toestand te beschrijven die waarborg is
voor defeitelijkheid van dat watje weet. Juist de uitdrukking Ik
dacht dat ik het wist~ vergeetje altijd. 73. Het is namelijk niet zo,



Betekent dat dat je precies weet wie je bent aisje op de scéne
staat?

André Wilms: Ik weet nu hoe sommige dingen gaan. Wat
ik op de scéne ben, weet ik niet precies. Dat kan ik nooit
weten, omdat ik mezelf maar zelden zie. Als men zichzelf
op een videoband bekijkt, dan geeft dat niets. Daarom heb-
ben toneelacteurs een regisseur nodig. Jammer genoeg. Of
ook niet. Je hebt een blik van buitenaf nodig. Het ideaal
zou een theatergezelschap zijn. Fassbinder wou zoiets op-
bouwen. Een groep van twintig mensen die altijd samen-
werken, die hetzelfde spelen, die dezelfde idee hebben
van spelen. Die allemaal in dezelfde mate kunnen beslis-
sen. (...)

Jij bent groot geworden in een tijd dat discussiéren belangrij-
ker was dan repeteren.

André Wilms: Ja, we hebben alleen nog gediscussieerd en
niet meer gerepeteerd. Nu is alles een beetje eenvoudiger.
Men doét, gewoonweg.

Was dat dicussiéren noodzakelijk?

André Wilms: Ik weet het niet. Maar ik weet wel dat het
veel interssanter is om met een regisseur een voetbalwed-
strijd te gaan bekijken dan honderd maal over gevoelens te
spreken. Men zegt vaak dat acteurs een beetje dom moeten
zijn. En dat klopt ook. Als je teveel zelfkritiek uit, teveel
nadenkt, dan is dat storend. Ik weet niet meer wie ooit over
Marléne Dietrich gezegd heeft: 'Ze was een luie geit. Ze zat

datje de zin 'Hetiszo' kan afleiden uit iemands uitlating 'lk weet
dat bet zo is'. Ook niet uit de uitlating en hetfeit dat het geen
leugen is. - Maar kan ik niet uit mijn eigen uitlating 'k weet etc."

daar alleen maar te zitten en liet zich alles brengen'. Die
gave moet je echt hebben. Wie teveel nadenkt, is verloren.
En dat is het gevaar van mijn generatie. (...)

Heb je idolen, voorbeelden?

André Wilms: Lou Reed. Eigenlijk ben ik een gefrustreerde
rockster. Zoals iedereen die opgroeide in de jaren zestig.
Wie waren de voorbeelden? Niet wie Moliere speelde, maar
Mick Jagger, Lou Reed of Robert Mitchum.

Interview afgenomen door Elisabeth Schweeger en Tom
Stromberg, Frankfurt, 19 februari 1994 In: Theaterschrift 7,
De acteur, 1994 (vertaling: vertaalbureau De Ceuninck)

afleiden 'Het is z0"? Zeker, en uit de zin 'Hij weet dat daar een
hand is' volgt ook "Daar is een hand". Maar uit zijn uitlating "Ik
weet..." volgt niet dat hij het weet. 14 Het moet eerst bewezen



Van een stoel zat je niemand horen zeggen "Nu denkt hij" of
"Hij denkt niet" of "Hij denkt nooit"; het wordt ook niet gezegd
van een plant, noch van een vis en nauwelijks van een hond,
wel van de mens. En niet eens van alle mensen.

Een uitspraak als "Een stoel denkt niet" is niet vergelijkbaar
met een uitspraak als "Een stoel groeit niet" (ik kan me zeker
niet voorstellen 'hoe het zou zijn' als een stoel dacht). Hier
gaat het duidelijk om een geleidelijke overgang naar het ge-
val van de mens.

Ludwig Wittgenstein



Auteur, componist, musicus en teatermaker Heiner Goeb-
bels werd in 1952 in Neustadt geboren. Sedert 1972 woont
hij in Frankfurt. Hij studeerde muziek en sociologie. Vanaf
begin jaren zeventig componeerde hij voor theater en dans,
met name voor Hans Neuenfels, Claus Peymann, Matthias
Langhoff, Christof Nel, Ruth Berghaus en het Ballett Frank-
furt. In de jaren tachtig componeert en regisseert Goebbels
zijn eigen werken, voornamelijk geinspireerd op teksten
van Heiner Muller (Verkommenes Ufer, La Liberation de Pro-
methée, Woiokamsker Chaussee). Deze creaties werden meer-
maals bekroond, onder meer met de Prix radiophonique
des aveugles de guerre, de Italia prijs en de Karl Sczuka
prijs. Sedert 1988 componeert Heiner Goebbels kamermu-
ziek voor het Ensemble Moderne en het Ensemble Inter-
contemporain. In 1993 onving hij de cultuurprijs van de
Staat Hessen. Na zijn eerste scenische concerten Der Mann
im Fahrstuhi (1987) en Die Befreiung des Prometheus (1991),
ontwikkelde hij samen met Michael Simon zijn eerste mu-
ziektheaterstukken: Newton's Casino (1990) en Romische Hun-
de (1991) in het Theater Am Turm in Frankfurt. In 1993
creéerde Heiner Goebbels Ou bien le débarquement désas-
treux waarin André Wilms meespeelde. Dit stuk ging in Pa-
rijs in premiére waarna het in Frankfurt, Berlijn, Miinchen
en Brussel speelde. In 1994 ontstond Surrogate Cities, een
compositie voor orkest die negentig minuten duurt, in op-
dracht van de Opera van Frankfurt en gecreéerd door de
Junge Deutsche Philharmonie onder leiding van Peter Run-
del. Het jaar erna creéert hij, opnieuw in Theater Am Turm,
Die Wiederholung / La Reprise / The Repetition met de pianiste
en actrice Marie Goyette, de acteur Johan Leysen en de
gitarist John King, naar teksten van Robbe-Grillet, Kierke-
gaard en Prince. De radioversie van deze productie werd

worden, dat hij het weet 75. Dat geen vergissing mogelijk was,
moet bewezen worden. De verzekering Ik weet het" is niet vol-
doende. Want ze is toch slechts de vezekering, dat ik me daar niet

door de Duitste Academie voor podiumkunsten verkozen
tot 'radiostuk van het jaar 1997'. Schwarz auf Weiss, zijn
laatste stuk met achtien muzikanten van het Ensemble
Moderne, werd in 1996 in Theater Am Turm gecreéerd en
is sedertdien op wereldtournee. In 1997 nam hij deel aan
het project Theaterskizzen van de Documenta X in Kassei
met Landscape with man being killed by a snake.

kan vergissen, en dat ik me daarin niet vergis, moet objectief
vaststelbaarzijn. Uit: Ludwig Wittgenstein, 'Over zekerheid', Boom
Meppel, Amsterdam, 1977 (vertaling Sybe Terwee)
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