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ACTO PRIMERO

Habitación contigua a la biblioteca y cuarto de trabajo de
clon Clemente Alba, escrupuloso historiadoi y cronista

honorario de Puebla de las Mujeres. Puerta de cristales

a la derecha del actor, y dos a hi izquierda, de cristales

asimismo, pero más chicas. La del primer término da a

la biblioteca y cuarto de trabajo de don Clemente; la

del segundo, al resto de la casa. La de la derecha con-

duce a la calle. Al foro, ventana de antepecho, con cor-

tina, y vista a un jardincito. A uno y otro lado de ella,

estanterías bajas, llenas de libros decorativos, sobre las

cuales, amén de diferentes cacharros, hay un busto en

yeso de Herodoto y otro de! Padre Mariana. Entre las dos

puertas de la izquierda, un viejo vargueño recientemen-
te retocado. Varias sillas y un sillón de vaqueta colocado
cerca de la ventana, junto a una mesita auxiliar. En las

paredes, sencillos cuadros de asuntos históricos. Suelo
de ladrillos, aljofifado.
Es por la tarde. Acaba mayo o principia junio. Nos ha

sido imposible, a pesar de nuestras investigaciones, pun-
tualizar la fecha de la acción.

Don Clemente^ cincuentón desaliñado y simpático,
sentado en el sillón frailuno, sorbe, más que lee, con los

ojos las páginas de un libro, con cuyo autor habla en

voz alta de cuando en cuando. En la mesita auxiliar

tiene dos o tres libros de consulta, cuartillas y lápiz.

Don Clemente. Me parece, me parece, mi famo-

sísimo historiador don Ponciano del Carril y del Pra-

do, que te he cogido una vez más los dedos de tu

ligereza con la puerta de mi erudición... Huelo los

gazapos... ¡los huelo! No contabas tú conmigo seten-

ta años ha. Pausa. Se le ilumina el rostro, y scnrie.
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Pero ¿de dónde sacas eso, desventurado? ^De dónde
sacas eso? A ver, a ver... ¡pruebas! ¡pruebas! Nada
de afirmaciones gratuitas... Ahueva pausa. ¡Jesús! ¡Je-

sús, qué desatino! Don Ponciano, estás loco.

Un momento después sale Ménica, la más Joven de

las criadas de la casa. Viene del interior con una car-

ta en la mano para el cor'reo. Es agraciada y tiene un
novio carabinero ausente^ a quien no conocemos ni de

vista. El gusto de ella, pues^ no nos es posible elogiar-
lo: el del carabinero., si. Se diría de Ménica que lleva

el alma en las pestañas., según lo que las mueve en los

momentos de agitacién del dnimo.

Le habla a don Clemente, y don Clemente le respon-
de más atento al libro que a ella.

MóNíCA. Zeñorito. Pansa. ¡Zeñorito!
Don Clemente. ¿Qué hay?
MóNiCA. Que como Juana y Manuela están arriba

en la azotea lavando y planchando, me ha dicho do-

ña Barbarita que no me mueva de la caza.

Don Clemente. Pues no te muevas.

MóNiCA. Es que le he escrito una carta a mi no-

vio, y quería í en un zarto a echarla ar correo. Como
está ahí a la esparda...
Don Clemente. Espera a que venga la señorita.

MóNiCA. Es que la zeñorita no me conziente que

tenga novio... y yo le he dicho que he reñío con é.

Don Clemente. ¡Vamos! Mintiendo siempre.
MóNiCA. ;Me da usté permizo pa que vaya?
Don Clemente. Ve...

MóNiCA. Usté no ze ha enterao. ¿Me da usté per-
mizo?

Don Clemente. Ve, mujer, ve; pero vuelve en

seguida.
MóNiCA. Al istante. Y usté luego no le diga a la

zeñorita que he zalío.

Don Clemente. ¿Eh?
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MóNiCA. No ze lo diga usté, porque zi ze entera

de que he zalío, estando laz otras arriba, me da la

cuenta.

Don Clemente. Hija mía, veo que te huele la ca-

beza a pólvora.
MóNiCA. Usté no ze lo diga.
Don Clemente. Descuida por mí.

MóNicA. Y lo peo es que mi padre me ha ame-
nazao con picarme pa arbóndigas zi pierdo esta caza.

Don Clemente. Anda, anda ya. De ti depende
no perderla.

MóNiCA. Yo no tardo un minuto. La cancela la

dejo abierta, pa que usté no tenga que incomodarze.

Don Clemente. Bueno, sí, bueno... Dando lui

golpe en Ja mesa. ¡Cogite! ¡cogite! ¡cogite!

MóNiCA. Volviéndose a él, asustada. ;Oué.''

Don Clemente. No es contigo, muchacha.

MóNicA. Pos er zusto me lo he yevao. Se marcha
a la calle.

Don Clemente. ¡Te caíste por fin de boca, don
Ponciano del Carril y del Prado! ¡Ni esta es la histo-

ria de Puebla de las Mujeres, ni tú eres más que un

badulaque! ¿De manera, que don Andrés del Río,

corregidor que fué de Puebla, vivió en mil setecien-

tos sesenta y cinco en el número dos de la calle de

la Verónica? ¡Hace falta frescura! ¡Cogite, cogite!

¡Pero si la casa número dos de la calle de la Veróni-

ca se construyó en pleno reinado de Carlos IV! ¡Si

es una casa memorable, don Ponciano Tragaldabas,

que no del Carril! ¡Hace falta frescura! A la cuenta,

este historiador tenía una mujer tan embustera como
la mía... y le hacía caso. Vaya, vaya... notita al mar-

gen. ¡Te voy a hacer harina! ¡La verdad es una nada
más! A cada don Ponciano del Carril y del Prado le

llega su don Clemente Alba. ¡Te voy a hacer cisco!

Escribí con fruición en una cuartilla.
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Llega de la calle Virginia Ayamonte, preciosa mu-
chacha, de habladores ojos y boca de guinda, de quien
hoy por hoy tiene pendientes sus miradas el pueblo en-

tero. Es el pimpollito de inoda. Si hubiese en Puebla

Juegos Florales, Virginia Ayainonte seria la reina de
la fiesta por general sufragio. Viste de claro y trae

mantón de espuma puesto a modo de chai.

Virginia. Hola, don Clemente.
Don Clemente. Metido en su cuartilla y creyendo

que es Mónica quien le habla. Pronto has dado la

vuelta, mujer.
Virginia. ¿Cómo.^
Don Clemente. Anda, anda; vete a la cocina.

Virginia. ¿Qué está usted diciendo.^

Don Clemente. ¿Eh.^ \ Ah, caray! Perdóname; te

había confundido. ¿Qué te trae por mi casa.' ¿Vienes
a ver a Barbarita?

Virginia. Sí, señor.

Don Clemente. Pues aun no ha vuelto de la calle.

Pero espérala; no tardará.

Virginia. Sí; la esperaré. Me iré a la sala.

Don Clemente. No, tonta; quédate aquí conmigo.
Virginia. No quiero sacarlo a usted de su lec-

tura.

Don Clemente. ¿Qué más da.'' Te advierto que
algunas veces me conviene. Porque me meto en ella

como en un pozo, y no sé dejarla. Siéntate, siéntate

un ratito.

Virginia. Ya feo, ya, lo que publica usted en la

Puebla Artistica.

Don Clemente. ¿De veras lo lees?

Virginia. ¿Por qué había de engañarlo a usted,
don Clemente.-*

Don Clemente. ¡Oh! Pues esa será la verídica

historia de este pueblo; de tu ilustre cuna. Aquí no
sabe nadie donde ha nacido; porque se tenía por el
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Rvancrelio de la misa el absurdo libróte de don Pon-

ciano, que está lleno de errores y de dislates.

VxRGiMA. ¿Y cuándo llega usted a los moros?
Don Clr.me\tk. ¿A los moros? ¡Friolera! Tardaré

todavía. Puebla, como colonia romana, ofrece pági-
nas muy curiosas. Ya verás, ya verás... Plubo aquí
una célebre Augusta, con un- geniecito... Ya verás,

ya verás...

Virginia. Pues a mí los que más me gustan son

los moros.
Don Clemente. Psche... Probablemente, porque

los habrás visto en alguna zarzuela...

Virginia. Observando el vargueño. Oiga usted, ¿es

nuevo este mueble? Hasta ahora no me he fijado yo.
Don Clemente. Como que no ha estado aquí

hasta ahora. Digo, lleva ya una semana.

ViRGixiA. ¡Ah, vamos; sí! Este es el famoso var-

gueño de que les he oído hablar a las tres Marías.

Sólo que yo, como usted, estoy tan en mis cosas...

Don Clemente. Ya era de extrañar que te sor-

prendiera del todo. ¡Qué poblacho este! No se mue-
ve una mosca sin que se comente hasta en la iglesia.

¡Cuanto y más un vargueño!
Virginia. Es un mueble lindísimo. De esto no se

hace ya, don Clemente.

Don Clemente. Es una alhaja de familia. Data
del siglo XVI. Mi hermano Roque, como mayor, lo

conservaba. Pero ahora ha quitado su casa de Ecija,
se ha ido a vivir a una fonda en Sevilla, y me lo ha

enviado a mí.

Virginia. Pues no es esa la historia que a mí me
han contado.

Don Clemente. ¿No? Pues ¿qué te han dicho?

Virginia. Que procede de una almoneda que ha

habido en París, en casa, de un duque que se ha

arruinado en Montecarlo.
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Dox Clemente. ¡Jesús, qué patraña! ;Tú ves? Así
se escribe la historia. ¿Quién te ha dicho eso?

ViRGiKiA. ¿Eso? ¿Quién me ha dicho a mí eso?

Lázaro me lo ha dicho.

Don Clemente. ¿Y a Lázaro, no sabes?

VíRGiXL\. Me parece que ha sido Barbarita.

Dox Clemente. ¡Ah, mi mujer! Ya no pregunto
más. Imaginación desenfrenada. Para ella no cuenta la

realidad. Lo que inventa, es lo que cree a pies junti-
llas que ha pasado. No sé quién dice que yo soy la

historia y Barbarita la poesía.
Virginia. Adolfo Adalid, el marido de Juanita

La Rosa.
Don Clemente. Eso es. Pues nada, hija, la ver-

dad del vargueño es la que te he contado yo. Nada
de Montecarlo.

Virginia. Pues así son las cosas. Pausa. Se tarda

Barbarita...

Don Clemente. Sí, sí se tarda... ¡Charlando en

cualquier parte! ¡Inventándole otra historia al var-

gueño!
Virginia. Le quiero decir que no cuente conmi-

go para la rifa de la V^irgen.
Don Clemente. ¿Ah, no?

Virginia. No. Regalaré un cacharro, pero no iré

a vender papeletas. Suspirando. ¡Ay! No tengo hu-

mor de rifas, don Clemente.

Don Clemente. Lo creo; porque como rifas todas

las noches con tu novio... ¡Je!

Virginia. Por desgracia. Se sienta, pensativa.
Nueva pausa. ¿Se ha enterado usted de la última?

Don Clemente. No; pero será como la penúltima.
Virginia. No, señor; no: anoche acabamos del

todo.

Don Clemente. ¡Je! ¡Qué ilusiones te haces!

Virginia. Entre lágrimas. No se ría usted, que
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yo tengo un nudo en la garganta. ¡Anoche no le fal-

tó más que pegarme un tiro!

Dox Clemente. ¡Como todas las noches! ¡Si eres

una novia en estado de sitio! ;Es que te olvidas de

una para otra.^ ¡Si yo no he visto unos amores más
tumultuosos! Salís a pelotera o a riña diaria. Por las

noches os ponéis como trapos, y luego no podéis
vivir el uno sin el otro, y os buscáis cada día en una

casa del pueblo para hacer las paces.
Virginia. Esta vez no, esta vez no... Usted lo

verá.

Don Clemente. ¡Esta vez lo mismo! Y lo malo es

que la gente toma parte activa, y se pasan las horas

disputando si la razón es tuya, si es de él, si no es

de ninguno; si él te hizo llorar, si tú te encrespaste,
si te amenazó con la pistola... ¡Jesús! No es que Lá-

zaro y tú seáis novios; ¡es que el pueblo entero está

en relaciones!

Virginia. Sí, señor; esa es la verdad: nos traen

en lenguas demasiado. Pero ya se acabó; ya no habrá
más comidilla por nuestra causa.

Don Clemente. Así sea. Descansarás tú, descan-

sará él, descansarán los bandos de Ayamontes y de

Portillos, descansaremos los neutrales... ¡Je!
Y tú te

echarás otro novio y él otra novia, ¡y a vivir!

Virginia. ¡Cállese usted, por Dios! ¡Si Lázaro se

echa otra novia yo me muero!
Don Clemente. Ta, ta, ta, ta... ¡Qué salida! Pero,

criatura de Dios, ¿por qué de veras no termináis de-

finitivamente.^ Un esfuerzo, y te ahorrarás muchísi-

mas lágrimas. ¿No estáis viendo que no congeniáis.'
Virginia. Sí congeniamos, sí...

Don Clemente. ¿A qué le llamas congeniar.^
Virginia. ¡Pues sí congeniamos, sí, señor! ¡Por lo

mismo reñimos todos los días!

Don Clemente. ¡Caray! Ni Aristóteles aclara eso.

_-:::~¡sjssssin
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ViROTNTA. Pues es como la luz. Mi hermana Tula

cree lo que usted: que Lázaro y yo somos como
el agua y el fuego. Pero no es así: somos iguales,

exactamente iguales. Si él es celoso, yo también lo

soy; si él es vehemente, yo lo soy tanto como él; si

él es franco, yo sov la verdad misma... Y los dos so-

mos apasionados, y exigentes, y tercos; ¡y los dos

nos queremos mucho!... ¿En qué puede consistir que

peleemos tanto.^

Don Clemente. Mira, hija, quizás en esa misma
identidad estribe el secreto... Dos líneas paralelas no

se encuentran nunca; y el verdadero amor consiste

en encontrarse...

YiRGiNi.\. No tiene explicación, don Clemente:

esto es contra la lógica. En mi cabeza hay una made-

ja, y no logro desenredarla por más que me afano...

Mil veces me pregunto:
—

¿Estará el mal en la raíz;

en pretender un imposible; en querer unir a estas

dos familias, que desde tiempo inmemorial se abo-

rrecen.^

Don Clemente. Quizás, quizás...

Virginia. Digo esto, porque veo la lucha terrible

que sostengo en mi casa. Mi hermana Tula mira a

Lázaro como al demonio...

Don Clemente. Ya, ya...

Virginia. Mi madre, se resigna y calla; pero poco
menos que Tula...

Don Clemente. ¡Oh! ¡Doña Dolorcitas!... ¡Tiene
su alma en su almario!

Virginia. El resultado es que yo sufro mucho...

y él también. Y cuando así sufrimos, es por algo; es

porque nos queremos de corazón, ¿no, don Cle-

mente.? Yo le juro a usted que, diga lo que quiera,

siempre que a mis solas me planteo en serio el pro-

blema de terminar con Lázaro... ¡ay. Virgen! ¡no

sabe usted la angustia que me da! Me parece que me
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quitan el corazón y que me atan de pies y manos

para que no vaya en busca suya.
Don Clemente. Malo, malo está ese negocio.

Pero te advierto que de amor todavía no se ha muer-
to nadie.

Virginia. ¡No me diga usted eso!

Don Clemente. No sólo te lo digo, sino que
además...

Virginia. Estremeciéndose de pi'onto. ¿Eh.^
Don Clemente. ¿Qué ocurre.''

Virginia. ¡Ahí está Lázaro!

Don Clemente. ¿Lázaro.^
Virginia. Sí; lo he sentido hablar... Yo dejé la

cancela entornada, como me la encontré...

Don Clemente. Con malicia. ¿Y no vendrá por-

que tú lo has citado.''

Virginia. ¡Don Clemente!

Don Clemente. ¿No será mi casa la elegida para
las paces que tocan hoy?

Virginia. ¡Le juro a usted que no! ¡Por mi ma-
dre! Ni yo lo he citado, ni quiero verlo.

Lázaro habla dentro., hacia la derecha.

Lázaro. ¿Don Clemente.''

Don Clemente. ¡Pues sí que es él!

Virginia. ¡Que no quiero verlo, por Dios! ¡Lo

que pensarían en mi casa!...

Don Clemente. Métete ahí, en la biblioteca.

Virginia. ¡Sí!

Don Clemente. Yo lo despacharé al instante.

Virginia. ¡Sí, sí!

Don Clemente. Ten cuidado, que está a oscuras

y todo revuelto.

Virginia. ¡Por Dios, que se vaya en seguida!
Entrase turbadisima en la biblioteca., y cierra tras

de si.

Don Clemente. ¡DiaLlo de muchachos!... El pan
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nuestro de cada día... Olfateando. Y esta picara ha

dejado un perfume... Como lo note el otro... Sacude
con elpañuelo el aire para disipar el olor.

En estafaena lo sorprende Lázaro., de quien ya te-

nemos algunos informes.
Lázaro. ^'Qué hace usted, don Clemente? Buenas

tardes.

Don Clemente. ¡Ah, tú! Hijo mío, las moscas...

No me dejan vivir. Ven con Dios.

Lázaro. Respirando a todo pulmón. ¡Ay, qué
dicha!

Dox Clemente. Escamado. ^Cómo.^
Lázaro. ¡Qué dicha, don Clemente! En ninguna

casa respiro más a gusto que en la de usted.

Don Clemente. Me alegro.
Lázaro. Aquí sé que no se me engaña.
Don Clemente se rasca una ceja.
Don Clemente. Y ¿cómo por aquí a estas horas.?

Lázaro. Vengo a despedirme de usted.

Don Clemente. ¡Caray! ^Te vas a suicidar.^

Lázaro. En serio.

Don Clemente. En serio: me lo has dicho en un

tono... Y como abusas tanto de la pistolita...

Lázaro. Completamente en serio. Después de la

noche más negra y más amarga que he pasado en mi

vida, he resuelto marcharme de aquí.
Don Clemente. ¿-De dónde.? ¿De mi casa?

Lázaro. No, señor; de Puebla. Ya no sufro más,
ni le busco más componendas a lo que no tiene nin-

guna. No necesito advertirle a usted que me refiero

a mis relaciones con Virginia.
Don Clemente. Ya, ya.
Lázaro. Voy a poner tierra por medio; no hay

otro recurso. Me voy a Madrid, o a Barcelona, que
está más distante; y no volveré hasta que sepa que
Virginia se ha casado con otro, A contadas per-
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sonas pienso decir adiós. Usted es la primera de

todas.

Don Clemente. Gracias, muchacho; gracias.
Lázaro. Dejo las viñas y el cortijo en manos de

mi padre, y yo me dedicaré a mi carrera, que para

algo la tengo. ¡No he de vivir papando moscas!

Van a abrazarse^ cuando los sobrecoge nn grito de

dolor de Virginia. Pero de dolor físico .

Virginia. Dentro. ¡Ay!
Lázaro. ¿Eh.?

Don Clemente. ¿Qué.'*

Virginia. ¡Jesús, María!

Lázaro. ¿Es esa Virginia.-* ¿Está ahí.^*

Don Clemente. No... sí... No sé...

Sale Virginia del escondite^ desconcertada
^ pálida;

aturdida por un golpe que se ha dado en la frente, el

cual le ha causado una leve heridita; una rozadura, de

donde brotan gotitas de sangre, que ella enjuga con su

pañuelo.
Lázaro. ¡Virginia!
Virginia. ¡Lázaro!
Don Clemente. ¿Qué es eso, chiquilla.^

Virginia. Nada, no es nada... un golpe... el susto...

Lázaro. ¿Cómo que no es nada, y tienes sangre.^
Virginia. Sí; pero no es nada...

Don Clemente. Ya te advertí que tuvieras cuida-

do... ¿Quieres colonia.?

Virginia. No, no; si no es nada; de veras... En
casa me daré...

Don Clemente. Pero ¿cómo ha sido?

Virginia. Me senté en la butaca a tientas... oí de

pronto a éste...

Láz.'^ro. ¡Siempre yo!
Virginia. Me levanté de un salto, y en el pico de

una puerta de la estantería, que estaba abierta... ¡Ay!
Lázaro. ;Te duele.^
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Virginia. No, no me duele, no... Me voy, me voy
a casa.

Don Clemente. Tranquilízate antes...

Lázaro. Bebe un poco de agua, mujer... ¿No
quieres?

Virginia. No, no... Me voy a casa... Me voy, me
voy...
Don Clemente. ¡Válgame el Señor!... Anda, yo te

acompañaré...
Virginia. No, no... no se incomode usted, don

Clemente... Si son dos pasos... Viendo a Mónica, que

oportunamente aparecepor donde sefué. 0}x& me acom-

pañe Mónica.

Don Clemente. Bueno, sí... A tiempo llega. Anda,
Mónica, acompaña a la señorita a su casa.

Mónica. ¿Ze ha hecho usté zangre, zeñorita.^ ¡Ze
ha caío usté.^

Virginia. No, no ha sido nada. V^en conmigo.
Don Clemente. ¡Por vida de los doce apóstoles!
Se marcha Virginia^ acompañada de don Clemente

V de Mónica, que mira a todos extrañada.

Lázaro queda solo, mucho más sobreexcitado y ner-

vioso de lo que llegó.

Lázaro. ¡Maldita sea mi estampa! ¡Cómo enreda

el demonio las cosas!... ¿Para qué habré venido yo
aquí esta tarde? ¿Y qué haría aquí Virginia? ¡Yo que
no quería verla más!... ¡Maldita sea mi estampa!

Vuelve don Clemente, y al encontrárselo rnanoican-

do, le pregunta:
Don Clemente. ¿Ahora eres tú el que espanta las

moscas?

Lázaro. ¿Eh?
Don Clemente. ¿Sabes que esa se ha podido rom-

per la cabeza?

Lázaro. ¡Pobrecita! ¡Pero qué desgracia más sim-

ple! Oiga usted, ¿y cómo estaba aquí?
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Dox Clemente. Porque vino en busca de Barba-

rita, y al sentirte se metió ahí dentro...

L.izARo.
i^JS) gaita o no es gaita? ¡Y habrá que oír

a Tula, cuando la vea llegar así!

Dox Clemente. ¿A quién.^ ¿A su hermana.^ ¡Dios
nos libre de ella!

Lázaro. Mujer que más me subleve, no existe.

Me saca de quicio con sus ínfulas de razonable; ¡por-

que no he conocido persona que desvaríe más! ¡Ha-
brá que oírla ahora!

Don Clemente. ¡Cómo te pondrá, Dios bendito!

¡Hasta de ese chichón te hará a ti responsable!
Lázaro. ¡Seguro! ¡No me traga; no me tragará

nunca! ¡Ni yo quiero verme en su estómago! Cuando
me encuentra alguna vez en la calle, se pone verde,

lívida. Yo creo que ni echándola al mar, que la echa-

\
ría de mejor gana que lo digo, se apaga el odio que
me tiene.

Don Clemente. Es una tarasquita, como diría el

Padre Julián.
Lázaro. ¡Y además, ya es ella, ella sola, la en-

cargada de mantener, para que no se extinga jamás,
este odio de las dos familias, este rencor tradicional

entre Ayamontes y Portillos, vergüenza y remora de

nuestro pueblo!
Don Clemente. No, eso no; si no fuera Tula, se-

ría otra rama de uno de los troncos. Yo he nacido

aquí, y la primer noción que tuve del odio entre per-

sonas, fueron esos dos bandos. Me casé con Bárbara;
hemos vivido muchos años ausentes de Puebla, y al

volver al rincón, cansado yo de explicar Historia a la

chiquillería, hallé que nada había cambiado aquí, y
menos que nada ese semillero de disgustos. Por lo

visto es enfermedad incurable.

Lázaro. ¡Yo me hacía la ilusión de acabar con

ella, uniéndome a Virginia!
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Don Clemente. Y quizás sería tu matrimonio el

único remedio cabal. «.Similia similihus curantur.-» O
un clavo saca otro clavo, si lo prefieres. O aquello de

que la mancha de la mora... Porque el origen de esta

malquerencia, fué precisamente una jugarreta de
amor. [Yya tiene fecha: tres siglos y medio! Parece ser

que un Ayamonte le sopló la dama a un Portillo...

L.ÍZARO. ¡Me lo ha contado usted ya setenta y tres

veces!

Don Clemente. Perdóname la setenta v cuatro,
hombre. Monomanías históricas.

Lázaro. Perdóneme usted a mí la pata de gallo.

Estoy que brinco. ^'No me ve usted brincar.^ Tengo
una corriente eléctrica por la espalda.
Don Clemente. ¡Por vida de...! Sosiégate, chiqui-

llo, sosiégate.
Lázaro. Yo me enamoré de \^irginia como un

loco... Sin duda ninguna, me acercó a ella la misma
división de las dos familias...

Don Clemente. Claro, sí... Lo vedado...

Lázaro. Y a la primera persona que le hablé des-

pués que ella y yo nos entendimos, fué a su herma-
no Alberto.

Dox Clemente. El militar.

Lázaro. Sí, el militar. El otro es un zángano. Un
viaje hice a Sevilla, en donde estaba de guarnición,

para hablar con él.

Don Clemente. ¿Pero ahora está en Puebla.-*

Lázaro. Con licencia por unos días. Y me vio

llegar, y me abrió generosamente los brazos, y nos

alegramos los dos con la idea de que estos amores
fueran el principio del fin.

Don Clemente. ¡Me lo has contado ya setenta y
tres veces; pero no me importa oírtelo otras tantas!

Los historiadores tenemos mucha más paciencia que
los enamorados. ¡Je!
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Lázaro. Bueno: pues el mismo Alberto ya es

otro. En cuatro días lo han vuelto como un guante.

Es decir, que a un hombre que en Sevilla discurre y

procede de una manera racional, en cuanto pisa Pue-

bla de las Mujeres se le va el sentido común y es un

beduino. Así es que esto no tiene soldadura. Es mal

incurable, como dice usted. Me voy, me voy. Lo que

he pensado es lo mejor: me voy. ¿No le parece a us-

ted, don Clemente?

Don Clemente. Hijo... yo no te digo que te vis-

tas, pero ahí tienes la ropa.

Lázaro. ¡Natural, natural, natural!... ¡Tierra, tie-

rra por medio!

Don Clemente. Y agua, si es posible.

Lázaro. ¡Natural!... ¡Y fuego, y aire! ¿Le ha refe-

rido a usted Virginia...?

Don Clemente. ¿Qué?
Lázaro. El zipizape último: el de anoche.

Don Clemente. ¡Oh!

Lázaro. Yo comprendo que estuve algo brusco,

que di el espectáculo, que perdí los estribos... Hasta

se desmayó...
Don Clemente. ¡Pateta!

Lázaro. Sí, sí; se desmayó y todo. Pero no lo

puedo remediar, don Clemente; soy de esta arcilla;

tendría que volver a nacer para ser de otro modo. \

nada me desboca en el mundo como una mentira,

por insignificante que sea.

Don Clemente. ¡Jesús!

Lázaro. Y le advierto a usted que luego he me-

ditado, y he visto que ella me mintió por evitar otro

zipizape más gordo. ¡Pero ni aun así paso por la men-

tira! ¡El hombre que pasa por la primera mentira de

una mujer, ya está perdido para siempre!

Don Clemente. ¡No lo creas! Ese arranque tuyo

es atávico.
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r.A.ZARO. ;Cómo?
Dox Cr.EMEXTK. Atávico; que viene de atrás... que

trae cola.

L.4z.\RO. Ya, ya sé lo que es atávico; pero...
Don Clemente. Veneramos al asunto. Te vov a

decir una cosa, aunque te la haya dicho, no setenta,
sino cien mil veces. Todas son pocas. Los hombres

tenemos, en ocasiones, precisión de mentir en la

vida social...

Lázaro. ¡Vo, nunca!

Don Clemente. Tú también. Óyeme. Las muje-
res, en cambio, mienten por ley de naturaleza. Es
cosa de la sangre: un microbio...

Lázaro. Atávico también.

Don Clemente. Desde Eva. Si no mienten, se

mueren. Ahora, que hay dos géneros en sus menti-

ras: las leves y las graves. De las que sueltan menti-

ras graves. Dios nos libre; las que no las sueltan más

que leves, como mi Barbarita, benditas sean, Lázaro.

Barbarita no es capaz de engañarme en nada que me
pueda ofender; pero contar una sola cosa tal y como
ha sido, o dos veces del mismo modo, no lo esperes
de ella. ¡Tenía que tocarle a un historiador! Es el

placer de la mentira inútil. Barbarita se desayuna,

verbigracia, con café con leche y pan tostado; pues
si a la salida del comedor te la encuentras, te dice:

«¡Qué rico estaba hoy el chocolate con bizcochos!»

¿Hay quien se explique esto.'

Lázaro. Yo, no.

Don Clemente. Ni nadie. Pero pídele al santo de

tu devoción, si te casas, que no te toque una de las

otras.

Lázaro. ¡Yo no me caso ya, porque no me caso

con Virginia!
Don Clemente. ¡Jesús!

Lázaro. ¡Si todo se arreglara en la vida a tiros!...
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Don Clemente. ¡Huy, huy, huy!... ¡Qué mal te

veo, chiquillo! Anda, vamonos a tomar el aire por
ahí... Daremos un paseo, y luego te dejaré en tu

casa.

Lázaro. Sí, señor. Yo necesito desahogarme; ha-

blar mucho, mucho, mucho...

Don Cle.mente. Estoy dispuesto a oírte. Me hago
cargo de lo que te pasa. Ven por aquí: nos saldre-

mos por el postigo, para no encontrarnos a nadie.

Coge de sobre una silla sombrero y bastón^ y se va

charlando con Lázaro hacia el interior de la casa.

Queda la escena sola unos momentos. Llega luego de

la calle Barbarita, la dulce cuanto imaginativa esposa
de nuestro historiador. Viene de chai. Su actitud es

reveladora: algo le acaban de decir que ha puesto en

iuego su fantasía y en tensión sus nervios delicados.

Barbarita. ¿Clemente.^ ¿Clemente? No, no está.

Dirigiéndose a la misma pue?-ta por donde ha llegado,
dice: Pasa, Chorrito.

Y pasa Chorrito, quien descubre a la legua S7i no-

ble oficio de zapatero remendón.

Chorrito. Con permiso de usté, señorita Bár-

bara.

Barbarita. No me gustan chismes en la calle ni

en el portal. Aquí no nos ve nadie. Cuéntame lo que
tú hayas visto.

Chorrito. Pero no se asuste usté, doña Barbari-

ta, que 3^a la tormenta ha pasao.
Barbarita. ¿Y lo que ha podido pasar.- Cuéntame

lo que tú hayas visto.

Chorrito. Sí, señora.

Barbarita. La verdad, Chorrito; la verdad, por
grave que sea.

Chorrito, Como se la diría un sentinela a su co-

roné. Oiga usté lo que han visto mis ojos. Justamen-
te mi mesiya está coloca en medio e la plasuela a
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los cuatro vientos, y no se me escapa un mosquito.
Barbarita. Por eso te he llamado.

Chorrito. Pos de lo que yo pueo atestigua es de
lo siguiente: acababan de soná en la iglesia las sinco,
cuando por la esquina der Comersio aparesió la se-

ñorita Virginia Ayamonte.
Barbarit.^. ¿Sola.'

Chorrito. Sola... y andando con er pasito corto

y los ojitos bajos. Atravesó la plasoleta
— por más

sierto que ar pasa por junto a mi mesiya me dio las

buenas tardes,—yegó ala puerta de esta casa, miró pa
un lao y pa otro, y entró como si entrara en la suya.
La cosa más naturar der mundo: nadie hubiera pen-
sao na extraordinario, por muy detertive que fuera.

Barbarita. ¿Y luego .''

Chorrito. Aguarde usté: sorté la chabeta y er

martiyo, me puse a unta de serote unos cabos...

Barbarita. Omite los detalles, por Dios; ¿no ves

lo impaciente que esto)'".^

Chorrito. Y en esto— no había pasao un cuarto

de hora — levanto la vista y diviso ar señorito Lása-

ro, que por la caye Claveyinas venía flechao pa acá.

Venía como si le picara er sarpuyío en la esparda, y
hasiendo mojines. Ya sabe usté que se las tira de

nervioso.

Barbarita. Sigue, sigue; que tengo el corazón en

la garganta.
Chorrito. Pasó también a la vera mía; pero, ar

revés que la señorita Virginia, no se dirnó de salu-

darme. Ni farta. En las cosas más chicas se ve la edu-

casión de las personas. No es que yo les deba la me-

siya a los Ayamontes: es que la verdá es !a verdá.

Barbarita. ¿Y entró aquí también?

Chorrito. ¡Vaya si entró! Como una bala. Como
er tren en vm tune: sirbando, echando humo y con

los faroles ensendíos. Por más sierto que Juaniya la
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de tos merengues, que lo vio como yo, se me asercó

con estas palabras: «Hoy tocan ahí las pases.» Y yo
lo confirmé, señorita. ¡Es una ersena tan corriente!...

Con que cuár no sería la sorpresa que los dos nos

yevamos, cuando ar minuto — ¡ar minuto, señorita

Bárbara!— vimos salí huyendo a la señorita Virginia,
blanca como la sera, sangrando de la frente, y echa

camino de su casa.

Barbarita. ¡Corazón de Jesús!
Chorrito. Si miento en argo, señorita, que me

caiga aquí muerto como una pelota. Mónica, que iba

con eya, me biso señas como de una cosa muy
grande...

Barbarita. Ah, ¿iba con ella Mónica? Y ¿dónde
está Mónica.'* Llamándola. ¡Mónica!

CiiORRiTo. Quisas no haya vuerto toavía.

Barbarita. ¿Cómo que no.^

Chorrito. La habrán entretenío en la otra casa

preguntándole pormenores...
Barbarita. ¡Mónica! ¡Mónica! Sí; puede que no

haya vuelto... ¿Y él? ¿Y ese infame, dónde se ha

metido?

Chorrito. Cuando no está aquí... habrá tomao
soleta por la puerta farsa. Er que huye, delito tiene.

Barbarita. ¡Infame! ¡Más que infame! Pero ¿y mi
marido? ¿Cómo ha podido consentir...? No, ya me lo

figuro: es tan panfilo, que se quitaría de en medio

para que hicieran las paces a gusto; y el otro, al en-

contrarse solo con ella, aprovechó el instante... ¿Mo
crees tú, Chorrito?

Chorrito. Lo que haya pasao dentro de la casa,

yo no lo sé, por más que lo presuma; mis referensias

son de lo que he presensiao. Santo Tomás es mi pa-
drino.

Barbarita. ¡Pues yo sí sé lo que ha pasado aquí!

jSi lo está pregonando él hace mucho tiempo! ¡Si no
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se le cae de la boca la amenaza de siempre! ¡Si ano-
che mismo iba diciendo por la calle — que lo oyó
Concha Puerto — que este noviazgo lo iba a acabar
a tiros! Por supuesto, ya que la herida ha sido leve,

yo casi lo celebro: así se terminan unas relaciones tan

antipáticas.
Chorrito. Verdá que sí. ¡Miste un Portij^o ye-

vándose la fió de los Ayamontes!... ¡Vamos! ¡Con la

sangresita que tienen... que vienen de los turcos...

que don Clemente me lo ha dicho a mí!...

Barbarita. y bien que lo declaran sus obras. Ya
ves lo de hoy. No haría más un bandolero de la sie-

rra. ¡Ay, qué alegría va a tener mi sobrino!

Chorrito. ;Ouién? ;Er señorito Anacleto.^

Barbarita. ¡Ese; que bebe los vientos por ella!

Chorrito. ¡Pos ése sí que se la merese! ¡Más sim-

pático es' ;En dónde está ahora don Anacleto.^

Barbarita. En Cádiz; pero yo le voy a poner un

telegrama.
Chorrito. Tres duros me dio a mí por unas me-

dias suelas. No se me orvida. ¡Ese es un hombre, y
no este mar genio de aquí, que una vez que fué con-

seja le yamó inmundisiaami establesimiento, y atentó

contra er pan de mis hijos! Tampoco se me orvida.

Barbarita. ¡Ahora las pagará todas juntas! Pero

;y esa Mónica.' Viéndola llegar por la puerta del in-

terior de la casa. ¡Alónica!

AIÓ7tica, que ya venia asustada, se asusta doble., no

sólo con el gritoy la inesperada presencia de su ama.,
sino con la alteración que en ella advierte. Con laspes-
tañas levanta- aire.

Mónica. ¡Zeñorita!
Barbarita. ¡Ven acá, hija, ven acá! ¿Llegas ahora

mismo de aquella casa.^

Mónica. Zí, zeñora... ¡No he zalío más que a

ezo!... ¿Quién ze lo ha dicho a usté.''
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Barbarita. Chorrito, que te vio con la señorita

Virginia. Ven acá.

Chorrito. Oye, jla hería sangra mucho.^

MóNiCA. Zí zangra, zí zangra...
Barbarifa. ¡Corazón de Jesús! Habla, Mónica, ha-

bla, por los clavos de Cristo. Dime todo lo que ha
ocurrido aquí desde que yo me fui a la calle.

Mónica. Zí, zeñora... Yo, como usté me mandó,
no me he movió de caza.

Barbarita. Por eso, por eso quiero oírte. .-Manue-

la y Juana están en la azotea.^

Mónica. Zí, zeñora.

Barbarita. ¿Y el señorito se ha marchado.-

Mónica. Zí, zeñora.

Chorrito. ¡Por er postigo con el otro! ¡A escon-

derlo! Argo tenía que hasé don Clemente. ¡Es tan

bueno, er pobre!
Barbarita. Cállate ahora tú, y que Mónica nos lo

cuente todo...
' Mónica. ¿Yo.^
Barbarita. Tú, sí, tú; la única persona que aquí

estaba.

Mónica. Zí, zí; yo estaba aquí; yo no he zalío.

Barbarita. ¡Pues habla ya! Llegó la señorita Vir-

ginia: le abriste la cancela tú...

Mónica. No, zeñora...

Barbarita. ¿Que no?

Mónica. Zí, zeñora...

Chorrito. ¡No tiembles, mujé; si tú no vas a í a

la carse!

Barbarita. Cállate, Chorrito, no la asustes...¿Cómo
quieres que esté la pobre, con todo lo que ha visto.'

Ven acá, tonta, ven acá. Imponiéndole con absoluta

naturalidad a Mónica la verdad que ella sueña. En-
tró la señorita Virginia, y un rato después entró tam-

bién el señorito Lázaro, furioso.
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MóNiCA. Zí, zeñora...

Barbarita. Mi marido los dejó solos a los dos...

MóNiCA. Zí, zeñora...

Barbarita. Empezó él a gritar como un energú-
meno, y a poco, ¡pum! el tiro. ¿No es esto.?

MóNiCA. Zí, zeñora...

Barbarita. Rápidamente, al zapatero. ¿Eh? ¿eh?
Chorrito. ¡Na más que se ha caío ese poyo de

la bisicleta!

Mónica. Aliviando su conciencia un poco. Bueno,
zeñorita... yo er tiro no lo oí...

Barbarita. ¿Cómo que no.^ ¿Pues dónde estabas?

Guiñándole con disimulo al zapatero. ¿Lo ha oído

Chorrito, y no lo has oído tú?...

Mónica. ¿Lo ha oído Chorrito?...

Barbarita. No niegues, no ocultes, que lo que te

conviene es decir la verdad.

Mónica. ¡La verdá!... Pos la verdá es que yo lo

que oí fué azi como un gorpe... A mí no ze me pazo
por la idea que fueze un tiro...

Barbarita. ¡Claro es! A ti menos que a nadie,

hija de mi alma. ¿Cómo podías tú creer que un tal

caballero...? ¡Pues ha sido un tiro nada más!
Chorrito. ¡Un tiro!

Barbarita. ¡Fortuna que la bala daría en una hor-

quilla Y resbaló! ¡Gracias, gracias por todo, Virgen
del Amparo! A mí va a ser preciso hacerme una taza

de tila...

Mónica. Deseando quitarse de en medio. ¡Voy aya!
Barbarita. Espérate un poquito.
Mónica. Zí, zeñora...

Barbarita. Y acaba, acaba de contarnos...

Mónica. Zí, zeñora... Yo... yo yegué aquí ar ruio...

y me encontré a la zeñorita Virginia con una hería

en la cabeza, y procurando irze... No quería que la

acompañara er zeñorito, y entonces me dijo a mí que
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yo fuera con eya. Y también me lo dijo don Clemen-
te,.. Y fui... Y por er camino, y ezo que es tan cor-

to, a poco ze desmaya la pobrecita. Y cuando yega-
mos a zu caza, en la misma cancela la dejé, porque
eya no quizo que yo entrara dentro...

Chorrito. ¡Pa evita la declarasión!

Barbarita. ¡Como que, al fin y al cabo, el otro

es su novio!

MóNiCA. Pero yo escuché desde er zanguán, y usté

no zabe el escándalo que ayí ze armó cuando vieron

hería a la zeñorita. ¡Lo que doña Tula gritaba! ¡Qué
cozas decía aqueya boca! Conque yo, azustá, me vine

corriendo, me entré por er postigo, y aquí me tiene

usté.

Barbarita. ¡Ay! ¡ay! ¡Qué día de luto ha podido
haber en este pueblo! Yo me voy a llegar un instan-

j
te a esa casa... Pero, jy mi marido? Lo primero es ha-

blar con .él. Chorrito, anda con Dios. Dios te ha pues-
to en esa mesilla esta tarde.

Chorrito. Oyendo er cuento he estao, y no lo

creo toavía, señorita. Hay cosas que se le resisten a

uno, como las medisinas amargas. Mándeme usté

siempre.
Barbarita. Adiós, y muchas gracias, Chorrito.

Marchase a prisa al interior de la casa.

MóNiCA. Deteniendo a Chorrito. ¿Usté no le habrá

dicho a la zeñorita que antes me vio zalí pa er correo?

Chorrito. ¿Yo qué interés iba a tené en compro-
meterte, muchacha? ¡Ar contrario! Yo, ar que quie-
ro que le den boliyas, y por eso me alegro de lo pa-
sao, es al otro; ar turco. ¡Que se largue a la tierra de
sus abuelos a vendé gorros y babuchas! Se va a la

calle.

MóNiCA. Aturdida por las circunstancias mira a

todas partes, y no sabe si quedarse allí o si irse a la

azotea a contentar con sus compañeras lo sucedido. ¡Je-
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zús mío, qué rebomba! ¿Quien lo podía penzá?... Y
lo que toca er tiro... yo er tiro no lo oí... Pero ¿cómo
lo había de oí zi estaba en er correo.^ ¡Z¡ yega a en-

terarze la zeñorita!... Bueno, yo pude yegá en la oca-

zión, y oírlo también, como er zapatero... Dando un
salto de pronto. ¿Quién es.^

De la calle viene Castañeda, el director propietario
de «.Puebla Artística-»

, y la persona más infeliz de la

comarca. Es viejo y además hombre de pocos ánimos.
En la mano trae un rollito de papeles.

Castañeda. Gente de paz, gente de paz... Buenas
tardes.

MóNiCA. Tenga usté buenas tardes.

Castañeda. ¿Y la señora.?

MóNiCA. Ahora mismo ze ha ido aya dentro...

¿Quié usté que le avize.-*

Castañeda. Escucha, escúchame... ¿Qué es lo que
me ha dicho el remendón? ¿Que Portillo le .ha dispa-
rado esta tarde aquí dos tiros a su novia.?

MóNiCA. Uno, uno na más; na más que un tiro.

Castañeda. El me ha dicho que dos.

MóNiCA. Pos yo no he oído más que uno.

Castañeda. ¡Qué enormidad! ¡Qué enormidad!

No, yo he tenido siempre por un desequilibrado a

ese mocito... ¡Qué enormidad! ¡Hombre! ¡el vargue-
ño de marras! No lo conocía. ¡Bonito mueble es!

MóNiCA. El arzobispo de Burgos ze lo ha regalao
a don Clemente.

Castañeda. ¿El arzobispo de Burgos.?
MóNiCA. Ezo me ha dicho a mí doña Barbarita.

Aquí zale.

Por donde se marchó vuelve Barbarita, efectiva-

mente.

Barbarita. Amigo Castañeda.

Castañeda. Amiga mía. Le estrecha la mano con

efusión. Todavía estoy helado.
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Barbarita. jHa visto usted?

Castañeda. ¡Calle usted, señora! Yo venía tan

íajeno, figúrese usted, a traerle a Clemente las prue-
bas del capítulo que esta semana damos en la revis-

ta, y en la cancela me cruzo con el zapatero, y me
(encaja a quema ropa la novedad. ¡Un espanto! Pero,

¿en qué siglo vivimos, Barbarita?

Barbarita. Qué sé yo, qué sé yó... A mí van a

tener que sangrarme. Pues ¿y a esta infeliz, que des-

de el jardín ha presenciado el cuadro?

Castañeda. Ah, ¿tú has presenciado...?
AIóNiCA. ¡Y van a teñe que zangrame también!

Barbarita. Ella fué, adem.ás, quien acompañó a

su casa a Virginia, bañada la cabeza en sangre...
Castañeda. ¡Qué espanto! ¡Qué locura!

Barbarita. Calcule usted: mi marido estaba en la

azotea echándoles de comer a los palomos. Llegó ella,

llegó él, sacó la pistola... y no la ha dejado en el si-

tio, porque hay Providencia.

Castañeda. ¡Qué enormidad! ¡Qué enormidad!
En semejante guisa a la de Barbarita viene presu-

rosamente de la calle Tula, con la más implacable ira

pintada en el semblante. Cuando habla de sus contra-

rios los Portillos, quisiera infundir un rayo en cada

palabra. Su pronunciación es marcadamente andaluza;
sus eses echan chispas. En cuanto la ve Barbarita, se

abalanza a ella con los brazos abiertos.

Barbarita. ¡Tula!
Tula. ¡Barbarita! Se abrazan. Tula sigue hablan-

do así que la emoción, del encuentro se lopermite. ¡Qué
barbaridad! ¿Dónde se vio nunca nada por el estilo?

jQué barbaridad! Hola, Castañeda, buenas tardes.

Castañeda. Señora mía... ;También a usted se lo

ha contado el zapatero?
Tula. ¡El zapatero, y la de los merengues, y diez

personas más, de mi casa aquí!
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Barbarita. ;Como que esto va a ser un reguero
de pólvora!

Tula. ¿Pero es que tamaña villanía podía per-
manecer oculta ni siquiera un segundo? ¡Un Por-

tillo tenía que ser el héroe! Luego dice mi madre

que si yo soy más intransigente que ninguno de

la familia. ¡A orgullo lo tengo! ¡Piratas! ¡Vampi-
ros, que viven de la sangre del pobre! ¡Negreros,

que vendieron esclavos! ¡Matatías! Con dificultad

se encontrará en el mundo una persona más ra-

zonable que yo; pero cuando se me toca a este

registro, me ciego. Es superior a mí; me ciego, me
ciego.

Barbarita. Cálmate, Tula, cálmate...

CASTAÑEDA. Cálmese usted, señora.

Tula. No puedo, no puedo. Si es superior a raí.

Pídanme ustedes que no respire, y me será más fá-

cil. ¡Y qué cosas tiene el corazón! ¡Si supieras mi pe-
sadilla de la última noche! ¿Querrás creerlo, Bárba-

ra.'' ¡La misma escena que ha debido de haber aquí!
Me desperté sonámbula en la cocina. ¡Había ido por
un cuchillo para vengarme de él!

Barbarita. Como que esta tragedia la estábamos

esperando todos.

Castañeda. ¡Pobre Virginita!
Barbarita. Pobre... y dichosa ya, don Claudio.

Tula. Esa ha sido mi misma exclamación: ¡po-
bre y dichosa! Sentimos al unísono, Barbarita. ¡Po-

bre... y dichosa!

Castañeda. Cierto, sí, porque si el noviazgo se

concluye...
Tula. ¿Qué significa si se concluye.^ ¿Qué es eso

de si se concluye?
Barbarita. ¿Qué dice usted, hombre de Dios?

Tula. ¿Pero habla usted todavía en hipótesis?
Castañeda. No... yo no... yo... yo...
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Tula. ¡Por las Siete Llagas! ¡El revólver de Lá-

zaro, desviado de la frente de mi hermana por el

dedo de Dios, ha librado a los Ayamontes del bal-

dón tremendo de emparentar con los Portillos! ¡En
mi familia nunca ha habido homicidas!

MóNiCA. A quienya le duelen las pestañas de tan-

to parpadeo. Zeñorita, ¿me da usté a mí permizo pa
que yo me vaya?

Barbarita. ¿Adonde?
MóNiCA. A raya er pan pa las croquetas.
Barbarita. No. Donde te vas es al cuidado de la

cancela. Y si alguien llega, avísame.

Mónica. Zí, zeñora. Se marcha a respirar ttn poco
en otra atmósfera menos cargada.,y a que laspestañas
le descansen.

Barbarita. Oye, Tula: ¿y Virginia, qué dice?

Tula. ¡Oh, Virginia! ¡Pobre hermana mía!

Castañeda. Pobre... y dichosa.

Tula. Justo, justo. La infeliz llora sin consuelo.

Y es tan generosa, y está todavía tan enamorada de
ese... de ese...—no encuentro un epíteto con bastan-

te desprecio
— de ese... hombre— llamémosle hom-

bre—que aun lo quiere salvar, Ha inventado un cuen-

to ridículo...

Barbarita. ¿Qué dice? ¿qué dice?

Tula. ¡Mentiras inocentes!... Que no estaba cita-

da con él aquí...
Barbarita. ¡Veamos!
Tula. Que vino a advertirte no sé qué cosa de la

rifa... que entró en un cuarto oscuro y tropezó con
una puerta de cristales...

Barbarita. ¡Bah!
Castañeda. ¡Qué simpleza!
Barbarita. ¡Qué papa! Lo primero que se le ha

ocurrido.

Tula. Pues ha insistido tanto, que me ha hecho
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venir, a ver a Clemente, según ella el único testigo
del hecho, para que él...

Castañeda. Pero si Clemente estaba en el palo-

mar; ¿no es eso, Barbarita.^

Barbarita. Eso me ha dicho Mónica. Lo que hay-
es que Virginia, la infeliz, confía en que mi marido,

que siempre ha tenido debilidad por Lázaro, busca-

rá el medio de desfigurar la verdad y de echarle tie-

rra al asunto. Esto es como la luz del sol.

Tula. ¿Pero qué le habrá podido enamorar a mi
hermana de esa sabandija.^ Es malo, es traicionero,

es torvo, es antipático. Es feo, es chico, es negro, es

contrahecho; es un pájaro frito. ¡Si lo estoy viendo
en la cazuela! Me ciego, me ciego. Soy una persona
muy razonable, pero me ciego hablando de él. ¡Qué
horror! ¡Tener yo un sobrino de semejante estampa!

Barbarita. O varios.

Tula. ¡Cállate! ¡No me asustes! ¡Qué horror!

Vuelve Mónica con el anuncio de nuevos perso-

najes.
Mónica. Zeñorita.

Barbarita. ¿Qué quieres?
Mónica. Que ahí están la zeñorita María Martín,

Id zeñorita María Bedoya y la zeñorita María Cordero.

Barbarita. ¡Ah, las tres Marías! ¡Que entren!

Castañeda. ¡Las inseparables!
Barbarita. ¡Que entren! ¿Por qué no han entrado.'

Mónica. Como me dijo usté que le avizara...

Barbarita. ¡Vamos, mujer! Diles que entren.

MóxiCA. Ya mismo. Vase corriendo.

Barbarita. Estas traerán noticias.

Tula. Más correntonas no las hay.
Barbarita. A ver qué se dice.

Tula. A ver qué se miente.
Barbarita. Sí; porque hay que temerle a este

pueblecito.
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Castañeda. Pues, señor, me he encontrado en

pleno foco de noticias...

Barbarita. Ad-elantándose a recibir n las tres Ma-
rías nombradas por Mónica, tres muchachas insepa-

rables, como lia dicho el señor Castañeda^ y muy iui-

,
das. Vienen a cuerpo, rebosando curiosidad. ¿De cuán-

do acá habéis hecho antesala en mi casa, simples.-
María 3iIvRTÍN. Eso pregúnteselo usted a Móni-

ca. Buenas tardes.

María Bedoya. Buenas tardes.

María Cordero. Buenas tardes.

Tula. Buenas tardes, niñas.

Castañeda. Buenas tardes.

María Martín. ¿Ves tú, María Cordero.' Xo es

verdad, porque está aquí Tula.

María Cordero. Hija, yo, lo que le han dicho a

María Bedoya.
Barbarita. ¿De qué.'

Tula. ;De qué.-

María Bedoya. ¿De qué va a ser? María Martín,
tú también lo has oído en la botica.

María Martín. En la botica lo que estaban di-

ciendo es distinto. En la botica estaban diciendo...

Tula. Pero ¿en qué botica?

María Martín. En la de Barrado.

Tula. ¡Ah! ¡en la de Barrado!

María Martín. A esa es a la que se le llama la

botica.

María Bedoya. La otra es la Farmacia Moderna.
Barbarita. ¿Qué estaban diciendo? ¿qué estaban

diciendo?

María Martín. Un horror; una atrocidad.

María Cordero. Y eso es mentira, porque María

Bedoya ha visto a Lázaro.

Tula. ¿A Lázaro?

Barbarita. ;Tú has viste a Lázaro?



38 Asf se escribe ¡a historia

María Bedoya. Sí, señora, que he visto a Lázaro.
Al ir en busca de éstas.

Tula, ;Pe.ro ese hombre está paseando ñu haza-
ña por las calles.''

Barbakita. ;Y con quién iba Lázaro.^
María Bedoya, Cuando yo lo vi, ya iba solo.

Barbarita, ¿Cómo que ya iba solo.^ Pues ¿con
quién iba antes.^

María Martín, A mí me ha dicho el del puesto
de fósforos que lo vio del brazo de don Clemente.

Tula. ¿Del brazo de don Clemente.^
Barbarita. ¡Tate!
Castañeda. Pero', bueno, sepamos de una vez lo

que se dice en la botica.

Barbarita. De lo que se diga en la botica no hay
que fiarse poco ni mucho.

Castañeda. Conformes; pero, ¿qué se dice.^

Barbarita. ¡Allí sonpoj-tillistas de siempre!
Tula. ¡Convictos y confesos!
María Martín. Pues estaban diciendo que Vir-

ginia.,,

María Cordero. No, que Lázaro...

María Martín. No, mujer, que Virginia; déjame
acabar.

Tula. ¿Es esa la voz de mi hermano Alberto.^
Barbarita. Sí; la voz de Alberto es.

María Martín, Pues ¿no estaba en el campo.^'
Tula. En el campo estaba. ¡Y es él! ¡es él! ¡P^s

Alberto!

Castañeda. ¡Vaya! ¡Me quedo sin enterarme de
lo que se contaba en la botica!

Sale Alberto en traje de campo, seguido de Mónica.
Es lili buen mozo; varonil, decidido y simpático. Vie-

ne alterado, inquieto.
Alberto. A la paz de Dios.
Tula, ¡Alberto! ^
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Alberto. Felices, Barbarita.

Rarbarita. Dios te guarde.
Castañeda. Buenas tardes, mi capitán.
Alberto. Buenas tardes, señor Castañeda. Salud,

niñas.

María Martín. Hola, Alberto.

María Cordero. Hola.

María Bedoya. Hola.

Tula. Alberto, tú sabes va lo sucedido. No me
engañan tus ojos.

Alberto. Te diré. Sé lo que me ha contado Vir-

ginia.

Tula. ¡Pues no sabes nada!

Alberto. Al llegar del campo me he encontrado
en casa un revuelo...

Tula. ;Ouién estaba allí?

Alberto. Mucha gente. Y ahora entraban dos o

tres señoras y el cura Sánchez. Virginia tiene encima
una pesadumbre mortal... Le pregunté; se turbó mu-

cho; le vi una rozadura en la frente, un chichón...

Barbarita. :.Se le habrá alojado la bala.-

Alberto. ;Oué bala? ¡Por Dios, no hagamos folle-

tines!

Barbarita. No, no son folletines, Alberto...

Tula. No son folletines; son hechos, de los que
hay testigos.
María Martín. Por lo que contaban en la bo-

tica...

María Bedoya. Calla tú.

Alberto. Precisamente a mí no me ha satisfecho

la explicación que Virginia me ha dado. Lo que de-

duzco de ella es que entre los novios ha sucedido

algo anormal, algo muy violento, algo que excede a

sus ordinarios rifirrafes y peloteras.
Tula. ¡Y tanto! ¡Y tanto!

Alberto, Lo que sea, ha pasado aquí. Por eso he
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venido. Yo, de Lázaro, a pesar de todo, tengo buena

opinión.
Tula. ¿Qué hablas.^

Alberto. Lo que oyes. Ni lo defiendo ni lo acu-

so. Primero he de enterarme de la verdad, para juz-

gar después. ¿Dónde está don Clemente, que según
Virginia es el único que puede sacarme de dudas.'

Tula. ¡Ah, don Clemente! ¡Cómo se acoge a don
Clemente!

Barbarita. Mira, Alberto: Virginia, la pobre, no
sabe qué decir... Ponte tú en su caso, en su tribula-

ción... Y habla de Clemente, porque tiene más fe en

la bondad y en la indulgencia de Clemente, que en

nada. Pero lo que ha ocurrido aquí, sólo lo ha visto

Mónica.

Alberto. ¿Mónica.'
La miran todos. Mónica tiembla como la hoja en el

árbol, y se ve hecha albóndigas sin remedio.

Tula. Y en cuanto al tiro, también lo oyó Chr-
rrito el zapatero.

Alberto. ¿Cómo el tiro.^ Pero ¿qué tiro es ese.-

TüLA. Ah, pero ¿ahora estás ahí.'

Barbarita. El tiro, el tiro.

María Martík. Eso del tiro es lo que decían en

la botica.

María Bedoya. Eso.

María Cordero. Eso.

Castañeda respira al cabo.

María Martín. Decían que la encontró hablando

en la ventana de esta casa con Antonio Marino, y

que en un arrebato de celos...

Barbarita. ¡Valiente paparrucha! ¡Pero qué cosas

inventa la gente!
Tula. ¡Esos sí que son folletines!

María Martín. Yo, lo que decían.

?\Iarta Bedoya. Esta, lo que decían.
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Alberto. Bueno, bueno, bueno; hable usted, Bar-

barita, porque si no voy a volverme loco. Dice mi

hermana que Chorrito; dice usted que Mónica...

Barbarita. Chorrito es testigo de la calle, y Mó-
nica de casa. Verás. En dos palabras, porque com-

prendo tu inquietud. Estaba Mónica limpiando el

polvo de la biblioteca de Clemente... Mónica da con

las pestañas en el techo. Llegó Virginia hecha un mar
de lágrimas. El venía siguiéndole los pasos. Ella se

aterró, se sobrecogió y dio un grito; al grito, salió

Mónica; Lázaro entonces, viéndose perdido, le apun-
tó a Mónica con la pistola; Mónica huyó, sin voz para

pedir socorro, y él, en este instante, disparó el arma
contra Virginia, con tan buena fortuna, que sólo le

rozó la frente y le quemó el pelo. ¿Es esto, Mónica.'

Mónica ha desaparecido.
Barbarita. ¿Dónde está Mónica.'

Tula. jDónde está Mónica?
María Bedoya. ;Y Mónica.'*

María Cordero. ;Y Mónica.^

María Martín. ¿Y Mónica.''

Alberto. ¡Se la tragó la tierra!

Castañeda. ¡Se la tragó!
Barbarita. Bueno, es igual. Esto es lo que ha pa-

sado, con puntos y comas.

María Bedoya. ¡Jesús, qué horror!

María Cordero. ¡Qué miedo, hija mía!

María Martín. Yo tengo los pelos de punta.
Castañeda. Ha sido realmente una enormidad.

Tula. ¿Has perdido el habla, capitán Ayamonte.^
Alberto. Casi, casi. Les confieso a ustedes que

no doy crédito a m.is oídos, y que todo esto se me
antoja una pesadilla. Pero vengamos a la realidad. Si

ustedes suponen que la herida que tiene Virginia en

la frente se la ha causado una bala de revólver, están

en un error completo.
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Tula. ¿Cómo?
Barbarita. ¿Cómo?
Castañeda. ¿Qué?
María Martín. Pues en la botica...

Tula. ¿Y Chorrito?

Barbarita. ;Y Mónica?
Alberto. Calma

;
un poco de juicio. Yo pue-

do aceptar hasta que Lázaro haya amenazado con
el revólver a mi hermana, por más que se me
ñgure muy grave; que haya sonado un tiro aquí,

ya que hay quien dice que lo ha oído; pero toda

otra cosa es inadmisible, un desvarío de la imagi-
nación.

Tula. ;Sí, eh? Pues ¿tú sabes lo que te digo yo?

Que no serás digno del apellido de nuestra familia,

ni de llevar al cinto la espada que llevas... cuando
vas de uniforme, si ese desalmado no duerme esta

noche en la cárcel.

Barbarita. ¡Y yo estoy con Tula!

Alberto. Sí, en un calabozo; con grillos y cade-

nas. Yo sé bien lo que tengo que hacer. Desde lue-

go, hermana, puedes tranquilizarte; las relaciones en-

tre Vii-ginia y Lázaro Portillo han pasado a la his-

toria.

Tula. ¡No faltaría más!

Alberto. Eso, te lo juro. Y cuenta que yo fui

siempre su primer abogado. Pero desde ahora seré

su mayor enemigo. No es cosa de seguir más tiempo
viendo a Virginia en constante susto y en constantes

lágrimas, ni de que se muera cualquier día, porque
ese niño tenga el genio áspero. Ahora, ¡de esto á que
vuelen bueyes!... En fin, Dios dirá. Hasta luego a to-

dos. Buenas tardes.

Tula. ¿Adonde vas, Alberto?

Albfrto. ;Adónde he de ir? A buscar a don Cíe-

mente, v a buscar a Lázaro.
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Tula. ¿.\ Lázaro también?

Alberto. ¡Claro, mujer, claro! ¡Para que me diga
la verdad!

Barbarita. Pero ;tú crees que va a decírtela?

Alberto. Yo le hablaré de modo que no se atre-

va a desfigurarla.
Tula. ¡Más sangre, no, Alberto!

Alberto. Hija mía, hasta ahora ha habido muy
poquita. Serénate. Lo dicho, buenas tardes.

Barbarita. Buenas tardes.

María Martíx. Adiós, Alberto.

Castañeda. ¡Calma, mi capitán; mucha calma!

Tula. ¡Dios Todopoderoso! ¡Señor mío de las

Siete Llagas, identifícalo conmigo! ¡Ay, Barbarita!

Barbarita. ¡Ay, Tula!

TuL.^. Yo estoy a punto de un ataque de nervios.

Acompáñame a casa.

Barbarita. Sí, hija, sí; yo también, por mi parte,

deseo ya ver a Virginia.
María Cordero. Pues vamonos nosotras, María

Martín, que tu madre espera.
María Martín. Nos iremos juntas las cinco.

Tula. No, niñas; me habéis de dispensar. Yo sal-

dré con Barbarita por el postigo. No quiero llamar

la atención.

María Martín. Ah, bueno, bueno.

Barbarit.v. Id con Dios, entonces.

María ^Lvrtíx. Condiós.

María Bedoya. Condiós.

María Cordero. Que se alivie Virginia.
Tula. Muchas gracias.
Barbarita. Dificilillo va a ser llegar hasta tu casa

sin tropezar con nadie.

María Martín. De esta hecha, concluyen. Mira

tú si era verdad lo de la botica.

Barbarita y Tula se marchan por la puerta del iv-

\
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tenor, y las tres Marías, comentando el suceso, por la

de la calle.

Castañeda, c¡iie ha extendido la mano tres o cuatro

veces, queriendo despedirse de unasy otras, no ha con-

seguido que ninguna de ellas le haga caso.

Castañeda. ¡Pobres mujeres!... ¡Qué aturdidas es-

tán! La verdad es que ha podido haber aquí un dra-

ma tan en tonto... Y haga el cielo que no se encone
lo pasado.

Llega Ménica por la puerta del exterior.

MóNiCA. Ah, ¿usté no ze ha ido.^

Castañeda. No; pero me voy, me voy ya. ¿Tú se-

rás capaz de cumplir un encargo?
AMÓNICA. Mándeme usté.

CASTAÑEDA. Vas a entregarle este paquetito á don

Clemente, de parte mía. Ya sabe él lo que es. Y le

dices, fíjate...

MóNiCA. Zí, zeñó.

Castañeda. Que mañana, a las siete de la maña-

na, vendrá el muchacho de la imprenta. ¿Has com-

prendido.' Que mañana, a las siete de la mañana, ven-

drá el muchacho de la imprenta. ¿Me oyes.'^

MóxiCA. Zí, zeñó; zino que me parecía que ar-

guien hablaba por ahí dentro.

Castañeda. ¿Pero estás en mi encargo.'
MóNiCA. Zí, zeñó: que mañana, a las ziete de la

mañana, vendrá er muchacho de la emprenta. No pué
zé más zenciyo...

Castañeda. Sí, sí; pero con estos dramas... Qué-
date con Dios.

MóNiCA. Usté lo paze bien.

Castañeda. ¡La cara que va a poner mi mujer
cuando yo le diga...! Se marcha a la calle.

Mónica coloca el rollito de pruebas sobre la tnesita

auxiliar, y cuando va a irse al interior de la casa,
sale por aquella puerta don Clemente, hablando solo.
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con toda la indignación de que es capaz su bondadoso

espíritu.
Don* Clemente. ¡Qué absurdo! ¡qué delirio! ¡Son

locas, locas!

MóNiCA. ¡Anda! ¡Zi está aquí don Clemente!

Don Clemente. ¡Pero locas de atar! ¡Qué fantasía

más calenturienta! ;Pues no dicen que Lázaro le ha

disparado un tiro a Virginia?
MóNiCA. Haciéndose presente. ¡Y er zapatero dice

que lo ha oídol ¡Pa que lo zepa usté!

Don Clemente. ;Sí, verdad? ¡Pues al zapatero y
a cuantos afirmen que han oído ese tiro, que aquí no
ha disparado nadie, son a los que yo voy a meter

presos! ¡Corre de mi cuenta!

MóNiCA. ¡Yo me tengo que conlezá mañana! Vase

adentro.

Don Clemente. ¡Ay, don Ponciano de mis culpas!
Te absuelvo, en parte. ¡Qué difícil es ser historiador

en esta Puebla de las Mujeres!

fin del acto primero





ACTO SEGUNDO

La misma decoración del primero. Han pasado tres días y
es por la mañana.

Vienen de la calle las tres Marías. Las acompaña
Mónica. María Martín trae en la mano un ejemplar
de «.Puebla Artística». La cara de Mónica revela una
secreta preocupación.

MóxiCA. Pazen ustedes y le avizaré a la zeñorita.

María Martín. Dile que no tenemos prisa ningu-
na: que acabe lo que tenga que hacer.

Mónica. Ahora poco estaba viendo un periódico.
Se va al interior.

María Martín, h. ver qué dice don Clemente
cuando lo lea aquí.
María Cordero. Ya lo habrá leído, chiquilla.
María Martín. Pero a ver qué dice.

María Bedoya. Lo que siempre. Negará la ver-

dad, como Virginia y como Lázaro.

María Martín. Mira que Virginia se ha encasti-

llado en que no pasó más que lo que ella cuenta, y

quiere que el pueblo comulgue con ruedas de moli-

no. ¡A mí me da una rabia cuando la oigo!...

María Bedoya. Y a mí.

María Cordero. A mí no, porque me ¡longo en

que lo hace por defenderlo a él.

María Martín. Sí; para echárselas de enamorada.
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María Bedova. Cuando es ella la que tiene la

culpa de tanta riña.

María Cordero. Ella y él.

María Martín. Ella, ella, que coquetea mucho.
María Cordero. No, hija; él, que es insoportable.

Si a mí me tocara un hombre con esos prontos...
Sale don Clemente de la biblioteca.

Don Clemente. ;Quién picotea por aquí? ¡Hola!

¡

las tres Marías!

María Martín. Para servir a usted, don Clemente.
Don Clemente. ¿Sabe Barbarita que habéis

venido.^

María Beuova. Ha ido a avisarle Mónica.
Don Clemente. ¿Cómo va esa rifa.?

María Cordero. Mejor que ningún año.

María Bedoya. Se creía Virginia que si ella no
vendía papeletas no iba a venderse una.

María Martín. A propósito de Virginia. ¿Ha
leído usted la Puebla Artística de hoy?
Don Clemente. No; todavía no: la tendrá Bar-

barita.

María Martín. Pues entérese usted de lo que
pone en los Ecos de Sociedad: la primera noticia.

Don Clemente. ¿Alguna boda?

María Martín. No está mala boda. Entérese

usted. ¿O quiere usted que yo se la lea?

Don Clemente. Léemela tú.

María Martín. Leyendo., muy ufana de ello. «Ecos
de Sociedad. La verdad en su punto.»
Don Clemente. ¡Adiós mi dinero! Pero ¿es sobre

la tragedia del otro día?

María Martín. Pues ¿sobre qué va a ser?

Don Clemente. ¡No me la leas entonces, María

Martín! ¡Me voy antes de oírla!

María Martín. Si es muy cortita, don Clemente.

Leyendo. «La verdad en su punto.»
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Don Clemente. No me lo harás bueno, Cas-

tañeda.

M.ARÍA Martín. í Contra todo lo que se ha fanta-

seado y propalado durante las primeras cuarenta y
ocho horas subsiguientes al ruidoso suceso acaecido

en la tarde del lunes en casa de una ilustre persona-
•

lidad, podemos afirmar la verdad del caso, que hoy
está ya en la conciencia de todo el mundo. La leve

herida que se causó en la frente la bella señorita

heroína de aquél...»
Don Clemente. Sigue.
María Martín. «No fué en manera alguna pro-

ducida por el proyectil que contra ella disparó la

crispada mano que armaron los celos...»

rJoN Clemente. ¡Jesús!

María Martín. «El proyectil en cuestión fué a

incrustarse en un muro...»

Don Clemente. ¡En el nombre del Padre!

María Martín. «... Y la señorita de *** se hirió

tropezando en un mueble al huir aterrada del insóli-

to e inesperado ataque. Quede la verdad en su

punto.»
Don Clemente. ¡Vaya! ¡Tijeretas han de ser! ¡Es-

tamos frescos!

María Martín. Cuando el río suena...

María Bedoya. No valen disimulos, don Cle-

mente.

Don Clemente. ¿Queréis callar.? ¡Jesús, qué jaleo!

¡Por si era poco lo que la gente lleva y trae la dicho-

sa historia, se le ocurre a ese cerebro de mosquito
darle la autoridad de la letra impresa en una gace-
tilla! ¡Es memo de remate! Me va a oír luego en el

Casino.

María Martín. Pero ¿por qué se empeña usted

en llevarle la contra a todo el mundo?
Don Clemente. Hija mía, ;por qué todo el mun-
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do se empeña en llevármela a mí, que soy el único

testigo de lo sucedido? ¡Es mucha obstinación! ¡En
tres días lo he referido diez millones de veces! ¡Hasta
en cruz me he puesto para que me crean! No; y no

lo cuento más. Voy a publicar un pliego de aleluyas,

a ver si corre mejor suerte.

María Cordkro. ¡A}-, un pliego de aleluyas,

dice!

María Bedoya. Pues mira, se presta el asunto.

Don Clemente. ¿Cómo si se prestar

A casa de don Clemente

llega Virginia inocente.

Sueltan la risa las muchachas.

El zapatero la mira

y ya cuaja una mentira.

üan en el Ayuntamiento
las cinco en este momento.

Lo hago, lo hago. Ya veis si tengo facilidad,

María Martín. Sí que estaría gracioso.
Por la puerta del interior aparece en esto con aire

triunfal Barbarita^ que trae otro ejemplar de «Pue-

bla Artística-» ^
abierto por la página que es de su-

poner.
¡

Barbarita. ¡Clemente! Buenos días, niñas.

]María Martín. Buenos días, Barbarita.

María Cordero. Buenos días.

María Bedoya. Buenos días.

Barbarita, Mira esto.

Don Clemente. Ah, ¿tú también.^

Barbarita. Mira, mira.

Don Clemente. ¡Si lo he visto ya!
Barbarita. ¿Y ahora, qué dices.^

Don Clemente. ¿Eh.''

Barbarita. ¿Qué dices ahora?
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Dox Clemente. ¡Que te cuenten éstas: voy a pu-
blicar unas aleluyas!

Y Barbarita se empeña
en que es verdad lo que sueña.

Xuevas lisas.

Barbarita. No, no; sin chirigotas: ¿qué dices.^

Dox Clemente. ¡Caray! ¿qué he de decir? ¡Lo
mismo que antes!

Barbarita. ¿De manera que lo ves en el periódi-
co y todavía discutes.'

Don Clemente. ¡Es que antes que en el perió-
dico lo he visto en esta sala, mujer!

Barbarita. Sí, sí: pues ve tú a convencer a la

gente.
Don Clemente. ¡Ta, ta, ta, ta!... Y el infeliz de

Castañeda—porque mala intención no puedo atri-

buirle—viene ahora con la gacetilla de Dios a echar

leña al fuego.

Oyese dentro la voz de Tula, entre airada y gozosa.
Tula. ¿Don Clemente?
Don Clemente. ¿Quién?
Barbarita. ¡Tula, con dos números!
Don Clemente. ¡Adiós! ¡Me voy a la azotea!

Barbarita. No, no; quédate aquí; quédate.
María Martín. Si óc escapa usted es cuando le

quitamos ya la razón por completo.

Llega Tula por la puerta de la calle, con otro ejem-

plar de lo mismo.
Tula. ¿Don Clemente? Santos y buenos días a

todos.

Barbarita. Ven con Dios.

María Martín. Buenos días.

Tula. Presentándole con arrogancia a don Cle-

mente la noticia impresa. ¿Eh?
Don Clemente. Ya, ya. Conozco el documento.
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Tula. ¿Lo conoce usted?

Dox Clemente. Llega usted la tercera a enseñár-
melo. 'í.Rara avis^.

Tula. Sin latines. ¿Quién tenía razón.-

Dox Clemente. ¡Qué gracia! ¡La tenía yo, y sigo
teniéndola!

Tula. Ah, ¿sí?

Barbarita. De ahí no hay quien lo saque.
María Bedoya. No hay quien lo saque.
María Martín. Se ha encerrado...

Tula. Pero ¿no lo está usted viendo en letra de
molde?
Don Clemexi k. Pero ¿me van ustedes a volver el

juicio? ¡Así lo viera tallado en mármol, señora! ¡Los

periódicos los escriben los hombres!
Tula. ¿Qué quiere usted decir?

Don Clemente. ¡Que eso para mí tiene el mismo
valor que si se lo hubiera oído decir a Castañeda en

el Casino! ¡Está equivocado, y rectificará!

Tula. ¡Ah, no; no sueñe usted con rectificaciones!

Barbarita. ¡No rectificará!

María Martín. ¡No rectificará!

María Cordero. ¡No rectificará!

María Bedoya. ¡No rectificará!

Don Clemente. Peor para todos, si no rectifica.

Y es posible que tengan ustedes razón. Porque Cas-

tañeda, hombre modesto y humildísimo, en cuanto

imprime una tontería ya la ve a otra luz, y se vuelve

altivo y presuntuoso, y la defiende con dientes y
uñas. Es más: así como mi mujer cree que no pasa
más que lo que ella imagina. Castañeda cree que lo

que él imprime es lo que pasa. Pero, en fin, si no rec-

tifica, como no sería serio que yo dejase rodar la bola

sin mi protesta, enviaré una carta al Diario...

Tula. ¡En el Diario encontrará usted franca aco-

gida! ¡Es de los Portillos!... ¿Para qué voy a decir más?
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Pero yo me encargo de que corra la Puebla Artísti-

ca. Ya le he certificado a mi hermano Alberto cinco

ejemplares. No piense el capitán que le vale la fuga.

Dox Clemente. Señora, el capitán no se ha fu-

gado.
Tula. ¡Sí se ha fugado!
Don Clemente. ¡No se ha fugado!
Barbarita. ¡Sí se ha fugado!
Don Clemente. ¡Bueno!
María Martín. Envolviendo en un suspiro la fra-

se. ¡vSí
se ha fugado!

Don Clemente. Lo que ustedes gusten. A Alber-

to le ha ocurrido sencillamente que habló con Virgi-

nia, que habló con Lázaro, que habló conmigo...

Barbarita. ¡Y lo engañaron entre los tres!

Dox Clemente. ¡Dale, bola! Supo el hombre la

verdad, y se fué a Sevilla. ¡Hizo divinamente! ¡Quién
lo hubiera seguido! ¡Como que si sigue aquí, sale a

duelo diario! Y vamos a variar de conversación, que
me estoy poniendo nervioso.

María Martín. Nosotras nos marchamos. Barba-

rita, veníamos a decirle a usted que el reloj del alcal-

de de Huelva le tocó anoche a Pepe Lora, y ha vuel-

to a regalarlo.
Barbarita. Sí, jeh.'' ¡Mira Pepe Lora!

María Cordero. Pepe Lora es bruto, pero es

rumboso.
María Bedoya. ;Usted va luego por allí.'

Barbarita. De cuatro a cinco.

María Martín. Pues hasta la tarde.

María Bedoya. Hasta la tarde.

Barbarita. Hasta la tarde.

María Martín. Con Dios, Tula.

María Cordero. Con Dios, don Clemente.

Tula. Id con Dios.

Don Clemente. Id con Dios, niñas; id con Dios.
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I
Se van a la calle las tres Marías.

'¡;

Tula. ¿De modo, señor don Clemente, que en us-

ted, a pesar de la letra impresa, seguimos teniendo

un enemigo?
DoN Clemente. No, sino un amigo de la verdad.

¡Por Dios crucificado, Tula! Usted, que es una criatu-

ra tan razonable siempre...
Tula. Por eso; por lo mismo que soy tan razona-

ble, voy a decirle a usted mi definitiva opinión sobre

el caso.

Dox Clemente. A verla.

Tula. Quiero suponer que la verdad es la que
usted afirma; quiero creerlo...

Dox Clemente. ¡Como que es la verdadl

Barbarita. ¡Je!

La mira don Clernente.

Tula. Lo creo desde ahora. Aun le concedo a us-

ted que Lázaro entró aquí y se hincó de rodillas ante

mi hermana.

Don Clemente. No; eso no pasó.
Tula. Yo se lo concedo a usted de buen grado.
Dox Clemente. Muchas gracias, Tula.

Tula. Pues bien: creyendo lo uno y concediendo
lo otro, yo, Tula Ayamonte y Agustino, viuda de

Canseco, le seguiré diciendo a quien quiera^ oírme

que la verdad es ésta. Golpea el periódico. ¡Ésta, y
sólo ésta!

Barbarita. ¡La que es!

"Don Clemente. ¿Quieres callar tú, Barbarita.^

Tula. Y lo diré hoy, y mañana, y el mes que
viene, y el año que viene, y el siglo que viene.

Don Clemente. Bien; pero...
Tula. ¡Y en la hora de mi muerte continuaré sos-

teniendo lo mismo!
Don Clemente. ¡Y se condenará usted, e irá al in-

fierno de cabezal
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Tula. ¡Pues en el infierno repetiré que Lázaro

disparó contra Virginia!
Barbarita. y yo en el purgatorio.
Tula. Bajando la voz. Y he sido yo— sépalo us-

ted, si no lo sabe— quien le ha sugerido a Castañe-

da la idea de publicarlo. Que ¿por qué.^ ¡Porque sien-

do ésta la verdad, la sima abierta entre Portillos y
\^ Ayamontes se hace más profunda que nunca, y ya
no corre mi desdichada hermana ningún peligro de

unirse a quien no la merece! ¿Ha comprendido usted.''

Don Clemente. Del todo. Está clarísimo. Usted
allá con su conciencia.

Tula. ¡Con mi conciencia!... Del infierno no he

de pasar, y ^'^a
le he dicho a usted mis intenciones...

Bárbara, ¿tú le escribiste a tu sobrino.^

Barbarita. ¿A Anacleto.^ Sí; hoy a primera hora.

Don Clemente vuelve a mira?'la. Luego la escucha

sorprendido.
Tula. ¿Contándoselo todo.'*

Barbarita. Todo. Con pelos y señales. Y recar-

gando algunas tintas. Cuatro pliegos cruzados.

Tula. ¡Ajajá! Que venga, sí; que venga. Que oiga
mi hermana en estos momentos palabras de amor de

otro hombre. Y ya dejo a ustedes. Hasta luego.
Don Clemente. Vaya usted con Dios.

Barbarita. Hasta luego.
Tula. Me salgo por la puerta falsa.

Marchase.

Don Cle:*iekte. ¡Qué arpía de mujer! ¡Se com-

prende que reventara Canseco! Y oye, oye una cosa,

Barbarita: ¿es verdad que le has escrito a Anacleto.'

Barbarita. No.
Don Clemente. Entonces, ¿por qué se lo has

dicho.''

Barbarita. Porque me cogió de repente.
Don Clemente. ¡Bueno va!
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Barbarita. y porque de hoy no pasa que le es-

criba.

Don Clemente. Te guardarás muy bien de con-

tarle ninguna bola.

Barbarita. Le contaré lo que ha ocurrido, ce por
be. Tú verás la carta.

Don Clemente. Eso es lo mejor. No quiero que
salga de aquí nada que pueda perjudicar al otro

pobre.
Barbarita. ¡Ave María, Clemente! Parece Lázaro

hijo tuyo.
Don Clemente. Mujer, lo quiero bien. Es de los

pocos con quien se puede hablar en Puebla... Ha sido

muy desgraciado en estos amores con Virginia...
Barbarita. ¡Anacleto le da cien vueltas! ¡Y ése sí

que la hará dichosa!

Do\ Clemente. ¡Ojalá!
Barbarita. Voy a proponerlf^ que se pase con

nosotros otra temporadita.
Dox Clemente. Bueno.

Barbarita. ¿Estás conforme?
Don Clemente. Sí, hija. Que venga cuando guste;

esta es su casa. Pero que no se traiga el gramófono,
como el año pasado.

Barbarita. Ah, no temas. Yo se lo encargaré,
x^hora no vendrá más que por Virginia. ¡Cómo la

quiere!... Le diré que está encantadora. Y muy tris-

te. Y que se ha querido tomar un veneno.

Don Clemente. ¡Anda con esa!

Barbarita. Por idealizarla un poquillo.
Don Clemente. ¡Y por mentir, que te alimenta!

Como ayer tarde, que me pusiste colorado a cuenta

del vargueño. ¡Lo voy a regalar!
Barbarita. ¡Eso sí que no! ¿Por qué te puse colo-

rado?

Don Cleme.nte. Caí en un lazo que me tendió
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doña Belén Zurita. ¿A qué le has dicho que me ha

costado treinta mil reales?

Bakbarita. ¿y qué vas tú perdiendo con esor

Don Clemente. ¿A qué le has dicho que pertene-
ció a Felipe II?

Bakbarita. ¡Hijo mío, porque no hace más que

refregarme todos los días su sillería Luis XV!
Don Clemente. ¡Vaya una razón!

Bakbarita. No he tenido otra. Y, en fin de cuen-

tas, ¿el mueble no ha podido ser de Felipe II?

Don Clemente. Ya; eso sí...

Barbakita. ¡Pues mientras lo averiguan!...
Don Clemente. ¡Adelante! Menos mal que no es

un embuste anacrónico.

Sale Ménica por la puerta del interior, disptiesta a

sacar a luz la procesión que llei^a por dentro.

MóNiCA. Zeñorita Bárbara.

Barbarita. ¿Qué quieres?
MóNiCA. Que desde ayé tengo que decirle a usté

una coza.

Barbarita. ;Y a qué has aguardado?
MóNiCA. A determinarme.
Barbarita. Pues dime, dime ya lo que sea.

MóNiCA. Zeñorito don Clemente.

Don Clemente. ¿Qué hay?
MóNiCA. Que desde ayé también tengo que de-

cirle a usté la misma coza.

Don Clemente. ¿A mí?
\P\.

mí no te dirijas para

nada, embustera! ¡Te van a ahorcar por embustera!

MóNiCA. Lloriqueando. ¡Ay, zeñó; no me azuste

usté, que estoy mala!

Don Clemente. De una indigestión de embustes

será.

Barbarita. ¡O de un atracón de sandía!

MóNiCA. No, zeñora. No es de ezo. Desde ayé no

pazo bocao.
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Barbarita. Bueno, pues di ya lo que te sucede.
MóMCA. Han de zabé los zeñoritos que ayé de

mañana fui a confezarme.
Dox Clemente. ¿Hola.-
MóNiCA. Zí, zeñó. Estaba yo queriendo confezar-

me desde que pazo aqueyo.
Don Clemente. ¡Y falta te hacíal

Barbarita. Calla tú; a ver por dónde se des-

cuelga.
MóNiCA. Pos fui y me confezé, con un tembló

que ni habla ine dejaba, y le dije ar padre mis pe-
caos; tos mis pecaos... ¡tos, tos mis pecaos! Y er pa-
dre principió a reñirme; y yo me eché entonces a

yorá, y le dije que estaba arrepentía... y ér fué y me
mandó que en el azunto de la zeñorita Virginia, que
era er pecao más grande que yo yevaba, dijeze la

verdá, y la verdá, y la verdá.

Las pestañas se ponen en juego.
Barbarita. La verdad ya la has dicho.

Don Clemente. ¿Q"^- liabía de haberla dicho, si

temía que tú la despidieses, y que su padre la picara

para unas frituras.'' ¿No es así.^

AlóNiCA. Zí, zeñó. No me riña usté, zeñorita. La
verdá es que yo estaba en la caye cuando zonó er tiro

que usté me dijo que yo oí, y que me fartó való pa
decirle a usté que no lo había oído.

Don Clemente. ¡Ahí entra la verdad de la his-

toria!

Barbarita. Sí, sí...

Mónica. No me riña usté, zeñorita. Yo zalí con

pennizo de don Clemente.

Don Clemente. Justo.
Mónica. Fui a la tienda por azafrán...

Don Clemente. ¿Cómo por azafrán? ¡Fuiste al Co-
rreo a echar una carta para tu novio! ¿Ya te has olvi-

dado del cura?
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MóNiCA. Miiertecita de miedo. Eza es la verdá, ze-

ñorita... Fui ar Correo a echa una carta pa mi novio...

¡No me riña usté, que lo quiero mucho! Pero er ze-

ñorito me elijo que le diría a usté que yo no había

zalío de caza...

Dox Clemente. ¡Voy a tener que confesarme yo
también!

Barbarita. No te vendrá mal, no... Y eso que
para lo que sii've... Suponiendo que sea verdad que
ésta se ha confesado...

MóNiCA. Zí, zeñora, que me he confezao. Zi no
me cree usté a mí, pregúntezelo usté ar padre cura.

Barbarita. ¿Con qué cura ha sido?

MóxiCA. Con er padre don Ezequié.
Barbarii A . ¡PortilUstal
Don Clemente. ¡Barbarita, por Dios!

Barbarita. ¿Y sabes tú lo que yo te digo, mos-

quita muerta.^ Que cuando vas tú, yo he vuelto hace

ya un rato. Siempre que quieras que se te crea la

verdad sobre alguna cosa,dila en el momento preciso,

y no tres días después. Tres días después nadie va a

creerte. Porque en tres días hay tiempo de recibir

muchos consejos y de prestarse a muchas compos-
turas.

Don Clemente. ¡Ya escampa!
MóNiCA. Zeñorita, yo...

Barbarita. A la cocina, a la cocina.

MóNiCA. Mire usté que me dijo er padre...
Barbarita. ¡A la cocina! El padre, y tú, y todos,

se empeñan en vestir a su gusto el muñeco, y ya es

un poco tarde para disfrazarlo.

Don Clemente. ¡Inútil, inútil!... Ni curas, ni pa-

pas... No la reduce nadie. El mejor día se te va a

descarar Herodoto.
Barbarita. ¿Quién.^
Don Clemente. Herodoto. ü el Padre Mariana.
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Barbarita. Pues tampoco me morderé la lengua.
MóNiCA. Viendo a Virginia llegar cuando ella va

a marcharse. ¡Aquí está la zeñorita Virginia!
Barbarita. ¿La señorita Virginia.-
Dox Clemente. Y viene por ahí... Repara qué fa- %

vorecida está la puerta del postigo desde que hay es-

tas trapisondas. ¡Y yo no logro leer tres páginas se-

guidas!
Sale Virginia y se va Mónica, no tan tranquila

como ella creía que iba a irse después de su declara-

ción.

Barbarita. Hola, preciosidad.
Virginia. Buenos días, Barbarita. Buenos días,

don Clemente.

Don Clemente. Ven con Dios, heroína de novela.

X^iRGiNiA. Indignada. Pero ;ha visto usted la pa-

parrucha que trae la Puebla Artística}

Don Clemente. Cuéntaselo a tu hermana.
V^iRGixiA. ¿Por qué?
Don Clemente. Porque ha sido la inspiradora.
Barbarita. Mira, Clemente: mira, Virginia: ni

Tula, ni nadie. No me hagáis saltar. Las cosas son

las cosas: lo verde es verde, lo negro es negro y lo

blanco es blanco, si se tienen los ojos en su sitio.

Virginia. ¡Pero, Barbarita, por todos los santos

del cielo!... ¿Cómo quiere usted que yo le jure...?

¡A mí ya me faltan las fuerzas!

Don Clemente. Déjala, déjala. \ ésta hay que
dejarla, Virginia.

Barbarita. Sí; es lo mejor. ¡A ésta... y a medio

pueblo!
Don Clemente. En cuanto a la papa de la revis-

ta, no te apure. A pesar de Tula. Ahora mismo me
voy a llegar al Casino, donde estará Castañeda jugan-
do al ajedrez, y allí lo cojo Trito: o rectifica o perde-
mos las amistades. Simplemente. Sí; porque las pala-
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bras pueden volar; pero lo impreso, impreso queda.
\''iRGiNiA. ¡Y creo que además han telegrafiado a

Huelva y a Sevilla!...

Dox Clemente. ¡Es natural!... ¡La pelota rodan-

do!... Pues, nada, nada; yo voy allá al momento.
ViRGiNi.\. Sí, sí; vaya usted.

Don Clemente. Valga por lo que valga, allá voy.
Hasta luego, nena.

Barb.vrit.v. Hasta luego. ¡Bastante vas a con-

seguir!
Virgínea. Adiós, don Clemente.

Don Clemente. Me iré yo también por la puerta

falsa, para desesperación del zapatero, que de este

modo no me ve salir, l^ase.

B.\RB.\RiTA. A Virginia. Una de sus mil tonterías:

no lo ve el zapatero, pero lo verá doña Tránsito, que
son seis zapateros juntos.

Virginia. Bueno, Barbarita, y ahora que estamos

las dos solas: ¿usted por qué se empeña en sostener

lo que no ha sido.''

Barbartta. ¿y tú, infeliz, por qué te empeñas en

lo otro.^

Virginia. ¡Porque es la verdad!

Barbarita. Pero ¿no comprendes que nadie ha

de creerte.'

Virginia. ¡Ese es mi tormento; que veo que hasta

los que dicen que me creen ponen un gestito de

duda!

Barbarita. ¡Claro!
Virginia. ¿Qué ha de ser claro, Barbarita.' ¿Por

qué ha de ser claro.^

Barbarita. ¡Porque un día sí y otro también,
Lázaro y tú habéis andado poco menos que a tiros!

¡Y esto lo sabe toda Puebla!

Virginia. ¡Ay, Señor, Señor!...

Barbarita. No llores; si debes alegrarte.
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Virginia. ¡No me lo diga usted también! ¡Bastan-
te esfuerzo hago para no escuchar a mi corazón, que
se subleva contra todos! ¡Nadie sabe cómo yo quiero
a Lázaro!

Barbarita. Yo, sí.

Virginia. ¡Ni usted ni nadie! ¡El y 3^0 solos lo

sabemos!
Barbarita. Esas relaciones no tienen hechura,

Virginia; son un disparate... ¡Y después de la última

campanada!...
Virginia. ;Otra vez.^ ¡Es lo que más me irrita!

Mi hermano Alberto, para irse a Sevilla, me arrancó
la promesa de que yo no volvería nunca más a hablar

con ese hombre.
Barbarita. Ya lo ves: tu hermano.
Virginia. Dios es testigo de la violencia que me

costó ofrecérselo; pero Dios sabe también que fui sin-

cera. Pues mire usted: tentada estoy, como el pueblo
no ceje en atribuirle a Lázaro lo que no ha hecho...

Barbarita. ¿Adonde vas, chiquilla.?
Virginia. ¡Tentada estoy de faltar a lo prometi-

do y de seguir en amores con él, para darles a todos

en la cabeza!

Barbarita. ¡Jesús!
Virginia. ¡Es muy duro, Barbarita, es muy duro,

me sabe a mí a hiél y a vinagre, que sobre sacrificar

lo que sacrifico, le dé yo crédito al hacerlo a una
calumnia de la gente!

Barbarita. ¡Una calumnia!...

Virginia. ¡Una calumnia, sí! ¡Y lo menos con

que me conformo es con que él se entere de que lo

defiendo!

Barbarita. El está al cabo de la calle, mujer. Si

no te conociera.

Virginia. No, señora, no; porque así como a mi
casa va la gente a hablarme mal de él y de su íami-
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inventará! ¡lo que le dirán que yo digo!
Barbarita. Tranquilízate... Si lo que te desasosie-

ga más que nada es eso, medios hay... Con que
llegue a sus oídos esta conversación... ¿Quieres tú

que se la cuente yo misma.^

V^iRGiNiA. ;Usted.^

Barbarita. No te fías de mí.

\^iRGiNiA. No se moleste usted, ¡pero si empiezo
por desconfiar de los míos!

Barbarita. Sí, claro está: se te antojan los dedos

huéspedes... enemigos de Lázaro... ;Y si fuera Cle-

mente a verlo.^

\"iRGixiA. ;Y a contarle esto que yo digo.'

Barbarita. Sí.

Virginia. ¡Me daría un consuelo muy grande! Yo
quería pedírselo... y no me había atrevido delante

de usted.

Barbarita. ¡Inocente! Pues, nada, nada; en cuan-

to vuelva le diré que se llegue a tu casa. ¡Y tú le en-

cargas lo que quieras!
Virginia. Dios se lo pague a usted.

Barbarita. Todo, menos volver a lo pasado, hija

mía. No te enojes.
Virginia. Bueno, sí, bueno... ¡Qué suplicio! Si-

lencio. En fin, me marcho ya.
Barbarita. ¿Ya.^
Virginia. Sí, señora. No se piense mi madre, si

tardo, que me he encontrado a Lázaro por ahí y que
me ha cortado la cabeza.

Barbarita. ¡Qué graciosa eres! Yo también voj'

a salir un instante. A casa de Santita, que tiene otra

vez a Pilarcita con catarro. Llamando desde la venta-

na. ¡Mónica! ¡Trae mi chai! Coge unos catarros esa

chiquilla que no me gustan nada. Se la debían lle-

var a la sierra una temporadita.
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Virginia. ;Le dirá usted eso a don Clementer
Barbarita. ¡Ya lo creo! ¿No te lo he ofrecido?

Descansa en mí.

Viene Mónica con el chai pedido por la puerta del

interior, y después de dárselo a Barbarita, se retira

por la de enfrente.

MóxiCA. Aquí tiene usté er cha, zeñorita.

ViuGixiA. Pues yo me marcho por aquí.
Barbarita. Pues anda con Dios. ¡Y alegra ese

semblante!

Virginia, i.o que es eso...

Barbarita. ¡Demonio de hombre!... ¡Tengo más
ganas de que desaparezca!...

Se va}i las dos, cada una por puerta distinta: Bar-
barita por la de la calley Virginia por la del postigo.
Qtieda la escena sola. Momentos después vuelve a salir

Virginia sobrecogida, temblorosa. Lázaro la sigue a

pocos pasos, y aparece tras la primera frase de ella.

Virginia. ¡La Virgen Santísima me valga! ;Es

que lo quiere Dios.''

Láz.vro. No me huyas, Virginia, le juro que en
todo pensaba menos en encontrarte.

Virginia. Yo tampoco sospechaba que tú vi-

nieras.

L.4ZARO. Ha sido una casualidad. V'agaba por ahí,

y he dado en esta casa inconscientemente.

Virginia. Pues yo no: yo vine a lo que vine.

Ljízaro. Dios lo habrá querido.
Virginia. No sé.

Lázaro. ;Te pesa?
V^iRGiNiA. -y a ti?

Lázaro. A mí, no. No es que no me pesa: es que
me alegro. Con lo que sucede y con lo que se dice,

Virginia, era ya indispensable que habláramos. Y
mira por donde, gracias a la casualidad o a la Provi-

dencia, nos vemos aquí frente a frente.

V
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Virginia. Yo, por mí, aunque lo deseara, no lo

habría buscado. Pero, eso sí: no quería quedarme sin

que supieras una cosa.

L.4ZAKO. ¿Cuál.''

Virginia. Que te he defendido.

Lázaro. Lo sabía.

Virginia. ¿Por quién.'*

Lázaro. Por nadie. A escuchar a la gente, habría

creído que me atacabas. Pero te escuchaba a ti mis-

ma, que siempre vas conmigo.
Virginia. ¿Estás seguro.?"

Lázaro. Ya ves cómo he sabido que me de-

fendías.

Virginia. ¡Dichoso pueblo! ¡Dichosa gente! ¡La
infamia que han urdido entre todos!

Lázaro. Atizada por el deseo de separarnos; por
el odio de nuestras casas; por el odio de mucha

gente, que nosotros hemos de pagar. Si no, no ha-

brían llegado a suponer tantas atrocidades.

Virginia. Quizás nosotros mismos tengamos un

poco de culpa... Nuestro carácter, nuestra vehemen-

cia, nuestras riñas...

Lázaro. Quizás: no lo discuto.

Virginia. Pero esa culpa nuestra no ha nacido

nunca del odio. ¿Verdad, Lázaro.''

Lázaro. ¿No ha de ser verdad? Mira inquieto a

una y otra puerta, temiendo que alguien llegue. ¿Esta-

mos solos? ¿No hay en la casa nadie?

Virginia. Nadie. Don Clemente y Barbarita han

salido.

Lázaro . Entre nosotros
,
cuanto haya pasado

hasta ahora, ha tenido una misma raíz: los celos.

Celos inverosímiles, absurdos, pero leales: hijos de

un cariño absorbente, del mutuo deseo de no respi-

rar siquiera el uno sin noticia del otro. ¿Es así?

Virginia. Has hablado como si te dictara yo. Y
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esos celos harán padecer, harán sufrir, harán llorar,

pero nunca ofenden.

Lázaro. Sin embargo, hay que reconocerlo:

¡cuántas noches nos hemos separado ofendidos, ver-

daderamente ofendidos, llorando tú, rabiando yo, y
jurándonos que era aquella la última vez que nos
veíamos!

Virginia. Para acostarnos y no dormir en toda

la noche, pensando sólo en lo infundado del disgus-

to, y soñar con que amaneciese... para volver a ver-

nos. Hay que reconocerlo también; ¿no, Lázaro?

Lázaro. También; también. Algo hay, sin duda,
en nuestro cariño, que al mismo tiempo nos atrae y
nos separa.

Virginia. Quizás recogemos en nuestras perso-
nas un reflejo de ese rencor que divide a las dos
familias...

Lázaro. Tal vez nos hemos enamorado de un

imposible, y pagamos nuestra temeridad o nuestra

ceguera.
Virginia. Tal vez: lo he pensado, lo he dicho

cien veces...

Lázaro. El tiempo hablará. Pausa. Tu hermano
Alberto no se fué a Sevilla hasta arrancarte la palabra
de que reñías definitivamente conmigo.

Virginia. ¿Quién te ha conta'do eso?

Lázaro. Nadie, tampoco. Pero ¿es cierto o no?

Virginia. Es cierto... por desgracia.
Lázaro. ¿Por desgracia?
Virginia. ¿Voy a decir que por ventura?

Nueva pausa. Láza7'0 la mira y pasea, callado.

Luego lepregunta:
Lázaro. ¿Sabes que me marcho de Puebla?

Virginia. Sí.

Lázaro. ¿Y a ti, quién te ha contado eso?

Virginia. Nadie.
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Lázaro. ¿Entonces?
Virginia. ¿Cómo sabes tú lo que le prometí a

mi hermano? ¿Cómo sabes que te he defendido?

Lázaro. Es diferente.

Virginia. Yo creo que es igual. ¿Adonde piensas

irte?

Lázaro. Eso ya no lo sabes.

Virginia. Eso no... porque tú no lo sabes tam-

poco.
Lázaro. ¡Claro! Entregándose a su sinceridad.

¡Como que es un viaje estúpido, desatinado, negro!

¡Un viaje para huir de ti! ¿Hay aberración parecida?

¡De ti, a quien quiero con toda mi alma! ¡De ti, que
eres la única mujer a quien querré en el mundo!

Virginia. ¡Lázaro!
Lázaro. ¡Ese tiro que la gente de Puebla dice que

te he dado, debiera dármelo yo mismo, por imbécil !

Virginia. No grites, loco. Ni digas esas tonterías,

que me asustan.

Lázaro. ¡No son tonterías! ¡r\lguna vez he pen-
sado en serio acabar así!

Virginia.
¡
Calla !

Lázaro. Y no lo he hecho... pues no lo he hecho

por no darle ese alegrón a tu hermana Tula.

Virginia. ¡Vamos!... Pero ¿ves?... Ya salió mi

hermana; ya salió la familia... ¡Qué tormento!

Lázaro. ¡Lo de siempre!... ¡Imposible! ¡imposi-

ble !

¡
Cuando no es una cosa es otra !

¡

Entre la fami-

lia y el pueblo no podemos vivir!

Virginia. El último disgusto que tuvimos, recuér-

dalo, ¿por quién fué sino por tu padre?
Lázaro. ¿Y el anterior, que creíamos entonces

que iba a ser el último, por quién fué sino por tu

hermana?
Virginia. ¡Y no salimos de este cepo! ¡Y hoy es

por los tuyos, y ayer fué por los míos, y mañana
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será por los que adulan a mi gente o por los que
viven de la tuya, y nunca ha de ser porque nosotros
no nos queramos! ;Es esto justo? ¿Por qué es esto?

¿Por qué nos hemos de separar así? Silencio. ¿En qué
piensas?

Lázaro. En lo mismo que tú: en que nos tortu-

ramos ridiculamente por lo que es tan fácil de re-

mediar.

Virginia. No lo será mucho, cuando no lo hemos
remediado todavía.

Lázaro. Hay cosas que tiene uno delante de los

ojos, y no las ve hasta que algo se las descubre o se

las señala. Al oírte ahora, se ha iluminado mi con-

ciencia. ¿Qué nos perturba? ¿Qué nos daña? ¿Qué nos

impide ser dichosos? ¿Tu gente? ¿La mía? ¿El pueblo?

¡Pues vamonos de aquí!
Virginia.

Lázaro. ¡Que huyamos!
Virginia. Aterrada. ¡No, no, Lázaro; eso no;

eso no!

Lázaro. ¿Por qué no? ¡Desprecia temores infanti-

les y preocupaciones indignas de que les sacrifique-
mos nuestra felicidad!

Virginia. ¡Cállate, cállate!

Lázaro. ¡Mira que de este instante depende
nuestra vida! ¡Mira que yo te quiero mucho! Las
manos de Virginia buscan, instintivamente las de él.

¡Mira que acaso es Dios quien nos ha juntado aquí
hoy!

¡Huir!... ¡huir!... ¡No, Lázaro, no!

Sí, Virginia: para ser dichosos!

i Qué horror! ¡qué

¡Lázaro! ¿Qué dices?

Virginia.

Lázaro.

Virginia .

ofendes!

Lázaro.

Virginia.

nunca!...

vergüenza !
i
Me

Te quiero!
¡Yo también a ti! ¡Pero eso nunca,
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L-ízAKo. ¡listas ofuscada, Virginia!
ViRG[MA. ¡No, no! ¡Qué escándalo, Dios mío!
Lázaro. ¿Mayor que el que hay? ¡Esta gente no

merece que pensemos en ella! ¡Parece que la ventura

y la alegría de todos está en separarnos! ¡Y lo con-

seguirán, si tú te acobardas! ¡Huyamos esta noche!

Virginia. ¡No es que yo me acobarde; es que me
repugna la idea... que me abochorna!... Se cubre el

rostro con. las uianos. ¡No; no!...

LAzaro. Pero ¿por qué no.^ Considéralo sin miedo

alguno. ¡Nuestra unión acabará de una vez para siem-

pre con el infierno de miserias que nos ha exaspe-
rado hasta ahora! ¡Esta fuga será primero piedra de

escándalo, pero después será bendita! A Mo'nica,

que en mal hora acierta a asomar tras de la ventana.

¡Como le soples a alguien que me has visto aquí, te

corto las orejas!
MÓXICA. Espantada. ¡Pierda usté cuidao! Desapa-

rece como por tramoya.
Lázaro vuelve a cerciorarse de que ni Barbarita ni

don Clemente los escuchan.

Lázaro. \^irginia, tú me quieres mucho, ¿verdad.-*

Virginia. ¡Más que a nadie en el mundo!
Lázaro. Pues piensa que si no nos acogemos a

esta resolución, no seremos nunca el uno del otro.

Yo tendré que marcharme del pueblo, y tú te que-
darás aquí desesperada.

V^irginia. ¡Es tan grave lo que me propones!...

¡Escaparnos juntos!...

Lázaro. ¡Elige entre eso o separarnos ya para

siempre!
Virginia. ¡Eso no!

L.ízARO. ¡Pues eso iba a ser! ¡Tú misma se lo has

prometido a tu hermano Alberto!

X^iRGiNiA. Abrazándosele con arrebato. ¡No; no!

Lázaro. ¡Bendita seas! Misteriosamente. Esta no-
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che, a las doce, estaré yo con mi cochecillo en el

callejón de espaldas de tu casa. v

Virginia. A las doce...

Lázaro. Sí. Te apartas naturalmente de la tertu-

lia, cruzas el jardín... y en un vuelo, conmigo.
Virginia. Estremeciéndose. ¡Virgen mía!

Lázaro. ¡Dos minutos después, los dos solos en

el campo libre! ¡Nadie ya dará con nosotros! ¡No me
mires así: no dudes de la honradez de mi alma! ¡En
la primera iglesia que encontremos, con la luz del

amanecer, habrá un sacerdote que nos bendiga y
que nos absuelva!

Virginia. Conmovida. ¡Lázaro!
Lázaro. ¡Alma mía!

Virginia. Pero ¿y mi madre, Lázaro.'' ¿Y mi
madre?

Lázaro. Pero ¿y tú, Virginia.''

Virginia. ¡Será lo que Dios quiera!
Lázaro. Ahora, separémonos.
Virginia. ¡No te vayas!
Lázaro. Sí, sí; ya que Dios nos ha favorecido—

porque, no lo dudes, es Dios, — que no nos sor-

prendan, que no nos cojan. Y de aquí a la noche,
disimulo.

Virginia. ¡El cielo me ayude!
Lázaro. ¡A fingir, a mentir, a engañar al pueblo,

para que todos se gocen en su triunfo! ¡Tú dirás que
es cierto que yo disparé contra ti, y yo diré que
voy a terminar a balazos con todos los Ayamontes
vivos!

Virginia. ¡Por Dios!

T>ÁZAKO. ¡Eso, eso hemos de decir, para que ade-

más nadie sospeche nuestro propósito!
Virginia. ¡Haga Dios que mi turbación no me

delate!

Lázaro. ¡Mi cariño te ha de prestar aliento!
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YíRGiN'iA. Acorriéndose apasionadamente a él. Lá-

zaro: ¿tú has visto bien lo que me has pedido?
L.ÍZARo. ¡Nunca tendrás que reprochármelo!
Virginia. ¿Me querrás siempre?
Lázaro. ¡No me preguntes lo que sabes antes

que yo!
Virginia. Con sobresalto súbito. ¡Por aquí viene

alguien!

LAzafo. ¡Pues ya llega tarde quien sea! ¡Animo,
y seremos dichosos! ¡Hasta luego!

Virginia. ¡No; me voy yo!
Lázaro. Mejor es; sí... ¡A las doce!

ViRGixiA. ¡Dios mío!

Vase atribulada por la puerta del inteiior.

Lázaro. ¡Esto es hecho! ¡O ahora, o nunca! ¡Irá,

irá... es seguro que irá! ¡Esto es hecho!

Por la puerta de la calle sale Barbarita, que se sor-

prende mucho al hallar a Lázaro allí.

Barbarita. ¡Lázaro!
Lázaro. ¡Señora!
Barbarita. ¿Tú en mi casa?

Lázaro. ¿Tan raro es que venga?
Barbarita. No, pero... con lo que ha ocurrido...

Lázaro. Sosiégúese usted, que hoy no traigo re-

vólver.

Barbarita. Pues, mira, no lo eches a broma.
Lázaro. Los tiros míos son para las mujeres co-

quetas.
Barbarita. ¡Cuidadito con lo que dices!

Lázaro. No he nombrado a nadie. ¿Y don Cle-

ipente?
Barbarita. Salió hace un rato. Pero te buscará

muy pronto, porque me consta que alguien quiere
darle... un encarguito para ti.

Lázaro. Pues si es de quien presumo, y lo que

presumo, que no se moleste.
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Barbarita. Según eso...

Lázaro. Según eso, me he cansado al fin de
ficciones y de niñerías. Si ahora a la joven se le ha

encogido el corazón, que le den tila en casa. ¡Conmi-
go ya no juega más! ¡Como que yo quería ver a don
Clemente para todo lo contrario que ella! Le agra-
dezco mucho su bondad y sus deseos conciliadores;

pero estoy decidido a que la verdad vuele a los cua-

tro vientos.

Barbarita. ;La verdad.''

A esta sazón aparece detrás de Ja ventana^ como an-

tes Mónica, nuestro combatido don Clemente. Las pri-
meras palabras gite escucha lo dejan ató?iito.

Lázaro. ¡La verdad, la verdad! ¡Y la verdad no
es otra que la que corre de boca en boca desde el

primer instante!

Barbarita. Victoriosa. ¡Ah! ¡Qué convencida es-

taba yo!
Lázaro. Fué una mala hora, con fortuna. Exacer-

bado, ciego, le disparé a Virginia. Y no la dejé seca,

porque me tembló el pulso.
Don Clemente. Saltando, irritadísimo. ¡Pero oye,

oye, tarambana!

Lázaro. ¡Don Clemente!

Barbarita. ¡Tú eres el que tiene que oír!

Don Clemente. ¡Hasta aquí podía llegar la men-
tira!

Retírase, alterado, hacia la puerta del interior, por
la que sale a poco.

Lázaro. ¡Me va a poner de vuelta y media!
Barbarita. ¿Por qué.-' ¿No anda él siempre en bus-

ca de la verdad.f* ¡Pues que se resigne a escucharla!

Lázaro. ¡Tiene usted razón!

Don Clemente. Yéndose decidido a Lázaro. ¡Va-
mos a ver si me repites en mis barbas la patraña
esa!



Acto segundo 7.^

Lázaro. Don Clemente...

Barbarita. ¡No lo acobardes con tu cara feroche!

Don Clemente. ¡Calla tú! ¡Vamos, niño, vamos:

repíteme a mí que es verdad ese cuento chino que
hoy trae la Puebla Ariistica!

Barbarita. Tú comprenderás que a la altura a

que está el asunto...

Don Clemente. ¡Que te calles, te digo! ¡Conque
vengo yo de tener un altercado con el tal Casta-

ñeda...!

Barbarita. ¿No rectifica, eh.f*

Don Clemente. ¡No rectifica aunque lo em-

plumen!
Lázaro. ¡Naturalmente!
Don Clemente. Ah, ¿naturalmente.''
Barbarita. ¡Naturalmente, sí!

Don Clemente. ¡Pero, hombre!...

Lázaro. No se enfade usted, don Clemente. Per-

dóneme la inconsecuencia, o, si usted quiere, la des-

lealtad, la falta a lo acordado entre nosotros. He
comprendido que es un error insigne disimular mi

culpa, y la proclamo a pecho descubierto.

Don Clemente. ¿Eh? Percatándose de improviso
de que en la actitud de Lázaro hay iutringulis. Te

juro por mi honor, chiquillo...
Lázaro. Además — permítame usted que termi-

ne, — así es como me salvo del todo y me alejo ya
eternamente de ese castigo de mujer, que iba a ser

mi ruina. Sobre falsa, es tonta, es necia, es bruta.

¡Gracias a Dios somos incompatibles!
Barbarita. ¿Qué tal.? ¿Le podré ya escribir a Ana-

cleto la verdad de la historia.''

Don Clemente. ¡Escríbele a San Anacleto!

Barbarita. Amigo, amigo, alguna vez había de

tocarle al historiador ser el equivocado. Hasta ahora.

Llena dejúbilo, se marcha por lapuerta del interior.
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Dox Clemente. Dirigiéndose con los brazos abier-

tos al galán, luego de mirar con precaución liada to-

dos lados. ¡Bueno, de ti depende que yo duerma esta

noche en mi casa o en una de orates!

Lázaro. Bajando la voz. ¡Silencio!
Don Clemente. Lo mismo. Descuida: nadie nos

escucha. ¿Me quieres explicar este jeroglífico.^
Lázauü. a usted nada más, porque sólo usted lo

merece.

Don Clemente. Di.

Lázaro. Con la mayor cautela. Esta noche nos

escapamos juntos de Puebla Virginia y yo.
Dox Clemente. Tras de abrir lui palmo de boca.

¡Amordázame, si no quieres que grite!

Lázaro. ¡No, por Dios, don Clemente! Convenci-

dos de que el veneno del pueblo y de nuestras casas

es el que nos ahoga, huimos de aquí, engañando a

todos.

Don Clemente. ¡Bravo!... Digo, bravo, no... por-

que... Vamos, porque... En fin, muchacho, que vaci-

lo al oírte... Y eso que... Precisamente en estos días,

en que las pasiones se han revuelto más, me he per-
suadido de que, en rigor, erais víctimas del ambiente

que respirabais.
Lázaro. ¡Justo, justo! ¡Lo ve usted como yo! Nos

casaremos en la ermita de Santa Lucía. ¡El cura va a

tener un buen desayuno!
Don Clemente. ¡Qué caramba! ¡Procedéis como

enamorados! ¡Dios os protegerá!
Lázaro. ¡Seremos dichosos, y extirparemos de

una vez la raíz de un odio repugnante y estúpido!
Don Clemente. ¡A ello, a ello! ¡El odio es corro-

sivo y no debe imperar! ¡A ello!

Lázaro. ¡Mañana, para nosotros, todo será ale-

gría!

Dox Clemente. Bueno, Tula revienta.
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Lázako. ¿No le digo a usted que todo va a ser

alegría?
Don Clemente. ¡Y qué gracia tiene que noso-

tros mismos, los héroes del hecho, desfiguremos la

verdad!

Lázaro. ¡Así se escribe la historia, don Clemente!

Don Clemente. Así, así se escribe... la contem-

poránea; la historia que vivimos; la que toca a nues-

tros intereses, a nuestras pasiones, grandes y peque-
ñas... ¡Pero ahí está el mañana aguardando!...

Lázaro. ¡Ahí está! ¡Oh, mañana, mañana!...

Don Clemente. Esta misma farsa va a durar ya
nada más que unas horas... las sombras de una no-

che. La verdad brillará con el sol... El mañana es

siempre el día de los historiadores.

Lázaro. Bien lo demuestra usted con su Historia

de Puebla.

Don Clemente. ¿Te acuerdas del prólogo.? ¡El ma-
ñana!... Unas veces, como ésta, ese mañana es el día

siguiente; otras veces, es algunos siglos más tarde...

Pero, la verdad, Lázaro, engendra mariposas eternas,

mariposas de luz, que salen de las larvas que se

arrastran por todos los caminos del mundo... Sólo

pensando así se puede amar la Historia.

Lázaro. ¡Don Clemente, déme usted un abrazo!

Don Clemente. ¡Y veinte, hijo mío!

Lázaro. Recibirá usted noticias nuestras.

Don Clemente. Las deseo con el corazón.

Lázaro. ¡Virginia le dirá a usted que es feliz, y
yo que no me cambio por nadie! ¡Salud!
Don Clemente. ¡Salud y buenaventura, chiquillo!
Lázaro. ¡Adiós, don Clemente!

Vase a la calle rebosando satisfacción. Don Clemen-

te aun lo saluda con la mano, viéndolo irse.

Don Clemente. ¡Diablo de novios, )' qué bien

discurren de cuando en cuando! Se vuelve comopara
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marcharse al interior^ y se da de cara con Mónica,
que a tiempo sale. ¿Eh? ¿Qué haces aquí tú?

MóNiCA. Sobresaltada. ¡Na!
Don Clemente. ¿Has visto algo?
MóNiCA. ¡Na!
Don Clemente. ¿Has oído algo?
MóNiCA. ¡Na!
Don Clemente. ¡Pues como digas luego que algo

has visto u oído, te cuelgo de un farol!

MóNiCA. ¡Pierda usté cuidao!

Se va por la otra puerta^ santiguándose^ y con un

trepidar de pestañas realmejite inverosímil.

Sale Barbarita del interior.

Barbarita. ¿Clemente?
Don Clemente. Sí; aquí estoy.
Barbarita. Acabo de escribirle a Anacleto.

Don Clemente. Muy bien.

Barbarita. Una carta cortita, pero de sustancia.

Le digo la cosa tal y como pas(3.
Don Clemente. Muy tuyo.
Barbarita. Con sus cominitos de mi parte. Ya

me conoces.

Don Clemente. ¡Uh!
Barbarita. En lugar de un tiro, pongo tres. ¡La

salsa! Con la idea de interesarlo más. ¡Quiere a Vir-

ginia como un tonto!

Don Clemente. Como un tonto.

Barbarita. ¡Pasado mañana lo tenemos aquí!
Don Clemente. Pues, oye, rectifico mi adverten-

cia de antes. Si no le has dicho nada, dile que se

traiga el gramófono.
Barbarita. ¿Ah, sí?

Don Clemente. Sí... porque siempre distrae. ¡Y

aquí el día tiene tantas horas!...

Barbarita. Ahora mismo se lo voy a decir. En-
camínase a la puerta del interior.

i
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Don Clkmiíxte. Aguantando a duras penas la

7-isa. ¡Puf!...

Barbarita. ¿Te ríes?

Don Clemente. No...

Barbarita. Pues ¿quién se ha reído?

Don Clemente. Habrá sido Herodoto, el padre
de la Historia.

Barbarita mira instintivamente^ sin comprender, a

su marido y al busto de Herodoto. Don Clemente la

mira a ella con malicia. Mientras, cae el telón.

FIN DE LA COMEDIA

Fuenterrabía, agosto, 191 7.
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OBRAS DE LOS MISMOS AUTORES

JUGUETES CÓMICOS

(primeros ensayos)

Esgrima y amor,—Belén, 12, principal.
—Güito.—La media jiarania.—

El tío ñe la flauta.— Las casas de cartón.

COMEDL\S V DRAMAS

EN UN ACTO

í^a reja.
—La pena.—La azotea.—Fortunato.—Sin palabras.

EN DOS ACTOS

La vida íntima.—El patio.
—El nido.—Pepita Reyes.— El amor que

pasa.— El niño prodigio.—La vida que vuelve.—La escondida senda.—
Doña Clarines.—La rima eterna.—Puebla de las Mujeres.—La consule-

sa.—Dios dirá.—El ilustre huésped.—Así se escribe la historia.

EN TRES o MÁS ACTOS

Los Galeotes.—Las flores.-—La dicha ajena.
— La zagala.— La casa de

García.—La musa loca.—El genio alegre.
—Las de Caín.—.Amores y amo-

ríos.— El centenario.—La flor de la vida.—Malvaloca.—Mundo, mundi-

llo...—Nena Teruel.—Los Leales.—El duque de El.—Cabrita que tira al

monte...—Marianela.

SAÍNETES Y PASILLOS

La buena sombra.—Los borrachos.—El traje de luces.— El motete.—
El género ínfimo.—Los meritorios.— La reina mora.—Zaragatas.

— El mal
de amores.—Fea y con gracia.

—La mala sombra.— El patinillo.
— Isidn'n

o Las cuarenta y nueve provincias.
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ENTREMESES V PASOS UE COMED!,V

El ojito derecho.—El chiquillo.
—Los piropos.

—El flechazo.—La za-

hori.—El Duevo servidor.—Mañana de sol.—La pitanza.
—Los chorros

del oro.— Morritos.—Amor a oscuras.—Nanita, nana...—La zancadilla.—
La bella Lucerito.—A la luz de la luna.—El agua milasrrosa.—Las buño-

leras.—Sangre gorda.
—Herida de muerte.—El último capítulo.

—Solico

en el mundo.—Rosa y Rosita.—Sábado sin sol.— Hablando se entiende

la gente.—;A quién me recuerda ustedr—El cerrojazo.
—Los ojos de luto.

Lo que tú quieras.
—Lectura y escritura.

ZARZUELAS
EN UN ACTO

El peregrino.
—El estreno.—Abanicos y panderetas o ¡A Sevilla en el

botijo!
—El amor en solfa.—La patria chica.— La muela del rey Farfán.—

El amor bandolero.—Diana cazadora o Pena de muerte al .\inor.—La

casa de enfrente.

EN DOS O MÁS ACTOS

Anita la Risueña.—Las rail maravillas.

MONÓLOGOS

Palomilla.—El hombre que hace reír.—Chiquita y bonita.—Polvorilla

el Corneta,—La historia de Sevilla.

VARL\S

El amor en el teatro.—La contrata.—La aventura de los galeotes.—

Cuatro palabras.—Carta a Juan Soldado.—Las hazañas de Juanillo el de

Molares.—Becqueriana.—Rinconete y Cortadillo.

Pompas y honores, C€ipricho literario en verso. Fertiando Fe, Madria.

Fiestas de amor y poesía, colección de trabajos escritos ex profeso para
tales fiestas. Manuel Marín. Barcelona,

La madrecita, novela corta.

La mujer española, una conferencia y des carias. Biblioteca Hispania,

Madrid.

EDICIÓN ESCOLAR:

Doña Clarines y Mañana de sol. Editedwith introduction, notes ana

vocabtilarr by S. Griswold Morlej\ Ph. D. Assistant Professor of Spanish,

UnÍ7'Crsity of California. — Heath's Modern l.anguage Series.—Boston,

New York, Chicago.
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TRADUCCIONES

AI. IlAIJAXv):

1 lialeoti.— II patio.
—

I fioii (L<ts Jiores).
— La pena— í/'amore che

passa.—La Zanze {La Zagala), por Giuseppe Paol,o Pacchierotti.

Anima allegra {El genio alegre), por Juan Fabrk t Omver y Luici

VIOTTA.

Le fatiche di Ercole {Las de Caín), por Juan FabriÍ y Oliver.

I fastidi della celebritá {Lm vida intima), por Giulio de Medicc.

La casa di García.—Al chiaro di luna.— Aniore al buio {Amor a os-

curas), por LUIGI MOTTA.

II centenario, por Franco Liberati.

Donna (Clarines, por GlULTO de Frenzi.

Kasrnatelle d'amore {Puebla de las Mujeres), por Enkico Tedeschi.

Mattiua di solé.—L'ultimo capitolo.
— II fiore della vita.— Malvaloca.—

lettatara (¿íi mala sombra).— Anima malata {Herida de iiiiieríe).
—Chi

mi ricorda lei? {(A gute'ii me reaterdn usted?), por nir.UERXo Beccari y

LuiGI MOTTA.

AL VENFX'IANO:

Siora Cbiareta {Doña Clarines), por GiNo Cucchetti.

El paese de le done (Puebla de las Mujeres), por Cari.o Mokticblu.

AL ALEM.ÍX:

Ein Sommeridyü in Se\'ú\3i {El patio).
— iJie Blumen {Las flores).

— Die

Liebe gebt xov'úher {El amor que pasa).
— Lebensliist {El genio alegre), por

el Dr. Max Brausbwbttbr.

Das fremde Glück {La dicha a/etia), por J. Gustavo Kohde.

Ein sonoiger Morgen {Mañana de sol), por Maht v. Hakes.

AL FRANCÉS:

Matinée de solcil {Mañana de sol), por V. BorziA.

La fletir de la vie {La flor de la ziida), por Oeorces I/Aiond y At,-
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AL HOLA NM) ES:

De bloeni van het leven U^ ¡ier de Ui vida), por N. Smidt-Reinbkr.

AL PORTUGUÉS:
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—Mexericos (/"«íáií de Uis Mujeres), por Joao Soi^ek.

Marianela, por Alicjs Pestaña.

AL INGLKS:

A moraiug ot snnsh'xus {Mniuina de ío/), por Mrs. Lucrbtia Xaviek

KLoro.

Malvaloca, por Jacob S. Fassett, Jr.

By iheir words ye shall kiiow thein (Hablando se entiende ¡a gente), por

John Garrett Undkhhii.t^.
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