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L/et var et gjestfrit og livligt Hus, Kaptein
Meyers paa Fluberg, et Samlingssted for hans
Familie og Venner i Ferier og Høitider, Der
var en sprudlende Lystighed fra Morgen til Aften
blandt alle de unge, og Kapteinen seiv kunde
more sig som et Barn over alle deres Paafund.

En hjertelig Modtagelse fik alle Gjester, som
kom til Fluberg. Kapteinens kraftige Haandslag
Og hans Yelkomsthilsen var saa inderlig velment,
det følte man. Velviljen lyste formelig ud af
Øinene paa ham, enten han saa var ædru eller

ikke. Husbondskaren, Julius, paastod rigtignok,
at han aldrig var ædru, hvilket paadrog ham
mangen en Formaningstale af Frøken Thybring,
Husbestyrerinden. Husbondsfølkene hørte med
til Øvngheden, som man ikke maatte tale ilde

om, sagde hun, men elske og ære og adlyde.
Det maatte han da vel have hørt Provsten sige
saa mangen en Vang.

1 ethvert Fald var Kapteinen spogsom og mun
ter bestandig og gik ug nynnede paa Visestum-
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per med en lidt hæs Stemme, en Levning ai
den prægtige Baryton fra hans Ungdom. Det
var dog undertiden, mest om Aftenen og nåar
der ikke var noget, som oplivede ham, enten
Gjester eller Musik, at han kunde sige med
Taarer i øinene: «Det gaar i Hundenealtsammen.»

« Det har jeg havt en sterk Fornemmelse ai
længe», svarede Fruen. Og jeg har ikke kunnet
gjøre noget ved det.

Det var dog bare en forbigaaende Stemning
hos Kapteinen saadant, og det gik over, bare
en af Døtrene begyndte at spille og synge. Da var
det, som han hengav sig ganske til at lytte
til Tonerne, og han bevægede Hovédet efter
Takten. Der var ogsaa fuldt op af Musik og
Sang der; musikalske var de jo allesammen.
Om Sommeren, nåar Vinduerne stod aabne, kunde
det høres lang Vei, og ogsaa en Overflod af
munter, ungdommelig Latter.

Derfor sagde ogsaa Folk i Bygden: «Det
er rigtig et muntert Hus paa Fluberg.»

Det var bare Fruen, som sagde hen for
sig: «Hvad skal jeg finde paa? Nei, hvad skal
jeg finde paa?»

Hun var saadan lidt tungsindig af sig, Fruen.
Det var kommet lidt efter lidt. Folk mente, at
det begyndte, dengang den ældste Datter romte
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med Provstens Forpagtef, som efterlod Kone og
to Born.

Hun kunde jo ikke sige saa meget paa det
heller, Fru Meyer, mente Folk; for hun havde
seiv forladt sin første Mand for Loitnant Meyers
Skyld. Han var meget indtagende dengang, Loit
nant Meyer, vakker og munter og musikalsk,
i>g dengang dråk han ikke saa meget som senere.

Fruens daarlige Humør skulde nu heller ikke
blive bedre af, at hun saa den ældste Søn gaa
der hjemme, mente Folk. Han var kommet
hjem, fordi han var bleven opsagt fra sin Post
paa et Handelskontor. Ingen vidste, hvorfor han
var bleven opsagt; men at det havde været noget,
som ikke var rigtigt, maatte jo enhver tænke sig.

Han havde været hjemme siden, stadig ivrig
Og optaget af Planer. End om han overtog
Bestyrelsen af Gaarden og gjorde noget ud af
den? - det-var det, lian oftest kom tilbage til.
Gjorde den til et Mønster for hele Amtet, saa
Bønderne engang kunde lære, hvorledes en Gaard
skal styres. Efter hans ivrige ( ipfordringer for
søgte man paa Fluberg af og til nye Erhvervs
kilder.

Det sidste var, at de havde anskaffet sig
Bikuber. Det var ingen, som havde nogen Fore
stilling om, hvor godt Biavl lønnede sig, sagde



Anton Meyer. Og det var en Skandale, at vi
skulde behøve at indføre Honning i dyre Domme.
Han fomdsagde, at inden nogle faa Aar vilde
man paa Fluberg avle saa meget Honning, at
man aldeles ikke behøvede at kjobe Sukker hver
ken til Bagning af Kager eller til Te og Kaffe,
og desuden skulde man have tjent en liden For
mue paa de sraaa Hittige Arbeidere, det skulde
han indestaa for! Han forskrev en Dronning
fra Smyrna og studerede en hel Del Verker om
Biskjøtsel. Aking var ogsaa indrettet efter alle
Kunstens Regler. Kuberne havde Skattekuber,
kunstig lavede Kuber af Voks, foråt Bierne
ikke skulde spilde sin kostbare Tid med at lave
Celler, men kunde tåge fat paa Honninglavningen
med det samme.

Da Bierne skulde sværme, holdt Anton Vagt
ved dem hele Dagen sammen med et Par Kame
rater og nogle Flasker af Faderens bedste. De laa
henstrakt i Græsset lige ved Bikuberne og ventede
og ventede. Men Bierne hang som en stor
Klump udenpaa Kuben og summede og suste,
men fandt ikke for godt at flyve afsted.

Næste Dag var Anton overbevist om, at det
ikke var varmt nok til, at Bierne vilde sværme, og
han havde desuden arrangeret en Tur i Anledning
af Frøken Hilda Hansens 18-aarige Geburtsdag.
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Men mens Anton holdt en begeistret
Tale for Geburtsdagsbarnet henne ved den lille
Indsjø, fløi Bisværmen op i et af de nærmeste
Trær, og da ingen var tilstede, som forstod sig
paa at fange Sværmen og faa den ind i en ny
Kube, fløi den videre med den kostbare Dron
ning fra Smyrna, som veg Pladsen for en ny
Dronning i Kuben. Formodentlig opsøgte de sig
en hui Træstamme ude i Skoven.

Der summede endnu nogle Bier omkring
Stikkelsbærtrærne; men de fik Lov til at ordne
sine egne Anliggender, aldeles som de seiv vilde.

«Alting maa passes,» sagde Fruen, hver
gang hun saa paa Bikuberne.

Anton seiv blev ogsaa i lang Tid efter i
Tvil, om han var skikket til at blive Gaardbru
ger, om han var flegmatisk og interesseløs nok
til det. For man maatte faktisk leve som en
af Arbeidshestene uden Tanke for andet end
Madstrævet, om saadant et Gaardsstel skulde
kunne styres rigtig. Man maatte kunne ganske
koldblodig give sig til at fange ind en Bisværm
i en ny Kube, om ens Livslykke stod paa Spil

for ingenting i Verden maatte man risikere
at tabe nogle Kroner.

«Men jeg vil aldrig kunne leve bare for
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Madstrævet. Heller Livet for Lykken!» sagde
han fyrig til Frøken Hilda Hansen.

Frøken Hildas Kinder var saa røde, at hun
ikke kunde rødme, og hendes spillende, livlige
øine, som det krusede Pandehaar hang ned over,
var altid lige spillende; men alligevel forstod
Anton Meyer godt, at hans Livslykke vilde blive
lettere at fange ind end Bierne.

Og for Hilda Hansen blev der saaledes noget
rørende ved de tomme Bikuber. De var jo i
Grunden en Kjærlighedserklæring, og den mest
eiendommelige, hun havde modtaget hidtil.

Hun var Datter af en velstaaende Haand
verker, og det var netop, fordi hun havde en
Tilbøielighed til at forlove sig vel ofte, at hun
var bleven sendt til Provstens for at blive paa
virket af Provstindens følgeværdige Fksempel og
desuden lære Husholdning.

Fra det første Oieblik hun og Anton Meyer
saa hverandre, forstod de, at de var skabt for
hverandre. Men at de fra alle Kanter maatte

være forberedt paa Hindringer og Modstand, for
stod de ogsaa. Provstens vilde modsætte sig en
Forlovelse og betragte det som en Troløshed,
et Bedrageri mod hendes Forældre, om de ikke
hindrede det. Og Fru Meyer kunde ikke før
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drage Hilda Hansen; men hun kunde ikke im
drage nogenting, saa det havde mindre at betyde.

Naar Fru Meyer kom til Provstens, viste
Hilda hende en beskyttende Venlighed, som Fru
Meyer ikke var i Humør til at sætte Pris paa, Hun
kom jo undertiden for at tale med Provsten.

For nåar hun var daarlig, tog Frøken Thy
bring hendes Haand i begge sine og saa delta
gende paa hende med sine mysende øine
og sagde indtrængende: «Gaa til Provsten b-

Og saa gik Fru Meyer til Provsten.
«Det er bleven saa rent forkjert altsammen,»

sagde hun klagende, og det lod, som hun mente,
at hun fortalte noget nyt, og ikke, hvad hun
havde sagt hver Gang, hun havde været der.
«Og jeg er ræd for, at det er min Skyld. Jeg
har ikke været, som jeg burde. Det er galt, men
jeg føler ingen Kjærlighed for min Mand, ikke
engang for mine Børn.»

*Nu gjor De Dem seiv Uret, > indvendte
Provsten. Han havde merket, at nåar han havde
talt rigtig med Fynd og Klem, var det, som hun
aldeles ikke havde hørt; derfor hørte han stil
tiende paa hende i den senere Tid og lod hende
tale, saa længe hun vilde.

«Nei,» sagde Fru Meyer, «jeg kan bare
have Medlidenhed med dem allesammen; men



16

jeg har ingen Kjærlighed til dem. Alle deres
Feil ser jeg saa forfærdelig skarpt, og jeg kan
ikke se andet. Det er formelig en Sygdom hos
mig, at jeg ikke kan se andet end det, som
er galt. Naar jeg tænker paa Meyer, som han
var, da jeg blev kjendt med ham, og som han
er nu - - han er bleven en Karikatur af sig seiv,
en Karikatur ! Men havde min Kjærlighed været
større, saa havde jeg ikke seet det saa skarpt,
og saa havde jeg vel havt mere Taalmodighed.

Og Meyer, saa let som han er, saa er han
ogsaa bekymret for vore Born. Han synes, det
er sørgeligt, at de ikke har en Mor, som kan
retlede dem og være dem til et Eksempel, jeg
forstaar, at han mener det. Ja han er virkelig
bekymret over, at hans Børns Mor ikke har kun
net give dem en god Moral i Arv. Tænk Dem,
Kaptein Meyer bekymret over min Mangel paa
Moral!» sagde hun, og et spottende Glimt tyste
op i hendes Øine.

Jeg har en sterk Fornemmelse af, at
det vil tåge en Ende med Forfærdelse med os
allesammen,» vedblev hun. Meg ved det, og jeg
kan ikke gjore noget ved det. Det er det, som
er saa skrækkeligt. Og det er jo mig, som
skulde have Ansvaret, for Meyer er jo neppe
nogen Gang ved fuld Sans og vSamling.»
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Det sluttede altid med, at Provstinden bacl
dem komme ind og drikke Kaffe i Storstilen.
Hilda Hansen kom smilende ind med Kaffebrettet

og hjemmebagte Kager, Provstindens Kager, som
hele Bygden skulde have Opskrift paa.

Og nåar Fru Meyer gik igjen, bad Hilda
Hansen hende med straalende Ansigt hilse alle
hjemme, og hun gav sig til at regne dem op,
baade Kapteinen og Agenten, som Anton lod
sig kalde, Frøken Kitty og Frøken Camilla og
Inga og Gutterne og Frøken Thybring.

Naar Fruen kom hjem, brummede Kapteinen
og mente, at det var fornuftigere at gaa til Dok
toren. Saa gik hun ogsaa til den gamle Distrikts
læge, og han klorede noget paa et Stykke Papir,
som formodentlig Apotekeren i den nærmeste
By kunde forståa. Julius tog Recepten med sig,
næste Gang han reste til Byen for at gjøre Ind
kjøb, og kom tilbage med en Medicinflaske, som
han forsigtig havde puttet ned i Vestelommen.

Men seiv nåar Fruen var paa det daarligste,
saa var hun ialfald klogere end Kapteinen, sagde
Tjenerne. Derfor kom ogsaa Julius og aflagde
sin Rapport til hende engang imellem.

«Saa var det det, at Kapteinen har sagt,
at «Dropla» skal slagtes,» sagde Julius. «Og at
det er rent galt at tåge en Høstko, det er det.

2

Fredrjkssi oskebibliotek
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Vi har jo tåget «Velkommen» ogsaa til Kaptei
nens Geburtsdag. Vi maa jo gjøre, som Kap
teinen siger; men jeg vil bare sige ifrå, saa jeg
ikke faar noget Ansvar paa mig, om vi ikke
faar nok Melk til Vinteren. Det kan jo se rart
ud, at en saapas stor Gaard ikke kan greie sig
bedre med, hvad som trænges af Gaardens Avling;
men jeg vil som sagt ikke have noget Ansvar
paa mig for det.»

«Nei, du har ikke noget Ansvar, Julius,»
sagde Fruen. «Men Frøken Thybring siger, at
det gaar i Skuddermudder altsammen, og det
har hun naturligvis hørt af Provstinden. Det er
en Skam, at det skal være saadant daarlig Stel
her, at Fremmede skal gaa og snakke om det.
Som for Eksempel, at vi, som har saa mange
Høns, skal behøve at kjøbe Eg hos Landhand
laren. Jeg er viss paa, at alle synes, det er rart.»

«Det kan synes saa, ja,» sagde Julius.
«Men for det ene, saa tåger Rotterne Kyllingerne,
og for det andet, saa gjemmer Hønsene bort
Eggene.  >

«Pigerne kunde vist finde frem nogle
flere, nåar de gjorde sig lidt Umage.»

*Det er muligt det, ja; men de har ikke
saa lidet at gjøre Pigerne heller. Budeien kan
næsten ikke greie alt. Det er Sauene ogsaa,
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som skal gjetes, for de smetter ind- i Erteage
ren og spiser op Erterne. Vi trænger mere Fol

kehjælp; ellers maa det gaa, som det kan med
baade det ene og det andet.»

«Ja jeg kan ikke gjøre noget ved det,»

sagde Fruen med sit slappe Smil. «Du faar sige
det til Kapteinen.»

«Det er ingen Greie at faa paa Kapteinen,»
sagde Julius ugenert.

«Du faar tåge dig af altsammen, du, Julius,,
saa godt du kan,' sagde Fruen bedende.

«Det skal jeg,» lovede Julius og gik med
god Samvittighed; for ingen skulde kunne sige
ham paa, at han skjulte for Hushondsfolkene, at
det gik tufs med hele Stellet.

Saa hændte det jo en og anden Gang, at
Kapteinen vilde tåge sig af det. Det var, nåar
der var kommet Brev fra Sagføreren i Byen.

Da holdt han et Hus, saa Folkene sagde
sig imellem, at en skulde tro, det var sidst paa
Tiden. Han foretog nøiagtige Undersøgelser over
alt, forlangte Forklaringer og Regnskab, holdt
tordnende Taler til Folkene og slog i Bordet og
lovede. at det skulde blive et andet Stel paa
Gaarden heretter. Bornene skulde holde op paa
Skolen for at hjælpe til paa Gaarden, og Camilla
og Kitty skulde skitte med at reise ind til Byer.
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og tåge Undervisning i Musik. De kunde gaa i
Huset og gjøre Nytte, som Bondepigerne gjorde.

Fruen græd og sagde, at det var sørgeligt,
hun skulde være saa uduelig, og Frøken Thy
bring saa høitidelig ud og mente, at nu endelig
havde Provstens kraftige Tale vækket Kapteinen.
Anton gik om med mørkt Aasyn, som om han
mente, at det var netop, hvad han seiv tænkte
om altsammen, det, som Faderen udtalte. Det
var sandelig paatide, at der blev rusket op i den
gamle Slendrian her. De fik tåge sig sammen
nogen hver nu. Han seiv studerede bare paa,
hvad han skulde kaste sig over med hele sin
Kraft, vie sin Tid og sit Liv.

Men Frøknerne flygtede fra det hele. Frøken
Kitty tog seiv Hesten ud af Stalden, og saa kom
hun galoperende til Provstens og sagde leende,
at nu var det, som det skulde være sidst paa
Tiden hjemme, hun maatte faa Husly, tii Stor
men havde raset ud.

Og Frøken Camilla trak sig tilbage til sit
Værelse indenfor den store Sal i 2den Etage,
som blev brugt til Pulterkammer. Det var ganske
•dunkelt derinde. Et gammelt Rognetræ stod lige
ind paa det eneste Vindu; derfor var det et eget
grønligt Lys der, uroligt og skiftende, eftersom
Vinden bevægede Grenene, saa Solstraalerne brød
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igjennem. Hun havde Væggene aldeles behængt
med Tegninger og Fotografier, og paa Kommoden
og Bordet og endogsaa paa Toiletbordet laa hele
Stabler af Bøger ved Siden af Haarnaaler og
Krøltang og en Lampe med sort, tilsodet Lamperør..
Blomsterbuketter stod overalt i Glas og smaa Vaser
og opfyldte Værelset med en sterk Blomsterlugt-

«Du burde ialfald tåge Blomsterne væk
om Natten,» sagde Frøken Thybring. «Det kan
ikke være godt at sove i saadan sterk Blom
sterlugt. Provstinden faar altid Hovedpine af det*

«Jeg liker det, v svarede bare Camilla paa
sin rolige Maade.

Der sad Camilla og tænkte over, hvad hen
des Far havde sagt, mens hun saa med drøm
mende, tilsløret Blik ud i den solfyldte Luft.
Ln Udvei vidste hun; men den var saa fjern og
saa uklar. Saa uklar . . . Men der var allige
vel bare den ene Ting. Derfor kunde hun ikke
slutte med Musikundervisningen. Imidlertid maatte
vel Stormen rase ud, som Kitty sagde.

Og Stormen rasede ud. Kapteinen trøstede
sig paa sin sedvanlige Maade ovenpaa dette,,
til Julius maatte bære ham tilsengs. Da følte
hele Huset en Lettelse; imorgen vilde alt være
i sin gamle Gang. Kapteinen var lidt mere violet
i Ansigtet, det var hele Forandringen.



Kapteinen havde foreslaaet en Udflugt tii
Varden. Han skulde komme hjem fra Exercer
pladsen Søndag og faa med en af sine Løitnanter.

Anton var straks meget ivrig for Planen.
Hilda Hansen maatte naturligvis være med, det
var en udmerket Anledning til at være sammen
med hende. Hun blev formelig bevogtet som
en Fange i den senere Tid, han kunde ikke
træffe hende uden i Selskab med Provstinden

eller Frøken Lina, og det var tydeligt, at hele
Familien nærede Mistro til ham. Af Frøken

Thybring hørte han, at Provstens var meget til
fredse med Hilda, og at det glædede dem, at de
havde havt en god Indflydelse paa hende. Hun
gik i Kvindeforeningerne med sit Arbeide og
sad alvorlig og hørte paa det, som blev læst
høit af Missionsbladet, og til den forestaaende
Missionsbasar havde hun bestilt et paabegyndt
Arbeide, som var meget kostbarere, end man
pleiede at give der.

Anton blev urolig for, hvad Frøken Thybring
ikke fortalte, det gjættede han sig omtrentlig
til. Der var nemlig en ung Lærer, som læste
høit i Kvindeforeningerne. Og Hilda var meget
videbegjærlig og stod ved Siden af ham og
gjorde ham utallige Spørgsmaal og fik ham til at
forklare sig Missionskartet med alle- de store
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sorte Flekker. Hun tilstod frimodig sin store
Uvidenhed om alt dette. De ældre følte sig

meget opbyggede ved at se et Verdensbarns
Omvendelse foregaa lige for sine øine, men det

var ikke f rit for, at de unge Piger, som sad
tause langs Væggene og syede flittig til Missionen,

de begyndte at synes, at det blev vel meget af
Interessen for denne" ene Omvendelse.

At faa Hilda Hansen med paa en Søndags
udflugt var ikke en saa ligetil Sag. Provstens

Datter, Lina Berner, maatte naturligvis ogsaa
inviteres. Det blev overdraget Camilla at udføre
det vanskelige Hverv.

Anton belærte hende om, hvad hun skulde
svare, nåar Provsten sagde, at han aldeles ikke

ansaa det for Synd at foretage en liden Udflugt,
enten det saa var Søndag eller Hverdag, men
det var hans Pligt at tænke paa dem, som vilde
tåge Forargelse af det. De enfoldige i Menig

heden havde Ret til at forlange, at man tog
Hensyn til dem og ikke forargede dem.

For Camilla gik, blev der holdt General
prøve. Anton tog en lang Pibe i Munden og

overtog Provstens Rolle, og Kitty var Provstinden.
Anton talte med stor Salvelse. Frøken

Thybring flygtede med Taarer i øinene. Kap
teinen 10, men nåar han kunde tale for Latter,
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sagde han: *Jeg forbyder dig det, Gut, hører
du ikke?»

Camilla talte beskedent og pent til Antons
Tilfredshed, og inden hun gik, havde hun glattet
ud sit Håar med Vand og foretaget nogle andre
smaa Forandringer, som hun troede kunde være
hensigtsmæssige.

Det var lidt uheldigt, at to af Kvinde
foreningens Bestyrelse netop var hos Provstens
for at tale om Ordningen af Basaren, og Camilla
havde neppe udrettet noget, hvis ikke Provstens
Son havde været hjemme. Forældrene var altid
i en vis Angst for, at han skulde foretage sig
et eller andet forargeligt, nåar han kom hjem i
Ferierne fra sin Skolegang i Byen. Noget at
det første, han sagde til Hilda, da han kom
hjem igaar, var, om hun havde glemt at danse,
siden hun kom hid. Derfor var det ganske
godt at vide ham anbragt en Søndag, især nåar
hans Søster Lina var med.

Camilla syntes, at hun frem førte sit Frende
meget daarligere, end hun havde gjort paa
Generalprøven, og de to Kvinder saa meget
alvorlige ud. Men mod Forventning sagde
Provstinden, at man maatte huske paa, at
Ungdom var Ungdom, som Lægprædikant Iversen
ganske rigtig havde bemerket, da Lægprædikant
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Svarthoel talte saa strengt om Ungdommens
ugudelige Fornøielsessyge.

Det var farlige Ord af Lægprædikant Iversen,
mente de to Kvinder og saa betænkelig paa
hverandre.

Frøken Lina sagde hurtig, at hun havde
siet ikke Lyst til Turen, men hvis Hilda kanske
kunde have godt af at gaa for sin Hovedpine,

saa var det naturligvis hendes Pligt at folge med.
Hilda forsikrede, at hun heller ikke havde

Lyst til en saadan lang Tur.
Naar de ikke havde Lyst til det, saa var

det ikke Synd, det var begge Kvinderne enige i.
Endelig blev det afgjort, at Lina og Karl

Berner og Hilda Hansen skulde blive med.
«Elter KirketkV sagde Provstinden bestemt.

Camilla tog smilende Afsked, fornøiet med,
at hun havde havt Held med sig, skjønt hun

ikke kunde tilskrive sig seiv Æren for det.

Kitty stod paa Verandaen og saa forvent
ningsfuld ned over Alleen, hvor de to Ryttere,
som de havde seet paa Landveien, snart maatte
komme tilsyne.

«Puh,» sagde hun langtrukkent, da de viste
sig nede i Indgangen til Alleen
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«Hvad er det?» spurgte Camilla.
«Ingenting,» sagde Kitty og gik ind.
«Det er jo' Løitnant Helsing, som er med

Papa,» sagde Camilla og blev staaende, mens
de kom opover Alleen.

Verandaen var overgroet med Humleranker,
men paa begge Sider af Trappen slyngede sig
Pralbonner og Blomkarse for at live op med sine
brandrøde Blomster. Camilla saa straalende og
sommerlig ud, som hun stod der i sin lyse
Sirtskjole, omgivet af mørkegrønne Blade. Og
Solskinnet trængte ind mellem Bladene og over
dryssede hende med Solflekker, som skiftede
og bevægede sig.

«Hun ved vist ikke, hvor godt hun tåger
sig ud der,» tænkte Løitnant Helsing.

Men Kapteinen smilte og sagde ligefrem:
«Maa en ikke blive i godt Humør af at se
hende, Løitnant?»

«Det er som at se en Solstraale, Kaptein!»
svarede Helsing med Overbevisning.

Mens de andre tog imod Kapteinen og deres
Gjest, lagde Kitty sidste Haand paa Indpakningen
af Kurvene. Men det gik ikke med synderlig
Interesse. Det lignede hendes Far saa aldeles
at invitere en forlovet Løitnant! lalfald biev
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han da snart forlovet med sin Kusine, om han
ikke var det. Det vidste jo alle.

«Goddag Hile Kitt}/!» sagde Kapteinen, som
kom ud i Kjøkkenet for at paase, at der blev
tåget med tilstrækkeligt Drikkende. «Var det
ikke morsomt, at jeg fik Helsing med da?»

«Jo svært morsomt,» sagde Kitty.
«Han er den mest musikalske af dem alle

sammen, ser du.»
«Aa naa,» sagde hun.
Hun hørte de andre le og snakke, og

hendes Misstemning gik hurtig over.
Under Forberedelserne blev det pludselig en

Forskrækkelse over, at Klokken var blevet saa
mange. De var naturligvis blevet forsinket,
det blev de bestandig, det var ligesaa sikkert,
som at de fra Provstens altid var paa Minutet.
De stod naturligvis allerede og ventede ved den
store Furu bortenfor Berg, hvor det var attalt,
at de skulde mødes.

1 stor Skynding drog de afsted. Kitty var
siet ikke vis paa, om de havde faaet med alt.
Fru Meyer vilde blive hoilig forbauset, om
saa var.

Der stod de ganske rigtig og ventede i
Skyggen af Furuen. Frøken Lina havde sat
Kurven ned, hun havde ikke villet betro den til
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tilbod sig at bære den.

Hun havde som sedvanlig tåget Hanskerne
af og bevægede sine bare Hænder med den
glatte Forlovelsesring paa en Maade, som om
hun vilde sige: «Er her noget, som skal greies
op, saa er jeg rede,» mens hendes store, blåa
øine saa praktisk ud over Forsamlingen. Hendes
lyse Håar var samlet i en Flette i Nakken i
Form af en Pung, som bevægede sig, nåar hun
talte paa sin fyndige, greie Maade. Hun var
forlovet med en Seminarist, som vilde begynde
at studere Theologi og haabede at blive Student
om 2 Aar.

Hilda Hansen var smilende, men lidt adspredt
mod Anton. Denne Loitnanten var da forfærdelig
indtagende, saa kjæk og militær!

Froken Thybring vilde tælle, om de var 13,
mens de stod og raadslog om, hvilken Vei de
skulde tåge. Men de var saa urolige allesammen,
at det ikke var godt at faa tællet dem. Snart
fik hun det til 13 og snart til 14. Frøken
Thybring tællede altid paa Fingrene for Sikker
heds Skyld. Hun var desuden ikke videre stiv
i Regnekunsten, og det behøvede hun sandelig
ikke at skamme sig over. I hendes Ungdom
havde det været det mest kvindelige. Men
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nutildags Frøken Thybring vilde ikke sige,
hvad hun tænkte mangen en Gang om Nutidens
Ungdom. Endelig var hun sikker paa, at de
virkelig var 13. Hun forsagte at afvende det,
som kunde true, ved at tilbyde sig at gaa hjem
igjen for at have Tilsyn med Tjenerne, men
Kapteinen vilde ikke paa nogen Maade høre
tale om det.

Saa var det da afgjort, at de skulde gaa
gjennem Skoven, skjønt det var lidt længer,
men det var saa deiligt at komme ind i Skyggen
med det samme. Alf og Eyvind var høist mis
fornøiet med den Ordning. Det havde været
deres Plan at «stegt sig rigtig ordentlig» i Solen,
foråt det skulde været saa meget større Nydelse
at bade bagefter i den Hile Indsø. Men saa
vilde de da ialfald trave iforveien og se, hvor længe
før de andre de kunde komme frem. Inga og
Karl Berner sluttede sig til dem, og snart var
de ude af S}rne.

De andre gik i Mag opover Skovstien.
«Se paa Løitnanten!* hviskede Hilda Hansen

til Kitty. «Se for en kjæk Ryg!»
«Han er forlovet,» sagde Kitty. «Med en

rig Kusine. lalfald er det saadan en halv of
fentlig Hemmelighed.»

«Jeg kunde tænke, at hun maatte være
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rig,» sagde Hilda eftertænksom, «for hun er
sikkert baade styg og utækkelig.»

«Hvorledes kan du vide det?» spurgte Kitty.
«Jeg skjønner det, nåar han ser paa Camilla,»

sagde Hilda.
«Du har Øinene med dig, du,» lo Kitty.
«Denslags Ting forstaar jeg mig paa,» sagde;

Hilda og lo ogsaa.
Anton benyttede Leiligheden til at nærme;

sig Hilda, mens Kitty og Lina Berner var optaget
med at tale om, hvorledes de skulde ordne det
med Middagen. Om de ikke bare simpelthen
kunde lægge Dugen paa Marken?

«Det har været en aldeles forfærdelig Tid
for mig,» begyndte han.

«Nei virkelig?» sagde Hilda og fæstede sine
spillende øine paa ham med paatagen Forundring.;

«Du er grusom,» sagde Anton høitidelig.
«Jeg har ikke seet dig, saa ved du, at jeg har
været ulykkelig.»

«End jeg da?» sagde Hilda. «Jeg orker
næsten ikke at tenke paa det nu, da jeg er
fri en Stund. Her kommer Medhjælpere og
Lægprædikanter, nogen er udsendt af Luther
stiftelsen, og nogen er ikke udsendt, men preke
skal de alle. Jeg ved, det er svært syndigt,
men jeg tenker, hver Gang en ny begynder;
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aa, lad mig faa slippe at høre mere! Det
bliver saa rent for meget af det. Og saa kommer
Kvinderne i Kvindeforeningen. En siger, det er
Synd, og en anden siger, det er Synd. De er

ganske stolte af at kunne finde op en ny Synd,
ser du. Her kom en forleden, som sagde, at
hun havde faaet saadan Angst over sig, fordi
hun havde 12 Knapper i Kjolen, og 6 Knap

per havde været nok!»
«Kommer det mange saadanne, saa har

du da lidt Moro ogsaa!» sagde Anton og 10.
«Det kan kanske være morsomt for dig,

som hører det en sjelden Gang,» sagde Hilda,
«men ikke for mig, som aldrig hører andet.

Det gaar rent rundt for mig med al denne
Synden. Ved du det, at det er Synd at spille
Whist eller Femkort, men ikke at spille Halma,

ikke engang om Søndagene, kan du tænke! Men
om Kroket er de uenige. Nogen siger, at Kroket
spil er syndigt, og nogen, at det ikke er. Og alt
sammen skal Provsten og Provstinden høre paa og
svare paa. Det forsikrer jeg dig, at var det ikke for
Ærens Skyld, saa vilde jeg ligesaa gjerne være paa

Tugthuset som være Prestekone paa Landet!»
•;End den nye Læreren?» spurgte Anton

med et mørkt Blik paa Hilda. «Er han ligesaa
gal som de andre r»
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«Aa, han,» sagde hun og smilte. «Han er
ikke værst. Da han kom, saa sagde han rigtig
nok, at nåar han saa en ung Kvinde med
krøllet Pandehaar, saa vendte han sine Øine
bort fra hende, for da vidste han, at hun ikke
havde et rent Hjerte. Men nu vender han siet
ikke sine øine bort fra mig,» sagde hun
smilende.

«Hilda, du saarer mine Følelser!» udbrød
Anton.

«Pyt,» mente Hilda.
«Jeg ved, hvorledes du har koketteret med

Læreren, » sagde han.
«Kan du virkelig ikke unde mig den lille

Fornøielse, nåar du hører, hvor trist jeg hal
det?» spurgte Hilda alvorlig og indtrængende.
-Det er virkelig ikke til at staa i dette for mig
med min livlige Natur. Jeg bliver meget værre,
end jeg var før,» sagde hun halv grædende og
halv leende. «Jeg maa jo finde paa noget for
ikke at forgaa aldeles. Forleden Dag gjorde
jeg dem et godt Puds forresten. Provstens
gamle Moder er saa glad i at lægge Kabaler,
men du kan forståa, at det gaar ikke an, at
Folk ser Kort i Prestegaarden. Hun har Kortene
nedstængt i sin Kommode, og nåar hun tror, det
er et beleiligt Øieblik, saa lurer hun sig op paa
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sit Værelse for at lægge Kabaler saa forsigtig,
som om hun gik for at begaa en Forbrydelse.
Men sidste Søndag sendte jeg en af Pigerne
derop et Erende, netop som jeg antog, Gamle
fruen var som bedst igang med Kortene. Det
blev en ordentlig Forskrækkelse, kan du tro.
Og saa paa en Søndag da! Vær belavet paa,
at det er ude over hele Bygden for længe siden!»

«Du er et lidet Trold, Hilda!» sagde Anton.
«Gamlefruen har vist ikke gjort dig noget
ondt. »

«Nei, men jeg vil siet ikke være den eneste
syndige i Prestegaarden,» erklærede Hilda. «Og
jeg har jo sagt dig det, at jeg bliver værre end
før! Du maa hjælpe mig til at komme væk,
Anton.»

«Ja naturligvis maa du derifrå,» sagde
Anton ivrig. «Du maa skrive hjem øieblikkelig
og fortælle, hvorledes du har det.»

«Du er naiv,» sagde Hilda kort og godt.
«Nei, hvis jeg kunde fortælle min Stedmor, at
det var svært mange Herrer i Prestegaarden, og
at jeg havde det rigtig hyggelig og fornøielig,
saa var det stor Sandsynlighed for, at jeg
kunde komme bort, men ikke nu.»

«Jeg indser, at du har Ret,» sagde han.
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det er jo rent skrækkeligt. Og min For
stand staar aldeles stille. >

Hilda stansede og skrabede med sin Fod
paa de brune, glatte Barnaale i Stien.

«Er det noget, jeg har sværmet for,* sagde
hun og saa ned, ><saa er det Bortførelse, Flugt.»

«Hvad?-» udbrød Anton overrasket, men
Hilda skyndte sig hen til Lina Berner og sagde,
at nu maatte hun virkelig faa Lov at hjælpe
til med noget, hun ogsaa.

«Det skal du straks faa Lov til,* svarede
Lina Berner.

Snart efter blev de modtaget med et kraftigt
Hyl til Velkomst fra de yngste i Selskabet, som
raabte, at de var kommet for længe siden.

De var ved Hytten, hvor de skulde spise
Middag.

Det viste sig, at Lina Berners Forslag om
at lægge Dugen ned paa .Marken var det eneste
fornuftige, for de faa Borde og Stole, som
fandtes i Hytten, var ikke af den Beskaffenhed,
at de kunde tages ud. De fandt en Flade, som
var temmelig sparsomt bevokset med Græs og
Blomster, hvor de bredte Dugen ud.

Kitty og Lina var mde i Hytten og pakkede
ud og ordnede, mens Gutterne og Inga gik ud
og ind og dækkede.
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De andre sad imidlertid paa Græsbakken
og saa til.

Camilla bøiede sig ned i Græsset ganske
optaget af Blomsterne. Der stod Hanekam,
hvide Stjerneblomster og smaa, bittesmaa For
glemmigeier halvt skjult mellem skinnende silke
bløde Stråa.

i Skal vi plukke en Buket af dem og sætte
paa Bordet?* spurgte Frøken Thybring.

«De staar saa altfor yndig her,» indvendte
(kamilla.

«Du studerer dem nok rigtig. »
«Jeg ser saa dybt ind saa dybt ind i

noget, sagde hun, bøiet over Blomsterne.
i hvad?* spurgte Løitnanten smilende.

«Det er jo netop det, jeg ikke ved,» sagde
hun. «Men det er noget.  >

«Du udtrykker dig altid mindre tydelig,,
Camilla, sagde Anton.

Kan ikke dere ogsaa se det da? Da vi
stod ved Broen der og saa ned mellem Løvet
paa Elven, som laa saa stille og mørk dybt
nede, da merkede jeg saa tydelig, at det var,,
som den fortalte noget. Det er det, som er saa
pudsigt,» sagde hun grublende, -det er, ligesom
det blev fortalt saa tydelig, saa tydelig og saa
sterkt, men jeg kan alligevel ikke forståa det. •
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•Det maa være maa være Livet
Menneskelivet, > mente Løitnanten og strøg
eftertænksom sine Moustacher. *Men det er nu
ikke noget videre storartet da,» tilføiede han
leende. «Er det vel, Meyer?*

Nei langtifra,» sagde Anton, ogsaa leende.
•Det er noget,- paastod Camilla paa sin

rolige Maade. Naar Maaneskinnet lyser ind i
Skoven om Aftenen, fortæller det om noget for
ferdelig deiligt, tror jeg eller kanske
sørgeligt - - men noget dybt.»

Det maa være Kjærligheden, Frøken,
udbrød Løitnant Helsing fornøiet over at have
fundet det.

.Det tænkte jeg straks,» sagde Hilda og 10.
-Men jeg turde ikke sige det.

«r Jeg har aldrig seet Kjærligheden saaledes,*
sagde Camilla, og hendes Blik streifede flygtig
hen over Anton og Hilda. «Har De seet den
saaledes? spurgte hun og saa alvorlig paa
Løitnant Helsing.

Saaledes?» gjentog han. Hendes Spørgs
maal og hendes alvorlige Øine gjorde ham
underlig betaget. Det var Løitnant Petersen ai
Iste Brigade, han havde det svært hedt, mens
han var forlovet, skrev et Brev hver Dag, og
var aldeles forstyrret, hvis det var en Dag, han
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ikke fik Brev. Nu tåger han det med Ro, orre
det gaår en tre Ugers Tid, som han ikke hører
fra sin Kone.*

Hun nikkede, som om hun vilde sige: det
tænkte jeg nok!

«Jeg forstaar ikke, hvorledes nogen kan:
forlange, at det skal være anderledes,» sagde-
Fru Meyer med en Vis Heftighed. Og desuden

det er vanskeligere at være gift, end det
ser ud til.»

"Jeg forlanger det ikke heller tror jeg
da,» sagde Camilla. «Jeg har seiv erfaret, at
Kjærlighed ikke kan vare.»

«Du!» udbrød Hilda. «Har du været for
elsket? Jeg tror ikke, du ved, hvordan det er
engang. »

Jo, jeg ved godt, hvordan det er,» sagde
Camilla og 10. «Jeg har været forfærdelig for
elsket, men jeg kunde ikke faa det til at vare,»

Naar var det?» spurgte Hilda.
Ja, skrift nu for os,» sagde Løitnant

Helsing.
  'Det var i Vinter. Jeg fik Brev fra en Ven

inde, som bad mig fortælle, hvem jeg var for
elsket i, saa skulde hun ogsaa betro mig sit
Livs dybeste Hemmelighed, skrev hun. Jeg
syntes, det var saa lumpent, at jeg ikke havde
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været forelsket. Men jeg skulde paa Bal Dagen
efter, og saa haabede jeg, at jeg kunde blive
det da. Og tænk, det blev jeg ogsaa!» sagde
hun og 10.

«Det tror jeg ikke noget paa, siden du kan
le af det,» sagde Inga høitidelig, idet hun såtte
fra sig et Fad med Spegeflesk paa Dugen.

«Aa, du skulde bare seet Brevet, som jeg
skrev til min Veninde! Jeg skyndte mig at
skrive det, straks jeg kom hjem om Natten.
Jeg syntes, det var det sikreste - - for jeg var
lidt ræd for, at det kunde være forbi, inden jeg
fik skrevet.. Men da jeg vaagnede næste Dag
og kom til at huske paa, at jeg havde været
forelsket i ham, saa begyndte jeg at le saa for
ferdelig, at Frøken Thybring kom farende ind
for at høre, hvad det var paafærde.»

«Det var en deilig Forelskelse! > udbrød
Inga foragtelig.

Kapteinen sendte Bud med Gutterne ind i
Hytten og lod spørge, hvorledes det gik med
Tilberedelsen ? Udmerket, lod Kitty svare,
skjønt det rog skrækkelig fra Skorstenen, og
det havde- vist sig ved Udpakningen, at en hel
Del Ting var glemt.

Da alt var baaret ud, kom ogsaa Kitty og
lina Berner, og man såtte sig i Græsset omkring
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af sine Bestræbelser. Hun var især stolt af en

Pay, som hun havde lavet hjemme, men varmet
op i Hytten. Helsing syntes rigtignok, at den
var noget raa, og han mente, at han kunde
forståa paa Lina Berner, at hun var af samme
Mening.

Alle var enige i-, at det var meget behage
ligt at spise ude, seiv om man savnede Borde
og Stole. Den eneste Ulempe var nogle smaa
grønne Græshopper, som uafladelig sprat bort
paa Dugen og kom ligesaa fort igjen, som de
blev jaget bort.

Langt borte i Krattet galte en Gjøg, og i
Døren til Hytten stod tre Born og gloede nys
gjerrig og beundrende paa de fremmede, som
saa uventet var dukket op her i Ensomheden.

Det sætter mig saa i Stemning,» sagde
Kitty og pegte mod Hytten, *at nogen betragter
mig som et lidt høierestillet Væsen. Jeg kan
godt forståa, at Folk ikke ønsker at faa udryddet
Fattigdom og Ulighed.'--

Lina Berner kunde ikke gaa ind paa denne
Betragtningsmaade og saa meget alvorlig ud,
men mente sandsynligvis, at et alvorligt Svar
var spildt paa Kitty. Frøken Thybring derimod,
som følte sig krænket paa Provstens og hans
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Families Vegne, begyndte et eiendommeligt
Foredrag om sociale Forhold, som morede Kitty
og Hilda Hansen i høi Grad.

Det var ikke saa morsomt, som det pleiede
at være paa Landturene, tænkte Kitty. Det
havde rigtignok været anderledes paa den forrige
Tur hid! Nu var det saa mange af dem, som
ligesom var optaget af sine egne Tanker. Hun
modsatte sig siet ikke Forslaget om at gaa tidlig
hjemover og ro over Indsøen tilbage.

Det var jo en ganske hyggelig Forandring
at sidde i Baadene og glide frem over Våndet.

Camilla sad med en Guitar i Haanden, men
hun bare klimprede lidt paa den. Løitnant
Helsing tænkte, at det var, som man maatte
gjette sig til Melodien, ligesom man maatte gjette
sig til hende seiv.

Men hvis man pludselig kjendte hende ?
Hvis hun pludselig begyndte at spille, som han
vidste, at hun maatte kunne?

«Du sidder saa rent fortænkt og alvorlig,
Helsing.- sagde Anton Meyer. «Skal jeg sende
over denne til dere. Hold Baaden hid.»

Helsing smilte. Han havde tænkt, at det
var godt, at hendes Piano stod langt borte paa
Fluberg, og at han aldrig skulde sætte sin Fod
der mere, aldrig. Hans Kusine ventede bare
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paa hans Erklæring for at gjøre ham til en rig
og lykkelig Mand, give ham alt, som han såtte
Pris paa, og han skulde vel vogte sig for Ca
milla Meyer, som kunde bemægtige sig Folks
Tanker og holde dem fast. Han ønskede ikke
engang, at hans Kusine skulde ligne Camilla,
siet ikke.

Men da han skulde sige Farvel til hende
og tænkte paa, at det var hans faste Beslutning,
at han aldrig skulde se hende igjen, forekom
det ham i Grunden rent oprørende grusomt.

«Faar jeg Lov til at tænke paa Dem be
standig, Frøken?* sagde han pludselig.

«Tanker er toldfri, sagde hun og 10.
«Jeg synes, at jeg maa bede om Lov,  >

sagde han, -for De maa komme til at føle, at
De er omgivet af mine Tanker. *

»Det skulde rigtig være morsomt, om jeg
kunde merke det,* sagde hun.

«Naar jeg ser noget vakkert, saa vil jeg
bare se, at det ligner Dem. Faar jeg Lov
til det?*

«Ja da.

Camilla saa tankefuld, halvt nysgjerrig efter
Løitnant Helsing, da han red tilbage ved Siden
af Kaptein Meyer, som siet ikke tog sig ud
tilhest.
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' Jeg skulde ønske, jeg ogsaa kunde »
sagde hun, men brød af og fortsatte: «Det er
saa vanskeligt nutildags. •»

Hilda smilte overlegent.
«•'Saa du tror det,» sagde hun.

Det var en Uges Tid efter, just som Fa
milien paa Fluberg sad ved Middagsbordet og
spiste Spegeflesk og tyk Melk. Inga havde spist
op Melken i sin Tallerken for at have Fløden
tilsidst og skulde netop tåge den første Ske med
Fløde, da hun fik se nogen springe forbi Spise
stuevinduerne.

«Kjære, var det ikke Lise Søndre Berg,
som for forbi som et Lyn?* sagde Inga.

Hun havde ikke før sagt det, før en ung
Bondepige kom springende ind i Gangen, hvor
fra Døren stod aaben til Spisestuen.

«Unskyld,» sagde hun hurtig. «Vi tror,
det brænder i Vestbygden. Se for en rar Røg,
det er der!»

Alle styrtede ud og om Hjørnet mod Gaards
pladsen.

En tæt Røg veltede sig over Skovkanten i Vest.
«Vi troede, at det maatte være Skovbrand,»

sagde Lise Søndre Berg. Se hvor fort Røgen
breder sig langs Skoven.»
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blaa Røg, brun Røg, hvid Røg og hist og her
smale, rustrøde Striber iblandt veltede sig sam
men og voksede for hvert Øieblik.

«Naturligvis er det Skovbrand,» sagde Anton.
«Afsted alle Mand!»

"Hurra,» raabte Gutterne. «Skal vi tåge
Brandspand med?»

«Det er nok økser, som skal til ved slig
Brand,» sagde Lise Søndre Berg. «Jeg har hørt
Far fortælle om en svær Skovbrand, som han
var med i i sin Ungdom.»

"Faa Julius og alle Husmændene afsted,
Eyvind,» befalede Anton.

Det begyndte at blive livlig bortover Lande
veien. Mænd med økser og Hakker paa Nakken
kom i smaat Trav fra alle Kanter. Folk var

netop ifærd med Høaannen, men de maatte lade
alt staa, som det var. I denne svære Hede og
Tørke var hvert Minut af stor Betydning. Lens
manden i Uniform kjørte afsted i Kariol. 1
Forbifarten raabte han til Folk og mente, at de
kunde være ved godt Mod, han havde været
med at stanse Skovbrand før, han.

Kirkeklokkerne begyndte at ringe for at
kalde Folk sammen.
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«Klokkerne ringer af sig seiv,» sagde Lægde
konen paa Fluberg.

De, som blev hjemme, saa Røgen brede sig
rned forlærdelig Hurtighed. Mændene kom ikke
hjem om Natten og ikke heller næste Dag.

«Det er akkurat, som om det skulde være
Krig,» sagde de gamle Koner. «Det er bare
Kvindfolk og Barn hjemme. •>

Ud paa Formiddagen vendte Vinden sig
pludselig til stor Forfærdelse for Beboerne af
Fluberg og de omliggende Gaarde, mens Ryg
terne fra Brandstedet tiltog i Uhyggelighed.

«Det brænder baade Ager og Eng, saa tørt
som det er,» hed det. «Det bliver svid af alt,
som findes.»

Der var kommet Militær til Hjælp. De
holdt paa at tænde paa Modild en Fjerdings Vei
bortover. Fik de det ikke færdigt, før Store
branden kom, saa var det forbi med hele
Bygden.

Ved Middagstid var Forfærdelsen paa det
høieste. Røgen skjulte Solen, men nåar Røg
masserne et øieblik drev væk, stod Solen blod
rød og uden Straaler paa Himlen. Aaserne i
Syd og Vest stod i røde Flammer. Heden var
forfærdelig.

«Himlen er saa forandret i alle Dele/- sagde
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Lægdekonen betydningsfuldt. «Jeg tænker, de
kan ligesaagodt spare sig Arbeidet med at prøve
at slukke den der liden.*

Pigerne, som hun henvendte sine ildevars
lende Ord til, svarede ikke, men deres store,
blanke Øine udtrykte en Rædsel, som seiv Døds
frygten forsvandt i. Var det Dommedag? Val
det den evige lid, som nærmede sig derborte
fra, flammende og sprakende?

Forfærdelsen havde grebet alle baade Men
nesker og Dyr. Gjæssene stod ude paa Gaards
pladsen og saa rent betænkt frem for sig. Kyl
linger og Gaasunger peb og klynkede ustanse
lig i sin Forskrækkelse. Svalerne for rundt lige
som raadvilde. En fløi lige mod Fru Meyer og
Døtrene, som sad paa Trappen og saa paa
Branden. Den fløi saa lavt, at den næsten be
rørte deres Hoveder, saa snudde den braat om
og fløi tilbage til de andre.

«-Jeg mener, den vilde opfordre os til at
hjælpe,» udbrød Camilla.

' Det saa næsten ud saa,» sagde Fru Meyer.
"Det var ganske uhyggeligt.*

Inga kom og fortalte grædende, at Katten
havde tåget Ungen i Munden og baaret den op
paa Loftet. Der var den krøbet ned iet dybt
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Hui ved Siden af Tåget og vilde ikke komme
frem, alt det hun lokkede paa den.

•Nu ligger de der og indebrsender,• klagede hun.
«Vi gaar nok med allesammen baadeDyrogMen

nesker, sagde en halvvoksen Pige ganske haabløst.
Da kom Eyvind og Alf hjem. De syntes,

at det begyndte at se stygt ud for Fluberg. Det
var nok paa Tide at faa drevet Kreaturerne
over paa den anden Side af Elven. Anton

troede ikke, han kunde undværes, der han var,
men havde sendt Bud med Brødrene, at Søstrene
maatte tåge Gamieblakken og kjøre bort tii
Brandstedet med alt det øl, der var at opdrive.
Og Melk og kanske Brød ogsaa burde de tåge
med, mente Eyvind og Alf, for der var mange,
som ikke kunde forlade sin Post ved Modilden
saa længe, at de kunde gaa hjem og spise.

Kjørene var kommet hjem fra Havnen og
stod sammen i en tæt Flok med Hovederne

vendt mod Branden. De lod sig villig jage.
.Men Oksen blev staaende igjen en Stund. Saa
kom den brølende fremover.

Nu gaar Prins efter Kjørene,» sagde Inga.
Men den travede bortover Veten, som førte

til den brændende Skov. Gutterne og Budeien
forlod Kjørene og såtte efter den, og Inga sprang
efter og lokkede og raabte: -'Prins, stakkars Prins.*
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Den vilde dog ikke springe lige lukt i liden,
som de havde troet. Det var til Sommerfjøset,
den tyede hen. Det syntes den maatte være
det bedste Tilflugtssted alligevel, og der stod
den og jamrede sig.

Alf for tilbage til Fluberg efter et Toug.
Oxen blev bunden og slæbt bort, over til den
anden Side af Elven, mens den sprang rundt,
sparkede med Benene og forsøgte at slide sig.

Kitty og Camilla havde irnidlertid sat paa
Kjærren de store Melkespand, som de pleiede
at kjøre Melk til Byen i, nåar de havde mere,
end de seiv brugte op.

Frøken Thybring tilbod sig at skjære nogle
flere Smørbrød, som de kunde tåge med sig;
nu var hun netop blevet færdig med at sortere
Rulletoiet.

-Skal det brænde op, saa kunde det næsten
være det samme, om det ikke var sorteret,*
bemerkede Kitty, mens hun spændte Gamle
blakken for Kjærren.

• Det, som jeg er sat til at gjore, kan jeg
ikke gaa ira i Uorden,» svarede Frøken Thybring
alvorlig.

«De er et lykkeligt Menneske, Frøken
Thybring, • sagde Fru Meyer. «De har be
standig alt Deres i Orden!-»



48

Kitty og Camilla såtte sig tilrette, saa godt
de kunde, blandt Melkespandene, og Gamle
blakken ruslede afsted.

Den havde været Sporvognshest i sin Ung
dom og lod sig ikke saa let anfegte som
Bondehestene, men alligevel lagde den Ørene
bagover og lod til at synes, at det blev be
tænkeligt.

«Bare til Gamleblakken,» sagde
Camilla beroligende.

De steg af Kjærren, mens Hesten gik op
over Skraaningen til Hytten. Der var mest
Løvbuske i Nærheden, men ikke 50 Skridt borte
blaffede liden mellem Lovet.

«Det er jo forfærdelig nær,» sagde de til
hverandre og stansede.

•*Det er bare Modilden, De ser der,» raabte
Konen i Syverstuen ud gjennem Vinduet til dem.

Inde i Hytten sad Lensmanden og Anton
og fortalte, hvad de havde udrettet, mens de
hvilede ud efter Anstrengelserne.

Kitty gav Anton Ølflaskerne, som han
henrykt takkede for.

«Her er det rigtig nær Branden,» sagde
Kitty til Konen i Huset. «Er De ikke svært
ængstelig?»

«Det har seet stygt ud,» svarede hun, < men
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Løitnanten mener, at de skal række at faa
tændt paa Modilden helt bort til Elven, før
Storebranden kommer.»

Hun udbredte sig i Lovtaler over Løitnanten
og Soldaterne, fortalte, at de havde været saar

bente efter Marschen inat, men det havde nok
ikke været nogen Tid til at hvile sig, skulde

hun tro. Hun havde holdt paa at koge Kaffe
i hele Nat, men det forslog ikke stort til saa

mange, saa det var rigtig godt, at Frøknerne
kom med Melk; det var baade Mad og Drikke

paa en Gang, det.
«Jeg forstaar ikke, hvorfor de tænder paa

Modild,» sagde Kitty. "Jeg synes, det maatte
blive mere lid da.»

«Jeg skal forklare Dem det,* sagde Lens
manden. «Først hugger og rydder vi en Vei i
Skoven, som vi soper ren, og saa tænder vi

lid langs den Veien paa den Siden, hvor Store
branden maa komme. Men det siger sig seiv,

at Modilden maa passes godt, saa den bare gaar
til den rette Kanten. Vi har tæt Vagt langs

hele Linjen. Naar saa Storebranden kommer
fotende med stort Brag og møder Modilden, saa
kan den ikke komme længer, ser De, Frøken,
for saa er det afbrændt.»

-Nu forstaar jeg det,» sagde Kitty.



50

< Havde vi ikke faaet tændt paa her, saa
vilde jeg ikke raadet Dem til at opholde Dem
her nu,» sagde Lensmanden og 10. > For nu

har vi Storebranden paa øieblikket, skulde jeg
næsten mene, og det er nok ingen Mors Sjæl,

som kan springe unda den.*
«Saa faar vi vel gaa derbort da,- sagde

Camilla.

« •Gammeln kan hjælpe dere med Melke
spandene,» sagde Konen henvendt til sin Sviger
fader, som sad og malte Kaffe.

Han såtte Kvernen væk og fulgte dem.
liden sprakede og knitrede midt iblandt

Lovet, som saa besynderlig friskt og lyst ud
med Ildtungerne slikkende omkring sig. En

hvid Rog skjulte Omgivelserne, saa de bare saa
det ene Punkt ret frem for sig, hvor to Mand

skimtedes inde i Røgen.
« Det ser temmelig uhyggeligt ud,» sagde

Kitty, mens de betænkte sig et Øieblik paa at
gaa nærmere.

«Det er ingen Fare,  > sagde Gammeln. «Gaa
bare De.»

«Er det ikke Løitnant Helsing, som staar
der?» spurgte Kitty.

i Jo, det er Løitnanten. Det er sagtens
Kar, som kan kommedere det,? sagde Gam
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mein beundrende. -Han greier det nok, skal
De se!»

Camilla saa paa Løitnant Helsing, som stod
saa kjæk og sikker lige ind paa liden og Røgen.

Hun saa, at han var varm og sved. øinene
havde et anspændt Udtryk. Luen havde han

skjøvet bagover, saa - hele Panden vistes med
den hvide Rand øverst, hvor Luen havde skygget.

Da følte hun pludselig en svulmende, over
strømmende Glæde ved den gamle Mands Ord:

"Han greier det nok, skal De se.i
«Tænk for en Lykke, at han kom'.- ud

brød hun og vendte sig med lysende øine mod
den gamle Mand. For den gamle Lens

manden —»
< Den gamle Lensmanden, ja — » sagde han

forbeholdent og fuldendte ikke heller Sætningen.
« Kom, Kitty,» sagde hun og 10. < Lad os

trodse Faren som de gamle norske Kvinder!»

Løitnant Helsing, som netop vilde gaa videre,
stansede ved Lyden af deres Stemmer.

"Ah, det var et uventet Møde,» sagde han.
«Vi kommer med Melk og Smørbrød, sagde

Camilla i en ydmyg Tone, som var hende
frem med.

«Aa, hvor snilt! \'i forsmegter af Tørsi.

< . Mons done, » sagde Kitty.
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her,* sagde han og vilde tåge Melkespandet fra
hende for at drikke.

«Lad mig holde det,» sagde hun og rakte
det op mod ham. «Jeg vil saa gjerne gjøre
noget for Dem.»

«Naar De redder os allesammen,» sagde
hun bagefter. Kittys Fod havde ganske let
berørt hendes, hun vidste ikke, om det var
forsætlig.

Han smilte, mens han dråk begjærlig.
«Tak. Det gjorde godt,» sagde han og saa

ganske taknemlig ud. «Nu rnaa jeg gaa. Vi
er ikke færdige med at tænde op Modilden endnu,
og det skal ikke være mere end saavidt, at vi
klarer det. De bør helst gaa didover med
Melken.»

«Uvis De ikke rækker det, før Storebranden
kommer da?» sagde Kitty.

«Vi maa række det, ;> sagde han. «Men
for Sikkerheds Skyld gaa saa langt nordover,
som De kan.»

«Jeg haaber, vi træffes levende,- lo Kitty,
idet de gik til hver sin Kant.

«Kom ikke her tilbage,» raabte Løitnant
Helsing endnu en Gang efter dem.

De gik langs liden og bød Folkene Melk,
saa længe de havde.
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gaar,» sagde Camilla.

«Men Løitnant Helsing sagde jo, at vi ikke

maatte gaa did,* sagde Kitty.
*Jeg gaar ialfald,» sagde Camilla rolig.

Det er ikke farligere for os end for de andre.>
De gik hurtig tilbage den lange Række af

lid og Grønt og hvid Røg.
Søndenfor Syverhytten arbeidede de for

Livet med at rydde Granden og tænde paa lid.
De største Trær blev nugget ned og trakket
væk, foråt ikke Modilden skulde blive for svær.

Kitty og Camilla vilde ikke gaa nærmerer
foråt de ikke skulde være iveien. Engang saa
de Løitnant Helsing. Han vinkede afværgende
med Haanden, foråt de skulde gaa tilbage..
Men det kunde ikke falde Camilla ind. Farligt
eller ikke farligt, det kom ud paa et, nåar han
var her. Hvorledes kunde hun gaa hjem for
at leve, bare leve fremdeles, nåar hun tænkte
paa, at Storebranden kunde komme med et Brag,
som Verden skulde forgaa, mens liden lynsnart
kastede sig fra Træ til Træ, som Folkene havde
fortalt, indhentede de llygtende, som vilde for
søge at beholde Livet et Par Minuter til, og
gav dem en rædsom Død, han og alle de andre v
som arbeidede her.
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de brændende Trær, ikke langsomt og ligespm.
i Velbehag som ellers, men saa fort, saa fort,
ustanselig lød det, nåar ikke Braget og Knitringen
overdøvede det. Hver Gang det stilnede lidt af,
saa hørtes Gjøgen igjen. Men tilsidst var den
da forstummet.

Paa Kittys gjentagende Spørgsmaal, om det
var farligt at være her, svarede Folkene mut, at
det kunde nok være, men fik de ikke stanset
Branden her, saa var det forbi med hele Bygden
og hver eneste Gaard og Plads, saavidt de kunde
skjønne, for tykke Granskoven laa jo lige ind
paa dem alle.

Soldaterne, som ikke var bosiddende i Byg
den og ikke saa sin Eiendom truet, var mindre
ængstelige og mere velvillige til at svare. Nu
var de straks færdige helt frem til Elven, sagde
de, men det var rigtignok ogsaa i sidste øieblik.
Modilden havde mødt Storebranden paa flere
Steder alt.

Om en Stund kom Løitnant Helsing bort
til Kitty og Camilla.

«Nu bliver da liden stanset her,» sagde
han og såtte sig paa en af Stenene. «Jegtænkte,.
<at jeg kunde unde mig en liden Hvile nu.*

«Det var da endelig deiligt at faa vide, at
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ikke Jorden, som vi staar paa, skal brænde op, >.
sagde Kitty.

Jeg kan se paa Dem, at De har været i
Fare idag,» sagde Camilla i den underlige, ær
bødige Tone, som siet ikke lignede hende.

«Det har jeg ogsaa,* sagde han. Det saa
ud, som vi var blevet aldeles omringet af liden
derborte, mens vi holdt paa at hugge ned nogle
Trær. Vi kunde ikke se andet end Røg og
lid rundt om os og troede, at vi var fortabte.
Men en Hund, som var med, havde seet en
Aabning og styrtede ud, og vi efter den.*

Camillas Læber dirrede, men hun sagde ikke
noget, mens Kilty derimod udbrød i en Mængde
Udraab.

-Sig mig, hvad De. tænker paa nu i dette
øieblik, Loitnant Helsing? sagde Camilla plud
selig og saa paa ham.

A a for øieblikket tænkte jeg bare paa, at det
skulde været godt at faa fat i noget spisende
ovenpaa alt dette, sagde han. «Men det, synes
De vel, er en forskrækkelig prosaisk Tanke?'

Det er rimeligt. > sagde hun. Det kan
De rigtignok trænge til. Men jeg mente, hvordan
er det at vide med sig seiv, at man har udrettet
noget? Er det ikke forfærdelig deiligt!

"Jo, det er ganske behageligt,» sagde han.
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"Men ellers saa var vi jo saa mange om det
Arbeide.»

«Det er svært vanskeligt,» sagde hun. «Især
at vælge det rette Punkt for Modilden, det har
jeg hørt af Folkene. Og ingen skal faa indbildt
mig, at Lensmanden kunde have gjort det. »

Han vilde ikke just modsige hende, men
smilte bare.

Den Rus, som havde grebet ham den Aften
paa Skovturen, kom igjen over ham sterkere
end for og truede med at kunne føre ham ind
i ødelæggende Forhold, ind i det Uføre derborte
paa Fluberg. Han havde villet gjøre Modstand
itide som en retskaffen Mand. Det var hans
Pligt baade mod Camilla og hans Kusine.

Men mens de sad. der tause og han saa, at
hendes øine glødede af Begeistring for ham, og
at hun var ligesom beaandet, syntes han, at det
var, som det var lyst omkring hendes Skikkelse
helt op til den brede, hvide Pande, som Haaret
lokkede sig om, og han følte sig omringet som
nylig af liden.

«Flammerne indhenter mig, griber mig,»
tænkte han i en aandelig og legemlig Mathed.

Kittys mange Spørgsmaal, som han aands
fraværende besvarede, var et Paaskud til at blive
siddende saaledes og se paa hverandre eller til
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Røgen skjulte alt andet for deres Øine.

Kittys Opfordringer til at gaa hjemover
agtede Camilla ikke paa. Men da lød Alfs
Stemme lige ved dem.

< Jeg er udsendt for at se efter dere,» sagde
han. 'Vi begyndte at tro, at dere var om
kommet.»

Løitnant Helsing fulgte dem til Hytten for
at hjælpe dem at spænde for Hesten, sagde han,
skjønt Alf forsikrede, at de ikke behøvede Hjælp
til det.

Langt i Nord, hvor Solen var gaaet ned,
var Himlen tindrende lys. Og Buske og Blomster,
som stod paa Skraaningen, og de smaa, blaagraa
Natsommerfugle, som flagrede op fra Græsset
ved deres Skridt, alt bar paa en Hemmelighed,
en dyb, bævende deilig Hemmelighed, som de
vilde skulde blive forstaaet

«Ser De det ikke endnu, at det er, som
altsammen vilde fortælle noget, sagde Camilla
og strøg sine kraftige, myge Hænder henover
Ryggen paa Gamleblakken.

Han klappede den ogsaa, og dei es Hænder
mødtes hver Gang.

«Forstaar De det nu?* spurgte han lavt.
Camilla saa paa ham. Hendes øine blev



58

store og fyldtes med Lys. Hun nikkede næsten
umerkelig.

Hjemme paa Fluberg blev der stor Glæde,
da de hørte, at der ikke længer var nogen Fare.
De havde syntes, at det saa ud, som det blev
værre og værre.

Camilla stod i sit Værelse og saa paa, at
Ildsluerne slog op mod Himlen. Det var en
Skov af flammende Ildsøiler, saa langt hun
kunde øine.

Hun tænkte paa den myldrende Mangfoldig
hed af Liv, som var ødelagt. Hun huskede, at
en Mand havde sagt, at Røia gik langs Varmen
og skreg saa ilde, fordi Ungerne hendes brændte op.

Men det var, som Tanken gled saa underlig
let hen over det alligevel for at fæste sig ved
det straalende, nye.

Man pleiede jo at ligne Kjærligheden med
lid. Og hendes Kjærlighed var vokset op af
liden og flammede sammen med den, flammede
høit, høit!

Naar hun bare kunde glemme, hvorledes
Gjøgen havde galet, saa fort, saa fort, derinde
mellem Flammerne.

Trætheden havde overvældet hende tilsidst,
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Vindusposten.

Da hun vaagnede, var der ikke mere nogen
lid at se. Sorte, forkullede Stammer og en lys
Rog. som steg op fra Skovbunden, det var, hvad
der var igjen af den prægtige Granskov. Røg
kigten kjendtes lige hid.

Naturen var vaagnet igjen, frisk og straalende,
som om ingen ødelæggelse havde truet. Solen
var netop kommen op over Aasen, og Trærne
og Græsset stod overgydt af Solens første Straaler
som i et Guldbad. Skyggerne laa fløielsbløde
bortover Marken. Dammen var straalende blåa
som Himlen seiv, men et Grantræ kastede en
dyster Skygge over den.

Der var et Leven rundt om, saa en skulde
tro, at Fuglene holdt paa at gaa fra Vettet af
Glæde over, at Solen var staaet op igjen. Havde
de kanske været ræd for. at den ikke skulde
kommet frem igjen ? Svalerne kastede sig pil
snart gjennem Luften, idet de udstødte Frydeskrig,
Skrig i Skrig, Hvin af Glæde fyldte Luften. En
Gjøg begyndte at gale lige borte i Krattet ved
Haven saa sterkt, at det formelig gav Gjenlyd,
saa begyndte en lidt længere borte, saa en, som
galte tre Slag: Ho—ho—ho, og lang borte
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i Aasen sad ogsaa en Gjøg og galte. Det
hørtes bare ganske svagt som et Ekko.

Bare Menneskene var stille i denne Stund

og sov, mens denne deilige, nye Dag begyndte.
For en Glans, for en Glans over Verden!

Om Formiddagen kom Helsing til Fluberg
bare for et Øieblik. Soldaterne var færdige

til Afmarschen, men han foregav, at han maatte
kunne hilse Kapteinen fra hans Familie,

Camilla havde i Grunden ventet, at hun
maatte faa se ham idag.

De talte ikke stort sammen, egentlig næsten

ikke, nåar de tænkte sig om. Han havde saa
dan Hast, og Anton havde saa forfærdelig meget
at sige om Branden. Alligevel syntes de, at
dette Møde havde været saa interessant, saa
indholdsrigt.

Anton bød Helsing en Cigar. idet han gik.
Camilla ripede af en Fyrstikke til ham. Men
hun blev staaende og saa smilende paa den, tii
den brændte ned. Den lille Flamme mindede
om alle de tusinde Flammer igaar, og den min
dede om mere. Det forundrede hende, at ikke
alle saa, hvad Flammen ganske aabenlyst for
talte, at to Mennesker ogsaa blev grebet af
liden igaar.
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Da den var brændt ud, saa hun op og blev

rød, da hun saa, at Helsing havde iagttaget
hende. Han havde forstaaet ligesaa godt som
hun seiv, hvad den lille Flamme fortalte. Men
hvad kunde hun for det? Hun smilte forlegen

og tog en Fyrstikke til.

Det kan vel være, at der blev snakket i

Dagene efter Branden. Det hændte ikke, at to
mødte hverandre, uden at de fortalte, hvad de
havde seet og hørt, nåar de først havde op
daget, liden og hvor forskrækket de var blevet.
Det var ikke saa ofte, der hændte noget i Byg
den, at de ikke skulde give sig Tid til at snakke
om det.

Camilla gik ud over Landeveien bare for
at snakke med Folk. Og alle stansede, Bønder,
som kjørte Læs til Byen, og smaa Skydsgutter
holdt Hesten an og sagde: «Goddag.-' Og saa
begyndte de at snakke om Branden. De var
oplagte til at fortælle og gjentage, saa ofte det
skulde være. Camilla vilde faa høre dem sige,
at det var Løitnant Helsing, som havde greiet
det hele. Og de var meget villige til det. . Deres
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store Skræk havde gjort dem taknemlige og ødsle
med Ros.

Gamle Mor Sletten, Føderaadskonen paa
Søndre Berg, gik og ruslede med en gråa Bun

ding bortover Veien. Hun gav sig bestandig i
Snak med alle, som hun mødte, og hun havde

et eget Lag til at sige noget, som Folk likte at
høre. Om Branden vidste hun Besked fra først
til sidst. Og hun vidste, hvad Provsten havde

sagt om Begivenheden, og hvad Fogden og'
Lensmanden havde sagt ogsaa.

Og Modilden den var paasat saa akkurat
rigtig, at det var rent svært. Borte i Nabo
bygden der havde de gjort det saa rent rispende

galt, eftersom hun havde hørt da.
«Ja den Løitnanten er rigtig en Kar, som

det gjør en godt at se paa,» sagde hun.
Camilla kunde ikke lade være at le: Det

var saa morsomt at høre det.

•Ja han er det,* sagde hun.
«Jeg maatte rigtig tænke ved mig seiv,  *

sagde Mor Sletten og holdt Bundingen op mod
Øinene for at tåge op en Maske, «at Løitnanten
og Frøkna vilde blive et vakkert Par. En skulde

tro, at de to var skabte for hverandre. >
*Det maa De ikke sige, Mor Sletten,» sagde

Camilla og lo igjen. Det var kanske uforsigtigt
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af hende ai le, for hun syntes næsten seiv, at
det hørtes, som hun var svært fornøiet men
det var jo bare gamle Mor Sletten, som
hørte det.

«Jeg skal nok ingenting sige, jeg,  > sagde Mor
Sletten. «Men det, som skal blive, det bliver.
Det er saa det. Jeg har seet saa mye af Ver
den, at jeg ved det.»

Inden de skiltes, havde Camilla lovet Mor
Sletten Havejordbær til Syltning, «saa mange
hun vilde have.* Jordbær fandtes bare hos

Provstens og paa Fluberg. Rigtignok havde
Anton ogsaa lovet bort Jordbær «dobbelt saa
mange, som vi har, > sagde Inga, men det grei
ede sig vel.

Det var nogle underlige Dage. Camilla
havde ikke rigtig Samling paa, hvad som fore
gik omkring hende. At der havde været stor
Fortvilelse i Huset over en mislykket Spekula
tion med Grøntsager, det kunde hun siet ikke
huske, skjønt Frøken Thybring sagde, at det
var ikke længer siden end i forrige Uge. Det
var übegribeligt, at hun ikke kunde huske det -
men derimod, hvorledes Roserne begyndte at
springe ud, det skulde hun kunne huske til evige
Tider! For saadan en Farve, saadant et Liv,
overstrømmende Liv i alt havde det ikke været før.
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spillede. Tonerne kunde sige, hvad hun vilde,
og bedre end Ord, og alligevel forstod ingen det.

*Hvad er det jeg spiller, Inga?»
«Nei, sandelig om jeg skjønner det,» svarede

Inga eftertænksom. «Det hopper saa let over
hele Pianoet, skulde det være Ekorn?

«Nei, men kjære da!»
«Nei, det var idiotisk,- indrømmede Inga.

«Det er saant skrækkeligt Leven i Bassen. Tor
denveir kanske?»

«Det er jo Skovbranden jo,» sagde Camilla.
«Ah, for en Tosk jeg er, som ikke kunde

skjønne det!' sagde Inga. «Men hvad er dette
da? Det er virkelig for pent til at være Skov
brand.»

«Det er liden, som griber to Mennesket
sagde Camilla og 10.

«Nei ved du hvad! Saa maatte de ve

springe sin Vei. Det kan ikke være saadan at
brænde op.

«Jo,» sagde Camilla og lo for sig seiv,
mens hun fortsatte at spille.

«Hvad er det?» spurgte Inga og sprang hen
til hende. Aa saa yndigt, saa yndigti»

• Det er Natsommerfuglene, som flagrer om
dem.»
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«Om hvem?»
«De to naturligvis.»
«Som brænder op?»
«Jeg tror ikke, de brænder aldeles op,»

sagde Camilla og lo igjen.
«Jeg forstaar dig ikke,» sagde Inga plud

selig fornærmet og gik sin Vei. Hun vilde ikke
rinde sig i, at Camilla sad saadan og gjorde
Nar af hende, det vilde hun ikke.

Det var kjedeligt, at Inga gik, men det var
ikke noget at gjøre ved det. Det var saa dei
ligt at betro sig til Inga, som ingenting kunde
forståa.

Løitnant Helsing var hed efter det lange
Ridt og yderlig misfornoiet ikke alene med sig
seiv, men med alt muligt, som var til. Det var
bare, fordi han ikke havde seet Camilla paa 14
Dage, og fordi han maatte se hende - - simpelt
hen maatte, enten han vilde eller ikke at
han kom. I grunden ønskede han ikke at se hende
heller, for han vidste, at det bare vilde gjøre
ondt værre. Han ønskede ingenting, for det
kunde ikke blive andet end leit altsammen.
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Kitty, som tog imod ham paa Verandaen,
fandt ham temmelig uelskværdig.

Men hvor den virkede beroligende den kjø
lige, uendelig lange Storstue paa Fluberg. Der
stod en frisk Duft af Eneren paa det umalede
Gulv. Lyset fra ikke mindre end 6 Vinduer
dæmpedes af de grønne Trær udenfor. Om
Sommeren stod Pianoet i det ene Hjørne, men
om Vinteren var Stuen for kold, havde de for
talt. Den saa kanske lidt tom ud nu ogsaa.
Sofaen stod saa ensom paa den ene lange Væg.
Midt i Stuen var et Bord med et blomstret
Teppe over, og saa var der Kommoden med en
hel Del Porcellænsfigurer paa. Storstuen paa
Fluberg vilde kanske have seet lidt tom ud,
hvis ikke Camilla havde været der. Men Ca

milla gjorde, at alt der blev ligesom saa merk
værdigt.

Og da hun kom med hjemlavet Stikkels
bær vin, havde allerede Helsing faaet et ganske
andet Syn paa Livet. Han var lykkelig ved at
se hende, og han kunde ikke begribe, hvorfor
han ikke skulde uncle sig seiv den Glæde saa
ofte som muligt.

Hvorfor skulde nu Anton begynde at snakke
om en Dans, som Helsing havde komponeret?
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Det var sandelig ikke værdt at nævne engang.
Men Camilla gjorde store øine.

«Jeg vidste ikke, at De kunde komponere,»
sagde hun.

Han forsikrede, ai det ikke var noget videre,
men hun gav sig ikke, hun bad og bønfaldt, tii
han maatte foie hende og gaa hen til Pianoet.
Hun såtte sig ved Siden af ham og saa op
merksomt paa.

Jeg har næsten glemt det hele», sagde han,
mens han hakkede og tog om igjen. «Det var
desuden bare en ganske simpel Dans.»

Men da han endelig havde fundet den og
spillecle stivt og taktfast, sprang hun op og be
begyndte at danse om paa Gulvet.

«De gjør mig ganske vild,» sagde hun
smilende, mens hun fremdeles dansede. «Det er
saa morsomt, saa rart, at De kan komponere.»

«Det er ganske tarvelige Sager,» sagde han.
«Ja, men jeg liker det,» sagde Camilla.

l)g De vil gjøre det bedre siden. Jeg tænker
mig alt det deilige, De vil komme til at kom
ponere, og det er det, som gjør mig ganske
vild og ør.»

«Jeg er ræd for, at De hegger for meget i
det,» sagde han beskedent.

'Nei.» sagde hun. «At De kan, det væk
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ker tillive saa meget i mig. Jeg føler, at jeg
har Evner, jeg føler det helt ud i Finger

spidserne.»
 Hvorledes føles det i Fingerspidserne da?»

spurgte Anton.
«Det krisler,» sagde hun leende, «saa at

jeg maa spille, ellers bliver jeg ganske nervøs
af det.»

Helsing reiste sig fra Pianoet og gav hende
sin Plads. Men hun sad bare og ligesom legte
med Tangenterne. Saa sagde hun pludselig:

«Gjet, hvad som faldt mig ind! Historien om
Evas Skabelse. Jeg føler, at den er sand, for det
kunde ingen have lagt Adam de Ord i Munden:

«Denne Gang er det Kjød af mit Kjødog Benaf
mine Ben». Ordene er altfor træffende.»

«Fortæl Provsten om dette ypperlige Bevis
for Historiens Egthed,» sagde Anton.

«Nei, han vilde ikke forståa det alligevel,*
svarede Camilla leende. «Spil mere af Deres

eget,» bad hun Helsing.
*Jeg er ingen Komponist,» sagde han smi

lende, «og jeg ved ikke, hvorledes jeg skal faa
Dem tii at forståa, at jeg er den mest tarvelige,

hverdagslige Fyr under Solen.»
Hun smilte sikkert.

«Saa ved jeg det bedre end De seiv, » sagde
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hun. «Melodierne -- Deres Melodien tænker

jeg mig alt saadan ganske uklart. De kom
mer farende i mængdevis.»

«Hvorfor er det saa ikke Deres egne Melo
dier?» spurgte han.

«Fordi de er Deres,» svarede hun.
Ved Afskeden sagde Helsing igjen: «Tænk

nu ikke mere paa det.»
«Jeg kan ikke tænke paa andet.»
«De gjør mig ganske uhyggelig tilmode,»

sagde han.
«Hvorfor det?»

«Fordi jeg faar det Indtryk, at det ikke egent
lig er mig, De tænker paa, nåar De udstyrer mig
saalecles ikke mig seiv, forstaar De,» sagde
han smilende.

«Aa, sig ikke det,- sagde Camilla med
pludselig Skræk.

«Jeg skal aldrig sige det mere, - sagde han
hurtig. «Beundre Dem kan jeg ialfald. Kaste
mig i Støvet for Dem kan jeg.»

«Det er da rigtig godt, det er noget, De
synes, De kan,» sagde hun og smilte igjen.

Sleipner travede saa lunt og lempelig til—
båge den lyse Sommernat. Den merkede, at
dens Herre ikke agtede paa den.

Helsing tænkte ikke frem og ikke tilbage,,
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han gjentog bare i et væk: «Camilla, Camilla.»
Det var, som hua havde fyldt Verden, hele den
vide Verden.

«Her er jeg!» sagcle Hilda Hansen og kom
springende ind ganske forpustet en Aften, Hendes
lange Håar bolgsde fr it ned over Rygg en, og
om Hovedet og Livet var slynget et hvidt

Langshawl.
«Er der hændt noget?» spurgte Fru Meyer.
«Ja, jeg er flygtet!»
Anton blev meget forbauset, paafaldende

forbauset, syntes Fru Meyer.
«Men hvorfor i Alverden? Hvorfor?» spurgte

allesammen paa én Gang.
«Det var ikke muligt at holde det ud længer.

Var det galt af mig, saa jag mig da,» sagde
hun og vendte sig mod Kapteinen.

«Jeg jager ingen, som soger Tilflugt i mit
Hus,» sagde Kaptein Meyer og sluttede hende i
sine Arme.

«De kan faa Vogn, det er endnu tidsnok
at naa sidste Tog,» sagde Fru Meyer.

«Sig mig da, hvor jeg skulde reise hen?
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Hvad slags Modtagelse, tror De, jeg vilde faa
hjemme? Jeg er saa forladt,» jararede Hilda.

«Min Beskyttelse kan du stole paa, Hilda, «
sagde Anton Meyer hoitidelig.

«Da er hun vel hjulpen!» mumlede Fru

Meyer.
«Dere ved allesammen, » vedblev Anton, «at

Hilda og jeg elsker hverandre trods al Modstand
fra Slegt og Venner, trods alle Hindringer. Var
det saa ikke den bedste Ordning, at vi giftede
os straks ? Vi vil foregaa andre med et stort Eks
empel i denne materialistiske Tid og ikke tænke
paa Udstyr og Indtægter. Ikke sandt, Hilda?»

-Du er saa ædel, Anton,» sagde Hilda rørt.
«Min Velsignelse har dere,» sagde Kapteinen.

-Saa har jeg en elskværdig Datter mere i Huset!»
Det blev aftalt, at Anton skulde skrive til

Hiklas Fader og becle om hans Samtykke.
 Det skulde siet ikke forundre mig, om min

Stedmoder var glad til, at hun blev kvit mig,»
sagde Hilda, «og det er hende, det kommer
an paa.»

Frøken Thybring gik hovedrystende og my
sende for at sætte istand et Værelse til Hilda
Hansen.

«Det var jo en hyggelig Overraskelse, faar
vi vel sige,» sagde Kitty til Camilla og 10.
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«Og saa umusikalsk, som hun er!» sagde
Camilla.

Agent Anton Meyer og Frøken Hilda Hansen
blev viet i al Stilhed i Bygdens Kirke. Hun
syntes, det var storartet Moro pludselig at op

træde som Frue, og var meget alvorlig og værdig
i den første Tid. Paa Fluberg vilde hun tåge
sig af Husvæsenet og Gaardens Stel og faa
indført de Reformer, som trængtes saa vel. Fru

Meyer var utaalmodig, men Frøken Thybring
trøstede hende med, at denne Raptus varede nok

ikke heller længe. Frøken Thybring havde som
sedvanlig havt Ret snart var alt igjen overladt til
hendes og Julius's Omsorg. Fru Hilda Meyer
syntes snart, at det var mere tiltalende netop at

være en rigtig barnslig Frue.

Det begyndte at lakke mod Høst. I Regn
veir især kunde man tro, at det for Alvor var

forbi med Sommeren. Vinden tutede omkring
Husene paa Fluberg og kom med et pludseligt

Hyl farende, saa Dørene sprang op. Det havde
den gjort, saalænge Beboerne kunde huske.

«En trist Tid!» sagde Trøken Thybring.
Camilla syntes, det var ganske rart at høre
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det. Saa som Solen skinnede, nåar Skyerne
trak væk! Det var et Guldstreif over de gule,
fuldmodne Ågre.

«Saadan en Høst har det aldrig været før.
Jeg er ganske vis paa det,» sagde hun.

Luften var ofte saa klar, og det kunde være
saa stille, saa stille. Og midt i den forven t
ningsfulde Stilhed kunde det hænde, at en Hests
Hovslag pludselig hørtes langt borte. Da havde
hun Lyst til at kaste sig paa Knæ for at takke
for Livet.

Lensmandens var kommet

berg, og saa havde Kapteinen inviteret ProvsfefW?
skjønt det var et mindre venskabeligt Forhold
mellem de to Familier siden Selskabet hos

Provstens ifjor, da Lensmandens ikke blev in
viteret.

«Men det tænker naturligvis ikke Meyer
over,» sukkede Fruen.

Saalænge det var lyst, opholdt de sig i
Haven, hvor de ogsaa havde drukket Kaffe.
Provstinden vilde bese hele Haven og gav mange
gode Raad om Havestel, som hun pleiede. Hun
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betragtede et Besøg til Fluberg som en Slags
Missionsgjerning.

«Den er saa rent vanskjøttet,» sagde Fru
Meyer haabløst.

Da det blev Aften og alle skulde samles
inde, blev det ligesom mere føleligt, at der var
en Mangel paa Harmoni mellem de tilstedevæ
rende. At Løitnant Helsing igjen var kommet
ridende den lange Vei, likte Provstinden al
deles ikke.

Aftenen var saa hed og mørk. Et Lyn i
det fjerne lyste op af og til. Nogle mente, at
det bare var Kornmo, men hvad det saa var,
syntes alle de ældre Damer, at det var uhygge
ligt, at Vinduerne stod oppe. Anton Meyer ivrede
mod denne Mening, som om det gjaldt Livet.
Han havde endogsaa hørt, at enkelte Steder i
Udlandet brugte man at sætte op alle Vinduer
i Tordenveir, foråt der skulde blive Gjennemtræk.

Men da saa Frøken Thybring forarget paa
ham med sine smaa, godmodige Gine. Noget
Fritænkeri vilde hun ikke vide af i Huset, nåar
Tordenveir var i Anmarsch.

«Det skal ikke ske,» sagde hun bestemt, og
Anton vidste af Erfaring, at dermed var Sagen
tabt. Der var ikke saa meget som en Glugge
paa Loftet eller i Kjelderen, som ikke blev lukket.
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Hængelampen med Kransen at Lysene om
kring blev tændt til Ære for Provstens og
alle de Maaneskinslamper og Lys, som Frøken
Thybring kunde faa anbragt.

Ved Siden af hverandre i Sofaen sad Provst

inden og Lensmandens Frue, som hele Tiden
saa ud, som om hun var fornærmet, mens Provst
inden anstrengte sig for at lade, som om hun siet
ikke merkede det. Man havde faaet ind hjemmela
vet Ribsvin og Syltetøi til Damerne, og til Herrerne
Vin fra den nye Kjøbmand i Byen, som skulde
prøves. Provsten og Lensmanden talte om
Bygdens Anliggender, og Kaptein Meyer dråk
altfor meget - - altfor meget, tænkte Provstinden
forarget over den Mangel paa Respekt, han viste
tor Provstens Nærværelse. Hun rakte ham

Syltetøi paa en demonstrerende Maade, men de
mest udtryksfulde Miner og Vink blev ikke engang
bemerket af Kapteinen, men derimod af Fru
Meyer, som følte sig meget ulykkelig derover.

Man var jo belavet paa lidt af hvert, nåar
man kom til Fluberg, men alligevel vakte Kap
teinens Tale til Frøken Thybring en vis For
legenhed. Det var Kitty og Hilda Hansen, som
gav Anledning til det Provstinden kunde
-aldrig huske, at hun ikke hed Hilda Hansen
iænger ved sine Drillerier mod Frøken Thy
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bring, fordi hun blev saa høitidelig i Tordenveir.
Kapteinen syntes, at de gik for vidt, og forsagte
at sende dem et strengt Blik fra sine temmelig
omtaagede Øine, men det havde ingen Virkning.

Saa reiste han sig med Besvær og holdt en
liden Tale til Frøken Thybring.

«Hun er en brav Kvinde,» sluttede han, og
den gamle, fordrukne Kaptein sagde det formelig
med Ærefrygt. «Derfor forlanger jeg, at alle og
enhver skal beundre hende.»

Frøken Thybring var dybt rørt og sagde
med Taarer i Øinene, at hun bare havde forsøgt
at gjøre sin Pligt.

Hun vendte sig lykkelig og bevæget fra den
ene til den anden, som kom for at klinke med
hende og saa ikke Virkningen af Kapteinens Ord
paa de øvrige.

Tænk, beundre den gamle, dumme Frøken
Thybring, bare fordi hun var brav!

Hilda troede, hun skulde omkomme under
Anstrengelserne for at undertrykke Latteren,
Hendes lange, tykke Flette ristede, mens hun
sad bøiet ganske mørkerød i Ansigtet.

»Jeg dør absolut!» higstede hun til Karl
Berner, som ikke vidste bedre Raad end at til
byde sig at knibe hende hacirdt i Armen.

Fru Meyer havde bøiet Hovedet, men da
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hun saa op igjen, var der et spottende Smil
om Læberne.

«Du er virkelig ganske rørende, Meyer,»
sagde hun halvhoit. «Undskyld, at jeg ler, jeg
mener ikke saa meget med det. Hvorfor kan
ikke de unge finde paa noget at more sig med?»
spurgte hun utaalmodig. «Spille Gnav eller
saadant noget.»

«Det er altfor vinterligt,» mente nogle.
«Men Nødderne er netop blevet modne,»

sagde Kitty-. «Skal vi forsøge Gnav, da?»
De unge gik ind i Havestuen og begyndte

at spille, men det blev mest til, at de passiarede
og spiste Nødder.

De lurede sig til at sætte op Døren til Ver
andaen, men Inga holdt Vagt og puffede til den,
hvergang Frøken Thybring nærmede sig.

Camilla gik ud og ind med Blomsterne, som
havde staaet ude siden forrige Dag for at faa
Regn paa sig. Løitnant Helsing fulgte hende
for at hjælpe hende at bære.

De unge i Forstuen snakkede ivrigt om
Kjærlighed og Forelskelse. Lina Berner paastod,
at ingen af dem vidste, hvad rigtig Kjærlighed
var, og hun vilde ikke paa nogen Maade give
sig, for hun vidste, at hun havde Ret. Den
rigtige Kjærlighed behovede siet ikke at være
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saa sterk, ikke heller behøvede den at være saa
svært varm eller opbrusende i Følelsen, men
den var ialfald den rigtige, og ingen andre Fø
lelser vilde hun anerkjende. Hvorledes man
kunde vide, nåar det var den rigtige Kjærlighed
og ikke en urigtig? Det vidste man, for
sikrede Lina.

«Kanske det er den rigtige, nåar man bliver
forelsket i en saa'n utækkelig Fyr som Lina
Berners Kjæreste, » hviskede Inga, idet hun meget
modvillig adlød Kapteinens Befaling om at gaa
og læse paa sine Lekser. Det var haardt at
forlade en saa interessant Samtale, men hendes
Far havde pludselig faaet et af sine Anfald af
Strenghed, som bestandig kom, nåar det var
mest übeleiligt.

Camilla blev staaende med den sidste af

Blomsterne og hørte smilende paa alle de forskjel
lige Meninger om, hvad det var at være for
elsket. Hun saa paa Helsing, som hun vilde
sige: «Er det vel nogen af dem, som ved det!»

«Skal jeg sige det?» spurgte hun pludselig.
-Det er, nåar der bare bliver det ene Menneske i

hele Verden ! »

«Camilla,» sagde han uvilkaarlig. «Det er
bare dig bare dig - - der er ikke andet til
for mig - - da ved det, Camilla.»



\,_ FR F D R^lS***^
79

Dette var elet store Øieblik, som hun havde
ventet paa, da de skulde love at tilhøre hver
andre i al Evighed.

«Ja, jeg ved det,* sagde hun saa under
lig høitidelig og rakte ham Haanden.

«Puh, for en forbistret Hede!» pustede Kap
tein Meyer i Doren.

Løitnant Helsing Var nær ved at sætte i en
Ed, men beherskede sig, han bandede aldrig i
Damers Nærværelse. Kapteinen havde sandsyn
ligvis reddet ham fra at begaa en kolossal
Daarskab, men han følte alt andet end Tak
nemlighed for sin Redningsmand.

Camillas Udseende, mens hun stod der, var
paafaldende endogsaa for Kaptein Meyer, som
ior øieblikket ikke var nogen skarp lagttager.
Han gik hurtig ud paa Verandaen til dem.

Min kjære Løitnant, > sagde han rørt, «er
det virkeligt muligt, at jeg skal have den Lykke
at kalde eig min Søn?»

Camilla stod med et bævende Smil og ven
tede paa, at Helsing skulde svare. Sveden per
lede frem paa hans Pande. Han mindedes den
Gang, han maatte skyde sin kjære Hund Bello,
sin trofaste Jagtkamerat. Smilet veg fra hen
des Ansigt i de faa Sekunder, mens han be
tænkte sig, og hun stirrede i Forfærdelse paa
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ham, som med en Gang var blevet en ukjendt,
en fremmed Person.

«Ikke endnu, Kaptein,» sagde han saa med
en Stemme, som hun ikke kunde kjende igjen.

«Vi har nok tåget feil af hverandre begge
to,» sagde hun koldt. «Gaa ind, Løitnant Hel
sing, gaa ind, Papa.»

«Jeg gaar for at hente Sleipner,» sagde
Helsing.

«Nei, nei, ikke før de andre. Lad det ikke
blive flere Historier om vort Hus. Saa meget
Hensyn, synes jeg, at De skylder mig, fordi
jeg har troet - - fordi jeg har troet, at De var
mindst en Halvgud,» sagde hun og 10.

Hun lo af, at hun havde været saa idiotisk,
og hun lo af en tilfredsstillende Følelse af, at
hun kunde saare ham med sine Ord.

«Som jeg har beundret Dem, vil aldrig
i Verden noget Menneske komme til at beundre
Dem,» sagde hun smilende. «Er De ikke rørt
over det, da?»

«De gjør mig afsindig, Frøken Camilla,»
sagde han.

«Aa langtifra. Gaa bare ind. Jeg skal
hente flere Nødder,» sagde hun, idet hun gik
gjennem Forstuen.

I Spisestuen sad Inga med Hænderne for
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Ørene og læste sine Lekser. Camilla gik hen
til hende og bøiede sit Hoved ind mod hendes
et Øieblik.

«Spil lidt du,» hviskede hun. «Du er saa
flink.»

«Ja, nåar jeg er færdig,» sagde Inga. «Hvad
skal jeg spille? Skal jeg spille Valsen min?»

«Find paa noget. Noget om den barm
hjertige Nat uden Lys og uden øine.»

«Uden Øine,» lo Inga.
Camilla gik ind igjen og begyndte at spille

Gnav med bare den ene Tanke, bare det ene Haab,
at det kunde ikke vare længe, inden Provstens
brød op. Kanske bare dette Spil ud. Saa
ialfald bare dette. - - Endnu et - - det nyttede
ikke at være utaalmodig hun vilde forsøge
at indbilde sig, at dette Gnavspil skulde vare
evigt, en Straf for hans Troløshed hun turde
ikke begynde at tænke paa det en Straf for
hendes egen Forgudelse af ham ikke paa det
heller, ikke paa det Gnavspillet skulde vare
evigt simpelthen hun vilde ikke sidde og se
efter, om Provstinden reiste sig derinde. Og
indimellem de andres Passiar og Latter hørte
hun hans Stemme. Det var dette fremmede

Menneskes Stemme, som hun havde syntes var
lifligere end Musik - - det var denne samme
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Stemme, som havde sagt væk med det alt
sammen! Det var af allerstørste Vigtighed at
spille rigtig nu - - og dette Gnavspil skulde vare
evigt.

Baade Hilda og Lensmandens Døtre havde
faaet et Indtryk af, at der var foregaaet noget
ude paa Verandaen, og de var meget interesserede.

Endelig bred Provstinden op.
«Dette er Slutningen paa det hele,» tænkte

Camilla, mens hun stod og saa paa Gjesternes
Afreise. Provsten sad i Vognen og holdt
Tømmerne, og Anton hjalp Provstinden, som
havde lidt vanskelig for at komme op i Vognen.
Lensmandens ventede bare paa, at Provstens
skulde kjøre først. Løitnant Helsing holdt nær
mere Trappen. Sleipner var vant til at faa
Sukker af Camilla, og den vrfnskede og vår
høist forbauset over, at hun ikke kom og klap
pede den, som hun pleiede, men stod som en
Støtte ved Døren.

«Saaledes blev Slutningen,» tænkte hun.
Julius holdt den store Lygte. Lyset faldt

mod Laavens brandgule Vægge og speilede sig
i Gaasedammen, men rundt om syntes Mørket
ugjennemtrængeligt. Efter en hel Del Af
skedsord fra Vognene og fra Meyers smekkede
Provsten ganske lempelig med Svøben, og
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Hesten diltede afsted, mens Julius stod og holdt
(irinden oppe.

Det var, som en liden Rest af ømhed for
Helsing blussede op ved Afskeden hos Camilla

- saa meget ialfald, at hun ikke ønskede, at
noget ondt maatte vederfares ham, og uden at
se paa ham sagde hun med dæmpet Stemme:
«Rid ikke Benveien nu i Mørket, da.»

«Om jeg brak Halsen, vilde det ikke være
nogen Ulykke,» sagde han med et Forsøg paa
en spøgende Tone.

«Rid ikke Benveien,» gjentog hun.
Nei,» sagde han alvorlig.

Saa såtte Sleipner afsted og for forbi Vog
nene i Alleen. Camilla hørte Hovslagene bort
over Landeveien og Lyden af Vognene, som
tabte sig mere og mere.

1 Fjøset rautede Kjørene ganske svagt. Hvad
mente de med denne dæmpede Klagelaat? De
var jo hverken lykkelige eller ulykkelige.

Imorgen skulde alt gaa som ellers. Kjørene
skulde melkes, og Hønsene slippes ud for at
nakke i Jorden efter Mad. Det var væmmeligt
Alt som ellers, som det ikke var forbi med alt.
som gjorde det værdt at leve. Det var mod
bydeligt, modbydeligt. Det var bare én Ting,.
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hun havde I ,yst til: at gaa ud i Mørket og
skrige bare et eneste Skrig.

«Jeg tør ikke at betro dig .at stænge, lille
Camilla,» sagde Kapteinen.

Camilla vendte sig og saa paa ham.
«Nei, det er rimeligt,» sagde hun, og hun

syntes, at hendes Ord havde tydt som Haan,
men det havde nok ikke været Meningen al
ligevel.

Hun rørte sig dog ikke skulde hun ikke
alligevel springe ud? Ud i Mørket for at skrige,
for at springe væk.

Hun begyndte jo at tænke ganske idiotisk.
Hvad vilde det egentlig sige at springe væk?
Springe saa langt som did, hvor Skovbranden
havde været kanske? Der, hvor det var tomt og
afbrændt, der, hvor der ikke fandtes saa meget
som et Græsstraa eller et levende Kryb i Jor
den. Vilde det kanske være en Hvile at kaste

sig ned der paa den døde Jord og se paa Øde
læggelsen og Tomheden?

<-Lad mig nu faa stænge Doren da, Camilla.»
Verden var tom, tom, tom. Hun slog Ar

mene sammen over sit Hoved og gik ind.
Derinde var Hilda med sine rappe Øiekast

og sine Spørgsmaal. Camilla gik fra hende og



85

begyndte at samle sammen Gnavbrikkerne og
kastede dem larmende i Posen.

Da hun kom ind i Storstilen igjen, sad

Kapteinen i Lænestolen med Hovedet forover
bøiet og nikkede af og til betænkt til sine egne
bekymrede Tanker.

«Det er eders Fremtid, som ligger mig saa
paa Barna mine,» sagde han.

«UT, er det det igjen nu!» sagde Kitty.
«Jeg har været en daarlig Far for dere,>:

sagde han med taarefyldte Øine.
(Vanilla saa paa ham, som om hun ikke

bavde kjendt ham før. Mon han havde nogen
Greie paa, hvad han havde sagt og hørt derude
paa Verandaen?

«Verden er vanskelig nok, vanskelig ja,-
vedblev han, «og dere skal ingen Støtte have i
eders Far i eders Fars Eksempel aa Kitty,
sæt den Flasken hid og et Glas, Barnet mit

jeg sidder her en liden Stund, jeg.»
Men det blev ikke en liden Stund, for tidlig

om Morgenen, da Fru Meyer kom farende ned
i største Forskrækkelse for at se efter ham, sad
han der endnu stiv og übevægelig. Han havde
faaet et let Anfald af Slag, men vilde være frisk
igjen, inden Ugen var omme, mente Frøken.
Thybring.



86

«Det er rart, at han har greiet det saa længe, »
sagde Julius, da han skulde kjøre efter Doktoren.

Kaptein Meyer kom sig virkelig temmelig
snart efter sit Anfald, men Begivenheden havde
 efterladt en vis Ængstelse hos hele Familien.

-Xt *

*
Blaagraa Skyer i tætte, tunge Masser hang

übevægelige paa Himlen. I Vest glimtede det
indimellem Skyerne rødt og gult som lid efter
Solen, og en og anden Vandpyt, som endnu
var igjen efter det langvarige Regnveir, skinnede
som Guid borte paa Engene. Trærne paa
Skraaningen opimod Aasen stod i alle Schatter
inger fra lysegult til mørkerødt, og enkelte
Grantrær saa friske og dybgrønne ud ved Siden
af alt det gule. Der var en hensigtsløs Ødslen
med Farver overalt, mens Naturen holdt paa at
visne, og Stilheden var ikke Hvile, men bare en
Venten paa Tilintetgjørelsen.

I Midten af Landeveien var et blødt Dynd
med dybe Hjulspor i; derfor gik Provstinden paa
Veikanten nærmest det halvvisne Græs, der var
det fast og tort. Provstinden gik med en Mugge
Bygsuppe til en syg. Det var stille paa Lande
veien paa denne Tid; hun havde bare mødt et
Par Bønder, som kjørte hjem fra Byen med sine
Læs. Da hørte hun hurtige Skridt efter sig.
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Hun kunde næsten tænkt, at det var Fru
Meyer, som kom saaledes farende!

«Det var godt, jeg traf Dem,» sagde Fru
Meyer forpustet. «De maa hjælpe mig. De maa
finde paa noget.»

«Min kjære Fru Meyer,» sagde Provstinden.
«Jeg kan bare bede for Dem.»

«Kan De ikke finde paa noget?» gjentog
Fru Meyer vildt og greb Provstindens Arm. «De
ser jo, at det gaar galt, ser De det ikke? Meyer
drikker sig ihjel, kan De gaa ligegyldig og se
paa det ? Og Antont ræder i hans Fodspor, ser De
ikke det? Og Betzy i Amerika. Kan De ikke
hjælpe mig at faa hende hjem? De maa hjælpe
mig, kjære Fru Berner, nogen maa hiælpe mig.
Jeg fordrer det af hvemsomhelst, for det er
nødvendigt.»

«•Det er bare én, som kan hjælpe her,»
sagde Provstinden, «og jeg skal bede for Dem.»

«Det siger De, fordi De ikke vil gjøre noget
for mig,>- raabte Fru Meyer. «Ingen Medlidenhed
hos nogen. Det er saa fortvivlet. Og saa
kommer Julius og siger, at Poteterne maa tages
op straks, saa skal jeg tænke paa disse Pote
terne ogsaa midt i alt det andet. Det kommer
til at fryse en af de første Nætter, siger han,
kanske inat? Tror De, det fryser inat?»
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«Det tror jeg ikke,» sagde Provstinden be
roligende.

«Er det Deres virkelige Mening?» spurgte
Fru Meyer tvilende og saa sig om. Det var

Nordre Bergs Ager, de stod ved, den prægtige
Bygager, som havde staået saa godt. Nu var
den blød og klisset og med afskaarne Korn

stubber, og en kold, raa Lugt steg op fra Jorden.
«Det har været udsat altfor længe,» ved

blev Fru Meyer. «Gutterne skulde hjælpe til
med det, men tror De, det bliver til noget med

dem? Nei, der lindes ikke Pligtfølelse hos dem.
Det er det, som kommer igjen. Hvorledes skal
vi nu faa fat i Folk til Hjælp, saa vi kan faa

Poteterne op i en Fart? Jeg orker ikke at
tænke paa det.»

«Det skal nok blive en Raad med det,»
sagde Provstinden. «Overlad det bare til mig.«

«Nei, vil De virkelig ordne det for os?»
udbrød Fru Meyer. «Saa gaar jeg for at træffe
Provsten.»

«Han er reist i Sognebud til Hans i øde
lien, og kan ikke være tilbage før sent i Aften.»

«Saa gaar jeg efter til ødelien,» sagde Fru
Meyer. «Jeg maa træffe ham og faa ham til
at hjælpe os.*
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«Hvad kan han vel gjøre, Fru Meyer?»
sagde Provstinden.

«Han maa tinde paa noget,» sagde Fru
Meyer og begyndte at gaa hurtig foran Provst
inden. «Naar han hører, at de holder paa at
omkomme den ene efter den anden saa.»

«\ Tent til imorgen, Fru Meyer!» raabte
Provstinden.

«Hvor kan De tænke, at jeg kan vente en hel
Nat,* sagde Fru Meyer og snudde Hovedet til
båge, mens hun vedblev at gaa. «Det haster
saa forfærdelig, for jeg føler, at det holder paa
at komme et Morke over mig. Jeg har følt det
længe saadan af og til, men nu er det saa nær
det Morke, som al Forstand forsvinder i. Jeg
maa skynde mig, saa jeg kan træffe Provsten,
det er jo mig, som bar Ansvaret. Og Mørket
kan komme over mig, hvad øieblik det skal
være. •

Provstinden forsøgte at holde Skridt med
hende, men det var umuligt.

«Skal vi ikke lolges, Fru Meyer?* raabte
hun.

Fru Meyer stansede, men saa utaalmodig ud.
«Jeg maa gaa Benveien gjennem Skoven,» sagde
hun, «ellers kommer jeg ikke til ødelien paa
mange Timer.
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«Der er saa vaadt og myrlændt der,» ind
vendte Provstinden.

«Det er jeg ikke ræd for, men jeg gruer allige
vel for at gaa gjennem Skoven,» sagde Fru Meyer.

«Hvorfor da?»

«I Skoven, midt i, der er Våndet,» sagde
hun. «Det er dybt og stille og mørkt. Forstaar
De, hvorfor jeg er ræd for det?»

«Nei, det forstaar jeg ikke,» sagde Provst
inden og stak sin Arm ind i Fru Meyers. «Men
gaa ikke did, nåar De er ræd for det.»

«Forstaar De det ikke?» sagde Fru Meyer
-og saa mistroisk paa hende. «Men det er jo
overalt det samme i enhver Ting. Hjemme
er Loftvinduet med Stenen nedenfor ved

Kjøkkendøren. Jeg kommer aldrig hjém, uden
at jeg ser det først. Og Brønden med den gråa
Hætte over og den Hile Dør det er ganske
lavt op. Det er dybt og glat og mørkt der
nede. Aa, det er saa gyseligt at tænke paa !
Det er uforsvarligt af Meyer at have den Brøn
den der!» sagde hun pludselig heftig. «Men
saadan er han bestandig, lader alting staa til!
Som nu med disse Poteterne, som kommer til at
staa og fryse i Jorden.»

«Jeg har jo lovet Dem at sørge for det,»
sagde Provstinden. «De kan stole paa mig-»
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«•Tak, Fru Berner,» sagde Fru Meyer. «Jeg
ved ikke, hvorledes det skulde gaa os uden Dem

og Provsten.»
«Forstaar De saa, at det haster?» sagde

hun efter en liden Pause. «Jeg maa træffe
Provsten idag, for det haster saa! Naar han
kunde sige, at han vil hjælpe os, saa bliver jeg

ogsaa rolig. Her maa vi skilles,» sagde hun
og stansede ved en Sti, som førte fra Veien op

mod Skoven.

«De kan ikke gaa alene,» sagde Provstinden.
«Det bliver mørkt, længe før De kommer

frem. Lad os gaa til den nærmeste Plads og
faa en Gut til at følge Dem.»

«Det har jeg ikke Tid til,'» sagde Fru Meyer
og sled sig los fra Provstinden, som forsøgte at

holde paa hende.
«Saa lad mig følge Dem!»
«De kan ikke gaa Halvdelen saa langt,»

svarede Fru Meyer og sprang henover Stien.
Provstinden gik saa hurtig, hun var istand

til, mod den nærmeste Husmandsplads for at
faa nogen til at gaa efter Fru Meyer. Nu holdt

hun jo paa at miste den sidste Rest af sin
Forstand.

Da syntes Provstinden, at hun hørte Raab
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og vendte sig om. Fm Meyer var stanset ved
Klyveledet og raabte til hende.

«deg kan ikke hore Dem,» svarede Provst
inden.

Fru Meyer raabte igjen, og da syntes Provst
inden, at hun hørte: «Poteterne.»

Hun nikkede til Svar.

Den Mand, som Provstinden endelig fik
sendt efter Fru Meyer, traf hende ikke. Paa
ødelien hørte han, at hun havde været der, men
faaet den Besked, at Provsten var reist for en
Stund siden. Saa var hun gaaet hurtig tilbage
igjen, og siden havde ingen seet hende.

Dagen efter blev Fru Meyers afsjælede
Legeme fundet i Våndet.

Næste Sommer gik alt sin sedvanlige Gang
paa Fluberg.

Provstinden havde eftertrykkelig sagt, at
Fru .Meyer var gaaet feil i Mørket og faldt i
Våndet. Og skjønt mangt og meget havde for
andret sig i Bygden fra de gode gamle Tider,
var det endnu ikke kommet saa vidt, at nogen
kunde vedkjende sig at have en anden Mening
end Provstinden.
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Fremmede, som besøgte Fluberg, kunde ikke
synes, at den tungsindige Husfrues Bortgang
havde efterladt noget Savn. Hun var mere end
erstattet af den livlige, ungdomsfriske Fru Hilda,
som nu blev den raadende paa Fluberg. End
ogsaa Frøken Thybring maatte bøie sig, hvor
meget hun saa rystede paa Hovedet. Men Julius
sagde mere end én Gang: «Den Fruen, vi havde
før, var den realeste! Det si'er jeg, og det er
jeg Mand for at staa ved!»

Og det syntes, som han ansaa det for en
kjær ' Pligt at trodse Fru Hilda saa smaat, nåar
Leilighed gaves. Det var, som han ikke vidste
nogen anden Maade at hædre den afdøde paa

Den glædelige Begivenhed, at Fru Hilda fik
en Son, vakte en sand Jubel paa Fluberg og
slettede ud de sidste Spor af Sørgmodighed.

Fru Hilda var lige barnlig og lige rede til
at skjænke alt, som foregik i Bygden, sin Inter
esse baade Fornøielser og Missionsvirksomhed.

«Gaa bare duD pleiede Inga at sige.
skal nok passe Barnet vores.»

Og Hilda lo og sagde: Du skjønner det
meget bedre end jeg.»

Inga havde ikke Oie eller Tanke for andet
end «Barnet vores» og havde paataget sig Om
sofgen for det. For den halvvoksne Barnepige
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forsikrede Inga, at hun ikke kunde «stole det
Bøs paa».

Den lille Pleiemor spurgte alle Bondekonerne,
«hvordan saa'nne skal stelles». Hændte det, at
de forskjellige Raad ikke stemmede overens, saa
handlede hun efter sit bedste Skjøn.

Kitty havde aldrig sværmet for at være
Tante, men det var umuligt at være ærgerlig
paa den lille, det maatte hun indrømme.

Camilla var den eneste, som havde været
temmelig stilfærdig og tilbageholdende ligeoverfor
Barnet. Hun var blevet stille og alvorlig og
havde været mere optaget af Musiken end
nogensinde.

Men en Dag tog hun pludselig Barnet i sine
Arme og begyndte at danse rundt med det, mens
Inga saa paa alvorlig bekymret, for baade efter
hendes egen og alle Bondekonernes Erfaring
havde «saanne bedst af at ligge i Ro».

«Naar dit Hus brænder, saa gaa hen og

varm dig ved det!» sagde Camilla og boiede sit
Hoved ned mod Barnet. «Det er et deiligt,.

gammelt Ord, Gutten min, som du maa
huske paa!»

Kitty var forbauset over, at Camilla kunde
være saa lystig. Det var ikke længer siden end
igaar, at hun havde faaet høre, at Løitnant Helsing
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endelig var blevet forlovet med sin Kusine, som
havde været temmelig unaadig stemt siden hans
hyppige Besøg paa Fluberg ifjor.

Men Kaptein Meyer smilte og nikkede til
hende: «Ja, ja, Børn, vær glade, mens
dere kan ! »









Xlirnlens .Stjerner skuer ned paa Sneen og
paa Trærne, som staar übevægelige med sine
stive Grene i Veiretj og paa Bækken, som er
frosset. Det ser ud, som alt Liv er stivnet i
Kulden.

Alligevel er det noget levende, som stilfærdig
pusler sig frem [gjennem Sneen. Det er bare
gamle Mor Olsen, som har halvanden Krone om
Ugen af Kassa.

Hun har været hos Kjøbmanden og gjort
et lidet Indkjøb til Søndagen, for 5 øre Sirup i
en Kop og en Tiøres Rugkage.

Mor Olsen kan ikke tro andet, end at hun
har faaet Influenza. Hun gaar ligesom saa i
Ørska, og den kolde Luften kommer indpaa
hende og gjor hende ræd. Her, hvor hun kjender
baade Busk og Træ, kan hun ikke finde frem.
Er hun ikke nylig gaaet forbi det Træet, hvor
Gjøgen pleier at sidde og gale om Sommeren?
Men saa synes hun, at hun vil have det til, at
Veien gaar lukt ned til det Kjserret der, og det
er ikke rigtigt. Det er anden Gang, hun staar
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ved det samme Kjærret. Skulde hun kanske have
gaaet i Ring? Hun har bestandig hørt, at nåar
Folk begynder med det, saa er det ude med dem.
Og saa som den kolde Luften har slaaet Kloen
i hende!

Men Mor Olsen vil gjøre sig strid. Ikke
saa let skal det blive at tåge Livet fra hende. For
hun skjønner, at det er det, som det gjælder.

Enten hun vil eller ikke, maa hun sætte
sig paa den store Stenen og hvile bare en
liden Stund og forsøge at samle Tankerne.

Den kolde Luften er inde mellem Kvistene

i Kjærret; den kommer ovenfra, kommer allesteds
fra. Mor Olsen er saa ræd den, at hun gjerne kan
skrige hoit. Hun betænker ikke, at om det vær
ste skulde hænde, saa er det ikke noget dyrebart
Liv, som gaar tilgrunde. Kan det ikke være til
Trøst og Beroligelse for hende, at det ikke er
en af Jordens Mægtige, hvis Liv er i Fare, at
hun ikke vil efterlade den mindste Forstyrrelse,
ikke det mindste Savn ? Skulde det værste hænde,
saa vilde det da bare være en hjemløs Katte,
som vilde sidde og vente og vente paa at blive
lukket ind i Varmen.

Ikke fordi, at Mor Olsen er saa god, at hun
holder Kat heller. Det er bare en, som er bleven
gaaende der efter nogen, som er flyttet, og som
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ikke syntes, det laa større Magt paa, hvordara
det gik med Katten. Saa syntes Mor Olsen, at
hun ligesaa gjerne kunde lade den faa komme
ind og varme sig lidt.

Kanske der kunde være dem, som synes,
at der ikke ligger større Magt paa Mor Olsens
Liv heller. Men det er dog stor Forskjel allige
vel da, synes hun seiv. Har hun ikke halvanden
Krone Ugen af Kassa? Vilde nogen estimere e'
Katte saapas?

Men mens hun sidder der sammensunken,
bliver hun mer og mer uklar i Tankerne. Hun er
nok ikke længer ganske viss paa, om hun ikke
alligevel er et Kreatur, som holder paa at om
komme.

Mens hun glemmer alt andet, som har
hændt, staar det pludselig for hende, hvorledes
hun nylig, da hun gik til Kjøbmanden, har seet
paa, at en Hest blev slaaet og mishandlet. En
Flok af Kjærringer og Unger stod omkring. -Husk
paa, det er Liv!» skreg hun i til stor Moro for
Gutungerne. «Husk paa, Dere har Ansvar!»

Mor Olsen ser sig hjælpeløs omkring. Det
er bare Sne og nogle Trær hist og her. Yeien
er der ogsaa et Sted i Mørket; men hun kan
ikke se den. Himmelens Stjerner, som evigt blin
ker og blinker, skuer ned paa hende.



102

Uden at hun ved, hvad hun mener med det,
ser hun op til Stjernerne og gjentager mumlende
sine egne Ord: «Husk paa, det er Liv.»

Hun tror, hun siger det til nogen, og hår
ikke andet at paaberaabe sig.

Der kommer en Mand gaaende. Han stanser
og lytter. Han synes, han hører, ligesom noget
snakker borte ved Buskene. Han gaar derbort
og river af en Fyrstikke og faar Oie paa Mor
Olsen.

«Nei, men er det ikke Dere da, Nilsen,»
siger hun og kommer ligesom til sig seiv igjen,
da hun ser et kjendt Ansigt. Det er jo Nilsen,
som bor i Hytten ovenfor. "Det var da en
Guds Lykke, at De kom, for ellers havde De
nok ikke faaet seet mig ilive mere.»

Hm,» siger Nilsen noksaa deltagende. Han
tænker nok, at det vilde ikke været saa stor
Ulykken; men han vil ikke sige noget og folger
hende til hendes Dør.

Mor Olsen forklarer, at det er «Infiuenzaen»,
som er kommet paa hende; men nåar hun har
faaet sig en Kop varm Kaffe, tror hun nok, at
hun skal «rettirere>. Og hun takker ham rørt
for Hjælpen.

Den hjemløse Katten, som har siddet paa
Dørstokken og ventet, gaar rundt hende, mens
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den måler veltilfreds. For den er det den mest

betydningsfulde Person i Verden, som er reddet.
Og Himmelens Stjerner blinker og skuer ned

paa Mor Olsen, mens hun sætter fra sig Koppen
med Sirup og Rugkagen og tinder frem Nøgelen
til sin Dør.





"huset vores' 1





« (J ndskyld, » sagde hun, «jeg kan ikke
anerkjende nogen andens Ret til dette Hus. Mit
er det, mit! Da man sagde, at jeg ikke længer
havde nogen Ret til det, følte jeg, at det var,
som tusend smaa Trevler bandt det fast til mit

Hjerte ... og saa blev jeg slidt væk fra mit
eget Hus!

Men jeg siger det én Gang til, det nytter
ikke at vise mig Leiekontrakter eller nogenslags
Dokumenter. Jeg boier mig ikke for et Stykke
Papir, nåar hver Blodsdraabe i mig siger, at
Huset er mit, mit.

Har nogen anden gaaet saaledes og seet
paa det, tror De ? Vi syntes, det var barnagtigt,
det er sandt, og der var ingen, som vidste det,
at nåar det var mørkt, saa listede vi os hen til
det for at se paa vort fremtidige Hjem. Og det
vai - vi begge to enige om, at Magen til Hus
fandtes ikke. Det maatte jo være en Undskyld
ning for, at vi ikke kunde se os mæt paa det.

Og da vi boede her og alle Folk troede, at
vi var svært fornuftige, saa gik vi aldrig ud, uden
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at vi maatte se paa » Huset vores», hvorledes
det tog sig ud fra alle Kanter. Vi gik rundt det,
vi maatte se det nær ved, vi maatte se det i
Fråstand.

Dernede ved Hjørnet var det, han stod og
raabte paa mig en Aften, som vi skulde gaa i
Selskab:

«Harduseet, foren aldeles storartet Skygge
det har i Maaneskin?» sagde han. «Ligner det
ikke et lidet Slot?

«Jo, bare, at det er meget penere end
nogetSlot», sagde jeg. «For det forekommer mig,
at der er noget koldt ved et Slot. Men Huset
vores ser saa hyggeligt ud. Der er virkelig som
et eget lyst Skjær over det. Og bestandig ei
der Stjerner lige over det, som straaler mere
end andre Stjerner.»

«Har du ogsaa lagt Merke til det?* sagde
han.

Hvor meget der er at huske fra Lykkens
Tid; jeg husker Smaating som et Solstreif en
Morgen, mange Morgener, jeg husker, husker . . .

Jeg husker, at vi lukkede op Verandadøren
en Aften, og at en Strøm af Lys flød ud over
Syrinbuskene, et blegt, grønligt, eventyrligt Lys,
syntes vi. Og midt i Lyset strakte vore Skygger
sig lange og kjæmpemæssige ud over Haven.
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Det var vore Værelser, vor Have, vor Lampe,
som lyste her!

Ved Buevinduet mod Øst var det, jeg stod

og saa efter ham da han reiste. Han vendte
sig om og viftede til mig mange, mange
Gange, skjønt ingen af os havde nogen For=
udfolelse af, at vi aldrig skulde mødes igjen.
Jeg trykkede Ansigtet mod Ruden, saalænge jeg
kunde øine ham, og da han bare var bleven- til
noget Mørkt, som saavidt skimtedes, og da det
ogsaa var forsvundet, vidste jeg ikke, at jeg
havde seet ham for sidste Gang -

At jeg skulde kunne føle Smerte over noget
mere her i Verden, efterat han var død, kunde
jeg ikke tænkt mig, før jeg hørte, at jeg ikke
længer kunde blive her, ikke engang beholde
Minderne uforstyrret.

Jeg tænkte, at noget maatte ske den sidste
Nat, jeg var her. Maatte ikke jeg dø eller Huset
brænde op ; Det var altfor unaturligt, at vi skulde
skilles. Jeg ønskede, at det maatte gaa op i
Flammer, heller end at Fremmede skulde trænge
ind her. Og det var ikke Frygten for at begaa
en Forbrydelse, som afholdt mig fra at sætte
lid paa det seiv, min Samvittighed vilde ikke
have kaldt det en Forbrydelse at skaane det for
Vanhelligelse. Nei, det, som hindrede mig, var,
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at jeg ikke kunde holde ud Tanken om, at det
var tilintetgjort, at det var umuligt umuligt
- at faa se et Glimt af det mere.

Og jeg er glad over, at det ikke brændte,
som jeg ønskede den sidste Nat; for nåar jeg
staar her og ser Væggen i Gangen saa aldeles
uforandret, - - og det er lidt dunkelt, - - og jeg
lukker Øinene halvt, saa kan jeg indbilde mig,
at det morke der er hans Kappe, som hænger
paa sin gamle Plads.

Kan De ikke un de mig den Lise, som
det forskaffer mig at se noget, som er uforandret
som før?

Alt er forandret. Jeg kan sige til mig
seiv, at det er den samme Sol, som skinner ind
af alle andre Vinduer ogsaa; men jeg kan
ikke kjende den igjen. Den Sol, som jeg saa
her, den kom med Vælde og bragte Liv over
Verden og blev hilset med Jubel af alt Levende.

Den brændte mig med en fortærende Smerte
som lid, da jeg var bleven alene igjen her; -
men den var alligevel en kjær, god Ven. Jeg.
saa den langsomt gaa ned og forsvinde den
sidste Aften, jeg var her, og jeg har aldrig seet
den gamle, kjendte Sol siden.

Synes De virkelig, at De havde. Ret til at
jage mig væk herfrå?
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Jeg vil bestandig gaa hid i Mørkningen for
åt se paa «Huset vores;» da ser jeg mindst
Forandringens Vederstyggelighed. Og De behøver
siet ikke at være ræd for, at jeg tænker paa at
tænde ild paa det. Kan jeg engang opnaa at
indbilde mig, at det ser ud som før derinde,
det er bare det, jeg vil.»

olioteK





EN UNDERLIG IDE





IVI adam Brekke og Tina Pedersen havde-
Kjøkken sammen, og en Aften, da den første
rigtige Vinterkulden var begyndt, var de bleven
enige om at slaa sig sammen om Aftensmaden,
som de af og til pleiede. Madam Brekke skulde
traktere med Poteter og Tina med Te; for de
syntes, at de trængte lidt varmt.

Tina havde et svagt lidet Haab om, at
Madam Brekke kanske vilde spendere Smør til.
Poteterne ogsaa. Madam Brekke sad sandelig
saa godt i det, at hun gjerne kunde tænke lidt
paa en fattig Stakkar.

«En kan ikke være taknemmelig nok, nåar
En har Tag over Hovedet og noget at spise og.
drikke,» sagde Tina med et Blik til Poteterne,.
som stod og dampede paa Komfuren.

«Det er sandt nok,» sagde Madam Brekke.
«Men den, som er ordentlig og steller sig bra,
bliver det altid en Raad for.»

Tina bøiede sig ned over Tekanden uden
at svare. Det var ikke noget nyt, at den. som
havde sit paa det tørre, sagde saa; men hun
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havde sandelig faaet føle noget af hvert, hun, og
hun syntes nok, at hun var ligesaa bra som

Madam Brekke i alle Maader. Men den, som
var den fattigste, fik nok helst tie stille.

Det var netop som Madam Brekke havde
løftet Potetgryden af, at hun blev mindre be
hagelig overrasket ved et Besog af sin Stedsøn,

en lang, halvvoksen Gut, som blev staaende paa
Terskelen.

«Naa du store Maskerade!» udbrød hun

og slog Hænderne sammen. «Hvordan kommer
du her?*

«Jeg er rømt,» sagde han kort og trodsig.
«Saa du er rømt fra Toftes Gave? Det

var jo nydeligt! Og saa tror du, jeg vil tåge
imod dig?»

Jeg er syg,» sagde han og saa paa hende
med øine, som udtrykte Trods, Trods til det

sidste midt i hans Hjælpeløshed.
«Saa du tror, du kan faa indbildt mig

det?» sagde hun. «Nei, jeg kjender dig for
godt, ser du.»

«Kan jeg ikke faa være her inat?» spurgte
han uden at mildne Stemmen til Bon. Det var,

som han slængte Ordene mod hende.
«Ikke paa nogen mulig Maade!» svarede

Madam Brekke.
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Gutten gik og smeldte Døren i efter sig.
«Der kan De se, hvor han er hastig paa

det,» sagde Madamen til Tina. «Et Maaltid Mad
kunde han jo altid faaet. Jeg er ræd for, at
det tåger en Ende med Forfærdelse med den
Gutten! »

Det var næste Formiddag, at Madam Brekke
ilk Bud om, at hendes Stedsøn var indlagt paa
Hospitalet samme Dags Morgen. Tina Pedersen
var ude paa Vask; da men hun fik vide det, da
hun kom hjem, af Madam Rasmussen, som boede
paa den anden Side af Gangen. Madam Brekke
var gaaet op til Hospitalet.

Hun kom straks efter, og Tina syntes, at
hun saa saa rar ud.

«Hvorledes havde han det?» spurgte Tina.
«Han laa bare og ynkede sig,» svarede Ma

dam Brekke kort.
«Hvor var han inat da?» vovede Tina sig

til at spørge efter en liden Pause.
«Ved jeg det?» sagde Madamen og gik

fra hende.

Det gaar nok indpaa hende dette, sagde
Tina til Madam Rasmussen.

Men rent galt blev det med Madam Brekke,
da hendes Stedsøn døde to Døgn efter, at han
var kommet paa Hospitalet.
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Baade Tina Pedersen og Madam Rasmussen
sagde, at det gik ikke an at tåge det saa; men
de vidste ikke, hvad de skulde finde paa med
hende. Hun sad og stirrede ret frem for sig, og
de eneste Ord, de kunde faa af hende, var:
«Naar jeg bare kunde gjøre det om igjen.»

Det var rigtig en lei Tid. Ikke vilde
Kulden give sig, og ikke blev det bedre med
Madam Brekke.

En Aften, da Tina var kommet hjem og
stod og blæste i Fingrene for at varme dem,
kom Madam Brekke ud i Kjøkkenet og fik se
en liden graaspraglet, skindmager Kat, som var
krøbet ind under Komfuren.

Den smat ind, da jeg kom,» forklarede
Tina. «Den fryser, den ogsaa, akkurat som et
Menneske.»

«Det er bedst at jage den ud igjen straks,»
sagde Madam Brekke og tog Ildtangen. «Faar
saadan en Ranglekat først Vanen til at komme
ind, saa har vi den gaaende her paa Dørene
bestandig.»

Hun slog med Ildtangen under Komfuren,
og Katten flygtede ud i stor Fart gjennem
Kjøkkendøren, som hun havde sat paa Gløt.

« Hør, hvor det bærer ' sig, det stakkars
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Dyret*, sagde Tina, daMadanien et Øieblik efter
kom ud i Kjøkkenet for at bære ind Ved.

Men Madam Brekke for bort til Doren og
lukkede op, og Katten kom ængstelig smygende
ind og gjorde sig lav af bare Ydmyghed.

«Har De en Melkeskvæt at laane mig?»

spurgte hun.
«Nei,» sagde Tina og saa forundret paa

Madamen; for hun havde skjælvet i Stemmen,
og Ansigtet var kridende hvidt. «Faar den
Melk, saa kommer den da sikkert igjen.*

Madam Brekke mumlede noget, som Tina
ikke kunde forståa, og straks efter kom hun med
en Spølkum fra Kjokkenskabet og heldte i en
Skaal.

«Jeg mener, De tåger Kaffefloden Deres!»
sagde Tina og saa bort paa Madamen, mens
hun spikkede Fliser af et Vedtræ, som hun holdt
mod Brystet.

Der lokkede sandelig Madam Brekke Katten
frem fra Ovnen og ind i sit eget Værelse! Men
Tina vedlev at spikke med Øinene fæstede paa
Doren, som Madamen havde lukket efter sig.

«Jeg skjønner ikke, hvad det skal blive
til med hende,» tænkte Tina. «Enten har hun
det paa den ene Maaden eller ogsaa paa den
anden.-
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Men Dagen efter skulde Tina næsten tror
at Madamen begyndte at kvikne til igjen, og
Kulden havde slaaet sig ogsaa. Og det er rart
med det gode, det kommer aldrig alene: Om
Ettermiddagen fik Tina Bud fra Grossererens,
hvor hun pleiede at gaa tilhaande med, hvad
som kunde falde sig, at Fruen havde brukket
Benet, og Tina maatte komme oieblikkelig.

Tina gjorde sig istand i største Hast, og i
Farten bad hun Madam Rasmussen se indom
Madam Brekke af og til, mens hun var borte.

Det lovede Madam Rasmussen, og næste
Aften, da hun var færdig med alt Stellet, gik
hun derind, og til sin Overraskelse fandt hun
sin Veninde saa omtrentlig, som hun havde
været, for dette kom paa.

«Det er rigtig glædeligt at se, at De ei
den gamle igjen,» sagde Madam Rasmussen,

«Ja, skal vi tåge os en Kaffeskvæt sam
men igjen da, Madam Rasmussen?»

«Tak, som byder, siger jeg.»
Madam Brekke fik det travelt med at sætte

paa Kaffekjedelen og tåge frem Sukker og Fløde.
«Jeg tror, den skal være god,» sagde hun,

da Kaffen var færdig, og hun kom med Kjedelen.
«Det skulde jeg mene!» sagde Madam Ras
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mussen, idet hun nippede til sin Kop. «De har
ikke Deres Lige til at lave Kaffe!»

• Hm, det kan saa være, enhver har sin Gave,»
svarede Madam Brekke. «Min Søster, som er
gift med Slagteren, beder mig bestandig smage
paa Kaffeen, før de tåger den ind, nåar de har
Barnedaab eller Konfirmation. Naar det an

gaar Mad, saa bøier'jeg mig aldeles for hende;
men angaar det Kaffeen, saa siger jeg: Kom
ikke der!»

•'Det kan De nok sige,» sagde Madam Ras
mussen. «De kan ikke tro, hvor glad jeg er,
fordi vi sidder her og drikker Kaffe sammen,
Madam Brekke. Og det er ikke bare for Kaf
feens Skyld, det kan jeg forsikre Dem om, skjønt
vi havde Grød til Aftens. Men jeg var rigtig
ræd for Dem. De var ikke til at kjende igjen.
Jeg sagde det endda til Rasmussen: Det er nok
forbi med Hyggen hos Madam Brekke, sagde
jeg. Og saa mangen koselig Stund, som vi
har havt sammen baade med Kaffe og med
vor hyggelige Samtale, sagde jeg. Derfor er
jeg saa rigtig glad over, at De begynder at kvikne
til igjen. Det gaar ikke an at give sig hen til
Sorgen heller, ser De. De er sandelig blevet
rent mager. Det var paatide, at De tog Por
nuften fangen.»
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«Det kunde hænde, at De ikke vilde
synes, det var noget videre Fornuft i det,» sagde
.Madam Brekke, men stansede.

«Hvordan det?»

«Jeg skal fortælle Dem, hvordan det
hænger sammen, for jeg ved, at De bestandig har
ment mig det godt, Madam Rasmussen. Jeg
tænkte paa det blege Ansigtet hans baade Dag
og Nat, og jeg syntes aldrig, at jeg kunde faa
Fred mere, siden han var død uden at faa sagt
mig et Ord om, at han havde tilgivet mig. Jeg
havde jo paataget mig at være i Mors Sted for
Gutten; men alt det jeg tænkte mig om, saa
syntes jeg ikke, at jeg kunde huske, at jeg havde
gjort noget godt for ham og saa det sidste.»

«Lad os nu bare ikke begynde paa det
igjen, Madam Brekke.»

Nei, nei. Men er det noget, En kan
blive gal af, saa er det af at angre. Og hvem
ved, hvordan det kunde have gaaet mig, dersom
ikke det var hændt, det, som hændte her for
leden.»

«Hændte det noget da?»
«Ja vel, jeg maa vel kalde det saa,» sagde

Madam Brekke og betænkte sig lidt. Det var
denne Katten, som Tina havde ladet komme ind
og varme sig et Øieblik. Jeg jagede den ud;
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for jeg har aldrig likt at have Dyr inde. Det
var bitterlig koldt den Dagen, og det var vel
derfor, at den begyndte at bære sig saa jam
merlig. Ja - - enten De tror det eller ikke, saa

det var akkurat, som jeg skulde høre Gutten,
da han laa og ynkede sig».

«Hvad? Hvad mener De, Madam Brekke?»-
raabte Madam Rasmussen og sprang op. «De
mener da vel aldrig Sig, hvad De mener! »

«Jeg bare siger, som sandt er, at det kunde
ikke hores anderledes, om det havde været ham,
som havde staaet udenfor Døren og ynket sig.»

«Bevares vel! Og jeg, som har den lange
mørke Gangen at gaa igjennem», sagde Madam
Rasmussen. «Men blev De ikke rent fælen da?»

«Jeg skal ikke kunne sige akkurat, hvor
dan jeg blev», sagde Madam Brekke. »Det eneste,
jeg syntes, jeg havde at gjøre, var at faa op
Døren i en rivende Fart.»

«Kom Katten ind da?»
«Ja».

«Og siden har den skreget saa'n
rart siden?»

«Nei, bare den ene Gangen.»
«Er det den gråa Katten, som ligger borte

i Sengen Deres?» spurgte Madam Rasmussen
urolig. «Er den akkurat som en anden Kat?»
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«Det eneste skulde da være, at jeg syne s,den er
ligesom saa svært taknemmelig.»

«Saa spørger jeg Dem, Madam Brekke,
hvad De tror om dette, som De har fortalt»,
sagde AJadam Rasmussen i en høitidelig Tone.

«Hvad jeg tror?* gjentog Madam Brekke.
«Ja. De tror da vel aldrig som nogle gamle

Hedninger et Sted langt borte i Verden, at døde
Folk kan gaa igjen i Dyrs Skikkelse?»

«Det tror jeg siet ikke», forsikrede Madam
Brekke med stor Bestemthed.

«Men .da skjønner jeg ikke, hvorfor De
skulde blive lettere tilsinds, fordi' denne Katten
kom.»

«Jo for paa den anden Side saa tør
jeg ikke bande paa, at jeg ikke tror det heller,»
sagde Madam Brekke. «Det vil sige jeg er
ikke sikker paa, jeg synes, at det er ikke aldeles
umuligt, at han ligesom har givet mig en
Leilighed tii at gjore det om igjen, ser De*.

«Det er det værste, jeg har hørt!» udbrød
Madam Rasmussen. «Bare det ikke er det rene
Hedenskab og Djævelskab, Madam Brekke!»

«Kan det være noget farligt at tro, at han
ialfald har havt noget med det paa en eller
anden Maade da, skjønner De».
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« Sandelig om jeg kan svare paa det, sagde
Madam Rasmussen.»

-Saa sig mig efter Deres bedste Skjøn,
hvad De vilde gjort i mit Sted. Turde De jaget
Dyret væk? Mon De ikke havde gjort som jeg,
tåget det ind og været saa snil mod det, som
De bedst kunde?*

«Jeg skulde næsten tro de»t, indrømmede
Madam Rasmussen.

«Og saa faar De være saa snil, at De
kke fører mig ud for dette her«, sagde Madam
Brekke.

«Mig kan De stole paa!» sagde Madam
Rasmussen høitidelig. «Min Mund skal være
lukket og forseglet!»

Men det var netop i den Henseende, at
Madam Rasmussen ikke var rigtig at stole paa
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PERSONERtfE:

Presten.

Prestefruen.

Aksel, deres Sen.

Minda deres Pleiedatter, forlovet med Aksel.

Ella, deres Niece, i Beseg i Prestegaarden.



Presten røgende af en lang Pibe, Damene med sit Sytøi sidder
omkring Bordet, hvorpaa staar en tændt Lampe.

Presten
(ser paa sit Ur:)

Ved dere, at Klokken er over 10, Born?

Min da

Du forstaar nok ikke, hvor sent det er, du
«over 10». For Klokken 11 existerer ikke

her.

Prestefruen

(blidt:)

Du taler bestandig om hvorledes det er
«her» paa en Maade, som let kunde give Uden
forstaaende det Indtryk-, at du vilde beklage dig.

Minda:

Det er sandt, det er en besynderlig Uvane,
jeg har lagt mig til i det sidste, at jeg

(til Ella:)
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klager over Ting, som jeg siet ikke har noget
imod.

Ella

(smilende:)

Det var da pudsigt. Hvorfor gjor du det da?

M i n d a:

Aa jeg antager, at det er noget ganske
andet, jeg tænker paa.

Prestefruen

(blidt:)

Det var nok dét, jeg tænkte, at det ikke
var Meningen, at du vantrivedes i Forholdena
her.

M in da:

Kunde nogen tro det! Det var, som
jeg kom i Paradisets Have med én Gang,
da jeg kom hid fra mine Pleieforældre. (Læg
ger Sytøiet ned.; Og jeg forsikrer dig til,
endnu nåar jeg kommer herind om Morgenen
og ser Solen skinne udover disse fredelige Pre
stegaardsjorderne, saa kan jeg Hgesom ikke fatte
andet, end at her er det eneste Sted i Verden,,
hvor Solen kan skinne, og jeg maa tænke:



132

Se dig mæt paa det. (Begynder at sy igjen.)
For jeg har bestandig en Følelse af, at en vak
ker Dag kan det være væk altsammen.

Ella
(smilende:)

Være væk! Du tænker da vel ikke paa
Jordskjælv?

Min d a

(smiler:)

Det ved jeg ikke. Det er jo bare saadan
en Følelse, ser du.

Ella:

Du sig mig, var de saa skrækkelige
 dine Pleieforældre?

Min d a

Rædsomme

Ella?

Ja men (standser.)

Minda

Hvorledes mine virkelige Forældre kunde
lade mig være dér, mener du, kunde sætte
mig bort et Sted, hvor det bare var rart, at
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jeg ikke bukkede under for Elendighed og Van
stel? Men det var vel dét, som var Meningen,
tænker jeg.

Presten:

Kjære Minda, det tilkommer ikke dig at
dømme.

Ella:

Det er forferdelig romantisk, at det netop var
Aksel, som fik dig væk fra dem. Han kom jo
som en anden Ridder og befriede dig.

Minda:
(ler:)

Ja, engang vi havde vasket for ham,
saa sagde han, at jeg kunde forlade hele
Strygeriet og blive Pleiedatter hos hans For

ældre - - paa Landet og faa en liden, blid

Prestefrue med hvid Kappe paa Hovedet til
Pleiemor istedenfor det Fruentimmer, som
havde plaget mig hele Barndommen igjennem.

Ella:

Det er ikke rart, at du blev glad i Aksel!

Minda:
(reiser sig:)

Nei det var ikke rart. (Gaar hen til Vinduet og
trækker Gardinet op.)



134

P resten:

Ved Simen, at jeg skal til Annekset imorgen
tidlig?

Preste f r u e n :
Ja

Presten:
(reiser sig.)

Saa tænker jeg, at vi slukker Lampen.
Det er jo lyst i Gangen?

Minda:

Ja, jeg har sat Lampe dér i Anledning
af Ella.

Ella:

Tænk, for min Skyld! Jeg kunde da linde
Veien opover Trapperne.

Minda
(staar ved Vinduet og lytter:)

Jeg synes, jeg hører Bjelder. Jovist er
4et Bjelder!

Prestefruen:
Det er vel fra Landeveien.

Minda:

-Nei, der kommer nogen kjørende hid.
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Prestefruen:
Paa denne Tid!

•M i n d a:
(dæmpet:)

«Freya» springer imod ham!

Prestefruen:

Da kan det ikke være nogen anden end
Aksel!

Presten

Du har ret, Mor.

Ella:
Det var da morsomt!

Min da
(ler:)

Kanske han kommer med en ny Pleiedatter
til dere. (Til Prestefruen:) Du ved, det var netop
paa denne Tid om Aftenen, at han kom kjørende
med mig for tre Aar siden. Siden har det aldrig
havt saadan Hast, nåar han skulde hjem i Besøg.
Han har meldt sit Komme i betimelig Tid.

Presten:
(lægger Piben væk:)

Lad os gaa ud og møde vor kjære Gut,
Mor. (Presten og Fruen gaar ud.)



136

Ella
(til Miada):

Vil ikke du ogsaa tåge imod ham da?

Min d a :
Det haster ikke saa. Du skal fa*. se ?

han giver sig god Tid. Dengang vi kom
hid, kunde det ikke gaa fort nok med at faa
mig ind til Varme og Lys. Vi havde kjørt en
lang Vei, ser du. Gjennem Skoven. Det var
Maaneskin; men Trærne var saa hoie og stod
saa tæt, at det var mørkt. Bare enkelte Glimt
af blendende Maanelys var det. I timevis kjørte
vi, gled og gled forbi de lange Rader af Trær
og underlige, eventyrlige Skygger bortover Sneen.
Hesten blev ofte ræd for Skyggerne og stansede.

Saadan en vinterlig Skov er saa rar, ser du.

Ella

Jeg liker den da bedre om Sommeren.
Min da

Ikke jeg. Du skulde bare vidst, hvorledes
Skoven saa ud den Aften. Det var saa rimeligt,
at Aksel kom til at forlove sig med mig.

Ella:

Nei tænk, var det dér! Det maatte da være
yndigt!
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Min da
(vender sig hurtig om mod hende):

Ja. (Smiler) Tror du, at jeg tænkte, jeg skulde
gjerne give Trærne nogle Aar af mit Liv, foråt
de kunde faa vide, hvad Lykke er?

Ella
(smiler:)

Man kan finde paa meget rart saadan i
Forelskelse.

Minda:

Kjære, har du været ligesaa dum! \T idste
jeg det ikke, at Aksel vilde give sig god
Tid? Der hører du, han har Tid til at bede
Simen tåge vare paa Pelsen og til at klappe
«Freya*. (Ler:) Det er altsaa ikke nogen ny
Pleiedatter. For dengang dengang var det
ganske anderledes.

Ella:

Kjære dig, Minda, det er vel ikke for
min Skyld, at du bliver herinde istedenforat gaa
ud til Aksel?

Minda:

Hvorfor skulde jeg henges mere efter at
se ham end han efter mig? Jeg forstaar -
du tror, at det bare er mig, som har noget
igjen af Forelskelsen efter den Kjøreturen.
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Ella

Nei, kjære Minda, jeg forsikrer dig

Min d a

(ler:)

Ikke sandt, du mener, at Følelser er flygtigt
Stof? Om de er lidt mere eller mindre varme,
gjør hverken fra eller til. Sæt Døre og Vinduer
•op her, og gaa ud og se, om du kan rinde igjen
Varmen herfrå et Sted oppe i Luften!

Ella:

Du gjør mig virkelig Uret, Minda. Jeg
har aldrig ment noget saa gyseligt. (Presten,
Prestefruen og Aksel kommer ind).

P resten:

Her har Dere Gutten, som har klaret Em
bedseksamen med bedste Karakter.

Aksel

(rækker Minela Haanden:)

Godaften, Minda. Jeg fik ikke Tid til at
svare paa dit sidste Brev. Nu kan du nok for
ståa, at jeg har været optaget.

Minda:

Det kan jeg saa godt forståa.
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Aksel
(hilser paa Ella:)

Hvor det var hyggeligt af dig, at du tænkte
paa at besøge os igjen.

Ella:

Ja jeg syntes pludselig, at det var bleven
saa altfor længe, siden jeg saa nogen af Familien
fra Prestegaarden. Jeg gratulerer, min kjære
Fætter!

Aksel:

Tak, Ella.
Presten:

Ja nu kan du være. stolt af din Fætter.
Ella:

Det bar jeg bestandig været.
Presten:

Men du havde kanske ikke tænkt, at den
lange Laban skulde gaa hen og faa bedste
Karakter?

Minda:

Det var derfor, du kom saa rent over
raskende?

Aksel:
Jeg vilde have den Fornøielse at melde det

seiv, ser du. (De sætter sig omkring Bordet,
Aksel ved Siden af Minda.)
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Aksel:

Det er virkelig behageligt at vide, at Maalet
•er naaet

Presten:
Med Glans

Aksel

Det er jo det, som er det bestemmende for
en Mands Fremtid.

M i n d a:
Er det?

Aksel:

Det, som man har levet for i aarevis og aldrig
et Øieblik tabt af Sigte.

Minda:

Minda: Det var da noksaa mange Øieblikke,
Aksel for det var fire Dage.

Aksel
(smiler:)

Du mener vore første Forlovelsesdage? At
det var akkurat fire, vidste jeg forresten ikke.

Minda:

Jo kjære, da reiste du jo ind igjen,
og da du kom tilbage, tror jeg. nok (af
bryder.) Du, som har saadan prægtig Hukom
melse, kan aldrig huske Smaating. Det er
besynderligt.
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Aksel:

Det er en kvindelig Evne at lægge Bret paa
Smaating og gjemme dem i Erindringen.

Ella:

Det er ganske sandt. Jeg tror, jeg husker
hver Traad i min første Balkjole.

Min da
(til Aksel:)

Og jeg kan aldrig glemme en blåa Vase.
Den stod paa det lille Bordet dér ved Yinduet.
Husker du den?

Aksel:

Naar clu siger det, saa synes jeg nok
Hvad var det med den?

M inda

Det var bare, at den stod dér, og at
Solen skinnede paa den. Den stod dér alle
Dagene, inden du reiste, og siden mindede
den om de fire første Dage den og alt, som
var her. Husker du ikke, at den gik istykker
heller?

Aksel.
(smiler).

Nei, det gjør jeg virkelig ikke.

Min då.

Jo, det var ved Julerengjøringen det første
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Aar, jeg var her. Jeg syntes, det var kjede
ligt, at en Ting var borte.

Presten.

Jeg tror, at jeg røger min Natpibe nu.
Ikke sandt, Mor?

Prest efruen.
(nikker:)

Ja, gjør det du. Saa kan vi sidde og se paa
Kandidaten vor.

Ella:

Jeg skal stoppe den for dig, Onkel.

Presten

Tak, tak. (Tii Aksel:) Idag havde du prægtigt
Føre, du.

Minda:

Var det ikke bitterlig koldt at kjøre gjennem
Skoven ?

Aksel:

Det er jo altid lidt lunere i Skoven.

Minda:

Ja, men det er forfærdelig koldt iaften-

Aksel:

Godt, friskt Vinterveir.
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Minda:

Sig mig frøs du ikke lige ind i Sjæ
len, da du kjørte gjennem Skoven?

Aksel:

Taler du i Lignelser, saa forstaar jeg dig
ikke. Hvad mener du ?

".Minda
(ængstelig:)

Du skulde ikke spørge mig
Aksel

Hvorfor ikke?

Minda

End om jeg kunde svare!

Aksel
ler:)

Og var det saa farligt?

Prest efruen
(hurtig:)

Minda, lad dig advare! Tal ikke saaledes!"

M i n d a:

Vil du advare mig, du? Hvor det er pent
af dig! Men har du ikke hørt, at nåar et Men
neske gaar rundt en Afgrund og stirrrer ned,
bestandig paa det samme, saa er en Ad
varsel just farlig?



P r e s t e f r u e n:

Det er denne overspændte Maade at tale
,paa, som jeg advarer dig mod, Minda! Det
passer ikke i en stille, fredelig Prestegaard. Det
har da været min stadige Tanke, at dette Hus
skulde være til Eksempel for Menigheden i et
og alt. Men du taler formelig, som her skulde
være Hemmeligheder.

Mi nda

Her er ogsaa en Hemmelighed.

Presten:
Hvad er nu dette for noget da, Minda?

Minda
(ler:)

Ja, nåar ikke Aksel bedre vil hjælpe mig at
skjule vor Hemmelighed, saa er ikke jeg istand
til det længer alene.

Aksel:

Jeg forstaar ikke, hvad du mener, det ved
jeg da.

Prestefruen:
Hun mener ingenting, Aksel, ingenting. Vil

du røge en Pibe sammen med Far, saa gaar
vi andre op.

(lavt:)



M i n d a:

Ja det er ingenting. Det er netop Hemme
ligheden. Men tivis du vilde hjulpet mig, Aksel,
saa kunde vi jo ladet, som vi havde en kostelig
Skat, vi to, vor dybe, varme Kjærlighed.
(hviskende:) og ikke et Menneske skulde faaet vide,
at den ikke er mere.

Aksel
(springer op :)

Minda, hvad er det, du siger!

Min d a
(reiser sig ogsaa, gaar mod ham:)

Hvor er Kjærligheden blevet af, Aksel? Hvor
ledes kan saadant gaa til? Svar du, du maa
vide det, - - du, som var den første

Aksel:

Er det, som du siger, saa kan jeg ligesaa
vel spørge dig.

Minda

Jeg ved bare, at lidt efter lidt gjorde det
ikke saa ondt at se paa din Ligegyldighed.
Og i Høst, da du var kommen tilskade paa Jagt
turen, dengang vi troede, at der var Fare for
dit Syn, da vidste jeg, at det var dig, som en
Ulykke holdt paa at true, ikke mig. Da
vidste jeg, at dine Sorger ikke længer er" mine
Sorger.
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Pres tefruen:

Og det havde du Hjerte til at glæde dig
over da!

Min da:

Hvis du vidste, hvorledes det har været at
gaa og se paa, at Aksels Kjærlighed svandt ind
mere og mere! Tror du, det var morsomt?
Men at han kunde gjøre mig kold ogsaa, det
havde jeg ikke troet, ikke mere, end du
vilde kunne tro, at du kunde blive ligegyl
dig for din egen Son.

P restefruen:

Tør du sammenligne din Kjærlighed med
min?

M i n d a:

Det tør jeg. Men du er ikke bleven pint
som jeg.

Aksel:

Du siger mere, end end det skal blive let
at glemme, Minda.

Minda:
(ler:)

Jeg tror det næsten seiv for dig, som
har en saa lykkelig Evne til at glemme. For
du husker nok ikke stort af af det, som
ikke er mere. Jeg skulde ønske, du kunde
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huske Klangen af din egen Stemme, som jeg
husker den -- (ler:) ja som jeg husker den, ja.

Kjære, søde Minda, kan du ikke tie?

M i n d a:

Tie nu? Nei det kan jeg ikke! Hver Dag
har jeg tænkt: Kan jeg tie idag ogsaa? Nu blev
det, at jeg ikke kunde længer. Jeg rna;; sige det
om igjen og om igjen: Kjærligheden er ud
slettet! Det er mig en Glæde at sige det,
nei, jeg mener ikke det. Jeg mener: Jeg maa
sige det. Det fortærer mig.

Aksel:

Jeg har ikke ønsket noget Opgjør, Minda.

Minda:

Ikke jeg heller. Det er jo netop det, som
jeg har gaaet i en sand Rædsel for at komme
til at sige. For jeg vidste jo, at et eneste Ord
var nok til at styrte mig" ud i Mørket væk
herfrå, og der er ikke noget udenfor. Dette
er Verden for mig.

Presten:
Stakkars Minda!

Ella

(grædende :)
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Ella:

Kan det ikke gaa an at glemme dette
ogsaa?

Min da

(heftig:)

Men jeg kan ikke glemme, og jeg kan ikke
lade være at sammenligne. (Til Aksel:) — Vil du
have en Kone, som gaar og ser paa dig med
Vilje til at tåge alt i ond Mening, som gaar
og vogter paa hvert af dine Ord, hver übety
delig Handling for at kunne sige: Se, hvor grun
dig død hans Kjærlighed er! For jeg kunde ikke
andet, Aksel> mit Hjerte er saa fuldt af Bitter
hed. (Stille:) Saa gaar jeg tilbage did, hvor jeg
kom fra. (Gaar hen til Vinduet): Nylig Stod jeg
her og saa ud; da havde jeg ikke sagt det,

og nu har jeg gjort det.
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