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AU MAJOR AURËLIEN SAIXT-JULIEÏ

Mon cher major,

A n'écouter que mon cœur, c'est à vous, le vieil et 'Adèle ami

de vingt ans, que je devais dédier l'œuvre livrée [aujourd'hui

au vent capricieux de la publicité. Mais je n'ai pas à craindre

d'éprouver à votre égard une partialité de sentiment. L'opi-

nion vous a désigDé ; elle est allée vous chercher pour vont

mettre à la tête du mouvement insurrectionnel du droit aux

Attakapas ; vous avez été l'âme de ce mouvement. Votre nom

lui a donné force et autorité. Votre nom aussi portera bonheur

à VHistoire des Comités, et je l'inscris ici. Ce n'est pas un

honneur que je vous fais, c'est un honneur que je me dé

cerne. Vous êtes le témoin de la sincérité de ce livre ; il y en

a bien d'autres que je pourrais invoquer, dont la voix n'a jamais

menti, mais tous savent que je n'en trouverais pas de pin

digne que vous. >

NapoléonvHle, Assomption; 1er mars l?0i
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Les comités de vigilance sont une institution purement

américaine. Le mot institution convient à la chose qui est en

effet organique et constitutionnelle ici. On peut regarder à

toute heure les Etats qui ont formé jusqu'à ce jour la grande

confédération qui se dissout, à toute heure il y a quelque part

un comité de vigilance. Un observateur superficiel des faits,

se plaçant à l'unique point de vue de la théorie et se livrant

à une critique abstraite, protesterait tout d'abord contre ce

remède nomade et le comparerait à un rhumatisme qui voyage

dans le corps humain et en afflige successivement les diverses

parties. Mais cette première impression serait fausse. Il est plus

vrai de dire que les comités de vigilance sont la tente où la

justice, exilée de son sanctuaire, promène son appareil martial

et venge, tantôt sur un point, tantôt sur un autre, les injures

qu'elle a reçues.

Les comités de vigilance, en un mot, sont l'application du

droit d'insurrection, droit plus ou moins reconnu et proclama

dans toutes les constitutions politiques modernes. Quand le

joug d'un gouvernement devient trop lourd à un peuple, qu'il

viole les droits de ce peuple, l'insurrection éclate et tue le

gouvernement.

Aux Etats-Unis, il ne s'agissait pas seulement de gouverne-

ment, On sait quel peu de densité y présente la population»
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roœbien elle est éparse, combien les membres en sont isolés.

Cette condition toute spéciale y rend souvent la justice difficile à

rendre, la police impossible à pratiquer. Les citoyens, clair-sernés

sur un vaste espace, sont une proie offerte aux délits et aux

crimes de tout genre. Le désordre dure tant qu'il n'est pas

trop intolérable ; une fois la mesure comble, le peuple se lève,

improvise une justice sommaire et commet une série d'actes

qui empruntent leur légitimité aux abus qui les ont fait naître.

Une autre considération importante est l'organisation parti-

culière de la justice en Amérique. Au contraire de l'Europe,

où la société est tout et l'individu rien, et où la société écrase

sans pitié tout ce qui lui fait obstacle, en Amérique l'individu

est tout, et la société n'est rien. De là, un admirable système

de lois protégeant le faible, le pauvre, l'accusé ; de là surtout

le juri si favorable à la défense; de là enfin toutes les

armes de la loi subordonnées au droit individuel qui fait la

base et l'essence de la république. Mais, et surtout chez un

peuple né d'hier, formé de tant d'éléments divers et opposés,

où la sève surabonde, qui avec une étrange fièvre d'action

cherche son unité et son équilibre,—cette magnifique médaille

devait avoir son revers. L'individu, abusant du principe démo-

cratique, a opprimé la société, et la société a réagi. Or, ces

réactions qui ont pris le nom de comités de vigilance et qui

ont pour but de faire rentrer l'individu dans sa sphère, valent

mieux à tout prendre que la lourde justice monarchique, aris-

tocratique ou bourgeoise de l'Europe. Elles sont le correctif

des excès, possibles de la liberté et les limites et les garanties

de la démocratie, comme les privilèges individuels en sont la

condition.

Les comités de vigilance sont une arme sociale qu'il ne faut

employer qu'à l'état d'exception et qui ne doit être confiée

qu'à des mains pures et désintéressées. Comme ils sont géné-

ralement le recours invoqué par une population opprimée et



poussée à bout de patience, ils fonctionnent d'une manière sa-

lutaire et sont justifiables.

San Francisco était devenu le repaire de bandits et d'assas-

sins accourus comme une croisade infâme au pillage de la

toison d'or. L'écume du monde entier s'y épanouissait arec

cynisme. Les comités de vigilance ont balayé ces étables im-

mondes, et la santé semble rendue au riche Etat du Pacifique.

La Nouvelle-Angleterre en a souvent appelé à des comités

de vigilance pour arrêter les progrès de l'ivrognerie et refouler

la marée montante des vices qui coulent de cette source im-

pure. N'eût-elle réussi qu'à rendre le mal interne et latent

elle aurait encore à se louer du service dont elle est redevabl-

aux comités de vigilanœ.

Les Etats de l'Ouest font un usage fre'quent des comités de

vigilance. Aussitôt qu'une maladie sociale se déclare quelque

part, qu'un désordre quelconque se montre, que les lois se,

rouillent, sont insuffisantes ou que les agents des lois ne le;-

font plus respecter et exécuter, le remède invoqué, la panacée,

est le comité de vigilance. Une fois que la cause a disparu,

l'effet disparaît aussi ; le comité se dissout lorsqu'il n'est plus

un besoin.

Tout près de nous, à St-Jacques, des abus criants s'étaicL.

glissés; un commerce illégal et dangei'eux se faisait en pleiu

jour, et la loi était impuissante à le réprimer. Les juris ac-

quittaient, non par complicité bien certainement, mais par fai-

blesse. Le chapitre des considérations prévalait et de coupable;

et nuisibles industries continuaient à braver la loi. St-Jacquc-

a eu et a encore son comité et paraît s'applaudir de l'effet qu'il

a produit.

Aux Attakapas, le mal était bien plus grand. L'honnête et

paisible population pastorale établie dans ces vastes prairie.1-

de la Louisiane depuis les premiers temps de la colonisation,
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souffrait profondément. Le vol y avait établi sa domination et

la démoralisation générale en eût été la conséquence. Des

hommes dont les
4noms sont des certificats de probité et d'hon-

neur pour les comités des Attakapas, se levèrent et résolurent

de faire justice eux-mêmes. Ce sont leurs actes dont Alexandre

Barde s'est fait l'historien. Nous ne voulons pas déflorer son

sujet et toucher à ce drame palpitant d'actualité, dont le récit

revenait à tous les titres à l'auteur. Ce que nous pouvons dire,

c'est que la Californie, dans ses temps les plus orageux, n'a ja-

mais rien présenté de plus dramatique que les prairies des Atta-

kapas. Notre poète lève le rideau de verdure qui couvrait ces prai-

ries,vaste mer inconnue et mystérieuse ; il sème l'histoire sombre

et triste de gracieuses idylles, d'épisodes charmants qui tran-

chent comme des oasis sur le sable du désert. Il dessine les

tableaux de la vie primitive et coloniale, puis de l'ère de la

rapine, tableaux qui vont s'effaçant, que le mouvement d'im-

migration et de défrichement changera demain, et qu'il est
*

d'autant plus curieux de lire. Il esquisse des physionomies su-

perbes et des faces patibulaires. Enfin il met au jour toute

une société qui, pour avoir son importance historique, n'avait

besoin que d'un historien,—et en pouvait-elle rencontrer un

meilleur 1

Nous n'arrêterons pas plus longtemps le lecteur impa-

tient au seuil du monument, et nous nous contenterons de lui

en ouvrir les portes et de l'y introduire.

Iwaïvw ZlSwmefr.

Saint -Jean-Baptiste, 1er mars I8ôi.



COUP D'OEIL SUR LES ATTAKAPAS

I.

Les maladies des sociétés se traduisent comme celles des hommes

par des symptômes. Chez ceux-ci, la fièvre ; chez les premières, l'épi-

démie de plus en plus croissante du crime, le relâchement des mœurs,

l'affaiblissement des croyances religieuses et surtout la vénalité, la

lâcheté et l'impuissance de la justice, cette triple lèpre qui apparaît

sur la terre quand la terre ne sait plus prononcer le nom de Dieu.

Quand les religions disparaissent ou semblent avoir disparu et que

la Justice, cette fille de Dieu, qui ne vit que de la force que lui prête

son père, ne couvre plus les sociétés qu'elle a mission de protéger

et de défendre, on doit voir- dans ce symptôme un signe certain de

maladie sociale. Alors le temps vient où les nations qui ne veulent

pas mourir doivent se recueillir et se préparer par la lutte aux re-

mèdes héroïques qui les guériront.

Du reste, l'apparition des maladies sociales n'a pas les allures per-

fides de ces terribles poisons du moyen-âge qui, donnés à un en-

nemi, lui conservaient six mois, un an, deux aus, sa santé appa-

rente et le tuaient ensuite, soudainement ou graduellement, à un
jour donné.—Non, l'hypocrisie des poisons italiens était digne

d'une main humaine. L'homme qui versait ces poisons, se servait

d'une arme faite à sa taille ; la portée des blessures n'était pas plus

grande que la main qui les faisait.

Elles procèdent autrement, les maladies sociales, car celles-là sont

bien les envoyées de Dieu! Pour elles, pas de masques, pas de coups

portés dans l'ombre. ¥A\es marchent la tête haute, l'œil hardi, en

faisant étinceler au soleil les armes dont elles se serviront pour

frapper au cœur les sociétés désignées à leur colère. Aveugle qui

les voit passer sans les reconnaître ! Sourd qui ne les ^entend pas

chanter ces deux mots du terrible chant catholique :

Dits irœ, dies illa !
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Notre société était frappée, elle aussi, par ces fléaux de Dien

qu'on appelle les maladies sociales ; seulement, au lieu de leur résis-

ter et de les combattre par tous les moyens qui abondent dans lu.

main des hommes, tous s'étaient croisé les bras avec la tranquillité

fataliste des orientaux. Ce qui est écrit est écrit, avaient dit ces Ma-

hométans de l'Amérique ; et ils avaient pris le parti de se laisser

mourir doucement, en s'étendant au chaud soleil de la Louisiane,

en respirant le parfum de ses fleurs, en écoutant les trilles de ses oi-

seaux moqueurs. Impassibilité aussi peu digne de notre peuple que

dô ce merveilleux dix-neuvième siècle où le progrès dit à tous, ce

que dit la voix mystérieuse au Juif-Errapt de la légende : Marche
'

marche !

11 y avait donc maladie dans notre société. Pour la décrire, il

faudrait la plume sculpturale de Tacite, et nous n'avons pas besoin

de dire que nous ne sommes pas Tacite. Nous n'en sommes pa?

moins condamné à nous en faire l'historien.

II.

Aux premiers temps de la colonisation, la noblesse française avait

envoyé aux Attakapas plusieurs de ses représentants, qui y avaient

implanté les vertus et les vices de leur sang : vertus incontestables*,

vices beaux comme des vertus, tant ils étaient brillants ! Ils avaient

entraîné avec eux, comme le soleil ses satellites, une population de

travailleurs, active, industrieuse, prête à accepter sur ce sol. aujour-

d'hui si riche, alors inculte, la dure mais sainte loi du travail. L'Aea-

die, chassée, dépouillée, comme jadis la Messénie, y avait aussi en-

voyé une députation de travailleurs, rades comme la. terre d'où les

avait chassés la politique anglaise, mais ayant conservé, comme un

reflet de la patrie, la probité et le courage des enfants venus de

France. Sur ce sol des Attakapas, défriché au prix de tant de

sueurs, la société s'était donc constituée avec toutes les vertus de

la civilisation chrétienne. Courage, probité, honneur, y avaient

fleuri en plein sol comme l'oranger fleurit sous le tropique, et la croix

dominant l'humble clocher des villages attakapiens, avait dû être

aère de ne prêter son ombre qu'à une terre et à des âmes mûres pour

la vie sociale autant que pour la vie selon le Christ.

Ce fut là, pour les Attakapas, l'âge d'or, c'est-à-dire la société
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avec ses vertus primitives, avec ses hommes vertueux, honnêtes, pla-

çant le nom de Dieu entre eux et tous les actes de leur vie. Ere à ja-

mais regrettable, dont les hommes ne devraient peut-être jamais sor-

tir et dont le souvenir nous porterait comme Jean-Jacques Rous-

seau, à maudire la civilisation, si cette loi, à la fois bienfaisante et

fatale,' qui sème tant de bienfaits en broyant tant d'idées et de ver-

tus dans sa marche; n'exécutait pas les ordres de Dieu ! Oh ' avant

d'aborder les tristesses, les aspérités de l'ère présente, saluons d'un

regard d'attendrissement cet âge d'or dont nous déplorons la perre
;

cet âge où, selon l'expression d'un vieillard vénéré, que nous avons

eu la .douleur de voir descendre clans la tombe, le nègre lui-meme ne

connaissait pas le vol.

III.

Cependant notre société marchait et la civilisation montait comme
une marée dans nos campagnes. Elle arrivait sur notre sol de tous

les points, portée par les vents, par les ailes ardentes de la vapeur,

par le pamphlet, par le livre, par le journal, par tous les télégraphes

de la pensée.—Elle montait en éclairant., c'est vrai ; mais aussi en

emportant dans ses flots, ici une vertu, plus loin une croyance, en-

lin en broyant sur son passage quelque fleur brillante des premiers

temps.—Devanl l'action lente, mais incessante de cette marée, dont

chaque flot roulait une idée nouvelle, mais en broyait une autre im-

plantêc sur notre sol par la main calleuse des premiers colons, il

•levait s'ouvrir promptement une brèche dans les saintes tradition.-;

léguées par le., aïeux. Hélas ! cette brèche est là, sous nos yeux,

béante Qui serait assez insensé pour le nier?

IV

Une autre cause de démoralisation était venue se joindre a celles

que nous avons indiquées.

Si le progrès a apporté ici des vices inconnus des premiers co-

lons, ii serait absurde de le rendre responsable de tous les maux qui

ont fondu sur notre société ; ce serait d'ailleurs tomljer dans le ri-

dicule que Béranger a si spirituellement reproché à la Restaura-

tion, en France, dans sa chanson :

C'est la faute de Voltaire,

C'est la faute de Rousseau.
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Cette cause est due à un vice de notre organisation judiciaire.

Expliquons-nous :

Les populations clair-semées de nos paroisses formaient autrefois

et forment encore de nos jours une immense famille dont tous les

membres se connaissent ou sont liés entre eux par les liens de l'ami-

tié ou du sang. Or, quand un crime se commettait, l'accusé compa-

raissait devant un juri composé d'hommes qui connaissaient son

nom, sa famille, qui, peut-être, avaient joué avec liii aux jours de

leur enfance, ou qui, la veille du crime, avaient échangé avec lui un

salut ou une poignée de main. Les débats s'ouvraient et quelles

que fussent la portée et même l'évidence des témoignages, on se

souvenait des vieilles relations de famille ou d'amitié ;
— on pensait

à la femme ou à la mère de l'accusé pleurant au foyer, à ses enfants

dont on avait soi-même caressé souvent les longues tresses ;
la tris-

tesse de ce tableau faisait oublier la grandeur du crime ;
le cœur,

vous cachant le mal que vous alliez faire à la société par un acquit-

tement, vous parlait bien haut d'indulgence ; les mains qui avaient

serré celles de l'accusé, répugnaient à ouvrir le bagne ou à dresser

la potence, et sans remords, sans songer même au parjure, l'on ren-

dait un verdict de non-culpabilité.

V

Cependant ces acquittements, que nous pourrions appeler systé-

matiques, avaient produit les plus déplorables résultats. La clémence

est une vertu si douce à pratiquer ; elle est en apparence si chré-

tienne, quoique contraire au dogme qui admet dans l'autre vie l'éter-

nité des châtiments, qu'on avait longtemps fermé les yeux sur les

funestes effets de son application. Cependant par cette porte ouverte

par la bonté excessive du juri, s'étaient glissés la paresse, le vagabon-

dage, le parjure, le meurtre, le vol, l'incendie, tous les crimes prévus

ou non prévus par notre législation criminelle,—crimes d'autant

plus audacieux et fréquents qu'ils restaient plus impunis. Ici nous

arrivons à la partie la plus sombre de l'histoire de notre société
;

mais avant de l'aborder, jetons, sur le papier cette réflexion :

Heureuses nos paroisses, si elles s'étaient aperçues plus tôt que

découvrir la société en épargnant des criminels, c'est commettre un

crime plus grand que tous ceux qui sont écrits dans nos codes !

—
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que la Justice est une femme qu'il ne faut jamais voiler parce que,

dès qu'on ne la voit plus, on est bien près de croire qu'il n'existe plus

de Justice !—que le châtiment étant une loi de Dieu, doit être ri-

goureusement une loi des hommes !—qu'à tout crime il faut une ex-

piation proportionnée à la gravité de ce même crime !—et qu'enfin

tout acquittement rendu contre les témoignages et l'évidence, fait

saigner la société comme un coup de poignard !

VI.

Oui, un jour le bandeau était tombé et l'on s'était trouvé en face

de la réalité la plus sombre, la plus effrayante. Cette réalité, nous

allons la décrire. Nos lecteurs attakapiens jugeront si nous avons

chargé le tableau.

Le 1er février 1859, la société se trouvait divisée en deux camps,

dont l'un était fort heureusement plus nombreux que l'autre, mais

qui semblait débordé de tous les côtés par l'audace du second : le

premier camp était celui des honnêtes gens ; le second, avons-nous

besoin de le dire, était celui des bandits.

Les honnêtes gens avaient conservé les vertus d'autrefois ; mais,

par une de ces faiblesses du cœur humain qui seraient incompréhen-

sibles, si elles ne rappelaient pas l'imperfection de l'homme, ils

s'étaient pour ainsi dire résignés à la situation que les bandits leur

avaient faite. Au lieu de relever dans l'esprit des populations le

nom de la justice, traîné chaque jour dans le ruisseau par des jurés

infâmes ; au lieu de se grouper et de jeter enfin un cri de colère

qui aurait été en même temps un cri d'avertissement pour les ban-

dits, les honnêtes gens se contentaient de déplorer la fréquence des

crimes et la complicité criminelle des jurés qui ne se lassaient pas

d'absoudre lorsqu'ils auraient dû toujours condamner. Du reste,

éloignés des bancs du juri par les avocats qui, dans le but de sau-

ver leurs clients, leur préféraient les hommes de la plèbe affiliés au

bandittisme, les honnêtes gens regardaient passer les saturnales de

la justice, auxquelles ils étaient étrangers
;
purs de toute participa-

tion à ces orgies, ils s'en lavaient les mains comme Pilate. La so-

ciété se trouvait désarmée, mais ils n'y pouvaient rien, car ce n'était

pas eux qui lui avaient enlevé son épée flamboyante. Déplorable in-

différence qui a prolongé pendant vingt ans une crise qu'une année

de dictature populaire devait faire cesser !
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VIL

Les bandits avaient tiré uu parti admirable et de l'apathie des

classes honnêtes et des étranges facilités que la loi américaine a don-

nées à l'accusé pour échapper au châtiment. Aussi étaient-ils enré-

gimentés et manœuvraient-ils avec un ordre, un ensemble qui au-

raient été dignes d'admiration, si les forces de cette armée du crime

avaient été employées à la défense de la société.

Cette association avait ses généraux, ses officiers et ses soldats.

Les généraux étaient ceux qui avaient bâti leurfortune en faisant

des razzias sur les troupeaux attakapiens, et en se faisant acquitter

par des jurés, membres de leur association, lorsqu'ils étaient mis en

cour.

Les officiels étaient les mandataires, les intendants de ces étran-

ges courtiers des propriétés des autres. A eux de tendre les pièges,

de dresser les plans des razzias, de convoquer les soldats nécessaires

à la campagne projetée.

Généraux et officiers étaient les aristocrates de l'association, la

fleur des pois de la haute pègre.

Les soldats, c'était Ua crapule la plus immonde, la plus abjecte
;

celle qui a des haillons sur l'âme comme sur le corps ; celle qui ne

sait pas, même par tradition, s'il y a un Dieu et s'il existe une mo-

rale ; celle qui fait un faux serment avec l'air souriant qu'une femme

mettrait à respirer les parfums d'une rose; celle qui fait douter que

Dieu ait pu condamner des âmes à être emprisonnées dans des pri-

sons aussi impures ; celle qui a l'instinct du crime comme la bête a

l'instinct de la faim, à ses heures ; celle qui ment devant les tribu-

naux parce qu'elle ne croit pas en Dieu
;
qui vole, pille, incendie,

parce qu'elle ne connaît même pas de nom la probité, l'honneur,

la morale ; celle qui tuerait froidement parce qu'elle ne sait pas ce

que signifie le mot conscience, mais qui ne tue pas. parce qu'elle est

encore plus lâche qu'elle n'est abjecte, et qu'à défaut de Dieu, elle

craint le bourreau.

Les soldat*, c'était la basse pègre, les exécuteurs des hautes œu-

vres de la haute pègre.

Et qu'on ne vienne pas nous dire que cette armée du crime n'exis-

tait pas ; qu'elle'est sortie de notre imagination comme une contre-

façon plus ou moins heureuse des contes d'HoSmann.
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Elle existait, comme Dieu existe, comme le soleil nous éclaire,

Xou3 ajouterons même qu'elle existe encore, mais broyée, mutilée,

rompue, par le fouet impitoyable et les condamnations à l'exil ren-

dues par les comités.

Du reste son organisation, son esprit, ses tendances, ce qu'elle a

fait, ce qu'elle se proposait de faire, tout ressortira plus loin, avec

un terrible relief, dans les pages de cette brochure, empruntées aux

livre.? des comités, restés secrets jusqu'à présent.

On comprend ce qu'avait de formidable cette association ayant

ses cadre;: comme les armées régulières, depuis ses généraux et leurs

états-majors tous enrégimentés pour le vol sur une large échelle, jus-

qu'aux soldats, gent besogneuse qui, après une expédition aventu-

reuse, se contentait d'une roic+te tombée de la table des capitaines...,

an bœuf, une vache, quelque chose qu'elle pût mettre sous la dent.

Le rideav est levé, les voici en scènr

VIII.

Le programme de cette armée n'avait qu'un mot, un seul, mais

d'une signification terrible : Le Vol ! ! !

Les honnêtes gens essaient de marcher à la fortune, ou tout au

moins au bien-être, par le commerce, l'agriculture, le barreau, la

médecine, par toutes les voies' que le travail sanctifie.

Le : bandits y marchaient, eux, par une voie tortueuse, pleine

d'embûc;:es et de dangers dans les pays qui ont une justice et des

gendarmes, mais unie et sûre comme un grand chemin, là où la jus-

tice n'existe que dans les dictionnaires : ils y marchaient par le vol.

Leur apport social était zéro ; tout leur était bénéfice. Leurs

maisons de commerce devaient abonder évidemment en commis.

Leur programme était le vol, avons-nous dit ; comment le prati-

quaient-ils ?

Eh mou Dieu ! franchement, hardiment, la nuit, le jour, en plein

soleil, par les belles nuits d'été et même par les nuits sans lune.

Que leur importait, du reste ? La Justice était une pauvre aveugle

qui n'avait pas même un chien pour la conduire ; et, pour la topo-

graphie des chemins attakapiens, ils auraient pu en remontrer au

géographe le plus savant.

Que voulaient-ils ?
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Tout ce qui mérite l'honneur d'être volé : marchandises ou effets

de magasins, la bourse du voyageur et au besoin sa selle et son che-

val, la livrée de votre nègre, la robe de soie et les dentelles de votre

femme, les vases sacrés et la nappe qui parait l'autel de votre église
;

tout ce qui peut être volé dans ce bas monde, depuis ce qui est pro-

priété de l'homme jusqu'à ce qui est propriété de Dieu.

Ce n'est pas tout.

Les vols que nous venons de spécifier, étant soumis à des chances

aléatoires et ne donnantpas Mis les jours
t
ils avaient sous la main une

mine riche comme les sables aurifères de la Californie et toujours

ouverte au mineur entreprenant. Cette mine, toujours exploitée et

toujours inépuisable, offrait à la convoitise de ces bandits ses tenta-

tions quotidiennes. Jugez avec quelle avidité ils devaient s'y ruer !

Cette mine, c'étaient les troupeaux attakapiens.

IX.

Nos paroisses sont, comme on le sait généralement, le pays des

prairies immenses, appelées savanes, si souvent chantées par les

poètes américains et par le plus grand d'entre eux à nos yeux, "Fe-

nimore Cooper. Bien qu'elles aient été un peu déflorées par les trou-

badours poitrinaires qui y ont semé à foison les fleurs, les papil-

lons aux ailes d'or, les lacs limpides, lorsque les réalistes n'y auraient

vu peut-être que des chardons et des serpents, ces savanes n'en sont

pas moins belles avec leurs hautes herbes que le vent fait onduler

comme des flots ; elles offrent de plus des pâturages admirables où
s'ébattent, depuis les premiers temps de la colonisation, des milliers

de têtes d'animaux.

Ces animaux représentaient autrefois la fortune d'une foule d'ha-

bitants ; fortune d'une source honorable, d'une venue facile, qui aug-

mentait au soleil de Dieu, selon la fécondité des vaches et des ju-

ments aux mamelles toujours gonflées de lait, et qui n'exigeait qu'un

peu de surveillance de la part des propriétaires et l'application aii

printemps de chaque année de la marque sur les veaux et les pou-
lains de l'année. C'était, comme on voit, une proie riche, abondante,

facile à saisir à toute heure, se vendant facilement sur tous les

marchés.

Ansvi, comme ils couraient sus à cette propriété des travailleurs
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tous ces pirates de prairie qui infestaient les Attakapas ! Comme
ils savaient tendre leurs filets et y faire tomber ces troupeaux, es-

poir du travailleur pauvre, richesse du travailleur aisé ! Bœufs, che-

vaux, cochons, tout fondait, fondait en quelques mois, comme la

neige ; une razzia d'Arabes n'aurait pas été plus âpre au vol, plus

ardente au pillage. Les pirates de prairie étaient en effet des enne-

mis que la faiblesse ou la complicité des jurés laissait camper dans

une société qui aurait dû les broyer elle-même. Fils de la boue, ila

vivaient de pillage... Les honnêtes gens étaient si bons !

Bien bons en effet, et ce mot légitime mille fois la prise d'armes

de leurs Comités de Vigilance, que tant d'adversaires ont attaqués,

les uns loyalement, les autres déloyalement !

Pendant plus de vingt ans, ils avaient vu les maraudeurs se livrer

à l'étrange commerce des animaux volés..., et ils s'étaient tus. lia

avaient^u leurs bœufs, leurs vaches, leurs chevaux disparaître tantôt

un à un, tantôt par dizaines^quelquefois même par troupeaux, comme
nos lecteurs pourront le voir plus loin, lorsque nous arriverons à l'ex-

pulsion des frères Harpin,—expulsion restée célèbre dans les fastes

des comités et qui est certes, à elle seule, la page la plus éloquente de

la triste histoire que nous nous sommes donné la mission d'écrire....

et ils s'étaient tus.

D'un1 autre côté, les voleurs leur étaient parfaitement connus.

Depuis longtemps l'opinion publique avait touche chacun de ces im-

mondes bohémiens de son doigt de flamme, et ce doigt leur avait

laissé sur le front comme un stigmate de fer chaud. Il aurait donc

suffi de les rassembler, ou plutôt de les parquer quelque part comme
un troupeau de bêtes fauves, de reconnaître chacun d'eux par la

marque appliquée sur leur chair par le fer chaud de l'opinion publi-

que et de leur dire :

« Vous êtes tous flétris et nous allons vous désigner, chacun par su

flétrissure à vos concitoyens Toi, tues un voleur de profession !

Tu as volé dix fois, cent ibis, par toi, partes enfante, partes engagés,

par tes esclaves ! Tu n'as pas gagné loyalement une seule piastre de ta

fortune ! Au doigt, le voleur, au doigt ! — Toi, tu es un incendiaire !'Tu

as brûlé pour voler et pour te venger de celui qui t'avait mis en Cour
pour le vol de son unique vache ! Au doigt, l'incendiaire ! — Toi, tu

t'es parjuré dix fois pour de l'argent ou pour l'unique plaisir de com-
mettre un parjure ! Au doigt, le parjure ! — Toi, tu as tendu un guet-à-

pei'.s à un vieillard ! — Toi, tu as tué froidement, le soir, un étourdi qui

fonrait à ses amours! — Toi, tu as pillé un magasin! ^- Toi, une
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laiton, pour jeter le produit de tes vols sur le seia d'une drôlesse au

teint couleur d'orange ! —Au doigt donc, les voleurs ! les assassins

les parjures ! les incendiaires ! Au doigt, tout ce qui est maudit ! tout ce

qui est infâme ! s

Oui, les bons habitants auraient pu leur dire tout' cela et bien

d'autres choses encore,—et ils s'étaient tus. En vérité,.nous ne con-

naissons dans l'histoire d'aucun peuple rien de plus beau et de plus

rare que cette- magnanimité.

X.

Mais la Justice? demandera-t-on peut-être.... Ah! la Justice....

Eu cherchant bien dans ses souvenirs, le peuple se rappelait bien

peut-être qu'autrefois, il y avait bien longtemps, il avait existé une

créature de ce nom, douce et indulgente aux bons, terrible et impla-

cable aux méchante
;
qui avait délivré la société de se3 bandits en

les envoyant au bagne ou à la potence ; mais, comme elle n'avait

pas fait parler d'elle depuis longtemps, on supposait que la bonne

dame était ou devait être morte chargée d'années et qu'on l'avait

enterrée dans quelque cimetière obscur de village, sans mettre sur sa

tombe une pierre qui dît son nom ; ou, pour parler sérieusement, le

s;^ul langage convenable dans un sujet aussi grave, la Justice exis-

tait, mais faible, désarmée comme un prisonnier de guerre, et déso-

lée sans doute de ne pouvoir frapper les coupables qui comparais-

saient devant elle pour la forme et que des verdicts infâmes lâ-

chaient de nouveau, comme des loups dévorants, contre la société.

Ici, nous sommes obligé de redire ce que nous avons dit ailleurs,

ce que nous ne cesserions pas de crier le jour et la nuit, comme les

muezzins crient l'heure -de la prière sur les mosquées turques, si au
lieu d'être une voix isolée, une mauvaise et obscure plume de jour-

naliste, nous étions un des rossignols de la Législature.

La Justice se trouvait désarmée devant les bandits attakapiens,

parce que la 'loi, dont elle est l'interprète, s'y trouvait tuée par deux
absurdité:, de notre législation criminelle : le droit presque illimité

de récusation et l'unanimité dans les verdicts.

XL
Le droit presque illimité de récusation ! l'unanimité dans les ver-

dicts ! Etudions ces deux étranges dispositions de notre législation
criminelle, et nous verrons si elles nont pas ouvert les portes des
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prisons à plus de criminels que Dante n'a vu de damnés dans son

Enfer!

En principe, rien de plus beau, de plus philanthropique que ces

deux garanties laissées à l'homme poursuivi par la société. Dans ce

duel d'un seul contre tous, on devait laisser au combattant le plus

faible des armes qui fissent disparaître l'inégalité écrasante de ce

genre de combat. Il .était beau de lui laisser jusqu'au bout tous les

bénéfices de sa position exceptionnelle, la présomption de son inno-

cence et toutes les chances de se faire acquitter, s'il était possible,

avec l'évidence du soleil. Mais la société devait-elle se dépouiller,

pièce à pièce, de toute son armure, afin d'en revêtir celui qu'elle

accusait ? Devait-elle combattre nue, comme les lutteurs antiques,

contre un homme armé de pied en cap, comme un chevalier du

moyen-âge? Non : tout ce que l'accusé devait et pouvait espérer,

c'était une lutte à armes égales. Cette égalité existe-t-elle ? Répon

dre affirmativement, ce serait exciter un long éclat de rire.

Dans un pays où il existerait une température morale uniforme,

où l'honneur, la probité, la moralité, la conscience en un mot, se-

raient le domaine de tous ; dans un pays enfin où l'image du Dieu

vivant apparaîtrait flamboyante à toutes les consciences, le droit

presque illimité de récusation n'offrirait aucun des inconvénients

qu'il offre ici ; car chacun monterait au banc du juri avec la vplonté

de peser sans passion ni partialité les témoignages de l'accusation

comme ceux de la défense ; car chacun se trouverait alors placé dans

les conditions de sérénité et d'impartialité où doivent être ceux qui

veulent agir selon les régies diverses de la justice ; car, enfermé

dans le dilemme d'une condamnation méritée ou d'un acquittement

qui tache comme un parjure, le juri n'hésiterait jamais à prononcer

le fatal verdict de culpabilité ; car alô*rs le Christ ne serait plus

souffleté sur les deux joues comme il le fut, il y a 1861 ans, dans

une des scènes de sa passion.

Ici, nous avons tous vu ou pu voir ce que valait le droit presque

illimité de récusation. En effet, quand les Cours s'ouvraient, on était

sûr d'assister à la représentation d'une comédie dont on aurait pu

faire d'avance le compte-rendu, scène à scène, tant^elle était toujours

la même, tant il en coûtait peu aux avocats de se répéter. Comme
ces damnés du Dante, enfermés pour l'éternité dans un cercle de feu

qu'ils ne peuvent l.anohir, ils tournaient toujours dans le même
2
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cercle. Le public des Cours criminelles en bâillait avec une tou-

chante unanimité. Qu'importait à nos savants légistes ? Les Cours

ne ressemblent pas aux théâtres : ici, ce n'est pas le spectateur qui

paye, c'est l'acteur.

Voici la pièce éternellement jouée, sans variantes :

La Cour s'ouvrait. Le Grand Juri rendait ses oracles. L'avocat

de district appelait un accusé sur la sellette. La composition du juri

commençait. Quand l'affaire appelée était une vétille, comme un as-

saut ou batterie, un homme crosse dans un bal, un échange d'injures

en pleine rue, ou dans une réunion, à la façon des héros d'Homère,

gui s'insultaient avant de se battre, le défenseur était bonhomme et se

montrait de facile composition. Alors les purs, les honnêtes avaient

quelques chances d'exercer le mandat de jurés. S'agissait-il d'un

gros vol, avec effraction ou à main armée, ou de quelque meurtre

enjolivé d'une douzaine de coups de poignard, d'autant de balles

et autres arabesques du genre,—la défense devenait horriblement ver-

tueuse, mais vertueuse comme l'Anglaise le plus collet-monté,—alors

on avait beau lui présenter, comme jurés, la fleur de la population,

les plus honnêtes, les plus instruits, les plus patients, les plus doux

« Nenni, répondait la défense : Je ne veux ni l'honnêteté, ni l'ins-

truction, ni la douceur, ni la conscience. Ces vertus me sont sus-

pectes au premier chef. Ce qu'il me faut, ce sont les âmes bornées,

les consciences paralysées, les yeux aveugles ou louches. Foin des
hommes qui pourraient voir clair dans mon affaire ! L'intérêt de mon
client exige qu'il soit jugé par des taupes, s

Le client était coupable, c'était clair comme le jour. Après avoir

épuisé la liste des honnêtes gens, on était donc obligé de descendre

à la Bohême attakapienne, aussi immonde que celle que Victor

Hugo a vu grouiller dan£ la Cour des Miracles de Notre-Dame de

Paris. Le procès-comédie s'entamait. L'avocat de district et le dé-

fenseur échangeaient des périodes plus ou moins oratoires pour se

disputer un acquittement qu'ils savaient parfaitement écrit d'avance

dans le cœur des douze jurés ; arrivé au dénouement, le procès-co-

médie finissait heureusement comme un vaudeville de
-

Scribe : l'ac-

cusé sortait de prison, plu3 ou moins blanchi par un verdict de non-

culpabilité, rendu par un juri complice.... Et la Justice gravait sur

son livre d'airain ce nouveau coup dé poignard à sa poitrine, ce nou-
veau blasphème au ciel !

Voila les bienfaits du droit presque illimité de récusation.
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XII.

L'unanimité dans le verdict est encore une de ces monstrueuses

anomalies que, dans ses exagérations ultra-philanthropiques, la so-

ciété laisse vivre à la grande joie du criminel.

Vous aurez beau isoler un juri, lui défendre toute communication

avec les vivants, lui donner comme surveillant un constable, qui

trouverait fort ennuyeux le rôle qu'il joue, si le corps auquel il ap-

partient ( sauf de rares exceptions bien entendu ) n'était pas com-

posé de tous les crétins qui s'épanouissent, comme des chardons,

dans chaque paroisse de notre bienheureux Etat ; vous aurez beau

bercer les longues oreilles de ce même juri avec les symphonies ora-

toires de Pierre Soulé ou de mon ami Adolphe Olivier, vous n'em-

pêcherez pas les tentations de Satan d'arriver, par la porte, la fenê-

tre, le trou de la serrure, sur l'aile du vent, n'importe comment, jus-

que dans cette chambre à la table couverte d'un tapis vert, autour

de laquelle se jouera l'honneur ou la vie d'un accusé. Tant qu'il n'y

aura pas réforme dans la loi sur le juri, les cours ne joueront qu'une

comédie sacrilège qui ferait rire si elle n'indignait pas. Si cette ré-

forme tant implorée n'était pas obtenue, si l'on devait continuer de

cracher sur le rayonnant visage de la Justice, il n'y aurait plus qu'au

échelon à descendre pour se trouver dans l'abîme jusqu'aux aissel-

les et la société devrait s'attendre à voir arriver bientôt le jour où

l'on cracherait sur l'autel de Dieu.

XIII.

Encore un coup de brosse à notre tablean.

Aux fléaux déjà nommés nous allions oublier de joindre le rôle

joué dans nos cours par les témoins.

Nous n'avons pas besoin de dire la grandeur, la sainteté de la

mission d'un témoin dans une affaire criminelle. La loi prend un ri-

che ou un lepero, car elle admet ( souvent à tort, hélas !) que dans

chaque poitrine d'homme Dieu a mis une conscience ; elle prend cet

homme où elle le trouve, dans un palais, dans la rue,—n'importe où,

le traîne devant une cour où un accusé a à disputer à douze jurés

son honneur, sa liberté ou sa vie qu'ils veulent lui prendre. De cet
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homme riche ou en haillons ( car tous sont égaux à ses yeux ), elle

fait plus qu'un homme, elle en fait un prêtre. Elle lui dit :

i Ce maudit que tu vois là, sur ce banc, est accusé de vol, ou de
n:eurtre. Si tu sais quelque chose qui puisse le condamner ou l'inno-

center, au nom du Dieu vivant, nous te sommons de le dire hautement,

tu seras béni de Dieu lui-même, si tu fais éclater son innocence; cou-

pable, aide-nous à le faire condamner, et tu seras encore béni de

Dieu, a

Nous le répétons : rien de plus grand, de plus auguste, que le

rôle donné en ce moment à cet homme. Honneur à celui qui, dans

ces occasions solennelles, ne confesse que la vérité !

Mais lefaux témoin, celui qui Sciemment, froidement, après avoir

prêté serment à Dieu et aux hommes, de dire la vérité, toute la vé-

rité, rien que la vérité, trahit le serment qu'il a prêté devant Dieu et

devant les hommes ; le faux témoin qui brise l'honneur, la liberté ou

la vie d'un innocent, lorsque d'un mot il pourrait lui rendre ce tri-

ple trésor que Dieu donne, mais que les hommes sont impuissants à

donner ; le faux témoin qui n'a qu'à ouvrir ses mains pour en faire

tomber la condamnation d'un coupable, et qui tient ses mains obs-

tinément fermées ; lefaux témoin que la loi romaine et celle de l'Eu-

rope du moyen-âge condamnaient à avoir la langue percée d'un fer

rouge, afin de rendre le mensonge impossible à qui avait déjà menti

devant la justice ; lefa'ux témoin à qui les législations modernes im-

posent, s'il fait condamner un innocent, la même peine que sa vic-

time aurait subie ; le faux témoin, ce monstre qu'on devrait procla-

mer impossible dans les sociétés de notre dix-neuvième siècle, de

même que les lois de Solon admettaient l'impossibilité du parricide;

le faux témoin abondait dans les cours attakapiennes : on le cou-

doyait dans la rue, au café, à l'église, au bal, partout où il y avait

concours d'hommes. Le faux témoin était partout.

Et ici, avons-nous besoin d'expliquer une pensée rendue déjà fort

claire par les pages qui précèdent ? Avons-nous besoin de dire que,

dans cette étude sur les classes dangereuses de la société attaka-

pier.ne, nos observations ne s'étendent, ni directement ni indirecte-

ment, aux honnêtes gens de nos paroisses, et qu'elles plongent seu-

lement dans les bas-fonds de notre société, où s'agitaient naguère

encore ceux que nous appellerons toujours les bandits, ces lépreux

de notre civilisation ?
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Oui, les faux témoins foisonnaient dans nos cours, mais seulement

dans les affaires où les bandits se trouvaient impliqués. Ils étaient

accusés d'un vol, d'un meurtre. Eh ! mon Dieu ! peu reur importait t

Dix, quinze témoins venaient certifier qu'à l'heure du meurtre ou

du vol, l'accusé était malade ou se trouvait à 25 lieues du théâtre

de l'action et... le tour était fait. Ijautile d'ajouter que ces parjures

se commettaient à charge de revanche de la part de celui qui le&r

devait un acquittement inespéré.

Une anecdote à ce sujet : une anecdote éclaire parfois une discus-

sion. (Nous n'en nommons pas les auteurs, mais la paroisse La-

fayette tout entière pourrait les nommer au besoin.)

Un honorable habitant surprit un soir un de nos nombreux ban-

dits, au moment où il volait sa plus belle vache.

" Cette fois je te prends, dit l'habitant au bandit.

—Pas encore, fit l'autre.

—Mais c'est le flagrant délit !

—Pas le moins du monde
;
je te prouverai pa*r dix témoins que je

t'ai acheté cette vache."

L'affaire mise en cour, le bandit prouva ce qu'il avait promis de

prouver par quinze témoignages* Le bandit y avait mis du luxe : il

avait produit cinq témoins de plus.

XIV

Nous avons dit les plaies de notre société, les éléments hétéro-

gènes qui la composent, les facilités excessives laissées aux accusés

par notre législation, l'indignité des juris, tels du moins que le tri-

potent nos avocats, les verdicts scandaleux, l'impunité des bandits,

les parjures, les accrocs à la morale, les sacrilèges, les cartels adres-

sés à Dieu et aux hommes, &c, &c. Il était facile de prévoir que tant

de maux auraient une fin et que le jour viendrait où nos populations

pillées, volées, incendiées, traduiraient leurs griefs par un cri de co-

lère, fermeraient momentanément les maisons de cour, théâtres de tant

d'indignes comédies et improviseraient des tribunaux où les bandits

seraient sommairement et sévèrement jugés. Ce jour prévu arriva

et donna naissance aux Comités de Vigilance. Nousç'lés étudierons

dans le chapitre suivant.





LES COMITES DE VIGILANCE

I.

Le jour où ce mot fut prononcé pour la première fois devant nos

populations, il y eut comme un frisson de terreur chez les uns ; chez

es autres, une explosion de joie.

Etrangers aux coutumes américaines, les uns ne connaissaient pas

nême de nom ces tribunaux exceptionnels, ces conseils de guerre

du peuple qui, ailleurs, avaient eu cent fois raison de crimes que ne

{ouvaient atteindre les tribunaux ordinaires ; c'était pour eux quel-

cue chose de mystérieux et de terrible comme l'inconnu.

Pour les autres, c'était le jour cent fois prédit, non des vengeances,

—car un tribunal ne mériterait plus ce nom s'il employait cette

a-me,—mais des expiations. C'était pour eux un compte qu'on allait

cemander aux classes dangereuses ; le livre de leur passé qu'on allait

frailleter page à page ; leurs actions impunies qu'on allait peser dans

me balance terrible et impartiale comme celle de la vraie justice :

nais cette fois on avait la certitude que cette balance serait tenue

dune main ferme et sûre
;
que les bras vaillants qui se présentaient

Siraient à la hauteur de toutes les difficultés de l'œuvre, que le passé

sirait réglé avec l'exactitude des meilleurs teneurs de livres, et que

aacun serait rétribué selon ses œuvres.

Le peuple,—ee poète qui a autant d'imagination qu'Alexandre

lumas,—avait donné une auréole romanesque à ceux qui allaient

ombattre pour l'épuration du pays. Pour les uns, c'étaient des bon-

ds calquées sur celles de l'Opéra-Comique, portant-la ceinture de

sue rouge ou verte flottante, la soubreveste des Apennins >ou des

Abruzzes, le chapeau calabrais couronné de fleurs. A ces poétiques

sodats ils avaient donné un poétique chef : c'était et ce ne pouvait

être qu'un Fra-Diavolo honnête homme, portant le trabuco sur



— 24 —
l'épaule, vêtu de velours des pieds à la tête, ayant des nœuds de

rubans à sa veste flottante
; en un mot, un chef à faire raffoler

d'amour les jeunes filles.

Pour les autres, les Vigilants allaient être des puritains du temps

de Cromwell, au pourpoint de cuir, au chef coiffé du pot de fer, qui

iraient au combat armés d'un lourd mousquet et en chantant les

psaumes éclatants et sombres de l'Eglise réformée.

Pour quelques-uns enfin, ils devaient se montrer le visage couvert

d'un masque noir comme les Italiens du moyen-âge ou les brigands

de l'Opéra; ils' feraient la guerre la nuit, comme les Indiens ou

comme les bandes de Eob Roy....

Ah ! le peuple est un grand poète, mais le propre de la poésie est

de dépasser toujours la réalité.

Les Vigilants étaient de bons habitants, qui allaient s'arracher

momentanément à leur charrue, à leur intérieur, à leurs loisirs, à

leurs affaires
;
qui allaient saisir au collet tous ces lépreux qui au

:

raient dû être retranchés de la société depuis longtemps et qui n<

devaient qu'à l'indulgence criminelle du juri d'avoir encore leuf

place au soleil et à la liberté, et allaient les jeter, meurtris et sa-

gnants, sur les dures routes de l'exil

il
;

Ici se présente, une question qui a excité quelques controverses....
1

,

assez naïves, et que nous devons par conséquent honorer d'une ré

futation.

Un comité de vigilance est-il légal ?

Tout le monde savait, comme les braves gens qui ont posé cetti

question, que la Justice, étant la seule souveraine des sociétés régii

Hères, ne doit pas, ne peut pas reconnaître d'autre pouvoir que cela

qu'elle exerce elle-même
;
qu'elle ne reconnaît qu'un drapeau et qu'uj

autel, et que ce drapeau et cet autel ne sont et ne peuvent être qte

les siens. Tout pouvoir est égoïste et ne se' partage avec personne

car partager, c'est abdiquer. Celui de la Justice doit donc se parta-

ger moins que les autres ; mais ceci ne reste vrai que lorsque tott

est serein et moral dans les diverses régions de la société ; lorsqae

la vertu est à la fois en haut et en bas ; lorsque le parjure est aufei

î-are que les comités ; lorsque l'innocent et le coupable sont certain
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de trouver devant un juri, l'un douze parrains de son innocence,

l'autre douze juges austères qui prononceront sa condamnation.

Oui, nous l'avouons avec vous : quand la Justice 'est respectée

pour ce quelle est, c'est-à-dire pour une éblouissante fille de Dieu,

il serait à la fois insensé et criminel défaire schisme avec elle, d'éle-

ver temple contre temple et de ternir du souffle des passions humai-

nes le miroir où son auguste visage se détache dans toute sa pu-

reté. Oui, quand tout est calme et serein sur la terre, nous dirons

avec vous que ;

Un comité de vigilance n'est point légal.—Mais où en étions-nous

quand les comités se sont formés ? Tous les étais de l'a société man-

quaient à la fois. Un voile noir s'était étendu sur les âmes et les

consciences. Lorsqu'on rencontrait un passant sur son chemin, on ne

savait si l'on allait saluer un coquin ou un honnête homme. Il y avait

dans tous les cœurs doute de l'avenir et désolation du présent. La
frayeur était partout. Etait-on volé ? on n'osait plus se plaindre de

peur de voir sa maison incendiée et ses bêtes égorgées. La mora-

lité publique commençait à baisser d'une manière effrayante. De-

vant la fortune des bandits, qui montait, et celle des honnêtes gens,

qui descendait, certaines consciences se demandaient si la route du

crime n'était pas préférable à celle de la vertu. Les bandits étaient

partout méprisés hautement par beaucoup, choyés par les autres,

car ils pesaient d'un poids souverain dans les balances électorales
;

l'improbité et le vol .triomphants, la vertu regardée par un grand

nombre comme une niaiserie ! épidémie de vols et de crimes de toutes

eortes ! bureaux ouverts de parjures au plus offrant et dernier en-

chérisseur ! Pour tout résumer en un mot : infamie ! infamie ! tel

était le bilan de notre société.

Assez, messieurs les chevaliers de la légalité ! Devant un état de

choses aussi désastreux, il était du devoir de nos populations d'ou-

blier.qu'il y avait des maisons qui s'appelaient palais de justice, des

hommes qu'on appelait juges, des hommes qu'on appelait avocats !

Lorsque la société était en feu et que les pompiers désignés par la

loi restaient paisiblement chez eux, il était du devoir de nos popu-

lations de courir au feu et d'éteindre un incendie qui menaçait de

tout consumer. Et s'il y avait eu un crime dans ce magnifique sauve-

tage d'un navire percé à jour et ayant déjà dix pieds d'eau dans la

cale, qui oserait blâmer les hommes de cœur qui prirent sur eux de
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le commettre ? Du reste, nous allons dire un mot qui restera vrai

tant qu'il existera un dictionnaire : un crime, c'est un acte odieux,

infâme, nuisible à tous ou à quelques-uns. Or, on aurait beau dres-

ser une barricade de déclamations contre les comités c|e vigilance,

qu'on ne parviendrait jamais à changer en malfaiteurs les hommes
qui se dévouent au salut de la société.

Non, il n'y eut pas crime dans ces insurrections, armées et diri-

gées par d'honnêtes gens, qui, voyant que la justice n'existait plus,

s'assirent dans le fauteuil vide de la justice
;

Non, il n'y eut pas crime, car il faudrait appeler ainsi toutes les

insurrections populaires contre un déplorable état de choses
;

Non, il n'y eut pas crime, ou il faudrait appeler ainsi la révolte

des treize colonies anglaises contre la métropole, révolte dont est

née notre magnifique république
;

Ou il faudrait appeler ainsi la révolution française de 1789 et

1792, qui, quoi qu'on dise et qu'on fasse, a semé d'impérissables

idées de liberté, d'égalité et de fraternité dans tous les coins de

l'univers
;

Ou il faudrait appeler ainsi toutes les protestations faites par les

peuples contre leurs maîtres
;

Ou il faudrait appeler ainsi de nos jours l'insurrection de l'Irlande

contre l'Angleterre et de la Yénétie contre l'Autriche, deux mar-

tyres qui se révolteront peut-être !

Ou il faudrait enfin, pour être franc et logique, en même temps,

condamner l'histoire, reconnaître que si Néron nous gouvernait, nous

devrions subir Néron, et qu'enfin il n'y a plus ici bas ni codes ni

constitutions démocratiques et qu'il n'existe plus d'autre droit que
le droit divin !

III.

Cependant les comités s'étaient organisés et allaient exécuter ru-

dement et consciencieusement leur programme, aussi simple que celui

des bandits qu'ils allaient combattre.

Le programme de ceux-ci avait deux mots : le vol ;

Le programme de ceux-là en avait trois ; guerre aux voleurs !

On voit que, pour le laconisme, les uns et les autres auraient pu
rendre des points à l'antique Sparte. Les hommes d'action qui avaient

ea le courage de l'initiative, le plus rare de tous dans ce pays où
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le courage court les rues, ces hommes avaient appelé à eux tous

les hommes honnêtes. Cet appel avait eu de l'écho et tous y avaient

répondu. Exemple mémorable, qu'il est bon de graver dans ces

feuilles éphémères, ne dussent-elles avoir que la durée d'une journée,

et qui prouve que lorsqu'une société souffre, elle répondra au pre-

mier appel qui sortira d'une poitrine virile, et que, sans cet appel,

elle aurait retardé d'un siècle peut-être le moment d'agir ! Oui, ré-

pétons que les actes de courage sont électriques et qu'au jour du

danger ils ont et auront toujours sur les foules un profond retentis-

sement.

On allait donc bientôt voir à l'ceuvre ces tribunaux sommaires

dont le nom seul faisait déjà courir un frisson dans bien des cons-

ciences.

Quel serait leur code ?

Quels châtiments appliqueraient-ils ? •

Telles étaient les questions que se posaient les personnes étran-

gères à l'association des Vigilants.

L'incertitude ne dura pas longtemps, car le premier comité (celui

delà Côte-Gelée) publia dès les premiers jours de son organisation,

une proclamation à ses concitoyens de la paroisse Lafayétte. Cette

proclamation, qu'on trouvera plus loin, ne laissait plus planer l'om-

bre d'un doute sur ce que nous pourrions appeler la Question des

Châtiments. La liste en était courte mais singulièrement significa-

tive
;
pour que nos lecteurs puissent en juger eux-mêmes, nous nous

empressons de la donner. x

La première peine était le bannissement
;

La seconde, le fouet
;

La troisième, la corde.

Comme on voit, c'était d'une simplicité presque primitive ; c'était

court, mais c'était net.

Les hommes de ce comité ne s'étaient pas ingéniés à créer des

catégories de peines ni des catégories de condamnations.

Pour vol où -tout autre crime ou délit ordinaire, si on était trouvé

coupable, on serait toujours condamné, comme dans les conseils de

guerre ; la condamnation prononcée serait le bannissement.

Aussitôt l'arrêt rendu, le président du comité monterait à che-

val, ainsi que le comité exécutif, et irait immédiatement notifier la

condamnation.
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Le délai accordé pour le règlement des affaires dépendait des ter-

mes de l'arrêt ; il serait de 24 heures, de deux jouas, de cinq, de huit];

mais il ne pourrait jamais dépasser dix jours.

Le condamné qui laisserait expirer le délai accordé sans partir,

serait fouetté sévèrement.

Pris en deuxième rupture de ban, il serait -pendu. Pour meur-

tre, incendie, viol ou tout autre acte qualifié crime, le comité avait

aussi décrété la corde... Et c'était tout simple. On avait si souvent

refusé de dresser la potence, qu'on avait fini par ne plus y croire. Il

était bon de montrer qu'on était décidé à la relever.

Tel fut le code de procédure criminelle adopté par le comité or-

ganisé à la Côte-Gelée. Il fut simple et inspiré à ses auteurs par

le bon sens. Les membres du comité comprirent que pour frapper

de grands coups il fallait adopter une justice prompte, expéditive,

impitoyable, et surtout fermée à l'éloquence pâteuse des avocats.

En honnêtes gens, ils allaient aussi écrire sur la porte de leurs déli-

bérations :
" Les avocats n'entreront pas ici."

IV

Aujourd'hui, quatre paroisses sont couvertes de ces associations

armées qui se sont donné pour mission de purger le pays de ses

bandits.

Aujourd'hui, partout où elles se sont établies, ces associations

régnent et gouvernent, et tout le monde trouve leur joug léger.

Que faut-il conclure de ce pouvoir généralement acclamé et re-

connu ?

Que l'homme qui fit la première prise d'armes à la Côte-Gelée,

fit un coup d'audace en même temps qu'un coup de génie
;
qu'il

comprit que les griefs des honnêtes gens étaient assez grands pour
qu>n les traduisît à la fin par un cri de colère qui troublât les ban-
dits endormis sur leurs lits de roses

; et qu'en se faisant le premier
vengeur de la société, il aurait l'honneur de sonner le premier, sur
notre pays, l'heure de la providence qu'on accuse souvent de lenteur,

mais qui finit toujours par sonner.

Il faut en conclure encore que le pays attendait ce cri pour sauter
sur ses armes et couper court à la scandaleuse et trop longue impu-
nité des malfaiteurs.
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Il faut en conclure enfin que la patience publique était à bout

;

qu'on voulait en finir avec tous les scandales qui déshonoraient nos

paroisses attakapiennes
;
que le succès vient seulement aux causes

çuii ont les sympathies des masses , et qu'enfin, sans toutes ces causes,

le Comité de la Côte-Gelée ou aurait opéré isolément dans la pa-

roisse, ou se serait éteint de lui-même, faute d'appui dans l'opinion

publique.

ADHESION
DE LA PRESSE ATTAKAPIENNE AUX COMITES DE VIGILANCE

Cependant la chasse aux bandits allait commencer,—la chasse

ardente, folle, impitoyable, faite à grand orchestre par les limiers

de la vigilance, et tout le monde savait qu'ils étaient bons !

Hourra ! ils commencent leurs battues, les vaillants chasseurs de

Lafayette, de Saint-Martin, de Saint-Landry, de Vermillon, de

Calcassieu ! ,

Hourra ! c'est la chasse au lancer ! la chasse à l'arrêt ! la chasse

à la muette ! la chasse à courre ! Ce sont toutes les chasses !

Hourra !

Les bêtes ont beau fuir comme des daims, comme des chevreuils,

comme des lièvres. Elles entendent déjà l'haleine stridente des lé-

vriers qui les poursuivent. Sus donc, mes chiens, sus ! Sus aux

fuyards ! sus aux chevreuils ! sus aux lièvres! Encore un effort et la

proie poursuivie saignera sous vos dents blanches ! et les chasseurs

triomphants sonneront l'hallali !

D'ailleurs cette chasse n'a rien de commun avec les chasses ordi-

naires. Celle-ci est une chasse royale qui a pour témoin la popu-

lation des quatre paroisses. Les hommes vous regardent passer d'un

teil ardent... Les dames crèvent leurs gants à vous applaudir de

leurs belles mains blanches, ainsi que les fanfares éclatantes des

chasseurs.
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A Pœavre doue, les limiers! Tue! tue! pille! pille! Feu des

quatre pieds pour la galerie ! /eu pour les beaux grands yeux noirs

qui vous regardent ! Courez tant qu'il vous restera des pieds et un

souffle pour continuer votre course ! Sur la terre, sur l'eau, en plaine,

sous bois, course et course effrénée ! Hourra ! hourra !

La presse attakapienne s'était empressée de mettre les trompettes

de ses colonnes à la disposition des comités.

Trois journaux leur avaient ouvert leurs tribunes hebdomadaires :

Je Démocrate de Saint-Martin, l'Echo de la paroisse Lafayette, et le

Courrier des Opelousas.

Trois journaux, c'est-à-dire trois tocsins pour sonner la sainte

croisade des honnêtes gens contre les bandits.

C'était un concours précieux pour l'œuvre naissante. Le Démo-

crate de Saint-Martin était un journal représentant un parti alors

eu minorité dans la paroisse, mais plein d'une conviction et d'une

verve qui étaient les augures certains de l'avenir qu'il a conquis

depuis. Edité, non par la spéculation, mais par un groupe d'hommes

attachés à la démocratie, et plus attachés encore à l'avenir de

leur paroisse compromis par une administration know-nothing, le

Démocrate était le miroir qui reflétait la sainte indignation de

quelques plumes jeunes, fougueuses, prime-sautières, ayant l'amour

de ce qui est bon et juste et prêtes à se dévouer, par amour de la

patrie, à tout ce qui pouvait être pour elle progrès ou prospérité.

Ces plumes étaient tenues par Ed. Voorhies et Alcée Judice.
Ed. Voorhies, quoique jeune, avait fait depuis longtemps ses

preuves dans le journalisme. On savait qu'il faisait la guerre, non
en tacticien ou en stratégiste, mais en tirailleur, en mousquetaire

;

qu'il était prompt à l'attaque comme un zouave, alerte comme un
turco

;
qu'en un mot il se battait au fusil, au revolver, à l'arc, à

toutes les armes de l'infanterie légère ; mais qu'il se servait peu ou
point de la grosse artillerie.

Alcée Judice était une primeur, une révélation, une force qui al-

lait se révéler sans peut-être se bien connaître elle-même, mais une
force réelle, disposant d'une somme étonnante d'ardeur, de jeunesse
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et de virilité. Cœur chaud, nature méridionale, médaille frappée au

meilleur coin de ce type créole qui va s'absorbant chaque jour dans

les flots de la population américaine, ce jeune homme allait se

réveiller écrivain, comme certaines natures d'élite se réveillent pein-

tres, poètes, sculpteurs, au sortir des langes.—Logicien implacable,

il allait faire la guerre à coups d'arguments, à coups de raisons que

les adversaires des comités n'ont pas encore réfutées à l'heure où

nous écrivons ces lignes. Alcée Judice était l'artilleur de la guerre

que les Comités allaient commencer.

L'Echo de Lqfayette et le Courriel- des Opelousas avaient tous

deux l'honneur d'être les organes de la démocratie dans deux pa-

roisses riches, populeuses, et bien que les Comités fussent composés

d'hommes pris dans les deux partis, qu'une question de moralité pu-

blique avait réunis sous là même bannière, la presse démocratique

des Attakapas était venue à eux à bras ouverts, tandis que la presse

opposante s'était renfermée dans une neutralité 'hargneuse, et que

les amis de cette presse commençaient déjà dans l'ombre une oppo-

sition qui, pareille à la montagne en mal d'enfant, n'a produit que

le plus ridicule des avortements.
''''

II.

;
»

La chanson avait aussi porté son tribut au mouvement.

La poésie chantée,—cette poésie aimée du peuple parce qu'elle

parle à la fois à son intelligence et à ses oreilles,—est à nos yeux

tin des plus puissants leviers des âmes aux jours de danger, de

guerre ou d'insurrection. La Marseillaise,—ce chef-d'œuvre inimi-

table de la poésie chantée,—fut, dit-on, pour beaucoup dans les pre-

mières victoires de la république française, en ] 792. A Jemmapes
et à Valmy, ses strophes enflammées dominèrent l'orchestre de

l'artillerie et de la fusillade. Ce fut un concert chanté par un chœur
de quarante mille hommes et, le soir de la bataille, il tonna encore

autour du jeune drapeau tricolore, qui venait de cueillir» sa première

couronne de triomphe. .' '

La chanson vint encore en aide aux Comités, comme elle viendra

toujours en aide à tout ce qui est protestation contre un crime ou un
abus. Douce aux malheureux, impitoyable aux sots et aux méchants,

umie de la mansarde du peuple plus que des palais des grands, cei*



— 32 —
gnant la robe guerrière lorsqu'il faut guider un peuple au combat,

la robe de deuil lorsqu'il faut pleurer une défaite, le linceul même

lorsqu'il faut descendre, avec un peuple égorgé, dans la tombe que

les rois lui ont creusée, la chanson est un ange toujours prêt à venu

du ciel pour servir les causes populaires.

Voici deux chansons inspirées par les Comités de Vigilance. Nous

les publions, non pour leur valeur, mais pour démontrer que la

chanson a pris part à la lutte dont nous sommes l'historien.

—*•—

Air : Liberté sainte, après trente ans d'absence.

BÉRANGEF..

Guerre aux bandits ! de toutes les poitrines

Ce cri puissant s'élève dans les airs ;

Assez de vols, de meurtres, de rapines ;

Après trente ans les yeux se sont ouverts!
Trop de lépreux salissent notre terre,

Le cri public les a tous condamnés :

O Vigilants, en guerre, vite en guerre !

Que les bandits soient tous exterminés !

Qu'ils soient broyés dans la même tempête,
Tous ces maudits, chiens du même chenil ;

Et que le fouet en les cinglant les jette

Aux durs chemins qui mènent à l'exil !

De leurs forfaits, absous par la justice,

Qu'ils soient par nous à leur bagne traînés !

Honte à Thémis qui se faitleur complice !

Que les bandits soient tous exterminés !

Sus aux bandits ! aux voleurs ! à ces drôles.
Honte et fléau du sol où nous vivons !

Dieu, qui sourit à nos vierges créoles,
Doit se voiler devant tous ces démons !

De ton vieux tronc, arbre de la patrie,
Tes purs enfants à ton ombre inclinés
Vont arracher toute branche pourries*
Que les bandits soient tous exterminés !
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Nos tribunaux ne cessaient pas d'absoudre,
Au crime heureux ils étaient leur chapeau.
Nous, nous frappons comme frappe la foudre

De Jéhova messagère et bourreau.
Frappons toujours ! Aucune voix austère

N*osera dire aux vengeurs déchaînés :

a Caïn ! Caïn ! qu'as-tu fait de ton frère ? »

Que les bandits soient tous exterminés !

Quand nous fondons sur ces bandes farouches,

Troupeau saignant et réduit de moitié,

Nous entendons parfois dans quelques bouches

Ton doux langage, ô divine Pitié !

A ces brigands on dresse des statues

Comme à des saints d'un nimbe couronnés.

Sous nos talons qu'elles soient abattues

Que les bandits soient tous exterminés!

Broutez en paix l'herbe de nos campagnes.
Troupeaux traqués trente ans par ces maudits

;

Les Vigilants improvisent des bagnes

Et d'un enfer vont faire un paradis.

Durs forgerons, courbés sur le cratère,

Noir soupirail ouvert pour ces damnés,
Fondons pour eux le boulet populaire

Que ces bandits soient tous exterminés !

Louisiane, ô mère bien-aimée,

Mets sur ton front ta couronne de fleurs

Puis endors-toi sur ta couche embaumée
Et ne crains plus meurtriers ni voleur

Sol de l'honneur, ô patrie immortello,

Ferme ton sein à tes fils gangrenés,

Le juste seul doit dormir sous ton aile ..

Que les bandits soient tous exterminés !

—«~
Où vont ces bandits, fils des bagnes, Qu'a fait ce drôle à l'air farouche,

Qui pillaient nos belles campagnes Au grand front fuyant, à l'œil louche,

Comme des écumeurs de mer ? .Comme celui d'un paria ?

Où ces gars de mauvaise mine 1 Dans son abri clos d'une planche
Ils vont manger outre Sabine II a tué ma vache blanche

Un pain amer. Pauvre Lia !

Où vont ces démons de nos plaines, Qu'a fait ce vieux à l'œil atone,
Les mains libres de toutes chaînes,| Au ventre gros comme une tonne,
Aux premières roses d'avril ? Monté sur son grand palefroi ?

Où vont-ils, mornes, en silence ? Il conduit dans d'autres patries
Us vont chercher une potence Les pirates de nos prairies

Dansjeur exil.
' Dont il est roi.
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Un jour ceux-ci par un parjure Les ministres de lajustice

Ont souffleté sur la figure De leurs crimes étaient complice?

Jésus, le martyr immortel
; Ils pardonnaient à ces damnés

;

Dans l'exil, trop clément supplice, Mais le peuple estjuge suprême :

Ils vont maudits par lajustice 11 les a frappés d'anathème
Et par le ciel. Et condamnés.

Ceux-là, la nuit, phalafoge sombre, Ilsvont,eux,leurs fils etleurs femmes r

Ont pris une torche dans l'ombre Abjects entre les plus infâmes.

Et l'ont jetée â nos maisons; Chercher l'ombre et l'exil lointains ;

Ils ont brûlé dans leur étable, Qu'ils aillent où le vent les poÙBse,

Nos bœufs aujoug en boi.8 d'érable, Foulant la poussière et la mousse
Et nos moissons. Des grands chemins.

Tous ces noirs démonsde nos plaines Et dans les champs et dans les villes

Ont volé, volé par centaines, Que chaque main de ces mains viles

Nos troupeaux, notre seul trésor1

; Repousse le contact honteux !

Ils ont fait, avides harpies, Errants, proscrits et sans patrie,

De nos parcs et de nos prairies Qu'en les voyant chacun leur crie ;

Des mines d'or. Lépreux ! lépreux !

Comme Caïn l'Israélite,

Qu'ils s'en aillent, foule maudite,
Manquant d'eau, d'abris et de feu !

Et que toujours dans la nuée
Ils voient flamboyer une épée,

Celle de Dieu !

Voilà deux chansons, deux imprécations de la poésie attakapiennc

contre les hommes qui ont, pendant vingt ans, tenu audacieusement

en échec et la Justice et les honnêtes gens. Il y a dans ces chants

plus de mépris, d'indignation, de colère, plus d'écho des griefs po-

pulaires que de poésie réelle, nous le reconnaissons. Qu'on pardonne

à ces poésies, si mauvaises qu'elles soient, de s'être faites si ar-

dentes. Elles n'ont fait que traduire, ou plutôt noter l'exaltation po-

pulaire. On ne peut méditer des églogues et des champs bucolique»

lorsqu'on est assis sur le cratère d'un volcan.

OPPOSITION AUX COMITES

Cependant à peine les Comités eurent-ils montré le bout de leur

drapeau, qu'on vit se former un parti d'opposition.

Si cette opposition n'eût été faite que par les bandits ou leaci
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affiliés connus ou secrets, elle n'aurait étonné personne et, comme
dans les cours de justice du moyen-âge, on leur aurait laissé vingt-

quatre heures pour maudire leurs juges. C'était en effet un sinistre

jour qui se levait sur eux : leurs revenus supprimés par un de ces

arrêts du peuple souverain qu'on ne casse devant aucune cour su-

prême, leur carrière brisée, leurs habitudes de paresse rompues,

leur industrie cbupée dans sa racine,—tels étaient leurs griefs con-

tre les comités, griefs que ceux-ci pouvaient entendre éclater en sou-

riant.

Mais l'opposition de quelques hommes honorables, foncièrement

honnêtes, aurait été aussi inintelligible que tous les hiéroglyphes

de l'obélisque de Luxor, si cette opposition, mystérieuse de prime-

abord, n'avait pris sa source dans une cause qu'on n'avouait pas,

mais qui néanmoins était suffisamment transparente pour quelques

yeux. C'était, puisqu'il faut le dire, une opposition d'opinion et un

instinct (inné du reste chez ces hommes) de conservation.

C'était une opposition 'd'opinion, car ces hommes, la plupart

know-nothings et qui avaient tantdéclamé en 1855 contre la canaille

étrangère, ces hommes éprouvaient un dépit de vertueux américa-

nisme en voyant que des hommes du pays s'étaient armés pour faire

le dénombrement de la canaille indigène ; la bannir du pays natal

qu'elle souillait de sa présence et, en cas de résistance, lui déchirer

les reins et les épaules à coups de fouet. Ce qui les faisait mouvoir,

c'était la douleur, honorable mais étroite, de voir mettre à nu les

plaies et les misères d'une société que, par esprit de parti, on s'était

plu à peindre si souvent comme composée de rosiè-es des deux sexes.

Hélas ! grâce à l'indiscrétion des comités, les voiles allaient se dé-

chirer, les bas-fonds de nos marais mettre au grand jour tous leurs

mystères et cette société si vertueuse, fournir, comme la vieille Eu-

rope, des myriades de voleurs, d'assassins, de bandits de toute sorte,

que la main de fer des Vigilants allait faire monter au pilori et mar-

quer à l'épaule d'un fer chaud. Nous ne pouvons décrire la pudeur

patriotique de ces braves gens qui auraient voulu cacher aux regards

étrangers leur canaille, qui pourtant prélevait sa dîme sur eux

comme sur le3 autres ; car cette pudeur ressemblait beaucoup à la

niaiserie sentimentale d'un chirurgien, frèreou parent de Jocrisse, qui

ayant à soigner un malade dont la jambe s'était gangrenée à la

suite d'une fracture, aima mieux le laisser mourir que de lui dire
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qu'il devait être amputé.

—

Cette terrible nouvelle lui auraitfait mal,

nous a-t-il dit plus d'une fois avec une sublime naïveté.

C'était une opposition puisée dans l'instinct de conservation, car

en démasquant impitoyablement les faiblesses, les palinodies, le relâ-

chement de la justice, les comités' allaient imprimer à l'opinion publi-

que un de ces chocs électriques qui brisent tous ceux qui, de près

ou de loin, peuvent être regardés comme solidaires des abus dont

l'excès met des armes dans les mains des hommes généreux. Ces

hommes se sentaient menacés dans le pouvoir qu'ils occupaient de-

puis quinze ans, non par l'action directe des comités, mais par la

portée morale de cette action ; ils sentaient vaciller sous eux les

fauteuils qui, pendant tant d'années, avaient supporté vaillamment

le poids de leurs corps. Il courait dans l'air comme des signes pré-

curseurs d'un tremblement de terre. Les lois physiques semblaient

avoir changé..,. La terre ferme était devenue prairie tremblante.

Alors, chez ces vainqueurs qui pressentaient la défaite ; chez ces

hommes qui avaient bu durant plusieurs années à la coupe du pou-

voir, qui enivre comme celle de Circé, il y eut une réaction fatale,

irrésistible, qui les jeta sans retour dans l'opposition. Favorables

d'abord, comme gens d'honneur, à un coup d'état qui avait pour

but de rendre au pays et à la justice l'auréole d'honorabilité que

l'un et l'autre n'auraient jamais dû perdre, ils se jetèrent dans l'op-

position par instinct de conservation. Ce fut à nos yeux une faute

indigne de leur .adresse et de leur parfaite connaissance du terrain.

L'histoire démontre à chaque page que toutes les réactions ont une

force de courant qui dépasse celle des torrents les plus dangereux

de l'Amérique du Sud,—et que par conséquent vouloir leur résis-

ter, c'est vouloir être brisé ; et pourtant, malgré l'évidence de cette

force, l'histoire est aussi remplie d'exemples de victimes qui ont

péri dans ce torrent en voulant bâtir une digue pour l'arrêter. Le
plus illustre de ces aveugles est Mirabeau, qui voulut museler la ré-

volution française après, l'avoir déchaînée comme un dogue furieux

sur le monde, et qui p"erit à l'œuvre, bien qu'il fût un Hercule et

par la parole et par là pensée. Il n'est pas le seul dans le passé et

ne sera pas le seul dans l'avenir. L'abîme a ses séductions et ses

vertiges,_ témoin Mirabeau et cette belle jeune fille américaine qu'ont

chantée tant de poètes, qui tomba, il y a quelques années, dans la

cataracte du Niagara en voulant cueillir une fleur sauvage sur ses
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bords. Inutile d'ajouter que l'abîme dont les flots avaient reçu le

corps virginal, ne rendit qu'un cadavre !

II. .

Malgré le péril souvent mortel qu'il y a à remonter le courant

d'un tqrrent ou d'un fleuve furieux, il se trouva deux hommes qui

le tentèrent. La fortune a souvent secondé l'audace, dit le proverbe

emprunté à la langue latine ; c'est vrai, mais seulement l'audace ap-

pliquée à ce qui est possible, à ce qui peut être tenté et réussi à

l'aide de circonstances heureuses d'abord, ensuite à l'aide d'une sur-

abondance des deux qualités qui réunies donnent à l'homme des

proportions surhumaines, une. intelligence et une énergie supérieure^.

Il est bon d'être cupitor imposstbilium, pour nous servir de la pitto-

resque expression de Tacite ; mais, pour atteindre l'impossible, il ne

suffit pas de le désirer. Quel est d'ailleurs le jeune homme de vingt

ans, qui, riche de sang, de sève, d'imagination, de jeunesse, n'a formé

le désir d'allumer son cigare au feu des étoiles ?

Deux hommes
;

tentèrent donc l'entreprise fabuleuse, héroïque, de

dire aux comités : Vous n'irez pas plus loin ! Notre droit et notre

devoir sont donc d'étudier ces deux hommes. Quelques-uns de nos

lecteurs s'attendent peut-être à trouver dans les pages que nous al-

lons écrire un écho de la passion que la presse a mise à les juger au

commencement de la lutte. Erreur. La lutte est finie ; les Comités

sont vainqueurs sur toute la ligne. Le moment est venu de faire de

l'histoire et non du pamphlet.

III.

Les deux adversaires officiels des Comités étaient MM. Amédéo
Martel et A.. Olivier, tous deux appartenant à la magistrature atta-

kapienne.

Un jour d'élection, le peuple avait été chercher le premier dans

l'ombre d'une modeste mais honorable place qu'il devait à une lutte

aussi acharnée que ,courageuse contre les lacunes d'une éducation

superficielle, et l'avait élevé à la dignité de juge de district. Ce
fauteuil de magistrat qu'il avait sans doute entrevu plus d'une fois

dans ses rêves était donc devenu une réalité, grâce à la baguette
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magique du peuple qui, lorsqu'il s'en mêle, change si facilement en

choses palpables et tangibles les prestiges des contes de fées.

Cependant,—hâtons-nous de le dire,—il l'avait occupé avec pro-

bité, fermeté et convenance,—-et, malgré toutes les épines qu'il

semblait devoir y rencontrer,—ses jugements n'avaient pas plus été

cassés devant la Cour Suprême que ceux de certains juges de district

de notre connaissance.

Tout-à-coup éclata le coup d'Etat des Comités, la Cour de Ver-

millonville s'ouvrit et l'honorable A. Martel prononça ce que la

phraséologie anglaise appelle la charge au juri.

Le juge,—plusieurs de pos amis s'en souviennent encore,—parla

des Comités de Vigilance et dit que leur formation était une consé-

quence de l'indulgence et de la criminelle faiblesse que le juri avait

souvent déployées dans ses acquittements. (Nous ne reproduisons

peut-être pas textuellement les paroles,—mais nous sommes parfai-

tement sûr de reproduire la pensée.)

Les Comités applaudirent d'autant plus à ce qu'avait dit le juge,

qu'il avait réellement touché du doigt la véritable plaie, la plaie

saignante et purulente, celle dont ils voulaient guérir la société,

pour l'empêcher de mourir.... Impartialité éphémère comme la

rose.... passagère comme la lueur cl'un feu follet.

La journée de la Queue Tortue arriva. (On trouvera plus loin le

compte-rendu de cette journée qui restera dans les annales attaka-

piennes.)

Bien que ces événements eussent été provoqués par les bandits et

que les comités, en les châtiant, n'eussent fait que répondre à une

provocation et à une nécessité de salut public, le juge Martel s'em-

pressa de requérir le gouverneur. Celui-ci accourut, vit superficiel-

lement les hommes et les choses et, sans doute convaincu que les co-

mités étaient une manifestation de la volonté populaire, s'en re-

tourna... gouverneur comme il était venu !

N'y eut-il pas, dans cette inaction ou ce silence du gouverneur,

une satire directe et peut-être calculée de la susceptibilité ombra-
geuse de l'honorable A. Martel ?

M. Martel ne la comprit point.

Il ne la comprit point,—car les vaincus du Bayou Tortue trouvè-

rent, grâce "à lui, aux Opelousas, un patronage et même des certifi-

cats, inspirés, nous n'en doutons pas, par les passions du moment,
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mais qu'on aurait dû leur refuser, car ils étaient les vaincus de la

société.

Il ne la comprit point,—car il crut réhabiliter la Justice en lui

faisant toucher sans gants des hommes qu'elle n'avait pas con-

damnés, bien que la plupart d'entre eux eussent été traduits sou-

vent à sa barre, mais qu'elle aurait flétris et pendus depuis long-

temps, si, au lieu d'être aveugle comme une taupe, elle les avait

couverts de son beau et limpide regard qui voit tout, parce qu'il

est lui-même un reflet du regard de Dieu !

Ce jour-là, M. Martel se fourvoya et perdit à la fois beaucoup de

prestige et beaucoup d'amis. Il crut, ce qui à nos yeux est une

grande erreur, que la fermeté et l'énergie du magistrat réhabilite-

raient la Justice et essuieraient les crachats qu'elle avait tant de

fois reçus sur le front. Ce fut une erreur. En effet, la Justice, loin

d'avoir à gagner, ne pouvait que perdre à ce veto posé sur une ré-

volution faite dans son intérêt. D'ailleurs de quel droit M. Martel

se présentait-il pour laver les taches faites à sa robe blanche ? Ce

n'était pas le juge qui avait sali la Justice,—nous l'avons dit et le

répétons encore,—c'était le juri.

Nous n'insisterons pas sur un débat terminé ; nous ne cherche-

rons pas à analyser la valeur intellectuelle du juge, ni à rechercher

si ses titres aux fonctions judiciaires étaient bien fondés. M. Mar-

tel, qui se connaît en fait d'arrêts, a compris que les électeurs

l'avaieDt condamné en dernier ressort, et qne la popularité s'était

retirée de lui. Il a déclaré publiquement qu'il ne briguait point une

réélection et il emporte dans sa retraite une haute réputation de

probité sinon de sagacité.

IV

M. Adolphe Olivier, nouveau Brennus. avait aussi, dès le début,

jeté le poids de sa parole dans la balance des comités. Comme son

nom est intimement lié à l'histoire qne nous racontons, nous allons

étudier un moment cette remarquable figure.

C'est une jeune et vaillante intelligence, pleine de contrastes,

comme les beaux archipels parsemés d'écueils à fleur d'eau. Elle

tente la palette du peintre par ses rayons et ses ombres, son aspect

varié ?*: accidenté.
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Issu d'une famille patricienne qui s'est fait une seeonde noblesse

par la pratique des plus hautes vertus sociales, M. A. Olivier entra

dans la vie par la porte d'or. Dès ses plus jeunes années, on s'aper-

çut que la nature s'était penchée sur lui, les mains pleines de dons

magnifiques, et les avait laissé tomber avec prodigalité sur son ber-

ceau. Après avoir terminé son éducation, il entra dans le monde

par un discours que nous eûmes l'honneur de lire un des premiers

sur une copie qui nous fat envoyée par le vénérable chef de sa fa-

mille, avec quelques mots aimables à notre adresse que nous avons

toujours conservés avec bonheur.

Ce discours reproduit par le Delta eut un certain retentissement.

Il avait été inspiré, s'il nous en souvient, par une manifestation en

faveur de l'Irlande, cette pauvre crucifiée du dix-neuvième siècle qui

ressuscitera peut-être quelque jour, elle aussi, comme le divin jeune-

homme de Nazareth ; mais, à l'étroit sans doute dans cette île qui

râle de faim et agonise, l'orateur avait d'un bond traversé le détroit,

jeté un regard sur l'Europe, y avait vu trois ou quatre autres

grandes martyres, l'Italie, la Hongrie, la Pologne, s'était agenouillé

pieusement sur leurs tombes et les avait ensuite pieusement recou-

vertes d'un voile étincelant de poésie.

Ce discours fut plus qu'un événement de famille, il fut aussi chau-

dement accueilli par ceux qui aiment à étudier les talents naissants

de même que les jardiniers aiment à étudier l'éclosion d'une rose.

Nous fûmes du nombre de ces derniers.

Il y avait en effet une sève, une verve, une exubérance, pour ainsi

dire tropicales dans cet essai. C'était comme un bouquet de bal pré-

paré pour une jolie femme. A travers la poésie on voyait bien en-

core l'ampKfication fraîchement sortie des jardins de la Ehétorique
;

mais il y avait aussi une aube radieuse d'avenir.

La Louisiane, quoi qu'on veuille dire, est d'une pauvreté manifeste

en talents oratoires. Dans le premier discours de M. Olivier com-
mençait à poindre l'aurore d'un talent qui manquait encore à ce

pays. En effet, tout le monde avouera que nos marchés abondent
en professeurs ès-cotons et sucres, mais qu'ils n'ont jamais entendu
encore une parole d'orateur.

On acclama donc, et nous des premiers, le discours de M. Olivier.

—Ah ! c'était là l'aube de sa vie comme de son talent ! l'ère des
inspirations généreuses, des impressions vierges ! l'ère où le cœur,
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que n'ont pas encore mordu l'ambition et le désir de faire un vain

bruit parmi les hommes, aspire après ce qui est grand et beau !

C'était la jeunesse, le printemps de la vie, comme le printemps est la

jeunesse de l'année !

Si les partis vivaient encore, si ces ardentes phalanges fortifiées

dans les camps ennemis se mesuraient encore du regard, nous au-

rions toute une page de critique à écrire ici sur la voie politique

dans laquelle s'engagea le jeune et audacieux favori de la fortune.

Mais les partis se sont immolés devant l'autel de la patrie et, si loin

que le regard s'étende, il ne rencontre plus trace de ces divisions ef-

facées. Nous ne ferons donc qu'indiquer l'association passagère de

M. Olivier avec le parti know-nothing. Il voua à ce parti une fidé-

lité digne d'june meilleure' cause, car il le servit encore, lui ou samé-

moire, au-delà du Waterloo de 1855. Pour une telle nature, les in-

terprétations bienveillantes ne risquent pas d'être fausses. Ce vigou-

reux esprit rejeta loin de lui le rôle facile du gondolier de Venise

qui abandonne au courant sa voile indolente. Il voulut remonter le

courant, braver le peuple. Si le -doute ternit un instant l'éclat de

son nom, son talent acquit cette trempe de la lutte qui fait l'orateur

comme certaines eaux d'Afrique font le damas. Il fut fort, sinon

sage comme Caton.

Viçtrix causa Diis placuit, sed vida Catoni !

Cependant, malgré le désaccord de ses opinions avec celles des

populations attakapiennes, M. Olivier avait été nommé avocat de

district, et, nous le disons consciencieusement, il eût été difficile de

donner à la loi un plus jeune, plus beau et plus éloquent représen-

tant. Tout, en effet, révélait chez lui l'homme façonné pour les lut-

tes de la parole : la nature, en le créant, semblait l'avoir sculpté

pour ce rôle. La déesse de Virgile se laissait reconnaître à la dé-

marche ; rien qu'à voir M. Olivier, on devinait le tribun.

Sa taille était élevée, et sa voix souple et richement timbrée

trouvait pour vêtir sa pensée tantôt des notes d'une douceur infinie,

tantôt les notes stridentes de l'ironie, les éclats tonnants de la colère

ou les explosions orageuses de l'indignation. Ses yeux bleus reflé-

tant toutes ses impressions comme l'eau des lacs reflète les étoiles
;

ses lèvres fines et comme découpées par un ciseau d'une délicatesse

toute féminine ; son front large et couronné d'une forêt de cheveux
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blonds, fins et soyeux qu'il aimait à secouer comme une crinière

lorsqu'il parlait ;—tout donnait et devait donner à M. Olivier une

grande influence sur les masses, influence qu'il jouait avec l'heureuse

insouciance de la jeunesse qui prodigue et risque ses opulents trésors

sur un coup de dé !

Les comités avaient paru et s'étaient emparé, aux acclamation»

du pays, d'une dictature qui leur revenait avec d'autant plus de

droit que la Justice, cet ange gardien de notre société, n'existait plus.

Que fit M. Olivier ? Il se jeta bravement dans la lutte, seul contre

une armée, comme l'Hercule ou l'Ajax antique, acte. courageux,

d'une audace par trop juvénile,—plume arrachée à l'aile d'un oiseau

et jetée dans un torrent pour essayer de l'arrêter.

Après l'expulsion de quelques brigands sur qui pesaientdes accu

sations de vols, d'incendies nombreux et même de meurtres, d'après

la déposition assermentée d'un honorable et riche habitant de la pa-

roisse Lafayette, que nous publierons dans une autre partie de cet

ouvrage, M. Olivier s'arma de sa plume d'avocat de District et dé-

nonça les comités au Gouverneur.

Celui-ci répondit par la proclamation suivante qui est devenue

pièce historique :

PEOCLAMATION.

Attendu qu'il paraît, sur information officielle donnée par l'avocat
de District du 14e District Judiciaire de «et Etat, qu'un certain nom-
bre de personues des paroisses Vermillon etSt-Martin organisées sous
le nom de Comités de Vigilance, ont, en violation des lois, commis des
OUTRAGES SUR DES PERSONNES et des DÉPRÉDATIONS SUK LA PRO-
PRIÉTÉ DES CITOYENS DE CES Paroisses, et ontfait résistance aux
officiers de la loi qui essayaient d'arrêter les procédures illégales de la-

dite organisation ;

Et attendu quMl paraît que les officiers de justice ont trouvé qu'il
leur était impossible de traduire lesdits violateurs de la loi devant la
Cour, avec les moyens ordinaires que les lois leur donnent

;En conséquenea, j'ai cru convenable de lancer ma proclamation in-
vitant lesdits Comités, à se dissoudre, et priant touB les bons citoyens
de cet Etat de prêter leur aide afin d'arrêter et de traduire devant la
Cour les violateurs de la loi.

Donné sous ma signature et le sceau de cet Etat, à Bâton-Bouge
ce 28 mai 1859, a. d., et la 83e de l'Indépendance des Etats-Unis
d'Amérique.

Par le gouverneur r. c. wickliffï.

ANDREW. S. HERRON,
secrétaire d'Etat.
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Le jour où parut cette proclamation, que nous aurions le droit

de juger en termes* sévères, si notre cause avait encore besoin de*

lutter pour arriver au triomphe, M. Olivier compromit la popularité

que lui avaient conquise ses brillantes facultés. Le peuple s'éna-

moure facilement, comme les femmes douées d'un cœur sensible
;

mais, comme elles aussi, il a un cœur'de sensitive qui se contracte et

se referme à la moindre blessure. Comme cet Anglais, dont nous

avons lu l'histoire quelque part, et qui, malheureux d'une fortune

lourde po'ir lui, enviée par les autres, mit le feu à ses châteaux et

à son palais de Londres se mirant dans la Tamise,—M. Olivier mit

dans un écrin sa renommée, son influence, sa popularité, tout ce qui

la veille faisait encore sa force et son orgueil,—puis il prit cet écrin

où il avait enfermé ses diamants comme aurait fait une femme au

sortir d'un bal dont elle aurait été la reine, et jeta cet écrin dans

la mer... qui ne rend guère ce qui lui est confié.

Comment fut-il poussé à ce jeu hardi, à cet audacieux défi ?

Eprouva-t-il le désir d'élever un vain bruit autour de son nom? La
connaissance que nous avons de son caractère nous donne le droit

d'en douter. Fut-ce un acte de courage destiné à en imposer à la

foule en lui faisant croire que, dans sa personne, la Justice retrou-

verait à ses heures l'énergie qui faisait depuis si longtemps défaut

aux déplorables juris de ce pays ? Nous en doutons encore, parce

que M. A. Olivier est trop intelligent pour ne pas avoir compris

dès le d'ébut des Comités de Vigilance que ce n'étaient pas les ma-
gistrats qui avaient besoin de réhabilitation, mais le juri. Eut-il

l'espérance de briser les comités par la puissance de la parole ?

Hélas ! ce qui s'est passé depuis a dû lui prouver que la musique
chantée ou parlée n'a pas l'ombre d'une influence sur des popula-

tions pillées et incendiées journellement. Non, M. Olivier ne fut

poussé à ses hostilités contre les Comités, ni par l'orgueil, ni par
une foi follement exagérée en ses doubles forces de magistrat et

d'orateur : il y eut dans son cœur un accès d'audace léonine, et sans

doute il trouva beau de répéter ce mot si fier de l'histoire :

Etiam si omnes, ego non !

Bonheur de la jeunesse et de l'audace ! M. Olivier n'a pas suc-

combé soas le poids de sa tâche ! Comme la mer fut clémente à ce

roi qui avait jeté son anneau le plus précieux dans les flots et lui rev. -
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dit cette proie dans le corps, d'un poisson servi le lendemain à la ta-

ble du monarque blasé sur les prospérités mondaines,— de même le

peuple n'abandonna point M. Olivier. Tout en le condamnant, il lui

garda sa faveur. D'importants événements concoururent aussi à re-

faire un rôle,, au brillant orateur qui cherchait si ardemment un

théâtre digne de son talent. Pendant que nos calmes prairies

s'éveillaient et frémissaient, pendant qu'elles vengeaient de longues

et humiliantes injures, la patrie tout entière, la grande nation souf-

frait, elle aussi. Le contrat social se déchirait, les étoiles, jadis

sœurs, se heurtaient et s'entrechoquaient sur le drapeau de l'Union.

La confédération, qui semblait hier encore immortelle, chancelait sur

sa base et ne paraissait plus que le rêve de quelques citoyens ver-

tueux, rêve qu'allait dissiper l'orage. Les droits des Etats du Sud,

les droits du pays natal d 'A. Olivier, étaient contestés et menacés,,

et un président sectionnel montait les marches du siège honoré et

consacré par Washington. Alors, la Caroline du Sud commença à

former le noyau d'un vaste Comité de Vigilance. Ce qu'avaient fait

les paroisses attakapiennes, sept Etats du Sud le firent successive-

ment. C'était la même question en grand, question de vie morale et

matérielle, de dignité et d'intérêt à la fois. Le patriotisme de l'ora-

teur attakapien était trop grand pour qu'il hésitât. Dans une lettre

qu'il nous adressa et dont nous avons publié quelques fragments

dans la presse louisianaise, il exprime avec sa brûlante éloquence

tout le déchirement de son cœur, en face de cette dure nécessité de

la dissolution de l'Union ; mais il proclame sa résolution ferme et

immédiate de s'associer à la reconstruction d'nne nation nouvelle et

de partager la fortune du Sud.

Ainsi, l'adversaire des Comités attakapiens faisait une généreuse

et magnifique amende honorable à l'idée qu'il voulait foudroyer na-

guère. Il reconnaissait le droit de légitime défense qu'il avait atta-

qué, droit inhérent à la constitution humaine, et antérieur et supé-

rieur à tous les pactes politiques. Aujourd'hui, M. Olivier est l'un

des plus vaillants champions du majestueux Comité de Vigilance

qui se dresse l'épée à la main devant l'invasion du Nord.

Les comités ont trouvé dans la presse quelques adversaires, les uns

loyaux, les autres déloyaux. Mais cette opposition ne sera comprise

du lecteur qu'après le développement des faits auxquels elle était une
allusion. Nous la résumerons alors au point de vue historique.



COMITÉ

COTE GELÉE

I.

IJ y a vingt ans, un des pins grands succès de l'exposition

de peinture à Toulouse, ville artistique entre toutes, fut décerné à

un paysage signé Eoques, le premier maître d'Ingres. Ce-chef-

d'œuvre du maître toulousain reproduisait, à peu- de chose près, le

tableau que nous allons décrire.

Le bayou Tortue est une, rivière peu profonde et de peu d'éten-

due, tachetée d'îlots et de bouquets de cyprès (arbres cannelés qu'on

dirait sculptés par le ciseau d'un statuaire), et ombragée sur les

deux bords par des arbres de haute futaie, qui lui font un parasol de

verdure à faire rougir le parc de Versailles. Ce bayou sert aussi de

ruisseau frontièr^ aux paroisses Saint-Martin efr Lafayette. Le trait-

d'union de ces deux paroisses est un pont baptisé par une famille

dont le nom paraîtra plus d'une fois dans ces pages, famille française

enracinée depuis soixante ans sur notre sol, mais ayant conservé

pieusement le souvenir de son origine,—famille dont le chef, né aux
environs de Bordeaux, était venu aux Attakapas, en 1796, avec une

monnaie peu lourde à porter matériellement, mais ayant cours dans

tous les pays du monde : une intelligence élevée, bien que son édu-

cation fût incomplète, et un cœur assez grand pour faire tête à des

orages dont le récit n'appartient pas au livre que- nous écrivons.

Ce pont a reçu le nom de la famille Saint-Julien.
'

Au nord, une immense cyprière ferme l'horizon comme un rideau
;
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au sud, des prairies dépassant en étendue toutes les distances que

l'œil peut embrasser ; à l'ouest, ces mêmes prairies courant le long

du bayouVermillon, et allant se relier à celles de la paroisse du même

nom. Sur cet immense tapis vert, des habitations nombreuses, semées

au hasard comme a coups de foudre ; des troupeaux à moitié enfouis

dans les grandes herbes des savanes qui leur servent à la fois de

nourriture et de litière ; des milliers de clos où s'épanouissent, en

été, les houppes de neige du coton et les barbes blondes du maïs :

tel est le théâtre sur lequel nous allons faire monter le lecteur.

II.

Ce n'est pas tout. Après nous avoir suivi dans la campagne, il

faut qu'il se laisse prendre par la main, et qu'il pénètre avec nous

dans les maisons.

Ces maisons sont comme la Galathée de Virgile : elles se cachent

derrière un double ou triple rideau d'arbres, étendu comme un

voile de fleurs et d'ombre ; mais elles ne se cachent pas si bien, les

coquettes ! qu'elles ne puissent être vues par le passant. Les arbres,

qui leur font comme un oasis de verdure, sont les lilas.

Il y a soixante ans, cette prairie, aujourd'hui si ombreuse, était

nue comme la main. C'était un paysagç d'Afrique pendant les jour-

nées torrides de l'été. Un jour, un nègre nommé Baptiste, apparte-

nant à M. 0. Comeau, alla aux Opelousas, y vit un lilas, arbre qui lui

était inconnu, couvert de ses grandes grappes de fleurs parfumées, en

détacha une branche, et la planta à l'Anse-Pilet, sur une terre ap-

partenant aujourd'hui au gouverneur Mouton. La branche grandit

et devint arbre. Ce doyen des lilas qui couvrent aujourd'hui le»

campagnes attakapiennes, était debout encore il y a peu d'années.

Que le lecteur entre maintenant, avec nous, dans les maisons,

—

maisons luxueuses de propreté
; mais, sauf quelques exceptions,

n'ayant que ce luxe, le plus beau de tous. Ce n'est pas riche, ainsi

que vous le voyez, mais c'est poli comme un miroir, brillant comme
du cuivre. C'est un intérieur de la Hollande, dessiné aux Attaka-

pas par ce grand artiste mystérieux qu'on appelle la Providence.

Les femmes sont au métier, têtes brunes et rieuses, penchées sur

ce métier comme les femmes du monde sur le piano ;—mains blan-

che», couronnées d'ongles étincelants et polis comme l'ivoire, qui, do
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lundi au samedi à midi, font voltiger la navette, et frappent cette

cotonnade qne tout le monde connaît.

Que le lecteur entre donc. S'il est connu, il sera accueilli par une

franche poignée de main et par un sourire ; si étranger, par une de

ces bonnes et hospitalières paroles qui sont la bienvenue du voya-

geur. Qu'il regarde autour de lui, et tout lui semblera rire, chanter

et s'épanouir au soleil comme les maîtresses de ces maisons. La na-

ture, en effet, s'est faite ici gracieuse comme les femmes. Heureuse
prairie qui sert de cadre à ce frais et paisible tableau où, même
en hiver, tout semble avoir un air de printemps !

m.

Nous avons dit que les femmes y font voltiger la navette du lundi

au samedi à midi. Oh ! c'est que ce jour-là n'e«t pas un jour comme
les autres! C'est que la modeste pendule de ménage, qui a tinté des

heures de travail toute la semaine, sonne ce jour-là l'heure du repos,

heure lente à venir, mais toujours attendue sans impatience ! C'est le

jour où elles vont dépouiller la pauvre robe de travail, lisser, pei-

gner et parfumer des cheveux qu'elles ont gardés toute la semaine,

tordus comme un double câble de soie sur leurs épaules, tirer de
l'armoire de noyer la robe de bal, la mantille de soie, les bijoux, leg

gantsJouvin, les bottines de Cendrillon,—et se regarder au miroir,

—

et se faire belles! Pas de coups d 'œil indiscrets sur ces modestes
apprêts de toilette ! Laissez en paix ces laborieuses abeilles qui vont

sortir de leurs ruches, armées en guerre, et s'envoler au bal, bruyantes

et joyeuses comme des gamins faisant l'école buissonnière.

Le bal se donne chez Léon Billaud. C'est une modeste villa, voilée

de lilas comme une anglaise collet-monté d'un double voile de den-

telles
; mais soyez tranquille 1 si vous la visitez ce soir, vous verrez

comme il y aura tapage, et rumeur, et rire autour de cette maison !

et comme elle sera pleine de chants et de lumières! La salle de bal

sera pauvre, car elle n'aura pour décors que quelques mauvais ta-

bleaux, des bancs en bois, sièges bien durs pour tant de robes soyeu-

ses, et le stuc blanc des quatre murailles ; mais la scène sera si gen-
tille, le tableau si coquet, que vous lui pardonnerez les quelque»
taches que nous venons de signaler. Le violon seul servira bien peut-

*tr« de repoussoir au spectacle qui se déroulera devant vous ;
peut-
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être tronverez-vous ce violon trop aigre, trop strident, trop grin-

çant, trop différent enfin de ceux que vous avez entendus aux théâ-

tres de la Nouvelle-Orléans. Le violon est mauvais, abominable,

c'est vrai, mais les danseuses sont jeunes, jolies, gracieuses, prestes

comme les oiseaux endormis à cette heure sous les rameaux des

grands arbres ; mais elles ont des ailes aux pieds et le rire aux

yeux, et des mélodies sur lès lèvres. Eh! que leur importe- que le

violon grince, qu'il crie, qu'il détonne ! A ce bruit elles danseronten

mesure mais elles ne l'entendront pas.

IV

Nous arrivons à la population masculine.

Nous avons lu quelque part une impression de voyage qui a quel-

que analogie avec ce que nous allons dire. C'est une histoire de voya-

geurs, encadrée dans ces magiques paysages de l'Inde, beaux comme

ceux du Paradis, et cachant la mort sous leurs splendides draperies.

Après une longue journée de marche, deux voyageurs s'étaient ar-

rêtés sur les bords d'un lac dont les flots, légèrement ridés par la

brise du soir, semblaient rouler des étoiles. Celac était beau, comme

tout l'est dans cette terre merveilleuse, qui serait un Eden si elle

n'avait pas le tigre, l'obra-capella, les poisons les plus subtils, des

dangers à chaque pas et la mort. Pendant les premières heures de

la nuit, tout sembla dormir ; mais à minuit, les grands bois se ré-

veillèrent, le tigre rugit, et des yeux ardents, dont chaque éclair

-était la mort, s'allumèrent dans l'ombre, et nos voyageurs auraient

eu le peu enviable honneur de servir de déjeuner à quelque roi des

forêts indiennes, s'ils n'avaient eu la chance de mettre l'incendie

d'une forêt entre eux et leurs ennemis.

Il y a à peine un an, la Côte-Gelée et les Attakapas étaient,

hélas! comme l'Inde, une médaille à deux revers.

Si, d'un côté, il y avait une population honnête, industrieuse, ai-

mant à l'excès, com'me ses aïeux de race française, le travail

qui donne l'abondance, et les plaisirs qui, chez les natures généreuses,

sont un aiguillon qui les pousse au travail, au lieu de les en éloi-

gner ;
s'il y avait des hommes, joueurs comme des Mexicains, bu-

veurs, à leurs heures, comme des Allemands, batailleurs quelquefois

comme les boxeurs anglais, mais à cheval sur l'honneur, fidèles à
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leurs engagements, les mains et la conscience pures-de tout acte ap-

pelé délit ou crime par la loi de leur pays ;—il, y avait aussi une

poignée de bandits, tache à ce tableau tout alpestre, nuage obscur-

cissant ces heureuses prairies louisianaises, comme ces nuées im-

perceptibles qui parfois nous voilent le soleil.

Oui, à côté des maisons retentissant jour et nuit du bruit de la

navette.; à cqté de ces jeunes filles, usant leurs belles mains blan-

ches à frapper la cotonnade, qu'elles -échangent ensuite contre de

fraîches robes dont elles se parent aux bals de Léon Billaud ; enfin,

à côté des bons habitants, courbés sur la charrue qui fait jaillir de

la terre, le maïs, le coton, la canne ; à côté de tout cela, il y avait,

disons-nous, des maisons équivoques, peuplées de bohémiens aux

mains parfaitement innocentes de tout travail, mais habiles au vol,

quelquefois au meurtre; et quand le vol et le meurtre ne donnaient

pas, allant jusqu 'à V incendie, ce luxe et cette volupté de Néron.

Ces bandits formaient, nous le répétons, une minorité infâme,

mais rachetant son infériorité par des coups u'audace qui, .vus de

loin, leur donnaient' les proportions d'une armée.

Cette jjetite armée du crime se composait d'hommes depuis long-

temps désignés par la voix implacable de l'opinion publique,- qui,

traduits en cour pour leurs méfaits, y avaient trouvé si souvent une

indulgence scandaleuse que, lorsqu'ils avaient commis de nouveaux

crimes ou délits, on avait renoncé à les envelopper dansdes pour-

suites qui se dénouaient toujours comme les,vieilles comédies.

Le tableau n'est pas encore complet :

Quand le crime ne donnait pas, venait l'orgie. L'orgie amenait la

gaieté, l'amour de la facétie. La gaieté de ces brigands était assez

sinistre, mais qu'y faire? La Justice d'alors était souveraine et

maîtresse, et les brigands étaient si intimes avec messieurs du juri !

Alliez-vous au bal sur un cheval orné d'une selle neuve ? Le len-

demain votre selle avait déjà disparu ou vous la retrouviez déchirée

à coups de couteau.

Histoire de. rire !

Il en était de même pour la voiture élégante quevous aviez ache-

tée, après un an d'économies, pour votre femme, votre sœur, ouvo-

tre mère. Les bohémiens la tailladaient, la découpaient avec la

lame de leur cuchillo, et, du chef-d'œuvre de carrosserie de la veille,

4
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il ne restait qu'une ruine informe dont la vue faisait verser des

pleurs à celle à qui vous l'aviez offerte.

Encore histoire de rire !

Ces messieurs usaient aussi d'une plaisanterie non moins charmante.

Dans les bals, ils rudoyaient les adolescents, les imberbes, ceux qui

entrent dans la vie par la belle porte de leurs seize ans. Parfois

même, ils jetaient aux dames et aux jeunes filles des mots immondes,

ramassés on ne sait où. Mais ils renoncèrent à ce jeu, jeu qui

avait porté malheur à l'un d'eux. Voici en quelles circonstances :

l'anecdote mérite d'être racontée.

Un jour, l'individu en question adressa une de ces odieuses in-

sultes à la belle et chaste fille d'un homme dont tous connaissent la

justice autant que l'intrépidité. Au bal suivant, il reçut, du père de

la jeune fille insultée, un coup de poing herculéen qui lui ensan-

glanta le visage. Le battu empocha l'insulte, et s'en vengea quel-

ques jours après, en donnant des coups de poignard à.... un vieillard

de.... 80 ans.

(Toute la paroisse sait que ce fait est historique.)

11 y avait donc ici bien des cœurs indignés, bien des mains qui

frémissaient et cherchaient des armes pour venger sommairement

la longue impunité des malfaiteurs et les verdicts scandaleux et

systématiques rendus depuis tant d'années par le juri. Une dernière

goutte d'eau fit déborder le vase.

Vers les derniers jours de janvier 1859, deux vols avaient été

eommis : l'un chez M. Dupré Guidry, l'autre chez M.Valsin Érous-

sard, tous les deux marchands à la Côte-Gelée.

Chez le premier, on avait enlevé pour quatre cents piastres de

marchandises sèches. Il était évident que, pour accomplir ce vol, il

avait fallu la coopération de plusieurs personnes.

Le second n'avait perdu qu'une centaine de piastres en chaus-

sures, en indiennes, &c.

—C'en est trop ! s'écrièrent alors quelques hommes. Puisque la

justice est impuissante, et ne nous pro'ége plus, protégeons-noits

ious-mêmes !
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Ce jour-là l'indignation fit prononcer pour la première fois ce

mot : Comité de Vigilance !

A ce Comité il fallait un chef; un chef qui assumât la grave res-

ponsabilité d'une insurrection contre la justice qui garde toujours

un ' certain prestige, si impuissante, si vénale, si discréditée qu'elle

puisse être ; un chef qui fût à.la fois homme d'action et de modéra-

tion ; et qui, de plus, fût assez haut placé dans l'esprit de ses con-

citoyens pour que son nom fût le programme et le drapeau de l'in-

surrection. Aux heures de crise, la foule a toujours, à quelques pas

d'elle, un homme qui résume tontes ses aspirations, qui est capable

de comprendre et d'épouser toutes ses souffrances, tous ses griefs.

Pour choisir cet homme, les ambitions, les vanités individuelles s'ef-

facent ou se taisent. Dans ces moments, on se rallie au nom le plus

juste et le plus énergique. Le nom du Major Saint-Julien fut ac-

clamé.

Nous allons étudier avec bonheur cette puissante individualité.

Bien que faite par une main amie, cette étude sera impartiale, car

cette individualité est à la hauteur de tout ce que nous dirons d'elle.

VI.

Le Major Saint-Julien est créole de la Louisiane. Il naquit en

1805, dans la paroisse Lafayette, sur les bords du bayou Tortue.

Son enfance fut ce qu'elle pouvait être à cette époque, où la

Nouvelle-Orléans était plus éloignée des Attakapas qu'elle ne l'est

aujourd'hui de l'Europe. Dans les premières années de ce siècle, les

professeurs étaient aussi rares aux Attakapas que les ténors le

sont aujourd'hui.

Mais qu'importait à cet enfant ? Il était intelligent ; il devait

beaucoup apprendre, et se compléter par l'observation à l'école du

monde où il allait vivre ; école qui brise quelquefois, fortifie sou-

vent, et qui, on l'a dit avant nous,—a plus d'esprit que M. de Vol-

taire.

A la première de ces écoles il s'était assis gamin ; à la seconde

il entra homme.

Si l'enfant avait fait l'école buissonnière, l'homme jeta un regard

profond sur la société. Modeste comme une jeune fille, se taieant
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lorsqu'il ignorait, ne parlant pas même toujours lorsqu'il savait, il

observa beaucoup.

Doué d'un esprit juste, complété par uue modestie vraiment ex-

ceptionnelle, il sortit de cette école, non avec une glane, mais avec

une gerbe de connaissances. Il avait étudié en écoutant. Lui qui

est si généreux, il avait meublé sa mémoire et son intelligence aux

dépens des autres.

Kous ne dirons rien de son enfance et de son adolescence, pages

noyées dans l'ombre, fleurs peut-être, mais fleurs perdues sous les

buissons.

Il se maria. Onze enfants sont là pour continuer sa race. Les

plantes vivaces et fortes ont toujours de nombreux rejetons.

A son entrée dans la vie, il se montra armé de deux qualités qui

devaient faire sa force : une probité antique et un esprit de justice

aussi robuste que sa probité.

On ne saurait assez le répéter : ces deux vertus pèsent plus dans

les balances de l'Opinion Publique que les écus de cent coquins !

Aussi, bien qu'il ne jouisse que d'une modeste aisance, bien qu'il

n'ait que l'aurea mediocritas d'Horace, l'Estime Publique,—solli-

citée par beaucoup, mais qui ne se donne pas à tout le monde,

—

est-elle venue à lui depuis longtemps.

Cela, disons-le à sa louange, ne l'a pas gâté : chez lui, il n'y a

I
ias, il n'y a jamais eu l'ombre de ce que l'on appelle : l'ambition,

Yïnt-on lui offrir la coupe enivrante du pouvoir, le saluât-on sé-

nateur à Bâton-Eouge, shérif, greffier, lui conférât-on tous les ti-

tres que peut donner une foule reconnaissante, il répondrait : non !

avec une simplicité qui ne lui coûterait pas une minute de réflexion.

Il pourrait être, dans sa paroisse, ce qu'il voudrait, et pour cela,

il n'aurait qu'un mot à dire.

Ce mot, il ne le dira jamais....

L'intimité avec quelques-uns, la bonté et la simplicité avec tous,

les mains toujours ouvertes pour relever un courage défaillant ou

pour soulager une souffrance, voilà sa force.

11 en a une autre, sans laquelle l'homme est comme une lame qui

n'aurait pas été trempée : il possède l'énergie.

L'énergie, marchant toujours avec la justice ! L'énergie ne se

montre que lorsqu'on l'y force au noind'un droit violé, ou d'une so-

ciété qui a besoin d'être défendue.
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Cette énergie e3tvrainient celle des hommes forts^

Un exemple :

C'était il y a vingt ans.

En véritable habitant du Sud, il tient les nègres pour ce qu'ils

valent, et il ne les a jamais poétisés comme Mme Stowe ; aussi sa

vigilance est-elle incessante.

Un jour il remarqua qu'une brèche avait été faite dans son coton.

Ensuite, il remarqua qu'une brèche ne pouvant se faire toute

seule, et pouvant être encore agrandie par le bras mystérieux qui

l'avait faite, il serait bon de veiller comme on le fait dans les villes

assiégées.

Il veilla.

Autrefois, on disait que la fortune (aujourd'hui on dit la chance)

aime les audacieux : on devrait ajouter les veilleurs ; car, quelques

nuits après, il vit un de ses nègres pénétrer dans son magasin, en

sortir avec deux sacs pleins de coton, et se diriger vers la prairie.

Le Major le suivit.

La lune, voilée par des nuages, ne répandait dans la prairie qu'une

vague lueur.

Bientôt après, un homme sortit de derrière une roncière, et se

dirigea vers le nègre.

Cet homme, de haute taille, semblait colossal, et se détachait avec

vigueur sur le clair obscur de la prairie.

Le Major sourit : il l'avait reconnu.

Cependant le nègre et le blanc s'étaient rapprochés, avaient

échangé quelques mots à voix basse, puis, le coton du nègre avait

passé dans la main du blanc
;
puis, avait retenti nn bruit métallique.

C'était le nègre qui recevait le prix du vol ; ensuite de quoi

voleur et receleur se séparèrent.

Le Major avait tout vu. Un autre que lui se fût rué à l'instant

sur le misérable qui avait établi, chez lui, la permanence du vol par

ses esclaves. Le Major le laissa s'éloigner en paix, Mais le voleur

ne devait rien perdre à attendre.

Le nègre, interrogé, avoua ses vols, et fit connaître les nuits où
il en portait le produit au receleur. Il parla tant et si bien que pas

nn détail ne fut perdu

Un autre soir, le nègre repartit avec la quantité ordinaire de

coton volé.
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Le Major le suivit à quelques pas de distance, après avoir

fait placer deux amis près du théâtre de l'entrevue du nègre et du

blanc. Ces messieurs avaient été placés là pour constater le flagrant

délit ; mais il leur était défendu de prendre aucune part à ce qui al-

lait se passer.

Le Major voulait bien se faire justice, mais il ne voulait du con-

cours de personne.

Le blanc avait été exact au rendez-vous ; mais à peine avait eu

lieu l'échange du coton contre de l'argent, que le Major sortit de sa

cachette, se jeta avec fureur sur le receleur de son bien, et le terrassa

en quelques secondes, bien qu'il fût détaille etdeforceherculéennes.

Après avoir roué de coups le bandit, le Major appela son nègre.

" Cet homme s'est mis à ton niveau par son crime, lui dit-il ; il

est juste qu'il soit châtié par un égal."

Et en disant cela, il lui .avait mis un fouet dans la main.

Le nègre frappa, frappa, car il était sous le regard sévère du

maître.

Le fouetté resta sanglant sur le terrain. Quelques jours après, il

disparut.

—En voilà un que les avocats ne feront pas acquitter, murmura
le Major en revenant de l'exécution.

Ce mot est la plus sanglante satire de nos institutions criminelles.

Il y a vingt ans, le juri était déjà impur, car un honnête homme,
un homme honnête entre tous, doutait du juri.

Cependant peu d'incidents avaient marqué la vie du Major : quel-

ques affaires personnelles où il avait témoigné d'une bravoure sura-

bondante ;
toutes les pages de sa vie pouvant être signées par le tri-

bunal d'honneur le plus rigoriste, tels étaient ses titres de noblesse,

son droit à la considération publique, et malheureusement pour
l'humanité, tout le monde ne peut pas en dire autant.

Quelques-uns de nos amis lui avaient appliqué, depuis longtemps,

les deux vers écrits au Cimetière St-Louis, à la Nouvelle-Orléans,

sur laltombe de Dominique You.

Nous, nous le définirons en disant de lui, au public, ce que nous

ne lui avons jamais dit à lui-même, depuis quinze ans que nous la

connaissons.
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Le Major est un des cœurs les plus grands, les plus justesses plus

honnêtes, qui battent en Louisiane. C'est un homme de Plutarque

égaré dans notre dix-neuvième siècle.... En a-t-il beaucoup ? nous

le souhaitons pour lui.

Le Comité naissant l'avait acclamé, avons-nous dit.

Cette acclamation fut transmise au Major.

Il pesa, dans une minute de réflexion, et la responsabilité qu'il

allait assumer,—et son influence et sa réputation dont il ignorait

lui-même la puissance et l'étendue,—et les mille chances qui lui pro-

mettaient un échec plutôt qu'un triomphe,—et les angoisses qu'il

allait causer à sa nombreuse famille, dans la carrière périlleuse où

il allait s'aventurer.

Après une minute de réflexion, il accepta.

Il allait commencer une révolution, illégale comme toutes les ré-

volutions, mais cent fois nécessaire, mais mille fois sainte ; et cette

révolution, il allait lui donner son nom, non par ambition, non pour

demander des honneurs ou des places à ses concitoyens, mais par de-

voir.

VII.

On avait ensuite choisi, comme l'alter-ego du Major, M. Alexan-

dre Mos, son parent, comme lui homme d'action et de justice, et qui,

quelque temps après, devait donner sa démission.

Son successeur devait être le Col. Creighthon, le digne fils d'un

père qui a laissé des souvenirs impérissables dans tous les cœurs de

la paroisse Lafayette.

Disons quelques mots du père, que nous pourrions appeler un

grand homme de bien ; ce sera en même temps écrire l'histoire du

fils.

Le vieux Creighthon était médecin,—non à la façon de ees Shi-

locks d'Esculape qui sucent la bourse de leurs clients comme les

sangsues sucent le sang de leur corps,—mais un médecin de l'Evan-

gile, soignant avec un égal amour le pauvre et le riche, aimant

même plus à soigner celui-là que celui-ci ; attendant des années la

rémunération du riche, et faisant souvent, au pauvre, l'aumône dis-

crète de ses soins,—et souvent même de plus que cela. C'était non

pas un médecin, mais un apôtre respecté dans sa paroisse comme un

roi ne le sera jamais dans ses Etats,
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ii mourut, laissant à ses deux enfants une aisance qui aurait pu,

être une magnifique fortune, s'il avait été rnoins homme de bien et

plus homme d'argent.

Il voulut être enterré près de la maison où il laissait sa famille

bien-aimée, et sa digne compagne repose aujourd'hui à côté de" lui.

Si les cendres de deux justes protègent une maison, celle du Col.

Creighthoiv n'a pas besoin de paratonnerre... n'est-ce pas, colonel ?

VIII.

Les deux secrétaires nommés furent deux jeunes hommes ayant la

communauté du berceau dans la même patrie ; l'un riche, l'autre

marchant à la fortune par le commerce basé sur la probité la plus

rigoureuse ; tous deux frères, par l'honneur, s'ils ne le sont pas par

le sang : MM. Désiré Roy et Dupré Guidry.-

IX.

La première séance du Comité avait eu lieu chez M. Valsin

Broussai'd, et l'on y avait adopté une Constitution simple, sans

phrases, se composant d'une dizaine d'articles qui peuvent se résu-

mer ainsi : t

c Organisation des membres présents en tribunal temporaire, contre
les malfaiteurs.

s Châtiments : Le bannissement, le fouet, la mort.
a Pour crimes ou délits ordinaires, le bannissement-
a Signification du bannissement an condamné.
2 Le fouet, si, le condamné résistait, ou s'il ne partait pas dans le

délai prescrit.

» Pour les crimes punis de mort par la justice régulière, la po-
tence.

j> Si un homme était mis en Cour, respecter cet homme pour ne
point entraver l'action de la justice.

» Surveillance rigoureuse des blancs suspects dans leurs rapports
avec les hommes de couleur ou les esclaves d'une moralité douteuse.

» Serment appuyant les dénonciations. »

Les signataires de ce procès -verbal, première étincelle de l'incen-

die qui allait s'allumer dans cinq paroisses, furent :

Charles-Duelize Oommeau, Alexandre Bernard, Don Louis Brous-

sard, Aurélien Saint-Julien, Eloi Guidry, Paul-Léon Saint-Julien,

président pro tempore, Raphaël Lachaus^ée. Césaire L'abbé, Ja-



— 57 —
seph Guidry, Valsin Bronssard, Martial Billaut et D. Guidry gref-

fier.

Douze signatures d'hommes ayant des pairs en honneur, mais pas

de supérieurs !

Ce jour-Ki aussi, le Comité naissant traduisit son premier crimi-

nel à la barre : ce fut Gudbeer !

X.

Gudbeer était fils de père et de mère bohémiens. Son berceau

avait été appendu on ne sait où ; les uns disent : en Allemagne
;

les autres, en Louisiane ; tout ce que nous pouvons dire de lui, c'est

qu'il venait du pays d'où viennent les bohémiens ; de la" rue, du ba-

gne, de la boue peut-être ;
mais à coup sûr, pas d'un palais.

Son père s'était fait vaquera, et avait planté sa tente sous les

beaux ombrages du bayou Tortue, sur le chemin qui relie St-Mar-

tin à Lafayette. De cette tente, que, pour être véridique, nous ap-

pellerons une^ cabane, il voyait passer journellement les nègres, les

blancs suspects, les gentilshommes de la nuit, qui abondaient alors

dans les deux paroisses. Les gentilshommes avaient pris insensible-

ment l'habitude de toucher la main au bohémien, puis les rapports

froids des premiers jours s'étaient changés en intimité ; entre hon-

nêtes gens, l'amitié vient si vite !... Et Gudbeer père recevait depuis

longues années les membres de la gentilhommerie nocturne et sa mai-

son, de jour comme de nuit, était toujours pleine et bruyante,—et

le whisky abondait chez lui! et les cuissots de chevreuil ! et les

quartiers de veau et de bœuf! bien qu'on ne lui connût aucun re-

venu, et q'il se livrât avec volupté à la douce vie dm.far niente....

Son fils Auguste grandirait.

Sa mère était Alsacienne, parlait français comme les Allemands

de M. Scribe, tirait les cartes.... un peu moins bien que Mlle Lenor-

mand, et vendait des médecines à ceux qui étaient... fatigués de la

vie. Hideuse au physique, comme au moral, elle ressemblait au trio

de sorcières de Macbeth... Comme elles, elle jetait des herbes dans

<a chaudière, et les malades, qu'elle avait envoyés dans la tombe

n'étaient jamais venus porter plainte devant notre excellent et po-

pulaire ami de St-Martia, le juge Ed. Mongé.

Son fils Auguste grandissait toujours....
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Il avait tellement grandi, et ses facultés étaient tellement préco-

ces, qu'à vingt-un ou vingt-deux ans, il avait été traduit le premier

pardevant le Comité.

Insigne honneur !

Traçons la silhouette d'Auguste Gudbeer. Il avait 21 ou 22 ans
;

visage allongé, grands yeux, nez proéminent, chevelure blonde,

taille élancée.

Pas d'éducation religieuse ; encore moins d'école. Né peut-être

sur un grand chemin, sous un arbre, sur une pelouse, il avait porté

jusqu'à ses vingt ans les traditions de son berceau.

Do-, venons-nous ?—on n'en sait rien.

Où allons-nous ?—le sait-on bien?

Il n'avait appris à connaître ni le prêtre, cet initiateur de la

eroyance en Dieu et de la morale, ni le maître d'école, cet initiateur

de l'intelligence à la vie pratique et réelle, ni le travail, qui fait

les soldats de la vie civile, comme la guerre fait les soldats des

camps....

Mais il avait connu de bonne heure le vagabondage, le vol, la dé-

bauche, l'habitude des liqueurs fortes.... il s'était lancé en poste sur

le chemin qui mène au bagne ou àl'échafaud, dans les pays où il v

a.... un bagne et un échafaud.

Signalé pour des vols nombreux, et particulièrement pour l'auda-

cieux vol de nuit exécuté chez M. Dupré Guidry, et trouvé coupable,

sur preuves évidentes et convaincantes . il fut condamné au fouet,

rude mais nécessaire épreuve du début du Comité.

La condamnation, prononcée à quatre heures du soir en février.

mois des journées courtes, devenait exécutoire sur le champ. A
cinq heures, le Comité monta à cheval et partit.

XI.

On savait où était Auguste Gudbeer.

Il se trouvait, non chez son père, mais dans un lupanar ouvert,

il y a quarante ans. dan3 la prairie Marronne, par un nègre et deux

femmes blanches, deux sœurs, femmes toutes deux de ce Mormon nè-

gre, lesquelles avaient créé une nombreuse progéniture de voleurs

et de drôteàses, chassée par un autre Comité, et dont nous aurons
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à raconter la romanesque histoire. Il était dans un enfer, que nos pa-

roisses toléraient depuis quarante ans, comme un ulcère maudit

,

mais incurable.

Il était à cocoville (c'était le nom de ce moral village.... au-

jourd'hui détruit, heureusement).

La nuit était froide, humide, parfois pluvieuse. Il fallait passer à

Vermillonville, chef-lieu de îa paroisse Lafayette, se rabattre à

droite, suivre les sinuosités du bayou, à travers les chemins rendus

affreux par la moindre pluie, et saisir Gudbeer dans un nid, d'où il

aurait peut-être le temps de s'envoler.

Le Comité partit, au nombre de 22 hommes, nombre convoqué,

non pour prendre un vulgaire bandit, mais pour donner à la pre-

mière exécution d'un coupable la consécration de nombreux honnê-

tes gens.

Le Comité voyagea longtemps, longtemps, par une nuit obscure,

par des chemins affreux, mais que lui importait? Sa première cam-

pagne était un peu pénible, désagréable ; mais c'était la première

page d'une rénovation sociale, et il avait la foi !

Cependant le Comité était arrivé à Cocoville, avait fouillé dans

tous les sens ce chenil de drôles et de drôlesses habituées à trafiquer

de leurs charmes dès l'adolescence,—et n'avait rien trouvé.

H entrait dans la paroisse St-Martin, après avoir franchi le Pmit

des Moutons, lorsqu'un cavalier tomba au milieu d'eux. Il était alors

deux heures du matin.

—Où sommes-nous, mon cavalier ? lui demanda un membre du

Comité, soit par hasard, soit qu'un pressentiment lui eût dit que

c'était là la proie cherchée.

Et comme le voyageur inconnu ne faisait point de réponse, on

l'arrêta, et, à la grande joie de tous, on reconnut Gudbeer.

Il fat solidement lié, et comme on l'avait arrêté dans les limiter

de la paroisse Saint-Martin, qui ne s'était pas encore jetée dans l'in-

surrection vigilante, on fit repasser au jeune condamné le Pont de*

Moutons, et les voisins, s'il y en avait, purent voir un spectacle fan-

tastique, une page arrachée aux ballades allemandes.

Une torche de pin s'alluma, et jeta ses reflets rougeâtres sur ce

juri de vingt-deux hommes, et sur ce jeune et dangereux voleur d*

22 ans.

Gudbeer fut étendu sur le sol et le fouet siffla.
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Et chacun do ces vingt-deux hommes saisit alternativement le

fouet, et chacun, en lui infligeant un double affront et une double

meurtrissure, chacun jeta Pénumération assez longue de ses crimes,

et se nomma.

Après l'exécution, un de nos jeunes amis, Raphaël Laohaussée,

ramassa une dépouille du bandit, le portrait au daguerréotype d'une

mulâtresse, sans doute sa maîtresse et la complice de ses vols.

Puis la torche s'éteignit. Gudbeer fut relâché, et ceux qui

l'avaient châtié reprirent leur route, et se replongèrent dans la nuit

après avoir intimé au condamné l'ordre de partir sous huit jours.

XII.

Gudbeer s'était relevé du lit où il avait trouvé le fouet et la

honte, et, tout saignant encore de ses blessures, était allé frapper ù

la porte des juges.de paix de Vermillonville. Cette porte resta fer-

mée. Voisins du volcan qui s'ouvrait, comme Pompéia l'était ja-

dis du Vésuve, les magistrats de ce village avaient compris la légi-

timité et la nécessité d'une insurrection m omentanée contre la Loi,

insurrection faite pour rétablir cette même Loi qui semblait avoir

disparu dans une tombe comblée par des crachats.

Gudbeer alla porter ses griefs à Saint-Martinville, et fut écouté.

Nous ne nous ferons pas juge des motifs qui portèrent le juge de

paix de ce village à recevoir la plainte du jeune bandit. Tout homme
a une conscience où il puise les notions du bon et du mauvais. La
conscience est un tribunal sacré qui, même lorsqu'il se trompe, mé-
rite d'être respecté. S'il y a erreur, c'est une affaire à régler entre

J homme et Dieu !

Les 22 membres du comité se rendirent à Saint-Martinville pour
répondre à la plainte portée par Gudbeer. Nous devons à la justice

de dire que le juge les avait traités selon leur valenr : il leur avait

fait demander, par son constable, leur parole de comparaître devant
lui, en leur laissant le choix de l'heure et du jour de leur comparu-
tion

; en homme bien élevé, il leur avait épargné les citations indi-

viduelles, cette correspondance de la justice avec les criminels.

Une des plus pures illustrations du barreau attakapien, m. Al-
cibiade Deblanc, se mit à la disposition du major Saint-JulieD, et

défendit les Co?r.ités avec sa loyauté et son éloquence ordinaire?.
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Deux membres, MM. Paul Broussard et Martial Billaut, gendres

du Major, furent renvoyés devant la Cour de District pour avoir ar-

rêté Gudbeer dans les limites de la paroisse Saint-Martin. Quel-

ques mois plus tard, le grand juri s'empressa de déchirer en mor-

ceaux cet arrêt d'une cour inférieure.

On voit que le premier acte de ces contempteurs de la loi, fut un

acte de soumission à la justice.

N'étaient-ils pas ses meilleurs soldats?

XIII.

Ce soir-là. les 22 regagnèrent leurs foyers, fiers delà persécution

dirigée contre deux de leurs membres et du témoignage de soumis-

sion qu'ils venaient de donner à la justice. C'étaient des insurgés et

non des rebelles ; ils voulaient réformer et non détruire. Leur pro-

gramme, ils venaient de le buriner sur la table d'une justice de paix.

Ce jour-là aussi, le Comité voulut communiquer son programme,

et le renferma tout entier dans la proclamation suivante, qui fut ré-

pandue à profusion dans les paroisses voisines.

£e Comité ïte Vigilance ces 3°, 6 e et 7e Districts ce la

paroisse £afagetîe a ses romitonens :

Concitoyens

,

Organisés en comité de vigilance,—c'est-à-dire en tribunal extra-légal,

nous vous devions compte des motifs qui nous ont poussés à une insur-

rection momentanée contre l'administration régulière de la justice : ee

compte, nous vous le rendons aujourd'hui.

Nous le rendons, bien entendu, à nos concitoyens honnêtes, à ceux qui

sont nos pairs en honneur, en intégrité, eu respect de toutes les lois pro-

tectrices de la société.

Nous rougirions de dire un mot, un seul mot à l'adresse des bandits

qui infestent notre paroisse, encore moins à l'adresse des amis ou compli-

ces de ces bandits. A leurs calomnies lointaines, nous opposons le mépris;

à leurs calomnies en face, nous répondrons par le fouet.

En commençant, nous nous inclinons respectueusement devant la

justice—la vraie, la sainte justice, celle qui caresse l'innocent de la même
main dont elle frappe le coupable.—Celle-là, nous la respectons, sans la

craindre—car ce^ux qui vous adressent ces lignes, sont, ils osent le dire,

des hommes qui n'ont jamais violé aucun des devoirs qu'elle impose au

citoyen. Mais, ceci posé, nous jetons un voile sur «a statue que des misé-
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rable ont tant de fois insultée, frappée au visage, et nous disons à ceux qui

jusqu'à présent, ont souffert, sans se plaindre, les mêmes maux que

nous :

Citoyens, les malfaiteurs pillent, brûlent, ravagent tous lesjours notre

paroisse. Les agressions à la propriété sont des faits de tous les jours, d«

toutes les heures, nous pourrions ajouter de tous les instants. Le crime

a ici une armée qui compte ses généraux, ses officiers et ses soldats.

Comment cette nouvelle armée a-t-elle pu s'organiser dans cette paroisse

où les gens d'honneur sont en si grand nombre? Nous allons le dire bru-

talement:

Sondpns donc les plaies qui rongent uotre paroisse : au point où nous

en sommes, c'est faire acte de bons citoyens.

Lejuri—cette institution conquise par la philosophie moderne , ce

tribunal créé pour protéger l'innocent comme pour écraser le coupable

—le juri a failli cent fois à sa mission.

Oui, il a commis cent fois, à la face de Dieu et du pays, un des crimes

les plus abominables contre la société—le Parjure !

Oui, le parjure! car, en acquittant ceux que les témoignages et l'évi-

dence déclarent coupables, le juri commet le crime nommé plus haut,

—crime qui le fait descendre au niveau de ceux-là même qu'il vient de

rendre à la liberté !

N'est-ce pas, citoyens, que vous avez de ces acquittements rendus

malgré les témoignages et Y évidence?

Si cette indulgence criminelle de certains jurés n'avait fait que sous-

traire quelques hommes au bagne, elle eût été un scandale—mais elle

n'eût pas été un crime contre la société. Mais ces verdicts, contraires

aux témoignages et à l'évidence, avaient du retentissement dans les

cœurs pervers de notre communauté. L'acquittement d'un bandit était

une prime d'encouragement aux autres, l'impunité d'un coupable pro-

daisait aussitôt cent criminels.

Ceux qui sèment le vent récoltent la tempête, dit l'Ecriture—notre

paroisse en offre un exemple bien éloquent.

Aussitôt que la justice commença à se trouver désarmée devant les

coupables, que vîmes-nous?

Le vol, le jour, la nuit, partout, toujours ! Le vol avec effraction, à

main armée, ou bien commis par ruse et sous les circonstances aggra-

vantes citées plus haut ! Le vol par des esclaves poussés par des blancs,

ou par des blancs sans le concours des esclaves ! Le vol d'autant plus

audacieux qu'il était plus impuni !

Chargeons-nous le tableau, concitoyens ?

Cependant les bandits formèrent bientôt une armée nombreuse, intel-

ligente, ayant des chefs restant dans l'ombre et des soldats prêts à faire

main basse surtout ce qui se trouverait à leur portée. Races, couleurs,

noirs, blancs, tout se fondit et se groupa dans cette armée du pillage,

Uu vol, de l'incendie, Les uns furent receleurs ;
les autres, détrousseurs

;
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ceux-ci, acteurs; ceux-là, spectateurs. Mais chacun concourut activement

è l'œuvre commune. Eécoltes, animaux, tout ce qui fait le bien-être des

populations laborieuses de nos campagnes, tout se trouvait exposé aux
coups de main de ces bandits. L'incendie fut aussi employé par eux : té-

moin le moulin de M. Joseph Laprade qui fume encore et dont la fumée
est pour nous à la fois une menace et un avertissement !

Pillés, incendiés, menacés dans nos propriétés, mais non dans nos

personnes, Dieu merci! car les bandits sont trop lâches pour se poser

en ennemis armés devant nous, —devions-nous attendre l'action de la

justice, désarmée par des hommes qui acquittent souvent, même lors-

qu'ils ont les mains pleines de preuves ? Devions-nous charger des juré»

de faire la chasse à ces bandits V Non. Nous nous sommes rallié*

à la loi de Salut public, cette loi qui prime toutes les autres ! et nous

nous sommes constitués en tribunal temporaire contre les brigands.

Nous nous appelons donc aujourd'hui : Comité de Vigilance.

Notre programme ne contient qu'un seul mot : Châtiment !

Châtiment sommaire et implacable à tous ceux qui commettront îé

crime de vol, ou tout autre, dans notre ressort!

Le fouet et la corde seront nos deux armes : terribles et flétrissantes

toutes les deux !

Voilà notre programme.
Vous voyez que notre association est celle de l'honneur contre ie

crime.

Nous ne craignons pas plus le blâme de Dieu que celui d'un juri.

Maintenant, citoyens, écoutez notre dernier mot :

Si vous approuvez les principes et le but de notre association :

Si vous tenez à conserver ce que vous avez acquis par votre travail :

Si vous désirez purger notre société des éléments immondes qu'elle

contient—et désigner au pays ceux que la corde et le bagne attendent

depuis trop longtemps :

Enfin si vous voulez, comme nous, marquer du stigmate du fouet ou
punir du bannissement les hommes tarés, dout la présence est une in-

sulte à notre moralité et un danger pour nous et nos familles :

Imitez l'exemple que vous ont donné les citoyens des 5e, 6e et 7e dis-

tricts. Levons-nous de concert et opposons les soldats de l'honneur à ceux
de l'incendie et du pillage. Gravons avec la lanière de nos fouets le

mot voleur sur les épaules de ces misérables:

Une explosion populaire les broierait en quelques jours—et la paroisse

nous devrait sa régénération.

COMITÉ EXÉCUTIF

des cinquième, sixième ot septième districts.

Cme-OeUe, 15 mars 1859,
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XIV

Cependant, Gudbeer n'était pas parti ; et, profitant des quelques

jours d'intervalle que le Comité avait mis entre son châtiment et

son exil, il était venu demander de nouveau protection aux magis-

trats de Yermillonville,—magistrats près d'être, par l'inaction,

leur seule arme, complices de l'œuvre de réformation des Comités.

Sa présence fut signalée par un membre ; le Comité repartit aussitôt

pour infliger au tenace bandit un dernier et terrible cliâtiment. On dis-

cuta, en chemin, le supplice qui lui serait infligé. Les uns proposè-

rent de le fouetter, aux flambeaux, devant la maison de Cour de

Yermillonville
; les autres, de le pendre au plus prochain lilas,

d'après le Code du Comité qui applique la mort aux ruptures de

ban.

Les maisons suspectes de la capitale de la paroisse avaient été

fouillées de fond en comble, et l'on n'avait rien trouvé. Cependant
Gudbeer ne pouvait être loin, car des témoignages certains assu-

raient qu'il avait été vu, dans une rue, au coucher du soleil.

On marcha une partie de la nuit à sa recherche, mais vainement.

Le drôle s'était fait introuvable et invisible. Cependant une dépê-
che transmise au Major lui donna l'espoir d'être, le lendemain, sur sa

trace
t
La retraite fut donc ordonnée vers les trois heures du ma-

tin, et le Comité se replia sur la Côte-Gelée, après avoir fait buis-

son creux, comme on dit en termes de chasseur. Après avoir dé-

passé l'habitation du Gouverneur Mouton, on aperçut une immense
colonne de feu qui montait vers le ciel, par-dessus les grands arbres
qui bordent le bayou Vermillon : c'était le moulin-à-coton de M.
Joseph Laprade qui brûlait. Cet incendie était un défi jeté à ceux
qui s'étaient croisés pour réprimer le crime ; il avait été allumé par
une bande de malfaiteurs, noirs et blancs, présidée par les trois frè-

res Herpin, dont nons raconterons plus loin l'expulsion.

Après deux ou trois heures, données au sommeil, le Comité re-

partit. Cette fois, sa colonne de cavaliers traversa le pont Saint-

Julien, et se dirigea, à travers champs, vers l'Ile des Cyprès, qui
devait bientôt fournir une des pages les plus colorées du bandit-
tisme. Le .Comité avait perdu toute la nuit à poursuivre le jeune
bandit

;
mais, cette fois, la Providence allait ..être pour la bonne
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cause.... 'Une voiture parut teut-à-coup dans une manche, le phaétcra

de cette voiture.... c'était gdbbeer.

—C'est lui, s'écria le capitaine.

Gudbeer fut bientôt saisi et garrotté. .;

—Qu'on le conduise dans les limites de la paroisse Lafayette,

ajouta le capitaine, en jouant avec un pistolet-revolver à cinq,coups,

chargé jusqu'à la gueule et qu'on venait d'arracher à Gudbeer.

Et le Comité se remit en marche. Un des cavaliers de cette ar-

mée de l'ordre avait donné au prisonnier l'hospitalité sur la croupe

<Se son cheval.

Le Comité avait pris un chemin différent du premier et qui de-

vait conduire plus promptement au but. Il était entré dans une de

ces prairies attakapiennes, magnifiques à voir, mais coupées de ra-

vins, de coulées parfois bourbeuses àe ngloutir un cavalier et son

cheval. <

Le Comité -était arrivé sur les bords d'une de ces .coûtées perfides,

dont l'eau limpide cache des abîmes de boue.

Or, comme ,tous étaient attakapiens, et qu'ils connaissaient les

dangers de ces ruisseaux de leurs
;

prairies, ils se mirent à chercher

un gué et virent, en lé cherchant, de l'autre côté de la coulée, nn

homme de haute stature, à la barbe blanche, qui semblait couvrir

d'un long regard de pitié le jeune prisonnier.

—Indiquez-nous un gué, lui cria-t-on.

Je n'en connais pas
;
quant à moi, je passe où je peux, quand

j'ai besoin de passer.

Le grand vieillard qui venait de faire cette réponse, était un in-

dividu qui, lorsque nous écrirons l'histoire d'un comité voisin, trou-

vera une large hospitalité dans ces pages. C'était Bernard Roméro,

Le Comité franchit cette coulée dangereuse, et.amena le prison-

nier sur les mamelons sourceux qui hérissent la magnifique prairie

connue sous le nom de Prairie SauvL
On s'arrêta sous un grand arbre.

—Messieurs, dit le Major, cet homme porte encore sur sa chair

vive les stigmates des blessures que nous lui avons faites. Le meur-

trir encore, ce serait le tuer. Plutôt que de le torturer, il vaudrait

mieux le pendre. Fouettons-le pour la forme,—et qu'il parte.

On fouetta le bandit pour la forme.; puis, comme il disait n'avoir

pas d'argent pour partir, chaque membre mit la main à la poche, en
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tira toute la mtfnnaie égarée dans ses profondeurs, et la versa dans

la main de Gudbeer.

Quelques jours après, il disparut, et alla porter un nom de plus

à la longue liste des brigands qui sont le fléau et la honte de la

Nouvelle-Orléans.

XV

Nous avons tenu à décrire la première expédition du Comité.

Nous l'avons décrite, non pour les périls qui étaient nuls, mais

pour l'acte lui-même, acte qui devait donner aux procédures du Co-

mité leur véritable caractère. Ce caractère, c'était le châtiment

des bandits, en plein soleil comme il convient à des juges. La jus-

tice doit, en effet, agir en plein jour : il n'y a quel» vengeance qui Se

cache.

Maintenant, nous crayonnerons seulement quelques expulsions dé

bandits vulgaires. La Gazette des Tribunaux elle-même n'allume tous

ses flambeaux qne devant les figures saillantes dn crime : c'est la cha-

pelle ardente de la presse ; aux vulgaires criminels, elle consacre

quelque chose de vulgaire comme eux : un lampion.

Nous inscrirons donc, comme notes de police, les lignes suivantes' :

Bannissement d'Hervilien et d'Euclide Primo, père et fils, pour

vol d'une embarcation pontée, trouvée dans leur cour, et reconnue par

M. Guidry, son propriétaire, et deux témoins.

En même temps, expulsion de Don Louis, esclave et époux de

Marie la Polonaise, griffonne libre. Cet homme avait eu une main

dans tous les vols et dans tous les meurtres qui s'étaient commis,

depuis plusieurs années, dans la paroisse Lafayette.

C'était, comme on le voit, le menu fretin du crime. Le Comité

pelotait en attendant partie. Cette partie, c'était l'expulBion de

quelques grands coupables....

Elle allait se présenter. .V
XVI.

Dans le sixième district de la paroisse Lafayette, s'élève nne mai-

son ensevelie dans la verdure de vieux lilas, entourée de cabanes

moisies et ayant comme un air de lèpre
; une cour, palissadée de

pieux de neuf à dix pieds de haut, donne, h cette maison, la physio-

nomie d'une forteresse.Dans là même enceinte, un clocheton peu gra-
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deux couvre la presse d'un moulin-à-coton, autrefois fréquenté, àu-

jourd'hui désert comme les ruines de Palmyre.

C'est la maison des Herpin, ,' •

Connaisssez-vous cette auberge, sur la route de Nîmes, où Monte-

Christo vient essayer les tentations de la richesse sur Caderousee

et la Carconte, et.où l'on assassine un bijoutier pour lui reprendre

nu diamant qu'on lui a vendu.

Ou Dumas a vu la maison dès Herpïn, ou bien les Herpin ont

copié Dumas.

Le chef de la famille était de la Normandie, la terre classique

des procès. Pour ne pas démentir la réputation faite depuis long-

temps à sa terre natale, il avait des rapports avec toutes les «ours

de district des Attakapas.

Il mourut, laissant à ses enfants, une petite fortune, acquise légi-

timement, à ce qu'on nous a assuré.

XVII,

Parmi ses héritiers* se trouvaient trois fils, les seuls qui soient

appelés à défrayer cette triste chronique ; ils s'appelaient : Aladin,

Valsin et Dolzin.

Ils étaient jeunes*

Du reste, voici leurs silhouettes
;

Aladin ( à tout seigneur tout honneur) avait de 28 à 29 ans.

Front bas et déprimé sur les tempes, lèvres sensuelles, yeux sachanf
se couvrir, au besoin, d'un voile d'honnêteté

;
joues sachant aussi

feindre la pudeur, la rougeur comme Tartufe,—Les Mendiante de la

Cour des miracles s'appliquaient des plaies simulées sur le corps ;

les masques sont comme les plaies ; seulement on ne les met qu'aux

visages. Aladin avait emprunté cette tradition aux Vénitiens

du moyen-àge.

Valsin était petit, trapu, fort. Sa mise était ordinairement soi-

gnée. Une forêt de cheveux noirs, toujours élégamment peignés et

ondes, descendait sur ses larges épaules. Un jour, sa main droite

s'était trouvée prise dans les rouages du moulin-à-coton de son

père. Elle en était ressortie broyée. Pendant quelques mois, il avait

tenu l'école du 6me district de la paroisse Lafayette. Nous ne sa-

vons qui lui avait donné un diplôme ; nouB regrettons de ne pou-
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voîr citer quelques lignes de ses lettres autographes : elles auraient

prouvé à quels étranges professeurs on confie, parfois, l'éducation

des enfants, dans notre bienheureuse Louisiane.

* Doîzin était le lion de la mode, le comte d'Orsay de
r
la Côte-Ge-

lée. Par le sang, comme par la dépravation, il était bien le digne

frère, de Yalsin et d'Aladin. Chez eux, âme et corps avaient été

coulés dans le même moule. La nature, qui ne se répète jamais,

dit-on, avait pris plaisir cette fois à tirer trois épreuves d'un seul

portrait.

XVIII.

Lai moralité de ces jeunes gens était déplorable, surtout celle de

Vahin.

Marié à une chaste jeune fille, dont nous avon3 entrevu une fois

le doux visage, il s'était vautré dans les teas-fonds les plus abjpctsde

la dépravation. Et sa femme.... sa chaste et pure jeune femme... elle

'pleurait sans doute.

Etracgeté des destinées humaines : quand Dieu crée des dia-

mants, il se plaît parfois à les jeter sur un fumier!

Ces messieurs avaient fait deux parts de leur vie,«et avaient donné

l'une aux plaisirs, l'autre aux affaires.

Décrivons d'abord leurs plaisirs : c'est une page arrachée aux

pires lupanar3 de la Nouvelle-Orléans.

XIX.

Les Etats du Sud de l'Amérique sont, comme l'Angleterre, une

médaille à deux faces : or et billon ; noblesse et bassesse /diamant

et strass ; types de.femmes plus admirables que les anges les plus

suaves rêvés par Shakspeare ; types plus hideux que les sorcières

de Macbeth. Les lois morales ne sont, du reste, qu'une copie des lois

physiques. Aujourd'hui, un ciel bleu où le soleil déploie son auréole

rayonnante, nous fait sentir qu'il est doux de vivre ; demain, un

ciel nébuleux nous donnera le spleen ou nous fera pleurer.

Kachel, une des plus rayonnantes figures de femme de ce siècle,

avait tout ce que Dieu peut donner à celles qui sont conçues dans

ces heures rares et bénies où le ciel est en fête ;
elle avait poésie, no-

blesse, beauté calquée sur celle des plus belles médailles antiques,
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poses sculpturales, dignité, façon royale de porter un cachemire sur

ses épaules ou une fleur dans ses cheveux noirs à reflets bleus, che-

veux qui révélaient si bien son origine judaïque
; c'était la suprême

poésie, la suprême beauté, la suprême élégance.—Raebel était

impératrice par le talent, bohémienne par le berceau.

Chez les frères Herpin, tout était noir, maudit, sinistre. Il est des

bandits chez lesquels Dieu a laissé tomber uae qualité ou une "vertu

quelconque,—chez les Herpin, rien ! rien ! rien ! pas même un de ces

pâles rayons qui illuminent parfois les sombres tableaux de Rem-

brandt La morale, ce soleil des âmes, ne les avait' jamais touchés

avec cette prodigalité de rayons qui ne coûte rien, car elle vient de

Dieu !

Ces messieurs avaient le vice cynique ; non le vice qui attend

l'ombre de la nuit pour éclater dans les villes, qui se modère et se

contient, et se fait presque décent ; mais le vice en haillons ; le vice

du ruisseau et de la rue ; le vice qui abdique l'orgueil de race, non

pour faire monter la race africaine jusqu'à soi, mais pour descendre

soi-même jusqu'à elle ; le vice qui met sa main blanche dans les

mains noires, et qui demande, en échange, ou une nuit de triste vo-

lupté, ou une conspiration à un crime projeté. Leurs vices,. c'était

une page de Pétrone jetée par le vent de l'Italie antique dans notre

Louisiane ; un morceau de stuc détaché des sentines de Rome au

temps de sa décadence ; un livre de Sodome et de Gromorrhe, sorti

de son linceul de sel après des siècles ; une halte dans la boue, pour

nous servir d'une expression restée fameuse dans l'histoire de la tri-

bune française.

Nous ne nous étendrons pas davantage sur leurs plaisirs-; il est

d'ailleurs des. choses qu'il doit nous être permis de voiler.

Eu Espagne, il y a dans toutes les rues des niches et des statuettes

de la Madone. L'Espagnol qui voit qu'il va se commettre un crime

ou une obscénité dans le vdisinage^de la Madone* s'empresse de jeter

un voile sur sa chaste image.

XX.
Et leurs affaires ?

Elles étaient comme- leurs plaisirs, équivoques, immorales,—et

aussi louches que ce bon M. Laffemas, l'agent de Richelieu, à quiV
Hugo a donné l'immortalité de sa Marion de. Larme.

Leurs affaires, c'était le vol, quelquefois le meurtre, souvent l'in-
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Gcndie etle parjure, mais le vol, toujours, depuis le 1er janvier jus-

qu'à la Saint-Sylvestre. Le vol, comme on le voit, était l'artiele

qui abondait le plas dans cette étrange maison de commerce. Si les

Herpin avaient été assez élégants pour se faire faire des cartes de

visite, ils auraient pu y faire graver un blason représentant leurdou-
' ble spécialité,—et ce blason aurait dû être une négresse dansant la

bamboula, et tenant un rossignol à la main.

Honnêtes, tant que leur père avait vécu, ils avaient déposé leur

honnêteté réelle ou superficielle sur son cercueil; comme SixteTQuint,

après son avènement au pouvoir, ils avaient jeté leurs béquilles.

Alors avaient commencé les spéculations équivoques, les pirate-

ries, les expéditions de nuit, les vols d'animaux, vols quelquefois mis

en Cour, et toujours suivis d'acquittements ; les courses de chevaux

où les coups de poing venaient en aide aux tricheries ; et enfin lès

lettres anonymes, ce poignard de la diffamation* qni croit frapper

dans l'ombre, et qui est toujours reconnu....

C'était le printemps des années de ces messieurs, car tout leur

souriait.... ou semblait leur sourire....

Hélas ! rien n'est stable sur cette terre
;
jugez si le vice peut

l'être.... Ah ! si l'on savait combien est forte l'ancre jetée par la

vertu !

Cependant la chronique scandaleuse des Herpin grossissait à vue

d'œil. L'opinion publique grondait, mais elle ne rugissait pas encore.

Pourtant elle ne demandait pas mieux.

XXI.

Un jour, un habitant d'une paroisse voisine (Vermillon) vint por-

ter, devant la 14e Cour de District, une accusation de vol contre

Valsin Herpin : cet habitant se nommait Lyon.

Cet homme, honorable et estimé, avait une jument de prix pour
laquelle il avait conçu un attachement d'Arabe. Dans nos paroisses,

©'est comme dans les zones du Sahara ; la solitude produit de ces

affections qui semblent étranges, et qui ne sont, cependant, que
l'abécédaire du cœur humain... Quand l'homme ne peut pas aimer la

femme, il aime la bête.... et il y a beaucoup de femmes qui, par l'in-

telligence et la beauté, sont fort inférieures au cheval arabe.

M. Lyon était donc venu porter, devant la cour de notre paroisse,
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une accusation de vol contreValsin Herpin. Cette bête volée était à la

fois sa propriété et son amour ; le voleur évidemment.étaitmal tombé.

L'affaire fut mise en cour, discutée par uu de ces rares jeunes

gêna de nos paroisses qui ont leurs deux mains pleines d'avenir, M.
William Mouton ; et, malgré deux témoignages donnés, l'un par M.

Emilien Vincent, l'autre par M. Olivier Trahan qui, tous deux, re-

connaissaient la jument comme étant la propriété de M. Lyon, le juri

innocenta Valsin Herpin.

Ce verdict, disons mieux, ee parjure resta comme un ressentiment

sur le cœur des honnêtes gens de la paroisse Lafayette.

Un autre verdict malheureux vint augmenter, peu de temps après,

l'exaspération des masses.

Cette fois, il s'agissait d'un vol de peaux.

Ce jour-là, nous entrâmes dans la Maison de Cour de Vermillon-

ville avec un de nos amis et voisins, un des jeunes gens les plus ho-

norables de la paroisse Lafayette, M. Dupre Guidry. On donnait,

en ce moment, les témoignages, et ils étaient accablants.

" Cet hommesera condamné, dîmes-nous à notre compagnon.

—Un, deux, trois, quatre, .cinq, six, sept, huit, neuf, fit-il en

comptant sur ses doigts, et en regardant le banc du juri. Neuf
voleurs de peaux et trois hommes honnêtes. Les neuf seront pour

l'acquittement ; les trois pour la condamnation ; mais ces derniers

céderont pour ne pas être en conflit avec les autres. Aussi sûr

qu'il fait jour, pet homme sera acquitté.

Ille futUJ

L'organisation des Comités est toute dans ce mot, -prononcé par

nu jeune homme intelligent, né en Louisiane, mais dont l'équité se

révoltait contre une indignité.

Malheureusement pour les criminels et pour leurs amis du bane

du juri, le Comité allait entrer en scène, et briser, comme verre,

tous ceux qui avaient porté un défi à la justice.

xxn.

$ou8 arrivons à une des péripéties du triste drame que nous ra-

contons.

Dans un coin reculé de la paroisse BaintrMattin, la carte de la
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Louisiane désigne un lac, connu sous le nom de lare Catbaoulou. Ce-

lac est entouré de grands bois vierges encore, il y a quelques années,

et qui n'étaient alors visités que par les chasseurs de che-

vreuils, et par les nombreux pêcheurs des paroisses voisines qui al-

laient souvent ' demander, aux eaux du lac, les poissons délicieux

qu'elles abritent. Bois et lac forment un des sites les plus ravissants

qui se puissent voir. Ce site a de plus une poésie qu'il emprunte à

son isolemeat même. Il étonné d'autant plus le voyageur que celui-

ci ne s'attend pas aia magnificence du spectacle qui va se présen-

ter à lui : c'est une beauté qui vous prend par la surprise. C'est

comme si on trouvait sur un grand chemin Cléopâtre ou Impéria,

une de ces femmes qui traversent une époque en l'illuminant de leur

beauté.

Ce lac est aujourd'hui journellement traversé par les nombreux

troupeaux que les Attalïapas envoient à la Nouvelle-Orléans. Là,

les vachers trouvent des guidés, qui, à travers les chemins affreux,

mais parfaitement connus d'eux, conduisent la caravane à un point

de l'Atchafalaya nommé Butte à la Rose. Le chef des guides, ou le

passeur s'appelle M. Hippolyte Barra. C'est us homme âgé, créole,

et jouissant d'une réputation immaculée.

XXIII.

Par une froide journée dejanvier"18595 in troupeau de nombreuses

bêtes h cornes s'engagea dans un des mille sentiers de la forêt

qui fait une ceinture au lac. Ce troupeau était conduit par un mu-
lâtre, deux nègres et deux blancs : ces derniers étaient Valsin et

Aladin Herpin.

Arrivé chez M. H. Barra, le troupeau entra dans une savane, en-

attendant le bateau qui devait le conduire à la Butte à la Eose ;

puis les hommes se rendirent a la maison de M. H. Barra, où ils de-

vaient passer la nuit.

Des explications qui furent données, il résulta que le proprié*-

taire du troupeau était le mulâtre
;
que ce mulâtre était Texien et

s'appelait Alfred Oril : que les deux nègres étaient des engagés et!

s'appelaient Préféré et Pays ; les deux blancs n'étaient que les gui-

des des vaqueros étrangers.

L'heure du souper sonna ; les voyageur» s'assirent fraternellemest,.



— 73 —
sans distinction de couleur, à la même table—et se livrèrent à , àe-

nombreuses libations.
^

Après les libations, vint le jeu. Un Irlandais (les enfants de la

verte Brin n'ont pas de préjugés) s'assit pour jouer, à côté de nos

grecs en goguette. Le lendemain, en se réveillant, s'il se souvint

qu'il avait une bourse, il put se convaincre, après dé courtes recher-

ches, que les dollars qui l'habitaient avaient disparu.

Lorsque l'Irlandais fut dépouillé de sa monnaie, Préféré prit un

violon et se mit à jouer avec cette furie qui distingue les artistes

nègres, une bamboula qui aurait peut-être été désavouée par Gott-

chalk. Alors nègres et blancs se prirent par la main, commencèrent

des rond«s semblables aux farandoles toulousaines et burent, sans

doute, dans les entractes, à la sainte alliance de l'Afrique et de

l'Amérique. Le bal, à la fin, arriva a un tel crescendo que M. Barra,

quoique habitué à la visite de voyageurs- excentriques, dut interve-

nir et faire cesser cette orgie où les enfants de Cham traitaient trop

légèrement la majesté des enfants de Japhet..

Mais, pendant ce banquet fraternel des illustres représentants de

deux races ennemies, M. Barra aivait eu l'indiscrétion de jeter un

regard inquisiteur sur le troupeau du Texien.... Après une minute

d'examen, lui qui connaît toutes les marq\bes du pays, il éprouva

une de ces émotions qui sont toujours créées par des coups de théâ-

tre.... Le troupeau texien était louisianais..'.. Il compta quinze bœufs,

portant l'étampe de il. Gade, riche propriétaire de bestiaux de la

paroisse Lafayette, un bœufde M. Elise Thibodeaux, &c, &c. C'était

le produit ^Fune de ces razzias qu'on faisait alors si souvent dans

nos campagnes M. Hippolyte Barra fut convaincu qu'il avait

l'honneur, peu jîésiré par lui, d'héberger une bande de voleurs.

L'enquête démontra qu'Alfred Oril, le Texien-proprîétaire, était

un mulâtre du nom à'Adolphe
}
ex-esclave de M. Coquelin Latiolai^

un des plus honorables habitants de la paroisse Lafayette
;
que Pré-

féré et Pays étaient deux esclaves voisins des Herpin, et que les

deux frères Herpin, les guides, seulement les deux guides du trou-

peau texien, en étaient les seuls et uniques propriétaires... proprié-

taires, à la façon de M. Proudhon, qui a dit depuis longtemps cette

parole célèbre :
...,"

-

f

La propriété, c'est h vol ! j '
^
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i Plus tard, nn aflidavit, ugné d'un homme qui eat son propre té-

moin, lorsqu'il jure, devait soulever aussi un large pan du rideau

qui couvrait ces 1 rois vies prédestinées au crime, comme d'autres le

sont à la vertu. Cet affidavit, que l'on trouvera à la fin de l'histoire

de ce Comité, devait révéler un vol de sept balles de coton, com-

mis chez le col. Creighthon, les auteurs de l'incendie de plusieurs

magasins, et une tentative d'assassinat sur M. Emilien Vincent,

dans les circonstances suivantes :

Un des témoins de l'accusation de vol d'unejument, dirigée con-

tre Valsin Herpin, était M. Olivier Trahan.

Celui-ci était mort plein de jours, comme dit nous ne savons plus

quel poète. La famille et ses amis veillaient pieusemept dans la

chambre où ses dépouilles étaient exposées.... La nuit était venue.

On sait avec quelle religion, avec quel respect, se font ces veillées

de la mort dans nos campagnes. On prie, on chante de ces cantiques

catholiques dont la seule poésie est dans la naïveté ; on voile les ta-

bleaux, les glaces et même les modestes gravures enluminées qui

décorent les humbles parois de la chambre mortuaire ; on jette à
poignées autour du mort les herbes odoriférantes ; enfin, devant

celui qui s'est endormi pour l'éternité, tout est silence, religion, re*

cueillement....

Il en était ainsi dans' la maison de M. Olivier Trahan, lorsque des

hommes se présentèrent à la porte de la cour, et demandèrent si on

avait besoin de veilleurs pour la nuit qui commençait. On répondit

négativement.

Ces hommes demandèrent ensuite si M. Emilien Vincent n'était

point venu.
ki

** '-.
>

On répondit qu'il était venu, mais qu'il était reparti.

Alors ces hommes, profanant les magnifiques mélopées que

l'Eglise a adaptées ,aux psaumes de David et se faisant sacrilèges

devant un cercueil, ces hommes se mirent à psalmodier sur l'air

de cette sublime lamentation appelée De profundià :— 1 Trahan
ne -pourra plus être témoin contre Valsin Herpin.

Ce chant impie retentiWongtemps, et se mêla insolemment aux
pleurs et aux prières qui s'élevaient au ciel, comme des parfunu
autour de ce cadavre,

.
.

v
< .

Les auteurs de cette hideuse profanation étaient les frères Her^
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pin.... et un nommé B. Lacouture, qui va entrer en scène dans les

pages suivantes. î'
.

Un affidavit de M. Emilien Vincent a affirmé depuis, qu'un soir,

à la porte du clos de M. CafFrée, il avait vu et entenduM'explosion

de deux capsules.

On voit où en étaient arrivés les Attakapas, sous le règne de la

justice régulière, dont tant de bonnes âmes pleurent le détrôrie-

ment. Nons nous garderons de commenter ce que nous venons

d'écrire. Un pauvre feuillet d'histjôire a parfois une éloquence que

ne connaîtront jamais les plus grands orateurs.

Le Comité condamna Valsin, le 17 mars, et Aladin le 23, à

quitter l'Etat dans dix jours, et au fouet, s'ils résistaient.

Dolzin, qui avait mis la main à toutes leurs mauvaises actions,

fut aussi condamné à partager l'exil de ses frères.

Le trio exilé se hâta de s'enfuir outre-Sabine.

Aladin partit plus riche que ses frères : car il put mettre dans

sa malle de voyage une double condamnation : la première, nous ve-

nons de la dire ; la seconde avait été motivée par un vol de co-

ton commis, a son profit, .chez M. Achille Landry, par un nègre de

M. Isidore Broussard.

iLes nègres, leurs complices, furent fouettés et avouèrent tout,

sous le fouet.

xxiv.

Il est de riches placers dans la Californie, d'où le mineur a tiré

tant d'or qu'il croit les avoir épuisés jusqu'au dernier filon ; toute-

fois, avant de les abandonner, le mineur les sonde d'un dernier coup

de pioche, et y trouve encore de l'or en abondance.

Il en est ainsi des Herpin. Seulement l'or n'est pas précisément

le métal que l'on trouve en parlant d'eux ; ces messieurs avaient" un

beau-frère ; il s'appelait Bernard Lacouture.

Celui-ci avait un frère nommé Jean.

Avant de parler du premier—et son histoire est riche en pages

dramatiques—.disons quelques mots de Jean, vulgaire bandit qui a

disparu depuis longtemps outre-Sabine.
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,,, XXV

Lorsque les Comités se formèrent, Jean était mis en Cour pour

volde deux chevaux, retrouvés dans sa cour, par M. Hilaire David,

leur propriétaire—et avait été soupçonné de complicité dans un

assassinat commis de nuit, sur un grand chemin, par un jeune homme

de Vermillon, ayant nom Corner, et acquitté depuis par le juri,

sous'le règne des Comités de sa paroisse.

Comme Jean avait été mis ' en Cour avant l'organisation des

Comités, ceux-ci avaient refusé de toucher à un cheveu< de cet

homme : il leur était devenu sacré.

Du reste, on voulait expérimenter si, devant un flagrant délit

bien établi, en ce qui concernele vol de chevaux, le juri oserait com-

mettre un de ces parjures qui, jusqu'à ce jour, lui avaient coûté si

peu,—auquel cas le juri populaire aurait jugé à son tour, et aurait

jugé sommairement.

Dès l'apparition des Comités, Jean disparut et fit bien, car leur

police' vigilante n'avait pas tardé à mettre la main sur un rensei-

gnement qui, donné à un juri honnête, aurait conduit Corneret Jean

à la potence.-

En effet, on ne tarda pas à découvrir que, le soir de l'assassinat,

Corner et Jean s'étaient rendus à une heure assez avancée de la

nuit, au domicile de ce dernier, et que Corner, s'adressant à la

maîtresse de la maison, lui avait dit :

"Je viens de tuer un homme. J'ai faim. Prépare-mgi un bon

souper. Je pars demain pour le Texas."

Le souper fut préparé, et l'assassin mangea avec appétit.

Le lendemain, il partit pour le Texas. Arrêté et jeté dans la

prison de la paroisse Vermillon, il fut traduit devant la Cour.

La jeune femme qui avait préparé l'horrible souper, fut citée

pour donner son témoignage dans cette affaire. Malheureusement

elle fut citée sous un autre nom que le sien, quoiqu'elle fût parfaite-

ment connue. Les défenseurs profitèrent de cette erreur inexplicable.

La dame ne comparut point et

Corner fut acquitté à minuit, et s'empressa de disparaître pour

échapper à la vengeance des Comités, grondant aux portes de la

Maison de Cour.



Et nos aïeux disaient qu'il y avait des juges à Berlin !

JLa femme de Jean {fille d'un, honnête homme)* a été partager

volontairement l'exil de son mari. -;
*' <

Elle a rendu vrai ce Ters de Victor Hugo :

Les loups et les seigneurs n' ont-Us pas leurs familles ?

xxvi. :

Bernard était Français et, comme nous l'avons dit, avait épousé

une sœur des Herpin.

Jeune fille, elle avait oublié un jour qu'il existait des juges de

çaix pour légaliser, et des prêtres pour sanctifier les amours des

hommes, et elle s'était livrée à un jeune homme que nous avons vu

mourir, il y a quelques années, odieusement assassiné dans un bal

par un nommé Viléor Yalot. Drame commis au son des violons !

Sang jeune et chaud tachant les robes des danseuses !

De cet amour, était né un fils que la jeune mère garda courageu-

sement auprès d'elle, et éleva avec une tendresse qui ne se démentit

jamais. (Nous constatons avec empressement ce courage maternel,

le plus beau, le plus difficile de tous les courages.—Quand il nous

arrivera de trouver un rayon de soleil sur notre route, nous le sa-

luerons toujours avec bonheur.)

XXVII.

Bernard était un 4e Ces Hichel-Morin que la Nature adouésd'une

grande adresse Se corps, d'une certaine dose d'intelligeace et d'une

de ces activités inquiètes qui, lorsqu'elles ne sont pas guidées par

le fanal de la morale, égarent promptement un homme <et en font,

du soir au matin, un vulgaire aventurier ou un bandit.

Charron, maçon, carrossier, charpentier, armurier, il avait cette

suffisance gasconne qui fait croire à l'homme qu'il peut tout, qu'il

est propre à tout, lorsqu'il ne sait rien, ni ne peut rien. Ces types se

retrouvent, du reste, dans toutes les parties du monde : il n'y a pas

de gascon que sur les bords de la Garonne ; il y en a aussi sur les

bords du Meschacébé.

Après quelques échantillons de son adresse, donnés aux bons ha-

bitants, ses voisins, il avait été jugé, et' la clientèle de Michel
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Morin s'était retirée de lui, comme la marée descendante se retire

da rivage, et....... l'activité de Lacouture avait dû se reporter

ailleurs. "*";% £• >.

'" xxvm.

Alors, il songea à la boucherie

On apprit, un jour, que, plusieurs fois par semaine, il allait porter

à Vermillonville des quartiers de boeufs fraîchement tués et dé-

pouillés de leur peau. Comme on ne connaissait aucun habitant avec

lequel Lacouture fît ses transactions commerciales, et qu'on trouvait

souvent au bord d'un marais, ou dans les grandes herbes de la

prairie, une peau de bœuf ou de veau encore saignante, l'opinion

publique avait commencé à s'inquiéter et à accuser le boucher im-

provisé qui approvisionnait le marché de Vermillonville avec de la

viande prise à des sources mystérieuses. Lacouture rengaina son

couteau de boucherie et donna sa démission.

Bientôt après, une série de drames avait commencé dans nos

prairies paisibles : deux surtout, qui avaient produit une de ces

impressions fiévreuses, électriques, qui frappent simultanément toute

une foule.

XXIX.

C'était dans un quartier de la paroisse Lafayette, connu sous le

nom de Prairie Vermillon, quartier ténébreux, mal famé alors, et

que les Comités ont déblayé depuis.

Un marchand français, M. Gallet, y tenait un magasin assez con-

sidérable, qui excitait depuis longtemps la convoitise des voleurs
;

mais les barrières étaient bonnes, les chiens féroces et vigilants, les

portes fermées à triples serrures,—et le propriétaire un homme
solide (c'est le mot de nos paroisses pour dire brave), connu comme
très disposé à défendre sa propriété avec un arsenal de fusils et de

revolvers, toujours parfaitement chargés.

M. Gallet connaissait avec certitude les nombreux amoureux de

son magasin
; aussi, depuis plusieurs années, un lit était-il disposé

dans ce magasin, à la nuit tombante,—et ce lit, occupé par M. Gal-

let, ou un commis, ne disparaissait-il que le lendemain, quand on
procédait à l'ouverture de l'établissement.

Un soir3—à minuit,—c'est l'heure historique de ce que nous allons
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écrire,—et nous ne l'avons pas cherchée,—M. GaUet entendit

quelque chose qui grinçait contre la porte,—un bruit, un rien. Puis

ce bruit grandit et devint parfaitement perceptible : Vêtait une

tarière qui, maniée avec précaution, creusait un trou dans le bois

de la porte, à la hauteur de la serrure.

M. Gallet sourit,—il avait compris ce qui allait se passer. *

Se rapprocher de la porte, aussi doucement que possible, et rap-

procher de lui ses bonnes armes qui ne le quittaient jamais, fut

l'affaire d'un instant.

La tarière ouvrit un deuxième trou.... puis un troisième... puis

un quatrième... chacun formant les points extrêmes d'un carré.

Puis le bois du carré, dessiné par ces quatre trous, tomba.... et une

main..", une mairi dont M. Gallet reconnut la couleur noire, tant il

en était rapproché, passa à travers ce trou béant pour se rappro-

cher de la serrure.

Et un coup de fusil retentit.

Le corps qui interceptait la lumière se renversa en arrière eu

poussant un cri déchirant.... Le fusil de M. Gallet, chargé à postes,

et tiré à bout portant, avait dû labourer et broker le bras du ban-

dit dans toute sa longueur.
,

M. Gallet entendit ensuite les détonations de cinq ou six fusils,

adressées sans doute aux murailles de sa maison. Mais que lui im-

portait, à lui ? ses murailles étaient épaisses, et, en cas de brèche, il

ne manquait pas d'armes pour rendre feu pour feu. Les bandits se

retirèrent en lançant des imprécations.... leurs voix furent recon-

nues.... M. Gallet n'a jamais voulu en nommer les propriétaires.

Huit jours après, une dame (Mme Benjamin Mire) entendit à huit

heures du Boir, à la porte dé sa cour, une voix humaine qui poussait

des cris lamentables... elle accourut et reconnut un de ses nègres, mar-

ron depuis un mois, et se. tordant à terre, dans les douleurs du tétanos.

Il avait le bras horriblement broyé.

Le nègre mourut quelques jours après, en avouant qu'il avait

reçu son affreuse blessure à l'attaque nocturne d'un magasin.

Le lendemain, en ouvrant la porte de ce même magasin, qui portait

toutes fraîches les traces du siège de la nuit, M. Gallet ramassa un
ciseau laissé sur le terrain ensanglanté. Ce ciseau fut parfaitement

reconnu.... il appartenait à Bernard Lacoutuie;
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XXX.

Un autre drame avait aussi jeté la terreur dans le quartier.

Avez-vous rencontré,' parfois, dans le monde ou ailleurs, de ces

bellâtres, à la barbe hérissée en crinière, aux mains noires lors-

qu'elles ne sont pas gantées, aux yeux qui semblent demander aux

passants de les faire divorcer avec leurs orbites, aux épaules tra-

pues, aux jambes grosses à faire croire qu'elles sont atteintes de

Féléphantiasis, aux pieds taillés en patins destinés ù dessiner des

arabesques sur la Neva 2

Ces messieurs, que la nature a traités en grotesques, se croient

taillés en Lovelaces. Ils se croient séduisants comme le serpent qui

tenta Eve, notre première mère ; ils vous diront avec un grand sé-

rieux qu'ils ont fait autant ée victimes qu'il y a de jours dans l'an-

née—365, rien que cela ! Peut-être iraient-ils jusqu'au chiffre de

Don Juan, mille et trois-, s'ils avaient lu Don Juan—mais ils ne l'ont

pas lu.

Ils rôdent autour des dames, comme les ours autour de l'arbre

que, d'ordinaire, en plante dans les fosses des ménageries ; ils les as-

phyxient avec les affreuses odeurs de musc ou de patchouli qu'ils ex-

halent ; ils leur content des madrigaux qui n'auraient jamais été si-

gnés par les poètes galants du 18e siècle ; ils déchirent le bas de

leurs robes du bout de leurs bottes maladroites ; ils passent, en

un mot, leur vie à courir après des femmes dont la plupart ne se-

ront jamais, pour eux, que des fantômes, beaux peut-être, mais in-

saisissables ; mais que leur importe ? s'ils en saisissent une ou deux

dans leur vie—et des moins -élégantes—et des plus faciles—leur joie

sera complète, leur orgueil satisfait. Ils auront conquis leur bâton

de maréchal.

Emile Comeau tétait de ceux-là.

Ce n'était pas un Antinous
; mais il -avait une longue barbe,

comme Samson.avait de longs cheveux.: c'était là sa spécialité.

Dans les ateliers, les modèles posent, qui pour la tête, qui pour

les cheveux, qui pour les épaules.—Lui aurait pu poser pour la

barbe....

Honnête du reste—et n'ayant d'autre tort que de courir les aven-

tures d'amour -comme un Espagnol du. temps d'Isabelle-la-Catholi-
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que. S'il avait su gratter de la guitare, il aurait donné des séréna-

des à toutes les senoras de la paroisse Lafayette.... mais il ne le sa-

vait pas.

Ce jeune homme avait noué des relations avec deux ou trois

.beautés faciles qu'il poursuivait avec affectation et publiquement

au bal, dans les promenades, dans tous les lieux où le public pou-

vait le voir.... même quand ces beautés étaient accompagnées de

leurs maris.... car elles étaient mariées.... 11 était fier d'entendre

murmurer à ses oreilles :

u Voilà Don Juan qui passe !

"

Hélas ! il y a Don Juan et Don Juan, eomme il y a cruches et cru-

ches...—et le Don Juan de Byron et de Mozart n'est jamais venu

se promener à la Côte-Gelée.

Un soir, comme Emile Comeau courait à une de ses aventures

d'amour, deux coups de fusil retentirent à deux ou trois mètres de

la maison habitée alors par celui qui écrit ces lignes.

Le lendemain, à 7 heures du matin, on releva dans la prairie un

homme dont la poitrine était criblée d'une pluie de chevrotines

—

et dont le eheval gisait mort à cent pas de lui.

Cet homme, c'était Emile Comeau.

Le meurtrier présumé fut arrêté, une enquête eut lieu, et laissa

transpirer un de ces faits qui lavent bien des torts.

Une de ses victimes, voisine du lieu où le double coup de feu avait

éclaté, entendit, dit-on, ses gémissements, et bien que mariée et si-

gnalée comme sa maîtresse, accourut auprès de lui pour le panser,

s'il était blessé, ou, s'il était mourant, pour être la consolatrice de

son agonie. Emile était blessé mortellement.

Ils passèrent, dit-on, une nuit longue, bien longue, sans doute à

pleurer, l'un sa jeunesse que ce coup de fusil allait éteindre, l'autre

ses mœurs faciles qui avaient peut-être contribué à armer le bras

qui avait voulu éteindre cette vie....

Emile, ramassé mourant, mourut quelques heures après.

L'homme que la justice avait soupçonné de ce crime, fut empri-

sonné, et relâché ensuite par le Grand Juri

—

car cet homme n'était

PAS COUPABLB.

Le coupable devait être désigné plus tard par un affidavit sigDé

d'un habitant de la paroisse Lafayette qui est son témoin, lorsqu'il
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parle, et qui est doublement son témoin, lorsqu'il jure. (On trou-

vera ce curieux affidavit à la fin de ce volume).

Lé coupable, c'était Bernard Lacouture.

XXXI.

Lorsque le Comité condamna Lacouture au bannissement, il l'avait

déjà pris la main dans le vol, mais pas encore dans le sang, car l'af-

fidavit dont nous avons parlé plus haut n'a été connu qu'après.

Lorsque le Comité Exécutif, son capitaine en tête, alla lui signi-

fier sa condamnation, il labourait un petit clos, et se laissa appeler

deux fois...!

Après avoir écouté la sentence qui le retranchait justement du

sol de sa patrie adoptive, il retourna lentement à ses bœufs qu'il

avait laissés au milieu d'un sillon, et sa charrue raya ce sillon jus-

qu'au bout.

'Puis, quand le Comité fut loin.... bien loin.... hors de la portée

de la vue.... il retourna chez lui, et prit, en maugréant, le dur che-

min de l'exil.

XXXII.

Laissons Bernard partir pour la Sabine..., nous le retrouverons.

La paroisse Vermillon—la paroisse des verdicts infâmes—^venait

d'acquitter Dosithée Maux d'un vol commis dans les circonstances

suivantes :

Il avait été saisi, en plein jour, par un beau soleil de midi, dans

une de ces belles prairies, frontières des paroisses St-Martin et Ver-

millon, debout, un couteau à la main, les bras teints de sang, à Côté

d'un bœuf fraîchement égorgé. C'était le flagrant délit à la 33e

puissance. C'était la clarté du soleil..... l'évidence de Dieu.... et cet

homme avait été acquitté.

Malheureusement pour lui, ce vol avait été commis sur les do-

maines du Comité. Celui-ci plus juste que ses juges, cassa le ver-

dict, et condamna l'acquitté au bannissement.

Dosithée s'enfuit, et alla cacher sa honte dans les solitudes du

Texas.

Son fils^-il y a, à ce qu'il paraît, l'hérédité du sang comme eelfe
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du crime—son fils s'était aussi permis de faire un petit accroc au

commandement de Dieu :

Le bien d'antrui tu ne prendras,

en volant un veau chez Mme Joseph Leblanc, toujours sur les do-

maines du Comité de la Côte-Gelée. (Les papillons aiment sans

doute, de père en fils, à se brûler à la même chandelle.)

Cette fois, le Comité n'attendit pas la cour. Digne fils de son

père, Aurélien Maux fut condamné à quitter l'Etat, sous dix jours,

si mieux il n'aimait s'exposer à une peine plus sévère.

Les dix jours s'étaient écoulés.... et Aurélien s'était contenté de

quitter son domicile, et de se réfugier dans une maison bâtie sur un

de ces îlots des prairies tremblantes appelés mèches par les habitants

du pays.

Le Comité de la Côte-Gelée partit pour' lui donner un second

avertissement.

Il voyagea toute la nuit, et arriva à quatre heures du matin de-

vant la maison qui servait de refuge à Aurélien.

Tout y dormait encore.

Et comme les Vigilants voulaient entrer :

":Nonj dit le capitaine, qui n'était autre que le MajOr, nous ap-

portons ici un réveil assez désagréable pour attendre qu'on se lève.

Entourez la maison et attendez."

Et après avoir dit ces mots, le capitaine se plaça le pistolet au

poing à la porte de la maison.

Bientôt après, on entendit un pas traînant qui se dirigeait vers

la porte.... la clef tourna, et Aurélien apparut

dans le simple appareil
D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.

—Bonjour, monsieur ! lui dit le Major, en le saluant cérémonieiir

sèment d'une main et en lui présentant de l'autre les cinq ou six jo-

lies bouches d'un élégant pistolet.

Aurélien s'enfuit, poursuivi par le Major qui, pour la première

fois de sa vie, venait de faire l'effet de la tête de Méduse.

Bientôt arrêté, il fut conduit à quelques milles de la maison,

et fouetté selon le code du Comité. Au nombre des justiciers se trou-

vait son parrain et son parent,—mais un parent d'une probité pro-
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verbiale, M. Pierre Maux, qui le marqua aussi du stigmate de l'in-

famie, en lui disant :

" Plaise à Dieu que ce fouet défasse ce qu'a fait 1s baptême ! Je
te renie !"

Le lendemain, Aurélien transporta ses pénates et son industrie au

Texas Il pourra y être le commis de son père

On nous a dit que, là-bas, il y a aussi des comités de vigilance.

S'il allait tomber de Charybde en Scylla ?

XXXIII.

Cependant les Herpin et leurs alliés ne s'étaient pas tenus pour

battus, et avaient essayé de rappeler de l'arrêt qui leur retranchait

l'air et le sol de la patrie. Ils venaient souvent visiter, de nuit, et la

maison palissadée,—tanière de cette portée de loups,—et les brunes

compagnes de leurs orgies, et les dignes complices, nègres ou blancs,

qu'ils avaient laissés dans leur quartier.

La maison palissadée gardait bien ses mystères, comme la Tour
de Nesle ; cependant, les voisins reconnaissaient, à certains indices,

la venue des exilés, car alors la maison mystérieuse avait des bruits

inaccoutumés, des lambeaux de chansons que le: vent indiscret por-

tait à de certaines distances, des rayons de lumière filtrant avec

éclat à travers les palissades.

Ces soirs-là, les voisins veillaient armés ; car tout était à redou-

ter de ces espèces de brigands corses qui étaient partis en déclarant

la vendetta à ceux qui les avaient proscrits.

Le Comité avait souvent fouillé cette maison,—caverne dont

pouvaient s'échapper, à chaque instant, le meurtre, le vol, l'incendie,

ces étranges Lazares non prévus par l'Evangile.

Cependant quelqu'un de ces papillons de nuit devait finir par se

laisser prendre dans les rets du Comité

XXXIV

C'était après le voyage du gouverneur.

M. Wickliffe, appelé par M. Martel, juge de district, après k
journée de la Queue-Tortue, qui fut le. Waterloo du bandittisme.
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M. Wickliffe était venu visiter les Attakapas, accompagné de

M. Grivot, adjudant-général des milices de notre Etr
';.

Ces messieurs vinrent-ils officiellement ou comme juristes ? Nous
ne saurions le dire ; mais quoi qu'il en soit, ils s'en retournèrent

comme ils étaient venus.

Nous pouvons, dans tous les cas, affirmer une chose : c'est que le?

chefs des Comités, qu'ils virent dans leur voyage, n'avaient fait,

ni une seule promesse ni une seule concession.

Le lendemain d'une victoire, on ne désarme pas.

Quelques jours après, le St. Marc Darby, steamboat commandé
par deux des officiers les plus populaires aux Attakapas, le capitaine

Smith et Titus Gardemal, un de nos amis les plus intelligents et les

plus aimés, partit de la baie Berwick pour Saint-Martin, avec de

nombreux passagers, au nombre desquels se trouvait un des bandits

expulsés de la Côte-Gelée.

Ce bandit était Bernard Lacouture.

"Où allez-vous? demanda à Bernard Lacouture un Vigilant de

SaintrMartin qui se trouvait à bord du St-Marc Darby.

—A la Côte-Gelée, parbleu !

—Mais le Comité vous arrêtera et, comme vous êtes en rupture

de ban, vous infligera le fouet, et peut-être quelque chose de pire.

—Le Comité !.... il n'osera pas toucher à un cheveu de ma tête.

—Pourquoi ? fit le Vigilant avec étonuement.

—Parce que je rentre à la Côte-Gelée sous la protection du Gou-

verneur."

Et le banni tira de sa poche un article du Courrier de la Loui-

siane, que nous avons entre les mains, et qui annonçait que le Gou-

verneur, dans sa récente visite aux Attakapas, avait obtenu des

chefs des Comités que les bannis seraient rappelés.

" Mais, malheureux, lui dit le Vigilant, cet article n'est qu'une

longue erreur, d'autant plus inexplicable que le Courrier est favora-

ble à la cause des Vigilants. L'écrivain du Courrier a été trompé.

Aucun banni n'est rappelé. Aucune concession n'a été faite. Nos
paroisses vous sont fermées—et vous serez broyé, si vous y venez."

Le bandit répondit qu'il savait lire,—qu'il connaissait la valeur

des mots—qu'il voulait rentrer au grand jour sur le sol qu'on lui

avait retranché,—qu'à son tour, il demanderait un compte sévère à

ceux qui l'avaient frappé d'ostracisme &c, &c.
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Le Vigilant cessa de dissuader le bandit de son voyage.

Lacouture débarqua, le matin, à la Nouvelle-Ibérie et en repar-

tit, quelques heures après, pour la Côte-Gelée, après s'être répandu

en menaces contre les auteurs de son exil.

La destinée le poussait.

XXXV

Le bandit était arrivé à trois heures de l'après-dîner à la maison

palissadée, habitée par sa belle-mère. Le bruit de son arrivée s'était

bientôt répandu ; car cette arrivée, c'était une menace d'incendie et

peut-être d'assassinat suspendue sur ses voisins.

A quatre heures, une première dépêche parvint au major Saint-

Julien.

" Impossible, répondit l'énergique capitaine, impossible qu'il ait

poussé l'audace à ce point, et il chiffonna en souriant la dépêche

qu'il croyait mensongère."

A huit heures du soir, nouveau message ; celui-ci venait de Yer-

millonville, et contenait les mêmes détails que le premier.

Le Major ouvrit une oreille. Pour lui, l'impossible commençait à

changer de nom.

A onze heures, troisième message, précis et clair comme les pre-

miers : celui-là venait de Saint-Martin, et était porté p ar un jeune

homme haut placé, membre du comité de Saint-Martinville, qui

avait vu et interrogé ceux qui avaient vu et interrogé Lacouture.

L'hésitation n'était plus possible.

Le Major lança aussitôt dans toutes les directions les ordres de

convocation aux Vigilants de service, pendant le mois courant.

Ces ordres portaient qu'on devait investir la maison dès quatre

heures du matin,—et que, lui, le capitaine, se rendrait aux premières

heures de l'aube pour entrer dans la maison, et prendre le bandit,

raort ou vivant.

XXXVI.

A quatre heures du matin, la maison palissadée avait été en-

tourée d'un cordon de sentinelles invisibles et muettes.

La nuit était noire, et masquait les soldats de la Vigilance et

leurs fusils.

La maison palissadée s'était réveillée. Des négresses fourbissaieDiL
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la loDgue galerie. Des ombres de femmes voilaient parfois cette lu-

mière en vaquant, sans doute, aux soins du ménage.

Trois nègres sortirent comme pour chercher les bêtes errantes de

la prairie. Ils durent, sans doute, voir quelqu'un des groupes de Vi-

gilants que le ciel blanchissant commençait à mettre en lumière, car

ils rentrèrent bientôt—et l'un d'eux, soulevant le châssis d'une de

ces fenêtres, dites à guillotine, échangea quelques mots, à voix

basse, avec un interlocuteur invisible. Bientôt après, on entendit

une toux bruyante. Cette toux révélait Lacouture. Le moment de

l'action était venu.

Le Col. Creighton qui commandait le poste, en l'absence du Ma-

jor, ouvrit la porte de la cour, et se dirigea vers la maison, le pis-

tolet au poing, suivi de deux jeunes Vigilants, Saint-Julien La-

chaussée et William Bouan.—Les autres avaient mission de rester à

leurs postes, pour empêcher toute tentative d'évasion.

Après avoir fouillé rapidement la salle d'entrée, ces messieurs

venaient de pénétrer dans une petite chambre sombre, lorsqu'ils vi-

rent la lumière, et entendirent l'explosion de deux capsules. La lueur

de cette explosion, si rapide qu'elle eût été, leur fit entrevoir Ber-

nard debout, un fusil à double canon à la main, sur le plus haut

échelon d'un escalier conduisant de la petite chambre à un immense

grenier. Il faisait encore noir, et l'on ignorait les moyens de défense

de Bernard, et les deux coups qui avaient raté providentiellement

annonçaient qu'il était disposé à accepter la guerre. Le Col. Creigh-

ton donna à ses deux soldats l'ordre de la retraite. Du moment
qu'il allait y avoir haute lutte, il valait mieux attendre la venue du

jour et du Major, que d'attaquer dans l'obscurité, attaque qui au-

rait donné tous les avantages au bandit

Celui-ci, après les deux coups de feu, heureusement sans effet,

s'était barricadé dans le grenier derrière une porte épaisse qui avait

été probablement construite dans la prévision d'une attaque.

XXXVII.

Cependant le Major était arrivé à l'aurore, et avait été promp-

temeot informé des dramatiques incidents qui veuaient de se passer.

Ou lui avait dit et l'invasion de la petite chambre, et les deux cap-

sules brûlées par Lacouture sur le Col. Creighton et ses deux sol-
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dats, et la retraite dans le grenier, et l'épaisse porte en bois ëe

chêne derrière laquelle il s'était barricadé.

" Eh quoi ! dit-il, cette maison serait imprenable,—et l'on a pris

Sébastopol ! Montons, messieurs."

Et il entra le premier dans la maison, suivi de ses Vigilants.

En passant dans la grande salle de la maison, ces messieurs essuyè-

rent bien quelques bordées de grossières insultes de la belle-mère du

bandit, et furent même menacés, par elle, d'être arrosés d'une pluie

d'eau bouillante, ridicule engin de guerre qui bouillonnait dans une

chaudière mise au feu exprès ; ils n'y firent aucune attention. Celle

qui les insultait, était une femme, donc, ils ne se tenaient pas pour

insultés.

Le Major monta l'escalier de la petite chambre qui conduisait au

grenier, retranchement de Lacouture, et sonda la porte de chêne de

sa main vigoureuse.

"Cette porte est solide, dit-il
;
qu'on m'apporte de quoi la briser."

Un Vigilant descendit dans la cour, et en rapporta un fragment

de barre de fer, avec lequel le Major essaya de faire céder la porte.

Elle résista.

"Une hache ! cria le Major."

On en apporta une, trouvée dans le voisinage.—" Martial, monte

ici ; bien que les degrés soient étroits, je crois que nous pourrons

y tenir à deux."

Le Major venait de donner cet ordre à son gendre. Puisqu'il y
avait danger, c'était à un membre de sa famille à braver ce danger

à côté de lui.

Martial monta avec le sang-froid du soldat qui obéit à un ordre.

" Messieurs, dit le Major, je ne sais quels sont les moyens de dé-

fense de cet homme. Moi seul suis exposé à ses armes. Je n'ai qu'un

mot à vous dire : S'il me tue ou me blesse, passez sur mon corps, et

frappez sans pitié. Maintenant, que la hache fasse sa besogne."

La hache de Martial tournoya, et mordit le bois de la porte. Au
troisième coup une brèche s'ouvrit.

Le buste à demi-passé dans cette brèche, le Major, le revolver à.

la main, parcourut d'un long regard le grenier que son unique fe-

nêtre fermée laissait encore noyé dans l'ombre de la nuit, et aper-

çut, à deux pas de lui, Lacouture debout, immobile, armé d'un easse-

tête que sa main droite tenait à la hauteur de son front.
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" Kendez-vous, Laeouture, lui dit-il ; l'empressement que vous

mettrez à vous rendre, rendra mains sévère le châtiment que vous

avez mérité."

Silence de Laeouture.

" Eendez-vous ! répéta le Major ; mes Vigilants sont derrière

moi. Toute résistance est impossible.

"La force est clémente... nous serons cléments.

—Je ne me rendrai pas, fit le bandit."

Et comme' il brandissait sa hache levée sur le Major, celui-ci lâcha

un coup de pistolet.

Le bandit chancela ; mais reprenant son élan, il se rua de nou-

veau sur le Major, la hache levée, et lui en porta un coup sur la nu-

que pendant que celui-ci lui envoyait une seconde balle qui le ren-

versa.

Le Major s'affaissa sur lui-même, et deux de ses Yigilants le

croyant blessé ou mort, tirèrent par-dessus son corps deux coups de

feu qui achevèrent le bandit.

Le Major n'était qu'étourdi; le coup qu'il avait reçu avait été. pour

ainsi dire, providentiel. La hache, furieusement secouée, avait porté

sur [un des montants de la porte ; la violence du coup avait fait

tourner l'arme dans les mains du bandit ; de sorte qu'au lieu du

tranchant, c'était la tête qui avait frappé la nuque du Major, par

ricochet, et, au lieu d'une affreuse blessure qui lui aurait sans doute

arraché la vie, ne lui avait causé qu'une douloureuse contusion.

XXXVIII.

Quelques jours après, le président d'un comité voisin reçut la

lettre suivante, lettre qui complète l'histoire du bandit tué, et qui

prouve qu'il était parfaitement décidé à changer nos prairies en

makis corses.

Nouvelle-Orléans, 24 octobre 1859.

Mon cher monsieur,

A mon arrivée à la Nouvelle-Orléans, j'ai recueilli une note très

importante sur les dispositions criminelles de Laeouture : comme ci*

toyen -de la paroisse Lafayette, je crois qu'il est de mon devoir de
vous la communiquer, J'ai été très exactement informé que peu de
jours avant son dernier départ de la Nouvelle-Orléans, Laeouture a
acheté, chez un droguiste, pour deux piastres d'arsenic, sous le pré-
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texte d'empoisonner des rate ; mais qu'il a dit, plus tard, confidentiel-

lement, qu'il destinait ce poison à être distribué à ses camarades de

la paroisse Lafayette pour empoisonner les Vigilants, leurs ennemie.

Cette note me vient d'une personne respectable qui ne désire pas

donner son nom, pour le moment, mais qui le donnera plus tard, si

besoin en est.

ANTOINE GUIDRY.

Nous le répétons : cette lettre est entre les mains du président

d'un comité voisin, et est signée de l'un des nom? les plus connu?

de la paroisse Lafayette.

XXXIX.

Le Comité venait donc d'avoir sa première lutte sérieuse ;
lutte

où la force du droit avait rencontré, face k face, la force du crime

—

et où la première avait triomphé. Lacouture était mort plus glo-

rieusement qu'il ne l'avait mérité.

Banni pour des vols nombreux, les mains souillées d'un

meurtre atroce commis lâchement, la nuit, à la lueur des étoiles, il

aurait dû mourir comme les criminels de Tyburn ou de New-Gate,

la corde au cou, et en dansant une ronde aérienne, ronde qu'aucune

sylphide n'a jamais dansée.

Le vaillant capitaine du comité de la Côte-Gelée aurait pu, à tra-

vers la brèche ouverte, le faire tomber sous les balles de ses Vigilants

qui encombraient l'étroite chambre, et étaient massés sur les de-

grés non moins étroits de l'escalier. On ne tue pas les loups en com-

bat singulier, on les tue.par tous les moyens possibles. La mort des

bêtes féroces, la mort par la fusillade, était donc la seule qui fût

digne de Bernard.

En voyant Lacouture devant lui, le Major oublia le bandit poui

ne voir en lui qu'un homme. Il n'engagea la lutte que de poitrine u

poitrine. Le chef chevaleresque des Vigilants de la Côte-Gelée vou-

lut être soldat.... même en combattant un bandit.

XL.

Dans une paroisse de Vermillon vivaient deux vieillards, les Phi-

lémon et Baucis de la paroisse, qui pendant près d'un demi-siècle,

avaient vécu côte-à-côte, obscurs comme les fleurs sauvages qui

s'épanoujëK-nt dans le3 bois voisins. Chez eux. pa3 d'épopée
; pu*
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de doux romans de jeunesse

;
pas de moisson de souvenirs, amassée

pour enchanter leurs vieux ans. Un jour, il y a cinquante ans peut-

être, ils s'étaient unis, et le lendemain de leur mariage.... ils s'étaient

mis à travailler.

L'épouse avait pris son rouet, ce travail du temps d'Homère, qui

est encore celui d'aujourd'hui dans nos campagnes.

L'époux s'était courbé sur la charrue.

Et ils s'étaient pris à naviguer doucement.... doucement sur la

mer de la vie,—mer houleuse et pleine de tempêtes pour les ambi-

tions immodérées,—mer douce comme l'huile aux cœurs modestes, à

ceux qui ne demandent à Dieu que leur pain quotidien.

Us avaient eu plusieurs enfants.

Après les avoir aimés, élevés et établis, ils s'étaient pris de pas-

sion pour autre chose : l'argent.

Nous' avons tous besoin d'un culte ou d'un amour, dans cette vie.

Puis cette passion de l'argent leur étant venue, ils avaient tra-

vaillé,—et économisé,—et s'étaient retranché chaque jour plusieurs

miettes de leur pain, pour que ces miettes pussent se changer d'abord

en cents, puis en piastres, puis en trésor.

Ce trésor tant convoité leur était enfin venu,—non le trésor des

Rotsehild,—celui-là les aurait rendus fous,—mais un pauvre, un

humble trésor qui ferait sourire le dernier des courtiers marrons d<*

Ja Nouvelle-Orléans. 11 se composait de 4 à $5000.

A un si riche trésor, il fallait un coffre-fort qu'on avait fait ve-

nir, après de longues et mûres délibérations qui avaient excité

plus d'une tempête, le soir, au coin du feu.

lie coffre-fort venu, on l'avait placé triomphalement entre le foyer

et le lit nuptial qui, depuis quarante à cinquante ans, recevait les

mêmes hôtes.

Puis les voisins avaient vu le coffre-fort des époux Simon (nous

avions oublié de les nommer).... puis on les avait crus riches.... ri-

chissimes.... puis....

Par une froide journée de novembre 1859, une jeune fille, allant

a pied, visiter les époux Simon, ses parents, vit une épaisse fumée

sortir par les portes, les fenêtres et l'unique cheminée de la maisoa

qu'elle allait visiter

—

-et cria : au feu !

Ce cri sinistre fut entendu des voisins.
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On accourut, et l'on vit quelque chose d'horrible.

Deux mares de sang tachaient la cour dans deux directions dif-

férentes.

Dans la chambre principale, tous les matelas, linges, effets de la

maison, avaient été amoncelés, et brûlaient lentement, faute d'air.

Sous ce monceau de linge gisaient deux corps carbonisés par le

feu, et n'ayant plus, pour ainsi dire, forme humaine.

Plus loin, le coffre-fort portait des cicatrices qui indiquaient qu'on

l'avait attaqué par la hache, le couteau, la pince ; mais il avait

gardé fidèlement le dépôt de ses maîtres.... il n'avait pu être forcé.

Les époux Simon avaient donc été victimes de trois crimes : le

vol, l'incendie, l'assassinat.

Quelques jours après, les journaux vigilants publiaient que qua-

tre^ Comités : Côte-Gelée, Vermillonville, Foreman et Vermillon,

avaient souscrit une somme de $1000 pour être donnée à celui ou

ceux qui fourniraient des renseignements suffisants pour mettre les

Comités sur la trace des assassins.

Vermillonville avait souscrit la moitié de la somme.

Des personnes soupçonnées furent arrêtées par les Vigilants, et

interrogées sur les fosses des deux victimes.

Les fosses restèrent muettes, ainsi que les personnes soupçonnées.

Le jour n'a pas encore lui sur ce drame, le plus affreux qui ait

eu lieu dans la paroisse L&fayette.

La justice de Dieu est comme celle du commandeur : elle est lente

à venir.... mais elle vient.

Quant aux Comités, ils attendent avec la patience de la force, car

ils ont foi en Dieu !

XLI.

Voilà l'histoire du Comité m la Côte-Gelée, qui poussa, il y a

un an, le premier cri d'insurrection contre les plus graves des abus,

ceux qui dépravent les peuples et perdent les empires, les abus de

la justice. Dix bandits chassés ! On voit qu'il n'a pas fait de proscrip-

tions en masse, comme Sylla, ni un abattis de têtes de pavots, comme
Tarquin. Il appela autour de son drapeau tous ceux qui avaient

vu, cent fois, le juri se parjurer, et donner ainsi une prime d'encou-

ragement aux criminels ; il appela tous ceux qui étaient fatigués



— 93 —
d'être volés, incendiés, massacrés journellement ; tous ceux qui dé-

siraient faire remonter la justice, la bonne, la vraie, la sainte justice,

sur son autel... Quatre paroisses devaient répondre au cri d'indigna-

tion et de colère poussé par ce vaillant Comité.

Nous le retrouverons ailleurs, toujours guidé par son chevaleres-

que capitaine, et prêtant ses bras et ses fusils aux comités naissants

ou qui, nés de la veille, n'étaient pas encore assez forts pour faire

respecter leur jeune drapeau.

îsous le retrouverons à Saint-Martin, au Vermillon et dans cette

grande journée de la Queue-Tortue, qui donna pour toujours la dic-

tature aux Comités.

Bien que nous devions le revoir, nous le quittons avec quelque

peine...

Au revoir donc, mon vaillant Comité !

Au revoir, mon vaillant capitaine !





COMITE
D2

SAINT-MARTIN

<dz> >K}>. HL.

On sait comment naissent et se développent les incendies dans

nos prairies attakapiennes, lorsque les premières gelées de l'automne

en ont desséché les grandes herbes. Un cigare jeté par un passant,

une parcelle de tabac enflammé détachée d'une pipe par le vent, va

tomber sur l'herbe flétrie par les premiers froids et... la prairie s'al-

lume peu à peu comme le pauvre foyer d'un nègre
;
puis le feu gran-

dit et augmente peu à peu son auréole lumineuse
;
puis le feu de-

vient flamme, volcan, incendie, enveloppant une paroisse dans ses

serres immenses. Le Comité de la Côte-Gelée était le cigare, la

parcelle de tabac qui avait mis le feu aux quatre coins du pays.

n.

Vermillonville avait répondu le premier à l'appel de la Côte-Gelée;

mais comme ce Comité à eu la plus grande journée, celle qui assura

pour toujours la dictature aux associations naissantes, nous place-

rons son histoire à la suite de celle du Comité de Saint-Martin. Ce
sera le dénouement naturel du drame que nous écrivons. En at-

tendant, nous ferons avec nos lecteurs le voyage de Saint-Martinvill«.
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III.

Saint-Martinville est une jolie petite ville jetée sur les bords du

bayou Tèche, comme un village toscan sur les bords de l'Arno.

Fondé dans les premiers temps de la colonisation par les popula-

tions acadiennes qui émigrèrent aux Attakapas, il s'était traîné

bien longtemps dans ses langes, pareil à une jeune femme atteinte

d'une de ces douloureuses et poétiques maladies de poitrine qui tuent

infailliblement à un jour donné, mais qui jusqu'à ce jour conser-

vent à cette même femme la beauté et la grâce des lis souffrants.

Séparé de la Nouvelle-Orléans par un ruban interminable de bayous

coupés de lacs, il n'avait avec la capitale de l'Etat que des rapporta

lents, difficiles, et qui auraient même été impossibles, si ces rap-

ports n'avaient pas été une nécessité.

Il languissait donc en attendant un miracle qui effaçât la dis-

tance qui existait entre la Nouvelle-Orléans et lui. Ce miracle de-

vait venir dans ce siècle des découvertes merveilleuses. La vapeur

allait jaillir du cerveau de Fulton.

IV

Le jour où la vapeur sillonna nos cours d'eau, les Attakapas

commencèrent à être comme un livre longtemps fermé et qui se-

rait enfin ouvert. Les colons y affluèrent comme vers une terre pro-

mise. On en étudia l'intérieur. On en reconnut les lacs, les bayous,

les forêts, les plateaux élevés, toutes les bizarreries géologiques, si

l'on peut employer cette expression, qui font de ce pays plat et peu

élevé au-dessus du niveau de la mer, un des pays les plus accidentés

du Sud. Chacun planta sa tente sur les terres les plus élevées et les

plus fertiles, et à l'ombre de ces grands et beaux arbres que Dieu a

donnés, comme une couronne, a la Louisiane, toutes les bouches

chantèrent l'hymne au travail, et la charrue déchira des terres

vierges comme les forêts qui les entouraient.

V r
•

Saint-Martinville avait profité de cette inondation d'émigrants.

Ceux-ci y avaient apporté, qui leur industrie, qui un métier, qui
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des bras prêts à défricher, beaucoup la civilisation,—et peu à peu,

ce hameau qui ne comptait dès le début que quelques cabanes groupées

autour d'une église dirigée par le père Barrière, uo*missionnaire a

qui les Indiens avaient arraché les ongles,—peu à peu, disons-nous,

ce hameau avait pris les proportions d'un village. Puis il s'y était

formé une société polie, élégante, aimant les artistes, ces chers in-

terprètes des passions humaines, aimant aussi les fêtes, les bals, et y
montrant avec orgueil ses essaims de jeunes et gracieuses femmes

,;

une société française par ses mœurs, par la civilisation et par une

tolérance charmante*, qui n'était que la mise en pratique du pré-

cepte de l'Evangil» : aimez-vous les uns les autres.

Le parti Know-Xothing devait passer sur cette société, la lancer

ait petit dans tous les excès de'pouvoir par lesquels il devait signa-

ler en tous lieux son passage et enfin, par suite d'une réaction pro-

videntielle, précipiter ses adhérents du pouvoir, comme pour donner

raison à ce passage de l'Ecriture :

Déposait potentes de sede et exallavit humiles.

VI.

Le jour où la paroisse Saint-Martin avait pu échanger ses pro-

duits, -le3 capitaux et l'abondance lui étaient venus. Le bayou Tè-

che, si beau, si pittoresque, de Patterson à Saint-Martinville, s'était

couvert peu à peu d'habitations princières qui semblent aujourd'hui

un paysage détaché du fleuve ou du bayou Lafourche. Des villages

s'étaient élevés : Franklin, avec cette merveilleuse rapidité qui ca-

ractérise la race américaine ; la Nouvelle-Ibérie, le Pont-Braux et

Vermillonville, avec toutes les difficultés qu'éprouveront toujours

les fondateurs d'un village a. ^élever loin de tout chemin ou de toute

navigation. Saint-Martinville seul avait été lui aussitôt que les

chemins qui conduisaient à ses portes avaient été ouverts. Là, nous

le répétons, s'étaient groupées la grâce, la poésie, la probité, la ci-

vilisation, tout ce qui tend à faire aimer la vie. Aussi allait-on à

lui comme on va à la lumière. Heureux temps où tout le monde
s'aimait ! où les Capulet et les Moutagu n'y avaient encore déployé

ni leurs drapeaux ni leurs haines !
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VII.

Avec le Procès, on comprend queles maisons en pisé du village

primitif devaient disparaître une à une pour faire place aux gra-

cieuses constructions de l'architecture moderne. Il y a longtemps

qu'il avait fait peau neuve. Le marteau du démolisseur avait eu

raison des vieilles maisons en bois, monuments des premiers temps

de la colonisation ;da brique et la pierre avaient remplacé le bois
;

l'art nouveau avait remplacé l'art ancien ; et, comme feuillet d'ar-

chitecture des vieux jours, il ne restait guère, si nos souvenirs sont

exacts, qu'une maiso'n moisie, vermoulue, estompée par la pluie et

le soleil d'un siècle, formant l'angle de la rue du Port, que nous

avons décrite aussi rigoureusement que possible dans un roman com-

mencé.... mais non fini, intitulé : Michel Peyroux. Cette maison, au-

jourd'hui rajeunie, est habitée par une jeune et vaillante épave des

révolutions françaises, dont le cœur est supérieur à la fortune et

qui s'appelle A Auge.
VIII.

Comme tous les villages de la Louisiane, dont lé berceau date

d'hier, St-Martinville n'a pas de légendes, pas même de chroniques

pouvant intéresser le poète ou l'historien. Il est sorti un jour du sol,

comme en sortent les champignons après un jour de pluie. Mourra-

t-il un jour ? Hélas ! il pourrait peut-être trouver bientôt ce dé-

nouement ou cinquième acte de son existence. A quelques milles, il

a une jeune et formidable voisine qui grandit et se développe pour

ainsi dire à vue d'ceil comme une fleur de serre chaude et à qui le

chemin de fer des Attakapas va apporter mille éléments de prospé-

rité de plus : cette voisine, c'est la Nouvelle-Ibérie. Celle-ci attein-

dra-t-elle promptement aux destinées qu'elle rêve et qui semblent

lui être réservées ? Étouffera-t-elle le village où 'ses aïeux élevèrent

le premier clocher catholique? Nous le croyons sans le désirer. N'y
a-t-il pas place et large place pour tous à notre bon soleil ?

Comme tous les villages de la Louisiane, Saint-Martinville a trois

monuments :

Une église catholique,

Une maison de cour,

Une prison.
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IX.

L'Église est un de ces monuments, moitié église, moitié salon, que

nous avons trouvés au fleuve comme aux Attakapas. Les fenêtres

ont des rideaux peu luxueux, l'autel des nappes modestes ; l'enceinte

est coupée de bancs destinés aux deux races catholiques qui se parta-

gent le sol. Derrière le maître-autel, un seul tableau, reproduisant un

trait de charité que notre mère nous a fait observer plus d'une fois

aux jours bénis de notre enfance : Saiiit Martin donnant la moitié de

son manteau à un pauvre. Au-dessus du jubé, un orgue qui prend une

âme et une voix, le dimanche, sous les doigts d'une noble femme,

créole de la Guadeloupe, à qui Dieu a refusé l'aumône qu'elle aurait

le plus désirée : des enfants ; mais qui depuis vingt ans est la mère

de toutes les jeunes filles à qui la mort a retiré leurs mères ;—d'une

femme qui est l'Ange de la Bienfaisance, dans un pays où la recon-

naissance est une fleur assez rare, qui ne croît pas sur tous les che-

mins ;—d'une femme enfin qui est sûre de recevoir un jour les palmes

du ciel si le bien qu'elle fait ne lui fait pas tresser des couronnes sur

Ja terre.

Madame, nous avons dit que l'église de Saint-Martin était pau-

vre. Pardon ' Nous n'aurions pas dû oublier que Dieu vous y voit

chaque fois que le prêtre le fait descendre sur l'autel.

X.

La Maison de Cour a été bâtie depuis la création des Comités,

c'est-à-dire depuis l'époque où l'on a aboli, par ordre d'une autorité

supérieure, le parjure et les acquittements scandaleux. Nous avons

entendu critiquer vivement l'architecture de ce palais de la justice

attakapienne, et ces critiques nous ont paru injustes. Tous les archi-

tectes ne peuvent pas créer des chefs-d'œuvre de pierre comme
St-Pierre de Rome; Mlle Bonnehaie ne peut pas jouer comme EacheL

Quoiqu'il en soit, cette maison aura du moins un avantage sur l'an-

cienne. Dans celle-ci, le juri sera moins souvent lâche et criminel,

les témoins moins souvent parjures, et lorsqu'un crime y sera

prouvé et démontré, l'éloquence des avocats ne pourra plus empê-

cher le châtiment de tomber sur le coupable, froid et impassible

comme la statue du Commandeur. La réaction vers le bien est irré-
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sistible comme le Mississipi lorsqu'il brise ses digues. Dante a lu sur

la porte de l'Enfer :

VOUS QUI ENTREZ ICI , LAISSEZ TOUTE ESPÉKAXCE SUE LE SEUIL !

L'inscription rêvée par Dante sera désormais une vérité devant

nos tribunaux, comme sur les portes de l'Enfer.

XI.

La Prison ! Ma foi ! une anecdote vous la peindra, et l'archi-

tecte lui-même, s'il est homme d'esprit comme on le dit, en rira tout

le premier.

La prison ! Elle était toute neuve, toute flambante ; ni pluie

ni soleil n'avaient eu encore le temps d'en estomper les briques

cfun rouge qu'un de nos spirituels amis, M . Judice, appelle rouge-

guillotine; elle était encore vierge de prisonniers, ou à peu près,

lorsqu'un Français y fut amené pour un délit insignifiant.

C'était en été, et par une de. ces nuits brûlantes qui doivent faire

ressembler les prisons de la Louisiane aux plombs de Venise.

Carcere duro, comme diraient l'empereur d'Autriche et François

de Naples, qui sentait hier sur ses épaules le vent du fort de'Ga-

rïbaldi.

On croyait notre Français bien et «dûment scellé dans sa tombe

de briques qui le rendrait le lendemain au juge de son délit, lorsqu'à

onze heures du soir, celui qui avait fait les clés et les serrures de la

prison entendit des pan ! pan J discrets frappés à sa fenêtre.

Le serrurier ouvrit discrètement les volets et vit qui?.... le Fran-

çais emprisonné, debout devant lui et lui souriant avec la malice

d'un enfant qui vient de •commettre une espièglerie.

" C'est vous ? s'exclama le serrurier avec stupéfaction.

—Moi-même, fit le prisonnier avec une superbe indifférence. 11

parait qu'on a oublié île mesurer aux cellules de votre prison la

quantité de pieds cubes d'air nécessaire à la respiration. La nuit

eit brûlante et je suis sorti pour prendre l'air.

—Mais, par quel moyen ?

—Permettez-moi d'être discret sur ce chapitre. Seulement il pa-

rait que vos serrures tournent comme des toupies, et la toupie est

•un joujou que j'ai fort manié étant, enfant
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—Voudriez-vous rentrer en prison et renouveler le miracle de

l'ouverture de ces portes ? murmura le serrurier, presque convaincu

qu'il avait affaire à quelque élève de Satan, sinon à Satan en per-

sonne.

—Volontiers."

Ce mot avait été dit si simplement que le serrurier en frissonna.

En effet, parmi les oiseaux envolés d'une cage, ceux-là seuls veulent

y rentrer, qui sont sûrs d'en ressortir.

Les deux hommes furent bientôt arrivés devant la prison.

La porte de sortie et celle de la cellule où le Français avait été

renfermé étaient béantes, et un rayon de la lune jouait même sur le

grand escalier.

Le prisonnier monta cet escalier en sifflant un air de la Juive, et

rentra joyeusement dans sa cellule, dont le serrurier referma la porte

à double tour.

" Etes-vous prêt ? avez-vous les yeux bien ouverts ? s'écria le

prisonnier.

—Oui, fit l'autre."

Et avant qu'il eût fini son monosyllabe, la serrure avait joué

dans son pêne et la porte tourné sur ses gonds.

" C'est merveilleux ! râla le serrurier, convaincu par cette expé-

rience décisive.

" Je vous admire et vous m'effrayez en même temps,' ajouta le

serrurier. Ce que je vois est peut-être une illusion, peut-être une

réalité. Voudriez-vous donner une nouvelle preuve de votre adresse

devant le juge ?

—Mille, si vous voulez."

Lejuge fut réveillé. C'est un hommejeune, intelligent, élevé depuis

à une des plus hautes dignités delà magistrature, et qui a de plus

d'excellents yeux, bien que l'étude les ait souvent fatigués.

Le prisonnier répéta son expérience avec le même bonheur.

/'Vous" êtes détenu pour un délit insignifiant, lui dit le juge ; de-

main vous serez élargi. Que deviendrions-nous, Grand Dieu ! si vous

communiquiez votre secret aux nombreux criminels de notre pa-

roisse ?

—Oh ! Votre Honneur, répliqua le prisonnier froissé, je ne suis

pas un coquin."

Le lendemain, le Français put respirer à son aise l'air pur des
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rues de Saint-Martinville ; mais garda-t-il son secret ? Nous en dou-

tons, car nous pourrions dire, en parodiant un vers célèbre :

Hélas ! que j'en ai vu partir de prisonniers !

Quoi qu'il en soit, la prison baptisée par A. Judice a sa légende;

sous ce rapport, elle est plus riche que le village lui-même. En at-

tendant que son histoire s'enrichisse de nouveaux feuillets, elle con-

tinue à s'ouvrir pour les prisonniers comme si le Français y était

encore. Nous la visiterons de nouveau à la suite des prisonniers des

Comités de Vigilance et peut-être retrouverons-nous sur quelqu'une

de ses briques le nom et l'histoire de Yalsin Déroussel.

XII.

Nous n'avions donné que trois monuments à Saint-Martin ; hé-

las ! il y en a un quatrième qu'on trouve aussi partout où il y une

communauté, ou même un petit groupe d'hommes,—le cimetière.

Saint-Martin a mis de la coquetterie à faire du sien un Père-La

chaise, ou tout au moins un cimetière St-Louis. Ici, comme là-bas

on s'est plu à parer la mort, à la faire belle ; à donner un lit de reine

à la jeune fille fauchée dans la belle fleur de ses seize ans comme un

lis par la charrue, ou à la jeune femme qui s'est couchée dans toute

la splendeur de la beauté. Puis on a scellé en pleurant, sur leurs

têtes endormies, le marbre blanc d'Italie ou la pierre
;
puis, pendant

que le ver du tombeau mordait ces blanches statues de marbre qui

hier aimaient et chantaient, comme aime et chante lajeunessej'oubli

est venu, l'oubli, ce second linceul des morts, a dit Shakspeare. Puis

les survivants sont revenus à leurs passions, à leurs haines, à leurs

amitiés, à leurs fêtes, et le ver a pu achever de ronger ses morts

aimés et leurs suaires, sans être troublé par les larmes et les prières

des survivants.

Nous avons entendu parfois blâmer la richesse de quelques-unes

des tombes de ce cimetière. Ces blâmes nous ont toujours semblé

un blasphème du cœur. Chacun a le droit de donner à ses morts le

linceul qu'il aime le plus ; le riche, le Carare ; le pauvre, les six

pieds de terre que la Nature, aima mater, réserve aux plus pauvres

d'entre nous. La Mort ne fait, il est vrai, du pauvre comme du ri-

che, qu'une pincée de cendres. Vouloir faire un lit de roi ou de
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reine à un cadavre, c'est rendre hommage à l'immortalité de l'âme,

et jeter une draperie splendide sur le hideux travail qui se fait à quel-

ques pieds plus bas. C'est honorer, non le cadavre, mais l'âme im-

mortelle, flamme envolée mais non, éteinte, qui reviendra un jour

animer ce cadavre à la voix du Divin Prométhée. Ceux dont nous

avons couvert les tombes de nos fleurs et de nos regrets ne sont pas

morts,—ils dorment et attendent l'heure du grand réveil. Ils se lè-

veront un jour, eux aussi, pour paraître au dernier congrès de tou-

tes les générations mortes. Ce jour-là, Cléopâtre ressuscitera comme
les plus belles saintes du Catholicisme.

Qu'on nous pardonne cette longue digression sur ce village où

nous avons souffert, où nous avons aimé, où nous avons été jeune. Il

est si doux de feuilleter, ne fût-ce qu'un moment, les pages de sa

vingt-quatrième année !

XIII.

En 1855, Saint-Martin fut visité par un de ces fléaux qui se dé-

veloppent en Louisiane avec une spontanéité qui a toujours été une

énigme pour les médecins. Pour combattre ces fléaux, les hommes

ont inventé les quarantaines, c'est-à-dire une barrière contre, la' brise

qui passe, les ailes chargées de miasmes morbides, et qui secoue ses

poisons à tous les vents, et qui se rit du douanier. Ces'qarantaines

entravent le commerce et engraissent seulement quelques nullités mé-

dicales ambitieuses. Qu'importe ? N'est-ce pas le peuple qui paie?

Depuis sa fondation, Saint-Martinville avait toujours été ouvert

aux émigrants de la Nouvelle-Orléans qui venaient y chercher l'été

un refuge contre la fièvre jaune. Il était pour eux comme une oasfs

contre le sinistre fléau qui ravage si souvent la ville et le fleuve.

Du reste n'avait-il pà"3 ses lacs, ses bayous sinueux, ses grands bois,

son golfe aux brises amères ? N'avait-il pas tout ce qui semble de-

voir protéger contre la colère de Dieu ?

Eh bien ! la fièvre jaune fondit un jour sur lui, comme des bandits

devaient fondre plus tard sur ses maisons. Elle entra, comme tou-

jours, sans se faire annoncer, sans crier gare, et comme toujours on

ne la reconnut que lorsqu'elle eut porté ses premiers coups.

Quand sa présence fut bien constatée, chacun cria : Sauve qui

peut.' Ce fut à qui déserterait les murs' maudits; à qui irait se
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cacher sotis ïes ombrages des habitations voisines. On accueillît

partout ces naufragés de la fièvre jaune ; les foyers semblaient

s'élargir pour leur rendre* l'hospitalité plus douce. Saint-Martin--

rille se trouva presque vide ; mais la fièvre jaune y tuait toujours.

Cependant tout le monde n'avait pas déserté.

Le curé, le Rév. abbé Jean, était resté à son poste d'honneur,

comme un soldat au feu. Son ministère l'enchaînait au lit des mou-

rants, pour leur montrer le ciel et Dieu à travers les angoisses de

l'agonie ; il alla partout où l'on souffrait, où il y avait quelque vie

' qui voulait s'éteindre. Son héroïsme fut récompensé, il survécut.

La mort se donne parfois le luxe de la justice : elle se plaît à épar-

gner le courage et le dévouement.

Quelques hommes de cœur étaient aussi restés au foyer de la

contagion. Soigner les vivants, enterrer les morts, fut une tâche

quotidienne, qu'ils accomplirent en soldats ; le courage et la charité

sont souvent épiilémiques comme la fièvre jaune. Le péril a ses sé-

ductions. Le village compta donc beaucoup de ces hommes que

nous pourrions appeler des soldats de l'humanité.

Puis la fièvre jaune céda aux premières gelées de l'automne ; et

la population revint, comme une bande d'oiseaux effarouchés, à ses

maisons désertes, l'herbe poussa sur les tombes fraîches et l'on ou-

blia que le village venait de recevoir un premier avertissement.

XIV

C'était un soir de représentation de nous ne savons plus quelle

ballerine qui se trouvait de passage à Saint-Martin. Ce soir là,

c'était comme à Naples, la veille d'une éruption du Vésuve, on riait

sur un volcan, #

Une aigrette de feu s'élança, durant la représentation, d'une écu-

rie vide appartenant à M. Eenaud, bijoutier, un honnête homme.

Une négresse aperçut seule cette étincelle qui allait devenir un

embrasement.

Le cri : Au feu ! si sinistre à entendre, la nuit surtout, retentit

dans les rues du village.

Le tocsin sonna.

La population accourut comme un seal homme. La foule était
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sombre, muette. Il courait dans tous les cœurs comme un pressen-

timent d'un immense malheur.

Le danger, du reste, était imminent.

Pas de pompes pour noyer ce foyer d'où 9'échappaient la flamme

et la ruine
;
pas de pompes qui auraient tout sauvé peut-être. Cette

corporation, si riche, n'avait jamais songé à faire la part du feu.

Cependant l'étincelle était devenue incendie et commençait k

étreindre,, d'un côté le café Fontenelle et la boulangerie l'Arbalé-

trier ; de l'autre, le magasin de la veuve Guerrero. C'était un si-

gnal de mort pour tout le beau et riche pâté de maisons qui s'éten-

dait jusqu'à la maison Laplante.

Le vent soufflait, avons-nous dit, et donnait ti l'incendie des ailes

trop rapides.

Aussi, pendant que de l'autre côté de la rue les habitants inon-

daient le devant de leurs maisons pour les préserver d'un embrase-

ment que rendait imminent chaque minute, on avait vu se tordre

et disparaître dans la fumée ardente :

La maison Renaud.

Le café Fontenelle.

La boulangerie l'Arbalétrier.

Les magasins Guerrero et Bonafond. !

Le feu voulait d'autres proies encore. Il approchait de la maison

Broussard & Tertrou.

XY

Cette maison, fondée par deux Français, dont l'un avait suivi

Napoléon dans presque toutes ses batailles épiques, cette maison

jouissait d'une de ces robustes popularités qu'on met un demi-siècle

à acquérir. Sûre de sa renommée basée sur la probité la plus ri-

goureuse, elle était en relation d'affaires avec toutes les paroisses

voisines ; sa clientèle s'appelait Légion.

Passée, à la mort de ses fondateurs, à des mains plus jeunes, ses

traditions en matière de commerce étaient restées les mêmes. Elle

avait changé de- nom, mais les morts revivaient tout entiers dans

leurs successeurs.

Aussi, quand cette maison fut menacée, la foule se rua à sa porte.

Aux heures de danger ou de crise, il y a toujours une voix mysté-



— 106 —
rieuse qui parle au peuple et lui crie : Marche ! Cet appel fut en-

tendu comme toujours.

"Avez-vous de la poudre? " cria-t-on aux chefs de la maison, tous

à leur poste et prêts à aider énergiquement le peuple à sauver leur

magasin, s'il pouvait être sauvé.

On désigna une quantité de barils qui se trouvaient au rez de

chaussée et qui furent roulés immédiatement hors de l'atteinte de

l'incendie.

Puis la foule envahit tous les étages et se mit, avec une activité

fiévreuse, à jeter par toutes les issues, les marchandises qui encom-

braient les étagères du magasin.

Les dépouilles de la maison «'amoncelaient dans la rue.

"Vite ! vite !
" criaient les travailleurs, la flamme nous gagne, il n'y

aura bientôt plus moyen de respirer ici.

Et la maison se vidait, se vidait toujours.

Tout-à-coup la terre sembla trembler sous les pieds et la foule

poussa un de ces cris d'angoisse ou plutôt de déchirement qui doi-

vent franchir l'espace qui sépare le ciel de la terre, et monter jus-

qu'aux pieds de Dieu.

Une, deux explosions s'étaient fait entendre, la maison s'était

ouverte comme un cratère de volcan, avait chancelé un moment

comme un homme ivre, et s'était enfin écroulée en couvrant toute

la rue de ses ruines.

Alors on vit un de ces spectacles qui donnent le frisson aux cœurs

les mieux trempés.

Des cris suprêmes, déchirants, des cris d'agonie et d'adieu

s'échappèrent un moment de cette maison-fournaise si fatalement

changée en tombe.

Des pleurs, des prières, des adieux, répondirent à ceux qui mou-

raient en se tordant dans le feu, comme les damnés du Dante.

Puis le silence se fit, un de ces silences qu'on n'entend que dans

les grandes catastrophes.

Onze victimes étaient montées au ciel.

La rue vit encore un autre acte de ce drame,—le plus saisissant,

le plus horrible.

La mort de ceux qui avaient été ensevelis sous les décombres

avait été cachée aux nombreux spectateurs de la sinistre scène
;

cette fois c'était un homme qui allait mourir à la face de tous.
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Épouvantable agonie !

Un jeune homme de couleur, nommé Darthès, avait été lancé

dans là rue par l'explosion et se trouvait enterré presque jusqu'aux

aisselles dans les ruines. La tête, une partie du torse et les bras ap-

paraissaient seuls au-dessus de la tombe où la fatalité venait de l'en-

fermer. Il était en outre entouré d'uu cercle de feu dessiné autour

de lui par des débris enflammés.

Le cercle brûlant se resserrait rapidement autour de lui. Pour le

retirer de son tombeau, il aurait fallu une heure peut-être.... et le

feu ne semblait laisser que quelques instants au salut.... si le salut

pouvait venir.

" Sauvez-le ! cria la foule.

—Sauvez-moi !
" cria le malheureux qui se faisait déjà de ses mains

nn écran contre les flammes qui commençaient à le toucher.

Alors, un homme de haute taille et fort comme un lutteur anti-

que, franchit le cercle de feu, saisit le malheureux de ses mains puis-

santes et tenta un effort surhumain pour le dégager. Cet effort fut

inutile, les décombres refusèrent de âcher leur proie.

Le feu gagnait toujours.

Le sauveur monta de nouveau sur le bûcher, enveloppé cette fois,

nous a-t-on dit, d'un drap mouillé destiné à paralyser, du moins

pendant quelques instants, l'action de la flamme.

Seconde et inutile tentative ! Certes cet homme, en ce moment, eût

soulevé une montagne si Dieu lui avait donné une force physique à

la hauteur de son courage.

Dieu ne la lui donna pas et il se retira vaincu.

Le feu avait toujours gagné et léchait déjà le corps de ce mort-

vivant.

Alors, quand il se vit abandonné de Dieu, qui avait refusé de le

sauver par la main de l'homme intrépide qui s'était dévoué deux

fois à son salut, alors, disons-nous, Darthès couvrit son visage de

ses deux mains que carbonisait déjà la flamme ;—un cri, explosion

de son âme, monta dans l'espace et fit frissonner la foule. Le silence

succéda à ce cri.... Darthès avait été rejoindre les autres martyrs.

Nommons bien haut celui qui avait essayé deux fois de le sauver.

C'est M. Kobertson, ingénieur, et, depuis plusieurs années, établi

à Saint-Martinville.
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XVI.

Après ce drame, dont le souvenir restera comme légende, dans

l'histoire de la paroisse Saint-Martin,, le feu dévora les maisons :

Lebesque,

Saint-Germain.

Moulin,

Laplante,

Et la Bourse.

Mais tous ces malheurs partiels s'effacèrent devant la tragédie de

la maison Tertrou. Cet autodafé, sous ces décombres, cet holo-

causte affreux où onze victimes avaient été offertes au démon de

l'incendie, avait jeté la population dans la stupeur. Tous les désas-

tres, toutes les ruines pâlissaient devant cela. Qu'était-ce en effet

que l'écroulement de toutes ces maisons devant ces onze tombes ?

L'éloquence de ces ruines valait-elle les précieuses gouttes de ce

sang qui avait coulé ?

Quant à l'explosion, cause de tous ces malheurs, qu'est-ce qui

l'avait provoquée? Quelques tonneaux de poudre déposés depuis des

années dans les étages supérieurs, et oubliés depuis longtemps. Il

n'y eut, du reste, là, de coupable que la fatalité. Un drame de-

vait se jouer ; la maison Tertrou devait en être la scène. Ses pa-

trons étaient au poste du danger comme les autres et ils pleurèrent

moins la perte énorme qu'ils essuyèrent (ils n'étaient point as-*

sures)
,
que les onze tombeaux qui s'étaient ouverts sous les ruines

de leur maison.

XVII.

Le lendemain, pendant que les ruines des maisons incendiées fu-

maient encore,' la foule se porta tristement sur ce théâtre de tant

de larmes et d'émotions. Chacun se courba sur ce champ funèbre et

procéda pieusement à l'exhumation des morts.

Terrible travail, digne du pinceau de Martinn !

On remua d'abord cet amoncellement pierre à pierre. La pioche

mordait le sol d'un cimetière. Chaque brique déplacée pouvait dé-

masquer les restes d'une victime de l'incendie. On avaii peur.de

causer une douleur, de faire une meurtrissure de plus à ceux qui

étaient morts.
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Des monceaux s'affaissèrent peu à peu sous le travail lent mais

incessant des travailleurs.... puis ces tombes commencèrent à ren-

dre leurs cadavres à regret.

Ah ! l'œuvre du feu avait été complète ! De tous ces morts il ne

restait que des débris informes, des visages carbonisés, des chairs

rôties.

De ces cadavres, rien qui pût les faire reconnaître
;
pas un front

intact où les parents ou amis de la veille pussent déposer un baiser.

On suivit au cimetière les restes de ceux qui étaient vivants la

veille -et qui, le lendemain, ressemblaient au quelque chose sans nom

de Bossuet. Un seul, M. Valmont Eichard, reconnut son fils, son

fils unique ! à un soulier que la flamme avait oublié de consumer.

Et l'on a dit que Yictor Hugo avait fait du roman dans sa Notre-

Dame de Paris, en écrivant la délicieuse scèue où l'Egyptienne re-

connaît Esméralda à son petit soulier !

xvin.

Pendant que le village enterrait ses morts et déblayait ses ruines,

les habitants de la campagne accouraient contempler de près les dé-

sastres de la nuit. A leur grande surprise, ils trouvaient à chaque

instant sur leurs pas du linge, des pièces de coton, des flacons bri-

sés, 'des peignes, des dentelles, &c. Les prairies voisines de Saint-

Martin étaient littéralement couvertes de diverses marchandises vo-

tées aux magasins qui avaient brûlé. Ces marchandises, ramassées

çà et là, furent rapportées une à une à leurs propriétaires ; mais la

population vit avec indignation :

"Que l'incendie de la irait avait été probablement allumé par la

malveillance
;

Que, à côté des incendiaires, il y avait eu des voleurs qui avaient

ajouté le pillage à l'incendie
;

Que, pendant que les onze victimes mouraient, un sacrilège se

commettait à quelques pas d'elles
;

Et qu'enfin ces raines tièdes de sang humain avaient attiré ces

misérables, opprobre de la race humaine, qui semblent sortir de

terre à l'aube des grands désastres, et qu'on appelle : les marau-

dekrs de la mort.
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XIX.

Le 30 avril 1859, un mouvement inusité régnait dans les nies,

ordinairement si paisibles de Saint-Martin. Des groupes se for-

maient sur les banquettes. On se parlait à voix basse. Il y avait à

la fois solennité et mystère comme lorsque une communauté ou un

peuple est à la veille de prendre une grande résolution.

Ces groupes se dirigèrent ensuite vers une maison qui semblait

être le quartier-général d'un mouvement populaire. On y tint une

séance longue, mais non orageuse, en suite de laquelle on annonça

officiellement qu'on venait de procéder à la formation d'un Comité

de Vigilance.

Amené par les souvenirs encore palpitants de l'incendie, par des

crimes isolés et par une longue série de vols qui prouvaient avec

l'évidence du soleil qu'il existait une association de truands, ar-

mée de pied en cap contre la société, ce comité devait être ac-

cueilli chaleureusement par le public. Aussi l'acclamation fut-elle

d'abord unanime.... Plus tard, bien des gens devaient renier leur

culte de la veille et se jeter dans une opposition qui en voulant sté-

riliser les efforts des Comités de Vigilance, devait en prolonger

l'existence et la domination.

Le Comité de Saint-Martin s'était donc formé et avait adopté

une constitution intelligente que nous regrettons de ne pas avoir

sous les yeux, car nous en aurions reproduit les principaux passages,

et qui avait été rédigée par le Dr. Deblanc ; il avait aussi nommé
son capitaine.

Ce capitaine s'appelait M. Désiré Béraud.

XX.

Cette nomination donnait au comité naissant une éloquente si-

gnification. Prendre un chef parmi les hommes activement mêlés à

la politique, c'eût été donner le cadre étroit d'un parti à une ques-

tion de moralité publique et qui, à ce titre, devait faire appel in-

distinctement à tous les hommes de cœur ; c'eût été rapetisser le

drapeau des Comités au point de lui faire abriter seulement quel-

ques hommes honnêtes, lorsqu'il devait s'étendre sur tous les fronts.
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Jeune, riche d'une fortune honorablement gagnée par son père

dans le commerce, doué d'un caractère ferme et bienveillant. M. D.

Bérand n'avait jamais jeté son nom aux luttes des partis. Indé-

pendant par sa fortune, il s'était toujours placé en dehors des ora-

ges de la politique. Les séductions d'une dignité quelconque, dans

sa paroisse ou ailleurs, ne l'avaient jamais tenté. Il avait appartenu,

il est vrai, en 1856, au parti américain, mais n'en avait tenu ni di-

rigé les fils. Il n'avait été que soldat dans cette armée qui n'avait

que quelques jours à vivre ; et si elle avait commis des excès du-

rant son existence éphémère, il n'avait pas eu à s'en laver les mains.

Le choix de M. Béraud, par un comité composé en grande majo-

rité de démocrates, signifiait donc :

Ligue de tous les honnêtes gens contre un ennemi commun : leCrime;

Pas de drapeau politique dans une question de moralité publique
;

Oubli de tout grief ou de toute haine civique dans ce duel du

bien contre le mal
;

En un mot, proclamation de ce qu'au moyen-âge on appelait la

Trêve de Dieu.

Le secrétaire fut M. Charles Duchamp, de la Martinique,—un nom
de Français et de gentilhomme transplanté sur le sol louisianais.

XXI.

La tâche du nouveau comité était loin d'être une sinécure ou un

lit de roses. Il y avait à déblayer tout un sol couvert de ronces et

d'immondices ; à porter la lumière dans les cavernes mystérieuses

où se cachaient les truands qui avaient pris évidemment possession

de Saint-Martin. Arracher le masque aux bandits, leur faire révéler

les arcanes de leur association, leur arracher l'aveu des vols et des

incendies qui avaient désolé le village, les châtier ensuite sommai-

rement et exemplairement, tel était le programme que s'étaient

tracé ces hommes, la plupart jeunes et ayant tous cet indomptable

courage de la race créole qui attaque toujours l'ennemi avant de le

compter. Nous allons donc voir ce comité à l'œuvre, faire en

quelques semaines ce que n'avait jamais pu essayer la Jtistice

Régulière, cette déesse que les artistes nous peignent armée d'une

épée flamboyante et qui, en réalité, n'avait jamais ici d'autre arme
qu'un bandeau lui couvrant les deux yeux.
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XXII.

Dans les premiers jours d'avril 1859, un nègre partait à la tombée

de la nuit de l'habitation Edouard Fuselier, située au Coteau et

s'engageait furtivement sur le chemin de Saint-Martin. Arrivé à

l'entrée de l'immense prairie qui s'étend entre le Coteau et le vil-

lage, il se prit à marcher avec la prudence de la race nègre eu ma-

raude, suivant tantôt à grands pas la route lorsqu'elle était libre,

tantôt se cachant dans les fossés lorsqu'il entendait le bruit reten-

tissant d'un cheval ou d'une voiture regagnant à grande vitesse son

gîte de la nuit. Après avoir marché ou rampé avec la prudence

d'un Mohican, le nègre arriva à l'entrée du village et s'engagea

dans la rue sans être troublé le moins du monde par la police qui,

si elle avait des yeux à cette époque, ne s'en servait que pour dor-

mir.

Arrivé devant le magasin de Thomas Eeed, le nègre entra plu-

tôt avec la familiarité, d'un habitué qu'avec le respect que l'esclave

doit à la race blanche, et échangea quelques mots à vois basse

avec le patron.

Celui-ci disparut un instant et revint portant un verre de whis-

key aux trois-quarts plein, que le nègre vida d'un trait, après avoir

toutefois déposé une pièce d'argent sur le comptoir.

Si la police, qui dormait si bien à cette époque, avait été réveil-

lée et avait écouté aux portes de cet étrange magasin si hospitalier

aux nègres, elle aurait entendu le dialogue suivant, échangé, tou-

jours à voix basse, entre l'esclave et le blanc.

" Oà vas-tu, Antoine ? disait Eeed.

—Yoir ma femme, chez M. Philippe Frilot ; mais je m'y rends

en secret, car mon maître a prié M. Frilot de ne pas me recevoir,

quand je n'ai pas de laissez-passer.

—Je vais t'accompagner," dit Reed, le démon tentateur.

Et les deux hommes sortirent.

La nuit était sombre, les -banquettes désertes.; ils ne couraient

par conséquent aucun risque d'être reconnus.

Arrivés à la barrière de M. Frilot, les deux hommes se quittè-

rent, le blanc restant à sa plaee comme un dieu Therme, le nègre se

dirigeant vers la porte de la maison où demeurait sa Dulcinée.
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Peu de temps après, tes chiens de la maison aboyèrent furieuse-

ment et le nègre s'empressa de battre en retraite.

Inutile d'ajouter q*ie Juliette n'était pas venue au-devant de son

Roméo.

Eoméo retrouva son campagnon à la place où il l'avait laissé.

" Veux-tu gagner beaucoup d'argent ? lui dit celui-ci.

•—Un pauvre nègre est toujours disposé à en gagner.

—Suis-moi," murmura Rééd.

Et les deux compagnons se dirigèrent vers la maison de M. Al-

cée Judice.

Le courage de ce jeune homme est bien connu et certes, s'il lèsent

vus, il leur aurait fait payer cher leur invasion nocturne. Ils entrè-

rent néanmoins, muets et invisibles, comme s'ils avaient eu à leur

disposition l'anneau de Gygès.

Aucun chien n'aboya dans cette cour, gardée d'ordinaire par des

taïauts d'une vigilance à toute épreuve ; les deux voleurs avaient

sans doute quelque charme pour les endormir.

Ceux-ci ressortirent après une courte razzia, exécutée dans la

maison.

Leur visite n'avaiU point été infructueuse, car, si la nuit avait

été moins sombre, on aurait pu voir dans leurs mains, une .montre,

de l'argent, et un paquet renfermant du liDge.

" La soirée s'annonce bien. En avant ! dit Eeed, allons chez

M. Alcibiade Deblanc."

Bien qu'une lumière brillât dans la maison, ils n'hésitèrent pas à

y pénétrer.

Et, comme ils avaient entendu du bruit dans une pièce voisine :

" Sauvons-nous, fit Reed, ce soir il n'y a rien à faire, car personne

ne.dort dans la maison."

En passant devant la barrière de Chéri Boisdoré, ils jetèrent .dans

sa cour le linge volé chez M. Alcée Judice, puis la promenade noc-

turne continua.
'

Quelques minutes après, ils étaient devant le magasin Carresse &
Bernard.

Là, après un conciliabule de quelques secondes, Antoine s'ap-

puya contre le' mur, comme une de ces cariatides de pierre sculptées

sur la façade des riches, édifices. Ses yeux étaient ouverts et son-

daient les quatre rues qui rayonnent sur la place de l'Église.
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Antoine était évidemment une sentinelle veillant pour le compte

de Iieed ; celui-ci avait disparu de l'autre côté de la barrière du ma-

gasin Carresse & Bernard. Cette barrière, il l'avait escaladée avec

l'adresse d'un écureuil et sans faire plus de bruit qu'un fantôme

sorti à minuit de son tombeau.

Nous avons vu quelque part,—nous croyons que c'est à Paris,

—

une toile de Decamps, qui dous donna comme un frisson le jour où

nous la vîmes pour la première fois.

C'était une chambre modestement meublée. Un reste de feu y
jetait ses lueurs tremblantes. Un balai, debout à côté de la chemi-

née, montrait quelques gouttelettes de sang ; un king-charles agoni-

sait à la porte.

De prime abord, cette chambre paraissait une chambre comnw

les autres, et dont les propriétaires se seraient absentés pour aller

entendre chanter Julia Grisi ou jouer Eachel ; mais dès qu'on en

avait étudié tous les détails, il s'en exhalait comme une odeur de

crime qui vous montait au cœur et au visage ; le mystère donnait

tm cachet encore plus terrible au drame dont ce balai teint de sang

et ce chien agonisant étaient les muets, mais éloquents révélateurs.

Il y eut tout un succès autour de cette toill si simple et si drama-

tique ; le maître avait trouvé au bout de son pinceau une étincelle

de l'âme de Shakspeare.

Nous avons pensé involontairement à cette toile avant d'aborder

la scène que nous allons raconter.

Après avoir escaladé la barrière, Eeed avait trouvé un escalier

conduisant au premier, s'y était engagé en marchant toujours de

son pas de fantôme, avait trouvé ouverte la porte d'une chambre et

y était entré.

Cette chambre était celle où dormait Emile Bernard, un des as-

sociés de la maison.

En entrant, les yeux du bandit avaient sondé les ténèbres de

cette chambre, et au bout de quelques minutes d'examen, il avait

appris tout ce qu'il voulait savoir. D'un côté, un homme couché

dont la respiration régulière accusait un sommeil profond ; de l'au-

tre, du butin, beaucoup de butin a sa disposition.

Le bandit dut rire intérieuretnent, comme a si bien dit un de nos
écrivains célèbres.—Décidément la fortune était pour lui.

Beed avait déjà pris une montre, lorsqu'Émile, sans doate sous
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l'obsession de quelque mauvais rêve, fit un soubresaut dans son lit.

La figure de Reed prit une expression sinistre ; sa main leva un

pistolet et se dirigea vers le lit où reposait Emile, et il attendit,

immobile comme une statue.

Il était évident que si Emile se réveillait, le sacrifice de sa vie

était déjà fait dans l'esprit du bandit.

Heureusement, la respiration régulière du dormeur se fit de nou-

veau entendre, et Reed continua ses perquisitions.

Alors, et en ayant toujours les yeux fixés sur ce lit d'où un ven-

geur ou un accusateur pouvait bondir d'une seconde à l'autre,—Reed

mit la main sur une boîte de bijoux et deux portraits. (Les deux

propriétaires du magasin étaient et sont encore garçons.)

" Bonne chance !
" murmura Reed, en faisant résonner le contenu

de la boîte.

Et comme Emile venait de faire un autre soubresaut :

" Ne tentons pas Dieu !
" dit tout bas le bandit, en se dirigeant

vers la porte de la chambre.

Il descendit les degrés comme il les avait montés, avec la légèreté

d'un sylphe. _
(

Comme il escaladait la barrière, deux étincelles illuminèrent un

instant l'obscurité, et une double détonation se fit entendre.

Deux balles sifflèrent à ses oreiljes pendant qu'il disparaissait

de l'autre côté de la barrière. C'était Emile qui venait de tirer sur

lui et ne l'avait pas atteint.

N"ou9 dirions, si nous étions un écrivain mythologique, que Mer-

cure l'avait protégé.

Sorti sain et sauf de la maison de Bernard, Reed rejoignit la

sentinelle qui était toujours droite et immobile à son poste. Nulle

émotion n'avait passé sur ce cœur de marbre ; il tenait encore à la

main le pistolet dont il s'était armé en entrant dans la maison qui

avait failli lui être si fatale.

" J'ai pris une montre, deux portraits et une boîte à bijoux, dit-

il à son compagnon noir ; mais je n'ai pu prendre davantage. Emile

est un dormeur qui remue toujours. J'avais envie de lui casser la

tête à coupa de pistolet
;
je n'ai pas tiré, mais ce n'est que partie

remise."

Et les deux voleurs B'éloignèrent.
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Nos lecteurs s'attendent peut-être à ce que, apre3 une nuit aussi

fructueuse, Reed et le noir se séparent et aillent dormir du sommeil

du juste en attendant le jour. Nous leur demandons pardon de les

tirer de cette erreur qui les honore. Cette nuit-là s'annonçait sous

les plus heureux auspices, et Eeed n'avait aucune envie de se repo-

ser. N'a-t-on pas dit d'ailleurs, avant Brillât-Savarin, que l'appétit

vient en mangeant ?

On était en mars, il faisait une de ces nuits tiëdes qui sont

comme les messagères du printemps, et qui font dire à ceux qui

aiment à rêver devant les splendeurs de la nature :

' ; mon Dieu, qu'il est doux de vivre !

"

De plus cette nuit était sombre et était ainsi complice involon-

taire des vols qu'il avait commis et de ceux qu'il allait commet-

tre encore....

" En avant !
" fit Reed.

Et il s'engagea le premier sur la banquette de la rue du Port.

Après quelques minutes de marche, il s'arrêta. Une maison dé-

coupait à quelques pas, dans l'obscurité, sa façade blanche et sa

barrière également blanchie à la chaux. Quelques arbustes de la

cour levaient leurs silhouettes noires et t;mid# au-dessus de la bar-

rière ; leurs branches frissonnaient au vent, touchées par les pre-

mières brises du printemps.

" C'est ici," murmura Reed à l'oreille du noir.

Avant de poursuivre notre récit, disons que cette maison appar-

tenait à M. Valmont Richard, dont nous avons parlé en racontant

l'incendie de Saint-Martin, où il perdit son fils unique sous les rui-

nes de la maison Tertrou, et dont il ne redonnut le cadavre que par

un soulier que les flammes avaient oublié de consumer. Ajoutons que

M. V Richard est aujourd'hui un des chefs du Comité de "Vigi-

lance de Saint-Martinville, et qu'il est le digne lieutenant du capi-

taine G. Wèbre. dont nous parlerons ailleurs.

Les deux voleurs étaient déjà sur la galerie, lorsque Reed accou-

tumé aux ténèbres comme un oiseau de nuit, poussa un cri em-

preint d'un sentiment presque religieux.

Les fenêtres de la maison étaient, non entrebâillées, mais tout

grand ouvertes. Elles semblaient sourire et tendre les bras aux deux

visiteurs nocturnes et leur dire :
" La maison vous attend, mes

beaux messieurs, passez-lui la main autour de la taille et fouillez la."
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Il y avait quelque chose de si provocateur dans ces fenêtres sou"

riantes, que Eeed franchit l'une d'elles avec une légèreté toute an-

dalouse, ouvrit une armoire dont la clé grinça légèrement en tour-

nant dans son pêne, et mit la main sur un porte-monnaie qui parais-

sait avoir de nombreux locataires.

Si léger qu'eût été le brait de la clé, il avait suffi pour réveiller

le maître de la maison, dont le courage est bien connu. Sortir de

son lit et s'élancer sur l'inconnu qui se permettait à minuit d'ouvrir

son armoire, fut pour lui l'affaire d'un instant ; l'inconnu lui glissa

dans les mains comme une anguille et disparut au-delà de la fenêtre

avec la rapidité de l'éclair.

M. Richard, descendu dans la rue à leur poursuite, vit deux om-

bres s'enfuir et disparaître dans les ténèbres qui noyaient le village.

C'étaient Eeed et le noir dont la retraite avait été si rapide qu'ils

avaient oublié, en fuyant, de reprendre la boîte de bijoux, volée

chez Carresse et Bernard, et qu'ils avaient déposée sur la banquette

pendant la visite domiciliaire exécutée chez M. V Richard.

'Allons ailleurs," dit Reed, après avoir repris haleine.

Les dents du noir claquèrent de terreur.

"Non, assez commp cela
;
personne ne dort," répondit-il.

Alors les deux bandits procédèrent au partage du butin. Le noir

reçut pour sa part la montre de M. Victor Carresse et s'en alla

content, et chantant sans doute un hymne à la nuit, sur un air

composé par quelque artiste inconnu de Saint-Paul de Landà.

Quelques jours après, c'était le jour de Pâque3, le saint jour qui

est acclamé par les hosannah de quatre cent millions de catholiques.

Au moment où la cloche de St-Martin tintait joyeusement l'heure

de la messe à la population catholique et notamment aux belles,

élégantes et gracieuses femmes de ce village qui, pour se rendre à

l'église, marchaient,—éparpillées sur les banquettes, comme des

fleurs vivantes,—à ce moment, un nègre apportait chez M. Renaud,

horloger, une montre qui avait besoin de quelques réparations.

"A qui est cette montre ? demanda M. Renaud.

—A moi, parbleu !
" fit le nègre.

M. Renaud prit la montre et promit de la rendre dans quelques

jours ; mais comme les honnêtes horlogers sont d'un scepticisme pro-

fond et que, lorsqu'un doute s'élève en eux, ils ont la fièvre jusqu'à

•ce qu'ils l'éclaircissent, M. Renaud demanda tant et si bien si le
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nègre était propriétaire de cette montre, qu'il finit par découvrir

qu'elle appartenait à M. Victor Carresse, et quelle avait été volée

dans la chambre de M. Bernard, son associé.

Armé des renseignements que nous avons donnés plus haut, et

qui sont entièrement historiques, le Comité de St-Martin se rendit

un matin au domicile de M. Eeed. Tous les membres étaient gravea

et tristes. Us allaient punir, marquer un homme à l'épaule; mais si

juste qu'il fût, ce châtiment répugnait à leur bonté.

Le condamné comparut devant le Comité.

Beed, lui dit le capitaine, nous venons fouiller votre maison de

fond en comble. Tous savez qui nous sommes : je n'ai donc pas be-

soin de vous dire que pas une tête d'épingle ne disparaîtra de chez

vous. Du reste, vous pouvez, si bon vous semble, être témoin de

nos perquisitions.

Et les fouilles commencèrent aussitôt.

Une heure après, cette caverne avait livré tous ses mystères. Le

succès avait été complet.

On avait mis au jour un musée formé de tous les vols qui s'étaient

commis dans le village depuis trois ans ! au grand jour les dépouil-

les des divers magasins successivement forcés et pillés ! au grand

jour le butin fait dans les maisons particulières, depuis la modeste

robe jusqu'aux mouchoirs en point de Yalenciennes de la grande

dame !

La lumière s'était faite sur tout cela sans warrant, sans affidavit,

sans aucune des mille et une formalités qui paralysent l'action de

la loi dans notre bienheureuse Louisiane. Les objets volés étaient

là, sous la main et sous les yeux de tous. On les voyait, on les tou-

chait, on les reconnaissait. Les doutes n'étaient donc plus possibles.

Le voleur était démasqué.

Le capitaine se tourna alors vers le bandit qui assistait en trem-

blant à cet inventaire de tous ses crimes.

" Reed, lui dit-il avec un accent qui empruntait une étrange solen-

nité à la circonstance, vous êtes un grand coupable et vous avez mé-

rité un grand châtiment. Le Comité de Vigilance vous condamne

à. sortir de notre village et de notre paroisse dans le délai de vingt-

quatre heures. Ce délai expiré, vous encourriez un châtiment plu»

sévère, si nous vous trouvions sur le sol que je viens de vous re-

trancher."
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Le condamné eourba le front sous le poids de cette excommunica-

tion fulminée contre lui par ses compatriotes. Le même jour, la

poste l'emporta, lui et sa famille, à la Nouvelle-Orléans—un théâ-

tre où il devait trouver beaucoup de frères et d'amis.
'

La rue de Chartres est, dit-oa, honorée de la présence de ce

bandit.

XXIII.

Pendant que le Comité, faisant ses débuts de police, armé au

nom de l'ordre, se rendait chez Reed, il fut obligé d'ouvrir ses

rangs à plusieurs voitures qui devaient donner comme un parfum

romanesque à ce que nous venons de raconter.

Dans la première de ces voitures, se trouvait une jeune fille parée

d'une robe blanche, le front ceint d'une couronne et d'un voile blanc

<jui ondoyait en plis gracieux jusqu'au-dessous de la ceinture, et te-

nant à la main un énorme bouquet sur lequel elle se courbait sou

vent comme pour en respirer les parfums. Cette toilette virginale

parlait assez d'elle-même ; cette jeune fille allait se marier.

Une seconde voiture portait un jeune homme vêtu de noir, et qui

avait fleuri sa boutonnière de roses cueillies dans son jardin de 111e

des Cyprès. C'était h futur de la jeune fille à la robe virginale.

Joyeux d'abord comme tous ceux qui vont résoudre- la douce

mais périlleuse question du mariage, son visage avait affreusement

pâli lorsqu'il avait appris le but de l'expédition du Comité. En en-

trant à l'église, il avait vu l'encens fumer, les flambeaux briller sur

l'autel, la jeune fille agenouillée sur la pierre du sanctuaire en atten-

dant la bénédiction solennelle du prêtre, et le front du jeune homme
était resté pâle, et durant la cérémonie où Dieu écrit sur les livres

du ciel les mariages que le prêtre bénit sur la terre, il s'était re-

tourné plusieurs fois avec frayeur vers la porte de l'église, comme si

quelque fantôme allait venir.

La bénédiction finie, il était remonté en voiture avec celle qui

venait d'échanger sa couronne de vierge contre l'anneau de mariage,

et il était parti pour î'ile des Cyprès en lançant son cheval au galop,

et eu se retournant ' au moins une ;fois par minute, pour sonder

Je chemin de St-Martin qu'il laissait derrière lui. Pendant le repas de

noces et jusqu'au moment do la soirée où ses convives et ses parents

l 'avaient laissé dans la chambre conjugale seul avec la jenne femme
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dont il allait dénouer la ceinture, il avait donné les mêmes signe»

d'inquiétude et de terreur.

Ce jeune homme, sombre, frissonnant, comme lady Macbeth de-

vant le spectre de Banco, c'était Hulin, un des truands qui rava-

geaient Saint-Martinville, qui devait, quelques jours après, être la

cause de la première grande prise d'armes des Comités de Vigi-

lance.

XXIV.

Un ou deux mois avant cette expulsion dramatique, UU crime

mystérieux avait agité la communauté.

Qui ne connaît la charmante fable de Lafontaine qui finit par les

vers suivants :

Tout petit prince a desanïbas&adeurs,-
Tout marquis veut avoir des pages ?

Saint-Martinville voulut singer les personnages de Lafontaine, le

jour où deux petites rues rayonnèrent, de sa place de la Maison de

Cour, sur le chemin de la Nouvelle-Ibérie. De ces rues ses alder-

men firent un faisceau qu'ils appelèrent faubourg.

Paris a des faubourgs d'une certaine étendue ; laNouvelle-Orléans

en compte aussi quelques-uns.—Pourquoi Saint-MartinviMe n'au-

rait il pas eu les siens ?

Dans une heure de prodigalité,—prodigalité d'autant plus facile

qu'elle ne coûtait rien à leur bourse, ses aldermen lui en donnèrent

deux : un vrai et un bien réellement faux (ceci soit dit sans jeu de

mots).

Le vrai, c'est celui qui s'étend de l'autre côté du pont, comme un

lézard au soleil du bon Dieu, et dont la rue ressemble plutôt à un

ravin effondré par des pluies torrentielles qu'à un lieu de passage

pour les cavaliers et les riches équipages de la Pointe et de la

Fausse-Pointe qui se rendent à Saint-Martin. Sahara l'été, mer de

boue l'hiver, cette rue est la voie des douleurs, via dolorosa ; celle

qui a vu et voit encore passer tant de deuils accompagnant ceux

qui s'en vont au cimetière.

Le vrai faubourg est celui de Pincauville.

Le faux est celui que les topographes de Saint-Martînvîllë ont

taillé dans les deux ou trois ruelles qui, partant de la Maison de
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Cour, ont poussé, comme des champignons, sur le chemin de la

Nouvelle-Ibérie.

Dans la rue principale de cefaubourg (nous acceptonslenom con-

sacré, mais non topographique) , se.trouve le magasin de la veuve

Tourneu.

Rien de particulier dans sou architecture : un rez-de-chaussée à

fronton de magasin; un grenier, découpé tant bien que mal, sous

le toit couronné par ce fronton ; dans ce grenier une fenêtre à un

seul volet donnant sur la rue et un lit pour le fils, jeune homme da

dix-sept ans.

Qu'on nous pardonne cette description un peu trop réaliste. On
est parfois obligé de faire de la peinture à la façon de M. Courbet.

Or, une tnuit, les pirates de Saint-Martinville avaient résolu de

faire une razzia dans ce magasin, défendu par une femme et par un

jeune homme qui était presque un enfant. Ils étaient môme telle-

ment sûrs de mettre à sac cette maison, qu'ils avaient sons la main,

à quelque distance, une charrette destinée à transporter le butin dans

les profondeurs de l'île des Cyprès, dépositaires de tant de terri-

bles secret?.

C'était une nuit sombre,—une de ces nuits où les ténèbres du

ciel semblent venir en aide aux crimes de la terre, et que les voleurs

et les meurtriers aiment tant à cause de leur discrétion.

L'assaut fut livré, vers le milieu de la nuit, à cette maison noyée

dans l'ombre et qui paraissait profondément endormie : un assaut,

à la façon des indiens qui tombent sur l'ennemi sans avoir fait re-

muer un brin d'herbe,—ou des ennemis qui attaquèrent le capitole

de Rome la nuit où le Capitole fut sauvé par des oies.

Y avait-il des oies chez la veuve Tourneu ? Nous l'ignorons, car

nous n'avons jamais eu l'honneur de lui rendre visite ; mais ce soir-

là, il y avait un adolescent q#i allait se conduire en homme, ce qui

valait mieux que la présence d'une bamde d'oies, n'en déplaise à la

tradition romaine.

Un homme avait donc commencé à crocheter le magasin" de la

veuve Tourneu ; l'opération se faisait a petit bruit, discrètement,

comme l'ascension d'un Don Juan qu'une échelle de soie aurait

conduit la nuit au balcon où il aurait été attendu par sa maîtresse,

lorsque la fenêtre du grenier s'ouvrit non moins discrètement, et
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une explosion troubla le silence de la nuit. C'était l'adolescent de la

maison qui venait de tirer sur les voleurs.

TJn gémissement répondit à cette explosion, et si sombre que fût

la nuit, l'adolescent vit un des voleurs s'affaisser, comme une masse

inerte, sur le sol.

" Feu pour feu !" murmura quelqu'un de la bande,—et un coup

de fusil de la rue répondit à celui de l'adolescent.

Celui-ci entendit une balle siffler à ses oreilles et se rejeta dans

l'intérieur du grenier, en remerciant Dieu de ne pas avoir été tou-

ché.

Puis il entendit les voleurs s'éloigner en emportant leur camarade

qui, s'il n'était pas mort, devait être dangereusement blessé ; une

charrette s'éloigna aussi en faisant distinctement crier ses roues sur

le sable de la rue, et l'adolescent et sa mère attendirent le jour, sans

oser pousser une reconnaissance au dehors, de peur de quelque em-

bûche.

Le lendemain, une traînée de sang partant de la maison Tourneu

jasqu'à une barrière voisine, révéla la route qu'avait dû suivre le

blessé. Un ou deux trous à la porte du magasin et ce sang étaient

deux témoignages authentiques du drame de la nuit.

Quant au blessé, nous le verrons reparaître dans des dépositions

faites par des bandits ; seulement il reparaîtra comme ces person-

nages de certains drames dont on parle beaucoup et qu'on ne voit

jamais en scène.

Ce blessé est resté à l'état de personnage fantastique ; il n'a ja-

mais été découvert ; mystère ! ! !

XXV

Le Comité de Sainl -Martin n'ex^tait que depuis deux jours, et

les révélations qu'il avait obtenues avaient porté la lumière à peu

près dans tous les mystères de la petite ville.

H était fier de sa mission, ardent à l'œuvre comme tous les apô-

tres d'une religion ou d'une régénération sociale.

Il tenait tous les fils du bandittisme, et il les tenait d'une main

ferme.

La moisson promettait d'être magnifique.

—

,; En avant !
" leur
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criait cette voix implacable et divine qui parle à l'homme à tontes

les heures décisives de la vie, et qui s'appelle la Conscience.

Ah ! ils pouvaient marcher droit et ferme, ces hommes ; car leur

mission était bien un apostolat.

Aussi se mirent-ils à jeter bravement leurs filets dans la mare où

dormait la lie sociale qui avait été si fatale à Saint-Martinville.

La pêche fut heureuse ; chaque coup de filet ramena sur la place

quelque bandit.

Hourrah ! cria la foule à ces pêcheurs d'hommes. Et à me-

sure qu'on tirait un bandit de la fange où il cachait sa vie et ses

crimes, la prison de paroisse était là prête a s'ouvrir pour le rece-

voir. Ne fallait-il pas lui donner un palais digne de lui et de sa

haute position sociale ?

XXVI.

'Quand on vit en plein jour les hommes qui avaient terrorisé le

village par des crimes pour ainsi dire quotidiens, il y eut dans

toute la communauté comme une immense déception. Le mystère

grandit plus les hommes et les choses que le mirage des Montagnes

Rocheuses. Rien n'est prestigieux comme l'inconnu

.

En racontant, le soir, au foyer, les vols commis avec tant de har-

diesse à Saint-Martinville, plus d'une imagination avait sans doute

rêvé de bandits calabrais bondissant pieds nus sur les rocs, l'esco-

pette en bandoulière, livrant au vent le manteau poétique de Pra-

Diavolo ; beaux peut-être et faisant la guerre à la société, par suite

de quelque amour malheureux ou de quelque injustice de cette

même société à leur égard.

Déception !

Les bandits arrêtés étaient d'une vulgarité qui aurait chassé

toute illusion poétique à coups de fouet. C'était de la boue, rien

que de la boue sociale. Et qui pourrait la dorer, même avec le pro-

cédé de Ruolz ? Ils avaient commis tous les crimes, excepté un

seul, le meurtre. Ils n'avaient pas de sang à leurs mains, c'est vrai ;

mais qu'est-ce que cela prouve? Qu'ils avaient cent fois bravé

le bagne ; mais que leur héroïsme (si héroïsme il y a) n'avait ja-

mais osé s'élever jusqu'à braver les chances de l'échafaud.

Faisons le croquis de quelques-uns de ces misérables.
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XXVII.

Dans les premiers jours de mai, le Comité, comme nous l'avons

dit, avait jeté ses filets dans les cavernes de Saint-Martinville et

avait jeté dans la prison de paroisse les bandits suivants :

Estève, h. c. 1.,

Alfred, nègre, esclave de M. Zenon Perret,

Manoël de Armentor,

Maximin Rouly,

Prosper Grand,

Aristide Yital.

Terribles tant qu'ils étaient protégés par le mystère, ces hommes
avaient paru bien petits dès qu'ils avaient été connus. Il en avait

été d'eux comme de ces horizons infinis qui s'ouvrent parfois à

l'œil du spectateur dans un théâtre, et qui, lorsqu'on les. mesure,

n'ont que quelques mètres de profondeur. Les Cartouche de Saint-

Martinville avaient tout perdu en perdant le voile noir dont ils se

couvraient le visage dans leurs expéditions nocturnes. Inconnus, ils

faisaient, peur ; connus, ils ne faisaient même pas pitié.

Manoël de Armentor était âgé de quarante-cinq ans ; il était d'ori-

gine espagnole et avait ce teint brun qui accuse le mélange de la race

blanche avec la race sarrazine dont il existe encore tant de types en

Espagne. Il était une monstreuse exception à la beauté castillane et

sarrazine. Il naît quelquefois des êtres fabuleusement laids à côt«"

de berceaux où. s'ébattent des têtes d'anges. La nature d'ailleurs ne

vit que de contrastes. La laideur ne sert-elle pas de repoussoir à la

beauté ?

Manoël était donc Castillan, et un très vilain Castillan
; de plus

il était manchot, ce qui contribuait encore à faire de lui l'opposé de

l'Antinous mythologique.

Il était peintre en bâtiments et n'avait reçu qu'une éducation

des' plus vulgaires. Il prenait le pinceau trois ou quatre fois par an,

et vivait ensuite de cette existence que la foule appelle une énigme,

et que les villes qui ont une police appellent vagabondage et punis-

sent comme tel.

A. Paris, on nomme cela la Petite Bohême; à Saint-Martinville,

cela n'avait même pas de nom.
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Comme beaucoup de ses pareils que nous avons vu3 et coudoyés

ici, Manoël avait dans une des cases de son cerveau un roman pa-

thétique, dont il savait détacher quelques pages, à l'occasion. Ces

pages étaient-elles vraisemblables? Nos lecteurs en jugeront.

Il était né, disait-il, à New-York, où son père, Grand d'Espagne

de première classe, était venu chercher un refuge, lors de la chute

de Napoléon. Ce qui avait causé l'expatriation de cet Hidalgo,

c'étaient les sympathies qu'il avait vouées au roi Joseph durant son

règne,—sympathies qui l'auraient mené au présidio où à la gar-

rotte, s'il ne s'était pas soustrait par la fuite à la réaction qui se dé-

clara en Espagne à la chute de Napoléon. Il avait eu toutefois le

temps de vendre toutes les terres seigneuriales qu'il possédait en

deçà ou en delà de la Somma-Sierra, et d'en placer le produit à

New-York, où il possédait trois ou quatre îlets de maisons dans

des rues voisines de Broadway. Son père l'avait maudit, disait-il, par-

ce qu'il avait des habitudes trop populacières, et il était venu au

Sud pour faire honte à son père et à ses ancêtres, en exerçant un

travail manuel. C'était bête, si vous voulez, mais quelques badauds

n'en avaient pas moins accepté, comme vrais, tous ces mensonges.

Et qu'on ne croie pas que nous inventions cet étrange paragraphe

pour donner de l'intérêt à notre histoire ; car beaucoup ont connu

aux Attakapas un homme qui se livrait parfois a des récits étran-

ges, car il se disait fils d'un maréchal de l'Empire, bien qu'il fût por-

teur d'un nom qui n'avait jamais figuré dans les annales militaires

de ce temps.

XXVIII.

Prosper Grand était Français ; son teint cuivré, ses cheveux

noirs, son accent, disaient qu'il était né dans le midi de la France,

sur les bords de la Garonne, cette rivière si calomniée et qui se

venge en faisant grandir une pépinière de vives intelligences et de

nobles cœurs.

Il n'avait ni l'activité, ni l'industrie, ni ce fiévreux amour du tra-

vail qui distinguent ses compatriotes. Il avait été boulanger, bar-

keeper, marchand de pain, sans avoir pu se plaire aux occupations

quotidiennes de ces sortes de métiers.

Ami intime de Manoël,—et l'on en verra plus loin la cause,— il

avait appris à barbouiller tant bien que mal les maisons qu'on lui
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donnait à peindre. Un jour, un homme de couleur l'avait roué de

coups et avait étouffé ensuite la plainte qu'il avait déposée en cour

en lui faisant une aumône de cent piastres. Cejtte douteuse transac-

tion avait éloigné de lui tous ceux de ses compatriotes qui ont quel-

que souci de leur dignité, et il s'en était même trouvé un qui, quel-

ques jours après, avait répondu à son salut et ù sa main tendue, par

uu soufflet.

Maximin Rouly était le beau-fils de Manoël de Armentor.un

adolescent perverti au foyer de sa mère. Dans un milieu plus sain, il

serait peut-être resté honnête ; il avait contracté la lèpre en vivant

avec un lépreux.

Les autres étaient le menu fretin, les bras qui exécutaient les

plans mûris par des tête3 plus intelligentes. On pouvait leur appli-

quer ce vers de Corneille :

Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé.

Quand tous ces bandits se virent enfermés dans la prison de pa-

roisse, le découragement s'empara d'eux. Alors on vit tous ces hommes,

unis par la solidarité du crime, s'accuser entre eux avec un acharne-

ment qui aurait prêté à rire, s'il n'avait inspiré un profond dégoût

Emprisonnés et interrogés séparément, ils avouèrent tous les vols

qu'ils avaient commis et nommèrent tous ceux qui les avaient assis-

tés dans leurs expéditions. Le comité enregistra fidèlement les dé-

positions de cette Calabre attakapienne. Nous allons les reproduire,

soit en les condensant, soit en leur donnant une forme plus accen-

tuée ou plus précise. Qu'on veuille bien se souvenir que nous ne fai-

sons pas ici une œuvre d'imagination et que, par conséquent, nous

sommes obligé de céder aux sévères exigences de l'histoire. Si on

lisait avec quelque ennui ces confessions recueillies de la bouche

même de ces bandits, nous avouerions humblement que nous seul»

gommes coupable, parce que Dieu ne nous a pa3 donné le génie de

Salvator Rosa. Du reste, ces confessions auront pour le lecteur leur

côté utile, car certains vols, dont nous n'avons pas encore parlé, s'y

déroulent comme à travers le verre d'un kaléidoscope.

XXIX.

Égrenons donc ce chapelet de bandits, Les ténèbres des temps»
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que nous racontons seront peut-être une lumière pour l'avenir des

générations attakapiennes.

La scène se passe dans la prison de paroisse. — Un joyeux

rayon de soleil essaie en vain de sourire à travers les barreaux des

cellules. C'est du drame avec une mise en scène à la Eembrandt.

Jeudi, 5 mai 1859.

Témoignage d'Estève, h. c. 1.

Il déclare connaître ceux qui ont défoncé chez M. Alcibiade De-
blanc ;—il tient de Maxlmin Rouly, que Prosper Grand avait mis le

feu chez M. D. Eastin, et que Prad, h. c. 1., volait souvent des oies au

faubourg, en compagnie d'un nommé Bin.

Ces deux derniers sont deux jeunes gens de couleur.

Il avoue de plus que Prosper Grand, Shout (griffe clair), Gudbeer

(fouetté et banni par le Comité de la Côte-Gelée^, Alfred (nègre de

M. Zenon Perret) et lui-même, sont les voleurs de M. A. Deblane ;
—

que les voleurs formaient une bande dont les noms se trouvaient ins-

crits sur une feuille qui devait se trouver entre les mains de Maximin
Eouly, et que cette feuille se trouvait dans une boîte sous son lit, ou
sur une tablette placée à côté de ce même lit.

Il dit qu'il doit son initiation aux secrets de la bande au hasard qui

a fait tomber entre ses mains la feuille citée plus haut. Le nom des

objets volés et les noms de ceux à qui on les avait volés se trouvaient

aussi sur la même feuille.

Il parait que ces messieurs tenaient des livres réguliers, comme

une maison de commerce.

H avait vu entre les mains de Rouly une pipe Cummer, dans la-

quelle il ne voulait pas fumer, de peur qu'on l'accusât d'être trop

jeune.

Chez M. Désiré Béraud, les mêmes voleurs que chez M. Alcibiade

Deblane.—Ils ont failli incendier la maison, en laissant tomber du feu

sur du coton.

Chez M. Alphonse Tertrou, la même compagnie, augmentée d'un

homme de l'île des Cyprès, connu de M. Rouly.
Chez MM. G. Lognan, Aristide Deblane et Malin, trois complices de

plus, trois hommes de l'île des Cyprès. Ils ont volé peu de chose.

Chez Georges Lognan, les voleurs ont enlevé une pièce de coton,

des mouchoirs et quelques paires de souliers. M. Rouly savait que
l'on devait attaquer les magasins Lognan et Tourneu;—il savait de
plus que l'individu tiré par le jeune Tourneu n'était pas mort, mais
qu'il était simplement blessé à la cuisse gauche et au bas-ventre. Il a

été le voir accompagné de M. Rouly, et l'a trouvé dans l'île, couché
sous un vieux chêne. Il s'appelle Marcellin Duboigj et vend souvent da
Vois au village, accompagné d'un petit sauvage.
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5 mai 1859.— Second interrogatoire.

Prosper Grand et Alfred étaient au nombre de ceux qui ont volé

efcez M. Alphonse Tertrou..—Les vols se faisaient ordinairement entre

minuit et une heure du matin.

Chez M. Aristide Deblanc, le vol a. été commis à quatre heures du
matin. Kouly et Shout s'y trouvaient. Quant à lui, il avait été placé

eu sentinelle sur la banquette.

Chez M. Richard Eastin, il ne sait qui a fait l'expédition, car il était

malade. Bouly lui a donné du porter dérobé dans ce café. Manoèl de
Armentor en a reçu et bu plusieurs bouteilles.

Interrogé de nouveau sur le blessé de l'île des Cyprès, il a répondu
que le blessé était couché dans le bois de l'île sous un vieux chêne

;

qu'il était soigné par trois hommes, et qu'il s'appelait Meance. Cinq
jours après la blessure, Martin Aubry l'a conduit à la rivière Mer-
inento.

, Estève déclare qu'il tient ces derniers détails du jeune Rouly.

Les objets volés se portaient au bayou, sur un esquif, où ie partage

avait lieu.

Quelquefois les voleurs se volaient eux-mêmes, témoin le premier
vol chez M. A. Deblanc. Ils devaient se réunir le lendemain, près du
magasin de dépôt de M. Tertrou, pour se partager les objets volés.

Alfred, l'auteur de la proposition de partage, ne vint pas.

Chez M. Aristide Deblanc (deuxième vol), ils se sont servis d'un

oompas pour défoncer. Alfred, cette fois, a été plus consciencieux. Il

a payé en argent la part qui revenait à chacun.
Chez M. Béraud (deuxième vol), toujours la même bande, plus deux

jeunes gens de l'île des Cyprès, appelés Hulin. Il pourrait les recon-

naître dans une foule nombreuse.—Ce qui a été volé a été mis sur

une charrette, attelée d'un cheval bai et placée sous la surveillance

des deux Hulin, dont l'un lui a donné quatorze piastres.—Il affirme qu'il

pourrait reconnaître le blessé de l'île.—Je consens à être pendu, dit-

il, si je ne le reconnais pas.

Il connaît parfaitement Tiburce et Hulin fils, et c'est par eux qu'il

a su que Martin Aubry avait transporté l'homme blessé à la rivière

Mermento.

Enfin il a pris part à trois vols :

Chez MM. Alcibiade Deblanc,

Aristide Deblanc,

Désiré Béraud.

Ce premier témoignage, comme on voit, était bourré de révéla-

tions, plus explicites les unes que les autres. Depuis qu'ils avaient

entendu grincer les grilles d'une prison, la peur d'un supplice som-

maire s'était emparée de ces misérables. Le premier interrogé don-

nait la mesure des autres. Ils allaient tousse battre a coups d'ayeux.
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XXX.

6 mai 1859.
'

Témoignage .d'Alfred, nègre, esclave de M. Zenon Perret.

'Interrogé sur le vol commis chez son maître, il répond d'abord

qu'il n'y a pris aucune part; mais, questionné de nouveau, il répond
qu'il en est un des auteurs. Les complices ont été Manoël de Armentor.
Prosper Grand, et un petit mulâtre libre qui a demeuré à Pineauville,

•chez une demoiselle Eugénie, f. c. 1. Prosper Grand et l'enfant ont fait

le guet sur la banquette.—Les objets volés ont été transportés au

bayou, sur une brouette, et mis ensuite sur un esquif.

Il a pris une part active au vol commis chez M. Aristide Deblanc
Mêmes acteurs que chez M. Alcibiade, plus un blanc. Il a été présent

aussi à l'invasion nocturne de la maison de M. Désiré Béraud, ainsi

que Thomas Eeed, Estève et Victor, ex-commis de M. Duthil. Ils ont

tous tenu la chandelle les tins après les autres (sans doute pour que la

solidarité de ce vol pesât sur tous.)

Il ajoute que le jour où il est parti marron, il devait rencontrer, dans

un lieu convenu, Prosper Grand, en compagnie duquel il devait s'en-

fuir le plus loin possible, et être vendu et revendît à plusieurs maîtres.

jusqu'à ce qu'il eût rapporté une somme considérable qui devait être

partagée entre Grand et lui.

Comme on voit, ce blanc se disposait à battre monnaie sur ce

nègre,—crime puni des travaux forcés par la justice.régulière, et

parfois de la pendaison par cette justice irrégulière qu'on appelle

les Comités de Vigilance.

Prosper devait être châtié plus paternellement,

XXXI.

6 ?7Uïi 1839.

Témoignage de Maximin Rocly, beau-fils de Manoël de Armentor.

Maximin Rouly dit que lorsque Prosper Grand demeurait chez

son beau-père, il faisait voler du maïs à M. Olivier par les nègres de

ce dernier, et qu'il les payait en whiskey. Ces vols se renouvelaient

assez fréquemment. »'

Il nomme ensuite les auteurs du vol commis chez M. Alcibiade De-
blanc ; il y a figuré lui-même, ainsi qu'un marchand de bois de la

Fausse-Pointe et un nègre de M. G. Fournet, poursuivi depuis ptiur

meurtre.
Quant à lui, il a fait le guet dans la rue pendant le vol.

Les objets dérobés <vin, graisse, jambon et sucre), ont été transpor-

tés par les nègres Alfred et John dans un esquif. Ces nègres, qui

3
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avaient promis de partager avec leurs complices, ont tout gardé pour
eux.

Le vol chez M. Aristide Deblanc a été commis après minuit. Lee
mêmes y étaient; lui, aux aguets, comme de coutume.

Il a aussi volé chez M. Béraud. Même bande, plus un jeune homme
de couleur libre nommé Sosthè^e. L'imprudence de celui qui portait

la lumière et qui en a laissé tomber une étincelle sur des éclats de
cypre, a déterminé un commencement d'incendie.

Chez Georges Lognan, le coup de main a été fait par des gens de'

l'île des Cyprès. Il les reconnaîtrait s'il les voyait.

Pendant le pillage de la maison de M. Alcibiade Deblanc, Manoëî
était en sentinelle sur le pont.
Prosper Grand et Manoël étaient en société pour la viande volée.

Victor, ex-commis chez Duthil, faisait partie de leur bande ; il l'a

vu voler.

Manoël a dirigé le vol de M. D. Eastin.

• Un des jeunes gens de l'île qui oàt volé chez Georges a eu une alter-

cation avec Manoël dans un bal.

xxxii.

Nous voici maintenant arrivé à un passage de la déposition de

Maximin Rouly, qui semble lever tm coin du voile qui a couvert

jusqu'à présent l'incendie de Saint-Martinville. Cette partie de la

déposition que nous écrivons est d'une importance capitale. Que

nos lecteurs en jugent.

Suite du témoignage de Maximin Rouly.

Prosper Grand lui a raconté que le soir du crand incendie de St-Martin-

ville, il alla très tard chercher dupain à la boulangerie de M. R. Eastin,

accompagné d'un de ses amis. Cet ami étant entré dans la cour, il

l'appela, après avoir acheté son pain, afin de se retirer avec lui. Comme
son ami reparaissait à la porte de la cour, il vit le commencement de
<" incendie.

i C'est le feu ! se serait écrié Prosper.

— Oui. aurait dit l'autre : sauvons-nous f »

Au magasin de dépôt de M. Tertrou, les voleurs étaient Prosper. son
imi^du soir de l'incendie, Shout, Manoël, Alfred et lui-même.

Il y a eu une autre tentative sur le même magasin, mais elle a été"

infructueuse; ses compagnons ont refusé de l'y amener, sous prétexte
qu'ils étaient assez nombreux. Le jeune Oudbeer était de tous les vols
et rffe s'absentait que pour des raisons très graves.

M . Rouly continue le lendemain son interrogatoire :

Coco, Tiburce, Hulin, le petit ï errand et lui, ont coopéré au voî
ïhez G. Lognan.
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Les gens de l'île étaient en charrette et l'avaient remisée chez Jo-

seph Ferrand.
Manoël connaissait les voleurs.

Sosthène et lui ont volé ces marchandises au magasin Tertrou,la nuit

du grand incendie. La même nuit, à quatre heures du matin, Prosper
est aussi rentré chez Manoël, chargé d'effets volés, a attelé sa charrette

immédiatement et est parti avant le jour pour la campagne.
Prosper lui donnait souvent de l'argent en récompense de la part

qu'il prenait aux expéditions de la bande.
Quand la compagnie sortait, les membres se couvraient lafigure d'un

voile de barége noir.

Enfin, chez G. Lognan, c'est le jeune Ferrand qui a tenu la chan-

delle.

XXXIII.

Xous en avons fini, Dieu merci ! avec le témoignage de cet ado-

lescent qui, peut-être, dans un milieu sain et moral, serait resté

honnête, mais qui avait cédé à la voix de son beau-père, Manoël

de Armentor. Celui-ci, jouant le rôle de Satan, lui avait montré du

doigt les marchandises entassées dans les magasins, et les mysté-

rieuses richesses cachées dans les maisons les plus connues de Saint-

Martin. Il les lui avait désignées du doigt, en lui-disant :
" Là est

le bonheur ! l'or pour nos passions ! le vin pour nos joyeux dîners !

les bijoux pour parer le sein de nos maîtresses !"

L'adolescent avait été ébloui et il avait cédé.

Sa mère dormait donc lorsque son fila était tenté par Satan !

Dieu lui-même dormait-il ?

Mon Dieu ! vous n'étiez donc pas là,

Que vous ayez laissé commettre cotte faute,

Que vous n'ayez pas dit avec votre voix haute :

Tiens, ce qu'on t'offre, c'est cela! ....

Voici maintenant le corrupteur de ce jeune homme, le descendant

des preux d'Espagne et de Castille, le cousin du Cid. Quantum

mutatus ab Mo ! a dit Virgile !—et Racine :

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé !

Mais voici l'Hidalgo qui entre en scène.—Silence au parterre 1

Dimanche, 8 mai 1859.

Témoignage de Manoël du Armentor.

Il déclare que- Prosper Grand a volé delà viande, l'a cachée chez

lui et l'a recouverte de feuilles de maïs ;—il en a mangé.
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II était associé avec lui pour les vols.

Prosper ne lui a jamais écrit, excepté une fois. C'était lors du ma-
riage de sa belle-fille, et la lettre était très insultante.

Prosper a porté au Coteau (où?) beaucoup d'objets volée.

Il en a aussi porté à la rivière Mermento.
Bin, Prad, Estève et un autre homme de couleur, ont apporté chez

lui des bouteilles de vin volées.

Son beau-fils, Maximin, était très débauché ; il rentrait toujours

très tard le soir, à la maison maternelle, et quelquefois pas du tout.

Il a volé, chez M. Simon, des chemises, des mouchoirs et une
nappe. C'est Justine (probablement une domestique) qui les lui a

apportés.

Il a aussi volé: Chez M. Aristide Deblanc,
Chez M. Tertrou,

Chez Monroë, b. c. 1.,

Chez M. Durand père,

Chez M. Béraud.
Chez MM. Carresse& Bernard,
Et chez M. Alcibiade Deblanc.

Le- vol qu'il a commis chez ce dernier est même assez étrange r

ua livre, cinq piastres, et une bible ! .' !

Une bible ! est-ce que le malfaiteur ne craignait pas que le livre

de Dieu lui brûlât" les mains !

Il a pénétré dans la dépense de M. Alph. Tertrou avec James Keed.
Chez M. C. Duchamp, il a pris du vin et du cognac, et chez M. Du-

champ père, deux barils de peinture entamés, de la terre de Sienne.,

un gros pinceau, uti blaireau, de l'huile et de la térébenthine.

Est-ce assez de crimes ? de vols ? d'invasions de domicile à main

armée ? et le lecteur n'est-il pas fatigué de dérouler ces pages con-

damnées à révéler les mystères de Saint-Martinville ? Qu'on nous

laisse rouler encore ce rocher de Sisyphe, qui retombe sur nous à me-

sure que nous faisons des efforts pour l'éloigner loin de nos épaules.

Un jour nous retrouverons peut-être le soleil, les chauds horizons,

quelque profil d'ange irradiant île ciel sombre. Eneore quelques pas

dans -

cette mare boueuse. Personne ne sera plus joyeux que nous-

quand nous serons au bout de notre douloureuse tâche.

XXXIV

a Samedi, 1 mai 185&.

Témoignage de Prosper Grakd.

îl avorte qu'il a excité les nègres de MM. Olivier et Gabriel Fuse
s; er à voler du maïs et du sucre à leurs maîtres ;—il leur a fait voler
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aussi de la viande qu'il a cachée sous des feuilles de maïs chez Ma-
noël, son associé.

Il dit avoir acheté pour environ quatre-vingts piastres de mar-
chandises à Mme Tourneu, qu'il n'a pas entièrement payées.

Il a souvent vendu du maïs à Koffman.
Il a reçu deux bêtes des mains de nègres de 1» Côte-Gelée.
Il en a donné une, à Mme- Rouly (femme de Manoël de Armentor)

et a vendu l'autre (à qui?). *' *
*

11 a volé, avec ses compagnons déjà*fé§ignés, chez MM. Aleibiade
et Aristide Deblanc, et chez Alphonse Tertrou.

Il dit que Manoël connaît parfaitement l'homme de l'île des Cyprès
qui a été blessé à l'attaque delà maison Tourneu.
Manoël en a parlé chez Frère Vallot, habitant très aisé du Coteau.

Iei, nous devons faire remarquer une étrange lacune qui se trouve

dans l'interrogatoire ci-dessus.

Dans la déposition de Maximin Rouly, Prosper est signalé comme

ayant acheté du pain chez M. R. Eastin, le soir de l'incendie, en

compagnie d'un de ses amis, qui serait entré un moment dans la cour

de la boulangerie et qui, en ressortant, aurait répondu : sauvons-nous !

aux questions de Prosper sur le commencement de l'incendie.

Pourquoi le Comité n'a-t-il pas minutieusement interrogé Pros-

per sur les mystères de cette nuit terrible, si fatale à St-Martin ville?

Pourquoi ne l'a-t-on pas sommé d'avoir à révéler tout ce qu'il

savait sur cet incendie qui fît onze victimes et dévora l'îlet le plus

riche du village?

Une potence, s'il y avait eu lieu de la dresser, n'aurait-elle pas

vengé les malheurs de cette nuit fatale ? N'aurait-elle pas donné un

immense prestige,—celui de la vigueur et de l'inflexibilité dans le

châtiment,—au Comité de Vigilance de Saint-Martinville ?

Les hommes d'honneur et de cœur qui composent ce comité re-

culèrent-îls devant la responsabilité d'une mesure que rendait excu-

sable l'état effrayant de notre société ? Nous l'ignorons et respec-

tons les motifs qui les guidèrent, quels qu'ils aient été. Cependant

lorsqu'il s'agit de guérir une société qui se meurt de corruption,

nous croyons que le meilleur remède se trouve dans une magnifique

poésie de notre bon et cher Berthaut :

Oh! sans doute il faut bien pour qu'un gangrené vive)
Que le fer du couteau taille dans la chair vive,
Le Monde avait alors un cancer large au sein ;.

Il fallait le sauver d'une entière ruine
Et ce fut le destin que se fit guillotine

Pour accomplir ee grand dessein !
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XXXV

Le Comité, cependant, entassait interrogatoires sur interroga-

toires. Organe d'une population qui avait été si souvent pillée et

incendiée, il cherchait ardemment -la vérité qui s'échappait, goutte

à goutte, des lèvres des criminels qu'il avait arrêtés. Un procès-

verbal, du 9 mai, contient un nouveau témoignage d'Alfred (nègre

de M. Zenon Perret), ne révélant' que des choses déjà connues. Un
détail mérite toutefois d'être publié.

Chez M. AlcibiadeDeblanc, dit-il, nous étions Estève, Prosper, Eouly
et moi. Nous défonçâmes avec un compas. Nous portâmes les objets

volés au bayou, à l'aide d'une brouette
;
puis nous les plaçâmes sur un

esquif à bord duquel nous montâmes, Prosper et moi. Nous descen-

dîmes rapidement le bayou. Arrivé à l'habitation Despanet, je pris du
savon et de la chandelle et je débarquai. Prosper continua sa route

descendante.

Voilà encore une lacune. Pourquoi, dans l'interrogatoire de Pros-

per, ne trouvons-nous aucune question qui ait trait à cet esquif glis-

sant mystérieusement sur le bayou Têçhe, à l'heure où tout dort,

excepté les animaux de proie et les hommes de maraude? Où allait

cet esquif ? Sans doute chez quelque receleur dont la porte devait

être habituée à s'ouvrir sans bruit pour laisser entrer le fruit des

pillages nocturnes de St-Martinville ; ou bien encore allait-il cacher

dans quelque camp les objets volés chez M. Deblanc, afin que,

vendus- et convertis en argent, ils pussent parer le sein de quelque

drôlesse ?..

Qu'on nons pardonne ces réflexions. Prosper, si nous ne nous

trompons, était le roi des drôles qui ont pillé si longtemps Saint-

Martinville. Il était important d'obtenir de lui une confession gé-

nérale. Il fallait triompher à tout prix de son silence ou de ses ré-

ticences. Pourquoi ne l'a-t-on pas fait ?

XXXVI.

Encore un témoignage, et nous aurons franchi ce dangereux dé-

filé de notre livre, aux rocs tout hérissés d'incendiaires, de voleurs,

de drôles, qui auraient été lafleur des pois du bagne, si la Justice



— 135 —
a'avait pas été chez nous une paralytique qui n'avait plus la force,

depuis longtemps, de lever son glaive pour punir. Il ne reste done

plus qu'une goutte de lie au fond de notre verre
;
que nos bons lec-

teurs la partagent avec nous.

J'ai volé la première fois avec Hufin, Tiburce, Estève, Manoël,
Prosper, Eouly et Joseph Ferrandr ehez M. G. Lognan.

J'ai volé chez M. Malin avee ces deux mêmes jeunes hommes de
l'île.

Pendant l'opération, nous avonsvu de la lumière chez le shérif.

Hulin, Tiburee et Estève ont emporté beaucoup de marchandises
sur une petite charrette à cheval.

Le plancher de la charrette était fait avec des pieux. Les'deux che-

vaux étaient bais et petits.

Tiburce a décroché la porte le premier, après avoir pénétré dans la

maison par une fenêtre.

Joseph Keed soutenait le valet à l'aide d'un grand couteau qu'il

avait planté dans le bois.

XXXVII.

Ce témoignage termine la longue et douloureuse revue que nous

avons été obligé de faire passer devant nos lecteurs. Le dégoût

et l'indignation auront plus d'une fois fait froisser ces feuillets,

dépositaires innocents des crimes de nos bandits. Obligé de

remuer du pied cette fange pour en extraire une vérité ou un

enseignement, comme on extrait des abîmes de la mer l'huître qui

contient la perle, il nous fallait de la volonté et du courage. Notre

fidélité à reproduire les témoignages écrits et à daguerréotyper.

pour ainsi dire, les bandits, d'après leurs aveux, ont peut-être jeté

-de la monotonie dans notre récit. C'est là du reste un écueil que

nous devions fatalement rencontrer sur notre route. Narrateur d'évé-

nements accomplis, nous ne pouvions appeler à notre secours l'ima-

gination, qui jette son manteau d'or sur tout ce qui est trop crû-

ment réaliste. D'aillenrs, qui pourrait broder de poésie les événe-

ments et les héros de eette triste histoire ? La poésie !.... C'est un

ange dont les ailes ne se sout jamais prises à cette glu qu'on appelle

la boue.

XXXVIII.

Après avoir fini son instruction judiciaire, le Comité lança di-

vers mandats (?'aiT.êt contre plusieurs individus de l'île des Cyprès.
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En attendant que îe récit de cette expédition trouve sa place

dans notre histoire, abordons des événements' qui s'y trouvent non

,moins intimement liés.

XXXIX.

Dans les sociétés démocratiques, la Presse est comme ïa mer qm
se ride à la moindre brise et qu'un vent d'orage fait bouillonner.

A l'heure où rien ne nous agite

Lorsque un calme bonheur règne dans notre gîte,

Quand l'oisiveté d'or, mère des doux ennuis,

•Nous fait des jours sereins- et d'amoureuses nuits,

La presse, qui n'a rien à mettre sous sa dent, place une vigie sur

sa tour, comme l'épouse de Barbe-Bleue, et lui crie de tèmp3 en

temps 1

, d'une vois voilée par l'inquiétude :

" Anne ! ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ?"

Aux époques d'agitation, la presse engraisse à vue d'oeil, car elle

est riche, très riche ; mais, en bonne fille qu'elle est, elle égrène cha-

que matin tous ses trésors devant ses lecteurs.

Avant l'invasion de la société par les malfaiteurs, la presse atta-

kapienne ne- vivait guère que des articles suivants : Bécoltes, Grêlées-,

Chaleurs, Naissances, Décès, Nécrologies, &c. Il y avait là juste

de quoi ne pas mourir de faim.

C'était l'ère de pauvreté.

Le jour où les Comités montrèrent leur drapeau, la presse se

trouva riche comme si elle' avait reçu l'héritage de dix oncles morts

millionnaires en Californie.

Le système de M. Azaïs était donc une vérité, puisqu'après une

pauvreté famélique, la presse, recevait la plus douce des compensa-

tions.

A Saint-Martin, le Démocrate, à Vermillonville,r£cAo, aux Ope-

lousas, le Courrier, s'étaient proclamés Vigilants avec autant d'ar-

deur que les'hommes dela'primitive Eglise se proclamaient chrétiens

sous la dent de Néron.

Trois journaux ! trois bouches à feu, jetant tous les samedis aux

quatre vents du ciel, le programme des- Vigilants ! C'était plus qu'il

n'en fallait pour donner à l'œuvre naissante les proportions d'un im-

mense incendie.

Le Démocrate de Saint-Martin s'était jeté dans la lutte, à la fa-
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çon des héros d'Homère, seul contre une armée d'opposauts. Ké-

digé par deux jeunes gens, doués de la sève, de l'ardeur de sang, de

l'imagination que la nature donne à tous ses enfants des climats

chauds, il s'était vu entouré d'ennemis et n'en avait été que plus

brave, plus ardent au feu.

Edgard Voorhies avait engagé les-hostilités en tirailleur. Embus-

qué dans les colonnes du Démocrate, comme un tirailleur derrière ua

roc ou un bouquet de ronces de l'Algérie, il faisait feu, par ici, par là,

sur tout ennemi chevauchant à sa portée et mal assis sur sa

selle.

Alcée Judice ne s'amusait pas, lui, à la guerre de tirailleur.

Il n'écrivait pas, il chargeait avec une vigueur et une exu4

bérance de sève incroyables. Ses articles n'étaient pas des

mots, c'étaient des projectiles. Il y avait dans sa polémique quelque

chose de la chaleur du soleil à son midi. Intrépide soldat d'ailleurs,

allant toujours au combat tête et poitrine découvertes, et s'inquié*

tant peu des dangers de la lutte, pourvu qu'il y pût frapper et frap-

per fort.

UEcho plaidait la cause des Comités, par la plume d'un jeune

avocat, qui a depuis longtemps conquis son titre à la pointe de son

éloquence, M. William Mouton.

Le Courrier des Opelousas faisait aussi connaître les Comités à

ses nombreux lecteurs par l'entremise de la plume la plus humble

de toutes celles que nous vendns de nommer. C'est celle qui écrit

ces lignes.

La bataille était engagée et chacun combattait selon ses armes

ou ses moyens d'action.

On sait qu'Adolphe Olivier, avocat de district, avait dénoncé les

Comités au Gouverneur, et que celui-ci avait à son tour lancé une

proclamation, sommant tous les bons citoyens de disperser toutes

ces réunions contraires à la loi. On sait aussi que la presse attakâ-

pienne avait très sévèrement commenté la lettre d' Adolphe Oli-

vier au Gouverneur. Forcé de s'expliquer, l'avocat de district pu-

blia la lettre suivante dans YÀitakapas Register de Franklin et quel-

ques autres journaux :
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XL.

AVIS

%n peuple bes .paroisses 0t~Jïlartiit et Vermillon.

Le fait de mon intervention officielle à l'égard des Comités de Vigi-

lance qui ont existé dans vos paroisses, doit être connu. Depuis, la

conduite que j'ai tenue à cet égard a été le but des attaques de diver-

ses personnes dont le zèle pour la cause devenue celle des membres
des Comités, les a portés à accoupler les crimes et les outrages qui ont

existé dans le sein de vos communautés à la Coupable incurie de vos

officiers publics. Je crois qu'une explication de ce qui s'est passé vous
est due. Plusieurs personnes demeurant en la paroisse Lafayette et

chassées par les Comités de cette paroisse, vinrent me trouver afin

d'être protégées dans la jouissance de leurs droits. Je répondis que ma
juridiction officielle ne s'étendait pas sur cette partie du pays, et je me
refusai, par aucun acte que ce soit, mémo comme simple avocat, de

m'immiscer dans leurs différend* avec le Comité de leur paroisse. Par
la suite, des citoyens de ce District, expulsés de leurs maisons, menacés

et intimidés par les Comités de Vigilance, ne pouvant, comme ils l'affir-

maient, obtenir une protection suffisante des autorités locales, en appe-

lèrent à mon ministère comme Avocat de District. En même temps,

des lettres provenant de juges de paix, me donnaient connaissance des

actions et des conséquences qui devaient légitimement surgir de la

conduite tenue par les Comités de Vigilance. Il paraissait que des té-

moins les plus importants dans unepoursuite intentée au nom de l'Etat

contre un détenu accusé de meurtre, avaient été chassés de la paroisse

Vermillon, et qu'il était probable que dans un court délai d'autres

aussi seraient expulsés ; et que, vu la terreur que les membres du Co-

mité avaient jetée dans l'esprit des proscrits, leur comparution au

terme prochain de la cour criminelle devenait impossible et que la

poursuite tomberait d'elle-même. De plus, avis me fut donné de la ré-

solution prise par les comités, et ouvertement déclarée, de résister à

tous efforts de3 officiers de la loi tendant .à mettre un terme aux actes

illégaux qui terrorisaient de certaines portions de la communauté. Une
déclaration prise sous le sceau du serment, portait que des châtiments
par le fouet avaient été infligés à des hommes blancs, citoyens de cet

Etat, et que lesdits Comités exerçaient un pouvoir s"ouverain sur

la vie, les personnes et la liberté.

Il ne restait plus qu'une seule ligne de conduite à suivre.—Je rem-
plis les obligations solennelles de mon serment.
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Quant aux incendies, aux vols avec effraction qui ont été commis

dans la paroisse St-Martin, on ne doit pas supposer que les autorités

publiques pouvaient ordonner l'arrestation de personnes qui leur res-

taient inconnues et qui même échappaient à l'ombre d'un soupçon. Le
Grand Juri, à ma requête, somma plusieurs personnes qui avaient souf-

fert des dégâts commis parles malfaiteurs, de comparaître pardevant
lui; mais les témoignages qui lui furent soumis ne lui donnaient au-
cun indice tendant à établir l'identité des coupables.

Quelles que puissent être les opinions nourries parles membres des
Comités, (quoique je respecte les motifs qui apparemment les ont réu-

nis) ils doivent pourtant savoir que leur conduite a été en contraven-

tion avec la loi, et que le pouvoir qu'ils ont exercé est extra-légal.

Quel que puisse être leur nombre.—quelle que puisse être la position

sociale qu'ils aient l'honneur d'occuper, et quelle que puisse êtrela pro-

tection qu'ils aient pu assurer à la propriété dans do certains cas, ils

doivent pourtant se souvenir que notre gouvernement a été organisé

sur des principes et qu'il se régularise par la loi. 11 n'appartient pas
à ceux qui sont chargés du maintien et de l'exécution de la justice pu-
blique, lorsque des délits et des bris de paix sont portés à leur con-

naissance, de s'arrêter et de considérer qui sont ceux que les consé-

quences de l'exécution des lois peuvent atteindre.

Le génie même de nos institutions assure à tous les hommes l'égalité

devant la Iqi. Dans les temples de lajustice, le riche comme le pauvre,

le fort comme le faible, dépouillés de leurs attributs on ce qui concerne
la richesse, la puissance ou la pauvreté, sont jugés selon les

mêmes «lois, administrés selon les mêmes principes et sont con-

damnés ou acquittés par les mêmes Jures. Le jour où un pouvoir se

dressera dans l'Etat et placera son autorité en face du sien, établissant

un <; imperinm in imperio''—où un tribunal militaire arbitraire et cons-

titué de soi-même anéantira les droits et les franchises affirmés et ga-

rantis par les lois, -ce jour-là, dis-je, présentera un terrible et doulou-
reux spectacle. L'anarchie, les dissensions, et les luttes intestines, et

par suite laruino des familles et la violation du sanctuaire domestique,
l'anéantissement complet des droits sociaux et politiques, suivront de
prèsl'usurpation de la force brutale sur la force morale ,- la violence sera

repoussée par la violence et le sang du peuple coulera à flots autour des
ruines de nos temples constitutionnels, à moins que la conscience des
générations actuelles, se faisant verbe, ne donne un haut et salutaire

avertissement aux générations futures. N'instruisez pas le peuple dans

le mépris des lois. Sans la loi, il n'y a plu3 de protection.... En de-

hors de la loi, il n'y a plus de justice.

Quels que puissent être les crimes, supposés ou réels, dont on a pu ac-

cuser les personnes expulsées par les Comités de Vigilance, cette ques-

tion, je ne puis la discuter à cette heure. Chaque homme est tenu pour
innocent jusqu'à preuve de sa culpabilité. S'il est accusé, on doit lui dor,
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ner connaissance de la nature de l'accusation portée contre lui ; il peut

requérir le temps nécessaire pour la préparation de sa défense, et la pré-

senter soit par lui-même soit par l'entremise d'un avocat ; il a le droit

de réclamer unjugement impartial par un juri de ses pairs au-dessus de

tous liens et au-dessus de toute intimidation; il peut confronter les té-

moins de la poursuite, _et se servir de procédés compulsoires pour

s'assurer de la présence de ses propres témoins ; tout témoignage pro-

venant de menaces, delà VIOLENCE, ou depromesses defaveur, doit

être écarté ; il ne doit y avoir aucun entendu entre la poursuite, les té-

moins, les jurés et les juges ; le jugement par contumace est inconnu à

notre législation ; le doute acquitte le prisonnier. Réfléchissant sur ces

droits de l'accusé, garantis parles lois et dont aucune cour ne saurait

le priver,, et nous rappelant pourtant combien de fois, même avec ces

sauvegardes, les innocents ont souffert: dites, mes concitoyens, si nous

devons, oui ou non, prendre sans qualification quelconque le verdict de

culpabilité prononcé contre ces hommes par des tribunaux militaires?

Et pourtant quelles étaient les pénalités prescrites par le nouveau code?

LA PROSCRIPTION ! Une pénalité qui a été rayée et condamnée dans

tous les codes de tous les Etats de l'Union ; une pénalité qui, là où elle

existe, est une honte infamante pour le siècle ; une pénalité dont les ef-

fets immédiats dans notre pays sont le rejet de malfaiteurs dans le sein

de communautés lointaines; le couteau emportant le membre malade,
mais introduisant le virus du mal dans une autre partie du corps. Un
sentiment de charité du moins envers d'autres portions de notre pays

(si les preuves de culpabilité étaient si patentes) aurait rendu les murs
d'un pénitencier un réceptacle plus convenable pour le rebut et lafécu-

lence de- votre population (comme on nomme les hommes bannis] que le

eeinde communautés qui n'ont fait aucun mal aux membres des Comi-
tés, mais au milieu desquelles, par la logique inflexible de leurs actes.

Us feront séjourner des malfaiteurs.—Souvenez-vous de tout ce qui est

compris par ce seul mot : PROSCRIPTION! Le cœur se révolte à l'idée

que la monstrueuse usurpation d'un pouvoir physique puisse anéantir

toutes les garanties de la Constitution. Je rejette l'idée d'être désigné

au public comme le défenseur et le protecteur de brigands, ainsi qu'on
nomme les proscrits ; mais dites si les fins de la justice ne pouvaient et

ne peuvent pas être atteintes par d'autres moyens? Par l'organisation de

patrouilles volontaires, cherchant la découverte des crimes et agissant

toutefois de concert avec les officiers de la loi ? Mais peut-on admettre,

sans le bouleversement complet des lois morales, que le -nal puisse pro-

duire le juste? que la majesté du 4roit puisse être revendiquée en prenant
la loi au collet. ?

A-t-on le droit de se plaindre de l'inexécution des lois ? Considérez le

dossier de la Cour Criminelle, citoyens de Saint-Martin, et dites com
bien de criminels sont restés impunis depuis quatre ans.

Elu par votre confiance au poste que j'occupe à cette heure, j'ai tou-
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jours ou pour but l'administration de laloi comme je la trouvai dans le

code. Si dans quelques circonstances le crime est resté impuni, si dans

de certaines localités la propriété n'a pas été amplement sauvegardée,
appelez-en à l'insuffisance des lois, et plus particulièrement au carac-

tère moral de certains individus qufsont parfois appelés à siéger sur

les bancs commejurés, mais dont la conduite ne subit pas le pouvoir
coé'rcitifetirrésistible,quandil est franchement exercé,de l'opinion publi-

que. Je sais que vous m'avez confié le mandat de revendiquer les droits

de l'ordre et de réprimer l'illégalité. Quels que puissent être les résul-

tats ultérieurs, je no saurais abandonner les obligations solennelles de

mon serment et marchander avec ma conscience pour gagner soit la &>
veur d'un liomme, soit la faveur du peuple. Quoique je désire posséder

la confiance et l'estime de mes concitoyens, si toutefois la société—ou-

bliant les obligations réciproques qui doivent exister entre- le peuple et

ses mandataires—censurait ses officiers publics à cause d'une conduite

tenue selon les prescrix>tions de la loi, quant à moi, je ne puis abandon-

ner mon "mandat pour le gain d'une popularité.

En terminant, je dirai aux membres des Comités parmi lesquels je

crois pouvoir compter un grand nombre do mes anciens ami3 :
" J'ai eu

à remplir mon devoir quelque pénible qu'ilfût."

Respectueusement,
A. OLIVIER,

avocat de district

Franklin, 20 juillet 1959.

XLI.

Nou3 avons parlé plus haut et de M. Olivier et de son attitude

vis-à-vis des Comités attakapiens. Nous avons interprété sa con-

duite suivant notre conscience, avec le calme de la critique au len-

demain delà lutte. Nous n'avons rien à ajouter au portrait de l'homme

et de l'officier public. Seulement, pour accomplir notre tâche d'histo-

rien, nous publions la réponse d'Alcée Judice à la lettre d'Adolphe

Olivier, deux pièces se" ressentant l'une et l'autre des émotions de

l'époque que nous décrivons, et qui ne sont plus qu'un écho lointain

de la bataille.

XLII.

Monsieur l'éditeur du Démocrate,

Nous allons essayer de réfuter un article publié par M. Adolphe
•Olivier, avocat de district, dans les colonnes de V Attakapas Résinier.

de Franklin, en date du 20 juillet, et nous pensons pouvoir le faire,
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non-seulement d'une manière victorieuse, mais même nous nous fai-

sons fort de le mettre en contradiction flagrante avec lui-même.

D'abord, il avance que des individus expulsés de leurs domiciles par

l'action illégale des Comités, se sont adressés à lui pour réclamer sa pro-

tection officielle, comme avocat dejrdistrict. L'avocat de district (M. Oli-

vier) s'est-il'donnélapeine de s'enquérir de la moralité des individus qui,

à cequ'ilprétend, sont venus réclamer sa protection officielle, et s'ils

n'étaient pas plutôt dignes, en considération de leurs bonnes œuvres,

d'être nourris, habillés et logés au'Pénitentiaire de Bâton-Rouge aux
frais de l'Etat, que d'obtenir en leur faveur l'intervention légale du
ministère public? Et cependant, M. A. Olivier doit savoir que, dans

les cours de justice, la moralité d'un témoin est la seule chose qui

puisse donner une valeur réelle à son témoignage, et servir à former

l'opinion d'un magistrat intègre. Pour l'édifier à ce sujet, et tranquil-

liser sa conscience à l'égard des prétendues victimes du pouvoir arbi-

traire et illégal que se sont arrogé les Comités de Vigilance (ce sont

là les propres expressions de M. A. Olivier), nous le référons» à un ar-

ticle publié dans le Courrier des Opelousas, et signé A. B. Cet article,

écrit par son ami M. A.B., qui ne fait pas partie des Comités, et dont

l'impartialité ne peut être révoquée en doute, fait mention d'un trou-

peau qui, il y a quelques mois, arriva le soir au lac Catahoula, parois se

St-Martin. Pendant que les prétendus Texiens, conducteurs de ce trou-

peau, se délassaient de leurs fatigues, sans se douter nullement de la

surveillance dont ils étaient l'objet, M. A. B. examina le troupeau, ety

reconnut quinze bœufs portant la marque de M. Robert Cade, de la pa-

roisse Lafayette.et un autre bœuf, ayant la marque de M. Elisée Thi-

bodeau, delà même paroisse.

Le deuxième frère du même individu qui avait volé ces bœufs , a été

chassé, et le troisième, tant pour le vol susdit que pour achat de coton

fait à un nègre, coton qu'il savait parfaitement avoir été volé,

a été expulsé de cette paroisse. Cette intéressante famille est un

des plus beaux échantillons des bandits dont les Attakapas aient été pur-

gés parles Comités de Vigilance. Et voilà les individus dont M. A. Oli-

vier se fait le champion et sur le sort desquels s'émeuvent ses entrailles

officielles !

M. A. Olivier parle de lettres reçues par lui, et écrites par des juges

de paix, lettres qui l'informarent des graves conséquences qui ne pou-

vaient manquei de résulter de l'action illégale et arbitraire exercée par
les Comités. Nous ne pouvons croire que ces lettres soient le fait de

M. R. T. Eastin, car l^ui-même fait partie de ces associations protectrices,

et a embrassé cette cause avec tant de zèle, qu'il a porté ce zèlejusqu'à

faire courir une liste de souscription, souscription qui a produit une
recette de deux cents piastres qu'il a remises entre les mains du capi-

taine DéBiré Béraud, et qui devait être consacrée, comme elle l'a été

en effet, à assister les individus expulsés de quelques moyens pécuniai-
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res suffisants pour les mettre à l'abri du besoinjusqu'à ce qu'ils se fussent

procuré des moyens d'existence par l'exercice légitime d'une industrie

quelconque. Nous dirons même plus, M. R. T*. Eastin a, en sa qualité

de maire de St-Martinville, commandé les citoyens qu'il a jugés être les

plus honorables, pour relayer les membres des Comités qui faisaient,

jour et nuit, un service actif à la prison de ce village, où se trouvaient

les bandits. Nous citeronsentre autres les noms de MM. Alcibiade De-
blanc, de l'Hon. Edouard Simon fils, d'Euphérnon Broussard, d'Aris-

tide Tertrou, d'Emile Bernard, de Julien Babin et de trois ou quatre

autres dont le nom nous échappe. Ce sont là des faits qui prouveront à

M. A. Olivier que les actes qu'il lui plaît de qualifier de violentes infrac-

tions à la loi, et qu'il a dénoncés comme tels au pouvoir exécutif de

l'Etat, ne sont pas, comme les termes de la proclamation du gouverneur
le donneraient à penser, l'acte de bandits et de malfaiteurs se ruant sur

les personnes et les propriétés, mais bien celui de citoyens honorables, ne

se proposant d'autre but que la protection efficace do la société.

Qui aurait pu dire à 31, A. Olivier que les Comités frappaient de ter-

reur des citoyens honorables, quand il est de notoriété publique que,

même des hommes de couleur respectables, qui avaient pris l'alarme

mal-à-propos, ont été assurés par les Comités qu'ils n'avaient rien à re-

douter, et ont eu pleine et entière confiance dans ces assurances?

Quant aux incendies, aux vols avec effraction, dont fait mention M.
A. Olivier, nous fui répondrons qu'il ne doit pas ignorer que le nommé
James lïeed, l'un des individus expulsés, a été poursuivi par lui-même,

comme faisant un commerce illicite, et que, sur le réquisitoire présenté

par lui à la Cour, eh sa qualité d'Avocat de District, ce bandit a été

condamné à l'amende et à la prison. Comment pourrait-il prétendre qu'il

fût impossible aux autorités de se livrer à une enquête contre des indi-

vidus qui échappaient à l'ombre même du soupçon, quand les Comités

de Vigilance ont, en moins de' quinze jours, démasqué la bdnde de vo-

leurs et d'assassins qui infestait notre village. Et cependant les moyens
d'action dont pouvaient disposer ces Comités, ne peuvent se comparer à

ceux dont les autorités constituées sont investies par la loi ; ce qui

prouve d'une manière incontestable que ce qui a fait défaut aux autori-

tés, ce ne sont pas les moyens d'action, mais bie» la bonne volonté et

l'énergie dont doivent être douées des personnes remplissant des fonc-

tions emportant avec elles une si haute responsabilité morale.

Nous ne reprochons pas aux autorités de n'avoir pas fait arrêter des

individus qui, lors des désastres successifs qui ont affligé notre village

depuis plusieurs années, échappaient à l'ombre même du soupçon : oe

que nous leur reprocherons, c'est de ne pas s'être livrées, ainsi queleurs

fonctions leur en faisaient un devoir sacré, à des enquêtes qui, si elles eus-

sent été bien dirigées, n'auraient pu manquer do les^ mettre sur la voie

des coupables, puisque les Comités sont parvenus, en très peu de temps,

§ obtenir ces résultats, tout privés qu'il étaient des moyens d'action
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qu'il est ai facile à l'autorité d'employer dans l'accomplissement de ses

devoirs. Est-ce qu'il n'était pas dû, au moins, à la mémoire des onze

victimes qui gisent encore ensevelies sous les débris de la grande rue

(et gui sont nos amis, nos parents et nos enfants), qu'on se donnât la peine

de rechercher leurs assassins ? Avons-nous institué ces autorités pour

nous laisser livrés à l'assassinat et au .pillage, ou bien pour protéger

nos personnes et nos propriétés ? En vain ces autorités arguerai ent-eltee

pour leur justification de moyens d'action insuffisants pour atteindre

ce but 'Les Comités se sont chargés de leur répondre d'une manière
qui ne leur laisse ni excuses ni faux-fuyants ; car cette réponse, ce sont

166 faits mêmes qui la leurjettent à la figure avec brutalité.

Nous avons déjà dit que les individus expulsés, loin de se considérer

comme victimes d'un pouvoir illégal et arbitraire, nous avaient publi-

quement remerciés de la conduite pleine de modération, et même de géné-

rosité dont ils avaient été l'objet: car plusieurs d'entre eux, et ils l'ont

aussi déclaré publiquement, s'attendaient, après une enquête, à être

bel et bien pendus, en réparation des crimes réitérés que, depuis nom-
bre d'années, ils commettaient constamment contre la société. En preuve
de ce qui précède, nous invoquerons le témoignage de M. Aristide

Dt;gas, jeune homme respectable, et qui remplit actuellement d'une ma-
nière exemplaire les fonctions de geôlier de notre village.

M. A. Olivier pouvait se dispenser de nous régaler d'une lecture sur

le droit criminel, chose que nous connaissons tout aussi bien que lui ; il

devait s'en tenir au point capital de la question, qui est de savoir si la

société a été protégée telle qu'elle doit l'être dans toute communauté ré-

gulièrement constituée, ou bien si elle a été livrée sans défense à ta

merci d'une bande de voleurs, d'incendiaires et d'assassins. Quoique ce

qu'il cite pour notre instruction particulière, soit l'A. B. C. du métier,

et connu du moindre saute-ruisseau qui ait jamais griffonné la copie

d'un acte quelconque, nous ne l'en prierons pas moins d'accepter nos sin-

cères remercîments,jugeant du .fait par l'intention.

M. A. Olivier parle _plus bas de l'organisation de patrouilles agissant

s*is l'autorité, et d'après la direction des magistrats. Mais ces patrouil-

les existaient, et tolleeet l'admirable sagesse qui avait présidé à leur or-

ganisation, que les individus qui les composaient étaient complices des
bandits mêmes qu'ils étaient supposés devoir surveiller, et partageaient
le fruit de leurs vols. Pour preuve de ce que nous avançons ici, nous
nous contenterons de rappeler que c'étaient les nuits mêmes qu'il y avait
patrouille, qu'il se commettait le plus de vols : d'où il résulte évidem-
ment que ce n'étaient pas les propriétés que. protégeaient ces patrouilles

-mais bien le3 bandits à la rapacité de qui elles se trouvaient impuné-
ment livrées.

.M. A. Olivier nous demande si l'on a le droit de se plaindre de l'inexé-

cution des lois ? Xous lui demanderons à notre tour, si l'assassinat, le

'vol à main armée et l'incendie, sont wuiorn'és ou défendus par la loi ? J2t
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comme, dans notre humble jugement, nous pensons que ces peccadilles

•sont au nombre des industries prohibées, quoique dans Gusrnàn d'Alfa-

rache, Gringalet-le-Grand prétende qu« « le vol est-u-rt métier franc,

a qui peut s'exercer sans payer licence, et qui, journellement, se com-
»met impunément,» il en résulte évidemment que les lois restent inexé-

cutées.

M. A. Olivier nous demande de consulter le dossier de la cour crimi-

nelle delà paroisse Saint-Martin, et de lui dire, depuis quelques années
combien de criminels sont restés impunis. Il n'est pas besoin, pour lui

répondre, d'aller feuilleter le dossier de la Cour Criminelle, car les faits

sont de notoriété publique, et connus comme Barabas,dansla passion.

Pour répondre à.sa question, nous leprierons de vouloir bien nous ap-

prendre ce qu'est devenu Valsin Dérousselle condamné par la Cour à

vingt années de travaux forcés, et qui, depuis sa condamnation, a eu
l'effronterie, après s'être échappé de la geôle de Saint-Martiuville, de

reparaître dans la paroisse sans, avoir été jamais inquiété. D'ailleurs

son domicile au Texas est parfaitement connu, er rien n'eût été plus fa-

cile que de l'arrêter, si l'on eût bien voulu en prendre la peine. Qu'est

devenule nègre do M. Gérard Fournet, qui, après avoir commis un as-

sassinat, sur la personne d'un autre nègre, avait été incarcéré, et s'est

échappé de la geôle, la veille même de sa condamnation ? Qu'est de-

venu l'individu qui a volé le cheval de M. Ea^leson, et qui, après

l'avoir vendue la Côte-Gelée, avait été arrêté et hébergé dans la même
geôle? Bien, plus, il a même poussé l'effronterie, à l'instant de sa seco?i<Ze

incarcération, jusqu'à porter le défi qu'on parvint à le garder sous les

verrous ? Et c'est après de tels faits quine peuvent manquer d'être à vo-

tre connaissance, aussi bien qu'à la nôtre et à celle dn publie en géné-

ral, que vous osez nous mettre en demeure de vous citer des faits qui

attestent l'inexécution des. lois! Franchement, il. faut avouer que si de

tels faits sont déjà sortis de votre mémoire, la nature vous a bien peu

favorisé sous ce rapport.

.Quanta l'impartialité des jurés, et à la bonne foi exemplaire avec

laquelle ils observent le serment qu'ils ont prêté de rendre bonne et

impartiale justice, nous vous renverrons à un autre article qui porte

la. signature de votre ami, M. A. B. Vous trouverez dans cet article

des faits réellement édifiants. Voici un de ces faits, extrait textuelle-

ment du communiqué de M. A. B., communiqué qui a paru dans le

numéro du 16 juillet du Courrier des Opelousas,

La scène se passe à Vermillonville, un jour de Cour. On jugeait un
homme chez qui l'on avait trouvé une cargaison de peaux, les unes
ayant leur marque, les autres une marque contrefaite, enfin,- d'autres
ayant une marque brillant par sou absence. J'entrai dans la salle en
compagnie d'un des jeunes créoles les plus honorables de la paroisse La-
fayette. Nous assistâmes aux déb/vN '?? témoignages étaient écrasants.

« Cet. homme sera C'>::dûiui .

'':. dis-i?

10
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— Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf. Neuf volent

Je peaux et trois honnêtes gens, murmura mon ami, en comptant sur
ses doigts. Les neut seront pour l'acquittement ; les trois autres seront
d'abord pour la condamnation, puis ils se rallieront à l'avis des autres.

Aussi sûr qu'il fait jour, cet homme sera acquitté. »

li le fut

r

Nous n'avons pas besoin de dire qu'il ne s'agit pas ici de juris hono-

rables, composés d'hommes consciencieux, résolus de n'écouter que la

voix de leur conscience et celle do la justice, mais bien de juris tripotés

par des avocats, composés comme ils savent le faire, et en vertu du
droit illimité de récusation que leur laisse la loi. Du reste, cette même
observation peut s'appliquer au fameux Bernard Roméro qui, maintes

et maintes fois a fait partie d'un j'uri chargé de prononcer sur l'inno-

cence ou la culpabilité d'individus accusés des mêmes méfaits dont il

était coutumier. Il nous semble qu'il serait difficile de citer un exemple

plus concluant contre cette impartialité tant vantée de juris tripotés par

des avocats retors.

Maintenant que nous avons répondu à tontes les questions que

M. A. Olivier a bien voulu condescendre à nous adresser, nous allons

changer de rôle et remplir à notre tour celui d'interrogateur.

Puisque M. A. Olivier compté, parmi les membres des Comités, un

grand nombre d'anciens «rois, nous lui demanderons ce que signifie le

rapport officiel qu'il a adressé au gouverneur
1

de l'Etat, et suivant

lequel, à en jugef par la proclamation de ce fonctionnaire, proclamation

qui, d'après les termes mêmes dans lesquels elle est conçue, a été basée

sur le rapport officiel de l'avocat do district, ces amis de M. A. Olivier

sont tout simplement des « voleurs s commettant « des dégâts, des pilla-

s ges et des vols contre les propriétés, et des outrages contre les per-

i sonnes. » Nous désirerions être édifié pour savoir à qui reviennent, de

droit, ces épithètes outrageantes. Est-ce à M. A. Olivier, ou au gouver-

neur de l'Etat? Comme la proclamation parle des comités de la paroisse

Vermillon et de la paroisse St-Martin, et qu'il existe plusieurs comités

dans cette dernière paroisse, nous désirerions savoir exactement quel

est celui de ces comités auquel cette infâme qualification peut s'appli-

quer. Est-ce au comité de la Fausse-Pointe 7 Est ce à celui de la Pointe ?

Est-ce à celui du Pont de la Butte, ou est-ce à celui de St-Martinville ?

Car nécessairement elle s'applique à l'un des quatre, si même l'on n'a

pas fait de la calomnie en gros, sans prendre la peine de désigner un
de ces eomités plus spécialement srae les autres ? Car enfin lorsqu'on

s'abaisse jusqu'à l'insulte et à l'outrage, on doit expliquer clairement à

qui s'adressent ces insultes et ces outrages ; autrement on agit comme
des assassins qui frappent leurs victimes dans l'ombre.

Consultez, monsieur A. Olivier, tel dictionnaire do la langue française

ou de la langue anglaise qu'il vous plaira, et vous y verrez que le mot dé-

prédation, dans les circonstances où il est employé, n'a pas d'autre signiff
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nation que «elle de pillage, vol avec dégàl, ce qui, vous en conviendrez,

n'est pas très flatteur pour d'anciens amis que vous reconnaissez avoir

parmi quelques-uns des membres des comités de notre paroisse.

Nous vous rappellerons de nouveau, pour vous mettre en flagrante

contradiction avec vous-même, que vous avez déclaré publiquement,

en présence de MM. Désiré Béraud, Alphonse Tertrou, Victor Carresse

et le signataire de cet article, qu'il est vrai qu'en vertu de vos devoirs

officiels, vous aviez été contraint d'adresser au gouverneur de l'Etat

un rapport officiel dans lequel vous réclamiez la dissolution du comité

de vigilance de Vermillon, mais que, dans cette circonstance, voue

agissiez comme magistt'at et non comme simple particulier; que "bien

loin de là, si le gouverneur envoyait des ce gueules rouges d'Irlandais s

l'ear c'est ainsi que vous désignez les enfants de la verte Erin), pour
dissoudre, par la force, le comité de St-Martinville, vous-même seriez

un des premiers à vous opposer à cet acte à main armée. Nous vous

avons répété ces mêmes paroles, à St-Martinville, en présence de
MM. Alcibiade Deblanc, Valmont Richard, Bélisaire Borel, Georges

Wèbre, Thélismar Bienvenu et plusieurs autres personnes, et vous
n'avez pu fiire autrement que de convenir de la véracité de notre allé-

gation. Dites-nous maintenant quel est celui, de vous ou de nous, qui

se trouve en contravention avec la loi et la morale publique et en con-

tradiction avec lui-même. Est-ce celui qui demande au gouverneur
d'envoyer des « gueules rouges d'Irlandais pour dissoudre les Comités, »

(ce sont là vos propres expressions), et qui ensuite se fait fort d'être

l'un des premiers à « s'opposer à main armée aux susdites gueules

rouges,» ou ceux qui, depuis l'origine de cette discussion, n'ont pas

varié d'un iota dans leur conduite ou dans l'expression de leurs senti-

ments, et qui n'ont jamais reculé devant la responsabilité morale
qu'ils savaient fort bien encourir, en participant à des actes qui, quoique
d'une stricte justice en eux-mêmes, ne laissaient pas cependant d'être,

jusqu'à un certain point, attaquables au simple point de vue légal ?

Nous espérons, monsieur A. Olivier, qu'en novembre prochain, vous
serez débarrassé du tracas que vous donnent ces turbulents Comités de

Vigilance, et du soin de la justice à faire rendre à notre paroisse. Si ce-

pendant, contre notre attente, vous étiez de nouveau appelé à veiller à

l'exécution des lois, nous espérons que vous saurez apprécier,

à leur juste valeur, les délateurs et les calomniateurs de ces Comités;

nous espérons de plus que, quand il S'agira, pour vous, de qualifier des

citoyens honorables, vous saurez trouver des expressions moins offen-

santes que celles que renferme la proclamation du gouverneur de l'Etat,

si toutefois ces expressions ont été empruntées au rapport officiel que

vous avez adressé à ce fonctionnaire, ainsi que tout porterait à le faire

croire.

Permettez-nous, monsieur A. Olivier, avant de terminer, de vous

soumettre une dernière réflexion.
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Nous tenons de légistes distingués, profondément versés dans la con-

naissance des lois qui régissent cet Etat, versés, disons-nous, dans cette

connaissance à un degré auquel nous craignons malheureusement que
vous ne parveniez jamais, que vous avez outrepassé vos attributions,

car votre ministère, comme avocat de district, ne commence que lors-

qu'un individu est traduit pardevant la Cour, et que dans tout ce qui

s'est passé dernièrement, vous n'aviez rien à communiquer au gouver-

neur, ni officiellement, ni officieusement, et nous sommes étonné que ce
fonctionnaire ne vous ait pas rappelé à vos véritables fonctions, fonc-

tions dont vous vous êtes écarté bien légèrement.

Kecevez, monsieur l'éditeur, l'assurance de la parfaite considération

avec laquelle nous avons l'honneur d'être,

Votre serviteur et ami,

alci';e judice.

XLIII.

Cette lettre, comme on voit, est signée Alcée Judice. Sauf la

forme, qui était quelquefois passionnée, elle dessinait par la hauteur

et la franchise de sa rédaction, l'attitude que les Comités prendraient

si la proclamation du Gouverneur devenait jamais autre chose qu'un

chiffon de papier sans valeur, que le passant lisait à peine d'un œil

distrait. Cette attitude était et ne pouvait être que la résistance. Le
bon sens des populations devait laisser, fort loureusement, passer et

la proclamation du Gouverneur et les provocations de certains jour-

naux qui, pendant quelques semaines, essayèrent de donner aux At-

takapas la représentation d'une guerre civile. Aujourd'hui que la

cause des Vigilants est victorieuse dans nos paroisses et que la vic-

toire rend facile l'impartialité, disons :

Que l'intervention de l'autorité fat un tort dans une question qui

n'avait rien de commun avec aucune loi écrite, parcequelle s'appe-

lait : Loi de aalut public :

Que cette intervention fut un tort, parce que, lorsqu'un peuple^est

en danger, il a le droit de jeter un voile sur la visage divin de la

Justice el de se faire lui-même juge souverain
;

Parce qu'il est évident que toutes les révolutions, réformes ou

réactions sociales, ont commencé par la violation d'une loi écrite,

y comprise l'émeute de Boston, en 1776, émeute qui fut le signal

de la guerre de l'Indépendance américaine
;

Parce que respecter la loi, quand la loi elle-même ne se respecte

plus ou ne sait plus se faire respecter, ce serait violer la loi de Dieu-,
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qui permet à l'individu comme à la société de se défendre, lorsque

l'un du l'autre est attaqué
;

Parce que chacun sait aussi bien que nous, que le juri a été sou-

vent infâme dans nos paroisses
;

Parce que les malfaiteurs, sûrs de l'impunité, régnaient par le

meurtre, le vol, le parjure, l'incendie, et parfois, dans quelques locali-

tés, par l'influence de leurs votes sur la société attakapienne , et qu'il

n'y avait plus guère d'autre alternative pour les hommes honnêtes,

que de les étouffer sous une main impitoyable, ou de s'exiler au

Texas.... là où ils ont envoyé l'écume attakapienne.

A. Judice eut le tort de donner à sa polémique des allures aussi

guerrières. Sa logique si serrée, si impitoyable, n'aurait rien perdu

à être plus modérée. Il était fort, car le bon droit était de son

côté.

Cet exemple est bon, du reste, à être mis sous les yeux do certai-

nes intelligences que nous aimons
;
qui ont trouvé des triomphes

dans la défense des causes généreuses, et rien qu'amertume et dé-

ception à épouser de mauvaises causes.

' XLIV

Pendant que les agitations de la société attakapienne se reil'é-

taient dans la presse, ce miroir des passions des états démocrati-

ques, une réunion de plusieurs Comités avait lieu dans le bois du

bayou Tortue,—ce bois si beau, si pittoresque hélas ! et qui tombe

arbre à arbre, sous la hache du planteur. Cette réunion avait pour

but de délibérer sur la proclamation du Gouverneur. Nous ne di-

rons pas ce qui fut décidé dans ce petit Congrès, qui représentait

les Attakapas et leur fortune. C'était la barque de César,

. . si parva licet componere magnis.

Les événements ont rendu inutiles, jusqu'à présent, les résolu-

tions adoptées à cette assemblée. Nous ne devons compte au public

que des événements accomplis. Quelqu'un a dit : L'histoire a sa

pudeur ; ajoutons qu'elle doit avoir ses mystères.

XLV

(Jeux qui ont bien voulu lire les dépositions des bandits de Saint-
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Martin, y auront sans doute vu passer les noms de plusieurs indivi-

dus de l'île des Cyprès, contre lesquels le Comité de Saint-Martin;

avait lancé des mandats d'arrêt....

Connaissez-vous l'île des Cyprès?

Au nord de Saint-Martin, s'étend une cyprière immense qui ferme

l'horizon comme un rideau.

A la pointe Est de cette cyprière, on avait vu se dresser, l'une

après l'autre, des huttes bâties en pisé comme toutes les maisons

des premiers temps de la civilisation ; huttes à une seule porte d'en-

trée, à une seule fenêtre, à une seule cheminée, ayant" pour plancher

le sol ; huttes ayant plutôt l'air d'une de ces excroissances végétales

que la terre enfante dans ses jours de caprice, que d'un abri pour

cet étrange bipède qu'on appelle l'homme.

L'ajoupa de l'Indien, le gourbis arabe auraient paru un palais à

côté de ces misérables huttes-

En hiver, il y ventait, il y pleuvait, il y glaçait
;
mais la forêt

était à deux pas ; et puis l'hiver est si court dans ce pays !

Et quand le printemps venait et tirait feuilles et fleurs de l'écrin

où la nature les cache tant que dure le froid, ces huttes n'étaient-

elles pas ensevelies sous de grands arbres qui faisaient flotter à l 'en-

tour leurs grands parasols d'ombre, et leur donnaient même plus

d'avantages que les saules (salices) à la G-alathée de Virgile, car de

ces massifs on pouvait voir dans' la prairie sans être vu.

C'était, comme on voit, magnifique, le masque ayant toujours eu

l'avantage sur le visage nu.

Les acteurs étaient dignes de ce théâtre.

La Louisiane est une bonne mère qui rend au centuple la peine

qu'on se donne pour lui déchirer le sein ; la plupart des Cypriotes

(qu'on nous permette de leur donner ce nom) aimaient mieux lais-

ser leur mère tranquille ; ils ne travaillaient pas.

Que faisaient donc ces braves Cypriotes?

Eh ! mon Dieu !' ils volaient.

Leurs huttes, ou pour mieux dire, leur camp était comme nous

l'avons appelé plus haut, un théâtre où chaque moitié des vingt-

quatre heures qui composent la journée, amenait un brusque chan-

gement de décors.

Le jour, tout était tranquille comme une communauté de moines.

Les hommes dormaient comme des gitanos, les femmes s'accroupis-
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salent au pied d'au arbre ou se soleillaient , suivant les saisons. Les

enfants se roulaient dans la boue en mâchant des jurons du bout de

leurs lèvres roses. Parfois une chanson canadienne, tombée d'une

bouche de femme, faisait concurrence et une triste concurrence, ma
foi ! aux moqueurs du voisinage, qui s'en vengeaient par d'éblouis-

santes fasées de notes aux vois éraiilées qui les provoquaient. Ces

chansons, on peut le croire, n'avaient rien de commun avec -celles de

Bérauger ou de Dupont. En voici du reste un échantillon qui a été

recueilli par un de nos amis, Paul Prévost, il y a quelques années :

Cher ami, tu s'en va.

Tu mé laisse en -doleur,

Sans whiskey, sans tabac,
Sans dé gri (<*ru) ni dé bieur (beurre)
Tra, la, la, la,

La, la.

Parfois aussi, il y avait fête sous le couvert de l'île des Cyprès.

Le samedi, si la semaine avait été bonne, on dansait.

Les dames n'étaient pas y 2 tues de soie, les cavaliers ne portaient

pas précisément le costume des lions qui, à Paris, vont chevaucher

au bois de Boulogne ou diner à la Maison d'Or ; mais on dansait.

Dans ces bals, si quelque main gantée se -fût présentée, on aurait

crié :" A bas les gants!"

Les maius nues s'y unissaient donc aux mains nues : sœur contre

sœur.

Les jurons, les mots obscènes servaient d'accompagnement aux

étranges musiciens de ces bals de la Bohême.

Quant aux mélodies de leur répertoire, nous n'en parlerons pas.

Nous parlerons encore moins du talent des instrumentistes. Cela

miaulait, hurlait, glapissait, coassait, &c. C'était une répétition en

miniature des cris de tous les animaux de la création.

Il paraît que, depuis les temps mythologiques, les Vieuxtemps

sont rares sous la feuillée.

L'île des Cyprès, le jour, c'était donc le calme, lefar niente, le som-

meil à l'ombre des grands chênes, la chanson monotone de la ména-

gère dans sa hutte. Le travail, nulle part.

A la nuit, le tableau changeait comme au coup de sifflet d'un ma-

chiniste mystérieux.

Aussitôt que l'ombre descendait sur les grands arbres, les hommes

se réveillaient leè chevaux étaient sellés, les lazzos s'enroulaient à la
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selle

;
puis chevaux et hommes partaient au galop et disparais

saient comme des êtres fantastiques. La chasse était commencée:

Et quelle chasse, vive-dieu !

La chasse échevelée, ardente, anx animaux paissant dans la praï*

rie ! la chasse- aux chevaux ! la chasse aux bêtes-à-cornes ! la chasse

aux moutons ! la chasse à tout ce qui était bon à prendre, à vendre

et à manger !

Seulement, celle-là ne se faisait pas au bruit des fanfares, aux cris

des chasseurs haletants et courbés sur leurs selles ; ici les chasseurs

ne parlaient pas, ne criaient pas ; les chevaux passaient comme un

éclair dans la prairie,' sans faire crier un brin d'herbe, et le voya-

geur attardé qui voyait cet homme et ce cheval courir ainsi à tra-

vers les ombres de la nuit, se signait tout épouvanté, croyant avoir

vu passer une apparition.

Les animaux traqués, puis rassemblés en troupeaux par ces

étranges chasseurs, étaient ensuite amenés dans la forêt et par-

qués dans des savanes mystérieuses, profondes, connues seulement du

voleur et du chevreuil.

Le lendemain l'habitant qui parcourait la prairie pour compter

ses animaux de la veille et qui les trouvait diminués d'un quart,

d'un tiers et souvent d'une moitié, l'habitant regardait avec indi-

gnation ces huttes dont les cheminées fumaient au-dessus de leur

voile de verdure et s'éloignait lentement, lentement, en leur jetant

un geste de menace.

Il est bien entendu que nous ne parlons ici que de la Bohême de

l'île des Cyprès,—et que nous ne pouvons parler des quelques fa-

milles honnêtes qui se trouvent campées dans cette léproserie atta-

kapienne.

Le 30 mai, seize hommes, commandés par le capitaine Désiré

Béraud, partirent de Saint-Martinville et se dirigèrent vers l'île

des Cyprès, pour mettre à exécution les mandats lancés par le Co-

mité.

Ces seize hommes étaient armés jusqu'aux dents.

Arrivés aux huttes, ils en fouillèrent quelques-unes qu'ils trouvè-

rent désertes. Portes et fenêtres étaient closes. Cette population

semblait s'être évanouie comme les figures qui tourbillonnent cfan?

_$n rêve.
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Où était-elle? Les hommes du comité ne devaient. pas être long-

temps à le savoir.

En quelques minutes, ils arrivèrent devant la maison Hulin ; là,

un spectacle étrange frappa leurs regards.

Dans la cour de cette maison, des arbres abattus récemment, tor-

daient leurs branches dans les airs comme autant de rayons de bar-

ricades
; une cinquantaine de fusils étincekiient et montraient leurs

bouches à travers les feiêtres. Décidément les- soldats du comité

étaient attendus.

" Holà ! quelqu'un !" cria le capitaine Béraud, en étendant son

bras vers la maison où, derrière les fusils, se dessinaient des têtes

de femmes muettes, mais attentives à la scène qui allait se passer.

Deux hommes sortirent alors de cette maison changée en forte-

resse anti-vigilante et su dirigèrent vers le capitaine Béraud.

<" Que voulez-vous ? demanda un de ces hommes, grand vieillard

à barbe blanche, âgé d'environ soixante ans, mais paraissant avoir

conservé toute la vigueur de la jeunesse.

—Il y a dans cette maison un jeune,homme contre lequel- j'ai un

mandat d'arrêt, répondit le capitaine.

—Eh bien ! allez le prendre," dit le vieillard en montrant avec

une complaisance visible la ligne de fusils dont les fenêtres s'étaient

hérissées.

Le capitaine réfléchit.

Si le combat s'engageait, ses hommes l'accepteraient dans des

conditions si désavantageuses, qu'un désastre en résulterait peut-être

pour eus; quelle que pût être leur valeur personnelle.

D'un autre côté, ses adversaires avaient pour eux le. nombre, une

maison où ils seraient à l'abri pendant Civils tireraient sur seshom-

iines, et des retranchements qu'on ne pourrait franchir qu'en essuyant

de très près un feu roulant de mousqueterie. Il valait donc mieux

ajourner l'expédition, demander le concours des comités voisins, re-

venir le lendemain en nombre et exécuter à tout prix les arresta-

tions projetées.

En conséquence le capitaine ordonna la retraite.

" Comment ! vous ne venez pas arrêter votre criminel? hurla le

grand vieillard, er voyant les dix-sept cavaliers faire volte-face.

—Sois tranquille, murmura le capitaine, nous ne reviendrons que

trop tôt pour les autres et peut-être aussi pour toi."
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Pendant que l'expédition s'éloignait, il y avait eu dans la maison

fiulin une explosion de cris de triomphe ; ils ne devaient pas être

-de longue durée.

XLVI.

Cependant, dès son l'etour à Saint-Martinville, le capitaine avait

adressé une demande. de' concours aux trois comités voisins : Pointe,

Fausse-Pointe et Côte-Gelée.

Les envoyés avaient brûlé les chemins et avaient trouvé les chefs

des comités requis disposés à accourir le lendemain pour que force

restât à la loi.

On dansa, dit-on, cette nuit, à l'île des Cyprès, au bruit—dire au

son serait de la flatterie,—d'un de ces violons ivipossibles, qui nous

rendraient féroce au point de nous faire décréter la mort contre

ceux qui les manient... si nous étions législateur. On y exécuta des

bourrées monstrueuses, des rilles à amener la dislocation des mem-
bres et même, nous a-t-on dit, des bamboulas africaines, ces spas-

mes qui rendent les passions voluptueuses .des tigres et des lions

plutôt que celles des hommes.

Le grand vieillard que nous avons déjà entrevu deux fois, exci-

tait de sa voix sonore, cette musique et ces danses effrénées.

Les chefs des Comités employaient leurs heures plus utilement.

Désireux de concourir à la journée du lendemain, ils avaient cou-

vert les campagnes d'émissaires qui frappaient sans bruit à toutes

les portes et transmettaient aux soldats l'ordre écrit de préparer

leurs armes et de monter à cheval au point du jour.

Partout ils avaient trouvé empressement et enthousiasme, car

tous désiraient en finir avec cette étrange population bohémienne,

campée près d'eux, sur la lisière d'une forêt, comme aux frontières

de la civilisation.

La journée du lendemain s'annonçait donc sous les meilleurs aus-

pices.

L'aube du 31 mai parut.

XLVII.

Le rendez-vous général avait été fixé à Saint-Martin.

Dès sept heures du matin, le Comité de la Pointe était arrivé,

commandé par un honnête homme, Louis Savoie, et par un jeune
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homme qui cache tant d'esprit sous tant de bonhomie, Alfred Voor-

hies.

Le Pont de la Butte avait aussi envoyé une députation ; la place

de la ville où campaient tous ces hommes ressemblait déjà à un

camp.

Le Comité de Saint-Martin, nous n'avons jtas besoin de le dire,

était là aussi à cheval, son capitaine en tête, tous armés comme pour

un jour de bataille, et appelant de leurs vœux l'heure où ils rever-

raient cette île des Cyprès qui leur avait présenté la veille la gueule

de ses fusils.

Un autre Comité parut dans le lointain : c'était celui de la Côte-

Gelée qui accourait au galop, ventre-à- terre, conduit par son che-

valeresque capitaine, le major Saint-Julien. Ce comité était nom-

breux, enthousiaste, et était composé de gens qui avaient souffert

plus que personne, des déprédations des Cypriotes.

La petite armée s'ébranla bientôt à la voix des capitaines, Les

Cypriotes allaient trouver à qui parler.

XLVIII.

Avant de partir, les chefs avaient eu un conciliabule et le capi-

taine D. Béraud leur avait dit :

" Messieurs, j'ai demandé votre concours pour m'aider à faire les

arrestations décrétées par mon Comité ; rien de moins, rien déplus.

Vous n'estimeriez ni moi ni les hommes que je commande, si vous

pensiez qu'en cas de danger nous cacherions nos poitrines derrière

les vôtres. Si le combat s'engage, la place que nous demandons est

celle où pleuvront les premières balles. J'ai dit."

Les chefs avaient salué ces paroles d'un geste d'assentiment. Ils

étaient connaisseurs en courage et savaient que, s'il y avait enga-

gement, le poste le plus périlleux revenait de droit au Comité de

Saint-Martin.

Puis chaque chef avait regagné la tête de sa colonne et les deux

cents cavaliers s'étalent élancés dans la prairie.

Une heure après, les Cypriotes se trouvèrent enveloppés par une

nuée de cavaliers qui avaient débouché à la fois de tous les sentiers

qui aboutissent à leurs huttes mystérieuses. C'était un coup de filet

immense exécuté dans une minute. Seulement, au lieu de poissons,

on avait pris des hommes.
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Bientôt après, la maison Hulin se trouva enveloppée. Seul, aban-

donné par sçs amis de la veille qui, à l'arrivée des Comités, s'étaient

débandés et avaient fui dans toutes les directions, Tiburce Hulin

vint se livrer lui-même aux hommes du capitaine Béraud. 11 était

accompagné de sa mère et de sa jeune femme qui pleurait.

Après avoir été solidement garrotté, il fut jeté sur la croupe d'un

cheval.

" 31on fils, lui dit sa mère, je t'en supplie, quoiqu'il arrive, ne djs

rien de ce que tu sais.

—Vous serez obéie, ma mère," répondit le jeune bandit en fon-

dant en larmes.

Tiburce ne devait pas tenir son serment.

XLIX.

L'expédition s'était donc faite sans qu'on eût brûlé une amorce. Les

Cypriotes de la veille s'étaient évanouis ou cachés dans les abris se-

crets de leur cyprière, et le peu qu'on en avait vu avait fui comme
des daims traqués par des chasseurs. On avait arrêté Hulin, les

Picard et d'autres comparses des malfaiteurs de Saint-Martinville,

et les Comités n'avaient pas besoin de se laver les mains pour effa-

cer une seule goutte' de sang. Elle était donc bien complète, cette

victoire, puisqu'elle ne coûtait rien à l'humanité.

Les mandats des Comités étaient exécutés, il est vrai, mais il y
avait d'autres coupables à punir.

Un cercle, composé de tous les Vigilants, se forma dans la prai-

rie. Les chefs entrèrent dans ce cercle, et l'un d'eux, d'une voix écla-

tante :

" Messieurs, dit-il, Bernard Roméro était évidemment le chef des

hommes armés qui se sont opposés hier a, l'arrestation d'Hulin.

Nous mettons aux voix l'expulsion de Bernard Roméro (c'est le

nom du grand vieillard que nous avons vu au premier plan dans

l'expédition de la veille).

-—Hourraa ! qu'il parte ! c'est un voleur ! il m'a volé un cheval !

—

à moi vingt moutons !—à moi des vaches !—Qu'il parte ! Qu'il

parte !

"

Tels furent les cris de l'armée vigilante ; les chapeaux volèrent en

l'air et cent coups de fusil furent tirés en signe de réjouissance et

d'assentiment.
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Unanimité touchante, mais très peu flatteuse pour Bernard Ro-

méro.

Les rangs furent rompus bientôt après et les comités, remontés à

cheval, s'acheminèrent lentement vers la demeure du condamné.

" Bernard !" cria le capitaine Béraud d'une voix solennelle.

Le vieillard se présenta.

" Bernard Roméro, ajouta le capitaine, en scandant ses mots pour

que chaque syllabe frappât les oreilles de son auditeur,

—

Bernard,

les Comités ici présents vous condamnent à sortir de la paroisse et de

l'Etat. Ils vous donnent un mois pour mettre ordre à vos affaires. Si,

dans trente jours nous vous trouvions dans les limites de notre pa-

roisse, vous recevriez un châtiment plus terrible. Votre fils aîné vous

suivra aussi dans l'exil."

Et les Comités se retirèrent, laissant Roméro frappé de cette

condamnation sans appel.

Qu'est-ce que Bernard Roméro ? demandera peut-être le lecteur.

Un membre de la Bohême attakapienne qui s'était enrichi à la

maraude, et qui avait toujours su marcher sur les articles de la loi

qui protègent la société, sans être mordu par eux ; un homme qui,

grâce à son influence sur les bohèmes dont il était le général, était

devenu une puissance avec laquelle comptaient les coureurs de places,

car il disposait de quarante ou cinquante votants qu'il menait à

l'urne électorale plus bravement qu'il ne les avait menés la veille

au feu. C'était, pour me servir d'un beau vers de Virgile,

Immanis pecoris custos, immanior ipse.

En l'expulsant, les comités décapitaient la bohème. Le vieux

Tarquin n'avait pas mieux fait avec ses pavots.

Bernard partit. Le Comité de Saint Martin veut le rappeler, dit-

on ; nous n'en croyons rien. Les hommes qui composent ce corps se

respecteront trop pour se laisser marquer au front du crime de

haute trahison et pour se faire renier de leurs collègues des autres

Comités.
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LT.

Amené a, Saint-Martin et jeté dans la prison du Comité, Tiburc'e

ne tint pas le serment qu'il avait fait à sa mère. Interrogé, il com-

prit que le quart-d'heure de itabelais était arrivé pour lui.

Voici sa déposition copiée littéralement, comme toutes celles de

Saint-Martin :

Il dit qu'à la tentative de vol chez Mme Tourneu, il y avait Valéry

Picard. Aurélien Picard et lui, et que c'est Valéry Picard qui a tiré

sur le jeune Tourneu, après avoir essuyé son feu. Personne n'a été

blessé; (ce fait est démenti par plusieurs témoignages).
Chez Georges Lognan, il a commis le vol en compagnie de Prosper

Grand, Maximin Éouly, Estève, Manoël, Valéry et Aurélien Picard.
Ces deux derniers et lui avaient amené une charrette où ils ont mis
!es marchandises volées. Il y avait des indiennes et des pièces de co-

ton fin.

Le partage s'est fait dans la prairie, en allant à l'île des Cyprès.
Manoël et Prosper étaient armés chacun d'un revolver.

James Reed était avec eux.
Prosper et Reed ont ouvert la porte, après s'être introduits dans le

magasin par une lucarne. Us ont allumé une chandelle.
Reed, Prosper et Manoël faisaient passer les marchandises à leurs

camarades qui étaient dehors, lorsque Georges Lognan se leva. Sau-
vons-nous ! crièrent Reed et Manoël.

Lorsqu'on devait commettre un vol, le rendez-vous était chez Ma-
noël. Prosper, Manoël et Tiburce étaient les trois chefs de la bande.
Chez M. Béraud, il a volé avec les individus déjà connus ; il a vendu

sa part de butin à Reed.
Chez MM. Marais & Saint-Germain, ils ont fait une tentative qui

n'a pas réussi. Prosper a percé les trous de la porte.—Dans tous leurs
vols, ils marchaient parfaitement armés.

Il dit que Bernard Roméro (l'expulsé de l'île des Cyprès) a gardé
plus d'un an chez lui une négresse marronne appartenant à Alex. Roy,
et qu'il la faisait travailler au clos sous des habits d'homme. Sachant
qu'on faisait des perquisitions, celui-ci la congédia ; alors elle alla

se cacher chez une négresse de Mme John Frederick. Plus tard, elle

fut arrêtée chez un nègre de M. Charles Gauthier.
Le même Roméro et son fils disaient qu'ils feraient feu sur tous

ceux qui viendraient arrêter les dépesants.

Comme on voit, la déposition de Hulin venait tard, mais ni ses

compagnons, ni le Comité n'avaient perdu à attendre.

Quelques jours après, il ne restait plus à Saint-Martinville un
seul des misérables qui, pendant plusieurs années, en avaient pillé et
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incendié les habitauts. Ils avaient tous disparu dans les chemin:?

ardus de l'exil auquel ils avaient été condamnés. Le Texas avait

reçu les uns (ses forêts et ses prairies sont assez vastes pour cacher

les fronts les plus coupables); la Nouvelle-Orléans reçut les autres.

Est-ce que le bandittisme a, comme la terre, sa loi d'attraction ?

LU.

Après la campagne contre les Cypriotes, M. D. Béraud donna sa

démission de capitaine et de membre du Comité., tout en restant at-

taché de cœur au drapeau qu'il avait défendu.

Il avait gardé peu de temps le pouvoir, mais il l'avait exercé

d'une maniera glorieuse pour lui et utile pour la communauté. Il

pouvait donc se retirer honorablement.

Ses soldats lui donnèrent deux successeurs, ep nommant M. Georges

Wèbre capitaine et M. V'almont Richard lieutenant : deux noms
qui sont deux drapeaux pour toutes les causes honorables, car ils

signifient honneur, courage et loyauté. Nous vous retrouverons à la

Queue Tortue, mon cher Georges, ainsi que votre brave lieutenant.

Nous aurons donc le plaisir de reparler de vous.

LUI.

Nous avons écrit tous les actes de ce Comité qui sont du do-

maine de l'histoire, actes dont il peut prendre hardiment la respon-

sabilité devant ses concitoyens des paroisses voisines et devant le

pays. Créé par l'indignation populaire dans un village pillé, incen-

dié et tout fumant encore du sang de onze victimes écrasées sous

les décombres brûlants, il sut garder le calme et la gravité du juge.

On l'aurait excusé peut-être sur le moment, s'il avait donné quel-

que chose à la passion, à la colère, à l'indignation de ceux qui

avaient tant souffert
;
plus tard, on aurait peut être cassé ses arrêts;

heureusement pour lui et, pour la souveraineté populaire, dont il

était l'expression et l'organe, il sut éviter cet écueil. Ministre d'une

loi de salut public, il fut juste, mais implacable dans les châtiments

qu'il appliqua. 11 punit de l'exil, non seulement les bandits les

moins compromis, mais ceux qui. comme Reed, Prosper et Mano'él,
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avaient mérité la suspension à la corde d'une potence. Il ne voulut

pas de l'échafaud populaire, il se contenta de couper les branches

pourries de notre arbre social.

Le résultat de son œuvre fut la suppression complète du vol et de

l'incendie dans le village de Saint-3'Iartinville. Si, en étudiant la

mission de ce Comité, il se trouvait un seul adorateur de la Loi qui

eût le triste courage de l
:arcuser de sédition, nous répondrions : Cet

séditieux ont réparé en quelques semaines le mal que votre justice

aveugle et votre juri
;
criminel ou vénal, avaient fait au pays pen-

dant vingt an?.
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LA MAISON DE PIERRE-MARIE

Châlet assis au bord des onde?,
Caché dans les forêts profondes
Comme un nid d'oiseaux sous les fleure.

POÈTE INCONNU.

On pourrait faire un gros volume avec la moitié des pages qui

ont été écrites sur les savanes américaines.

Depuis Cooper, le grand paysagiste américain, jusqu'à Théophile

Gautier, qui a, quelque part, dans ses œuvres, une splendide poésie

adressée à une jeune créole,—et Adrien Rouquette qui a signé un

volume étincelant de foi et de poésie descriptive, intitulé : les Savanes,

tout le monde a chanté les immenses prairies qui se déroulèrent aux

yeux des premiers explorateurs de l'Amérique,—prairies ondulant

au vent avec leur végétation vierge et gigantesque,—prairies infinies

comme la mer, car elles étaient elles-mêmes une mer de verdure

,

prairies qui, aux premiers temps de la colonisation, confessèrent, par

leur grandeur et leur étendue, le nom de Dieu.

Il en a été de même des forêts vierges, immortalisées pour nous,.

hommee du dix-neuvième siècle, par la prose de Chateaubriand.

11
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Un jour l'homme toucha à ces prairies, mers verdoyantes, et à ces

forêts' qui sont, elles aussi, des ébauches grandioses de Dieu ; et

comme l'homme est aussi grand démolisseur que Dieu est créa-

teur, il nous gâta la Création.

Le jour où le soc mordit, pour la première fois, le sol de nos

prairies, elles perdirent la poésie qui s'attache à tout ce que

l'homme n'a pas défloré par son contact. Ce fut comme si l'on

avait déchiré une robe de vierge.

Le jour où l'homme abattit les arbres centenaires de nos forêts,

il commit un sacrilège ou, tout au moins,- une profanation : le

printemps rend, chaque année, sa couronne à la terre et efiace

ainsi les ravages de la charrue ; mais les arbres, ces géants qui

ont mis des siècles à grandir, l'homme, ce ver de terre qurne vit

que quelques jours, l'homme les tue à coups de hache et détruit ainsi,

en quelques minutes, ce qui semblait être immortel

Étrange mystère que cet animal à deux pattes que l'on appelle

l'homme ! Pourquoi Dieu a-t-il joint tant de force à tant de fai-

blesse ?

Peu à peu. les solitudes se peuplèrent ; les patriarches des pre-

miers temps de la colonisation devinrent, comme ceux des temps bi-

bliques, pères d'une postérité aussi nombreuse que celle de Juda ;

l'immigration vint apporter son contingent à l'armée des pionniers

qui sillonnait déjà le pays, et l'agriculture régna bientôt en souve-

raine dans cette Louisiane qui, au commencement de ce siècle,

n'était guère qu'un désert.

Aujourd'hui les grandes prairies des Attakapas ont presque dis-

paru.

Il en reste cependant encore quelques-unes où les animaux ont

l'eau du ciel en abondance et de l'herbe drue et haute jusqu'au poi-

trail.

Ces savanes se trouvent, les u«es aux frontières des paroisses

Saint-Martin et Lafayette, les autres au dessus d'Abbevilleetsurces

riches plateaux—oasis de la mer—appelés chênières, où l'on retrouve

îa merveilleuse fécondité des premiers jours déjà Création.

Dans quelques années, l'agriculture aura tout pris de sa raairï

égoïste, et alors ou cherchera en vain les magnifiques savanes loui-
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'r.aaaises, comme on cherche de l'eau, l'été, dans le lit de l'Arno oj

du Mançanarez.

Les savanes auront complètement disparu.

Un jour du mois de mai dernier, un .cavalier partit de la Côte-

Gelée pour le Vermillon, porteur d'un message du vaillant capitaine

de ce district pour un autre vaillant chef du Comité de Vermillon,

Sarrazin Broussard.

Ce. cavalier portait la ceinture vigilante, qui se roule autour du

corps seulement lorsqu'on va en expédition ou qu'où est porteur de

dépêcheï de capitaine à capitaine. Il était monté sur un coursier

qui devait descendre en droite ligne de la célèbre monture de Don
Quichotte, car à chaque pas qu'il faisait, le digne coursier lui dislo-

quait les os.

Ce cavalier était parti, selon sa noble habitude, une heare ou

deux après le lever du soleil, c'est-à-dire à l'heure où l'armet de

Membrin aurait été chauffé comme un fer rouge sur le chef lui-

même du chevalier de la Triste Figure.

Comme par miracle et comme s'il eût su que son maitre et sei-

gneur était porteur d'un message assez important, son coursier

cta.it sorti de son allure ordinaire qui était le pas, et après s'être

permis une contrefaçon de trot tout-à-fait belge, s'était émancipé

au point de prendre le galop.

Le qupdrupedante putrem soniîu quatit ungula campum était un

luxe qu'il se permettait pour la première lois de sa vie.

Sauf le soleil, qui lui brûlait le cerveau, ce cavalier aurait été dé-

cidément un être privilégié.

Hâtons-nous de dire,—pour sortir de l'ornière où se traînent i&nt

de romans et où nous n'avons pas le droit de nous engager longtemps,

nous qui n'écrivons que de l'histoire,—que ce cavalier brûlé par un

des plus chauds soleils de l'été, c'était nous.

Nous passâmes, galopant et suant, à côté de la maison des Her-

pin,—maison cachée derrière un grand rideau de lilas comme pour

mieux voiler les crimes que commettaient journellement ses proprié-

taires, chassés depuis longtemps par nos Comités de Vigilance ;

—

maison morne aujourd'hui comme un sépulcre ou comme un de ces
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monuments sur lesquels a passé la colère du peuple,—et nous nous

engageâmes dans la prairie du Vermillon.

Malgré l'ardeur du soleil, nous traversâmes lentement cette prai-

rie où s'étalait la riche corbeille de la Flore attakapienne, corbeille

qui attend encore son naturaliste. Arrivé à l'entrée du bois, où le

sol subit une de ces brusques dépressions qui sont si fréquentes ici,

et qui accusent toujours le voisinage d'un bayou ou d'une cyprière,

nous prîmes un chemin parfaitement tracé et descendant à travers

une voûte de verdure impénétrable aux rayons du soleil, jusqu'à un

bac que nous voyions de loin amarré à Ja rive du bayou Vermillon,

vers laquelle nous nous dirigions.—Dieu a semé des oasis dans le

désert
;

il nous donne, à nous, un parasol de verdure, comme pour

nous faire oublier la chaleur torréfiante que nous venons de subir.

Tel fut le monologue que nous' nous permîmes durant cette des-

cente que nous rendîmes aussi lente que possible, autant pour jouir

de la fraîcheur que par respect pour le peu de solidité des jarrets

de notre cheval.

Arrivé au bac, retenu par une forte chaîne de fer à un de ces cy-

près centenaires qui sont à la fois les géants et l'orgueil de la Loui-

siane, nous vîmes apparaître un homme au teint olivâtre, à la barbe

brune, aux yeux ardents, au visage ovale—une médaille frappée au

coin, non des plus beaux types italiens, car notre homme n'était pas-

beau—mais des types italiens le3 plus accentués.

Nous lui dîmes notre nom.
" Soyez le bienvenu, nous répondit-il en s'incîinant avec cette

exagération de gestes qui est le propre de la nation italienne. Qu'y

a-t-il à votre service ?

—On m'a dit que je trouverais le capitaine Sarrazin Broussard

dans cette maison.... et je suis venu."

Et je lui désignais du doigt une maison noyée pour ainsi dire dans

la verdure, selon la charmante coutume attakapienne.

" Cette maison est la mienne," nous dit l'homme au teint olivâtre

en se rengorgeant.

Nous nous inclinâmes avec le respect que tout prolétaire doit h

tout propriétaire.

"Alors vous vous appelez ? lui demandâmes-nous.

—Pierre-Marie, monsieu, Pierre-Masie.... à votre service."

Et comme il disait ces mots, l'amarre de fer était tombée à grand
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brait, et l'Italien pesant sur la chaîne tendue d'une rive à l'autre,

faisait voler la lourde carcasse du bac comme une flèche.

Bientôt nous touchions à l'autre bord.

Après avoir gravi une écore à pic ou à peu près, "comme les fa-

laises de France, nous nous trouvâmes dans la cour de Pierre-Ma-

rie.

" Le capitaine n'est pas ici, nous dit-il, après avoir échangé

quelques mots avec une voix pure et argentine qui lui répondit de

l'intérieur de la maison.

—Veuillez le l'aire avertir, s'il est dans le voisinage... Je suis por-

teur de dépêches, ce qui équivaut presque au titre de parlementaire

en temps de guerre.

—J'ai déjà envoyé un de nies enfants l'informer que vous désiriez

avoir une entrevue avec lui... et dans un quart d'heure au plus il

sera ici En attendant, permettez-moi de vous faire les honneurs de

mon île d'abord, ensuite de ma maison."

Et Pierre-Marie, avec l'instinct artistique que les Italiens sem-

blent sucer avec le lait de leurs mères, Pierre-Marie m'avait en-

traîné sur un mamelon d'où l'on pouvait embrasser du regard son

lie, comme il l'avait appelée.

Une île .en effet ! une miniature d'île ! une corbeille de fleurs ! une,

couronne d'arbres trois ou quatre fois centenaires ! élevée au-dessus

du bayou, à pic comme une petite Antille ? découpée comme cette

barque du temps des croisades, retrouvée à Aiguës-Mortes en 1832

ou 1833 et dont la gravure a popularisé la copie ! un diamant caché

dans les bois par la Nature, cette artiste si grande et si modeste

qui cache son écria dans la solitude, lorsque la femme met tant de

soin ;i montrer le sien !

Nous fûmes émerveillé, et pourtant Dieu sait si, dans notre vie,

nous avons vu des choses qui nous ont blasé en ce qui touche l'ad-

miration.

L'île—car c'était bien une île—avait environ cinq cents mètres

de long, était découpée, ainsi que nous l'avons dit plus haut, comme
une barque du temps des croisades, et semblait avoir été fouillée et

sculptée par quelque statuaire dédaigneux des applaudissements de

ses contemporains et de la postérité. Au centre de Vîle, s'élevait une

maison en pisé, comme toutes celles que l'o8 construit encore dans

nos campagora et haut-voilée d'arbres qui auraient pu abriter un
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meeting sous leurs immenses branches ; à quelques mètres de la

maison, un modeste magasin, micellanie, diraient les Anglais
;

sal-

migondis, diraient les Français ; de tout ce qu'il y a en apparence

de plus étranger, et qui se trouvait néanmoins réuni sur les même?

étagères.

Sur le bras sud-ouest du bayou, qui formait la moitié de la cein-

ture qui faisait donner à cet adorable joyau de terre le nom d'île,

sur ce bras, une svelte goélette se balançait et étalait orgueilleuse-

ment au vent sa coque fraîchement peinte, ses cordages que le gou-

dron n'avait pas touchés encore et, à la pointe de l'un de ses mâts,

une flamme fantaisiste, sans doute dessinée par Pierre-Marie. Nous

nous penchâmes sur sa drisse et nous y vîmes se détacher en gros-

ses lettres blanches.sur fond noir, le gracieux nom de : ELMA.
" Elma ? fîuies-nous en nous tournant du côté de notre cicérone.

C'est sans doute un nom pris dans votre famille... le nom de votre

femme... d'une de vos filles, d'une..."

Pierre- Marie, à ces mots, avait laissé monter à ses lèvres un de

ces sourires qui expriment à la fois un monde de choses.

Ce sourire voulait dire : Mon Dieu ! que ce voyageur est simple I'

Qu'il est... ce qu'Odry a dit des gendarmes !

Ce çonrire était une sanglante épigramme adressée à notre igno-

rance.

Nous faisions pitié à notre hôte ; c'était évident comme le jour.

Nous cherchions en vain à deviner comment nous avions pu nous-

compromettre au point d'appeler un pareil sourire sur les lèvres de

Pierre-Marie, lorsque notre bon génie nous porta à lui adresser la

question suivante :

" Mais enfin, pourquoi votre goélette s'appelle-t-elle Elma ?''

Nouveau sourire sur les lèvres de Pierre-Marie.

" Parce que, nous dit-il en scandant ses syllabes comme un indi-

gène de Marseille,

—

parce que l'Empereur Napoléon III a gagné

en personne, la bataille d'Elma contre les Turcs."

Nous nous inclinâmes devant tant de science. Pierre-Marie avait

évidemment suivi un cours d'histoire sous d'autres professeurs, et

surtout sous des professeurs plus progressifs que les nôtres. Nous

étions battu et bien battu.

Notre humilité et Pempressement que nous avions mis à confes-

ser notre défaite nous eurent réhabilité en peu d'instants aux yeas
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de notre hôte qui, dès ce moment, commença déjouer le rôle do

protecteur à notre égard.

" Napoléon primero, il était Italien, murmura-t-il, toujours avec

son sourire protecteur, et voilà porqué je m'intéresse aux actions de

son neveu.

—C'est convenu." ,

Un son de trompe retentit dans le bois, pendant que l'orage, qui

se formait à mon arrivée, commençait à se résoudre en éclairs et

en éclats de tonnerre.

" Sarrazin Broussard arrive, c'est son signal ; en attendant, vous

plairait-il de visiter ma famille ?

—Volontiers," lui dîmes-nous avec une curiosité avivée par le

site merveilleux qui servait de cadre à cette modeste maison.

Et nous entrâmes dans ses foyers à sa suite.

Cinq ou six blondes têtes de petites filles nous accueillirent en se-

couant leur chevelure, et en nous souriant de leurs beaux yeux in-

telligents et de leurs lèvres roses comme la fleur du grenadier. L'aî-

née, jeune fille de seize ans, blanche, belle et fiere comme les mé-
dailles qui nous rappellent Marie Stuart, l'aînée trônait à côté de

sa mère et gourmandait parfois de la voix ou du geste ses petites

sœurs folâtrant et riant. Il nous sembla voir Graziella dans la ca-

bane de son père, le Pêcheur de Procida. Le dieu des voyageurs

nous avait protégé... Nous étions tombé au milieu d'un petit ba-

taillon d'anges.

Cette maison était du reste une cabane de pêcheur qui aurait fait

illusion à Léopold Robert lui-même. Ici des filets, là des harpons

pour la pèche à la carpe, au poisson armé, à l'esturgeon et aux
paissons de mer pendant les voyages de la jolie goélette Elnia, qui

se balance maintenant à la marée du bayou, comme une valseuse

qui attendrait le signal de l'orchestre ; dans une autre salle, au se-

cond plan, trois ou quatre matelots, dont deux coiffés du bonnet

phrygien et s'entretenant dans la langue du Tasse ; enfin notre guide.

Pierre-Marie, l'Italien, le chef de la famille, le patron de la goé-

lette, jetant sur ce tableau les fauves reflets de son visage estompé

par le soleil de la Méditerranée et celui de la Louisiane. C'était

curieux à voir et à étudier, sur l'honneur !

Ah ! si nous avions été peintre !

La trompe retentit de nouveau sur la rive opposée.
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' C'est lui, c'est Sarrazin! " dit Pierre-Marie en s'élançant, c'est-

à-dire* en dégringolant de l'écore à pic sur les bords du bayou.

Xous le suivîmes, car nous avions hâte de connaître le chef que

nous allons présenter à nos lecteurs.- Nous le connaissions comme '

un homme d'action, le seul peut-être capable de purifier sa paroisse,

qui était incontestablement la. plus lépreuse de la Louisiane, mais

nous ne l'avions jamais vu.

" Hâtez-vous," criâmes-nous à Pierre-Marie qui conduisait le bac

au vaillant capitaine.

Avant que le bac eût abordé, le cavalier de la rivé opposée fit

:'aire une volte gracieuse à son cheval et puis, le piquant aux flancs

par le double aiguillon de ses racachas, il le fit bondir d'un saut

jusqu'au milieu du bac qui chavira presque sous ce poids inattendu.

" Vigilant et porteur de dépêches ! lui criâmes-nous, en lui mon-

trant de loin un papier.

—Vigilant !" clama-t-il en découvrant sa ceinture.

Désormais la connaissance était faite ; deux mots y avaient suffi.

Dès que le bac toucha le bord, Pierre-Marie s'empara du cheval

le Sarrazin qui avait sauté à terre aussi légèrement qu'un écuyer

de cirque et avait couru rapidement à nous.

"Ne médites pas votre nom, je le sais, je le connais,—vous me

portez une dépêche du Major, c'est bien ; en haut, nous verrons cela
,

montons."

Et nous commençâmes l'ascension—ascension est le mot—de

l'écore, pendant que le coursier et Pierre-Marie, l'un guidant l'autre,

montaient péniblement, de leur côté, une espèce de sentier de chè-

vre, taillé à la pioche sur le flanc abrupte de l'île.

Durant notre ascension, nous étudiâmes l'homme à qui nous ve-

nions de remettre une dépêche de notre ami, le major S t-Julien, et

qui avait à nos yeux un mérite que nous dirons franchement : celui

d'ctre un des rares chefs qui aient compris que les Comités de Vi-

gilance étaient, non des tribunaux de parade, mais des conseils de

guerre appliquant la loi impitoyablement et ne se laissant fléchir par

aucune considération.

Cet homme était petit, nerveux ;.ses mains étaient d'une délica-

tesse presque féminine ; ses yeux respiraient la loyauté et le courage
;

il marchait avec la souplesse et l'agilité de tout ce qui est jeune

et fort. Tout, en un mot, était viril chez lui, excepté la voix.
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•'• Ouf! me voilà enfin au sommet, nous dit-il en nous tendant la

mai;1
., car nous gravissions encore péniblement l'escarpement de

l'écore,—ouf! nous voilà enfin arrivés ; causons.

''Je sais, ajouta-t-ii, que vous allez écrire l'histoire des divers

Comités. Je sais d'un autre côté que vous écrirez cette histoire,

telle que vous la comprendrez ; c'est-à-dire avec un dévouement ab-

solu au principe qui nous a fait sauter sur nos armes, mais aussi

avec une indépendance complète à l'endroit de vos jugements,

i^uent à moi, devant la gravité du mal et l'infamie du juri, tel qu'on

le compose dans notre paroisse et ailleurs, je jure Dieu que tous les

exils que j'ordonnerai, que toutes les exécutions que mon Comité

fera, exils et exécutions, je confesserai tout hautement, à la face de

Dieu et des hommes ! Prenez acte de ce que je vous dis-lù."

Xous lui tendîmes la main. Cette parole nette, franche, loyale,

nous uvait subjugué.

Il continua :

' Je ne suis qu'un acadien
;

je ne suis pas lettré ; mais j'ai un

cœur qui bat et celui-là, à chacune de ses pulsations, me dit : il

y.a des chefs qui ont déjà accordé des grâces ; moi, je n'en accorde-

rai pas !, Il y a des chefs qui ont jeté un voile sur des méfaits com-

mis par des hommes qu'ils avaient à ménager : moi, je ne jetterai de

voile sur aucun acte, ni aucun nom ! Il y a des chefs qui ne punis-

sent que le vol, comme si le vol était, hélas ! la seule lèpre de la so-

ciété : moi, j'ai puni et je punirai le guet-à-pens, le parjure, le viol,

le meurtre, le faux, tout ce qui sera réputé crime par le code,—le

code sur lequel les Comités ont jeté momentanément un crêpe,

—

et je le punirai sommairement.

—Bravo ! lui dimes-nous. Nous voyons qu'avec vous nous n'aurons

pas à conquérir le droit d'avoir carte blanche.

—Allons dîner, fit-il, nous causerons affaires entre la poire et le-

fromage."

Une minute après, nous étions assis à une table dressée à notre

intention.

Avant de toucher aux mets qui nous étaient destinés, Sarrazin se

leva.

" Avant de dîner, je vais appeler les quelques personnes qui sont

dans la maison et les prier de boire à un toast que je vais porter."

Un cercle d'une vingtaine de personnes- fat bientôt formé autour

de nous.'
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Sarrazin se découvrit, tous les spectateurs l'imitèrent, et puis,

d'une voix émue :

" Au triomphe de la Vigilance! Au succès de la réaction armée

de l'honneur contre la boue sociale !

"

Et ce fut une tempête de cris sous laquelle la maison de Pierre-

Marie faillit crouler. Jamais Lord Palmerstén, portant un toast

aux marchands de la Cité, à Londres, ne fut plus chaudement ac-

clamé.

Et puis, ^durant ce dîner, qui n'eut d'autres témoins que les deux

convives assis à la même table, Sarrazin nous conta ses expéditions,

ses courses à travers champs et bois, ses chasses aux bandits, ses raz-

zias, ses rondes incessantes de tous lesjours et de toutes les nuits. Il re-

fit, page par page, le poème, pour ne pas dire l'histoire de ce Comité^,

campé à la porte d'une armée de bandits, comme une poignée de

zouaves dans les blockhaus de la Kabylie. Nous complétâmes, à l'aide

de ses explications, tout ce qu'il y avait d'incomplet, d'inachevé,

dans les procès-verbaux de son Comilé qui, comme ceux de tous les

autres Comités, contiennent très peu de chose.

A la fin du dîner, nous nous trouvâmes parfaitement renseigné.

" A la Vigilance ! A la réaction armée de l'honneur ! répétâmes-

nous, en vidant notre dernier verre.

" Faites-nous une bonne histoire," nous cria Sarrazin, comme nous

remontions à cheval sur l'autre rive.

Nous n'osâmes lui faire une réponse affirmative, de peur de voir

.notre promesse protestée au tribunal de nos lecteurs.

LA PAROISSE VERMILLON

L'or s'y mêle à la bouc.

HENRI HEINE.

Dans les premiers temps de la colonisation attakapienne,—et ce

que nous allons dire date presque d'hier,—nos paroisses étaient dix

fois plus grandes que certaines principautés allemandes qui sont en-

core gouvernées par des grands-ducs.

Elles étaient autant de royaumes, dont les shérifs étaient les rois

,
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et que quelques familles faisaient mouvoir—comme Jupiter faisait

mouvoir l'Olympe—avec un froncement de leurs sourcils.

C'est là du reste une règle générale ; toutes les sociétés primiti-

ves ont commencé par l'autocratie

.

Quand les populations clair-semées et comme perdues dans les

prairies, commencèrent à être assez nombreuses pour s'appeler

foule, elles demandèrent à se fractionner, à former des paroisses

nouvelles et à avoir ainsi à proximité d'elles, un chef-lieu où elle?

pussent régler leurs affaires, et s'épargner, de cette façon, des vo-

yages qui, par exemple, de la Sabine aux Opelousas, étaient de vé-

ritables voyages au long cours.

De ce fractionnement naquirent Oalcassieu et Vermillon, décou-

pées, l'une sur la paroisse Saint-Landry, l'autre sur la paroisse La-

fayette.

La paroisse Vermillon a les plus belles frontières de toutes les

paroisses maritimes. En géographie, c'est splendide.

Au nord, elle tend la main à Lafayette ; au nord-ouest, à Saint-

Martin ; ù Test, elle touche à Oalcassieu ; au sud, au golfe du' Mexi-

que qu'elle borde par ses prairies tremblantes, pendant que le bayou

Vermillon, sa seule rivière navigable, se jette dans la baie dont il

porte le nom.

C'est en vérité une belle paroisse ; mais, sauf une centaine 3e fa-

milles, plus ou moins, qui ont pour elles la justice, l'honneur, la pro-

bité, cette paroisse aura les commencements de Rome : elle sers

peuplée par des bandits.

Pourquoi ? nous demandera peut-être le lecteur.

Pourquoi ?

Ah ! la réponse à ce -pourquoi est une des plus sanglantes satire?

qu'on puisse adresser, non à la justice américaine, mais aux officiers

de cette même justice..

Parce que, il y a quelques années, et nous dirions encore de nos

jours, sans l'établissement des Comités de Vigilance, l'individu.

coupable d'un crime dans une paroisse voisine eût-il volé ou tué, trou-

vait dans cette paroisse un refuge où il n'était jamais poursuivi.

C'est honteux ! c'est infâme ! mais c'est vrai.

Cette paroisse s'était donc organisée—les éléments honnêtes à

part—avec des évadés de la justice qui ne pouvaient pas lui don-

ner une grande moralité.
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Les brigands y eurent donc d'abord leurs coudées franches, la

souveraineté dans les prairies et la haute main dans les élections.

Oui, c'est une chose triste à dire, mais qui doit être dite, ne fût-

ce que comme une leçon à l'adresse de ceux qui ont étendu au-delà

de toutes limite? la souveraineté populaire :

Dans la paroisse Vermillon, les honnîtes gens étaient débordés

par la canaille, et cette canaille avait ses flatteurs à ces tristes pério-

des des nations démocratiques, où les hommes, qui se ruent à la cu-

rée des places, abdiquent souvent toute dignité comme toute indé-

pendance, et touchent fraternellement des mains qui devraient être

depuis longtemps garrottées par ïe bourreau !

C'est un triste revers de ce dogme séduisant de la souveraineté

populaire ;—dogme dont nous avons été l'humble, mais dévoué sol-

dat, toute notre vie ;—mais ce revers existe et nous devons le signa-

ler.

Le crime régnait donc dans la paroisse Vermillon et, qui pis est,

on le festoyait, on lui touchait la main, on l'appelait : Monsei-

gneur !

Il était du reste tellement sûr de l'ascendant qu'il exerçait, qu'il

ne portait plus de masque.

Le masque est bon pour les aventures d'amour ou pour la perpé-

tration d'un crime... là où il y a une justice et une potence.

A 7
quoi bon se masquer dans un pays où la justice est morte et

où la potence a été brûlée depuis longtemps ?

Grâce aux Comités, la justice et la potence ressusciteront peut-

être ; et cette double résurrection les dédommagera des insuites et

des calomnies anonymes qu'elles reçoivent journellement et de celles

qu'elles ont reçues dernièrement, à Saint-Martin, de M. T. Lewis,

notabilité attakapienne qui a oublié, ce jour^là, qu'elle avait perdu

depuis longtemps le droit d'insulter les honnêtes gens.

Oui, le crime existait dans cette paroisse et existait à l'état de

pouvoir

Un membre de son juri de police avait été condamné au bagne,

pour un vol commis dans les circonstances les plus aggravantes, et

sa famille avait fait circuler une pétition demandant au gouverneur

la grâce du condamné,—laquelle pétition avait trouvé de nombreu-

ses signatures.

Le juri de cette paroisse n'était pas comme les autres, qui se par-
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jurent quelquefois, mais qui écoutent parfois aussi la -voix de leur

conscience ; il était, non le parjure par exception, mais le parjure

vivant et permanent.

Manipulé, choisi par les avocats, qui ne faisaient qu'user du bé-

néfice de la loi américaine qui a poussé jusqu'il la niaiserie, jus-

qu'au désarmement de la société, les garanties dont elle entoure

l'accusé, le juri y rendait à chaque cour des verdicts infâmes. Il ac-

quittait Dosithée Maux, surpris en plein midi, un couteau à la main,

les bras teints de sang, dépeçant un bœuf portant la inarque de ma-

dame Joe Leblanc, qu'il venait de tuer ! Il acquittait Corner qui avait

assassiné le vieux Bell Toups, à coups de manche de fouet plombé .'....

Il déshonorait enfin, à chaque session, une des plus belles institu-

tions des temps modernes et appelait inévitablement et logiquement

la formation des Comités de Vigilance, ces conseils de guerre du

peuple qui devaient régénérer les Attakapas.

Comme le dit la proclamation du Comité de la Côte-Gelée, cha-

que acquittement rendu contre les témoignages et l'évidmee, c'est-à-

dire chaque parjure, faisait cent criminels.

Aussi les bandits avaient-ils pullulé dans ces riches campagne:-'

couvertes d'animaux;—proie facile, décimée chaque nuit par les

bandes nombreuses de la pègre, et décimée aussi en plein jour,

comme nous l'avons vu dans l'affaire de Dosithée Maux.

Tout marchait donc là, comme ailleurs, vers une crise sociale.

Quand la justice se prostitue ou devient impuissante, il n'y a plus

qu'une loi. celle du salut public ; et, pour nous servir d'une parole

célèbre, l'insurrection est le plus saint des devoirs.

LE PREMIER COMITE

Le 22 mars* 1859, le premier Comité de la paroisse Vermillon se

forma.

Le programme en fut aussi concis qu'énergique. Les peuples pas-

teurs sont sobres en paroles comme les soldats.

Voici ce que dit le procès-verbal :

Vu les vols et autres crimes qui se commettent tous les jours et
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restent impunis, nous, soussignés, nous noue organisons, dès ce joui',

en Comité de Vigilance, et nommons :

MM. Sarrazin Broussard, président.

Seven Boudreau, viee-président.

Séverin Leblanc, greffier.

Joseph Leblanc, député-greffier.

Les résolutions adoptées furent aussi laconiques que le préam-

bule. Toujours de la concision antique :

Article premier.— Tout individu qui sera traduit devant le Comité
«e Vermillon et trouvé coupable, sera sujet à l'une des trois punitions

suivantes : V Exil, le Fouet, la Mort.

Art. 2.—L'exil sera appliqué pour le vol, ou tout autre crime ordi-

naire ;

Le fouet sera appliqué à ceux qui résisteraient à la significatioa

d'une condamnation à l'exil
;

La peine de mort sera appliquée à tout auteur d'un crime puni de

mort par le Code, lors même qu'il aurait été acquitté par un juri
parjure.

Art. 3.—Tout individu trouvé coupable par le Comité et qui aurait

réussi à gagner une paroisse voisine, y sera arrêté et conduit daiis la

paroisse ofî il aura été condamné, afin d'y subir son châtiment.

A une autre séance (2 avril), résolu que :

Tout membre qui aura connaissance d'un délit ou crime sera obligé

d'en faire un rapport immédiat au président ;

Que, dans le cas où un ou plusieurs membres seraient poursuivis

pour actes se rattachant aux intérêts de la Vigilance et ordonnés par
ie capitaine, nous nous engageons mutuellement et solidairement à lui

donner secours et assistance, soit en argent, soit autrement, sur la

réquisition du capitaine.

On organisa ensuite un juri de quinze membres.

Plus tard, enfin, à la suite, d'une nouvelle organisation dn Comité

qui devait rendre tant de services, on adopta le programme suivant,

sorte de Déclaration des Droits de l'Homme que nous reproduisons,

autant pour le fonds que pour la forme, qui nous a para émisern-

ffient littéraire. \

Comité be bigiiemee bc la paroisse ikrmillon.

Capitaine, Sarrazin Broussard.

Séance du 5 mai 1860.

Parmi les éléments démoralisateurs d'une société, il n'en est pas dont

l'influence soit plus à redouter pour les masses que l'impunité aseurte

'.ras criminels. Trop longtemps, malheureusement, nous en avoue vu
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!e& pernicieux effets, et il est temps de chercher à découvrir la cause de

^ctte impunité, pour la faire cesser, s'il est possible.

Commençons par poser, en thèse générale, que ce n'est pas dans l'in-

suffisance de la loi, dans l'imprévoyance du législateur, que nous pou-

vons trouver le motif qui laisseles crimes impunis. Non, nos lois sont

trop sages, rédigées avec trop de clarté, prévoient trop bien les chemins

et sentiers par lesquels on arrive au vice, et sont armées de peines trop

énergiques et trop sévères pour qu'on puisse les accuser d'impré-

voyance ou d'indifférence. Ce n'est donc pas à notre code pénal qu'il

faut recourir pour trouver la racine du mal ; ce n'est pas non plus à

l'inertie, de nos magistrats, dont le zèle et V intelligence sont trop connus,

qu'il faut attribuer cette maladie sociale, car leur dévouement et ie-'.r

activité ne laissent rien à désirer. (Nous protesterons en temps et lieu

contre cette phrase.) C'est donc purement et simplement dans le mau-
vais vouloir et l'immoralité d'une partie de notre population qu'il faut

chercher le défaut de la cuirasse.

Ce point, sur lequel on pourrait s'étendre à l'infini, une fois succinc-

tement établi, il s'agissait de remédier au mal, en venant en aide à nos

fonctionnaires, souvent éloignés du lieu du crime, par conséquent mal >t

tardivement instruits. Il n'y avait donc pas d'aucre moyen d'arriver &a
but proposé que de créer, au sein même des populations do nos campa-
gnes, une compagnie d'hommes honnêtes, intègres, éclairés, dévoués à

leur pays et à là société, placés et vivant au milieu des niasses et pou-

vant ainsi donner à la justice de salutaires renseignements, pour qu'elle

puisse avoir et suivre son cours.

Cependant, il ne faut passe le dissimuler, une société comme celle-ci

ne pejjt pas toujours arriver à la découverte des coupables, car il arriva

malheureusement trop souvent, que les témoins d'un crime sont subor-

nés ou personnellement intéressés à ce que le crime reste dans l'ombre,

et qu'alors ils sacrifient leurs croyances religieuses pour sauver l'hon-

neur ou la vie d'un des leurs, et pour maintenir la population dans a:i

état de panique qu'il faudra bien du temps pour dissiper. Ce sont «s
parjurfts, pour ainsi dire principe du mal, qu'il faut châtier.

Notre compagnie est encore à même, ses membres étant répandus su;

presque toutes les parties de la paroisse, de connaître la vérité vraie et

Je flétrir ou châtier le faux témoin.

I! découle de soi que, si le témoin craint une juste et sévère punition,

en cachant la vérité, aucune promesse d'argent ou autre, ni aucune
menace ne le fera consentir à se perdre devant Dieu et devant les hom-
mes. Si des citoyens zélés, intelligents, sont là tout exprès organiees

peur lecherchor et châtier sommairement les diseurs de mensonges, les

joleurs, incendiaires, et autres criminels, ceux-ci deviendront tous les

jours plus rares, les crimes diminueront sensiblement, car nos bandits

craindront l'étreinte de la main vigoureuse de notre compagnie, soldats

:;vHs*, si Ton peut s'exprimer ainsi, qui feront torpeurs p:rè*p, eo^ 6

'car tiiirer le passage, soit ù les l-ruy.:."
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La liste des crimes serait trop longue à énumérer ici : c'était au lé-

gislateur à les prévoir, il l'a fait dans sa sagesse. C'est à nous de facili-

ter l'application de ces lois qui ne sont autre chose que le bouclier, la

sauvegarde de la société.

En conséquence, persuadés que quelques exemples sont indispensa-

bles pour faire perdre f.ux âmes corrompues le goût et les habitudes du
crime, rétablir le sens moral depuis trop longtemps perdu, rassurer les

honnêtes gens et sauver la société de la décadence vers laquelle çlle

marche à grands pas, de nombreux citoyens de la paroisse Vermillon se

sont réunis le 22 mars 1859, au domicile de M. Cavailhez, négociant,

et après une mûre délibération, ont résolu de se constituer et se sont

en effet constitués en Comité de Vigilance.

Le but principal de cette société est d'aider à la. découverte des

crimes, délits et contraventions, et do leurs auteurs; d'en référer aux
magistrats, de les aider dans leurs instructions criminelles, d'arrêter

les coupables et leurs complices, et même de leur infliger, soit avant,

soit après le jugement des tribunaux, telles peines que le Comité croira

utiles, dans l'intérêt et pour la sécurité des personnes et des propriétés.

Avant déterminer, il ne faut pas omettre de mentionner que si le Comité
de Vigilance s'est constitué pour déraciner ou punir le crime, il a eu
aussi une autre pensée qui a animé et animera toujours le cœur des so-

ciétaires, à savoir : Créer des secours aux familles des malheureux qui,

bannis pour avoir quitté le sentier de la vertu, laisseront ou abandonne-
ront leurs proches dans la misère. Déjà des subsides ont été offerts et ac-

ceptés avec reconnaissance. On voit que si la tâche que s'imposent les so-

ciétaires est|le plus souvent aride et difficile, elle est aussi quelquefois

bien douce, car s'ils frappent d'une main, ils ouvrent l'autre, (fui est

toujours pleine de bienfaits.

Le programme qui précède a été rédigé par le Comité, aujourd'hui,

5 mai 1860.

Fait, adopté et rédigé cejourd'hui, en séance, au domicile de M. Ca-
vailhez, successeur de M. Gallet, et membre du comité.

[Signél Sarrazin Broussard, capitaine.

Ebouard-Théophile Broussard, lieutenant.

Léonce Perret, greffier.

B. Cavailhez, trésorier.

On voit, par ce programme,—le plus explicite que les Comités

aient rédigé,—que leur mission est une de celles qui peuvent être

avouées devant Dieu et devant les hommes. Le programme adopté,

le Comité allait se mettre à l'œuvre, car il était composé d'hommes

d'action.

A pareille œuvre, il fallait de pareils hommes. Pour avoir raison

des brigands de cette paroisse, il fallait des soldats prêts à frapper

de grands coups.
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GEORGES CLAUS

Georges Claus était Allemand, Alsacien peut-être
; mais, dans

tous les cas, il baragouinait le français avec cet accent fabuleux,

impossible, qui est particulier à la race d'outre-Rhin.

Nous pouvons parler en parfaite connaissance de cause de Georges

Clans, car il fut notre voisin, ainsi que celui de notre ami, le major

St-Julien : mais ce voisinage eut toujours des frontières qu'il ne lui

fut jamais permis de franchir : l'Allemagne ne put jamais réussir à

former un traité avec la Louisiane, représentée par le Major, ni avec

la France, représentée par nous.

Entre lui et nous, il y avait peut-être les frontières du Rhin
;

entre le Major et lui, qui était son plus proche voisin, il y avait une

frontière plus large : celle qui existera toujours entre un vagabond

et un honnête homme. Cette frontière est encore plus large que

toutes les provinces rhénanes.

Il restait alors à la Côte-Gelée, sur cette magnifique prairie Sauvé,

dernière savane de la paroisse Lafayette, voisine du pont St-Julien,

que nous avons décrite en commençant l'histoire de notre Comité.

Il n'avait ni clos, ni industrie connue, et son ménage,—car il

avait un ménage,

—

avait le nécessaire, et même le superflu.

Où était la source de ses revenus ?

Il vivait avec une compagne de couleur orange.

Ce que nous venons de dire est un rideau que nous soulevons

d'une main qui serait mal assurée, si nous n'avions pas pour mission

Je toucher du doigt toutes les plaies attakapiennes.

Il vivait dans l'abondance, sans clos, sans revenus connus, et il

avait une compagne couleur orange.

Nos lecteurs devineront.

Après une série de mésaventures, dont le récit serait peut-être

trop pittoresque, ou ne pourrait être fait qu'en latin, qui,

. en ses mots brave l'honnêteté,

a dit Boileau, il était parti pour Abbeville, chef-lieu de la paroisse

Vermillon. C'est là que notre récit va le retrouver.

12
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ABBEVILLE

Une digression :

Condamné à vous parler de bandits, non par goût, comme Sal-

vator Rosa, mais pour obéir aux exigences de l'histoire, flous ai-

mons, nous aussi, à faire l'école buissonnière, et à sortir de l'austé-

rité de notre ^ôle, pour cueillir, en dehors de notre route, une fleur1

,

fût-elle même inodore, ou pour faire une halte dans une oasis.

Nous trouvons Abbeville sur notre route : saluons Abbevilfèv

En 1842, un navire de Bordeaux, le Talma, porta en Amérique

l'auteur de ces lignes et un prêtre qui devait laisser d'impérissables

souvenirs dans la paroisse Lafayette : ce prêtre se nommait Maigret.

Elève et admirateur de Lamennais, qu'il avait servi, comme soldat,

dans la rédaction de l'Avenir, ce chef-d'œuvre de tous les jours qui,

ainsi que le National, a fait des titres de noblesse éternels à la

presse française, l'abbé Maigret avait apporté aux Etats-Unis une

activité dévorante. Le dix-neuvième siècle est un siècle d'action :

l'esprit du dix-neuvièmè siècle s'était incarné en lui.

Envoyé dans la paroisse Lafayette,—paroisse immense et dont

l'étendue aurait effrayé un autre prêtre qui aurait aimé le far niente

et les doux loisirs du presbytère, lui, s'y était senti à l'étroit. Il est

des âmes à qui il faudrait un monde pour théâtre ; il en est d'au-

tres qui trouvent un cadre trop large dans un hameau.

En allant porter le baptême ou les sacrements qui aident à mou-

rir, ce prêtre côtoya le bayou Vermillon, en reconnut toutes les si-

nuosités, et, plantant un jour son bâton de voyageur a côté de mi-

sérables huttes, dit avec la foi d'un apôtre :

" Ici, je bâtirai un village !

"

Ce jour-là, Abbeville naquit.

Vous dire tous les combats que le prêtre eut à soutenir, serait im-

possible... Un hameau américain disputa deux ou trois fois, au vil-

lage qu'il avait créé, son titre de chef-lieu de paroisse. L'abbé lutta

devant les cours et devant la législature, cette bonne mandataire du

peuple, toujours disposée à commettre une injustice, comme une dan-

seuse une pirouette : il lutta si bien qu'il finit par triompher et par
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empêcher les légifères de commettre un énorme abus de pouvoir en

donnant la maison de cour au bourg voisin.

Décidément l'abbé Maigret avait fait un miracle... un vrai mira-

cle...

Abbeville se développa.

Du reste, la plus charmante position du monde : un bayou, large,

profond, ombragé comme une villa de Provence ou d'Italie... et des

voix qui criaient, à Abbeville, le village qui sortait de terre à la

voix de l'abbé : A nous les hommes de travail !

Ils vinrent de tous les côtés : ouvriers, marchands, tous ceux qui

portent avec eux des éléments de morale et de civilisation.

Un de nos bons amis, P Gueydan, y vint représenter le commerce,

pur^honnête, actif, marchant, agissant et travaillant toujours comme
le Juif-Errant de la légende.

Il y porta les vieilles traditions de l'honneur français, le respect

de soi, la dignité, l'esprit, l'intelligence. 11 n'est rien de plus morali-

sateur au monde que le commerce, exploité par un homme de cœur

et d'honneur.

En devenant le chef-lieu de paroisse, Abbeville était aussi devenu

le centre d'une communauté catholique : à ce village naissant, il

fallait donc la maison de Dieu.

Cette maison surgit bientôt sur un des points les plus élevés du

village, avec ses fenêtres à ogives et ses vitraux historiés, empruntés

à l'Ecriture Sainte, et jetant l'ombre de sa croix jusque sur le cime-

tière, joli champ de verdure zébré de monuments funèbres, qui

semble une copie du Cimetière de Campagne, de Gray.

L'ouragan du 10 août 1856, qui prit tant de jeunes et belles vic-

times à la Dernière Ile, cet. ouragan passa aussi comme.une trombe

sur Abbeville, broya l'église et rasa les tombes du cimetière à fleur

de sol. Si, comme à St-Martin et à la Nou^lle-Ibérie, on avait

eu la pieuse, mais peu saine coutume de déposer les cercueils dans

des fours élevés au-dessus de la terre, les cendres des morts auraient

été jetées au vent et balayées par la tempête.

Horreur !

Cette nuit-là, l'ouragan ne se contenta pas d'abattre la maison de

Dieu et de toucher aux monuments des morts il frappa aussi le

village.

Vingt-deux maisons avaient été renversées pendant cette nuit

fatale.
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Pourquoi tant de ruines et de deuils en si peu d'heures ? Est-ce

que la tempête qui est la messagère de Dieu, avait à remplir ce

soir-là un acte de justice ?

Aussitôt que le calme fut revenu, et pendant qu'on ramassait les

morts et les jeunes et élégantes mortes de la Dernière Ile, les habi-

tants d'Abbeville se mirent à relever leurs ruines.

Heureusement, ils n'avaient pas de morts... il n'y en avait que

trop ailleurs.

Les maisons se relevèrent rapidement sous le marteau fiévreux de

la population.

L'Église se redressa aussi à la voix d'un jeune prêtre, aussi éner-

gique qu'intelligent, l'abbé Payet.

Notre merveilleux dix-neuvième siècle est éminemment celui des

hommes de la trempe de l'abbé Payet : il aime les intelligents et

les forts.

Quelques mois après la tempête, toute trace de ruines qu'elle

avait faites avait disparu.

11 ne restait plus à Abbeville qu'à se délivrer d'un autre fléau

plus redoutable que celui qu'il venait de subir.

Heureusement, les Comités de Vermillon allaient s'organiser.

SUITE DE L'HISTOIRE DE GEORGES
.
CLAUS

Nous avons dit, à la fin de Pavant-dernier chapitre, qae Georges

Claus avait été planter sa tente de bohémien à Abbeville : suivons-

y notre héros.

En arrivant à Abbeville, il avait ouvert un étal de boucherie.

Où achetait-il ses animaux ? nul ne le savait. Seulement, chaque

matin, on voyait, pendus uses crocs, les quatre quartiers saignants

d'une bête.

La population payait et mangeait sans en demander davantage.

Pourtant, comme ce commerce durait depuis plusieurs mois, que

l'étal de Claus était toujours abondamment pourvu, sans qu'on eût

jamais su à quelle source mystérieuse il achetait ses bœufs, la cu-

riosité s'éveilla ; on commença à étudier les allures diurnes et noc-
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turnes de Georges, et l'on arriva bien vite à la conviction morale

qu'il volait lès bêtes qu'il tuait.

Mais les preuves matérielles manquaient encore.

Heureusement pour la communauté et malheureusement pour lui,

sa compagne ,au teint orange disparut un jour avec un matelot

bronzé et hâlé par le soleil, qui faisait le commerce des huîtres sur

le bayou Vermillon.
,Et vogue la nacelle

Qui porte mes amours !

Cette fugue causa un profond chagrin à Georges Claus. Tout le

monde connaît la sentimentalité allemande qui s'apaise chez les

uns par l'influence des spirales bleuâfres qui s'exhalent du fourneau

d'une pipe ; chez les autres, par les douches intérieures et multi-

pliées aussi souvent que possible, du vin ou de l'alcool.

Comme Georges ne fumait pas, il choisit, pour oublier son infi-

dèle, le second des moyens curatifs indiqués plus haut : d'autres

peut-être diraient le vin ; nous, pour être historien, nous dirons l'al-

cool. Hélas !

Il aimait l'alcool, c'est ce qui l'a tué !

On sait que, lorsqu'il ne stupéfie pas, il délie les langues, et que

ies confessions faites à ces heures où, en l'absence de la volonté,

l'esprit prend l'a clef des champs, comme un jeune cheval qui aurait

franchi son corail ; que ces confessions, disons-nous, sont ordinaire-

ment aussi sincères que celles que les catholiques pieux font aux

pieds d'un prêtre, et ont même inspiré un proverbe latin qui dit : In

vino veritas.

Cette fois encore, ce proverbe devait avoir raison. Un soir, après

de nombreuses libations, et pendant qu'il nageait dans toutes les

béatitudes de l'ivresse, sa langue, délatrice involontaire, raconta

avec une verve fort contestable, quelques chapitres encore inédits

de ses mémoires. S'il avait commencé par ses amours avec la fille

au teiiit orange, qui s'était envolée, pendue au bras d'un matelot, il

finit par la révélation d'un mystère qu'il aurait dû taire : Dosithée

Maux, le voleur acquitté par lejuri parjure de la paroisse, lui portait,

la mut, à «n lieu convenu, les quatre quartiers d'un bœuffraîche-
ment tué.

Ainsi Georges Claus était bien ce qu'on le supposait être : c'est-

à-dire un pirate de prairie, type qui alors abondait dans la paroisse
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Vermillon, comme les boucaniers aux Antilles, dans les premiers

temps de la colonisation française. Son complice fut guetté, surpris

et expulsé par le major St-Julien (Yoirle Comité de la Côte-Gelée);

quant à lui, il avait appelé sur ses actes l'attention de Sarrazin

Broussard et de son Comité.

Avoir appelé l'attention de Sarrazin Broussard, c'était être sûr

ou à peu près de recevoir sa visite...

Il la reçut... accompagnée de l'invitation polie, mais formelle,

d'aller honorer d'autres lieux de sa présence, si m\eux il n'aimait

un châtiment plus sévère.

On nous a conté qu'un jeune magistrat avait voula faire da zèle

à propos de l'expulsion de cet"honnête chenapan.

Ou cette version est fausse, ou, si elle est vraie, il est trop intelli-

gent pour ne pas l'avoir rangée lui-même dans ses pages de !a vingt-

cinquième année. Ces pages, il doit les appeler ses Juvenilia.

Georges Claus s'éclipsa le matin même du délai fatal qui lui avait

été assigné par le Comité de Vigilance. Nous plaignons le pays et

la ville où il a été dresser sa tente.

LUFROI APCHER

LE VOLEUR DE NEGRES

Après le voleur de bœufs, voici venir le voleur de nègres.

Comme on le voit, toutes les industries non patentées abondaient

dans la paroisse Vermillon. Heureuse paroisse !

Abbeville s'étend, comme nous l'avons dit, sur la rive gauche du

bayou Vermillon et est relié à la rive droite par un pont qui s'ouvre,

au besoin, pour laisser passer les rares bateaux à vapeur qui navi-

guent dans la paroisse. Ce pont, qui subit des mésaventures ou des

avaries chaque fois qu'on le fait tourner, à l'aide d'une roue pri-

mitive comme les artistes qui l'ont faite,—ce pont, disons-nous, est

jeté sur la partie du bayou la plus pittoresque et la plus ombreuse,

qui baigne Abbeville. On dirait un hamac fait pour bercer
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quelque créole indolente et rêveuse, plutôt qu'.ujie yoie de com-

munication entre les deux fractions d'une paroisse que le bayou

coupe dans toute sa longueur.

Sur la rive droite,—rive opposée à Abbeville,—et à côté du pont

qui relie les deux bords, se trouve une maison ombragée par quel-

ques grands et vieux arbres, doyens des forêts de cette paroisse.

C'est celle de Mme Ursin Bernard.

Mme Ursin Bernard est la veuve d'un homme appartenant à une

des meilleures familles du pays, et la belle-sœur d'un autre homme
que nous avons aimé comme un frère, et qui se coucha dans la

tombe, il y a trois ans, à la fleur de l'âge, comme un travailleur se

couche avant la fin de sa journée.

Celui-là s'appelait Tréville Bernard, e,t npus n'avons oublié ni

son nom, ni la place où est sa fosse.

Hélas ! notre chemin est pavé de toiribeaux!

a dit Alfred de Musset.

Malheur à qui oublie ! Quant à nous, nous nous souvenons de ce-

lui-là et de bien d'autres que nous' avons vu s'ouvrir.

Mme Ursin Bernard avait un atelier que des malheurs, la mort,

et diverses circonstances qui ne sont pas du domaine du public,

avaient décimé. Il ne lui restait que quelques esclaves (cinq ou six

au plus) que ses enfants traitaient avec une bonté toute paternelle ;

notre société est plus pratriarcale qu'on ne pense. Dans quatre-

vingtTquinze familles sur cent, l'esclavage est tout simplement la

domesticité de la vieille Europe. Ceux qui abusent du pouvoir que

la loi leur donne sur leurs esclaves n'ont jamais été qu une infime

exception. <

Un jour, deux de ses nègres disparurent—les plus jeunes et les

meilleurs.

Où devait-on les. chercher ?

Ils avaient .devant eux des horizons infinis, des forêts profondes,

des prairies tremblantes, forêts de roseaux, où ceux qui s'y hasar-

dent—et ceux-là sont les chasseurs et les vaqueros, c'est-à-dire ceux-

là seuls qui connaissent la carte topographique de cette paroisse

—

qù ceux qui s'y hasardent, disons-nous, ne pourraient être traqués

par tous les constables des cinq paroisses.

Mme Ursin Bernard se résigna et attendit tout du hasard, sou-
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vent meilleur agent de police que les limiers délégués ad hoc, et du

temps, ce grand révélateur.

Les jours, les mois se passèrent : rien ne paraissait à l'horizon.

Les nègres étaient si bien cachés, qu'ils semblaient s'être effacés

comme des fantômes.

Mme Ursin Bernard devait penser sans doute ou qu'ils avaient

franchi les Etats à esclaves, ou que quelque barque de pêcheur, fran-

chissant le golfe du Mexique, les avait jetés sur la côte du Texas.

Un jour vint où l'on éventa leurs traces ; ces jours-là arrivent

toujours. Quand la police ne veille pas, c'est le temps ou le hasard

qui se charge d'être le commissaire de l'ordre public.

Il y avait sur la coulée Kinney, appelée par les habitants coulée

Quinine, un habitant nommé Apcher.

L'impunité était si certaine à cette époque d'ans la paroisse Ver-

,millon A celle où le juri a rendu les verdicts les plus infâmes, qu'on y
recelait très souvent les nègres marrons, du travail desquels on pro-

fitait en échange d'un maigre salaire. Il n'y avait vraiment, à cette

époque, aucun danger à jouer ce jeu-là. La justice était aveugle

comme une taupe et les jurés étaient si bons !

Un jour donc, on trouva les nègres de Mme Ursin Bernard chez

Apcher. Devant la Justice, cette grande prostituée ou cette grande

impuissante, les avocats auraient invoqué, en faveur de leur

client, les circonstances les plus atténuantes ; ils auraient difr :

" Mon client ne connaît pas ces nègres il ne les avait jamais

vus... Il est même probable qu'ils étaient venus chez lui pour le

voler..."

Et J. Apcher aurait été acquitté par le juri infâme de Ver-

millon !

On arrêta donc ces- d'eux nègres chez lui, et voici ce qui arriva.

Ramenés chez leur maîtresse qui, ainsi que nous l'avons dit, de-

meure sur les bords du bayou Vermillon, ils furent abandonn/s,

seuls et liés seulement par le bras, dans la cuisine de l'habitation,

pendant le dîner de la famille.

Il était onze heures du" matin.

Pendant que la famille dînait, ilâ prirent sans doute une résolu-

tion suprême ; sans doute ils furent tentés, séduits, attirés par le

bayou qui faisait miroiter devant eux ses eaux dormantes à tra-

vers une verte ceinture de grands arbres... Car on les vit s'élancer



— 135 —
de la cuisine, de front et avec un égal empressement vers la rive,

pareils à deux frères qui auraient jouté à qui arriverait le premier

au bain
;

puis se jeter dan= l'abîme qui sembla s'ouvrir un instant

pour les recevoir et se referma ensuite en les recouvrant comme un

linceul.

Malgré les recherches les plus actives, on ne retrouva que deux

cadavres... deux cadavres unis encore dans ïa mort, à laquelle ils

avaient du reste couru fraternellement.

C'était là une de ces vengeances noires et terribles que les nè-

gres ont accomplies plus d'une fois dans nos Etats à esclaves.

Ils s'étaient suicidés pour appauvrir leur maîtresse de trois mille

piastres. Le vrai coupable, le véritable auteur de leur mort, c'était

évidemment Apcher, qui les avait excités au marronnage, au vaga-

bondage, à la haine du travail, et qui les avait fait travailler chez

lui par l'appât du whiskey, appât qui a déjà inspiré tant de crimes

à la race africaine.

•' A l'exil, le voleur de nègres !
"

Tel fut le mot répété de tous.

Deux Comités (Côte-Gelée et Vermillon) lui signifièrent un or-

dre de bannissement.

Au Texas, on l'aurait accroché au premier arbre qui aurait

étendu ses branches sur la route ; ici, on l'invita à aller étudier les

mœurs et les coutumes de quelque nation étrangère.

Les Comités ne sont pas ce que les a faits certaine presse : des

buveurs de sana1

.

VOLS SUR VOLS

La paroisgse Vermillon est, nous le répétons,, composée d'une po-

pulation de pasteurs, campée plutôt qu'établie dans de magnifiques

prairies—les dernières peut-être qui restent en Louisiane—et con-

sacrant toute son énenrie et son activité à l'élève des animaux.

Les animaux semblaient se prêter, pour ainsi dire, eux-mêmes

aux espérances placées sur leurs têtes. Des frontières des paroisses

L'itayette et Saint-Martin jusqu'à la mer, ils vagabondaient et
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grandissaient à la grâce de Dieu ; car, sauf les années d'une séche-

resse exceptionnelle, ils avaient toujours l'eau du ciel en abondance

et de Pherbe jusqu'au poitraiL

Les voleurs de cette paroisse devaient s'attacher à la proie la

plus ' abondante et la plus facile ; à celle qui rapportait tant d'ar-

gent, et dont la conquête faisait si peu suer.

Aussi est-il facile de deviner ce que peut être la chronique d'un

Comité de Vigilance, au milieu de ce peuple de bergers. Sauf deux

ou trois exceptions, assez dramatiques, ce ne sont qu'expulsions pour

vols et pour parjures, et c'est tout simple.

Pour que les bohémiens du Vermillon pussent continuer leurs

déprédations san3 avoir rien a, craindre de la justice, il fallait qu'ilg

eussent à leur service. une armée de témoins, toujours prête à se

parjurer.

Nous constatons donc simplement et en peu de mots quelques ex-

pulsions :

1. Thertule Broussard, d'une famille et d'une parenté de gentils-

hommes, pour avoir fait voler une vache à Mme Joe Leblanc-

Banni.

2. Clerville Boudreau, pour vol d'un bœuf, de complicité avec

Bélisaire Normand—Banni.

3. Emile Landryypowr signature des listes des Anti-Vigilants, dé-

chirées à la Queue Tortue, le 3 septembre 1859—Fouetté et banni.

Les vols vulgaires, enjolivés de toutes leurs circonstances comme
d'autant d'arabesques, ne seraient pas d'un bien grand intérêt pour

le plus grand nombre de ceux qui nous feront l'honneur de nous lire.

—Passons.

VILEOR THIBODEAU

,11 y a quelques semaines, une scène étrange se passait y, la Côte-

Gelée, dans une maison où nous entrons souvent, et toujours avec

plaisir, et d'oii nous sortons toujours à regret. Cette maison est ha-

bitée par un vieillard et par une femme, dont le cœur est resté si

bon et la voix si douce et si jeune
;
qu'on écoule ce que disent ses
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lèvres avec un plaisir qui fait oublier que le temps a mis des rides

sur son visage intelligent.

Ce jour-là, un homme était entré dans cette maison, avait échangé

une poignée de main avec le vieillard, et avait adressé à là femme un

salut respectueux que celle-ci lui avait rendu avec dédain.

Puis, comme la conversation s'était engagée sur la question brû-

lante o*u jour (celle des Comités de Vigilance), où la noble maî-

tresse de cette maison a ses deux fils engagés, le nouveau venu fit

à ce couple d'honnêtes gens une appréciation des Comités, de sa

façon. Cette appréciation où le cynisme et l'immoralité débordeut.

nous sommes à peu près sûr de la reproduire avec exactitude ;—la

personne qui nous l'a rapportée, ayant une des plus merveilleuses

mémoires que Dieu ait jamais créées.

" Il existe des comités, dit-il ; à quoi bon ? Ils sont venus trop

tard. C'est il y a vingt ans qu'ils auraient dû se former pour frap-

per comme la foudre ; car alors le vol en grand existait.— C'était le

bon temps !—Prairies immenses et presque pas peuplées.... Justice

avengle... avocats faisant prendre au juri des vessies pour des lan-

ternes... Ah ! comme nous volions ! Je le répète, c'était le bon temps !

—Et puis c'étaient, non de petits troupeaux comme aujourd'hui,

mais des armées dont les propriétaires eux-mêmes ne connaissaient

pas le nombre... Vingt, trente, cinquante têtes enlevées à ces trou-

peaux, c'était comme uu verre d'eau enlevé au Vermillon.—On n'y

connaissait rien. Il y avait surtout des marques si nombreuses et

si mal surveillées que c'était un plaisir. Celle des Wilkoff, surtout !

—Dieu ! la bonne marque ! on pouvait tomber dessus les yeux fer-

més.. Mais aujourd'hui tout cela est ruiné ou a dégénéré. Il ne

reste rien, plus rien, que de petits troupeaux que l'on compte du re-

gard,.. Une tête de moins y est aussi visible que le soleil en plein

midi... Le Texas seul a aujourd'hui les grandes marques, et (ceci fut

accentué par un soupir) le Texas est bien loin... et l'on y pend."

L'auteur de ces cyniques paroles, dites à un honnête vieillard et

à une noble femme, s'appelle Marcellin Thibodeau.

Marcellin Thibodeau est le père de celui dont nous allons vous ra-

conter l'histoire.

Tel père, tel fils. Il n'est jamais sorti de lion de la tanière d'un

chacal.

Ce digne fils d'un tel père avait voulu imiter son père et Georges
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Claus ; c'est-à-dire courir sus, comme le premier, à la propriété de

son voisin, et, comme l'autre, vendre aux habitants de la viande

qu'il prélevait sur leurs propres troupeaux.

Il s'était fait boucher.

La boucherie est un métier qui lui permettrait de retirer le plus

de profit possible de ses vols nocturnes ; Barème n'aurait pas^mieux

calculé.

De l'anse Latiolais, où il avait son étal, il traversait le Ver-

millon, frontière de sa paroisse, et allait, trois ou quatre fois par

semaine, vendre le produit de ses vols à la Grande-Anse, paroisse

St-Landry.

Le métier ne lui avait pas réussi. Son masque avait éclaté un

beau jour et avait laissé transparaître un visage de voleur.

Aussitôt le comité de l'Anse-Lyons s'était rassemblé et lui avait

signifié le plébiscite qui lui retranchait l'air et le sol de la patrie.

Vileor Thibodean avait simplement traversé la rivière et avait

planté sa tente à la Grande-Anse, croyant sans doute qu'il serait

couvert par le pavillon que certaines gens ont voulu faire flotter sur

la paroisse St-Landry. Hélas ! ce pavillon ,ressemble fort à celui du

roi de Naples, et ne protège rien du tout.

Vileor devait s'en apercevoir.

Il était pourtant en pays ami, au milieu d'une population où l'on

avait parlé de le défendre à outrance, si l'on venait l'attaquer.

Ses compagnons avaient fait tant de fanfaronnades, affiché des

prétentions si guerrières, proféré tant de promesses de pourfen-

dre les Vigilants qui se présenteraient, que notre banni avait fini

par se croire entouré d'un corps de Bayards.

Funeste sécurité !

Ceux qui crient le plus de loin sont ceux qui capitulent le plus

vite quand l'ennemi est près.

Vileor devait l'apprendre à ses dépens.

Un samedi soir,—c'est toujours le samedi que le violon grince

dans toutes les salles de bal attakapiennes,—un samedi, disons-

nous, il y avait grand fandango à la Grande-Anse.

Nombreux étaient les danseurs et les danseuses. C'était un

congrès de crinolines fort jolies, ma foi ! car on dirait que le voisi-

nage de la mer et l'hygiène particulière à cette zone du pays donne
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à la chajr des femmes des teintes marmoréennes. Les hommes y
abondaient, et notamment les amis de Vileor Thibodeau'.

Le bal s'alluma aux grincements du violon. '

La salle avait un aspect pittoresque. Les revolvers et les poi-

gnards y brillaient à la ceinture des danseurs.

On eût dit un faudango mexicain, à voir l'entrain de la danse et

le pittoresque des costumes.

Cinq hommes,— était-ce cinq nouveaux danseurs ?—se présentè-

rent tout-à-coup sur la galerie où regorgeait la foule.

Don Juan "Vileor dansait en ce moment, ne se doutant pas qu'il

allait avoir à faire avee la statue du Commandeur.

Pauvre Don Juan Vileor !

Cependant les cinq hommes avaient fendu lentement la foule et

s'étaient avancés lentement vers une des portes d'entrée.

'•' Faites-moi venir le chef de l'établissement," dit un des cinq

hommes, petit, mais nerveux, vif comme un taon, brave comme Ney
ou Murât, un des plus beaux et des plus probes caractères de cette

paroisse,

—

Pierre Maux.

Le chef accourut.
il Vileor Thibodeau est-il ici ?

—Oui, il danse."

Alors, et après avoir montré sa ceinture vigilante ornée d'une

gaîne d'où sortait la crosse d'un revolver, Pierre ajouta :

" Combien de portes ?.

—Trois, dit l'hôte.

^-Prends mon fusil et fais bonne garda à celle-là, car si c'est par

là que Vileor s'échappe, je jure Dieu g«e tu recevras toi-même... le

châtiment que nous lui destinons." •< ,;

L'hôte prit le fusil qu'on lui présentait et se planta à la porte,

raide comme une sentinelle autrichienne.

Il était évident que si Vileor sortait de la salle, ce ne serait pas

par là.

" Toi, à cette issue ! toi, à l'autre," continua Pierre Maux, en re-

jetant au dehors la foule amoncelée sur la galerie.

Cet ordre avait été donné à deux de ses hommes qui se rangè-

rent aussitôt aux postes à eux assignés.
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" Et maintenant, dit Pierre Maux, nous allons rire." •

Et il entra avec les deux hommes qui lui restaient, dans la' salle

de bal.

En ce moment, les quadrilles tourbillonnaient au son, ou plutôt

au bruit d'un violon qui aurait fait déserter la Louisiane à notre

ami Ed. Voorhies, s'il l'avait entendu... Heureusement pour la

Louisiane... et aussi pour nous... il n'était pas là.

Au milieu des quadrilles, l'oeil perçant de Pierre Maux a/fait re-

connu t)on Juau Vileor, dansant et souriant à une jeune fille.

Pierre fendit les rangs et alla à lui.

Vileor le voyant venir, devint affreusement pâle et lui tendit la

main.

Pierre la saisit.

" Ce cher Vileor, dit-il, il a tant de plaisir à me voir qu'il me
tend la main, et moi donc ! Eh bien ! cher ami, je tiens ta main

droite, et je trouve que ce n'est pas assez. Donne-moi donc aussi la

gauche... J'éprouve tant de plaisir à les serrer, tes mains, que si au

lieu de deux tu en avais une douzaine, je te les demanderais aussi."

Vileor lui tendit son autre main que la frayeur avait déjà ren-

due moite de sueur et frissonnante.
••' Une corde ! cria Pierre aux deux hommes qui étaient entrés

avec lui."

Vileor fut lié avec une promptitude qui prouvait l'adresse de ce-

lui qui l'arrêtait, en lui disant :

" Tu échapperais peut-être à ma tendresse, cher àmi de mon
âme; de cette façon, au moins, je suis sûr que je te garderai avec

moi tant que je voudrai."

Puis, se retournant vers les danseurs et les danseuses, qui contem-

plaient d'un air effaré cetléfiscène :

"• Où sont donc, fit-iMi'une voix tonnante, où sont les modéra-

teurs de la Grande-Anse, ceux qui devaient défendre l'honnête

homme que je viens d'arrêter ? V a-t-il ici de ces modêrateur's ?"

Silence général.

" Je vois, continua-t-il, des pistolets, des poignards, armés inof-

fensives entre vos mains, comme un rosaire aux doigts d'une femme.

Ces pistolets, voulez-vous les faire parler ? Ces poignards, voulez-

vous les faire luire ? Non, n'est-ce pas ? Eh bien ! vous autres, ame-

nez le prisonnier, et vous, fit-il aux danseurs avec un geste de provo-
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cation et en les fegardant avec des yeux dilatés et étincelants comme
ceux du lion—vous, faites place et large place, aux trois soldats du

Comité de Vermillon."

Et la foule s'ouvrit devant le prisonnier qu'on amenait.

Comme il convenait à Un chef d'expédition, Pierre MauX resta

à l'arrière-gafde et sortit îe dernier.

" Adieu, mes lions de la Grande-Anse, leur cria-t-il en montant à

cheval à la porte de la cour. Je n'ai qu'un mot à vous dire en ma-

nière d'avis. Souvenez-vous du Comité de Vermillon! Qui s'y frotte,

s'y pique."

Un quart d'heure après, Vileor Thibodeau recevait cinquante

coups de fouet.

Après l'exécution, Pierre s'approcha du condamné et lui dit :

" Tu avais été banni et tu avais rompu ton ban : la peine que tu

viens de subir, c'est donc toi qui l'as appelée. La terre de là Loui-

siane repousse toi et tes pareils : si tu es repris, tu seras pendu.

—

Maintenant, tu es libre. Va."

Et les cinq hommes armés remontèrent à cheval.

On nous a dit que le bal de la Grande-Anse avait éteint se* bruits

%t ses lumières après Venlèvement de Vileor Thibodeau, îe beau

danseur si désagréablement interrompu.

AUBIN CORNER

Après la comédie, le drame.

Après les voleurs, les assassins.
t

Parfois un rayon descend sur les terres les plus maudites ; ici, nous

rie sommes plus en pleine civilisation, à, la chaude et vivifiante cha-

leur du soleil du dix-neuvième siècle ; nous sommes condamné à ne

coudoyer que ceux qui, sinistres papillons, volent autour du bagne

et de l'échafaud.

Nous sommes sur la coulée Kinney, à quelques milles d'Abbeville

et sur la lisière de cyprières profondes,—chaîne qui lie les prairies

tremblantes ù la terre ferme.
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Oette coulée avait la réputation de la forêt de Bondy au Moye; -

Age, car, à côté de quelques habitants honnêtes ou comptait de3

bandits tels que :

Jean Lacouture, dont le frère occupe une si triste place dans

l'histoire d'un autre comité, et qui, lui-même, se trouvait sous le

coup d'une accusation de vol de chevaux, commis au préjudice de

AL Hilairc David, un de nos amis qui habite aujourd'hui le Coteau,

et cumule le métier de forgeron avec un esprit porté à l'étude ;

—

lequel vol n'avait pas été puni par les Comités parce qu'ils voulaient

voir ce que ferait la justice officielle, avant de faire intervenir la

justice du peuple.

On y comptait encore Elisée Toutchique, poursuivi plus tard pour

une tentative de meurtre que nous raconterons ailleurs
;

Meance Primo, un des acteurs de notre drame, et enfin Aladin

Corner.

Là aussi vivait un vieillard nommé Bell Toups.

Il était pauvre comme un de ces trappeurs du Far - West qui n'ont

qu'un cheval, pris même quelquefois au lazzo dans ees prairies en-

chantées que Cooper nous a décrites ; mais sa pauvreté était pour

lui, non une honte, mais un manteau qu'il portait dignement et fié*

rement, à la façon des Espagnols.

Huit enfants grandissaient à ses côtés, au chaud soleil de la Loui-

siane, au milieu des roseaux et des cactus-opuntia (Haquettes) de

la coulée Kinney, leur voisine ; buvant plus de rayons de soleil que

de lait
;
jouant et riant, malgré la pauvreté paternelle, parce que

l'enfance, par un heureux privilège de la Providence, ne voit de la

vie que le côté éblouissant.

Une mère était aussi là, à cet humble foyer, portant courageuse-

ment sa part de fardeau, pour que ce fardeau ne pesât pas seule-

ment sur les épaules du père.

Famille patriarcale, qui occupait sur la terre une place si hum-

ble qu'elle ne devait guère se douter que le crime viendrait choi-

sir une victime à son humble foyer !

Non, l'avenir n'est à personne,
Sire, l'avenir n'est qu'à Dieu !

a dit Victor Hugo, le grand exilé de Jersey.

Oui, Dieu a ouvert à l'homme tous les horizons, excepté celui-là...
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-Car voici ce qui arriva au mois de mai 1859.

Un soir, le vieux Toups manqua au foyer où il aimait tant à voir

ses huit enfants. Ce soir-là, la famille fut rêveuse, mais s'endormit

néanmoins dans le calme, pensant que son cheflui reviendrait le

lendemain.

D'ailleurs, qui aurait pu faire du mal à celui qui n'en avait ja-

mais fait à personne ?...

Ils attendirent donc le lendemain, cette femme et ces Irait en-

fants, avec la sécurité de ceux qui se sentent tellement petits, qu'ils

croient qu'ils ne font ombrage à personne.

Ce lendemain arriva et les premiers habitants qui coururent à

leurs travaux à travers la rosée du matin et en aspirant les parfums

secoués par les arbres de la forêt voisine, ces habitants trouvèrent

Toups étendu sur la route, et la tête tellement broyée que, sans

ses habits, il n'aurait pas été reconnu.

On lava le sang qui s'était horriblement collé sur cette tête d'où

la vie s'était échappée en même temps que des flots de cervelle et

de sang, par mille blessures. On reconnut que le malheureux avait

été assassiné à coups de mauchfi de quarte plombée.

Le meurtre de ce vieillard inoffensif fit sensation dans le pays.

Jusqu'à ce jour, les vois avaient été nombreux, épidémiques,

pourrions-nous dire ; mais les meurtres ne s'étaient guère montrés

qu'à l'état sporadique. Décidément les bandits de la paroisse fai-

saient une formelle déclaration de guerre à la société. Du vol ils

passaient au meurtre. Leur cartel était rédigé et signé selon tou-

tes les règles.

Aussitôt tous les yeux s'ouvrirent ; tout le monde alla aux infor-

mations.

On commença par remarquer une chose : c'est qu'Aladin Corner

avait disparu.

" Pourquoi ? " se demanda-t-on.

La réponse à ce pourquoi parut si concluante qu'un mandat d'ar-

rêt fut lancé contre lui.

M. Lufrosi Guidry fils, député-shérif, fut chargé de le mettre à

exécution et partit immédiatement.

Deux jours après, il ramena dans la prison d'Abbeville l'assassin

qu'il avait arrêté à la rivière Mermento.

Aussitôt l'instruction criminelle commença,—instruction légère,

13
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superficielle ; comédie où l'on fait paraître les acteurs que l'on veut,

et où ne paraissent jamais ou presque jamais les premiers rôles,

ceux qui pourraient arracher le masque de l'assassin et le livrer, pan-

telant et effaré, au bourreau.

Bien qu'il ne se fût fait qu'un demi-jour fort obscur autour du

crime, Aladin fut renvoyé devant la cour criminelle.

Sauf la prison préventive, c'était presque un acquittement ; car,

à cette époque, ce bon juri de Vermillon se souciait aussi peu d'un

parjure que de l'acte le plus insignifiant du monde ; ce bon, ce ver-

tueux juri, ce modèle des juris passés, présents et futurs, n'était

qu'une machine à acquittements. C'est dur, c'est triste, mais c'est

vrai. La cour d'Abbeville était un Calvaire où le Christ était régu-

lièrement crucifié tous les six mois.

Cependant la vérité éclatait de toutes parts. On avait su que, la

nuit de l'assassinat, un homme avait frappé à la porte de Jean La-

covAure, campé, pour une cause que nous avons déjà rapportée, sur

cette coulée Kinney—coulée pleine de mystères sanglants, comme
la forêt de Bondy—et que la porte de cet honnête Jean Lacouture

s'était ouverte immédiatement.

L'homme qui avait frappé à cette porte s'appelait, selon la chro-

nique, Aladin Corner.

Cet homme—toujours selon la chronique—aurait interpellé la

maîtresse de la maison, fille d'un honnête homme, honnête femme

elle-même, mais mariée à un bandit, et lui aurait dit :

'• Je viens de tuer un homme ; je fuis, et demain il faut que j'aie

franchi la Mermento. Préparez-moi donc un bon souper."

Quels liens y avait-il donc entre ces deux bandits, dont l'un ve-

nait d'écraser la tête d'un homme, et cet autre bandit qui était

poursuivi pour vol ?

La jeune femme se leva et, toujours selon la chronique, tua et

prépara une dinde qui fat mangée par celui qui se vantait d'avoir

tué un homme, et par son mari.

Le meurtrier, dit-on, mangea avec le meilleur appétit du monde,

après quoi il monta à cheval et prit un chemin bien connu de lai,

celui de la rivière Mermento.

Là, il trouva, comme nous l'avons dit, M. Lui'rosi Guidry Sis.

uéputé-shérif, oui l'attendait, un mandat d'arrêt à la main.
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D'un autre côté, un piège était tendu à une généreuse et var-

iante individualité dont la perspicacité égale la loyauté.

Un soir, à dix heures, un nègre de l'habitation Saint-Julien vint

prévenir son maître qu'un inconnu l'attendait à la barrière de sa

cour. L'heure était indue pour demander une audience, surtout lors-

qu'on a à la fois des amis ardents et des ennemis qui vous auraient

tué depuis longtemps, s'ils en avaient eu le courage. Le Major alla à

la barrière seul, mais armé jusqu'aux dents Le Major s'était mis

en frais inutiles : l'inconnu était le père du meurtrier de Bell Toups

—Michel Corner.

Le Major rit d'un rire silencieux qui lui est particulier.

H avait deviné que le renard venait ruser avec le lion.

" Qu'est-ce qui me vaut l'honneur de votre visite ? demanda le

Major.

—Major, dit Corner, vous êtes chef d'un comité de vigilance

et à ce titre je viens vous dénoncer un vol.

—J'écoute, fit le Major avec une raideur toute britannique, car

aucun Anglais n'a jamais été pîu3 Anglais que lui, à certaines heu-

res.

—Vous connaissez John Harrington ? lui dit Corner.

—Oui.

—Il a commis plusieurs vob, et je viens vous les dénoncer.

—Non, je ne toucherai pas à cet homme, fit le Major avec indi-

gnation. Eût-il ofcmmis dix, vingt, cent vols, il me serait tout aussi

sacré ; et, si vous voulez en connaître la raison, Michel Corner, je

vais vous la dire, car vous savez que je dis tout, moi ! Je ne touche-

rai pas à cet homme, parce que vous mentez, et qu'il n'a pas plus

commis de vols que je n'en ai commis moi-même !.... Je ne touche-

rai pas à cet homme—et ici veuillez bien retenir mes paroles

—

parce

qu'il est un des premiers témoins de l'Etat dans l'accusation qui pèse

iur Aladin Corner, votre fils."

Et, après avoir dit ces mots, le Major lui tourna le dos en lui

laissant, pour adieu, un geste suprême de dédain.

Michel Corner repartit en maugréant d'avoir fait un voyage et

un mensonge inutiles.

La loyauté est la meilleure des cuirasses contre le mensonge ; et,

de ces cuirasses, le Major en a à revendre.

Les amis -ne manquaient pas non plus à Aladin Corner.
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Les truands de cette paroisse,—et Dieu sait s'ils étaient nom-

breux,—s'étaient émus de la captivité de celui qui était déjà, mal-

gré sa jeunesse, un de leurs plus illustres chefs ; aussi avaient-ils

ourdi une conspiration,, pour le délivrer, chose facile à cette époque,

surtout avec les prisons de Vermillon, de Lafayette, et même celle

de Saint-Martin, qui a acquis, depuis longtemps, à l'endroit des éva-

sions, une célébrité ridicule
;
prisons de carton-pierre que les amis

des prisonniers, ou les prisonniers eux-mêmes ont toujours brisées

d'un coup de pied.

Heureusement pour la société et malheureusement pour le pri-

sonnier, le shérif, connaissant mieux que personne la fragilité de la

prison d'Abbevilie, avait pris une précaution aussi simple que sûre

pour que le prisonnier ne s'évadât pas : il l'avait enchaîné.

Bien lui en avait pris, car, un matin, le geôlier, portant à manger

an prisonnier, avait trouvé ouverte la porte de sa cellule ; or, la porte

étant ouverte, Aiaclin se serait envolé comme un oiseau à qui l'on

aurait montré la liberté en enlevant la baie de sa cage. Heureuse-

ment, le bris de la porte n'avait fait Aladin libre qu'à demi ; car il

restait encore à briser quelques anneaux de sa chaîne.

Ces anneaux, qui avait empêché les libérateurs d'Aladin de les

briser ?

C'était une circonstance pour ainsi dire providentielle.

Cette même nuit, il y avait dans un café voisin de la prison, et

tenu par un individu fort connu sous le nom de Désiré l'Hercule,—
il y avait une de ces nopœs (style local) tumultueuses, une orgie, di-

rait-on dans un style plus réaliste ; une de ces orgies indescriptibles

où se réalise, pour les simples mortels, le symbole biblique de 'Sa.-

buchodonosor changé en bête, et où l'on pousse surtout des cris

sauvages qui feraient croire aux Orléanaises que nos villages sont

envahis par les Indiens.

Ce soir-là, ces cris sauvages avaient été poussés avec accompa-

gnement de coups de pistolet, bien que cet instrument n'ait pas en-

core droit de cité dans aucun orchestre , et il est probable que ce

concert si bruyant et si voisin avait fait croire aux amis de Corner

que le concert du café de Désiré l'Hercule était donné par des Vi-

gilants. Cette croyance était une erreur ; mais cette erreur avait eu

tn beau résultat pour la société ; car, sans l'orgie, Corner aurait

'té délivré et un crime infâme serait resté impuni.
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Le lendemain, les auteurs de l'orgie nocturne furent très étonnés

d'apprendre qu'ils avaient empêché l'évasion du prisonnier... sans

s'en douter... absolument comme ce bon M. Jourdain faisait de la

prose.

Quant au shérif, il doubla les serrures de la prison et Aladin dut

se résigner à attendre, dans l'ombre de sa cellule, l'ouverture de la,

cour.

La cour s'ouvrit.

Lorsqu'on appela l'affaire d'Aladin Corner, l'oiseau resté en cage

malgré ceux qui en avaient voulu briser la porte, l'on remarqua

l'absence de John Harrington, un des principaux témoins de l'Etat.

que le père de l'accusé avait dénoncé comme voleur au major Saint-

Julien, et qui avait disparu, bien que les Comités ne l'eussent pas in-

quiété.

John Harrington était un homme gênant, un.obstacle ; on l'aval

supprimé.

On remarqua aussi que la femme de Jean Lacouture, lequel Jean

s'était empressé de prendre la clé des champs aussitôt que les Co-

mités avaient fait leur apparition première, où remarqua, disons-

nous, que cette dame n'avait pas paru aux débats, bien qu'elle eût

été citée. .

Expliquons^cette non-comparution.

. Si ce qu'on nous a dit est vrai, cette femme aurait été citée sous

le nom de Sonnier, au lieu de Richard, nom porté si dignement

par son père ! nom qui était ou aurait dû être parfaitement connu

de ceux qui avaient lancé ladite citation.

Si elle fut du chef du shérif, cette erreur—car nous aimons

à croire qu'il n'y eut là qu'une erreur—nous paraît d'autant moins

inexplicable que M. Légé connaissait le nom de la personne ci-

tée, au moins aussi bien que celui de ses enfants ; car il avait été

pendant cinq ou six ans, le voisin de clos et l'ami de son père, et

l'avait même souvent bercée sur ses genoux, lorsqu'elle était petite

fille.

Si l'erreur vint d'ailleurs, elle témoigne d'une indifférence con-

damnable dans la poursuite des affaires criminelles.

Quoi qu'il en soit, il y eut là une erreur de nom qui autorisa

peut-être le juri à commettre sou parjure.
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Corner fut défendu par M. William Mouton. Cet avocat, si

jeune encore; surtout si l'on mesure son âge à sa renommée, défen-

dit son client avec sa verve et son éloquence ordinaires. L'acquitte-

ment de Corner fut pour lui un triomphe, et pour la société un

malheur.

Le devoir dujuri était de punir, comme celui de l'avocat d'éloi-

gner le châtiment de la tête qu'il défendait.

Le juri, ainsi que l'avocat, sont les soldats de la société.

Si l'un représente le châtiment, ce dogme écrit dans la loi hu-

maine comme dans la loi divine, l'antre représente la clémence ou

la charité chrétienne qui combat les erreurs judiciaires, en cas d'iin

liocence, ou qui, en cas de culpabilité, invoque les circonstances

atténuantes, et adjure, supplie, implore qu'on mitigé la peine encou-

rue par le coupable et qu'on ne détruise pas l'œuvre de Dieu.

M. W Mouton fit son devoir en tâchant de dérober la tête

d'A.ladin à la potence.

Le juri ne fit pas son devoir en refusant de prendre cette tête et

de la désigner au bourreau en lui disant : elle t'appartient !

Aladin fut donc acquitté, malgré l'horreur et l'évidence de son

crime... et disparut aussitôt que sa mise en liberté eut été pronon-

cée.

Il devait comparaître plus tard devant un autre tribunal.

ETUDE SUR LES COMITES DE LA PAROISSE VERMILLON

Kn attendant que l'homicide rentre en scène pour s'y voir appli-

quer la peine du talion, étudions les Comités de cette paroisse qui

semblait subjuguée par les criminels et qui aujourd'hui acclame sa

régénération.

Il y a trois Comités dans la paroisse Vermillon :

Celui du Lac
;

Celui du Pont Perry;

Et celui dont nous venons d'écrire l'histoire.
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Le comité du Lac a son comité exécutif composé comme suit :

MM. Jean Réaux, capitaine
;

Simmonet Leblanc, lieutenant
;

Séverin Leblanc, secrétaire.

M. Réaux est un des hommes les plus probes de son quartier, ou

la probité semble, pour ainsi dire, indigène ; chasseur comme Nemrod.
affable comme les ancêtres d'il y a un siècle, juste comme la justice,

brave comme presque tous les enfants de cette terre chauffée et

bénie par le soleil.

M. S. Leblanc est d'une famille décimée par le choléra en 1848

et dont nous avons nous-même enterré lu, sœur, Mme J. D., ainsi

qu'un parent, Jean-Marie Richard, un matin, à quatre heures, et

dans des circonstances que nous n'oublierons jamais. Il a reçu de ses

aïeux un magnifique héritage d'honneur, de probité, de considéra-

tion, qu'il transmettra intact à ses enfants. Noblesse oblige ! Il le

sait et pourrait le graver sur son blason s'il lui prenait un jour

envie d'avoir un blason.

Séverin Leblanc est aussi d'une de ces familles dont les chefs se

sont élevés jusqu'à la richesse par le travail. Fils d'une mère, dont

les troupeaux sont surtout considérables, il a été mieux que personne

en mesure de savoir ce que l'armée de voleurs de Vermillon coûtait

à sa paroisse. Il est dévoué corps et âme à notre cause trois fois

sainte.

Ce Comité a eu le bonheur de n'avoir à faire aucune expulsion.

Le Comité du Pont Perry est commandé par M. Adrien Nunez.

jeune homme au teint brun, aux cheveux d'un noir de jais, dont nous

n'avons vu qu'une fois la douce, mais énergique figure, à un banquet

offert, en mai, au major Ht-Julien, sous les beaux ombrages de

M. J. Giroard, à la Côte-Gelée. Nous savons que, dans son district,

il fait son devoir comme les autres capitaines dans le leur. Nous re-

grettons qu'il ne nous ait pas envoyé son livre. Nous aurions écrit

ce qu'il a fait avec un plaisir égal à celui que nous a fait la seule

entrevue que nous ayons eue avec lui.

Le comité du Vermillon était commandé, comme nous l'avons

déjà dit, par Sarrazin Broussard, dont nous avons esquissé l'énergi-

que et loyale figure dans le premier chapitre de cette histoire.

Homme d'action, il avait commencé avec une poignée de soldats

lâchasse aux bandi* s dans une paroisse où ces derniers se comptaient,
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à cette époque, par centaines. Il avait donc été le premier à la tête

de la révolution de l'honneur contre la boue sociale de sa paroisse
;

et cette révolution, il l'avait dirigée comme elle devait l'être : avec

justice, énergie et implacabilité, les trois qualités nécessaires aux

chefs de ces conseils de guerre populaires qu'on a appelés Comités

de Vigilance.

Pour des. raisons que nous ne voulons ni discuter, ni combattre ,

il donna sa démission.

Nous nous séparons de lui, mais nous le retrouverons à cette

grande et décisive journée de la Queue-Tortue, qui assura la dictature

aux Comités, et la flagellation dix fois méritée du noimné Wagner,

qui mit, l'an dernier, une sorte de coquetterie, à montrer ses blessu-

res à la Bannière de Franklin et à ses lecteurs.

Le récit de cette journée se trouvera dans l'histoire du Comité

de Yermillonville, qui fermera ce livre. Là, nous toucherons de nou-

veau la main du vaillant capitaine déraissionnaire.

Il eut pour successeur un de ses cousins, Edouard -Théophile

Broussard, homme de forte race, haut placé clans sa paroisse, et ho-

noré' plusieurs fois par elle d'un mandat de représentant à la Légis-

lature d'Etat. Il apporta à son commandement une main et une vo-

lonté fermes comme un roc, un irairense désir de bien faire et de.

frapper, lui aussi, de grands coups sur les bandits qui restaient en-

core dans sa paroisse.

Avec un pareil homme, il n'y eut rien de changé dans le Comité...

excepté un nom.

DEUX PARJURES

Aladin avait été acquitté.

Pour mettre à l'aise la conscience de ce bon juri, si peu difficile

pourtant à se laisser convaincre, il s'était trouvé deux hommes

prêts à souffleter la vérité et Dieu dans ces débats: ils avaient at-

teint leur but en sauvant la tête d'Aladin, et en laissant ainsi sans

vengeance la tombe du vieux Bell Toups ; mais, en sauvant Aladin,

ils s'étaient noyés eux-mêmes ; la trappe du précipice qu'ils avaient-
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fermée au meurtrier, allait s'ouvrir sous leurs pieds et les engloutir-.

Le Comité avait vu et entendu.

Il avait vu avec un frémissement de colère l'acquittement.

11 avait entendu ce que ces deux hommes avaient dit pour l'obte-

nir.

A un assassinat ils avaient ajouté le plus grand des crimes :

le Parjure.

Fils de Judas, ils avaient vendu le Christ pour moins de trente

deniers.

Ce crime avait été commis au rabais.

On appliqua donc le bannissement à ces deux hommes à qui la

loi ancienne aurait percé la langue avec un fer rouge ;
à' qui' la loi

américaine aurait donné un logement à Bâton-Rouge !

L'exil pour un crime aussi infâme ! Quel est l 'anti-vigilant qui

serait assez... Jocrisse pour verser des larmes sur ces deux ver-

tueux' citoyens ?

Il en est peut-être ; mais le ridicule dont ils ont été frappés leur

a donné ce qui leur avait toujours manqué jusqu'à présent : l'esprit'

du silence.

Et puis ils ont tant besoin des électeurs !

Et ces électeurs sont si faciles à tromper !

Et il est si doux de se balancer, comme la Sarah de Victor

Hugo, dans ce hamac qu'on appelle les places !

Ces deux hommes furent condamnés à l'exil.

L'un était Michel Corner, père de l'accusé.

Une simple question :

Par quelle inconvenance, par quelle horrible niaiserie, la loi an-

glaise ^permet-elle qu'un proche parent dépose dans une affaire où
la, tête de son parent est mise enjeu ? C'est mettre la conscience

aux prises avec la voix du sang. C'est dire au mensonge : Entre

dans cette cour de justice qui devrait t'être fermée. C'est une auto\

risation, sinon une légalisation du parjure. C'est forcer un homme a

se déchirer les entrailles ou à mentir ; à sacrifier son fils, sacrifice

que Dieu refusa d'Abraham, ou à outrager la vérité.

Ce parjure, nous l'absolvons presque...

Michel Corner fut banni.

Nous- serons plus sévère pour l'autre parjure.
'

Celui-là s'appelait : M. de Juge, baron de nous ne savons quel
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titre, noble depuis les Croisades et... maître d'école dans un des dis-

tricts de la paroisse Vermillon. Ce baron, ce noble du temps de;

Croisades (noble doré par le procédé Kuoîz) vint certifier que, le

soir de l'assassinat, Aladin avait été vu à vingt-cinq milles du lieu

où cet assassinat avait été commis.

Il vint certifier cela d'une vois assurée et le front ceint d'une cou-

ronne de cheveux hâtivement blanchis sans doute par la débauche.

Tl vint certifier cela, lui vieillard, malgré les témoignages nom-

breux qui constataient qu'Aladin avait été vu la veille dans le voi-

sinage du théâtre du crime.

Le baron de Juge fut aussi banni.

Nous l'avons vu dernièrement à Sainte-Marie, en voiture, devant

le magnifique café de notre ami Prévost.

On nous dit qu'il avait trouvé, en arrivant à Sainte-Marie, une

place de maître d'école (quel professeur de morale ! ) et que, renvoyé,

il s'était mis à faire des filets, des seines et autres engins de pêche,

qu'il tressait du reste fort adroitement.

Le bagne a perdu là un bon ouvrier.

Qu'on dise après cela que les Comités de Vigilance ne sont pas

cléments !

L'EXPIATION

Plusieurs mois se sont écoulés depuis l'acquittement d'Aladin

Corner. •

On croit qu'il est fin Texas, au Mexique, ailleurs peut-être, fuyant

eon crime... et le retrouvant partout... car avant que Shakspeare eût

évoqué le spectre de Banco, la voix qui épouvanta Caïn était là,

criant dans la Bible.

On le croit loin ; on le laisse à ses remords, les remords, ces vau-

tours de Prométhée !

"Qu'il vive loin avec son vautour ! se disent les témoins ou voisins

de son crime. Mais surtout qu'on n'entende plus parler de lui ! ! !

''

Un jour, on entend parler de lui.
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C'est à l'encan d'an nommé Aube, à Vermillonville, au milieu

<Vnn grand concours de peuple.

Ah ! un conventionnel de l'héroïque époque de 1793 avait rai-

son ; il n'y a que les morts qui ne ressuscitent pas !...

Il est ressuscité, le héros de la Coulée Kinney, le broyeur de têtes

humaines ! l'assassin qui n'emploie ni le pistolet qui éclate, ni le poi-

gnard qui déchire, ni le poison qui corrode..,, mais qui emploie un

instrument nouveau qui fait jaillir la cervelle et broie un visage

d'homme... et en fait le quelque chose sans nom dont parle Bossuet.

Il est dans la paroisse Vermillon... sur un de ces beaux plateaux

qui se trouvent, on ne sait pourquoi, sur les bords de la mer, cernés

par elle d'un côté et de l'autre par la prairie tremblante.

11 est à la Chênière-Perdue.

La Chênière-Perdue n'est pas un lieu d'asile : les Comités iront

l'y chercher.

N'est-il pas condamné à la peine du talion ?

Quinze jours après, il arrive au Comité de Vermillon une nou-

velle lettre.
,

L'amnistié, et non l'acquitté, du juri de Vermillon, ne s'est pas

amendé, n'a pas demandé pardon à Dieu et aux hommes, après

avoir été épargné miraculeusement par la foudre judiciaire.

Il bat les uns, menace de tuer les autres ; vole, pille, incendie ; il

est un sujet d'intimidation... et ce héros du crime, ce marteleur de

tête3 humaines a à peine vingt-deux ans.

Il est vrai qu'il est grand et fort, et qu'il a déjà tué un homme
Jacs des circonstances atroces

Et ce héros du crime ce marteleur de têtes humaines n'a pas

vingt-deux ans !

D'un autre côté, on signale à ces mêmes chênières, plusieurs

bannis des paroisses attakapiennes, et notamment plusieurs célébri-

tés déchirées à la Queue-Tortue.

Les Comités ne peuvent souffrir que leurs expulsés se groupent

ainsi à leurs portes.

Ils mettront le pied sur ce nid de guêpes

Ils partiront.

Ils partent un lundi. Ils vont faire le voyage le plus accidenté du

:r.onde, dans cette partie de la paroisse Vermillon, qu'on appelle la
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Prairie Tremblante, et dont aucune. carte n'a peut-être jamais été

levée.

Ils ont demandé un contingent de cinq hommes au comité du

Lac ; de dix au comité du Pont Perry

Ceux qui partent sont vingt-huit.

Ils ont un terrible devoir à remplir ; mais ils le rempliront.

Une tête a été scandaleusement épargnée par la justice officielle;

cette tête, ils la prendront.

Ils partent avec cinq jours de provisions ; car la campagne sera

longue et il y, a cent milles à franchir.

Heureusement que, grâce à une sécheresse exceptionnelle, la prai-

rie tremblante est praticable et ne présente, comme obstacles, que

quelques bayous qu'il faudra franchir à la nage.

Qu'est-ce que cela pour des Attakapiens ?

Ils côtoient d'abord les sinuosités de la rivière Mermento, à tra-

vers la prairie ;

Ils traversent le lac de La Cassine (un mille environ) à l'embou-

chure du bayou La Cassine et du bayou des Lataniers
;

Puis ils se jettent dans une prairie tremblante, semée de co-

teaux comme le désert l'est d'oasis, et arrivent à un bayou, bien

justement nommé Vaseux (Bayru Marjolet)
;
jamais baptême ne fut

mieux donné.

Chaque cavalier le franchit, en portant sur son dos la selle de son

cheval, et en enfonçant dans la vase jusqu'aux genoux et en chas-

sant à chaque pas les serpents, hôtes -visqueux de ce bayou où la

boue domine l'eau.

Les chevaux suivent et pataugent, à leur tour, dans la boue,

comme leurs maîtres ; avec un homme sur le dos, ils n'en seraient

jamais sortis.

De l'autre côté, distribution d'une ration de cognac, pendant

qu'on remet la selle aux chevaux.

Ceux qui voyagent sont des juges ; donc ils doivent être sobres.

La soute aux liquides ne s'ouvre qu'à la voix du chef... et elle ne

s'ouvre que trois fois par jour.

Quant aux repas, chacun les fait, à sa volonté^avec les vivres

qu'il a apportés, et seulement lorsqu 'on fait halte pour laisser re-

poser les chevaux, qu'on lâche, à la façon mexicaine, avec deux

liens aux jambes de devant.
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Le café est an objet de luxe. On en prépare et on. en boit dans

les rares fermes que l'on trouve dans ce désert.

On repart, et l'on trouve un autre bayou, celui de la Petite-Chê-

nière.

Puis, dan 3 cette voie aux mille zig-zags, aux détours infinis et

sans cesse renaissants, véritable ouvrage de Pénélope pour les voya-

geurs, ils se remettent à côtoyer les bords de la rivière qu'ils ont

déjà repris et dix fois abandonnés.

Enfin, ils arrivent au bayou de la Chênière-Perdue.

Es1>on au terme du voyage ?

Non.

Il faut encore filer le long de ce bayou pendant dix milles, ensuite

de quoi on se jettera à l'eau et l'on sera à peu près rendu.

On en aura fini avec ces méandres de lacs, de bayous, de rivières

qui zèbrent, comme autant d'écheveaux de fil embrouillés, la prai-

rie tremblante, et l'on avisera.

On traverse et le guide crie : halte !

On laisse les chevaux en lieu sûr, et le guide, sur l'ordre du chef,

dispose les membres de l'expédition autour de la maison habitée par

les Corner, père et fils.

Pais, comme ordre est donné à voix basse de n'agir que le lende-

main à l'aube, chacun, sauf les sentinelles, s'endort sur l'herbe, à la

belle étoile, la main appuyée sur 'son fusil.

A l'aube, on visitera la maison Corner
;
puis on fera une battue

pour arrêter les autres bannis qui ont été signalés.

On dort. Les coqs chantent la venue prochaine du jour. La
maison de Corner s'éclaire. L'on aperçoit Michel (le père) dégus-

tant une tasse de café, en tenant un enfant sur ses genoux.

Un tableau d'André del Sarle.

Cinq hommes du Comité entrent.

" Où est ton fils ?

— Cherchez, il n'est pas ici.

—Où est-il ?

—Je ne vous le dirai pas."

On respecte ce scrupule paternel et l'on se met en chasse.

La petite expédition se divise en quatre escouades qui partent,

chacune de son côté, vers les quatre points cardinaux.

Le silence du père d'Aladin sert les Vigilants. Au lieu de fonil-



— 206 —
1er la Chênière-Perdue en corps, ils la fouilleront sur tous les points

en même temps, tout en cherchant Aladin.

D'une pierre ils feront deux coups.

La Ohênière est fouillée dans tous les sens, mais sans qu'on dé-

couvre aucun des bannis dont la présence a été signalée. L'es-

couade qui s'est dirigée vers le bout de la chênière, appelé les Iles

Hautes, est plus heureuse. Elle trouve Aladin, à cheval dans la prai-

rie, et l'arrête.

L'assassin du vieux Toups, le marteleur de têtes, le broyeur de

cervelles humaines n'avait pas songé au quart-d'heure de Babelais.

Il arrivait.

Aladin, lié, est ramené au campement de la nuit précédente.

Les autres escouades rentrent, l'une après l'autre. Elles sont tristes,

moroses. En termes de chasseur, elles ont fait buisson creux.

On laisse le, prisonnier dans un coin du camp sous la garde de

deux hommes.

Les chevaux sont harassés de fatigue. On fera donc halte le reolc

de la journée. Le lendemain, ou repartira avec le prisonnier.

En route, on s'arrêtera et le Comité s'organisera en conseil de

guerre.

"Qui frappe par l'épée, périra par l'épée," dit l'Écriture Sainte,

et l'Écriture Sainte .est la voix de Dieu !

Dans la journée, le prisonnier est interrogé à plusieurs reprises.

Silence obstiné. Assurance parfaite. Ou dirait le jvziv.v.i et tenacem

proposai virum d'Horace.

Le soir arrive. Les voix de la nuit lui ont-elles parlé à l'oreille ?

A-t-il yu le spectre du vieux Toups passer dans les grandes herbes,

en lui montrant sa tête horriblement broyée par le manche de sa

quarte, au bout plombé ? On l'ignore. Mais, quoi qu'il en soit, il se

décide à parler.

Aussitôt le chef et deux autres personnes fie rerident auprès de

lui.

Le sphinx ouvre la bouche.

" Oui, il a tué le vieux Bell, mais avec l'assistance de îléance Primo,

qui a porté les premiers coups. Méante a reçu cent piastres d'Elisée

Toutchique (le héros du, coup de fusil tiré de nuit, à travers unefen'e,'

tre ouverte, sur M. Adrien Nunez, couché.)
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"Il répète que Méance a porté les premiers coups, et que Méance

et lui l'ont achevé de concert."

Cette déclaration si concluante, si décisive, clôt l'interrogatoire.

La cause est instruite, les juges parfaitement éclairés. Le lendemain,

quand le conseil de guerre se réunira, les débats ne seront pas longs.

Au jour, le camp est levé et l'on amène le prisonnier qui a dormi

profondément.

On lui offre un cheval ; il le refuse.

"J'irai à pied, dit-il."

Et il suit d'un pas ferme le groupe de cavaliers qui l'emmèiie.

Il est libre de tou3 liens, mais il est gardé à vue.

A dix milles du lieu de départ, le Comité s'arrête. Le conseil

s'organise sur un plateau élevé, entouré comme une île par la prai-

rie tremblante.

Il est dix heures du matin.

Le prisonnier est froid, calme, silencieux. On dirait un Indien qui

se dispose à chanter son chant de mort. De temps en temps, il re-

garde le soleil.

Le conseil se sépare et le chef se dirige vers ,1e prisonnier, un pa-

pier à la main. v

" Aladin Corner, tu as été reconnu coupable du meurtre de Bell

Toups, et condamné à mort. Nous t'accordons une heure pour recom-

mander ton âme à Dieu. Nous t'accordons de plus la faveur de choi-

sir le mode de supplice que tu préféreras. Veux-tu être pendu ou

passé par les armes ? Choisis.

—Fusillé, répond Aladin, sans sortir de son stoïcisme. Et il s'al-

longe au pied d'un arbre, comme un lazzarone sur les bords de la

baie de Naples.

—Désires-tn quelque chose? demande un Vigilant.

—Oui, un verre de whiskey."

Le chef lui en envoie un plein verre qu'il vide d'un trait.

Puis on le laisse de nouveau à lui-même ; et Ton étudie ce que

i'era cette nature de bronze, ce que dira ce jeune homme qui touche

à ses derniers moments.

Donnera-t-il une pensée à son frère, à sa mère, à sa famille ?

Aura-t-il un regret pour la vie dans laquelle il est entré depuis

vingt-et-un ans ou vingt-deux ans à peine, et que les hommes vont lui

retrancher? Lui, qui a tant besoin de pardon, demandera-t-jl U Dieu
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qu'il " lui pardonne ou que, s'il n'a pas de pardon pour l'horrible

crime qu'il a commis, il en invente un pour le sauver ?

Non ! Prière, pensée, regret, rien ne monte à ses lèvres. Son

visage est impassible, froid, muet comme un masque de bronze. S'il

y a quelque émotion clans cette poitrine, elle est tout intérieure, et

son âme la recouvre si bien de ses ailes que Dieu seul peut la voir

et la recueillir.

Cependant l'heure solennelle, l'heure de l'expiation a sonné.

Le Comité prend les armes et se range, en demi-cercle, à quinze

pas du condamné.

Le chef va à lui, lui indique le lieu où il doit se placer, et lui an-

nonce qu'il va être fusillé par derrière.

Le condamné présente aussitôt sans résistance le dos au Comité.

Une demi-minute, agonisante pause, s'écoule.

" Feu !
" crie le chef.

Quand la fumée se dissipe, on ne voit plus qu'un cadavre.

L'homme qui a broyé la tête du vieux Toups règle son compte avec

Dieu.

ULTIMA VERBÀ

Ici s'arrête l'histoire de ce Comité.

Il avait à remplir une tâche terrible et qui paraissait même im-

possible à beaucoup d'esprits sérieux, habitués à se rendre compte

des difficultés auxquelles les hommes peuvent se heurter.

Cette tâche, il la remplit avec un courage indomptable ; à son

toucher, les colosses s'évanouirent ; les criminels tremblèrent ; tout

ce qui résista fut broyé impitoyablement, et !a régénération de la

paroisse fut obtenue au prix de quelques bannissements.

Aujourd'hui, vols et voleurs ont disparu ; la propriété est rassu-

rée ; la société est épurée, et si vous rencontrez un habitant du

Vermillon sur votre chemin, vous êtes sûr du moins de saluer un
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honrête homme, tandis qu'autrefois on ne savait si celui qu on sa-

luait était un bon citoyen ou un forçat.

" Mais il y a du sang sur ce Comité/' diront peut-être quelques-

uns de ces hommes qui ont l'air de toujours courir après le prix

Monthyon.

Oui, du sang !—mais quel saug?

Celui d'un misérable qui avait fait huit orphelins, une vieille et

pauvre mère veuve, et qui avait fait cette mère veuve et ces en-

fants orpheline, en broyant la tête d'un vieillard, comme un grain

de blé est broyé par la meule d'un moulin.

Si, malgré les affreuses circonstances doat ce crime est entouré,.!!

se trouvait un homme qui essayât de faire de la sensiblerie sur le

cadavre de son auteur, cadavre troué de vingt balles, qu'il se lève!
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UNE EXECUTION

Le 4 février de l'an de grâce 1859, une scène étrange se passait

à quelques milles de Yermillonville, sur le chemin qui conduit de ce '

village au Pont-Braux, à deux heures du matin. Le théâtre de ùi

scène que nous allons décrire s'appelle le Pont des Moutons.

Une torche de pin, jetant au vent sa flamme rougeâtre, éclairait

an cercle de vingt-deux hommes, tous connus dans la paroisse La-

:ayette, comme appartenant à la partie !a plus éclairée et la plus ho-

norable de la population. La torche qui les éclairait, au lien de

donner des tons sombres ou crus à ces vingt-deux figures, en faisait

'tesortir les lignes harmonieuses. Ces figures respiraient la bonté

<t la franchise. L'honnête homme n'a pas besoin d'écrire son nom
•nr son chapeau, comme le Berger de la fable.

Incessu paluit dea,

a dit !e grand poète latin. Il en est de même de l'honnêteté Elle -a
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iO.i parfum, son cachet, si l'on aime mieux ce mot, comme Taristo

orafie.

Au centre de ce cercle, un jeune homme de vingt-deux ans, dont

m visage rose trahissait l'origine allemande, se déshabillait lentement,

ien'ement, comme une jeune fille qui aurait craint de montrer à des

indiscrets des charmes qre sa pudeur tient cachés et qui ne seront vus

que de i'ieu et de l'époux qu'elle cherche encore dans ses rêves.

Un frisson courait parfois dans sou corps et imprimait un tremble-

ment nerveux à ses mains frêles et délicates, et qui auraient été

blanches, si elles n'avaient pas été recouvertes d'une couche de bis-

tre. Il était évident, rien qu'à voir ses mains bistrées, que ce jeune

homme appartenait à la population bohémienne des Attakapas, à

cette population qui vagabondait alors dans nos prairies et faisait

des razzias sur la propriété de son prochain.

Ce jeune homme venait d'être arrêté sur le Pont des Moutons, qui

allait être le théâtre de son supplice, et dans des circonstances assea

carieuses pour être rapportées.

La nuit était très sombre, et au moment où les vingt-deux hom-
mes arrivaient sur le Pont, ils ne savaient pas trop si les ténèbres ne

k-a 'avaient pas jetés hors du chemin qu'ils voulaient suivre. Tout à.

omp un cheval et un cavalier avaient dessiné, à quelques pas d'eux r

!i-ur silhouette nuageuse comme celles des guerriers d'Ossian.

• ' Halte ! mon cavalier, et dites-nous où nous sommes," avait crié

quelqu'un.

Au lieu de répondre, le cavalier avait pris la fuite. Bientôt, en-

v<ù>\' et arrêté, il avait été ramené vers le groupe des vingt-deux,

la torche de pin s'était allumée, et une voix joyeuse s'était écriée :

Itonheur du ciel, c'est Gudbeer !" * V'-

Puis on avait entouré le prisonnier et on l'avait sommé de se

dépouiller de se^ vêtements, si mieux il n'aimait se les ve^cl'éehirer

mit les épaules.
'

-.j

t'"urquol cette arrestation, cette nuit, à cette heure ? et pourquoi

i'i.-. apprêts de -supplice ? nous demandera peut-être le- lecteur, cet

viivt; impatient, qui voudrait lire le dénouement en mêmetempsque
)'(:\Oi'iJe.

Écoutons la conversation engagée entre le prisonnier et ceux qui

IViii.omxnt. Peut-être nous aidera-t-elle à répondre à cette ques-

tion

.
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" Pourquoi m'avez-vous arrêté ? disait le prisonnier qu'on avait

appelé Gudbeer. Je suis blanc et libre... vous répondrez devaDt la

justice de mon arrestation.

—Nous ne parlons pas avec tout le monde, mon cher, fit un beau

garçon, de vingt-trois à vingt-quatre ans, nommé Faul Broussard.

—Je veux savoir pourquoi l'on m'a arrêté.

—Tu es bien curieux ! dit une autre voix, celle d'un brave et

loyal enfant que l'auteur de ces lignes aime de toute son âme, et qui

s'appelle Désiré Bernard.

—Je voudrais savoir pourquoi je suis arrêté," fit Gudbeer, insis-

tant pour la troisième fois.

Alors un homme sortit du groupe des vingt-deux et se dirigea

lentement vers le prisonnier. Cet homme, âgé de cinquante-cinq ans,

mais paraissant en avoir seulement quarante, cet homme avait des

yeux d'un bleu polaire, des cheveux blonds sur lesquels quelques

cheveux gris tranchaient à peine, un visage imberbe, une,voix douco

—voix qui contrastait avec son torse d'Hercule, qu on eût dit mo-

delé sur celui de l'Hercule Parnèse. C'était le major Saint-Julien.

Arrivé à, deux pas du prisonnier, le Major fit signe de rappro-

cher la torche, afin que les deux interlocuteurs nageassent en pleine

lumière, et puis, d'une voix calme—les hommes forts n'ont pas de

colère avec ceux qui sont sans défense—il dit :

' Tu veux savoir pourquoi l'on t'a arrêté ? Je vais te le dire. Tu
as été arrêté, parce que, depuis vingt ans, notre population, si ri-

che, si laborieuse, était exploitée, volée, incendiée journellement,

par des vagabonds qui avaient juré liaiue au travail ! Tu as été ar-

rêté, parce que, au lieu de punir ces vagabonds, la justice, aveu-

gle .comme une taupe ou impuissante comme un castrat,—parce que,

dis-jè, la justice avait pour tes pareils des tendresses de mère—et

que, dans 1,'absurdité de ses tendresses, elle tendait à supprimer le

bagne et 1 echafaud ! Tu as été arrêté, parce que nous ne voulons

plus
1

de ces débauches de la justice, de ces acquittements scandaleux,

de ces parjures, qui soufflettent Dieu sur son,trône et qui resteni

toujours impunis ! Tu as été arrêté parce que, la justice ne nous

protégeant plus, nous sommes résolus à nOus protéger nous-mêmes

et à châtier sommairement et exemplairement tous ceux qni atten-

teront à notre vie ou à nos propriétés ! Tu as été arrêté par nous,

organisés depuis hier en Comité de Vigilance, parce que tu es un
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voleu!', un incendiaire, un assassin peut-être, et que tu as été jugé

et condamné par nous comme tel. Au fouet donc, le voleur ! au

fouet, l'incendiaire ! au fouet, le misérable qui est là devant nous !

A l'œuvre, enfants de la Vigilance ! C'est notre première exécu-

tion. Puisse-t-elle retentir dans le cœur de toute la canaille attaka-

pienne ! Frappez !"

En entendant ce réquisitoire* de l'énergique chef du Comité de

Vigilance de la Côte-Gelée, Gudbeer avait baissé la tête et s'était

tu. Il avait compris qu'il pouvait dire, lui aussi: Lassate ogni spc-

ranza, et qu'il était bien condamné.

Comme il ôtait son paletot, il appela quelques-uns de ceux qui

étaient ie plus rapprochés de lui :

"Messieurs, dit-il, j'ai dans mon paletot un objet que je désire-

rais n'être vu par personne.

—Allons donc! fit un de ces jeunes gens, en prenant le paletot

que Gudbeer lui tendait et en le jetant dédaigneusement loin de h;i

est-ce que tu nous prends pour des fouilleurs de poches ?

—Terrassez le prisonnier !" cria le Major,—et le supplice com-

mença.

Chacun des vingt-deux prit alors un fouet ; et, l'un après l'autre,

ils vinrent déchirer, chacun deux fois, le dos nu du condamné.

"Tiens! disait î'un, c'est pour l'incendie de mon moulin à coton

lie tu as brûlé, de complicité avec les Herpin.

—Pour le cheval que tu m'as volé ! disait l'autre.

—Pour mes vaches que tu as vendues à ***
!

—Pour mes cochons que tu n'as pas mangés, mais dont tu as

converti le prix en bijoux pour orner le sein de tes drôlesse's !

—Pour ma femme que tu as insultée !

'

—Pour le parjure que tu as commis dans mon procèsavec M.***'"

Le patient s'était en vain tordu sous ces coups de fouet, dont

chacun avait été accompagné d'une imprécation ou de l'évocation

5e quelque crime commis par ce condamné de vingt-deux ans.

II avait crié, hurlé, pleuré, écume.

" Soyez maudits ! maudits ! maudits ! avait-il rugi dans le par.-'

xysme de la douleur.

—Dieu cassera ta malédiction, avait répondu un Vigilant,—et

le fouet, après avoir sifflé, avait passé d'une main à l'autre, jusqu'à

la vingt-deuxième, inclusivement.
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— Relève-Loi ; ton supplice est fini," lui dit le Capitaine.

Gudbeer se releva brisé, sanglant, et paraissant tenir beaucoup

plus compte de la douleur physique que de la dégradation morale

que le fouet venait de lui infliger.

Au moment où il se relevait, le Major alla de nouveau à lui.

'• Gudbeer, tu viens de subir un supplice infamant, parce que tu

as pris part à tous les crimes qui désolent le pays depuis bien des" an-

nées. N'ayant plus foi dans notre juri, tel qu'il est tripoté par les

avocats qui écartent les honnêtes gens, grâce au droit de récusation,

pour laisser monter aux bancs des jurés des drôles de ton espèce,

nous nous sommes formés nous-mêmes en juri. Tu as reçu le fouet,

châtiment bien doux, si tu le compares à la grandeur des crimes

que tu as commis. Va chercher ailleurs une réhabilitation par le

travail et la moralité. Maintenant, je vais te lire ta sentence.''

Et le capitaine déploya une feuille de papier sur laquelle se déta-

chaient en noir quelques lignes.

" Dans la séance du Comité de la Côte-Gelée, tenue le 2 fé-

vrier 1859, le nommé Gv/lbeer a été trouvé coupable de vol et d'in-

cendie. Il a été condamné à quitter l'État sous huit jours. S'il

rompt son ban, il sera pendu."

Gudbeer s'inclina pour dire qu'il avait parfaitement entendu la

condamnation qui venait de lui retrancher l'air et le sol de la patrie.

(Pour la suite et le dénouement des aventures de Gudbeer, voir l'his-

toire du Comité de la Côte-Gelée.)

Comme il reprenait ses vêtements, il fouilla avec empresscmenV

dans une des poches de son paletot.

' Il me manque quelque chose, s'écria-t-il avec rage et en parcou-

rant des yeux le cercle de lumière tracé par la torche de pin.

—Ce drôle a des insultes de mauvais goût, murmura un de?

membres du Comité, dont les rangs restèrent impassibles.

—J'ai trouvé

—

Eurêka!"—cria un autre membre, qui avait senti

ce quelque chose craquer sous son pied.

Le cercle se resserra autour de lui.

" Pardieu ! s'écria l'auteur de la trouvaille, un de nos jeunes et

vaillants amis, Raphaël Lachaussée, approchez la torche. Ce que j;-

.viens de trouver mérite d'être vu."

Il tenait ce quelque chose à la main: c'était un daguerréotyp '

renfermé dans un cadre de peau de chagrin.

lîaphaël ouvrit le cadre avec empressement.
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Après l'avoir [regardé un moment à la lueur de la torche, il

éclata de rire, et se tournant vers les vingt-deux :

" Messieurs, dit-il, je comprends maintenant l'exclamation de

Gudbeer, en voyant qu'il lui manquait quelque chose.... C'était, ma
foi ! le portrait d'une beauté aux cheveux laineux, aux lèvres mate-

lassées, au teint jaune comme du safran, --'es pieds et ses mains ont.

il est vrai, des proportions rnonrnnentaies et semblent avoir été

sculptés à coups de hache ; mais, que voulez-vous ? Dieu, fatigué

d'avo r mis toute une longue journée h créer le blanc, créa le nè-

gre la nuit suivante qui était sans lune, et oublia de lui donner ]<&

proportions harmonieuses du premier.

—Tachez, messieurs, de reconnaître l'original do ce portrait, dit le-

Major.

— C'est une des petites-filles du vieux Coco.' s'écria un rneniîve

du Comité... une drôlesse... ia maîtresse de Gudbeer... C'est X. .'

(Appelons-la Cécilia).

—^C'est vrai,," firent en souriant quelques autres.

Le sappiicié reprit avec amour ce portrait, qui eans doute, à ses

yeux, avait été défloré par les regards qu'y avaient jeté"-* ceux qui

venaient de lui infliger une punition infamante
;
puis ii remonta à

cheval et disparut dans les ténèbres de îa nuit.

" Souviens-toi de la dette que tu as à payer dans huit jours, lui

cria le capitaine ; car, si tu l'oublies, je te jure que nous nous en

souviendrons."

Le capitaine donna ensuite le signal de la retraite.

Après avoir dépassé l'habitation du gouverneur Mouton, le Co-

mité aperçut une colonne de feu qui jetait ses lueurs sinistres sin' la

Côte-Gelée. C'était le monlin-à-ceton <le M. Baptiste Giroard qui

brûlait—incendie ajouté aux crimes déjà, si nombreux des iierpin,

dont nous avons conté ailleurs l'histoire.

Et les vingt-deux s'élancèrent au galop, pour voir que! était C'--

'ui d'entre eux dont le foyer brûlait en ce inuineiit.

L'héroïne du portrait ramassé par Rapha.ë! Lnchau.-,sée, était

une fille de Coco, avait dit un membre du Comité de Vigilance.

Qu'est-ce que Coco? se sont peut être déjà demandé quelques-

uns de nos lecteurs.

Comme Coco, bien que très connu aux Attakapas, n'a pus encore

la notoriété de Napoléon III... ou de Blomliu, l'acrobate, nous al-

lons le présenter à nos lecteurs.
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UN MORMON NÈGRE

Il y a environ un demi-siècle, les Attakapas étaient une denii-so-

litude que la charrue et la hache commençaient à attaquer. Leur

population se composait de quelques centaines de colons, descen-

dants de ceux qui y avaient été envoyés lors de l'émigration forcée

du Canada, de la race Acadienne—ce grand crime de l'Angleterre !

Répandus sur ce sol immenseet d'une fertilité exceptionnelle, ils en

avaient occupé les plateaux les plus élevés et dont la culture pa-

raissait la plus facile. Quelques villages commençaient à sortir ti-

midement du sol : ils se composaient de deux ou trois maisons grou-

pées autour .d'une église couronnée d'une croix. Ce drapeau du

Christ avait couvert les premiers essais de colonisation de son om-

bre protectrice. A voir ce que sont nos paroisses aujourd'hui, on

peut dire hardiment qu'il a porté bonheur à la terre attakapienne :

Benedictus qui venit in nomine domini!

A l'époque dont nous parlons, Saint-Martin et la Nouvelle-Ibé-

rie s'essayaient à peine à jou:r leur rôle de villages. Vermillonville 1

dormait encore dans les limbes de l'avenir, ainsi que le Pont Braux.

lia ne figuraient encore sur aucune carte, car ils n'étaient pas en-

core nés.

Entre les deux futurs villages—Vermillonville et Pont Braux

—

s'étendait une cypricre que la hache du pionnier mordait encore, il

y a à peine deux ans, avec l'insouciance d'un grand seigneur qui

gaspille ses richesses, et dont la propriété a été monopolisée depuis

par cinq ou six particuliers. Dans une partie de cette cyprière, que

nous pourrions appeler forêt, pour être plus fidèle à l'acception du

mot, il se fait tout d'un coup une éclaircie ; les arbres s'arrêtent

brusquement, sans, raison, comme si la voix d'en haut leur avait dit

un jour, comme aux flots de la mer : Tu n'iras pan plu^toin ! Là,

s'étend une prairie, d'une végétation luxuriante, qui s'appelle la

Prairie-Marronne. Il est facile de trouver l'étymologie du nom
qu'elle porte. Sa beauté et sa position dans une forêt impénétrable

en faisaient tout naturellement le refuge des nègres marrons, surtout
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k une époque où la topographie du pays n'était connue que très

imparfaitement.

Un jour— il y a un demi-siècle de cela—une maison sortit du sol

en une nuit, à la lisière de la forêt et de la Prairie-Marronne ; cette

maison était petite, modeste, bâtie en pisé, ornée à l'intérieur de

trois ou quatre mauvaises gravures d'Êtampes, dont quelques-unes

avaient traversé la mer et porté, jusqu'en Louisiane, l'histoire de

Maîborough s'en va-t-en guerre et autres personnages condamnés

uux travaux forcés et à l'exposition publique par ces bourreaux

qu'on appelle les enlumineurs.

On ne nous a pas dit s'il y avait des lits, mais nous le suppo-

sons.

Les premiers chasseurs de chevreuils qui passèrent par là, cru-

rent d'abord que cette maison avait été élevée par un caprice du dia-

ble qui avait l'intention de passer sa saison d'été à la Prairie-Mar-

ronne. La sauvagerie des lieux rendait cette supposition, un peu har-

die, presque vraisemblable. Enfin, après plusieurs semaines de con-

jectures hasardées à la veillée, dans les rares habitations de la prai-

rie, la vérité fut connue, au grand désappointement de ceux qui

donnaient à cette maison une origine et des habitants surnaturels.

Cette fois, les versions populaires s'étaient trompées : les hôtes de

la maison de la Prairie Marronne n'étaient, pardieu ! pas des dia-

bles, mais des créatures en chair et en os ; c'était une colonie com-

posée de deux femmes et d'un homme. Traçons au vol la silhouette

de ces personnages.

COCO

L'homme était un noir libre.

Non un de ces noirs stupides, bétail créé pour l'esclavage, au cer-

veau déprimé, aux mains de mastodonte, aux pieds d'éléphant, aux

ièvres lippues, qui semblent l'anneau qui rive l'Homme, genus hopw,

a la race des' singes ; il n'était pas de ces noirs qui sont' de la chair

à fouet, et que la nature ne semble, en vérité, avoir mis au monde

me pour cela.
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II n'était pas non plus, ce cher Coco, de ces noirs aux passions

honnêtes comme leurs sens, qui professent l'horreur de la polygamie
et laisseraient, comme Joseph, leur manteau—s'ils avaient un man-
teau—entre les mains d'une femme... si une femme les tentait !

,

Il savait ce qu'il valait, Coco, le colon de la Prairie-Marronne ;

et ceux qui l'avaient vu le savaient aussi bien que lui.

Qui avait vu Coco une fois, le reconnaissait pour un des plus

beaux types de la race africaine
;
quant à lui, il se serait cru, in

•petto, aussi beau qu'Antinous (on.sait que la modestie n'est pas le

propre de la race africaine)... mais il ne connaissait pas Antinous...

Il avait pourtant la conscience de sa beauté, le beau Coco ! Le?

miroirs n'étaient pas si rares à cette époque, qu'il n'en eût un ou

<îeux dans sa chambre, et chacun de ceux qu'il consultait tous les

jours, lui disait que

Trai-Dieu ! les jolies choses que devait lui dire le miroir ! C'est

incroyable comme ce petit coquin de morceau de verre est éloquent

lorsqu'il s'adresse à la vanité de l'homme.... surtout quand cet

homme est un nègre! Le serpent qui tenta Eve et en eut raison avec

assez de peine, n'aurait point eu de frais à faire avec une fille de

Cham.

Or, voici ce que le miroir avait dit au beau et brillant Coco :

Qu'il était petit, il est vrai, mais qu'il avait le torse d'Hercule :

^Que ses yeux étaient noirs comme les nuits sans lune de l'Afri-

que
;

Que son nez était aquilin comme celui des gens de race bourbon-

nienne... ou de proie
;

Que sa chevelure laineuse était assez touffue pour être prise

moins pour une toison que pour une couronne
;

Et que, somme toute, il était assez beau garçon pour faire oublier

l'horrible odeur de musc que tout nègre exhale, en souvenir de la

malédiction de Cham.

Ah ! si nous, hommes jeunes ou mûrs aujourd'hui, nous avions vu,

en 1810, le beau Coco!

Comme il frétillait, paré de son habit à queue de morue,—mode

de l'époque de sa jeunesse !
,

Comme il tendait élégamment ses doigts armés de bague-

jusqu'à la première phalange !

Comme les diamants de son épinglette (ils étaient faux, mais

c'est égal) scintillaient bien aux feux du soleil !
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Et comme ce Don Juan africain s'entendait bien à perdre les

inéziliea... qui consentaient à se laisser perdre !

Aussi, voyez comme il avait bien réussi, ce Don Juan !

DEUX FEMMES

Un jour, comme il voyageait dans 'la prairie du Carançro,

—

prairie presque déserte alors, et aujourd'hui couverte d'habitations,

dont quelques-unes nous ont parfois reçu fraternellement : témoins

celle du bon et loyal docteur Prancès et celle de M. Ursin Bernard,

ce type de l'honneur et de la bonté créoles,—un jour, dis-je, comme
il voyageait au Caraucro, soit fatigue, soit aussi que quelque diable

le poussât, il s'était arrêté devant une forge qui fumait eu ce mo-

ment comme un diminutif de volcan. Cette forge appartenait à un

vieux Français nommé Christophe.

•' Je voudrais vous prier, monsieur J de vouloir bien me laisser

prendre un verre d'eau' à votre puits, dit à Christophe, en s'incli-

nant, le beau lovelace noir.

—Allez à la maison, répondit le forgeron qui martelait en ce

moment un fer rouge, mes deux filles vous donneront de l'eau."

Mes deux filles ! A ces mots, Coco, le beau Coco ! avait eu comme
un éblouissement.

Il allait demander de l'eau aux dcuxf.'J.es du forgeron, comme on

faisait dans les temps bibliques ou homériques, heureux temps où

les auberge3 et les hôtels attendaient encore leur inventeur. Il se

présenterait respectueusement, comme ii convenait à un homme de

sa condition parlant à deux jeunes filles blanches... La plus jolie,

toutes les deux peut-être, sortiraient tiir le seuil pour être hospita-

lières au voyageur. Il les remercierait en leur coulant un de ses re-

gards chargés de flamme comme une pile de Yolta d'électricité, et

ce regard en embraserait une... deux peut-être...

Aïe ! aïo ! prends garde à toi,

Fuis le mal, ô ma bergère !

auraient dû crier les deux anges gardiens des deux jeunes filles, ai,
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ce jour-là, ils avaient fait bonne garde... Hélas! Us n'étaient pas là !

Coco, le beau Coco, se présenta à la porte et demanda humble-

ment de l'eau. Deux cris lui répondirent... deux figurés lui apparu-

rent... Il leur coula son regard volcanique, et trois mois après... !e

père, le vieux forgeron étant mort

Mon Dieu ! vous n'étiez donc pas là,

Que vous ayez laissé commettre cette faute,

Que vous n'ayez pas dit avec votre voix haute :

Tiens, ce qu'on t'offre, c'est cela!....

fit, trois mois après, le vieux forgeron étant mort, ses deux filles

—deux' sœurs!—deux blanches!—étaient, nous ne dirons pas les

deux épouse*, car elles n'avaient pas invité Dieu à leur mariage,

mais les deuxfemmes de Coco.... du beau Coco !

Ainsi Coco avait devancé de quarante ans le mormonisme. Nous
demandons une patente pour Coco.... le beau Coco !

AUSSI NOMBREUX QUE LES ETOILES

Jî y avait donc eu deux Èves, au lieu d'une, dans le paradis formé

par le Mormon nègre à la Prairie-Marronne.... deux Èves qui ne res-

semblaient guère à .l'aïeule du genre humain, dont l'image a été re-

produite par tant de peintres, de sculpteurs et de poètes.

Un vieillard qui les voit encore à travers ses souvenirs d'un demi-

siècle, nous a conté que ces deux sœurs—ces deux créoles—ces

deux blanches, avaient alors ce que l'on appelle vulgairement la

beauté du diable, c'est-à-dire : la fraîcheur de leurs quinze ans, les

dente blanches, les yeux et les cheveux noirs, nuance des enfants

qu'elles allaient faire, et que, somme toute, il avait trouvé, à cette

époque, que Coco... le beau Coco ! était un heureux coquin.

Ce même vieillard, nous parlant du Coco de 1810. et l'évoquant

dans la glace de ses souvenirs, ajouta :

" Un jour, M. Buchanan, assistant, comme notre ambassadeur, h,

une réception officielle de la reine d'Angleterre, vit, à quelques pas

de lu!, le représentant de Soulouque, dit Faustàn 1er, alors empe-
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reur d'Haïti. Après avoir examiné cet échantillon de la race ha

tienne :
" By Jove ! dit M. Buchanau, voilà un beau Degré, qui vau-

drait mille dollars, comme un penny, au sud des Etats-Unis !" Il en

était de même de Coco. Il était, à cette époque, un des plus beaux

spécimens de l'Afrique et, à soixante-quinze ans, il a encore une des

plus belles têtes de Vieillard que j'aie jamais vues."

Le vieillard nous disait vrai : à soixante-quinze ans, Coco res-

semble à ces beaux patriarches bibliques, poétisés par la peinture.

L'Afrique a produit en lui son Antinous nègre. La nature, cette

grande artiste, fait des chefs-d'œuvre partout.

Pendant quelques années, la maison de la Prairie-Marronne resta

fermée aux regards comme un harem turc ; 'Othello en gardait les

portes, et n'eût pas sans doute hésité à poignarder ses deux Desdé-

mones, si le cas s'était présenté. Hâtons-nous de dire que le rôle

d'Othello fut pour Coco une véritable sinécure. Les deux sœurs,

les deux blanches ! lui gardèrent une fidélité à toute épreuve... niais

peu méritoire... Sauf quelques chasseurs de chevreuils qui s'aventu-

raient parfois dans leur voisinage, la prairie était déserte, comme
l'Éden aux premiers jours de la Création du monde; et si le ser-

pent avait voulu les tenter, il n'aurait pu le faire que sous la forme

des papes, des cardinaux et des oiseaux-moqueurs qui, au printemps,

venaient chanter sous la fenêtre des deux jeunes femmes, comme
pour leur rappeler que la vie existait ailleurs que dans leur maison.

La maison de la Prairie-Marronne était restée fermée comme un

harem turc ; mais, cependant, les chasseurs de chevreuils en avaient

entendu sortir des lambeaux de chansons et de francs éclats de rire

qui semblaient prouver que la captivité des deux jeunes femmes
avait des chaînes bien douces et qu'elles trouvaient du bonheur

dans leur étrange vie.

Il était donc généralement admis que Coco avait résolu un

problème regardé généralement comme insoluble : un traité d'al-

liance entre deux rivales habitant sous le même toit. Cela lai avait

valu une réputation d'habileté dont il était fier.

Malgré la réclusion qu'il avait imposée aux deux compagnes

de sa vie, Coco ne fuyait pas la société des hommes. Il aimait à

passer, fier et rayonnant, au milieu de la foule. 11 croyait cju'on l'ad-

mirait lorsqu'il paraissait armé de ses bijoux et des breloques qui
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lui battaient l'abdomen en se heurtant, et que chacun disait : c'est

Coco, le beau Coco !

La semaine, il travaillait à sa récolte de maïs ; mais, le dimanche,

il allait, vêtu comme un dandy, entendre la messe à l'église la plus

voisine. Sa conscience avait beau lui dire qu'il était incestueux, et que

l'inceste, n'étant pas précisément approuvé par la divine morale de

l'Évangile, devait lui fermer l'oreille de Dieu, qui entend tout ; il

n'en allait pas moins s'incliner aux fêtes du dimanche. Comme l'Es-

pagnol qui tue dans la rue après avoir voilé le front de la Madone,

il croyait peut-être qu'on peut mettre un voile entre soi et Dieu.

Vingt ans après, en 1830 ou 1831, l'assesseur constata que la

maison de la Prairie-Marronne contenait vingt-deux têtes : Coco, les

deux femmes et dix-neuf enfants. •

Ces femmes, si elles n'avaient pas été douces comme Rachel.

avaient été du moins fécondes comme Lia. Ces Eve s du désert

avaient créé plus qu'une famille : elles avaient produit une tribu.

Deux ans plus tard, un savant attakapien qui connaissait l'histoire

d'Abd-el-Kader, faisant alors ses premières armes contre les Fran-

çais, appela le chef de cette tribu : Abd-el Coco.

UNE SENTINE ATTAKAPIENNE

Comment Abd-el-Coco, le beau chef de la tribu de la Prairie-

Marronne, avait-il élevé ses dix-neuf enfants ?

Leur avait-il appris à lire le nom de Dieu, écrit partout, sur la

terre, au ciel, dans les étoiles, jusque dans tous les arbres de la fo-

rêt, aux portes de laquelle ils étaient campés ?

Les avait-il initiés aux merveilleuses beautés de la religion, aux

cérémonies de laquelle il assistait lui-même tous les dimanches ?

Leur avait-il dit tout 'ce qu'il y a de poésie dans ses fêtes ; tout ce

qu'il y a de larmes dans son deuil ?

Avait-il montré à ses filles la Pudeur—cette sainte, la plus belle

du ciel, presque aussi belle sous ses voiles blancs que Marie sur son

trône de lumière ?
"
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Avait-il dit à ses fils que le travail, est une loi de Dieu et que ce-

lui qui pratique cette loi est béni ; tandis que celui qui ne la prati-

que pas, marche sur les chemins qui mènent au bagne ou à la po-

tence ?

Hélas ! nous regrettons de le dire, au risque de dépoéfller le chef

de la tribu de la Prairie- Marronne, Coco, le beau Coco ! ne leur

avait rien appris.

' Il les avait créés... et après cela il s'était reposé. La vie, n'était-

ce pas un assez grand bienfait ? Il les aurait trouvés, pardieu ! bieu

difficiles, s'ils lui en avaient demandé davantage.

Peut-être même leur aurait-il donné sa malédiction, ce bon père !

quoiqu'il les aimât beaucoup... du moins à ce qu'il disait.

Aussi, corame ils avalent profité de leur liberté, les enfants de

Coco, cTu beau Coco !

Nés dans le désert et sur la lisière d'une forêt peuplée de ser-

pents, de chevreuils et de chats-tigres, ils eu avaient parcouru tous

les coins, presque vierges à celte époque, faisant la chasse au che-

vreuil avec des ilèc'ws, comme les Indiens primitifs ; écrasant les

serpents, luttant quelquefois, corps à corps, avec les chats-tigres

—

luttes où ils laissaient parfois des lambeaux de chair, mais dont ils
,

sortaient souvent avec une fourrure de plus qu'ils suspendaient

triomphalement à côté des autres.

Leur enfance s'était écoulée dans cette vie vagabonde, indienne,

que n'avait jamais éclairée la morale évangélique. Libres comme les

chevreuils ou lespotres (chevaux indomptés), ils avaient sans doute

vécu purs et innocents comme tout ce qui est à la fois ignorant et sau-

vage. La Prairie-Marronne avait été leur paradis terrestre... avant

le serpent.

Heureux enfants ! si pour eux le temps avait pu s'anêter .; s'ils

avaient pu toujours jeter au vent leur chevelure laineuse !...

Mais ils grandirent.... et un jour la voix des passions leur sonna

Ivars quinze ans. >

Ils avaient grandi à la grâce de Dieu, au soleil, à la pluie, dans

la prairie, sous la futaie, ce qui les avait rendus forts et exubérants

desanté. Ah ! ils n'entendirent que trop la voix qui leur sonnait leurs

quinze ans !...

Alors le serpent symbolique vint ià, comme il ira toujours là' où
il y aura une Eve quelconque à faire tomber, Les blancs commen-
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cèrent à rôder autour de cette maison, niusée vivant de Vénus sa-

franées, un peu hâlées par le soleil, et elles s'éveillèrent, comme des

Èves frémissantes, en entendant toutes ces voix qui' leur parlaient

la langue universelle, celle de l'amour.

Alors ces Vénus safranées, qui n'étaient ni de bronze ni de mar-

bre, et qui étaient d'autant plus vivantes qu'elles avaient dans leurs

veines un sang riche et chaud comme le soleil des tropiques, alors,

disons-nous, ces Yénus jouèrent le rôle de biches qu'on aurait prises

dans la forêt.

Aux premières fleurettes des galants, elles se cabrèrent.

Aux entrevues des jours suivants, elles regardèrent avec moins

d'épouvante les incultes chasseurs qui leur disaient des choses

qu'elles ne comprenaient pas et qui pourtant les faisaient tres-

saillir.

Puis elles se rapprochèrent un peu, en ouvrant au vent leurs na-

rines, et en lançant des flammes étranges de leurs yeux qu'un poète

a si bien appelés d'un noir d'enfer...

Puis elles mirent leurs mains, ces gazelles ' sauvages ! dans les

mains rudes des chasseurs qui leur avaient révélé, les premiers, cette

langue étrange de l'amour, que' le serpent bégaya, aux premiers

jours de l'Éden, et que l'on parlera encore à la fin du monde...

Puis une bouche ardente en avait appelé une autre et... comme
pour leurs mères, leurs anges gardiens purent dire :

Mon Dieu, vous n'étiez donc pas là,

Que vous ayez laissé commettre cette faute !

Que vous n'ayez pas dit avec votre voix haute :

Tiens ! ce qu'on t'oftre, c'est cela !

En d'autres termes, la prostitution était entréeià. Les mères
sont comme les laboureurs : elles ne recueillent que ce qu'elles ont

senié.

'La prostitution s'était donc glisséelà ; celle qui déchire tous les

-voiles blancs de la vierge et en fait des haillons tachés de boue
;

Celle qui brise le corps et tue l'âme
;

Celle qui fait quelque chose d'infâme et d'abject d'une intelligence

où Dieu se mirait la veille.

Ah ! si les femmes savaient ce qu'elles perdent à cesser d'être pu-

res!

Aussitôt qu'elles furent déflorées, ces femmes tombèrent, de chute

15
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en chute, dans un de ces abîmes dont aucun regard ne peut sonder

le fond.

Ce fut pour elles l'histoire de toutes les femmes qui tombent.

Ce fut d'abord le tour du riche débauché
;

Puis celui du jeune homme ardent qui jette au vent la fortune

que son père ou sa sainte mère lui a laissée—qui gaspille de plu*

sa jeunesse et qui sera vieillard avant trente ans
;

Puis, au dernier degré de l'échelle, vint le vagabond... puis le vo-

leur.

Terrible roue qui a déjà broyé tant de victimes etquien broiera

jusqu'à la fin des siècles !

Ce que nous allons dire n'est que trop vrai :

Quand les premières troupes de bandits se formèrent aux Attaka-

pas—bandits que la loi, ne nous lassons pas de le dire, ne savait ci

frapper ni atteindre—cette maison de la Prairie-Marronne, si voilée

par la forêt, si discrète, si peuplée de démons que la luxure pou-

vait toujours saisir à ses heures—cette maison fut l'entrepôt natu-

rel des bandits de la contrée.

Les mères recueillaient ce qu'elles avaient semé.

Et comment en aurak-il été autrement ?

Leurs filles n'avaient jamais connu le travail qui moralise et Dieu

qui donne le courage qui soutient dans les épreuves... et elles étaient

devenues de ces femmes

Qui font passer la rue au travers de leur lit

Et qui n'ont pas le temps de nouer leur ceinture
Entre l'amant du jour et celui de la nuit !

Triste rôle, pour une race frappée par'le préjugé et qui devrait

chercher la réhabilitation dans l'honnêteté et le travail ! Beaucoup

le font, nous nous plaisons à leur rendre hautement cette justice.

A l'époque où nous sommes arrivés, la chronique racontait des

choses étonnantes sur la Prairie-Marronne.

La postérité du chef de tribu s'était multipliée comme celle de

Jacob
;

quelques cabanes, bâties par les fils, s'étaient groupées au-

tour de la maison-mère ; la plupart n'avaient pas de cour... et pour-

tant la forêt, la grande forêt était à deux pas.

Autour de ces cabanes, pas de clos, rien qui indiquât qu'on eût

déchiré le sein de la terre, la grande nourricière !
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Les fils du vieux Coco, la plupart rebelles à tout travail,

étaient devenus les auxiliaires naturels des bandits qui désolaient le

pays. Ils avaient part à leur butin, comme ceux-ci avaient part

aux lits de leurs sœurs. Touchant échange de procédés !

Passait-on, le jour, devant leurs huttes ? On les voyait couchés

paresseusement sur le seuil comme des 'gitanos, et jeter ainsi un défi

à la loi du travail qui, dans ce pays, est acceptée par tous.

On passait devant ces tableaux vivants de la Bohême attaka-

pienne, et l'on se demandait quelle était la banque qui les faisait vi-

vre.

" Imbécile !" répondait Satan à celui qui se posait cette question.

Imbécile, en effet ! Satan était mieux renseigné que le voyageur

qui se posait cette question candide, et aurait pu dire, mieux que

personne, où ils passaient la nuit.

Quant à leurs sœurs, depuis qu'elles étaient devenues des drùles-

-ses, elles offraient au voyageur un spectacle non moins intéressant.

C'était le cynisme de leurs frères doublé de celui que donne la dé-

bauche : une plaie hideuse greffée sur une autre plaie.

Le cynisme de la , femme inspire plus que du dégoût ; il donne

aussi de la tristesse... la tristesse qu'on éprouverait, par exemple, si

un mauvais rapin passait sa brosse sur les toiles immortelles de Ka-

phaël.

On s'attriste à voir devenir haillon ce qui a été soie... bien plus

encore quand on voit des taches sur les chefs-d'œuvre de Dieu.

Hélas ! elles étaient bien réellement devenues des haillons, les fil-

les de Coco, du beau Coco, le chef de tribu de la Prairie-Marronne.

Le jour, elles s'asseyaient, elles aussi, sur le seuil, le sein au vent,

en filles de joie qui ne croient plus devoir cacher ce qui est devenu

public.

Leurs lèvres mâchaient un cigare—et aussi un juron, si un pas-

sant leur adressait une banalité ou une obscénité.

Leurs regards ardents étaient chargés à la fois de voluptueuses

provocations et de brutales insolences.

Jadis elles étaient femmes, la dépravation en avait fait des femel-

les ; rien qu'à les voir, un homme de cour aurait été guéri de la dé-

bauche.

La Débauche ! Ailleurs elle noue un masque de satin sur son vi-

sage : elle se pare, se fait presque belle.



— 228 --

Ici, elle était hideuse, car elle était nue.

Et pourtant, ces femmes usées, flétries, à vingt ans, par des excès

précoces, et par une vie à laquelle une courtisane que nous avons

Vu se suicider, préférait l'enfer, ces femmes avaient leur clientèle

d'adorateurs—gôns dont la moralité pouvait se mesurer à celle de

leurs dignes maîtresses. Autour de ces chandelles fumeuses, on ne

pouvait voir voler que d'horribles papillons.

Parfois on dansait à la Prairie-Marronne.

Au son d'un violon qui aurait fait mourir Yieuxtemps d'apo-

plexie, il se formait des rondes infernales emportant dans leur tour-

billon des grappes d'hommes et de femmes enlacés. Des jurons, des

cris, des vociférations servaient d'accompagnement à cette musique

digne d'un bal de sorcières. C'étaient là les mélodies des cavaliers.

Ces messieurs étaient, sauf très peu d'exceptions, les représen-

tants du bandittisme attakapien. On y coudoyait toutes les célébri-

té de la Bohême.

Gudbeer, celui que nous avons vu exécuter dans les pages qui ou-

vrent ce livre, était le lion de ces réunions.

Les sous-lions étaient le jeune Rdner, qui a accompagné dans

l'exil la tribu proscrite, et un nommé Brc.ux, bohémien canapé dans

la prairie avec une mulâtresse et cherchant, comme les autres, ses

moyens d'existence dans les razzias sur les propriétés de son pro-

chain.

Ces fêtes se donnaient principalement au retour des expéditions

heureuses ; c'est-à-dire quand un magasin avait été forcé et pillé.

Ils venaient déposer le butin aux pieds des étranges syrènes qui

//'> avaient conquis.-

Après avoir jeté quelques bijoux volés sur le sein de ces drôles-

pcs et avoir reçu leurs félicitations, il faHait bien se délasser un peu

des fatigues ou des dangers qu'on avait courus.

Alors le foyer flambait, les femmes se paraient, le violon grinçait

et puis... morbleu ! vive la joie !

Coco, le beau Coco, assis entre ses épouses, présidait ces fêtes avec

la gravité d'un empereur de l'Inde assis sur son trône d'or. A le

voir ainsi, on eût dit une figure patriarcale fourvoyée au milieu

d'une bande de démons.—" Amusez-vous, enfants !" disait-il parfois

d'une voix onctueuse et en découvrant ses trente-deux dents blan-

ches. Ah ! comme on le prenait au mot, le vieux patriarche, qui
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Sonnait un si bon conseil à sa famille et qui allait ensuite compter

3a valeur du butin conquis par les bandits !

Le poète Yillon appelait la Cour des Miracles une verrue de Pa-

ris : on voit que les Attakapas avaient aussi lerr verrue dans les

huttes de la Prairie-Marronne.

Ces huttes, on l'a vu, étaient à la fois un lupanar et une caverne :

l'un regorgeant defiiles dont les entremetteurs étaient leur père et

leurs mères ; l'autre pleine de bandits en guerre avec la société, et

qui devaient s'attendre à se voir traquer par elle à un jour donné.

On avait bien essayé parfois de porter la lumière dans les mystè-

res de cette maison maudite
;

parfois, un warrant à la main, on

avait essayé de faire des perquisitions dans tous les com3 et recoins

de cette sentine...

Mais la forêt était à deux pas... la forêt profonde et sillonnée de

grottes, de cachettes, connues seulement des habitants de la prairie.

Toutes les recherches avaient été inutiles, et ceux qui les avaient

faites, avaient eu à subir de plus les protestations, plus ou moins

éloquentes, de Coco—qui, plié en deux et le chapeau à la main , avait

toujours reconduit les gens de justice en leur faisant, sans s'en clou-

ter, une parodie de ce vers si connu de Racine :

Lejour n'est pas plus pur que le fond de mon cœar.

UN MARCHAND DE BIJOUX

11 y a quelques années, celui qui écrit ces lignes occupait, à la

Côte-Gelée, une charmante maison, demi-voilée par de spleudides

lilas qui lui donnaient, pendant huit mois de l'année, la fraîcheur et

l'ombre, et où il élevait, sinon avec talent, du moins avec conscience,

toute une génération d'enfants, dont deux ou trois lui souhaitent la

bien-venue, du cœur et des lèvres, lorsqu'ils le voient., et qu'il aime

à son tour, comme ses yeux.

Un jour, à midi, comme il avait lâché ses garçons et ses petites

filles, et qu'il suivait de l'œil, dans te prairie du couchant, les jeux
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de deux de ses plus intelligentes élèves, dont l'une a été rejoindre,

depuis quatre ans, les anges, ses frères, et dont l'autre, bonne, intel-

ligente et jolie, vivra longtemps, nous l'espérons, pour le bonheur

de tous ceux qui l'aiment ;—ce jour-là, l'auteur de ces lignes vit en-

trer un homme dans la cour de sa maison.

Aux premières paroles qu'il nous adressa, nous sûmes qu'il était

Français : nous l'accueillîmes en compatriote.

Nous parlâmes d'abord de la France, notre mère commune ; de

ce soldat de Dieu, comme l'appelait Shakspeare, de cette aînée de

la civilisation, comme l'appellent tous, qui a parfois ses évanouisse-

ments, ses heures de léthargie ou de faiblesse ; mais qui, lorsqu'elle

se réveille, éblouit ou embrase le monde.

" Pourrais-je vous être utile à quelque chose, mon cher com-

patriote ? " lui dîmes-nous.

Son visage, dont nous avions remarqué la tristesse, dès qu'il

avait mis sa main dans la nôtre, prit soudain une expression doulou-

reuse.

" Peut-être pourrez-vous m'être utile, nous dit-il, en nous prenant

la main et en y laissant tomber quelques larmes brûlantes.

—Parlez, alors, et parlez vite, mon cher compatriote. Je suis à

vous, corps et âme... Mais, je vous en supplie, pardonnez-moi si je

provoque vos questions, au lieu de les attendre : vous pleurez—et

vous êtes homme... vous devez cruellement souffrir.

—Je m'appelle M...," nous dit-il.

(Nous avons depuis oublié son nom, que, du reste, les livres du

shérif de Vermillonville pourraient nous dire : car ce que nous al-

lons conter a été l'objet d'une information judiciaire.)

Il ajouta :

" Avez-vous connu mon frère ?

—Non, lui répondîmes-nous avec regret, car, à ses larmes, nous

avions deviné, ou à peu près, ce qu'il allait nous dire.

—Tant pis ! fit-il, vous auriez peut-être pu m'aider dans mes re-

cherches.

— V^tre frère aurait-il disparu ? aurait-il été assassiné ?" nous

écriâmes-nous, avec une sympathie qu'il dut reconnaître réelle. Il

pleurait, donc il souffrait. II nous sembla qu'il était notre frère, a

nous qui venions de le voir, pour la première fois, il y avait cinq

minutes.
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" Mon frère a disparu et a peut-être été assassiné, nous dit-il en

versant des larmes pins abondantes.

—Mais avez-vous des soupçons, des indices?... Eacontez-moi tout

ce que vous savez de lui jusqu'à sa disparition. Je connais parfai-

tement le pays et peut-être vous serai-je de quelque utilité."

M... s'assit sur un pauvre canapé qui jouait le rôle d'utilité et

flon de décor, dans notre chambrette d'artiste, et commença, d'une

voix à laquelle ses larmes mettaient parfois une sourdine, le récit

suivant :

' : Mon frère s'appelait Eugène.

" Il était fils du peuple. Mon père était fils d'un paysan qui dé-

fendit la France, en 92, à Jemmapes et à Valmy. Il se conduisit

comme les autres ; sans pain et sans souliers, il combattit les Prus-

siens au chant de la sainte Marseillaise. On a dit que Bumouriez

avait vaincu dans ces dei*s batailles, ce n'est pas vrai ; ce fut la foi

dans la patrie.

""Notre grand-père mourut, plus riche en gloire'qu'en monnaie.

Mon père était garde-champêtre—un homme qu un maire fouaille.

qu'un adjoint rudoie, qu'un conseiller municipal fait marcher comme

un bonhomme de cire.

'' Notre mère nous mit au jour dans une mansarde où tous les

vents du ciel se donnaient rendez-vous, comme dans une auberge,

lorsqu'ils visitaient la terre.

" Mon frère était plus jeune que moi ; mais il eut à partager les

mêmes misères : pain noir, gourmades de notre père, mais baisers et

amour de notre mère.

"En travaillant avec son aiguille jour et nuit, elle nous mit a

l'école, chez un modeste et savant professeur, nommé M. Roques.
" C'était à Aurignac, petite ville de l'arrondibsement de Saint-

Gaudens, département de la Haute-Garonne—ville perchée sur de?

rochers comme un nid d'aigle ; fière d'une tour du temps des Ro-

mains, qui couronne le sommet de sa colline ; d'une église gothique,

au portail sculpté comme celui de Notre-Dame, et dont je connais

chaque figurine ; et d'un cimetière qui n'a rien de monumental, mais

qui n'en est pas moins sacré pour moi, car ma mère y repose.,.

"—Et la mienne aussi ! nous écriâmes-nous, en fondant en larnu-

à notre tour.

"—-"Vous êtes aussi d'Auriguac, vous?
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"—Oui."

Et nous nous embrassâmes. Entre cet homme et nous, il y avait

plus que la communauté de la patrie, il y avait aussi celle du ber-

ceau.

Et puis; nous en demandons pardon à nos lecteurs qui nous accu-

seront peut-être d'égoïsme, nous oubliâmes un instant cette grande

et sainte douleur qui pleurait devant nous, pour ne nous rappeler

que notre humble petite ville, et les souvenirs sacrés qui nous y
rattachent. Ceux qui ne nous comprendraient pas n 'auraient jamais

ehanté sur une rive étrangère : Superflumina Rabtjlonis.

" Depuis quand avez-vous quitté Aurignac î lui demandâmes-

nous.

—Depuis deux ans.

—Tous mes amis sont-ils vivants? A. de St.-Y..., Mar-celine C... r

Agathe et Léon B..., la belle Mme Louise^G... et Mme E... de Pey-

rouzet, cette bourgeoise née pour être impératrice, et qui, enfant,

m'inspirait un respect qui allait jusqu'à la terreur?

—Vivants ! tous vivants 1 nous dit-il.

— Continuez votre histoire et pardonnez-moi de vous avoir inter-

rompu."

Et nous rouvrîmes les oreilles, tout en bénissant Dieu qui avait

laissé vivre tous ceux que nous avons aimés là-bas.

" Ma mère mourut jeune. Aussitôt qu'elle eut fermé les yeux, s&

sœur, notre tante, Jeanne-Marie Sellier, nous prit tous deux, nous

embrassa avec une tendresse qui nous rappela notre mère, qui était-

morte et qui était aux deux.
"' Je la remplacerai, nous dit-elle en trempant une branche de buis

àans l'eau bénite et en l'égrenant en gouttes sur le cadavre, selon la

coutume méridionale.
'' Jeanne-Marie Sellier était une fille du peuple, belle et chaste

comme une madone ; elle avait de plus un cœur que la charité rem-

plissait jusqu'aux bords comme une coupe.
'' Elle avait promis de continuer notre mère ; elle tint parole ; ce

furent les mêmes soins, la même tendresse, les mêmes sacrifices, le

même travail assidu pour nous envoyer à l'école.

'' Un jour, M. Roques, notre professeur, déclara que notre éduca-

tion était terminée. Mon frère Eugène avait seize ans et moi dix-

'iint.



— 233 —
" Ce jour-là, nous allâmes tous deux noua agenouiller devant.

Jeanne-Marie Sellier : *

" Vous qui avez continué notre mère, lui dîmes-nous, soyez bénie

pour ce que vous avez fait pour nous, au ciel et sur la terre. Au-

jourd'hui, nous sommes des hommes et notre tou.F est venu de vous

rendre bienfaits pour bienfaits. Mère, bénissez-nous, car nous par-

tons pour les États-Unis/'

"Elle n'essaya pas de nous retenir, bien qu'elle fût là, devant

nous, pleurant comme Rachel, et ne voulant pas êtr« consolée,. parce

que ses enfants allaient partir.

" Mon Dieu ! couvrez-les de votre aile !
" dit-elle en nous baisant

tous deux au iront, comme Marie dut baiser son fils, lorsqu'on le

descendit de sa croix.

" Xcus partîmes, chargés de ses bénédictions et trempés de ses

larmes.

"Arrivés à la Xouvelle-Orléaus, nous cherchâmes du travail.

Moi, j'entrai, comme professeur, à l'institution Z... Eugène acheta

quelques bijoux et se mit à parcourir la Côte où, grâce à sa bonne

Tenue, à sa gentillesse et à sa douceur, il eut bientôt accès dans les

meilleures habitations.

" Et comment aurait-on pu mal accueillir cette figure de chéru-

bin, aux grands yeux noirs, aux longs cheveux tombant à flots sur

ses épaules, au visage mâle et bistré légèrement par le soleil du

midi, qui tresssaillait au bruit d'une robe de femme, et qui avait un

respect presque religieux pour le sexe de sa mère.
" Dans une de ces habitations, il avait souvent remarqué que, dès

qu'il arrivait sur la galerie, une tête déjeune fille apparaissait aussi-

tôt; à une fenêtre, dans un cadre de fleura grimpantes, de jasmins et

de rosiers. C'était irais et poétique comme si Titania était sortie

de sa conque de fleurs pour lui apparaître.

" Dans des vers de lui—car il faisait des vers...— il n'y a là rie»

d'étonnant, il avait l'imagination si riche—il disait :

Lorsque dans le salon tomba l'ombre du soir,.

Une vierge apparut—si ravissante à voir
Que je ne sais encore, après l'avoir trouvée,
Si ce soir je l'ai vue, ou si je l'ai rêvée

poésie et enthousiasme de jeune homme, monsieur
; c'est daté de-

juin 185...
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" Il aima cette jeune fille... comme il savait aimer ; ce fut sans

doute comme si un manant aimait une reine, comme si un ver de

terre osait lever les yeux sur une étoile.

"—Je ne lui dirai jamais que je l'aime, me disait-il souvent, parce

que je suis pauvre et qu'elle croirait que ce que j'adore en elle, ce

n'est pas elle, elle seule ! mais ses esclaves, ses terres, que sais-je ?
"

" Tint-il parole ou non ? c'est ce que je ue saurais dire ; voici

pourtant ce que j'ai trouvé dans quelques strophes de lui, portant

la date du 27 septembre de la même année :

Et quand je saluai d'une étreinte dernière

Ce visage entouré d'un nimbe de lumière,
Ce front éblouissant, ces yeux pleins de lueurs,

v
La belle créature, aux nonchalantes poses,

Effeuillait froidement clu bout de ses doigts roses
Des roses de l'été, qu'on eût dites ses sœurs..

" La date de cette poésie est aussi celle de son départ pour les At-

takapas.

"Les premiers mois, il m'écrivit des lettres pleines de tendresse.

"—Je souffre, mais j'ai du courage, me disait-il, car je sais qu'il

y a au moins deux créatures qui m'aiment, toi et Jeanne-Marie

Sellier. J'ai aimé une statue, comme le sculpteur antique ; si elle ne

m'a pas payé de retour, c'est qu'elle était de marbre. Dès lors, à

qui la faute ? Au marbre qui ne sent rien, ou à moi ?
"

" Ses lettres devinrent ensuite de plus en plus rares ; enfin, il y a

trois mois, elles cessèrent. J'attendis un, deux, trois mois; la poste

resta muette. Alors mes alarmes devinrent cruelles : évidemment il

était mort, le frère qui n'écrivait plus à son frère.

'' Je partis aussitôt pour les Attakapas, demandant à tous : Où
«3at.mon frère? Je retrouvai ses traces à la Nouvelle-Ibérie et à St-

Martîn. Il avait parcouru les campagnes en faisant avec probité

son commerce ;
mais, au retour de ses expéditions, on le voyait en-

trer dans les cafés, silencieux comme un sphinx, et boire souvent

jusqu'à l'ivresse-.. Le malheureux ! il avait employé, pour se guérir

de son fatal amour, le remède des hommes vulgaires. Il avait cru

trouver l'oubli dans le vin. Hélas, à quel prix l'y trouve-t-on !

"

M... mit sa tête dans ses deux mains après avoir dit ces mots.
• ; Là s'arrêtent les notes que j'ai recueillies, ajouta-t-il en essayant
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de refouler ses larmes. J'étais venu à vous, plein d'espoir, pour vous

dire : Vous qui connaissez tout le pays, connaissez-vous, ou savez-

vous quelqu'un qui ait connu mon frère ? Vous m'avez répondu :

Non. Eh bien ! à partir de ce moment, je vous dis : Au nom de

notre commune patrie, au nom de l'humanité, au nom de la solida-

rité, principe divin qui, comme la charité, devrait unir tous les

hommes, je vous adjure de joindre vos efforts aux miens pour re-

trouver, sinon mon frère, au moins des indices, des traces de mon

frère. A tout ami, à tout indifférent que vous rencontrerez, vous me

promettez, n'est-ce pas, d'adresser cette question : Avez-vous vu ou

connu Eugène M...?

—Mais votre frère n'est pas mort, car, dans ce cas, on aurait re-

trouvé son cadavre. Il a peut-être fait un voyage à St-Landry, aux

Avoyelles, et au premier jour, il...

—Il est mort," vous dis\je, dit il... en éclatant cette fois en san-

glots qui retentirent dans notre cœur comme un glas funèbre.

" Me promettez-vous ce que je vous ai demandé avec tant d'ins-

tances ? ajouta-t-il, en scandant chaque syllabe par un sanglot.

—Oui, à vous et à Dieu.

—Eh bien ! moi, de mon côté, je vais recommencer la recherche

ardente, acharnée, de mon frère. Je vous reverrai avant peu. De

votre côté, s'il v a du nouveau, écrivez-moi."

CE QU'ETAIT DEVENU LE MARCHAND DE BIJOUX

Nous suivîmes longtemps du regard cet homme qui s'éloignait

courbé sous une grande douleur, et qui allait recommencer son pé-

nible voyage sur les chemins attakapiens, en demandant à tous les

voyageurs qu'il trouverait sur son chemin :—Où est mon frère ?

Avez-vous vu mon frère ?—Nous aussi, lié que nous étions par le

serment que nous lui avions fait, .nous fîmes bravement et ardem-

ment la chasse aux nouvelles, arrêtant tous les passants, connus ou

inconnus, écrivant à tous nos amis des paroisses voisines et leur de-

mandant à tous s'ils avaient vu Eugène M... ou s'ils avaieut en-
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liuâu parler de lai. Nous reçûmes de tous une réponse unanime :

ils n'avaient pas vu le jeune homme dont nous leur avions envoyé

le signalement et n'avaient même pas entendu parler de lui.

Le mystère de cette disparition commençait à se déchirer. ITy

avait probablement là-dessous un crime commis sans doute, la nuit,

sans témoins... une agonie aux râles entendus de Dieu seul... une

fosse à l'écart, sous quelque arbre. Nous essayions toutefois d'éloi-

gner de nous ces sinistres pressentiments, lorsque nous reçûmes, de

Verrnillonville, la lettre suivante ;
nous l'ouvrîmes en frissonnant,

car elle était timbrée de noir.

" Mon cher compatriote,

" Mon frère est mort... mon Eugène... Il a été rejoindre notre

mère... Oh ! comme Jeanne-Marie Sellier, sa seconde mère, va pleu-

rer !

"Pauvre Eugène! lui qui ne voulait arriver à la fortune que
pour faire une douce vieillesse à cette pauvre et noble femme !....

" Voici les notes que j'ai recueillies... Devant unepareille tombe,

je ne sais, eu vérité, si j'aurai le courage de les retrouver dans les

limbes de ma mémoire.
''La dernière fois qu'on l'a vu, c'est au Pont-Braux. Il arriva,

un soir d'orage, les habits tout souillés de boue, les cheveux, ses

beaux cheveux noirs qu'il soignait tant! collés sur ses tempes par la

pluie. Il paraissait d'une tristesse profonde.
" Ce soir-là, comme cela lui arrivait souvent, il chercha l'oubli

dans des libations copieuses. On l'entendit murmurer plusieurs fois

un nom de femme... sans doute celui qui lui brûlait le cœur... celui

qui lui avait inspiré les fragments de poésie que je vous ai cités.

"Vers les dix heures du soir, il se leva en chancelant et demanda
le chemin qui conduit du Pont-Braux à la Prairie-Marronne. On
m'a dit qu'il y a là une maison mal famée où le passant, quel qu'il

soit, trouve des voluptés faciles, et où les chevaliers errants de la

bohème attakapienne se donnent souvent rendez-vous.
" On le vit monter à cheval, après avoir assujetti, avec des cour-

roies, sa boite de bijoux à la selle, et prendre ensuite le chemin de

cette maison maudite.
" Pauvre îlugône !... Depuis, on ne l'avait plus revu !

" Les habitants du Pont-Braux ne s'étaient pas émus de cette

disparition, pensant sans cloute que mon frère avait continué sa

route vers le chef-lieu de la paroisse, et de là vers St-Landry. Ils se

sont émus eu voyant mes larmes ; il y a décidément parmi eux
de nobles cœurs.

" Aidé par eux, j'ai battu la cyprière, forêt immense, entrecoupée
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fie flaques d'eau, de ravins, de bois morts, qui semblaient vouloir

défier toutes nos recherches. Dieu nous guidait, sans doute, car.

après deux jours de courses à travers bois, nous avons trouvé, sur

les bords d'un marais Ah ! mon ami, quel horrible spectacle !

nous avons trouvé des ossements humains dispersés dans -tous les

sens sans doute par la dent des bêtes fauves et plus loin un
crâne qui semblait ricaner et nous regarder avec ses yeux vides.....

" J'ai éprouvé un moment une dé ces atroces douleurs qui font

croire à l'homme qu'il touche aux limites de la folie. La folie... je

l'aurais désirée peut-être... mais puisqu'elle n'est pas venue, j'en re-

mercie Dieu... Il faut qu'il reste un fils à la bonne et sainte Jeanne-
Marie Sellier.

" Xous avons fait constater cette funèbre trouvaille par un ma-
gistrat, puis j'ai enseveli pieusement, en terre sainte, ces débris hu-

mains et ce crâne, sur lequel les bêtes fauves n'avaient pas laissé

assez de chair pour qu'un nom pût s'y lire.

" Une information judiciaire esttommeneée contre certains habi-

tants de cette maison mal famée de la Prairie-Marronne. Où abou-
tira-t-elle ? A rien, mon ami, car nous n'avons trouvé aucun indice

qui puisse nous aider à constater d'une manière sûre à qui ont ap-

partenu ces ossements.
,

" Moi-même, je n'oserais affirmer en justice que ce sont là les os-

sements de mon frère... Mais mon cœur me l'a dit—j'ai écouté

cette voix infaillible... et j'ai pris le deuil, car mon frère est mort !

mon frère est mort !

"Aussitôt que l'instruction de l'affaire sera terminée, je reparti-

ra pour la France où je trouverai du travail, je l'espère, et où je

pourrai parler de mon frère avec notre mère, Jeanne-Marie Sellier.

" Yotre ami,
" M..."

Quelques jours après, les gens de la Prairie-Marronne furent dé-

chargés de toutes poursuites et M... vint nous dire adieu et prendre

nos lettres pour notre petite ville.

" Que Dieu vous garde ! nous dit-il en partant, et surtout armez-

vous jusqu'aux dents, si jamais vous passez devant cette infâme

maison de la Prairie-Marronne, où les Marguerite du lieu, égorger.t

les gens comme dans la Tour de Nesle."

Nous n avons pas eu besoin de suivre le conseil de M... car, Dieu

merci ! nous n'avons jamais franchi le seuil de cet horrible tapir-

franc.

Nous n'avons plus eu de nouvelles de M..., mais son nom nous
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revient souvent à la mémoire, et il nous semble entendre tinter à

nos oreilles ces paroles sinistres : Où est mon frère ? avez-vous vu

mon frère ?

Alors notre pensée va de M... à Eugène, tombé victime d'un

crime mystérieux mort à vingt ans avant d'avoir vu les dé-

ceptions prendre tous ses trésors, toutes les fleurs de son âme et les

jeter au vent une à une.

11 est mort, emportant avec lui tous ses rêves..... comme un roi

d'Orient s'en va dans la tombe avec toutes ses pierreries Sommes-

nous plus heureux, nous, hommes de quarante ans, qui avons vu

s'effeuiller au vent tous nos rêves et qui vivons?

LE QUART-D'HEURE DE. RABELAIS

Cependant les Comités s'étaient formés.

Saintes-Vehmes publiques, ils allaient assigner à leur barre tout

se qui était criminel ou infâme et réaliser ainsi la sublime strophe

<Ju Dies irœ :

Quantui tremor estfuturus,
Quando jndex est venturus,
Cuncta stricte distiissurus !

Judex erso cum sedebit,

Quidquid latet apparebtt,
Nil inultum remanebit.

Êpées de Damoclès, ils allaient être suspendus par an fil au-

dessus de toutes les têtes coupables.

Comme le Commandeur de Don Juan, ils étaient dans la coulisse,

prêts à entrer en scène, à montrer à chacun la carte de ses crimes,

—carte que Dieu dresse là-haut,—et dont les intérêts se soldent ici-

bas' ou ailleurs à un moment donné.

Les hommes ont appelé cette échéance le quart-d'heure de Rabe-

lais ; nous l'appellerons, nous, h quart-d'heure de Dieu

A la première exécution des Comités,—exécution qu'on a lue

déjà, les bohémiens des deux sexes de la Prairie-Marronne avaient

îremblé.
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Du moment que la conscience publique se réveillait et commeiK

çait à prendre à partie tous les membres véreux de la population

attakapienne, ils avaient compris que cette émeute de l'honneur et de

ta inorale contre le crime finirait par gronder à leurs portes et leur

demanderait un compte terrible de leur passé.

Us avaient été bien plus effrayés encore, lorsque Gudbeer, après

avoir subi, pour la seconde fois, le supplice du fouet (Voir l'histoire

du Comité de la Côte-Gelée), tomba un soir, plus qu'il ne descen-

dit, de cheval sur le seuil d'une des huttes de la Prairie-Marronne.

•• Cécilia !" dit-il d'une voix éteinte.

Une jeune femme de couleur accourut et jeta un cri en voyant

cekii qui l'avait appelée. C'était l'héroïne du portrait vu un soir, à

la lueur d'une torche de pin,—scène que nous avons décrite dans le

premier chapitre.

" C'est toi ! fit-elle en s'accroirpissant.

—Oui, moi, qui ai cru que je serais assez fort pour résister à ceux

qui m avaient déjà fouetté une première fois... et qui m'ont infligé

hier un second supplice. J'en ai appelé à la justice ; mais 'cette fois

th n'ont pas attendu le juri... ce bon juri... cet excellent juri qui nous

patronait si bien... et qui m'aurait certainement acquitté. Hélas !

i! n'en a que trop acquitté, à ce qu'il paraît ! A la fin, le public s'est

i)lasé là-dessus et maintenant ces démons des Comités ne parlent

plus que de fouetter, d'exiler, de pendre... J'ai voulu leur résister et

j'ai été brisé. Les Comités n'en resteront pas là... On nomme déjà

les Herpin. Hervilien et Euclide Primo, le nègre Bon Loms, &c.
comme devant être exilés... et fouettés s'ils résistent. Nous allons

•_:tre obligés de porter notre industrie ailleurs.

—Je te suivrai," dit Cécilia, mais froidement, du bout des lèvres.

Gudbeer ne remarqua pas cette froideur.

' : Merci ! dit-il en saisissant une longue mèche de cheveux qui

fouettait le cou de la jeune fille... Tu es bonne et dévouée, je le sa-

vais. C'est pour toi, pour te parer, pour te rendre plus belle qu'au-

cune de tes compagnes que j'ai commis des vols,—des vols, ajouta-

t-il après une pause, dont la meilleure part était convertie en robes

de soie pour ton corps et en bijoux pour orner ton sein, tes mains et

tes épaules. A la partie que j'ai jouée, j'ai été vaincu et je vicds te

dire adieu.
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—Adieu ? -murmura-t-elle comme frappée douloureusement de ce

mot.

—Adieu ! non pour toujours, mais pour quelques- semaines, deux

mois, peut-être, dit Gudbeer en s'asseyant péniblement sur le seuil.

Je suis condamné à partir demain, sous peine de voir le Comité

tomber de nouveau sur mes épaules. Je partirai. J'irai à la Nou-
velle-Orléans,—un beau théâtre, ma foi ! où mes amis n'ont pas trop

de démêlés avec la police et où, bon an mai an, on peut se faire

d'assez jolies rentes sans trop se déchirer .les mains. Je m affilierai

à eux, alors je t'appellerai Je t'appellerai dans Ja grand'ville,

—

et nous pourrons recommencer ensemble notre belle vie, d'amour.

—Je te suivrai, dit Cécilia, toujours avec indifférence, et regar-

dant un nuage que. le vent chassait en ce moment
—Et puis, mon père et ma mère seront là, car ils seront chassé;-

eux aussi, j'en suis sûr, par le comité de vigilance qui va se former

à St-Martin.—Adieu donc,—et il s'agenouilla,—adieu, ma Cécilia,

ma maîtresse que j'aimais tant à parer et à rendre belle ! Adieu,

ma complice ! Je pars, par ordre du Comité ; mais n'oublie pas que,

si tu me trompais je pourrais parler et mettre ces démons à te*

trousses. Ne pleure pas, ma Cécilia (Ses yeux était parfaitement

secs.), nous nous reverrons à la Nouvelle-Orléans, qu'on a surnom

mée le Paradis des Pègres.

r—Adieu !

"'
fit la jeune fille de couleur, en aidant Gudbeer.

—

Gudbeer l'exilé 1—à remonter péniblement à cheval.
:i C'est dommage, soupira-t-dle en rentrant, il m'apportait de si

beaux bijoux ! des robes si jolies ! —X., de la Côte-Gelée, ma
fait l'autre jour des propositions il faudra que j'y songe."

Et la fille de couleur se laissa tomber sur une chaise cacha sa

t ê te dans ses deux mains et rêva.

Quelques instants après, elle se leva et se pencha, comme po.jv

écouter les voix de la nuit. Le galop du cheval de Gudbeer ne re-

tentissait plus dans la prairie.

•• Peuth ! dit-elle en pirouettant légèrement sur elle-même, et en

faisant sauter deux oranges dans les airs, à la façon de la Dubarry,

lorsqu'elle fit renvoyer le duc de Choiseul du ministère :

" Saute, G., saute, X. !

"

L'orange G. tomba et fut ramassée prestement par la fille de

couleur qui éclata de rire.
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Ceeilia avait pris son parti... -car elle était rentrée en sautillant

dans sa hutte... Ali ! si elle avait su ce qui allait se passer ! ! !

Coco le savait bien, lui, car, tiepuis l'exil de Gudbeer, on l'avait

vu chaque jour chevaucher sur un des chevaux de la tribu, frapper

aux portes des puissants pour leur demander sans doute l'ajourne-

ment de l'échéance de sa dette, échéance que sa perspicacité lui avait

dit être très prochaine.

Il s'était multiplié, le beau Coco'! ira peu flétri par l'âge, mais

rayonnant d'une beauté patriarcale qui lui aurait attiré un salut du

blanc le plus fier qui l'aurait rencontré sans le connaître. Hélas !

épines des grandeurs ! inconvénients de la gloire !... tout le monde le

connaissait.

Et combien de courbettes et de génuflexions il avait essayées

pour endormir le tribunal populaire qui abattait, à coups de dé-

crets, les tètes de ses pratiques les plus illustres ! et comme il avait

mis le. mot pardon en plus de variations que Paganini n'en a jamais

trouvé pour son Carnaval de Venise !

Tous ses frais allaient lui être inutiles.

Povero !

Un jour les gens des huttes virent poindre k l'horizon comme un

nuage. Après quelques minutes de réflexion—et comme le nuage

s'était rapproché, ils découvrirent que ce qui venait à eux, c'était

tout simplement un piquet de cavalerie.

Les jeunes femmes battirent des mains.

"Ce sont nos amis qui viennent. Lâchasse (On sait ce que ce

mot pouvait signifier là-bas.) a été sans doute heureuse. Nous au-

rons un bal, un beau bal ce soir !

"

Coco, le beau Coco, avait vu, lui aussi, ce nuage.

" Mon Dieu ! s'était-il écrié, est-ce que c'est aujourd'hui que je

vais être sommé de payer toutes mes dettes, passées, présentes et

à venir ?
"

Et, ce disant, il s'était jeté dans les bras de sa femme (nous disons

de safemme, parce que l'une d'elles était morte avant cette époque,

et que sa mort, disait-il avec onction, était le seul chagrin qu'elle lui

*eût jama is causé)

.

Cependant les cavaliers avançaient toujours.

•: " Ce ne sont pas les nôtres ! s'écrièrent les femmes.

16
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—Ce sont eux, les juges ! s'écria Coco, toujours noyé dans les

feras osseux de son épouse sexagénaire.

—Mon Dieu ! que va-t-il donc se passer,? " dirent en chœur toutes

les bouches de la tribu.

La réponse à cette question ne se fit pas longtemps attendre.

Arrivés devant la maison de Coco, les cavaliers se rangèrent sur

une seule ligne, et une voix, partant du centre,—la voix de Dupré

Patin, le vaillant capitaine du comité du Pont de la Butte, cria

trois fois :

" Coco ! Coco ! Coco !

"

L'Antinous noir se présenta, oreille et tête basses. Ses jambes

flageolaient comme s'il avait trop fêté la dive bouteille. Nous de-

vons toutefois constater, eu loyal historien que nous sommes, que, la

veille, il n'y avait pas eu bal chez lui.

" Coco, proclama la voix mâle du capitaine, quelques-uns de vos

fils, filles, petit-fils et petites-filles (Il les nomma.) et vous, avez été

jugés et condamnés par nous à l'exil. On vous donne huit jours

pour émigrer' où bon vous semblera avec vos enfants, vos chevaux,

vos bêtes à cornes, enfin tout ce qui voudra vous suivre."

Coco, le beau Coco, s'inclina devant le décret d'exil que Dupré

Patin venait de lui lire.

''Il paraît que c'était aujourd'hui l'échéance," se dit-il à lui-

même, en voyant s'éloigner le piquet de cavalerie.

" Seigneur ! ajouta-t-il, je reconnais votre justice !" Et il pria.

Il venait de voir arriver le quart-d'heure de Eabelais.

A MARKSVILLE

Un mois après, Coco et sa tribu firent une entrée peu triomphale

k Marksville, capitale des Avoyelles, où nous avions alors l'hon-

neur très peu profitable d'être éditeur et rédacteur du Villageois,

journal officiel de la Démocratie des Avoyelles, que d'Artlys, plus

jeune que nous, a cru rajeunir en lui donnant le nom de Pélican*

(Ajoutons, entre parenthèses, que son procédé tout mythologique

Ir» i. a réussi).
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Connaissez-vous Marksville ?

C'est un petit village, composé de petites gens, et qui n'a pas

même la, croix d'une église pour le protéger. Aussi il prospère et

progresse de telle façon que Mansura, sou jeune et formidable voi*

sin, lui aura volé, avant peu d'années, son titre de capitale.

Xous avons dit que ce village était composé de petites gens.--

Pardon. Il a produit un grrrrrrand homme, le secrétaire actuel du'

Sénat. C'est un homme qui sait le français comme Nodier, l'anglais

comme Byron, le droit comme Rosélius... Son esprit est aussi grand

que son corps est gros, ce qui n'est pas peu dire. Ce dignitaire du
sénat, ce^tte notabilité démocratique, mérite une statue sur la place

de la Maison' de Cour de Marksville. Xous sommes prêt, quand le

moment sera venu, à apporter notre humble souscription au monu-

ment de ce grand homme, de cet orateur illustre, de ce savant qui

rayonne, comme un phare, sur l'humanité.

Xous avons dit qu'un mois après les événements que nous avons

décrits, Coco et sa tribu avaient fait leur entrée peu triomphale à

Marksville. Il était suivi de deux ou trois jeunes femmes, de son,

épouse, une vraie sorcière de Macbeth, de deux mulâtres et d'un,

blanc qui avait associé ses destinées à celles de la tribu. Le
reste des enfants avait dû s'éparpiller en route. La figure pa-

triarcale de Coco eut du succès le premier jour. On edt dit une de

ces belles têtes de vieillard, créées par tant de peintres, qui serait

descendue de son cadre pour se promener parmi les vivants.

Il chercha dans le village de Marksville un abri qui pût couvrir

sa'tête ainsi que celles qui l'accompagnaient dans le dur voyage de

l'exil... Il n'en trouva pas... La malédiction de Caïn commençait

déjà à peser sur sa tête.

Le secrétaire du Sénat qui, alors, était hostile aux Comités et,

qui depuis ne lui offrit pas même une tente. Il fut retenu sans.

doute par les exigences de sa haute position ; il dut gémir,, comme
Louis XIV, de sa grandeur qui l'attachait au rivage. Ah ! les grand-

ne peuvent pas toujours faire autant de bien qu'ils voudraient !

Plaignons-les !

IÎBfïn, un homme, ému de pitié, permit à Coco d'habiter, pendant

quelque temps, une maison située dans un des bois qui entourent

Marksvîîle. Citait une cabane ouverte aux vents, à la pluie, où
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une pauvre veuve s'était éteinte, il y avait à peine deux semaïnes,.

laissant sept à huit enfants que la charité de quelques nobles fem-

mes devait recueillir. Un côté de cette hutte était bordé par un

ravin ; au milieu de la cour, un grand vieux chêne vert, un aïeul de

îa forêt, déployait son immense parasol de verdure.

Nous allâmes le visiter, accompagné d'un beau et intelligent

garçon, créole des Avoyelles, à qui les suffrages populaires ont

donné depuis le fauteuil de greffier de paroisse, et à qui ils le don-

neront longtemps encore, s'ils continuent, comme ils l'ont fait cette

fois, à nommer celui qui le méritera le plus. Ce jeune homme se

nomme Ludger Couvillon. Vous souvenez-vous de cette visite, mon
cher Ludger ?

Nous franchîmes le. ravin dont nous avons parlé et entrâmes

dans la cour. Coco était assis à l'ombre du vieux chêne et berçait

Sur ses genoux deux ou trois enfants, de trois ou quatre ans, qui,

nous voyant venir, braquèrent sur nous leurs grands yeux curieux.

Au même moment, deux grands garçons de couleur et un blanc (le

jeune Reiner) sortirent aussi du ravin, portant chacun un sac

d'écrevisses vivantes qu'ils déposèrent aux pieds du vieillard. Deux

jeunes femmes apparurent sur la porte de la masure et souhaitèrent

du regard la bienvenue à la pêche et aux pêcheurs. Quant à nous,

nous n'obtînmes que des regards d'une expression sauvage : notre

couleur blanche ne nous parut pas être précisément en odeur de

sainteté dans la masure. Nous n'en abordâmes pas moins le vieux

Coco.

N'oublions pas de constater qu'en chemin, nous avions parfaite-

ment renseigné notre ami, le futur greffier, sur la moralité de la

tribu fugitive en général, et sur celle de son chef en particulier.

Nous avions conclu en disant : " Coco est un vieux drôle qui va se

poser en saint, en victime, et nous conter des mensonges avec l'au-

dace d'un gascon à trente-six carats. Ainsi, tenons-nous bien."

" J'ai appris, lui dit Ludger, que vous aviez été chassé des Atta-

kapas par un Comité de Vigilance. Je suis sûr que c'est à tort."

C'était, comme on voit, un piège que notre ami lui tendait pour

3 e faire parler.

••Hélas! oui, mon bon monsieur, fit' Coco, tout rayonnant, je

tuiis une victime... une victime infortunée... Je n'ai jamais fait que

du bien. Pa-Coco (c'est ainsi qu'on m'appelait là-bas) allait a
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l'église... priait Dieu comme les autres... Ali ! monsieur, montrez-

moi l'église de votre village... que j'aille m'y jeter à genoux pour

demander à Dieu le pardon de ceux qui persécutent moi et les

miens."

Ludger et nous échangeâmes un sourire. Le vieux drôle savait

aussi bien que nous où était l'église : en venant de Mansura à

Marksville, il avait dû passer devant.

" Mais pourquoi vous a-t-on persécuté ?" continua Ludger.

Coco joignit les mains et leva les yeux au ciel comme pour le

prendre à témoin de ce qu'il allait dire.

-Pourquoi on nous a persécutés? Ma foi de Dieu ! monsieur,

pour rien... ou plutôt parce que mes voisins étaient amoureux de ma
terre et que j'ai refusé de la leur vendre. Ali ! c'est que Pa-Coco

avait là-ba s une belle terre... du bois à en vendre à toute la pa-

roisse... prairie fertile... il avait tout, Pa-Coco ! Ils voulaient ache-

ter ma terre... ma belle terre... mon bon monsieur... et moi je vou-

lais y mourir."

Ici, le robinet aux larmes du vieux Coco s'ouvrit d'une façon in-

quiétante. Ajontons que le ciel refusa de jouer un rôle clans la co-

médie de Coco, que j'avais prédite. Il faisait très beau temps.

"Mais, dit Ludger, certaines rumeurs disent que vos garçons,

vos filles... ne menaient pas une vie très exemplaire... c'est peut-être

faux, mais on le dit."

Ce peut-être faux de Ludger était une précaution oratoire adora-

ble. Pourquoi n'avez-vous jamais abordé la tribune, mon cher Lud-

ger ?
%

'' Mes filles et mes garçons ne menaient pas une conduite régu-

lière ! psalmodia Coco. C'est une calomnie, mon bon monsieur... une

calomnie inventée pour perdre Pa-Coco et les siens. Mes garçons !

monsieur... mes filles ! mon bon monsieur... des anges... des modèles...

(Ici le robinet coula avec une nouvelle abondance.) Mes garçons ne

travaillaient pas, c'est vrai, mais leur santé est si délicate... Mes
filles manquant de sagesse !... mes filles des concubines !... Horreur à

faire mourir un père qui les aime de toute son âme !... Mes filles !...

Ah ! je vous le jure, mon bon monsieur, elles n'ont jamais eu qu'un

mari â la fois.' " (Ceci est très historique, mais non très français.)

Cette dernière mauvaise phrase française nous - souleva le coeur

de dégoût. Cette* impression fut simultanée chez Ludger et nous
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Ludger alla sur les bords du ravin, comme pour écouter un oi-

seau-moqueur qui chantait dans les branches. Nous, nous pensâmes

a Pauline Bonaparte qui, ayant posé nue pour sa statue, chef-d'œu-

vre de Canova, répondit à une dame qui s'était étonnée de cette

pose sans feuille de vigne : Ma chère, il y avait du feu dans l'appar-

tement, et nous nous dîmes :

'•' Les extrêmes se touchent. Coco, le noir, ne connaît pas plus la

pudeur que Pauline, la princesse.""

Ludger et moi, nous dîmes adieu au vieux chef de tribu et reprî-

mes lentement le chemin de Marksville.
' : Ce drôle a les deux pieds dans la tombe- et il ment. C'est un

scélérat doublé d'un tartufe ; il ne durera pas deux mois ici."

Telle fut l'analyse de notre visite faite par Ludger—analyse que

nous répétâmes au café de notre excellent et facétieux ami, Emile

Chazc, et devant d'autres amis que nous rencontrâmes à un autre

café tenu par Didier, ce Lorrain de tant de cœur et de bienveillance,

dont nous nous souviendrons toujours avec plaisir.

Coco ne durera pas deux mois, avait dit Ludger : cette prophétie

devait se vérifier.

Avant le terme prescrit par notre ami, un Comité de Vigilance,

acclamé par le Pélican, se forma à Marksville, et mit à sa tête un

homme dont l'énergie n'est égalée que par sa bienveillance ; un

homme riche, jeune, ex-know-nothing acharné, mais ayant un cœur

et une bourse qui n'ont jamais demandé à personne un extrait de

naissance. Cet homme s'appelle Fénêlon Camion.

Traqué par ce Comité, le vieux pacha noir (c'est ainsi que l'ap-

pelait le Pélican) partit un jour de Marksville, à la tête de sa tribu,

pour aller de nouveau accrocher sa tente aux roseaux de l'exil.

Coco et sa tribu se réfugièrent d'abord aux Eapides, puis ils re-

descendirent la, Rivière-Rouge et allèrent cacher leurs têtes maudi-

tes dans cette ville qui est à la fois un paradis et une sentine : un

paradis parce qu'elle a la beauté, la noble;;?, le'luxe, de grands

cœurs, la poésie, les fêtes féeriques ; une sentine parce qr 'elle a

aussi le revers de médaille de tout ce que nous venons de dire.

Aujourd'hui, Coco et sa tribu sont à la Xouvelle-Orléans.
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UN MEETING A LA GRANDE-POINTE

C'était cette année, par une de ces douces et tièdes matinées de

mars qui font trouver que la vie est belle, tant elles sont belles elles-

raîiiics ! entourent l'homme de parfums, comme si des encensoirs

brillaient sur sa route, et versent à flots des idées dans son cerveau.

C'était un de ces jours bénis où commencent les fiançailles du so-

leil et de la terre. Les pêchers, ces précurseurs du printemps,

étaient couverts de leurs fleurs découpées en étoiles ; les bourgeons

éclataient de tous les côtés comme des corsets de femmes. C'étaient

les fiançailles du soleil et de la terre, avons-nous dit,—une de ces

fêtes qui retrempent les hommes forts et tuent les poitrinaires—don-

ces et paies figures qui s'endorment quand les fleurs renaissent,

quand la nature va être assez riche pour jeter son manteau vert sur

tes fosses fraîchement creusées.

Ce jour-là , un mouvement extraordinaire s'était fait remarquer
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dans les rues clé- la bonne ville de Saint-Martin,—rues calmes et

paisibles d'ordinaire comme les cours intérieures d'un couvent, sur-

tout depuis que les comités ont balayé les ordures sociales qu'on y
voyait autrefois. La place de l'église s'était remplie de voitures et

de cavaliers en habits de fête
; une voiture entre autres était arri-

vée chargée de jeunes filles1 vêtues de blanc, ce qui la faisait res-

sembler à une corbeille de lis vivants ; une bannière, ornée de

devises et d'arabesques d'or, avait livré au vent ses flammes virgi-

nales
;

puis voitures et cavaliers s'étaient formés en procession,

bannière et corbeille de lis vivants en tête, et avaient pris le- che-

min du Pont-Braux.

Cette procession était composée de démocrates qui allaient re-

mercier leurs frères de la Grande-Pointe de la part glorieuse qu'ils

avaient prise aux grandes élections de l'an dernier.

Elle marchait vice, la vaillante caravane, car il lui tardait d'arri-

ver au but ; car elle savait qVà son arrivée, elle serait acclamée

par une foule aux admirations méridionales. Nous avons lu quel-

que part, dans un livre de voyages :

" Quand il va visiter un foyer ami, le cheval se fait d'instinct le

complice de l'homme. Ses pieds semblent prendre des ailes pour arri-

ver plus vite au but."

La procession allait donc vite, vite, vite, comme le cheval fantas-

tique des ballades allemandes.

Elle allait comme vont, dans notre pays, les voitures qui escor-

tent une blanche mariée à l'église. Et c'étaient des éclats de rire ar-

gentins ! et des lambeaux de chansons jetés au vent ! et de la joie

dans les yeux ! et du bonheur sur les lèvres ! Et la corbeille de lis

vivants, placée en tête du cortège, se changeait parfois en un con-

grès d'oiseaux-moqueurs jetant au vent les chansons les plus harmo-

nieuses de lear répertoire.

Et tous saluaient le bonheur qui passait sous la forme de ces jeu-

nes gens et de ces robes virginales dont les flota* blancs flottaient au

vent en dehors des voitures.

" Hourrah ! criait-on sur leur passage.

—Hourrah !" répondait la»caravane.

Et elle disparaissait ensuite dans la poussière de la route.

Ici-bas, la réalité est souvent éphémère comme le rêve !

La caravane eut bientôt atteint le Pont-Braux, joli village qui a
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poussé, on ne sait trop pourquoi, sur le bayou Têche, comme une

de ces jolies fleurs qui ne s'épanouissent que dans la' solitude.

Là aussi on cria liourrah ! à ceux qui passaient.

A quelques milles du Pont-Braux, on vit une nuée de cavaliers

dans la prairie : c'étaient les jeunes gens de la Grande-Pointe qui

venaient saluer leurs amis de Saint-Martin.

La bannière que les démocrates de Saint-Martin Venaient offrir à

'leurs frères de la Grande-Pointe et qui avait été portée jusque-là

par M. Bienvenu, cette bannière passa entre les mains de M. Latio-

lai$;fm vieillard qui porte se3 quatre-vingts ans plus lestement que

beaucoup de jeunes gens leur vingtième année—un de ces Nestor3

homériques qui semblent avoir été coulés en bronze et qui sont si

forts qu'on se demande s'ils vaincront le temps où s'ils seront vain-

cus par lui.

Le cortège s'avança alors processionnellement, et bannière en

tête, vers les chênes séculaires du colonel Thorne.

Après la bannière, marchaient un jeune homme et une jeune fille

rie seize ans, vêtue de blanc. Le jeune homme est à la fois un grand

cœur et une belle intelligence—il se nomme Alcée Judicc. La jeune

fille... permettez-nous, mademoiselle, de vous voiler comme l'était

l'Isis égyptienne. Nous jetons ce voile sur votre gracieux visage à

la requête de ceux qui vous ont vue et entendue ce joiir-là et qui

désirent garder pour eux les impressions poétiques que vous leur

avez laissées.

Le colonel Thorne, un Américain qui n'a jamais sucé le lait des

mamelles demi-blanches et demi-africaines de madame Beecher

Stowe, le colonel Thorne reçut cette nombreuse et vaillante cohorte

de démocrates qui venait à lui.

Un de nos amis, Edgard Yoorhies, lui répondit au nom de la ca-

ravane, et le meeting commença.

La belle et gracieuse jeune fille, vêtue de blanc, monta avec la

légèreté d'un sylphe sur la tribune, dressée sous deux grands chê-

nes et saisit la bannière d'une de ses mains frêles et blanches. Fière

et calme, elle regarda la foule. On eût dit l'ange, ou plutôt le génie

vivant de la patrie.

Alors, de sa voix douce et vibrante, elle offrit ce drapeau à la

nombreuse population de la Grande-Pointe massée a ses pieds.

Vous avez vaincu, leur dit- elle, et vous avez mérité des couronnes ;-
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aussi ce drapeau en est chargé. Seulement, les nôtres sont tressées

avec des fleurs. Celles-là n'ont jamais coûté une larme à l'humanité.

Bravo ! cria la foule, et deux ou trois bouquets allèrent tomber

aux pieds de la jeune fille.

Ces fleurs, continua-t-elle, je veux en jeter à poignées à mes sœurs
de la Grande-Pointe. Mes sœurs, n'aimons que des démocrates !

Puis, levant son front sur le drapeau qu'elle présentait :

On dit. ajouta elle avec une chaleur qui donna un cachet d'inspira-

tion à son jeune et virginal visage—on dit que la bénédiction des vierges

porte bonheur... Eh bien ! drapeau, je te bénis de ma main encore
presque enfantine; tu vaincras !

Et, en disant ces mots, le front de la jeune fille avait rayonné

d'orgueil et sa voix harmonieuse avait été porter dans tous les

coeurs la foi dans la patrie dont elle était elle-même animée.

Puis elle descendit de la tribune, modeste, rougissante et blanche

comme ces vaporeuses apparitions que les poètes de vingt ans

voient parfois dans les nuages. Son rôle fini, la prêtresse de la dé-

mocratie était redevenue une vierge timide, craignant les regards,

comme la violette qui se cache à l'ombre des buissons. Elle était

revenue s'asseoir au milieu de ses compagnes, ne désirant pas même
être vue comme la Galathée de Virgile.

Après la jeune tille, vint Akêe Judice, l'orateur du jour, comme
disent les bulletins américains.

Alcée Judice n'est pas orateur à la façon de ceux qui avant

d'aborder la tribune, mettent des gants, boivent deux ou trois ver-

res d'eau sucrée et se bourrent de parfums comme les momies con-

temporaines de Pharaon ou de Sésostris. il n'enferme ni ses haines,

ni ses amitiés clans des phrasés peignées, vernies, tirées, comme on

dit vulgairement, à. quatre épingles, et qui ont l'air de sortir plutôt

de chez un tailleur, roi de la mode, que de l'académie. Quand il

parle, il est l'esclave de ses impressions
; il sent, il éprouve ce qu'il

dit comme les artistes de bon aloi. Nerveux, impressionnable à

l'excès, homme-sensitive, si l'on peut se servir de cette expression,

aucune sensation ne lui est étrangère. Les élans d'amitié et d'indi-

gnation lui sont familiers et les uns et les autres le font souffrir. Il

est en un mot le Barbier- de la tribune attakapienne.

Son discours—reproduit plus tard par le Démocrate,—tonna, ru-
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git, flagella les ennemis, encouragea les démocrates et finît par des

phrases toutes poétiques à l'adresse des dames groupées au pied de

la tribune.

Dans toutes les grandes crises sociales, dit-il, on trouve une figure

de femme. Marie est la mûre d'un fils qui a régénéré le monde ;

Jeanne-d'Arc sauva la France, occupée aux trois quarts par les An-
glais. Femmes américaines, imitez Marie et Jeanne d'Arc : régénérez
et sauvez l'Union.

Et chacun d'applaudir et les dames de crever leurs gants quand

le jeune orateur descendit de la tribune.

N'est-ce pas, Alcée, que l'encens populaire est doux à respirer,

surtout lorsqu'on le respire en prêchant de bonnes causes, et non la

sruerre et la haine ?

Après les discours, le dîner ; c'est-à-dire un repas d'Homère ou

bien, si nos lecteurs l'aiment mieux, une répétition des noces de

Gamache. Inter pocula, on but à, la jeune fée qui avait ouvert la

fête ; au colonel Thorne ; à la démocratie ; à son triomphe, si dé-

sirable hélas ! dans la paroisse Saint-Martin ; à la Grande-Pointe
;

aux démocrates de Saiut-ifartinville, &c, etc. Notre ami, Edgard

Voorliies, semblait se multiplier au milieu de ce feu roulant de

torsts qui sollicitaient une réponse—réponse que, grâce à sa facilité

bien connue, il était toujours prié ou sommé de faire, et qu'il im-

provisait toujours avec succès, parce que son cœur venait toujours

en aide à son esprit.

Le dîner fini et pendant qu'Ed.Voorhies, excellent artiste autant

qu'orateur facile, jouait sur son violon le Finale de Lucie, ce chef-

d'œuvre des éjégies passées, présentes 'et futures, que Donizetti a

probablement dérobé aux phalanges chantantes du ciel—Alcée Ju-

dice, tout échauffé encore de son triomphe oratoire, avait vu, perdu

dans la foule, un jeune homme qui avait sur le champ attiré son

attention.

Ce jeune homme pouvait avoir trente ans. Teux et cheveux noirs,

teint bistré, lèvres fines, visage exprimant à la fois la douceur et la

résolution, corps frêle mais cachant des nerfs d'acier sous des ap-

parences délicates, taille moyenne ;
c'est ainsi que sa mémoire da-

guerréotypa ce jeune homme. Nous avons oublié de dire que sa cein

ture de'cuir verni supportant un revolver do Coït devait révéler aux

curieux que ce spectateur était membre d'un Comité de Vigilance.
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Alcée alla à lui.

" Bonjour, monsieur Domingeau," lui dit-il en lui tendant la main.

Le jeune homme interpellé tourna vers Alcée sa figure franche et

loyale.

" Bonjour, Alcée. Laissez-moi écouter jusqu'à la fin ce délicieux

finale de' Lucie qu'Edgard Voorhies exécute de main de maître,

et je suis à vous."

Ed. Voorhies finit, nous ne dirons pas de chanter, mais de pleurer

cet adorable chant de douleur, qui doit avoir été inspiré à Doni-

zetti par les anges, et descendit de la tribune, criblé d'applaudisse-

ments et bombardé de bouquets.

Le jeune homme au revolver mit alors sa main dans celle d'Alcée,

et d'une voix vibrante :

" Eh bien ! mon jeune Vigilant, comment allez-vous, vous et vo-

tre Comité de Saint-Martin ? Avez-vous encore de la besogne à

faire ? Eeste-t-il encore là-bas de la graine de brigands ?

—Mon Comité va bien, ami. Pouls réguliers, santés opulentes, am-

bitions à la hauteur des santés, musée d'individus plus savants les uns

que les autres... Diable, mon jeune capitaine, vous êtes bien hardi

en demandant si le Comité de Saint-Martin est malade : est-ce que

les maladies oseraient s'attaquer à des gaillards de cette trempe ?
"

Domingeau sourit.
' ; Alcée, dit-il, vous vous êtes mépris à dessein sur mes paroles.

C'est un crime avec préméditation ; mais je suis bon prince et vous

pardonne. Laissez-moi vous parler toutefois un langage plus clair.

Avez-vous gagné beaucoup de terrain ?

—Oui, grâce à Dieu, et la paroisse se trouve couverte de Comi-

tés ; mais notre village est rempli d'hommes qui nous font une op-

position sourde, mais incessante. S'ils avaient mis le feu à toutes

leurs mines, nous aurions déjà sauté trente mille fois... Mais vous,

continua-t-il en regardant attentivement Domingeau, êtes-vous au

bout de votre carrière ? Avez-vous brisé le balai dont vous vous

êtes si bien servi contre la canaille ?

—Non, vive Dieu ! le balai est intact. Nous n'avons pas de

vaisseaux pour l'arborer au grand mût comme Ruyter, mais nous

le conserverons tant que notre société aura besoin de nettoyage, et

)q vous réponds que personne ne viendra le déclouer.

—J'aime à vous entendre parler ainsi, fit Alcée. Notre cause

—
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la cause des gens d'honneur ! la cause qui aurait dû ralliera elle tou-

tes les forces vives du pays!—cette cause sacrée, on lui fait une

guerre à l'Indienne, on lui tend des piéges-à-loups. Ceux qui ont

voulu la tuer en attirant sur nous la guerre civile, 'mendient au-

jourd'hui nos suffrages... et vont boire ensuite à notre extermina-

tion. Le juge d'un district voisin désavoue la part officielle qu'il a

prise à la guerre qui nous est faite et, malgré l'invraisemblance de

cet aveu, recrutera peut-être quelques badauds qui n'ont ni indépen-

dance, ni dignité... quelques badauds pris dans notre association. Un
grand poète, Lord Byron, je crois, a défini la vie :

" Une coupe

d'amertume ;"' cette amertume, mon jeune capitaine, je l'ai trouvée

souvent dans mon Comité de Vigilance, comme dans mes plaisirs."

Le capitaine sourit à la misanthropie d'Alcée.

'• Eh ! qu'importent les pièges, les embûches ! Ces armes se retour-

nent toujours contre ceux qui les emploient. L"n juge intrigue con-

tre les Comités, dites-vous? Qu'importe ! S'il y. a des badauds dis-

posés à voter pour lui, je dirai encore : Qu'importe ! Ce juge et ses

agents seront brisés comme verre devant le tribunal populaire. On
renverra le juge à son cabinet d'avocat où il pourra se mirer dans

le Code Civil, si toutefois le Code Civil a une glace ; les autres

aboyeurs, gens nuls et sans crédit, seront aussi renvoyés à l'obscu-

rité dont ils feront le plus bel ornement, sans que personne s'en

doute. Ils disparaîtront de la scène comme des étoiles nébuleuses

et, en vérité ! la société ne daignera pas s'apercevoir de leur absence

e t encore moins les regretter.

—Tous avez raison, lui dit Alcée ; le droit est comme le soleil.

Aveugle qui ne le reconnaîtrait pas ! J'ai foi, comme vous, et une

foi illimitée dans notre mission. Des hommes médiocres ou béo-

tiens, amis ou ennemis, ont beau embarrasser notre route. Le bon

sens public, aidé de nos publications, de nos discours, broiera les

uns, les ennemis
;
quant aux autres, nous les écarterons du bras, si

nous les trouvons sur notre route, et nous marcherons comme si no-

tre voie était large et unie comme un chemin de fer.

—Bravo ! dit Donungeau ; la foi vous revient, c'est bien heu-

reux ! J'aurais été désolé de vous voir douter, vous, une de nos

forces vives. Quant à moi, j'ai fait comme vous, j'ai voué ma vie h

la cause des Comités. Régénérer le pays, restaurer la justice, chas-

ser les brigands qui régnaient chez nous par le vol, l'incendie, le
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meurtre, le parjure, m'a paru une tâche digne de celui qui tient a

l'honneur de la Louisiane, et je suis plus fier de moi-même, et me
crois meilleur citoyen que les ennemis, les indifférents ou les tièdes,

depuis que j'ai rendu ce service à la société.

—Mon capitaine, vous êtes un noble cœur, lui dit Alcée, séduit

par ce langage si franc et si sympathique" ;
racontez-moi les pages les

plus intéressantes de l'histoire de votre Comité. Un de mes ami3

écrit un livre pour conserver le souvenir de ce que nous avons fait.

Ne pouvant venir, il m'a chargé de recueillir des notes sur vos faits et

gestes. Contez-moi, je vous le répète, vos pages les plus dramati-

ques
;
je les lui redirai.

—J'ai certains épisodes qui en valent la peine, dit Domingeau,

en entraînant Alcée au pied d'un chêne vert qui tordait sur le sol

des racines gigantesques. Les deux amis s'assirent fraternellement

et côte à côte, sur une des racines. A ce moment, le violon d'Ed.

Voorhies chantait au public la Folle de Grisar.

Domingeau écouta la première strophe avec une sensualité qui

lui sera pardonnée, nous l'espérons, car l'amour de la musique n'a

pas encore été classé au nombre des sept péchés capitaux.

" Pardonnez-moi cette pause, fit-il. j'adore la musique, et le vio-

lon d'Edgard Yocrhies qui sait si bien pleurer, rire et chanter."

Et il commença son récit, qu'Alcée a bien voulu nous redire.

UN DISCIPLE DE M™« BEECHER STOWE

UN SECTAIRE

Il y a quelques années, il nous arriva du Nord un jeune' Améliorai,
blond comme un épi de blé, rose comme une pomme d'api, svelte,

élancé comme tous ceux de sa race, ou pour mieux dire comme b
moitié de sa race ; car une moitié est mince,—je pourrais dire maigre,
mais je ne le dis pas, par courtoisie internationale—comme le manche
d'un balai,—et l'autre obèse à se demander s'il n'y a pas. usns la

vréation, des créatures de Dieu <jui tiennent le milieu entre l
;homme

et le mastodonte. Il v,-r,ait du Ynlc Collège, où il paraissait avoir fait
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d'excellentes études ; il récitait par cœur le Lara de Lord Byron ,

avait choisi comme Vade mecum V Oncle Tom de Mme Stowe, et

adressait souvent des vers à la petite Evangéline qui, comme vous le

savez, meurt jeune, à la Nouvelle-Orléans, dans les bras de l'Oncle
'Tom,—et meurt de la mort des anges à ce qu'assure du moins son

historiographe, Mme Beecher Stowe.
Il avait la raideur automatique de sa race ; il était peu communica-

tif avec ses voisins et rêveur comme un Ecossais qui a lu Ossian.

On le voyait passer parfois d'un pas lent et l'air grave, sur nos sen-

tiers
;

parfois il feuilletait attentivement son cher Oncle Tom; parfois

aussi il improvisait des monologues qui n'avaient pour confidents que
nos vaches plongées dans l'herbe jusqu'au poitrail et effarouchées par

son approché, ou nos vieux grands arbres qui, dans leur jeunesse,

avaient dû abriter des hôtes moins mélancoliques et partant plus ré-

jouissants. Ses yeux brillaient d'un feu sombre, comme ceux de tous

les fanatiques qui sont pie;.-: à jouer leur vie sur une idée.

Ce siçme psychologique n'était pas menteur chez lui.

Il était bien réellement obsédé par une idée qui s'était peu à peu
emparée de lui, dans ces collèges du Nord où nos bons habitants ont

encore la niaiserie d'envoyer leurs enfants. Cette idée l'avait étreint

comme l'ange étreignit Jacob clans la lutte symbolique que nous a

transmise la Bible ; il en était? devenu le serviteur, ou, pour em-
ployer un mot plus vrai, l'esclave : c'était de continuer la mission de

John Brown. dût-il, comme lui, trouver sur sa route un échafaud.

La foi soulève des montagnes, dit l'Ecriture Sainte ; et le fana-

tisme?

Un nègre se trouvait-il sur sa route, il le saluait comme il eût salué

le président des Etats-Unis, passant dans les rues de New-York. Il

mettait sa main blanche dans hi patte noire et calleuse de ce nègre,

s'informait des bons ou des mauvais traitements qu'il éprouvait chez

son maître ; lui demandait s'il était marié, si sa femme était bonne et

fidèle (fidèle, hein ? Qu'est-ce que vous en dites ''.), si ses enfants le

respectaient, et autres questions saugrenues auxquelles le nègre ne
comprenait rien. Puis, c'était une longue conversation, mêlée de
mysticisme religieux et de tirades contre l'esclavage, empruntées aux
discours de M. Seward ou à la Tribune,—tandis que le nègre écoutait

et comprenait aussi peu que si on lui avait parlé hébreu. Etrange au-

ditoire et missionnaire plus étrange encore ! Nos nègres ne compre-
naient rien à cette éloquence septentrionale, et le missionnaire de
Greeley et de Sewaid continuait de jeter sa poudre aux moineaux de

S t- Paul de Loanda.
C'était eu vérité un homme robuste dans sa foi que maître JohnW...
Voyait-il briller sur son chemin l'œil noir d'une négresse sortant du

clos, toute suante et exhalant cette horrible odeur de musc, qui me
ferait fuir du paradis, si j'étais condamné à l'y respirer, John W...

s'inclinait devant elle avec autant de respect que s'il avait salué le.

duchesse de Sutherlaud. La négresse s'arrêtait tout étonnée et se de-

mandait si cet homme n'était pas un mendiant qui venait faire appel

h sa bourse, hypothèse qu'elle repoussait bien vite, grice à la pro-
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prêté de ses Mbits et à l'élégance de sa tenue. Alors la négresse con-

tinuait son chemin en jetant des regards de biche effarouchée sur cet

étrange personnage qui la poursuivait dans l'attitude la plus respec-

tueuse et avec tous les signes d'une muette adoration. La plupart ne
comprenaient rien à cette déclaration d'amour mimée etpassaient, moi-

tié riantes, moitié effrayées ; celles qui savaient quelques mots d'an-

glais et qai comprenaient, par conséquent, les my angel, my love, dont
il bourrait ses phrases comme on bourre invariablement des canons
avec des boulets, oh ! celles-là découvraient effrontément leurs dents

blanches et lui envoyaient au visage de francs éclats de rire'.

John recevait les rebuffades des filles de la nuit avec la patience an-

gélique d'un sectaire. " Je serai peut-être plus heureux demain," de-

vait-il se dire, le soir, dans sa chambre de célibataire; et 11 s'endor-

mait avee l'espoir de ne pas perdre sa journée du lendemain. Dans
son sommeil, il rêvait qu'il épousait une fille d'un de ces roitelets

noirs qui campent dans les sables torrides de l'Afrique; qu'il forçait

par les armes les tribus voisines à renoncer à l'usage barbare de la

traite
;
qu'après force campagnes, il réunissait en une puissante unité

toutes les tribus nègres ; qu'il abolissait l'esclavage dans toute l'Amé-

rique et que tous les esclaves émancipés venaient se ranger sous ses

drapeaux en criant : Vive la Liberté !

Ah! je vous répète, Alcée, c'était un ardent sectaire que maître

John W... et le vieux Brown aurait pu l'avouer pour son fils du haut

de sa potence virginienne.

Nous connaissions tous la chasse aux nègres faite journellement par

ce chasseur septentrionaLet nous ne nous inquiétions pas. L'idée que
John pût séduire uos uègres et nos négresses avec des fleurs de rhéto-

rique prises dans Moore ou dans Longfellow, cette idée nous parais-

sait si folle, si absurde, qu'un de nos habitants l'ayant émise un sa-

medi, au bal, souleva un orage de Tires qui ne se dissipa qu'au bout de
quinze jours. Pour nous, John n'était alors qu'un de ces fous inoffen-

sifs à qui 011 laisse leur marotte comme leur poupée aux enfants. La
folie est sacrée chez nous comme le malheur. On le laissait donc li-

bre de cathéchiser les nègres et l'on ne daignait pas même le surveil-

ler, car on ne le craignait pas. Une croyance, fondée bien ou mal, est

un bandeau qu'on se noue souvent sur les yeux et que l'homme aveu-

gle ne dénoue que lorsqu'il en est sommé par la réalité.

LA DEMANDE EN MARIAGE.

Il paraît que John, le fou, à force de murmurer des my love et dos
-my angel aux noires filles de l'Afrique, qui, du reste, sont loin d'être

des Lucrèce,—il paraît, dis-je, que John avait rencontré sur sa route

une jeune négresse, un beau brin de fille, ma foi ! si toutefois une Afri-

caine peut être belle, et qu'il lui avait fait l'honneur de lui vouer un
amour platonique, l'imbécile !...

Et, en disant ce mot, le jeune capitaine lança une fusée d'éclats
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de rire qui avaient un sens que nous sommes heureux de pouvoir

nous dispenser de traduire.

'•'Continuez, lui dit Alcée, je commence, àmïntéresser à votre nar-

-ration.'" ,

Oui, il lui avait fait l'honneur de l'aimer d'un amour platonique...

Ha ! ha ! La ! ha!... d'un amour, pour le b&n motif... Sur ma parole!
il y a de quoi rire à mourir, rien que d'y penser. Il avait à peine

baisé les doigts calleux de la fille de Cham ; elle était pour lui une
Jeanne d'Are, une vierge... noire, c est vrai, mais il avait lu dans le

Cantique dés Cantiques: Nigra sum, sedformosa, et sa conscience

s'en était trouvée. parfaitement en repos., Si le poète de la Bible avait

aimé la Sulainite, il pouvait bien aimer, au dix-neuvième siècle, une
esclave qui descendait peut-être de la négresse biblique. Il respec-

tait cette esclave, comme nous respectons, nous, ces adorablesjeunes
filles blanches'- qui, eu ce moment, écoutent Edgard Voorhies de tou-

tes leurs oreilles. Sur l'honneur ! c'était de la folie à la trente-troi-

sième puissance, et si, plus tard, il n'avait pas enlevé cette même es-

clave, ce qui est un vol puni du bagne, je regretterais de no pas lui

avoir fait faire connaissance avec l'hqspice des fous .plutôt qu'avec le

fouet de mon Comité.

Un jour, le propriétaire de la Sulamite américaine, assis sur

sa galerie, roulait une cigarette entre ses doigts et se disposait à pas-

ser un quart-d'heure defurniente, en se noyant dans les rêves que la

tumée du tabac fait monter au cerveau.

John se présenta chez lui, grave, mélancolique comme à l'ordinaire.

L'habitant lui tendit une main cordiale.

i Voulez-vous boire un coup? lui demanda-t-il après avoir échangé
quelques paroles avec lui.

—Je ne bois jamais, répondit le jeune américain , en s asseyant.

—Tous les méchants sont buveurs d'eau, » murmura l'habitant.

John ne sourit même pas à cette boutade toute gauloise. Il passait

ia main dans ses cheveux et semblait se recueillir. 4

L'habitant avait allumé son cigare et s'était noyé dans des flots

bleuâtres de fumée comme uri dieu olympien dans des nuages ; mais

en fumant voluptueusement son cigare, il étudiait la silencieuse figure

qui posait devant lui, froide et immobile comme une statue de mar-

bre. Comme son silence se prolongeait, et que nos habitants ne sont

guère patients, (la patience, vous le savez, est leur moindre défaut),

i'habitant prit brusquement la parole.

« A quoi dois-je l'honneur de votre visite, John 1 »

John leva ses yeux bleus qui semblaient brûler du feu d"une idée

fixe.

s. Sir, dit-il, je voudrais avoir une petite conversation avec vous
;

mais le sujet en est si étrange, il va tellement vous froisser, vous,

homme du Sud et possesseur d'esclaves, que je ne sais comment
l'aborder.
'" —Dites toujours.

17



— 258 —
—Mais...

— Paviez, John, et parlez sans crainte. Satan viendrait en personne
que je lui donnerais audience... entendez-vous ? Est-ce un malheur
que vous venez m'apprendre ? Saint-Martin a-t-il été brûlé par des
bandits oubliés par son Comité de Vigilance ? Ses maisons ont-elles

été pillées par eux ? Ces aimables bandits, choyés par Martel, Tom
Lewis et tant d'autres, ont-ils assassiné quelque jeune fille ou quel-

que mère de famille ? Parlez. Le malheur ést-il plus grand ? Parles
encore. Mes oreilles peuvent tout entendre, car ma raison est prête

à tout, s

John se leva, et dans l'attitude de la prière :

ti Sir, fit-il d'une voix pure et douce comme les notes' d'uue mando-
line, aucun malheur n'a, que je sache, frappé la paroisse Saint-Mar-1

tin; les Comités jugent et exécutent anx applaudissements de toute

la paroisse... et ils font bien si la justice est, comme on le dit, vénale-,

lâche ou impuissante. Si les Comités frappent avec justice, ce dont

je ne doute pas, ils font acte de bons citoyens, car, pour me servir des

paroles de l'Écriture, ils font ce que le Christ fera au jugement der-

nier : ils séparent les bons d'avec les mauvais. Justes, je les béni*.

comme je les maudirais s'ils étaient injustes ou iniques. .Sir, j'ai à

vous parler d'un sujet plus important.

—Diable ! fit l'habitant, se parlant à lui-même, est-ce qu'il m'appor-
terait des dépêches de Napoléon III ou de la reine d'Angleterre?—Sir, continua John de sa voix calme et comme s'il avait surpris

la pensée de l'habitant, ne cherchez pas le sujet de notre entretien

hors de chez vous. Il aura pour cadre l'enceinte de votre cour et

pour témoins les arbres qui vous ont vu naître, comme ils verront naître

les enfants de vos petits-enfants. Ils sont plus forts, plus vivaees que
nous, ces arbres! Ils voient les berceaux comme ils voient les tombes...

C'est un privilège, mais peut-être sont-ils moins heureux que nous. »

Décidément la conversation prenait un caractère de mysticisme,

L'habitantcommençait à ne plus comprendre.
i Oui, les arbres sont moins heureux que nous, car ils n aiment pas,

ils ne détestent'pas, ils ne sentent pas. Qu'un orage brise leurs feuil-

les ou torde leurs branches, ils en seront souffrants ou languissants

jjeut-être, mais Dieu a placé dans les cieux un médecin qui est l'en-

nemi des hommes, mais qui est l'ami ou plutôt le père des rieurs et

des arbres. Ils n'aiment pas. ils ne souffrent pas, vos arbres, car de-

main, si vous mouriez, ils ne vous donneraient d'autres pleurs que les

larmes de rosée que la nuit aurait suspendues à leurs branches,—tan

dis que moi. je souffre et j'aime. 2

c Pourquoi n'ai-je pas mon ami Bêtournê sous la main, pensa l'habi-

tant en voyant l'exaltation de John aller crescendo. M'est avis qu'il a
plus besoin d'un coup de lancette que de conseil. 1

Le jeune sectaire ne s'était pas tû pendant le monologue mental de
l'habitant ; il avait continué lentement et impassiblement l'expression

de sa pensée. Dans la cYmversation des monomanes. il y a parfois des
fils qui se brisent, mais jamais celui que nous pourrions appeler le fil

conducteur de leur idée.
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i Je souffre et j'aime, avait-il dit sans remarquer l'air distrait de

l'habitant. Je souffre... et je souffre parce que j'aime.

—Et qui diable aimez-vous ? s'exclama l'habitant peu habitué à ces
phrases mélodramatiques. Et qu'est-ce que cela me fait, à moi, que
vous aimiez ou non ? Courez dire cela à votre belle et... allez au dia-

ble, mais surtout ne revenez pas !—Sir, écoutez-moi, répliqua John d'une voix si calme, qu'on aurait
cru qu'il était étranger aux passions de la terre; si <j 'avais aimé une
de ces belles jeunes filles blanches qui sont comme les anges des
foyers de la Grande-Pointe, j'aurais été à elle avec le respect qu'un.

gentilhomme doit toujours avoir pour les jeunes filles, et je n'aurais
pris ni vous, ni personne pour interprète entre elle et mon cœur. Car
elles sont libres, ces jeunes filles! Elles ne sont la propriété de per-
sonne, ces jeunes filles ! Elles ne relèvent que de Dieu et d'elles-!!>1-

mes... mais...

—Ami John, interrompit l'habitant presque épouvanté, est-ce que
vous allez me nommer votre ambassadeur extraordinaire à Haïti pour
demander Mlle Geffrard en mariage? t.

John n'était pas sorti de son rail. Esclave de son idée, il allait

droit devant lui comme un wagon de chemin de fer.

- Non. je n'ai pas été chercher mes amours par delà la nier, dans
cette île aimée du soleil, où l'immortel auteur de l'Oncle Tom aurait
dû avoir un trône, si Soulouque et Geffrard ensuite, n'avaient
pas usurpé sa place. Elles sont libres là-bas, libres comme l'air,

:'.?s brunes filles de l'Afrique. Cette corbeille de fleurs, qu'on
appelle Haïti, a eu sa rédemption. C'est en Amérique qu'il reste à
racheter des corps et des âmes. Celle que j'aime est une esclave,
rieu qu'une esclave... c'est-à-dire votre chose... votre propriété...

votre propriété comme vos trois vaches laitières, comme votre che-
val de course, Nelson, comme Lovely. le cheval de votre dame.
J'aime Anita ; Anita est votre chose... votre propriété... vous voyez
donc bien, sir. que je suis obli«é de vous demander sa main.
— A.'« de-man-der sa main ! objecta l'habitant qui leva les veux au

ciel comme si la tortue, qui tua un philosophe de l'antiquité, allait

tomber sur sa tête ; nie demander sa main .'... a

Après cette seconde exclamation, les yeux de l'habitant.qui s'étaient

d'abord injectés de colère, rayonnèrent la pitié et la douceur. Il se

leva, jeta sa cigarette au loin, et prenant lejeune sectaire parle bras,

il l'entraîna dans un coin de la galerie.

z John ! lui dit-il, vous êtes fou, et à ce titre, je vous pardonne ce
que vous venez de me dire. Épouser une négresse !... vous, vous, lettré

'

instruit! intelligent! vous qui avez des mains douces et souples au
toucher comme un gant de femme ! vous, épouser une négresse !...

D'abord nos lois vous le défendent,—lois raid es et inflexibles comme
cette barre de fer qui se dresse en paratonnerre au-dessus de ma
maison.

—J'épouserai Anita, fit John de sa voix lente et douce.

—Ensuite continua l'habitant, sans remarquer l'interruption du
jeune sectaire, ensuite vous vous heurteriez à une autre barre de fer
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non moins raide, non moins inflexible que la première : nos préjugés,

t.oh justes préjugés ! Ceux-là vous flétriraient comme un repris de jus-

tice ! Ceux-là vous marqueraient a la joue et à l'épaule ! Ceux-là voua
chasseraient de la société de vos pareils ! Ceux-là vous proclame-
raient abject et infâme! Ceux-là, vous sentez-vous assez de courage
pour les braver !

—J'épouserai Anita, répéta John.
—Et si vous braviez nos préjugés, si je vous laissais commettre

cette faute, ou plutôt ce suicide de votre jeunesse et de votre avenir,

pour qui feriez-vous tous ces sacrifices, toutes ces immolations ? Pour
vne femme que vingt bras ont pétrie, que vingt individus ont connue
b t ensuite rep-oussée comme un haillon, et dont la couronne virginale

o été balayée par tous les vents du ciel, avant que vous eussiez vous-
même levé les yeux sur aucune femme. Épouser une créature qui

est devenue la chose, la propriété de tout le monde, une espèce de voie
publique sur laquelle la foule passait hier et passera demain.1 épouser
?*ne pareille créature .' Mais. John, vous n'y pensez pas ! »

Et. prenant un accent paternel qui parut aller un moment au cœur
du jeune homnw :

s John, lui dit-il, quand les passions ont commencé à s'éveiller en
vous : quand la plus noble, ïa plus- divine, l'autour, a commencé ;>

chanter dans votre aine : John, la première fois que vous avez fris-

sonné au frôlement d'une robe de soie ou à la mélodie d'une parole
rie. femme, vous avez dû faire un rêve que nous faisons tous. JT'avez-

vous ;>as rêvé que vous aimiez une jeune fille. Une vierge, belle comme
ces créations idéales qui tombent du pinceau des artistes de l'Angle-
terre? N'avez-vous pas rêvé que la jeuue fille vous armait,, que vos
parents approuvaient votre union, que. blanche comme une fée et

couronnée comme une reine, elle mettait sa main dans votre main et

que vous alliez tous deux triomphalement à une église dont la cloche
semblait vous appeler par ses joyeuses volées ? A votre arrivée.

l'église se remplissait d'encens, l'orgue s'éveillait et lançait au eie'.

&e r eantilènes sonores : le prêtre vous bénissait et vous vous retiriez.

U-iiieux comme un roi. en regardant avec adoration la vierge dont le

prêtre venait de faire voire épouse. Vous avez fait ce rêve, n'est-ce

pis? Eii bien ! si vous épousiez Anita, où seraient le prêtre, l'encens. îk

prière ? et surtout, malheureux enfant, où serait la eouroane, ïa cou-
ronné virginale de votre fiancée ?

—J'épouserai Anita ! J'épouserai Anita !

En entendant ces mots qui prouvaient que John était, plus que ja-
mais, retranché dans sou idée, la figure de l'habitant prit une pro-
fonde expression de tristesse.

''«ii», lui dit-il. Dieu" est témoin que j'ai fait tout mon possible
po Ji vous dissuader d'un projet aussi odieux qu'insensé ; maintenant.
i! me reste un autre rôle à remplir. Puisque mes conseils n'ont pu al»

1er jusqu'à votre cœur; puisque décidément la fille de la nuit a plu
ai fils de la lumière, moi qui veux vous empêcher de jouer votre
h iimeur sur ce stupide coup de dé: moi, qui veux vous épargner, s'il

r.-A possible, le bagne et peut-être pis encore, je vous interdis l'accès
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de ma maison, et malheur à vous, si je vous vois seulement rôder dans

mon voisinage! J'appelle le Comité de Vigilance et je vous fais lyn-

sher.

—Le iynch, à moi! dit John en bondissant comme si la lanière d'un
fouet l'avait déjà touché.

—Oui, le lynch à vous, comme a tous ceux qui toucheront à l'escla-

vage. Nos nègres «ont notre propriété, comme vous l'avez dit vous-
même; et qui attentera à notre propriété, jouera son honneur ou sa

tète, sachez-le, maître John !

—Le Christ et John Broww sont morts tous les deux pour la ré-

demption d'un peuple.

—Associer le fils de Dieu avec un voleur, «st un sacrilège, maitr-j

John
; donc je ne vous répondrai pas. Maintenant, un dernier mot, et

je vous invite à le bien écouter. Sortez de ma maison, non comme
mon hôte, mais comme un homme que je ehasse comme un laquai.
Surtout, tenez-vous en éloigné comme d'un lieu qui serait infecté an
la fièvre jaune, ou du choléra. Si vous vous en rapprochiez, sous quel-

que prétexte que ce pût être, vous auriez affaire au fouet du Jugf>

Lynch. »
t

John Re leva, pourpre de l'injure qu'il venait de recevoir, maïs
n'ayant rien perdu de sa sérénité. Il salua légèrement l'habitant, jeta
<?on chapeau sur sa chevelure blonde et s'éloigna lentement de la mai 1

son qui venait de se fermer pour lui.

<r C'est égal, murmura-t-il en s'engageant dans le premier sentier

qui se présenta devant lui, les homme* ne peuvent empêcher ce que
Dieu approuve: j'épouserai Ânita ! »

L'ÉVASIOX,

Le même jour, John avait été mis en surveillance par le Comité que
j'ai l'honneur de commander.

Vous savez ce que valent mes gars et avec quelle ardeur ils prennent
les armes, lorsque jeleur anuonce qu'il y a quelque chasse aux bandits

à faire
;

ici et ailleurs. La surveillance dont John fut entouré fut

donc active, incessante. L'œil du comité fut ouvert jour et nuit sur

toutes ses actions ; si bien que, pendant une semaine, j'aurais pu ren-

dre des points, pnùrla précision et l'exactitude de mus renseignements,

au préfet de police de Paris. (J'aurais cité la police de la Nouvelle-

Orléans, par fierté nationale ; mais elle vaut si peu de chose que mon
patriotisme ne pouvait aller jusque-là.)

Donc, pendant quelques jours, tous les rapports dirent unanimement
que John passait tout son temps à lire, à écrire i t parfois à tracer sur

le papier des lignes de longueur -inégale que mes agents reconnurent

être des vers anglais. Ils l'entendirent même souvent déclamer une
strophe dont il disait les premiers mots lentement, et avec ce timbre

doux et pur qui lui était particulier ; puis la voix s'échauffait comme
un écho do pensées plue fortes ou plus sympathiques à son ârr:e, et le

dernier vers, déclamé plus haut et de façon à être entendu à distance,

disait :

Ils ont fait ta mort sainte et sainte ta potence'!
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C'était probablement une 'strophe à John Brown, son maître, ce-

lui dont il admirait les doctrines et dont il au ru sans doute la triste

fin.

Cependant notre surveillance s'était relâchée peu à peu sans que
John eût renoncé, au moins en apparence, à aucune de ses habitudes

Il lisait et écrivait toujours. Une charmante femme me disait "un jour:

Son corps est sur la terre et son âme dans les nuages. C'était juste.

Victime fanatisée parles détestables doctrines de l'école abolitioniste,

il s'était isolé de toutes les réalités de la vie pour suivre son rêve. Le
roseau croyait qu'il était devenu géant.

Un matin, je fus réveillé par l'habitant, propriétaire d'Anita, qui

tomba dans ma chambre comme une bombe et me dit :

« Capitaine, debout ! debout ! »

Je bondis, j'avais tout deviné.

1 II s'agit de John ? lui dis>je.

—Oui, il est parti eette nuit.

—Et Anita ?

—Partie aussi ! partie avec lui :

—John a joué là un jeu hardi, nvêcrïaî-je.

Quelques secondes après, j'étais debout et j'avais lancé, dans toutes

les directions, un ordre à mes soldats de se réunir immédiatement ;

ils devaient se réunir à cheval et armés,

Une heure, après, tout mon Comité était rendu.

« Il y a chasse aujourd'hui, mes gars, leur dis-je, en passant en re-

vue les hommes et les chevaux.

—Quelle chasse, capitaine ? me demanda an cavalier.

—La chasse à l'abolitioniste.»

Et ce turent alors des cris de joie ! et des vociférations ! et des ju-

rons de colère ! Il était évident que le gibier annoncé leur convenait.

Le propriétaire d' Anita était parmi eux.

Je tâchai alors de me procurer quelques renseignements qui pus-

sent me mettre sur la voie des oiseaux envolés.

Aucune lumière ne jaillit sur cette ombre. John et Anita avaient

opéré leur évasion avec la patience et la prudence de deux Mohicans.
J'eus alors comme un pressentiment que les deux fugitifs s'étaient

dirigés vers la jonction des bayous Têche et Fitselier, qui sert de
frontière aux paroisses Saint-Martin et Saint-Landry, et que de là ils

tâcheraient, en longeant les bois, de s'enfoncer dans l'intérieur de
cette paroisse, grande comme le Delaware, pour essayer de gagner
ensuite les Avoyelles, la Rivière Rouge et enfin le Texas, où ils au-

raient caché leurs amours.
<t A la jonction ! nr écriai-je.

—A la jonction !» répondirent mes hommes.
Et tous s'élancèrent dans la prairie, ardents comme Murât dans sa

charge de la bataille d'Eylau.

Mon instinct m'avait bien guidé, car des notes recueillies en route

ne me permirent plus bientôt de douter que je ne fusse réellement

sur la ,
tiace des fugitifs. Ici, on avait vu passer un blanc et une né-

gresse, tous deux sur deux chevaux lancés dans un galop ardent, furieux
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comme celui du fameux coursier de'Ma^eppa : plus loin, on avait vu
les fugitifs assis sur l'herbe, au pied d'un arbre, se tenant amoureuse-
ment enlacés, pendant que les deux chevaux, haletants et couverts
de sueur, paissaient, à côté d'eux, l'herbe rase de la prairie.

Nous étions évidemment sur la voie : l'arrestation du coupable
n'était donc plus qu'une question de temps.
Notre course continua.

Enfin, après un stee.ple-chase, qui n'eut d'autre péripétie que le dé-

sir que nous avions de donner une leçon au jeune sectaire aboîitioniste,

nous Atteignîmes les bords du bayou Fuselier—bayou étroit, obstrué
par des arbres renversés par le temps ou par la tempête, et appelés
bien légitimement embarras, parles habitants du pays. Au milieu des
lataniers et des cafés sauvages, plautes très peu embaumées de ce
paradis très terrestre, nous vîmes poindre une robe et les pans d'un
paletot. Le taillis trahissait les amoureux en fuite. Il y avait là de
quoi discréditer toutes les apostrophes passées, présenter et futures
aux forêts.

O bois, muet témoin, couvre-nous de ton ombre !

avait peut-être murmuré John en s'adressant aux lataniers qui al-

laient, pour le moment, jouer le rôle de Judas et trahir les fugitifs.

Le cerf et la biche sont pris au gîte, hallali ! mes chasseurs !

Dans deux minutes, la négresse et le blanc furent entourés et gar-

rottés. C'est en vain que John s'était armé d'un poignard ; une
main vigoureuse lui avait tordu le bras, et sa main, s'ouvrant contre

sa volonté, avait laissé tomber l'arme, qu'un des nôtres avait ramas-
sée.

« Qu'on sépare les deux amoureux ! John souffrirait trop du sup-
plice de son Anita. »

La négresse fut conduite à une centaine de pas, sous un de ces

chênes centenaires qui abondent dans cette partie de la Louisiane, et

mes Vigilants lui gravèrent sur le dos un souvenir éternel des devoirs

de l'esclave envers son maître et du danger que l'on court en les vio-

lant.

Au bruit des premiers coups de fouet, le stoïcisme de John s'était

fondu.

s Grâce pour elle ! s'était-il écrié. C'est moi qui l'ai entraînée dans
l'abîme ; à moi seul le châtiment! »

Et comme le supplice avait continué, il avait fondu en larmes.

« Toute ma reconnaissance, si vous l'épargnez; toute ma haine, si

vous lui déchirez la chair ! »

On ne lui répondit pas. Il était lié, donc nous ne pouvions pas l'in-

sulter ; il avait volé, puisqu'il avait fui avec une négresse, donc nous
ne pouvions pas parlementer avec lui.

J'étais pourtant obligé de lui faire subir un interrogatoire, avant
aon supplice sommaire.

« John, lui dis-je, pourquoi avez-vous volé cette esclave?

— Parce que je l'aimais, et que, ne pouvant l'épouser ici, je voulais
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la mener dans les Etats où- la loi ne défend pas l'union entre les

créatures d'un même Dieu.

—N'était-ce pas plutôt pour la vendre ? »

Les yeux de John étincelèrent.

« Oh ! sir, dit-il, fouettez-moi! tuez-moi, si vous voulez
;
mais ne

m'insultez pas ! s

Et puis, se parlant à lui-même :
,

«Mon Dieu ! murmura-t-il avec exaltation, j'ai cru que vous aviez

prêché l'égalité de toutes les races humaines, et j'ai cru vous être

agréable en me faisant le soldat de votre idée. Avez-vous voulu par-

ler indistinctement de toutes les races, ô mon Dieu ! ou bien de celies-

là seulement qui, ayaat une somme de civilisation égale, étaient égale-

ment dignes d'adorer votre saint nom et do jouir, à ce titre, de la li-

berté qui nous vient du ciel, comme tous nos bienfaits? Et les nèçrres

seraient-ils réellement les fils de Cham,—de Chain qui doit être

maudit de vous, puisqu'il le fut àe son père î Auriez-vou* maudit cette

race jusque dans l'éternité, pour la punir du crime de son chef,

comme vous avez puni et dispersé les Juifs, pour le plus grand crime
que le monde ait jamais commis, le meurtre de votre fils ? Eh bien !

mon Dieu ! pour dissiper les doutes qui obsèdent mon esprit, faites-

moi entendre votre voix puissante. Si j'ai raison, dissiper les nuage'!

qui obscurcissent en ce moment le soleil ; si j'ai tort, parlez-moi par
la voix de votre tonnerre, et quelle que soit votre réponse, je vous
bénirai. »

Le sectaire finissait à peine ces mots, qu'un éclair déchira les airs

de ses losanges de feu et qu'un coup de tonnerre épouvantable reten-

tit,

John baissa la tête avec accablement. Dans son fanatisme, il crut
que Dieu venait de lui répondre et qu'il était condamné par celui-là

même, au tribunal de qui il en avait appelé.

< Frappez ! nous dit-il ensuite avec un accent de dignité suprême :

Dieu et le monde me condamnent. Qu'importe le reste?

—John, lui dis-je, si vous n'aviez pas été fou, fou à lier, vous au-

riez encouru un châtiment d'une sévérité telle que vous n'auriez plus

eu envie de faire la guerre à nos institutions. Votre raison s'est exal-

tée jusqu'au fanatisme dans les écoles infâmes où vous avez été élevé,

f,t vos odieux ministres du Nord et votre drôlesse de Mme Stow* se-

ront responsables de la correction que vous allez recevoir. Vous
avez enlevé une négresse ; c'est un acte que nos lois qualifient de vol

i't punissent du bagne ; votre correction sera donc relativement de la

clémence.—Allons, mes gars, emparez-vous de cet homme et qu'il

soit fouetté sur le champ ! »

Mon ordre fut exécuté. --•

Lorsque John se releva, après avoir subi son supplice avec fer-

meté :

« John, lui dis-je, avec gravité, le Comité de la Pointe,. au nnm du-

quel je parle, vous condamne à sortir avant huit jours, de l'Etat de
la Louisiane. Si vous enfreignez cet ordre d'exil, vous serez pendu.
Allez ! s
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Nous remontâmes à cheval et ramenâmes la négresse Anita qui

pleurait beaucoup plus de ses blessures que de celles que nous avions

infligées à John. Quant à lui, il disparut et il s'est si bien noyé dans

cette foule, composée de millions, qu'on appelle la nation américaine,

que nous n'avons plus entendu parler de lui.

" Quelle moralité tirez-vous de l'histoire que je viens de vous ra-

conter ? demanda Domingeau à Alcée.

—Ma moralité, à moi, capitaine, c'est que votre John était un

drôle des plus, dangereux, et que si c'est lu, l'espèce do limiers que

le Xord nous envoie pour nous combattre, lions dev.ons tirer dessus

comme sur des chevreuils."

En ce moment, une robe blanche se dessina gracieusement sur

l'a tribune, où le violon d'Ed. Voorliies venait de murmurer la

Dernière Pensée deWeber. Une belle et souriante jeune fille apparat,

ayant à la main un énorme bouquet de fleurs et saluant de ses

beaux grands yeux intelligents la foule groupée au pied de la tri-

bune—foule parée et bigarrée de toilettes diverse^, sur lesquelles les

robes blanches de ses compagnes se détachaient comme des lis sur

un champ de roses. C'était la gracieuse fille de M. Edmond Cas-

tillo, adorée de ses parents et ornant leur foyer comme les fleurs or-

nent le sanctuaire ; c'était Mlle X... qui allait offrir son bouquet au

colonel Thorne. Impossible de rendre la grâce et la gentillesse que

mit cette jeune fille dans" les quelques paroles dont. elle accompagna

l'offre de son bouquet. Le colonel en fat tout ébloui. Ed. Toorhies

le sauva en improvisant, en son nom, quelques paroles.

Edgard Voorhies est comme un paquet de feux d'artifice. Ap-

prochez-le du feu et soyez certain qu'il s'allumera.

" Vous m'avez promis une autre histoire, dit Alcée au jeune ca-

pitaine. La belle et chaste jeune fille que nous venons d'applaudir

vous inspirera. Parlez."

Les deux amis s'étendirent de nouveau soùs le chêne vert et Do-

mingeau fouilla encore dans ses souvenirs.

" Comment allez-vous intituler votre histoire, capitaine ?

—Un monstre! vive Dieu ! un monstre !...,. Et la suite vous prou-

vera que ce titre n'est pas volé."
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UN MONSTRE

UN CROQUIS

Ami Alcée, la nature est variée dans Tordre moral comme dans

l'ordre physique
Dans l'ordre physique, ce sont des myriades de fleurs, d'arbres, de

plantes, d'insectes, d'oiseaux, d'animaux, toutes classées par familles,

dont aucune ne ressemble à sa voisine et qui dépassent certes, rie:i

que par leur prodigieuse diversité, tout ce qu'Homère,Virgile, Dante,
Corneille, Byron, Shakspeare et Victor Hugo auraient pu rêver, en
mettant en commun leur imagination et leur génie.

Dans l'ordre moral, comme dans l'ordre physique, il y a chardons
et roses ; laideur et beauté ; diamant et boue. En coudoyant des hom-
mes sur nos chemins, nous ne coudoyons que des contrastes et

si, au lieu d'être de simples mortels, nous avions la faculté, que Dieu
s'est réservée jusqu'à présent, de lire clans les âmes, nous serions

convaincus que sur dix hommes, dont nous effleurons les habits dans
la rue, il y a peut-être un héros de vertu ou de courage ; deux hon-
nêtes gens, quatre envieux, deux voleurs et enfin un homme, le di-

xième, qui serait capable de tuer père et mère pour assouvir une
passion ou pour acquérir ce vil métal californien qui a déjà fait couler

tant de sang. O homme ! mélange de grandeur et de bassesse, comme
dit le poète, es-tu bien le chef-d'œuvre de Dieu, comme ton orgueil

se plaît à le croire ?

Dans l'ordre moral, les deux types les plus tranchés, ceux qui tra-

duisent en chair et en os le symbole biblique du Bon et du Mauvais
Ange, sont la Bonté et la Méchanceté. C'est ainsi que je les classe,

sans m'inquiéter le moins du monde si ma classification est reconnue
ou. non parla philosophie. Si je me trompe, tant pis. Je sais que vous
ne me dénoncerez pas à l'Académie française.

La bonté donne comme une auréole à qui la'possôde. Il n'y pas de
laideur accouplée à elle ; il n'y a ni grandeur, ni génie sans elle, et

si l'on me répondait en prenant dans l'histoire des noms de rois, de
généraux ou de législateurs, qui paraissent grands sans avoir été bons,

je répondrais hardiment qu'on les a calomniés.

Quanta la femme bonne, elle a pour moi des proportions surhu-

maines. Au lieu de rayonner, comme une pauvre mouche à feu, dans
l'ombre d'un ménage, elle devrait avoir autour de ses eheveux une
couronne de reine ou d'impératrice, et moi, républicain, je serais le

premier à l'acclamer.

Mais si je divinise les bons, ami Alcée, j'ai pour les méchants une
haine implacable comme le fer du justicier et profonde comme l'En-

fer. Le méchant, pour moi, est une de ces monstruosités de la Créa-
tion qui me ferait douter de Dieu, si je ne voyais pas son nom écrit

etir tous ses soleils et sur toutes ses étoiles. Le méchant, c'est-à-dire
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l'homme qui vole, et tue. et se parjure ; celui qui torture ses sembla-
bles : celui qui est lâche, hypocrite et' rampant, ah! celui-là, Alcée,
si j'étais puissant comme Dieu, au lieu d'être un ver de terre, celui-là

je voudrais pouvoir le rayer de la. Création aussi facilement que Dieu
raye une créature du livre delà vie. Peut-être, à ce jeu-là, dépeuple-
rais-je la terre; mais ceux qui resteraient feraient comme Noë, ils

repeupleraient le monde et peut-être la mauvaise graine, étant détruite,
n'aurait pas la chance de repousser.

Ami Alcée, cette boutade m'est inspirée par l'homme dont je me
suis chargé, je ue sais comment ni pourquoi, de vou-s conter l'histoire.

Aimez-vous le serpent à sonnettes ? Xou, sans doute ; eh bien ! j'ai-

merais mieux en voir un se dresser devant moi que de croquer
l'homme en question.

Cet homme était de taille ordinaire. Il avait des yeux bleus fai-

sant oublier par leur douceur l'enluminure de son teint. On eût dit

un pan du manteau du ciel plaqué sur un masque d'ivrogne. Figurez-
vous une combinaison chimique, un accouplement de l'azur et d'un
incendie. Tout chez lui semblait respirer la douceur, une douceur
féline ! celle du chat ou du tigre caressant sa victime avant de la

broyer. Je compléterai ce croquis en disant que sa voix était d'une
suavité, d'une pureté telles qu'on levait involontairement les yeux
sur lui pour chercher si on n'avait pas devant soi une femme habillée

en homme, ou un de ces castrats d'Italie qu'on employait autrefois à
la Chapelle Sixtine et que la civilisation moderne a abolis. Ses lè-

vres étaient fines et se plissaient comme les fraises des mignons
d'Henri III— signe de cruauté, ont dit Gall et Lavater. Néron, Sylla,

Héliogabale, Charles IX. ont eu sans doute de pareilles lèvres. Dieu
a fait du visage le miroir de l'âme, mais quel miroir ! Quelque chose
de terne, de nébuleux, de rouillé, un hiéroglyphe que peu de Cham-
polion ont su lire.

Cet homme s'appelait Pierre Bergeron.

Bergeron avait son habitation sur la rive droit.o du bayou Têehe.
vis-à-vis la spleudide habitation Lastrapes. La fortune, cette catin

aveugle qui se donne au premier mauant qui saisit un pan de sa robe,

l'avait traité en enfant gâté : elle lui avait donné un camp fourmillant

de nègres qu'il se plaisait à montrer aux voyageurs que les affaires ou
l'amitié conduisaient à sa demeure—et dont il gourmandait la paresse
avec les notes les plus harmonieuses de sa voix de séraphin.

Dans ses relations avec le monde, il était doux, poli, réservé dans

ses propos, parlant parfois de lui-même et des autres avec un tact et

une modestie qui lui conciliaient si bien les suffrages que, moi, qui

vous parle, j'ai entendu un jour la conversation suivante entre un
très honorable habitant de la paroisse Saint- Martin et On homme émi-

nent d'une paroisse voisine. La scène s'est passée au Café des Alle-

mands, tenu par les deux magots que vous connaissez à Saint-Mar-

tinville.

<t Je viens de voir Bergeron, disait l'un ; on m'a dit qu'on l'accusait

de crimes que sa religion lui défendait de commettre, et, dernière

preuve d'innocence, il a pleuré !



— 268 —
—Les crocodiles du Nil pleurent aussi, ce qui ne les empêche pas

de manger un paysan égyptien, répondait l'autre.

—Mais il est riche.

—Les riches tuent, se parjurent et volent comme les autres.

Auri sao afamés, quid non mortalia pec'.ora cogis !

—Il est calomnié, vous dis je, fit l'autre.

—Je vois que le Christ, fils d'un charpentier et pauvre, aurait perdu
sa cause à votre tribunal, i> répondit son interlocuteur.

Et il lui tourna le dos avec dédain.

Il est riche ! Tous les maux de rrotre pays sont dans ce mot.
Non, Bergeron n'était pas calomnié parce qu'il était riche ! Il

était criminel, et la voix de ses victimes s'élevait contre lui. Y a-t-il

îà quelque chose qui étonne ? La révélation des crimes commis n'est-

elle pas une loi divine ? et la Bible n'en a-t-elle pas enregistré un ter-

rible exemple dans l'histoire de Caïn ?

Bergeron, mon cher Alcée, était un de ces monstres que Dieu lâ-

che parfois sur la terre
;
qui, assis sur un trône, laissent une traînée

de sang dans l'histoire de leur siècle et la taphe de Caïn sur leur
nom et qui, nés dans les rangs du peuple, meurent sur la guillotine,

comme Castaing, Papavoine, Eliçabide et autres épouvantails de l'hu-

manité. S'il s'était appelé Sjdla, il aurait signé, en souriant, les affreu-

ses listes de proscription qui décimèrent Eome ; s'il s'était appelé
Charles IX, il eût fait la Saint-Barthélémy ; s'il s'était appelé Tor-
quemada, la formidable nomenclature des tortures aurait atteint un
chiffre fabuleux. Il aurait empoisonné comme Locuste ; brûlé des
chrétiens, en guise de bougies, comme Néron dans ses fêtes ; jeté ses
victimes dans des précipices, comme le baron des Adrets. L'homicide
était dans sa nature, comme la piété dans celle de la femme. Nous, en-
fants d'uu chaud soieil. nous aimons les bals, les causeries couvertes
par une musique voluptueuse, les mots d'amours glissés à une oreille

rose et arrêtés au vol par un éventail. Cette poésie n'existait pas
pour Bergeron. Il était comme les druides de l'ancienne Gaule qui
immolaient régulièrement à leurs dieux des victimes humaines ; s'il

avait vécu en France, en 3793, il aurait léché, avec des frissons de
volupté, le sang qui dégouttait des guillotines. Le sang avait pour lui

•des parfums plus doux que la rose. Il adorait le sang.

Bergeron pouvait d'autant plus satisfaire ses appétits de tigre, que
notre population a professé, jusqu'à présent, une tolérance, à l'en-

droit des cruautés commises sur nos semblables, une tolérance qui
doit disparaître à tout jamais.

La loi reconnaît, il est vrai, que le nègre est une chose, mais comme
cette chose, après tout, est pensante, et que, par conséquent, elle a
une âme qui a accès devant Dieu, comme les nôtres, la loi a entouré
cette chose de toutes les garanties compatibles avec l'humanité. Ainsi,
elle défend au maître de torturer ses esclaves sous peine de se voir
intimer par les tribunaux la défense d'en posséder à l'avenir

; mais
cette loi si humaine, cette loi qui christianise l'esclavage, n'a presque
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pas été appliquée jusqu'à ce jour. Un habitant tuait-il un nègre en
détail, c'est-à-dire en le! faisant subir un martyre tous les jours ? Ses
voisins honnêtes s'indignaient, mais n'osaient poursuivre, de peur
d'affaiblir l'institution d£ l'esclavage, en donnant le spectacle d'un
blanc condamne pour avoir torturé un noir. Crainte impie,, stupide.
qui doit disparaître, si Son Excellence Martel premier et dernier nous
laisse vivre, comme j'en ai l'espoir.

Bergeron appartenait donc à cette classe de monstres qui cherche
la volupté dans le sang comme nous dans un baiser de femme ; niais

créé pour tuer, il avait plutôt les appétits sanglants du chacal que
ceux du tigre. Le tigre attaque les forts et les faibles, le lion comme
la gazelle; le chacal n'attaque que ce qui est désarmé ou lâche.

Bergeron 'n'attaquait que ceux que la loi a désarmés.

Ceci, du reste, se conçoit facilement.

S'il avait attaqué des blancs, il aurait eu affaire à des hommes de
cœur ou à des lâches. Les hommes de cœur lui auraient répondu en
lui fouillant la poitrine à coups de poignard ou auraient purgé l'huma-
nité en lui brûlant la cervelle. Il assouvissait son appétit sur les nègres...

Ce jeu le ruinait, mais il le jouait sans danger.
Sa maison n'était donc pas une maison comme les autres. Son foyer

était bien égayé par des enfants, sanctifié par la présence d'une
femme : mais une note aiguë, déchirante, se mêlait toujours aux
éclats de rire, si toutefois on riait dans cette maison sinistre ; et cette

note, c'était le fouet qui retentissait le matin, le midi, le soir, le jour,

îa nuit :-qui retentissait toujours dans l'espace, ou les cris lamenta-
bles de ceux qui étaient déchirés par cette lanière qui semblait vivante,

•ar elle ne donnait jamais.

Dans ce siècle où la mort a été simplifiée, ou plutôt réduite à sa

plus simple expression ; dans ce siècle où l'on ne connaît plus l'écar-

tèlement. la roue, l'estrapade, les brodequins, les épreuves de l'eau

et du feu, &c, et où l'on a inventé la guillotine qui supprime presque
la mort, tant elle la rend prompte, Bergeron s'ingéniait à inventer
des tortures. Il voulait être bourreau, au moment où tous les peuples
tendent à rayer de leur législation le mot de bourreau.
On ferait avec son histoire vingt mélodrames qui, représentés à

Paris, auraient un succès monstre et qui feraient croire aux bons ha-

bitants d'outre-mer, qui n'ont jamais vu de nègres que dans les gra-

vures, que chaque habitant de la Louisiane tient une boucherie de
chair humaine et que lachairnègre se vend au marché à tant la livre,

absolument coinmj celle de veau ou da bœuf.
Ses supplices étaient, ma foi! très ingénieux et lui auraient attiré

les applaudissements de Torqueraada. Je ne mettrai pas à nu toutes

les cruautés commises à froid par cet homme. Un volume d'ailleurs

7;e les contiendrait pas. Je vais voue conter seulement deux ou trois-

scènes d'intérieur. Celles-là vous feront deviner les autres.



UN SUPPLICE A LA GAULOISE.

C'était à la fin d'une belle journée d'été. Le soleil se couchaitsplen-

aide et radieux comme un empereur, le soir de ses noces. Néanmoins,
le temps avait été toute la. journée à Vorage sur l'habitation Bergeron,

t-ar le 'fouet y avait retenti toute la journée.

La voix 'de Séraphin Bergeron avait aussi chanté un duo avec le

fouet. Cette voix de guitare ou de mandoline nous aurait aussi paru
chargée d'électricité.

Quand la nuit tomba, Bergeron, accompagné de quelques nègres,

dont un solidement garrotté, se dirigea vers une partie de son habita-

tion : c'est une terre basse marécageuse, semée de nénuphars, d'her-

bes- â-serpents, de graines- à-volée, et appelée, comme vous savez, pla-

ùn par les habitants du pays. Au centre de cette terre, le sol, s' abais-

sant en entonnoir, recelait quelques pieds d'une eau bourbeuse, à la

surface de laquelle un caïman dressait sa tête monstrueuse.
>" C'est ici, dit Bergeron, en faisant signe aux nègres de s'arrêter. 2

Les nègres s'arrêtèrent. Celui qui était lié s'assit sur l'berbe et di-

rigea un regard inquiet sur son maître.

1 Plantez-moi quatre piquets en terre et dispox z-les comme les

arides d'un carré. » ajouta Bergeron de sa voix la plus mélodieuse.

Les nègres obéirent.

*c Liez le prisonnier aux piquets parles quatre membres et malheur
à vous s'il se détache ! »

Le nègre fut attaché par ses camarades avec une dextérité qui

prouvait que leur maître les avait dressés plus d'une fois aux apprêts

de ce genre de supplice. Le prisonnier n'avait opposé aucune résis-

tance. Il savait du reste que toute tentative de résistance aurait été

inutile et n'aurait abouti qn'à une aggravation de châtiment.
Alors Bergeron s'assit auprès du prisonnier et

;

toujours avec sa

voix,—cette voix que plus d'une fille de nos prairies avait dû écouter
avec amour lorsqu'il n'avait que vingt ans.

I César ! dit-il.

—Maître ! répondit le nègre dépouillé de ses vêtements, et tournant

la tête de son côté pour le supplier au moins du regard, s'il ne pou-
vait le faire par la parole.

—César ! tu crois peut-être que je vais te fouetter et te renvoyer
dans ta cabane où ta femme te pansera tes blessures et te consolera

ensuite en te chantant une chanson d'Afrique... Erreur, mon lils ! Tu
es cloué là. comme un papillon l'est au mur par uue épingle, et tu y
resteras jusqu'à demain. Tu es nu, mais la nuit sera chaude et tu re-

cevras la brise de première mai».
—Grâce ! mon maître, murmura le nègre.

—César, continua le maître, je te préviens que le platin est habité

par des maringouins très incommodes. Ils t'empêcheront de dormir
peut-être, mais tu t'en dédommageras en écoutant leur musique.

--Mais ce châtiment, c'est la mort ! hurla le nègre qui commençait'

à entrevoir le supplice épouvantable qui luiétait destiné.
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—Tu es dans l'erreur. César. Un hercule comme toi tué par un in

secte ! allons donc, tu veux rire. 3

Et. eu finissant ces mots, qu'il avait dits de sa voix flùtée, Bergerou
donna à ses nègres le signal delà retraite.

s Je te ferai délier demain à l'aube. Bonne nuit. César! »

Tel fut l'adieu qu'il jeta à son esclave, et il rentra paisiblement
chez lui, comme s'il avait accompli quelque chose de grand et de no-

ble. Il soupa tranquillement en causant et en riant, sans laisser per-

cer aucune émotion dans sa voix harmonieuse. Il se coucha ensuite

et dormit du sommeil du juste.

Âh ! mon cher Alcée. cet homrne donna un démenti, ce soir-là, à
l'histoire symbolique de Caïn. Il est vrai, que lui qui a tant tué, il

avait dû depuis longtemps étrangler sa conscience dans quelque coin.

Le lendemain, Berge ron se réveilla tout souriant.
•-. J'ai fait, cette nuit, des rêves magnifiques, dit-il en sautant hors

•le son lit, s et saisissant une trompe suspendue dans la cham-bre, il

en tira deux ou trois notes souores qui firent accourir un domestique.
1 Qu'on a;lle délier César et demandez-lui s'il a passé une bonne

Jlllit. »

On courut exécuter les ordres du maître. César avait dû passer
une nuit très bonii', car on le trouva profondément endormi.

Seulement, lorsqu'on s'approcha de lui, on s'aperçut qu'il dormait
de ce sommeil terrible que nous devons tous connaître un jour et que
Dieu ne dissipera qu au grand jour delà résurrection. César était

mort.
Les moustiques, dont son maître lui avait parié la veille, s'étaient

tellement rapprochés de son oreille, sans doute pour lui l'aire entendre
mieux leur musique, qu'ils s'étaient posés par millions sur son coips
et l'avaient déchiré à coups d'aiguillons. L'insecte avait tué l'hercule

nègre. Son corps était horriblement gonflé.

Bergeron apprit en souriant que. pendant qu'il faisait îles rê ces ma-
gnifiques, pour nous servir de son expression, la mort avait arracTié

«'.eux bras à son clos et quinze cents piastres à sa bourse.

ï Le drôle est mort, dit-il
; qu'on enterre vite sa charogne. J'aurais

dû le faire mourir par le supplice que les chefs francs faisaient subir
;iux manants qui se révoltaient. Enterré dans un trou jusqu'au cou...

la tète- enduite de miel... une myriade de fourmis se ruant à la curée...

C'est là de la haute fantaisie en fait de supplices... J'y songerai. 2

Ce fut là la suie oraison funèbre du pauvre César!

TU lus !

Après avoir dit ces mots, Domingeau s'était recueilli un instant
;

:-.oïi visage avait ensuite repris son expression habituelle de loyauté

et >]"' résolution.

Alcée, dit-il en tendant la main à son ami. j'ai presque honte de vous
réviser ces pages horribles de la vie de Bergeron,—pages qui font
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tache sur la civilisation du dix-neuvième siècle, et peut-être sur nous

qui les avons vues longtemps sans protester contre elies. Mais les

Comités seraient indignes de leur nom s'ils ne portaient pus le scalpel

sur toutes les plaies vives de la société attakapienne. Ils ne sont pas

seulement armés contre le vol. ile le sont cbntre tout ce qui s'appelle

crime devant le livre auguste de la Loi. Nous sommes deux hommes
du Sud, n'est-ce pas ? deux hommes dévoués à ses institutions et prêts

à nous battre pour elles; deux hommes partisans de l'esclavage et le

regardant comme une institution éminemment civilisatrice et morali-

sa, itn pour l'esclave; nous comprenons, n'est-ce pas, que les nègres,

race mineure, race enfant, doivent être châtiés lorsqu'ils commettent
une faute ou refusent d'accepter la loi du travail qui seule peut les

initier à la vie civilisée et chrétienne ;
mais, n'est-ce pas, Alcée, que

celui qui torture ou martyrise un nègre est un misérable 1 que celui

qui tue un nègre est un assassin ?

— Oui, mon cher capitaine; et je pense comme vous que de pareils

ciitues doiveut.être mis au pilori.

—Merci. Alcée; vos paroles me donnent le courage de continuer. »

.L'aiïieuse mort du nègre César n'avait pas influé le moins du monde
sur Bergeron, car, je vous l'ai déjà dit, si cet homme avait eu une
coi.science, il avait dû l'étrangler un soir au coin d'un bois. Au con-

traire, i 1 y avait eu chez lui comme un crescendo de gaieté, et sa voix

do:..oe avait semblé gagner certaines notes d'un velouté qu'on ne lui

connaissait pas. On eût dit qu'il tournait de la guitare à la harpe éo-

Kenne. Comme un rossignol qui passe de son enfance en sou nid à la

période chantante, il muait.
j

La Grande-Pointe a de nobles cœurs, vous le savez, vous qui savez

ce que nous avons fait, vous qui avez vu mes gars à l'œuvre ; c'est vous

dire que l'indignation publique avait éclaté en apprenant la mort du
pauvre César. On avait parlé de plainte en Cour, et même d'infliger

ii'j châtiment populaire à Bergeron ; mais l'indignation se calma peu à

pAi, comme il arrive si souvent dans notre pays aux exaltations méri-
dionales, mais qui oublie si promptement ce qui l'a surexcité. Deux ou

trois mois après, c'est à peine si l'on parlait parfois, à la veillée, de ce

drame sombre qui donnait le frisson aux femmes et aux enfants. Hélas i

l'herbe avait poussé sur la tombe du pauvre César... et l'oubli aussi...

Cependant Bergeron avait été indigné; de l'intrusion de l'opinion pu-

blique dans son intérieur. Comme un seigneurdu temps delà féodalité,

il voulait avoir chez lui le droit de haute et basse justice et faire

brancher ou mourir ses tristes sujets comme bon lui semblerait. Le
fouet, du reste, lui servait assez bien pour qu'il s'épargnât le luxe des

grands supplices ; il pénétrait profondément dans les chairs, ce fouet
;

les blessures amenaient la corruption des chairs, la vermine, assez

souvent la gangrène. Dans ce cas-là, la mort achevait lentement ce

que la lanière avait commencé. Alors le nègre disparaissait comme
s'il avait été tué par une mort naturelle, et l'opinion publique, qui

n'avait que des doutes, ne pouvait rogner les griffes de ce tigre qu elle

aurait voulu empêcher de manger de la chair humaine quand il avait

,-ahr., et de boire du sang quand il avait soif.
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Un jour,—il y avait longtemps qu'il n'y avait pas eu de drame sur

l'habitation Bergeron,—un jour, Bergeron sembla avoir trouvé des
notes plus perlées, une voix plus suave que sa voix de la veille. Son
atelier frissonna : la suavité de la voix du maître avait toujours été le

présage d'une tempête.
L'atelier partit pour le clos.au soleil levant, avec un pressentiment

de terreur. Beaucoup se demandaient s'ils verraient le coucher de ce
soleil qui rayonnait sur le monde comme l'œil de Dieu.
Le maître le- suivit avec son terrible fouet armé d'une mèche

écarlate. C'était le eang des nègres qui lui avait donné cette couleur.

Ils se courbèrent sur les sillons avec le frisson de la fièvre.

i Travaillez, » leur criait de temps en temps le maître, d'une voix

à rendre jalouse Mlle de La Tournerie ou la Saint-Urbin.

Jusque là, l'orage ne s'était pas déclaré encore, car le fouet avais

été muet.
Enfin il éclata.

Le maître remarqua qu'un nègre n'avait pas fait son ouvrage selon

les instructions qu'il lui avait données. Il alla à lui.

i Tu viendras ce soir à la maison chercher la récompense que tu

mérites. Tu scias magnifiquement payé de ton travail d'aujour-

d'hui.»

Et, en disant cela, ses lèvres s'étaient plissées voluptueusement.

Le nègre pâlit. Les lèvres de Bergeron lui étaient bien connues et

avaient une éloquence à laquelle on ne pouvait guère se méprendre.
Le jour s'écoula rapidement,—les condamnés à mort trouvent les

heures rapides ;—l'atelier rentra silencieusement dans ses cubanes, et

le nègre s'achemina vers la maison de son maître.

Il le trouva dans la cour, près d'un four dont on venait à peine

d'éteindre le feu, car, par son orifice s'exhalaient encore des bouffées

.de chaleur qui se faisaient sentir à distance.

i Empoignez-moi ce nègre, » dit Bergeron, employant, sans s'en dou-

ter, les mêmes mots que le colonel Foucaut avait dits, trente ans

avant lui, en venant arrêter Manuel dans les Chambres françaises.

Le nègre fut garrotté.

ce Qu'on le glisse dans le four, continua la voix de mandoline du
maître ; dans une demi-heure, il en ressortira... s'il est vivant, i

Le nègre fut cordé dans le four qui allait, pour la première fois,

cuire, au lieu de pain, de la chair humaine.
Pendant une ou deux minutes, on entendit des cris de douleur qui

allèrent sans doute jusqu'aux pieds de Dieu.

Fuis le silence se fit dans cette tombe d'un nouveau genre.

<r II ne chantait plus, » comme dit Marcel, le beau soldat des Hugue-
nots de Meyerbeer.

Uue demi-heure après, lorsque Bergeron alla ouvrir le four où il

avait enfermé son nègre, il vit une tête aux lèvres contractées comme
par le rire, aux yeux ouverts, mais dont les prunelles étaient teraes

et renversées.

13
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« Tu ris ! tu ris ! » s'écria Bergeron, et il saisit le nègre parles che-

veux.
« Tu ris! tu ris! j> continua Bergeron, en le traînant hors de sa

prison ardente.

Et quand le nègre toucha le sol, sur lequel il était tombé lourde-

ment, Bergeron se retourna et il passa sur son visage un éclair de
bonheur.

L 7esclave qu'il venait de retirer du four n'était plus qu'un cadavre,
„ X

Je me fatiguerais, ami Alcée, à vous conter toutes les pages san-

glantes de cette vie, dont le scandale n'est surpassé que par l'impu-

nité non moins scandaleuse dont elle avtoit toujours joui jusqu'à l'ins-

titution des Comités. Cette impunité est la plus sanglante satire de l'ac-

cessibilité de tous aux saintes fonctions de juré et suffirait pour légiti-

mer notre existence comme tribunal populaire. Kous, au moins, nous
sommes un conseil de guerre ; nous n'avons rien à voir avec l'élo-

quence pâteuse des avocats, et quand un individu est coupable, il est

sûr d'être condamné, car nous ne nous parjurons pas.

EN TRAÎTRE

Vous croyez peut-être que cet homme, 'après avoir compté ses

crimes, enrayé de leur nombre, se sera repenti et aura demandé à

Dieu , -comme dit un poète,

D'inventer un pardon pour le sauver.

Erreur! Il aimait le sang, comme> j'aime, à jeter au vent la fuméo
d'un cigare,— cigare que je m'empresserai d'allumer aussitôt que

j'aurai fini cette odieuse histoire.

Il avait un gendre, un Français, qui exerçait ici les modestes fonc-

tions de maître d'école. Un jour, il passait en pirogue sur le bayou
Têche, en écoutant le chant des oiseaux perchés sur les beaux arbres

aui font au bayou une ceinture d'ombrage. Un coup de feu, parti de

la futaie, vint blesser le jeune homme à la cuisse et le renversa san-

glant sur son embarcation.

L'assassin, c'était encore et toujours Pierre Bergeron.

Ce monstre est comme Saturne,—il n'épargnait pas même ses en-

fants.

L'affaire, mise en Cour, fut retirée plus tard par suite du désiste-

ment de la victime, dont la jambe boiteuse attestera du reste éternel-

lement le crime de Bergeron.

Il y a longtemps que mon Comité aurait envoyé cet homme au
Texas, s'il n'avait été retenu par une des clauses de notre constitu-
tion, qui dit qu'on ne poursuivra pas les crimes qui seront antérieur?
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de plus de six mois à notre organisation. Enfin, il nous fournit un jour

lui-même l'arme que nous cherchions.

Ilfut jugé et condamné par nous à l'exil pour vol de cochons.

Je vous demande pardon, Alcée, de la vulgarité du dénouement
;

mais je vous raconte une histoire
;
je suis obligé de me renfermer

dans les limites qu'elle me trace et ne puis la poétiser comme un

drame ou ur.e tragédie. Seulement, je vous ai peint le monstre dans

toute sa nudité morale. Qrte pensez-vous de lui ?

—Je pense que la mission des Comités est une œuvre sainte
;
que

notre pays ne peut être régénéré que par eux, et, qu'à ce titre, c'est

faire acte de bon citoyen que de les servir en soldat. Seulement, mon
cher capitaine, je voudrais voir proclamer, par toutes nos associa-

tions, la maxime suivante :

Amitié aux nôtres, mais guerre, par tous les moyens loi/aux, à nos

adversaires ! Qu'il soit maudit et proclamé infâme,-celui d'entre nom
qui donnera à un de nos ennemis son vote ou son influence électorale

'

—Décidément, vous ne voulez pas de M. Martel premier et der-

nier 1 dit Domiugcau.

Il s'est fait notre ennemi, nous devons lui rendre guerre pour

guerre. Maudit soit le Vigilant qui votera pour lui !

—Ils seront peu nombreux, ces infâmes !
" fît Domingeau en en-

traînant Alcée vers la tribune où Ed. Voorhies achevait son sep-

tième ou huitième discours.

Une heure après, la brillante procession du matin reprenait en

chantant le chemin de St-lLartiuville. Alcée passa rapidement de-

vant le jeune et vaillant capitaine et échangea avec lui un adieu des

plus affectueux.

" C'est un noble cœur, dit Alcée en se renversant dans sa voi-

ture. Cent apôtres comme lui, et notre société serait sauvée..."

Et la voiture disparut dans des nuages de poussière.
*
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L'IVROGNE

lie jour de Pâques de l'an de grâce 1846, St-Martinville avait

éparpillé par ses rues les nombreux essaims de ses jeunes femmes

qui, belles, jolies et parées comme des princesses, hasardaient sur

les banquettes leurs pieds mignons, chaussés avec un goût si

irréprochable, qu'une Parisienne en eût été jalouse. Il était dix

heures du matin. Le soleil, brumeux et pâle à son lever,

s'était enfin dégagé des langes d'écume qui l'enveloppaient, et em-

brasait les banquettes de la petite ville comme des plaques de fer

rouge. Une brise capricieuse, venant du golfe du Mexique, passait

soute chargée d'algues marines, et allait se perdre dans les arbre? Au
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grand bois. La cloche de l'église sonnait à toute volée et conviait

la population à cette magnifique fête du christianisme qui, pour les

uns, est l'anniversaire de la résurrection d'un Dieu martyr, pour les

autres l'anniversaire des principes démocratiques, et pour tous une

fête où les fronts s'inclinent, ou les cœurs prient, où chacun confesse

Dieu, les uns avec religion, les autres avec respect.

La cloche de la petite ville s'était donc réveillée au fond de sa

cage de bois peinte en vert comme les pigeonniers des maisons de

campagne d'Europe, et annonçait que la fête du saint jour de Pâques

allait commencer.

Pendant que la foule se dirigeait vers l'église, en semant sur son

chemin un bruit de paroles et de rires, un homme sortit d'un tapis-

franc bien connu de la population de St-Martinville, et s'engagea,

en trébuchant, sur une banquette qui, le dimanche, nous servait or-

dinairement d'observatoire, quand les brunes ou blondes jeunes filles

du village allaient s'agenouiller devant l'image de la Vierge Marie.

Au moment où cet homme arriva près de nous, nous regardions

un groupe de jeunes femmes qui passaient en causant bruyamment.,

sur la banquette opposée ; nous les suivions avec cette contempla-

tion admirative que les artistes donnent à tout ce qui est beau

,

jeune et gracieux, lorsqu'un énergique juron retentit à notre oreille.

Nous nous retournâmes pour voir qui osait jurer un jour où tout le

monde prie à deux mains : c'était l'homme que nous avions vu sortir

de la taverne en titubant.

" Caramba ! disait-il en décrivant des festons et des arabesques

que les gamins .suivaient avec un intérêt qui se traduisait déjà par

des exclamations bruyantes

—

Caramba! tout tremble devant moi...

les arbres dansent... Est-ce moi ou la terre qui chancelle ?... Je ne

sais... C'est aujourd'hui combat de taureaux... et le toréador n'a pas

de jambes... le 'plus savant toréador d'Espagne et de Castille... A
moi, la muraille !... La recette pourtant eût été belle... Par la Madone

del Pilai'! ils disent qu'un verre de whiskey donne des jambes... j'en

ai bu dix... et... je ne puis plus me tenir."

En finissant cette tirade, eutrecoupée d'arabesques et de hoquets

que lui eût enviés le jardinier des Visitandines, notre homme avait

fait quelques pas de plus. Enfin, avisant un tapis d'herbes veloutées

qui s'épanouissaient au soleil, dans un angle solitaire de la banquette,

l'ivrogne poussa un soupir de jubilation et s'allongea en sifflottant le
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joli refrain suivant d'une charmante romance espagnole intitulée :

El Pirata :

Y es mi barca, mi tesoro,
Y es mi dws la libertad,

Mi lei lafuerza y el viento,

Mi unicapatria es la mar.

Ce refrain, chanté d'une -voix avinée, redoubla l'attention que

nous avait inspirée cet homme, qui s'était endormi en chantant une

•chanson d'un poète espagnol contemporain,—Zorilla !

Cet homme était couvert de haillons zébrés de taches huileuses

dont les nègres de la campagne auraient été honteux de se vêtir
;

et pourtant ces haillons de lazzarone ne lui faisaient rien perdre

d'une certaine grandeur audacieuse qui est propre à la nation espa-

gnole, ce qui faisait dire a un de nos amis, légitimiste et ex-officier

de l'armée de Don Carlos, qu'il y avait encore de la graine du Cid

jusque dans les présidios de Melilla. Ces haillons, qui auraient été

cyniques s'ils avaient couvert d'autres épaules, ces haillons, il les

portait comme un Espagnol porte son manteau, si déguenillé qu'il

soit : c'est-à-dire simplement et majestueusement. Qu'on n'infère ce-

pendant rien en faveur (Je la moralité de notre héros, de ce que nous

venons de dire : nous avons connu des modèles d'atelier, posant pour

des rois ou reines antiques, d'une vulgarité telle, que si les person-

nages qu'ils représentaient étaient revenus à la vie pour quelques

minutes, ils auraient bien certainement employé ces minutes à

crosser leurs indignes représentants.

Le visage de cet homme était anguleux, sec, d'un ovale allongé

«omme ceux de Cadix ou de Yalence—une empreinte arabe sur une

médaille chrétienne,—teint où se mariaient le bronze sarrazin et le

hâle du soleil,—mains trempées dans le même bain que le teint,

—

yeux noirs comme ceux de toutes les races méridionales, mais

qui n'avaient ni la flamme du soleil, ni même la douce lumière de la

lune du midi ; en un mot, yeux vivants, mais s'allumant très peu

au reflet de la pensée ;—médaille aux trois-quarts effacée du temps

du Cid ;—portrait de Zurbaran, copié par un rapin. C'était, pour

nous résumer, une copie de ce qu'est aujourd'hui l'Espagne : un

type abâtardi.

Pendant que nous regardions avec quelque attention—et peut-

être aussi avec quelque tristesse—ce fils de l'Espagne que la reine
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Isabelle aurait eu de la peine à reconnaître pour un de ses sujets, il

s'était endormi sur le lit de verdure que le hasard avait mis si à

propos sur sa route, et ronflait déjà comme un vapeur.

Comme nous suivions avec un demi-sourire ce sommeil bruyant,

qui devait sans doute faire danser tous les rêves fous' de l'ivresse

dans l'imagination du dormeur, un rayon de soleil passa à travers le

feuillage d'un arbre qui le protégeait, et jaillit, comme une fusée

éblouissante, jusqu'au front de cet homme qu'il couronna comme
d'une auréole de sang.

A ce moment, la figure du dormeur, cédant sans doute à l'agita-

tion de quelque rêve, prit une expression incroyable de férocité. Ses

sourcil?, séparés qu'ils étaient auparavant par une ride profonde,

s'étaient rapprochés et ne formaient plus qu'une ligne noire et

soyeuse qui semblait imprimer à ce rude visage le sceau de la fata-

lité. Ses mains, qui reposaient naguère inertes et froides sur sa

poitrine velue, s'agitaient et semblaient repousser quelque fantôme

qui, dans un cauchemar, lui étreïgnait la poitrine sous son genou.

Cet ivrogne, vu ainsi, nous sembla sous le poids d'un rêve affreux

où quelque spectre de Banco—chaque scélérat aie sien,—venait lui

reprocher ses crimes.

"Il rêve peut-être qu'on lui met déjà au cou une cravate de

chanvre, nous dîmes-nous en nous penchant sur lui.—Réveillons-le!"

Et ce disant, nous secouâmes rudement le bras de cet homme, qui

se réveilla en maugréant et en jurant par tous les saints ou diables

qu'évoque tout bon Espagnol lorsqu'il est en colère.

•' Réveillez-vous, sénor ; le commissaire de police pourrait bien

vous faire ramasser et jeter en prison, malgré vos jurons qui accu-

sent votre origine castillane, et' maigre ce couto.uv de trois pieds de

long, dont le manche de corne dépasse vos mitasses de toute sa lon-

gueur."

Pendant que nous prononcions ces paroles, l'ivrogne s'était dresse

sur son séant. En nous écoutant avec une gravité qui nous eût fait

rire en toute autre circonstance, il passa lentement la main sur son

front, pour en chasser les vapeurs qui voilaient encore sa raison, es

fixa sur nous un regard que nous vîmes flamboyer à travers ses

longs cils.

•' Qui es-tu, toi qui me voles mon sommeil ? nous demanda-t-il en

se redressant et en essayant de trouver son centre de gravité.
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—Que vous importe ? Celui qui vous a réveillé est un homme

qui ne veut ni vous laisser tuer par le soleil qui ne plaisante pas

toujours dans ce pays brûlant,—ni vous laisser mettre en prison

comme un nègre, un jour où tout le monde prie et se réjouit.

— Caramba! c'est le jour de Pâques que tu lâches de pareilles

énormités? Le soleil me tuera, dis-tn ? et que t'importe?—Est-ce

que je le redoute, moi, ton soleil? Est-ee qu'il ne me connaît pas,

ton soleil? Est-ce que je ne l'ai pas vu dans toutes les parties du

monde, ton soleil ? <

—Mais le commissaire ? «

—Allons donc ! tu me prends pour un antre, mon très cher... Le

commissaire... c'est un personnage fantastique comme le serpent de

mer... Il n'y a pas plus de rois que de commissaires... Je ne crois ni

aux *ins,,ni aux autres... A bas les commissaires !..."

Et en vociférant ce cri, l'ivrogne décrivit un zig-zag et alla tom-

ber, comme une masse inerte, sur le tapis d'herbe où l'ivresse l'avait

déjà jeté.

•'' Vous vous êtes blessé? lui dîmes-nous, en nous élançant pour

l'aider à se relever.
'

—Moi, blessé ?... allons donc! tu veux rire, nous répondit l'Espa-

gnol en se remettant sur ses pieds avec l'agilité d'un clown de cir-

que olympique. Est-ce que les pavés pourraient me blesser quand

les balles ont respecté cette poitrine ?—Et en nous disant cela, il

avait ouvert sa chemise et nous désignait du doigt une cicatrice qui

était bien celle d'une balle.

— Vous avez eu de la ehdnce, sénor ; dix-neuf sur vingt seraient

tués par une pareille blessure.

—Et pourtant je ne suis pas mort, moi, répondit l'ivrogne qui,

grâce à la brise et peut-être aussi aux passes magnétiques que, sans

s'en douter, il avait pratiquées sur son front, en y. promenant les

mains, paraissait avoir retrouvé la moitié de sa raison... Je ne suis

pas mort... et pourtant le coup fut tiré de bien près£.. Veux-tu que

je te raconte cela, l'ami ?

—Contez," lui dîmes-nous en souriant à ce tutoiement plus que fa-

milier venant d'un inconnu.

Tout le monde sait que les ivrognes ont le vin trè3 démocratique.
'• C'était aux Opelousas... il était nuit... je ne sais pas s'il faisait

clair ou noir... mais nous n'étions pas dans la rue... C'était dans
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une salle... il y avait une table... deux flambeaux... plusieurs plats...

une nopce, quoi !... Deux compagnons... un autre homme et moi... Je

n'aurais pas dû m'asseoir à table ce soir-là... Une salière avait été

renversée par mon compagnon... il était Américain, mon compa-

gnon... un batailleur... nn buiïy... Il fut tué plus tard dans un bal,

en même temps 'que son frère... mais c'est égal, c'était un bon vi-

vant... Nous soupons... Je l'insulte, il m'insulte... Je lui jette une

bouteille à la l'été... il me répond par une balle... Un fandango de

Santa-Fé... une vraie fête mexicaine... c'était magnifique ! Je restai

trois mois entre la vie eUa mort... mais Notre-Dame del Pilar m'a

protégé... car me voilà."

Et, en achevant cette tirade, l'ivrogne chanta, en pirouettant,

quelques notes de la Jota Aragonessa—mouvements chorégraphiques

tellement orageux que sa navaja s'échappa de sa jarretièra et roula

sur le pavé en étincelant aux rayons du soleil.

" Voilà une vraie lame espagnole, lui dîmes-nous en ramassant la

navaja... Nous voyons avec plaisir que les armuriers de Tolède ont

laissé des traditions en Espagne.

—Oui, c'est une bonne et fine lame, fit-il en reprenant la navaja

et en la caressant de sa main, comme on caresse le dos d'un animal

favori de quelque foyer domestique. Elle est depuis longues années

la compagne du toréador ; elle l'a sauvé dans toutes ses aventures
;

et le toréador, en récompense, lui a donné souvent des fourreaux

d'enfer... mais, bah! c'était de bonne guerre et mon sommeil n'en a

jamais été troublé."

En finissant ces mots, l'Espagnol avait replacé la navaja à sa

jarretière, puis se tournant vers nous :

" Sénor, nous dit-il, je vais à la posada du coin demander un lit

et un verre de punch. Comme tout Espagnol qui a beaucoup vaga-

bondé par monts et par vaux, j'ai eu quelques aventures que je

vous raconterai, pour peu que vous ayez envie de les entendre. II

est probable que ce soir les nuages qui obscurcissent encore ma rai-

son, auront disparu. Venez donc ce soir à la posada, je vous con-

terai mes souvenirs entre deux verres de punch/'

Et le toréador, après nous avoir salué avec cette noblesse de

geste et d'attitude qu'on trouve si souvent même chez les porte-

haillons de l'Espagne, le toréador gagna, d'un pas encore chance-

lant, la posada du coin ;—mais non sans avoir égrainé dans souche-



— 283 —
miu une centaine de cdramba tellement sonores qu'ils durent retentir

jusque dans l'église où le prêtre prêchait en ce moment la parole

du Dieu Vivant.

" JSTous irons à. ton rendez-vous, murmurâmes-nous en suivant du

regard ce descendant du Cid qui ne rappelait guère les temps hé-

roïques de l'Espagne. Puis noi}s allâmes écouter cette parole tou-

jours vivante et consolante qu'on appelle la parole de Dieu.

UN TAPIS-FRANC ATTAKAPIEN

Aussitôt que l'angelus du soir eut envoyé sa dernière volée au

village de St-Martinville, nous nous dirigeâmes du côté de la ta-

verne où l'homme du matin avait dû cuvtr son vin, comme on dit

dans l'argot pittoresque des buveurs. La maison où était située

cette taverne formait un des angles dé la rue du Port, et mérite

l'honneur d'être décrite : aussi y consacrons-nous quelques-mots.

Bâtie en pisé et à un seul étage, comme toutes celles qui remon-

tent aux premières, années de la colonisation de la Louisiane, cette

maison n'avait qu'une fenêtre basse, étroite, grillagée et donnant

sur une banquette qu'étaient obligées de fouler les dames les plus

élégantes du village, lorsqu'elles allaient remplir, le dimanche, leurs

devoirs chrétiens à l'église de Saint-Martin. Par cette fenêtre

s'échappaient continuellement des propos grossiers, des jurons, des

blasphèmes, des rires, des chansons.

Pendant la journée, ces bruits s'absorbaient dans les autres bruits

qui grondaient dans le village et ne troublaient pas trop la tran-

quillité des citoyens ; mais, quand la nuit se faisait, cette fenêtut

s'enflammait et rayonnait dans l'obscurité, comme l'oeil d'un cyclope

ou d'un géant. A cette heure, les chants qui s'échappaient de cette

fenêtre fermée le jour et qui ne s'ouvrait que la nuit, les chants ac-

quiéraient plus de sonorité ; les bruits grandissaient ; ce qui n'était

que tumulte durant la journée devenait grondement. C'étaient des

cris empruntés à tous les oiseaux et à tous les animaux de la Créa-

tion et qui parcouraient toute l'échelle de sons que puissent vomir
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des poumons humains. Parfois aussi ces sons s'éteignaient et la

maison semblait s'envelopper dans un silence de mort : c'étaient les

buveurs qui faisaient cercle et regardaient avec une gravité grotes-

que un combat à l'anglaise qui venait de s'engager entre deux hom-

mes avinés. Et quand la lutte touchait à son terme, quand un coup

de poing magnifique avait terrassé un des .lutteurs, oh ! alors les

applaudissements éclataient avec autant de fureur qu'à Rome dans

les combats de gladiateurs ; ils éclataient et grondaient comme le

tonnerre un jour d'orage. C'était le nec plus ultra de la joie de la

Bohême. C'était effrayant !

Nous entrâmes dans la taverne au moment où une de ces luttes

venait de s'engager.

C'était une chambre noire, sombre, enfumée, comme ces tavernes

allemandes qui se trouvent décrites avec tant de verve dans les con-

tes d'Hoffmann. La fumée de trente ou quarante pipes allumées

par les spectateurs rangés en rond pour être témoins de la bataille,

cette fumée s'était amoncelée en longs nuages bleuâtres et planait

sur la salle bruyante, comme le brouillard plane au ciel dans les

longues journées d'hiver. Bien que la salle fût éclairée par une

grande quantité de chandelles qui eussent suffi pour l'inonder de lu-

mière en d'autres circonstances, elle paraissait obscure, tant la fu-

mée voilait la lumière ou en brisait les rayons.

En entrant, nous ne vîmes donc que ces nuages blanchâtres et

n'entendîmes que le bruit de la lutte qui nous était cachée par une

triple rangée de spectateurs. Mais quand nos yeux se furent accoutu-

més à cette lumière opaque, à cette lumière qui nous venait comme

tamisée par un brouillard, nous vîmes se dessiner à travers les tein-

tes capricieuses du nuage, une espèce de chinoiserie humaine qui se

tenait gravement assise derrière son comptoir et qui, habituée sacs

doute aux spectacles de pugilat ou de boxe, ne paraissait pas ac-

corder la moindre attention à la lutte, que deux athlètes se livraient

à côté d'elle. Cet homme,—c'était un homme--qui trônait à côté

de ses poisons liquides, avait une de ces figures qui échappent à

toute analyse écrite, et qu'il faut avoir vues une fois pour compren-

dre jusqu'à quel point la sublimité de la laideur humaine peut

être poussée.

Nous allâmes à lui, en coudoyant nous ne savons plus combien de

fronts qui paraissaient noyés dans toutes les béatitudes de l'ivresse.
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et lui demandâmes si l'bomme qui nous avait donné rendez-vous à

sa taverne était visible.
i

" Quel homme ? nous demanda-t-il en grimaçant comme Quasi-

modo,—l'Espagnol, n'est-ce pas ?

—Oui.
—Eh mon Dieu ! le voilà qui se bat dans ce coin !

"

Et en murmurant ces mots avec un accent gascon intraduisible.il

se détourna pour verser un verre de gin à un des spectateurs qui avait

roulé, plutôt que marché, jusqu'à son comptoir. Pour nous, nous

nous étions élancé d'un bond sur le théâtre de la lutte ; nous vou-

lions voir notre héros dans l'attitude d'un boxeur émérite : il nous

semble qu'on peut voir facilement à nu le moral d'un homme à ce

jeu-là.

No.:s sûmes bientôt ce que nous désirions savoir. Quand nous

eûmes franchi la triple haie de spectateurs dont les mains, battant

avec force, saluaient le combat d'un tonnerre d'applaudissements ;

quand nûus fûmes arrivé au premier rang pour voir de plus près les

prouesses de l'homme que nous cherchions, nous le vîmes debout,

calme, dans l'attitude du lutteur antique, et tenant sous ses pieds

son malheureux adversaire qu'il avait terrassé d'un coup de poing

formidable, après lui avoir brisé le visage et poché les yeux.

" Sénor, lui criâmes-nous, en applaudissant comme- nos voisins,

la for.ee est toujours généreuse : laissez donc se relever ce pauvre

diable qui râle sous votre pied.

—C'est un bon conseil que vous me donnez-là, dit-il' en retirant

sa botte ferrée de dessus la poitrine du vaincu.—Allons, Pierre,

ajouta-t-il en tendant la main à son adversaire, relève-toi, mon
vieux, et viens boire un coup à la santé du toréador... du coureur

de tavernes que tu as eu la témérité d'insulter."

Ces mots furent dits avec la noblesse du :

Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie !

vers qui, comme on le sait, est de ce poète franco-espagnol qu'on

appelle Corneille.

Celui qu'on avait appelé Pierre, se releva, le visage tout ensan-

glanté et se dirigea vers la barre en chancelant.

" Un mot, nous dit l'Espagnol, en battant une marche militaire

sur les épaules de son partner : je ne vous invite pas à boire avec
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nous, parce que les liqueurs que l'on vend ici ne sont bonnes que

pour les buveurs dont le palais blasé ne se révolte pas, même en

dégustant la térébenthine ou le trois-six. Il faut avoir gagné je ne

sais combien de chevrons au service de Bacchus pour boire les li-

queurs infernales que nous vend ce vénérable tavernier. Un peu de

patience, et je suis à vous."

Xous allâmes nous asseoir à l'angle le plus obscur de la salle en

rêvant à l'étrange destinée de cet homme qui, deux ou trois fois,

avait eu des éclairs de noblesse—éclairs qui, après avoir illuminé

son front, n'avaient laissé ensuite qu'un visage d'une vulgarité dé-

sespérante et frisant presque la stupidité. Nous étions donc là, rê-

vant et nous laissant aller à une foule de divagations plus ou moins

dramatiques, et entendant tinter, comme des sons de cloche, la

phrase de notre ami :
—

" Il y a du sang du Oid jusque dans lespré-

sidios de Melilla,"—lorsque nous sentîmes une rude main peser sur

notre épaule et une voix non moins rude nous dire :

" Maintenant que j'ai bu avec mon adversaire, sénor, me voici

prêt à blaguer avec vous. J'ai dit blaguer, c'est un mot qui n'est

peut-être pas français, mais qui doit être gascon, car on le pro-

nonce au moins cent fois par jour dans la taverne où vous vous

trouvez."

La voix qui venait de m'adresser ces paroles était celle du toréa-

dor dont le visage, encore légèrement illuminé par un dernier re-

flet de l'ivresse, lançait des éclairs intelligents par les yeux, tandis

que le bas du faciès avait déjà repris une sorte de placage stupide,

—image des Pyrénées au lever du soleil, dont le versaut français est

resplendissant de lumière, tandis que le versant espagnol est encore

noyé dans les ténèbres de la nuit.

' Vous voulez donc, nous dit-il, connaître ma vie? Eh bien ! soit.

Mais le diable m'emporte, si j'avais cru jusqu'à présent qu'elle dût

intéresser les chroniqueurs. Enfin, puisque vous le voulez, sénor, je

vais vous faire ma confession, ou à peu près.

—J'écoute.

— Silène, clama-t-il, en interpellant la chinoiserie humaine qui

«résidait au comptoir de la taverne, fais-nous un bol de punch, et

qu'on le serve tout brûlant !

"

Le bol de punch nous fut apporté bientôt après par le digne ta-

vernier, et le toréador nous fit,— entre deux verres de punch et
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deux cigarettes,—une narration aussi prolise que peu intéressante

de sa vie, que nous allons nous permettre de résumer dans le cha-

pitre suivant. >

A BIOGRAPHIE VULGAIRE, COURT CHAPITRE

Le toréador ét#it né dans la Cerdagne, ancienne province espa-

gnole annexée à la Catalogne, non par MM. Cavour et Napoléon III,

mais par une de ces révolutions municipales du Moyen-Age qui ne'

sont pas plus intéressantes pour l'historien que pour le lecteur.

La Cerdagne était un gâteau découpé sur la Catalogne et exposé

au bas des Pyrénées,-—et se trouvait par conséquent sur le versant

espagnol. Un jour la Catalogne absorba la Cerdagne. C'était Caïn

qui tuait, non Abel, mais seulement le nom d'Abel.

Le toréador était donc né sur le versant espagnol à la Seu d'Ur-

gel, si nous avons bonne mémoire, dans un pays où la romance :

Yo sot/ contrabandista

est, chantée sur tous les tons et sur tous les instruments : depuis

la mandoline jusqu'à l'espingole ; depuis le tromblon jusqu'au pier-

rier. Etrange musique, si l'on veut! mais les contrebandiers sont des

artistes excentriques, et aucun d'eux, que nous sachions, n'a jamais

fait partie du Conservatoire de Paris.

La Seu d'Urgel a encore une autre spécialité qui; nous en sommes
sûr, ne lui sera enviée par aucun de nos lecteurs : elle a les cagots

et les goitreux.

Les cagots sont des créatures humaines profondément humiliantes

pour le genre humain. Certes, un cercueil est d'une éloquence terri-

ble : c'est la matière, le néant physique succédant à la vie. C'est un

front que ]& pensée brûlait la veille et d'où la pensée s'est exilée
;

c'est une bouche charmante, nid de baisers la veille, et qui, le len-

demain, s'est fermée pour ne plus embrasser que le ver du.tombeau.

—Chez le cagot, l'âme est morte, mais la vie animale existe. Figu-

rez-vous un mort qui aurait fasm et soif, et qui ne «aurait pas dire
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qu'il a faim et soif! quelque chose d'inférieur au chien qui garde

votre cour, à l'insecte qui se'promène sur votre mantille. Ce quel-

que chose, ce mort-vivant, c'est le cagot, que la science nomme idiot

ou crétin. Le cagot abonde, on ne sait pourquoi, sur les deux ver-

sants pyrénéens. Les goitreux,—et ils y abondent aussi,—sont affli-

gés d'une maladie que nous allons décrire, et qui est bien faite pour

rappeler le Vanitas vanitatum do l'Écriture à ce bipède qu'on ap-

pelle l'homme et qui s'est appelé lui-même le roi de la création.

La science dit que le goitre est : une hypertrophie de la glande

thyroïde,—glande à deux lobes,—située à la partie inférieure du

larynx et à la partie supérieure de la trachée-artère.

Comme ces termes sont des hiéroglyphes dont la science se hérisse

aujourd'hui, comme si nous nagions encore en plein Moyen-Age,

nous dirons, nous, pour ceux qui n'ont pas eu'le triste plaisir devoir

cette triste maladie : que le goitre est une espèce de champignon

de chair qui pousse au cou, descend jusqu'à la poitrine, et est ou la

préface ou l'épilogue de l'idiotisme.

La montagne a des veines d'eau malfaisantes et qui donnent, dit-

on, cette horrible maladie. Caprice étrange de la nature, cette

grande artiste ! Ici, dépassant en merveilles,—disons mieux, en mi-

racles,—les rêves des plus grands poètes! plus loin empoisonnant,

comme Lucrèce Borgia, ceux qu'elle invite à ses banquets.

* Le toréador était de la Seu cVUrgel ; il était né dans une famille

où le goitre fleurissait comme les tulipes dans les jardins de la

Hollande.

Entant, il avait porté le berret de laine, aux glands de soie rouge

tombant sur les épaules.

Il avait été berger dans les Pyrénées : métier-synéeure qui con-

siste à crier : Psth. aux admirables chiens de la montagne, lorsqu'un

loup ou un ours se présente, et à lever la peem de la bête fauve tuée

par ces chiens.

A douze ans, il avait été chassé par son maître, parce qu'il cou-

rait les petites bergères au lieu de veiller à son troupeau.

Puis avait éclaté la guerre carliste,—guerre que certains de m>s

lecteurs ignorent ou ont oubliée.

Ferdinand vu, roi d'Espagne, mort, en léguant la couronne à «»

fille Isabelle, et la régence à sa femme, Marie-Christine,—femme que-

nous avons vu belle, non comme la Vénus, mais comme la Junou
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antique, les Espagnols, flattés d'être gouvernés par une femme

,

avaient acclamé le testament de Ferdinand. En vertu de la loi Sali-

que—loi qui excluait les femmes du trône—la couronne d'Espagne

(

revenait au frère du roi mort, Don Carlos, Carlos Quinto, pour par-

ler le langage des Vendéens d'Outre-Pyrénées.

••Don Carlos avait arboré sa candidature
;

Isabelle, la sienne, par la bouche de sa mère, Marie- Christine.

Et, comme l'Espagne à peu de journaux et beaucoup d'escopettes,

il était arrh'é un beau jour que les deux candidats avaient été dé-

fendus à coups de fusil.

Ce n'est pas à nous à faire ici l'histoire de cette guerre homéri-

que où la pauvre Espagne versa le plus pur de son sang—et dont

nous avons vu nous-même quelques pages ; toujours est-il que le

berger de la Keu d'Urgel fut pris un jour dans la montagne par une

guérilla carliste, et obligé de prendre un fusil et un berret blanc

pour la plus grande gloire de Carlos Quinto.

" Quel est ton nom ? lui demanda le chef de la guérilla royaliste.

—Sauta-Maria de la Plata.

—Ce n'est pas un nom qui se trouve dans l'annuaire nobiliaire de

l'Espagne," avait répondu le chef, et il l'avait enrôlé comme simple

soldat.

C'est le premier degré de l'échelle qui conduit au bâton de maré-

chal, en France ; mais, en Espagne, c'est bien différent.

Xotre gentilhomme—tous les Espagnols le sont—fit donc la

guerre dans une des guérillas et déploya sur ce terrain hasardeux au-

tant de sang-froid et d'intrépidité que ses compagnons. C'était du

reste une guerre de partisans, où l'on se battait plus souvent der-

rière les haies qu'en vase campagne et où les balles perdues étaient

plus nombreuses que celles qui blessaient ou tuaient. Il ne faut pas

oublier de dire que le couteau—la navaja—le cuchillo—était souvent

de la partie—et l'histoire est là pour prouver que, dans ce genre de

guerre, les Espagnols n'ont pas de supérieurs.

Santa-Maria (puisque tel est le nom de l'ivrogne du tapis-franc)

se fit remarquer de bonne heure, dans les rangs de l'armée carliste,

par une adresse merveilleuse au lazzo. Ses chefs avaient remarqué
que, dans leurs escarmouches quotidiennes, son tir était d'une pré-

cision douteuse, mais que sou lazzo ne se trompait jamais. Cette

adresse, que tout le monde connaît aux Attakapas, lui avait acquis

19
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Pestime de ses camarades. Toute supériorité inspire la craïate, et

celle de Santa-Maria était incontestable, même dans un pays où

tout le monde lasse bien.

Il fut donc soldat trois ans ;—guerroyant avec les Carlistes ; lan-

çant son lazzo mieux qu'un 'Indien n'a lancé une flèche ; un pe#

contrebandier sur la frontière française, lorsque—et cela arrivait

souvent—les deus partis signaient une trêve ou se tenaient, sans

cause connue, éloignés l'un de l'autre.

Lorsque la trahison de Maroto eut tué la cause carliste—cette

cause du droit divin à laquelle notre héroïque Garibaldi donne le

dernier coup de pied au moment où nous écrivons ces lignes, Santa-

Maria jeta son berret catalan aux orties et se fit toréador.

' Toréador ! c'est-à-dire dompteur de l'animal qui résume le mieux

ia force unie à l'instinct ! dompteur d'une ï»ête qui se présente au

combat comme un Cid Campéador à quatre pattes et qui tue ou se

fait tuer.

Cette dangereuse profession allait d'autant mieux au jeune Santa-

Maria qu'elle jouit en Espagne des mêmes privilèges que chez nous

celle'd'artiste. Au toréador les belles filles ! les bouquets jetés des

balcons ! les œillades d'amour ! les mots mélodieux murmurés à tra-

vers les jalousies ! Le toréador est l'artiste de ce pays qui n'a pas

d'artistes, bien qu'il ait eu son Calderon de la Bares. Il est la Ra-

cîiel et le Talma de l'Espagne.

Il passa ainsi quelques années, courant les aventures et passant

par toutes les filières du vagabondage ; tantôt riche comme s'il

avait pris h l'abordage un gallion et jetant alors son argent à tous

les fandangos avec la générosité d'un Buckingham ; tantôt se chauf-

fant au soleil comme un lézard et vivant, au jour le jour, d'une tor-

tilla ou d'une cigarette. Cette vie, nous n'avons pas besoin de le

dire, avait pour lui des agréments sans nombre. Si le vagabondage

n'existait pas, les bohémiens de l'Espagne l'auraient inventé.

Du reste, lui qui n'était pas de première force au noble jeu des

combats de taureaux—lui qui, sauf son adresse au lazzo. était aux

vrais toréadors ce qu'une comparse est à une prima-donna, il avait

trouvé dans sa carrière des maîtres que l'Espagne acclame et que

la reine applaudit elle-même de ses mains blanches. Il s'était heurté

;i Montez, Yespada de la tauromachie, et à tant d'autres artisi.es

émineuts. qu'il avait compris qu'il était condamné à l'ester étemel
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îement dans l'ombre ou à graviter autour des stars de la tauroma-

chie espagnole comme une humble étoile nuageuse autour du soleil.

Le jour où il comprit cela, il s'embarqua, non pour aller découvrir

l'Amérique, car elle était déjà découverte, mais pour aller étudier

îe Mexique.

Peut-être avait-il lu les campagnes des premiers aventuriers espa-

gnols et les récits merveilleux de leurs historiens. Il est des nomg

qui attirent comme l'aimant.

Santa-Maria partit pour le Mexique.

A Vera-Oruz, il prit le costume du muletier espagnol, avec ses

grelots sonnants, ses racachas à molettes d'argent et son zarape qui

remplaçait le manteau espagnol, mais dont il se drapait, quelques

semaines après, aussi bien que de son manteau de haillons dans les

campagnes de la Seu d'Urgel. Il^osa dans les combats de taureaux;

il fit plus de conquêtes avec son lazzo que Fernand Cortez n'en

avait fait avec son épée. Le Mexique est, on le sait, une contre-fa-

çon de l'Espagne. Si les fenêtres s'entrebâillent là-bas, elles s'ou-

vrent entièrement au Mexique, à la première attaque. Les belles

Vera-Cruzanes ne se défendirent pas mieux que leur forteresse de

Saint-Jean d'TJlloa ne devait se défendre contre les canons du

prince de Joinville, en 1837.

Plus tard, il prit part à un de ces nombreux prononciamentos qui

éclatent si fréquemment au Mexique et qui font d'une maladie ex-

ceptionnelle dans les sociétés régulières, une maladie chronique de

ce malheureux pays. Santa-Maria se souvint de son ancien métier

de partisan ; le routier reprit le fusil et se battit... au profit de qui '!

il oublia de nous le dire. La politique mexicaine est un sphinx qui

pourrait poser des énigmes à tout le monde : depuis dix-huit ans

que nous sommes en Amérique, nous n y avons encore rien compris,

Enfin, après avoir prouvé son adresse au lazzo dans la tierra ea-

îicnte du Mexique, et av«ir subi l'ingratitude de nous ne savons plus

combien de présidents qu'il avait aidé à nommer, il était venu en

Louisiane, ancienne colonie mi-française et mi-espagnole, où on

lui avait -dit que les traditions et les mœurs de sa patrie étaient

toujours vivantes et où il espérait mener bonne et joyeuse vie, grâce

à son adresse comme toréador.

Le jour même—jour où il nous entretenait— il devait donner à

Saint-Martin un combat de taureaux, annoncé par un programme
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éblouissant, rédigé par un amateur indigène, et semant des promes-

ses... dont il se proposait de ne pas tenir une seàle. Les badauds

abondent partout. Plus on les trompe, plus leur toi est robuste.....

Santa-Maria, le toréador, le savait parfaitement.

Sa bachique aventure de la matinée lui aurait mérité les hon-

neurs de l'annonce théâtrale, qu'on accorde seulement aux premier»

rôles :

RELÂCHE PAE SUITE DE IV INDISPOSITION

DE

M. ***, PREMIER TÉNOR, '

OU

DE Mme ***, PItIMA-DONNA.

Les badauds de Saint-Martin avaient attendu en vain le combat

de taureaux promis : le Chinois cW tapis-franc y avait mis opposi-

tion.

Nous sortîmes du tapis-franc, à moitié endormi par la biogra-

phie vulgaire que nous venons de vous dire^- et que nous avons

dite, à coup sûr, tout orgueil à part, mieux que le héros de notre

histoire ne nous l'avait dite à nous-même.

Quelques mois s'étaient écoulés, et nous ne pensions plus à

Santa-Maria, le toréador, que comme à un de ces fâcheux qu'on cou-

doie quelquefois et qu'on oublie une minute après qu'on les a coudoyés.

Un jour, la chronique de Saint-Martin, si pauvre avant que

l'aveuglement de la justice et le grand nombre des acquittements

parjures du juri eussent laissé envahir le beau village par les ban-

dits dont on trouve l'histoire dans ce volume,—un jour, disons-nous,

la chronique, si pauvre de Saint-Martin, se réveilla toute joyeuse,

Bile avait à compter un enlèvement.

ANN

Aun était créole de St-Martinville.

Elle était grande, svelte, élancée, cambrée de taille comme une-

Amlalouse ; sa chevelure tombait ordinairement tordue, comme



— 293 —
deux câbles de soie, sur ses épaules blanches mais un peu maigres.

Ses yeux semblaient avoir volé un ou deux rayons au soleil brûlant

de la Louisiane.

Ann était pauvre.

Son vieux père était aveugle—c'est-à-dire atteint d'une maladie

que Dieu ne devrait envoyer qu'aux riches, à ceux qui ont alitour

d'eux une armée de domestiques, ou qu'il ferait beaucoup mieux de

n'envoyer à personne ; car nous ne désirerions, pas même à l'assas-

sin de notre mère, la privation de la vue du soleil.

Le père de Ann était aveugle.—Nous nous souvenons de l'avoir

vu passer souvent, en 1845 et 46, dans les rues de Saint-Martin,

conduit par un enfant, interrogeant le vide avec ses mains et ou-

vrant des yeux ternes, qui ne pouvaient plus voir les chefs-d'œuvre

de la création. Nous nous souvenons aussi de nous être toujours

rangé respectueusement sur son passage, en nous découvrant et en

murmurant :

" Malheureux sont ceux qui ne voient plus le soleil !"

Ann était pauvre.

Cela veut dire, hélas ! qu'elle ne connaissait ni les fêtes de ce

qu'il est convenu d'appeler le monde, ni les enivrements de la musi-

que, ni les confidences à l'ombre de l'éventail, ni le frôlement de la

soie—ee tissu créé d'abord pour les reines et que Jacquart a mis à

la portée de tout le monde.—ni les dentelles,—ni les chapeaux ar-

rivés de Paris par le dernier steamer, ni les mille créations de la

mode—cette fée aux doigts roses qui fait des miracles, car elle, in-

vente toujours et ne se répète jamais.

Ann était pauvre.

Elle était au nombre de ces déshéritées qui se parent d'indienne,

cette soie du pauvre, et qui jettent sur les toilettes splendides le

même regard que jetterait un affamé sur un dîner à la Sardana-

pale.

Elle était de celles qui envient forcément la grande dame qui

passe vêtue comme une reine et ruisselante de diamants ; de celles

qui envient la jeune fille, poétique comme Titania, dans les vapo-

reuses draperies que lui crée la mode ; de celles, enfin, à qui Satan

souffle ses tentations quotidiennes et dont l'ange gardien s'endort

quelquefois, ayant, hélas ! trop de foi dans leur innocence.

Ann était pauvre.
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Son foyer repoussait les amoureux élégants, ceux qu'elle avajt

sans doute entrevus dans ses rêves. Ceux-là regardaient la soierie

satin, les chiffons de prix, les mouchoirs brodés, les chevelures

soyeuses emprisonnées dans des chapeaux trop étroits pour les rece-

voir ; mais l'indienne ! l'indienne démocratique ! elle a des arabes-

ques; des.dessins merveilleux, mais elle n'est pas la soie !

Elle aimait trop le bal, c'est ce qui l'a tuée !

a dit Victor Hugo dans une de ses ballades immortelles.

Elle aimait trop la soie!

pourrions-nous dire, si nous osions nous permettre une variante.

Chose vraie, mais triste à dire ! la soie a fait plus de victimes que

le Don Juan de Mozart et celui de Lord Byron.

Ah ! n'insultons pas la jeune fille qui tombe ! et surtout souve-

nons-nous des paroles de l'Évangile sur lafemme adultère. La femme,

plus que l'homme, subit l'influenee du milieu où elle vit. Le charbon

reste charbon dans sa houillère ; dans certaines circonstances géo-

logiques, il devient diamant.

Ann vivait donc de cette existence humble, modeste, obscure, qui

semble changer en journées de brouillard les plus belles journées de

soleil pour la jeune fille pauvre. Aux riches les diamants, à elle le

strass ! Aux riches la soie, à elle l'indienne!

Comment voulez-vous qu'elle ne connût pas l'envie? le plus grand

à nos yeux des sept péchés capitaux !

Pauvre Aun !

Un jour, elle assista à un de ces combats de taureaux que don-

nait à cette époque Santa-Maria. Elle vit le toréador marcher vers

la noble bête qui, les narines au vent et les cornes baissées, semblait

appeler la lutte au lieu de la fuir ; elle vit tournoyer le lazzo, qui ne

se trompait jamais et se rouler, comme un serpent, autour des

cornes de la bête furieuse qui, quelques secondes après, se roula sur

le sable à moitié étranglée, mais luttant encore contre le serpent de

chanvre qui lui étreignait le cou. Ann fut comme foudroyée par cet

homme qui, seul, désarmé, ou plutôt n'ayant d'autre arme qu'un

lazzo qui pouvait faillir entre ses doigts, n'avait pas hésité, à abor-

der de front ce noble animal dix fois supérieur à l'homme par ]a

force. Santa-Maria lui parut, ce jour-là, grand comme l'Hercule an-
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tique ou comme le-Samson biblique, et elle fut domptée. Le cou-

rage est la seconde beauté de l'homme pcwir la femme. Un acte de

courage, n'eût-il que la durée d'un éclair, et vous serez à ses yeux

plus beau que l'Apollon du Belvédère.

Santa-Maria avait remarqué la jeune fille et ses grands yeux noirs

tournés vers lui avec orgueil, et ses narines gonflées, à l'heure où il

avait fait touruoyer le îazzo et dompté le monstre.

" Elle m'aime, et va bien plus m'aimer dans un instant," s'était-il

dit, en parodiant, sans sîen douter, le Cid sous les yeux de Ohimène.

Et en murmurant ces mots, il sauta sur la croupe du taureau qui

se débattait sous son takm robuste et le lâcha dans l'Irène, pante-

telant et ivre de fureur.

L'assemblée applaudit, lorsque l'animal étonné de l'affront que

S.anta-Maria lui infligeait, fouilla d'abord le sable de l'arène de son

sabot, aspira l'air de toutes ses narines, parcourut tous les gradins

d'un regard circulaire, comme pour prendre tous les spectateurs

à témoin de l'insulte,-—et poussa enfin son cri de guerre,—un cri

rauque, strident, qui donna le frisson aux spectateurs.

Alors commença une de ces luttes ardentes, désespérées, où la

matière, qui a pour elle la force, lutte contre l'intelligence qui n'a

pour elle que l'espi'it. Le taureau rua, bondit, fit des haut-le-corps,

s'accroupit, se re va, se cabra, combattit enfin comme tous ceux qui

ont pour eux la l'^ce et la vaillance. A la fin, brisé, épuisé, vaincu,

il tomba en poussant un rugissement presque humain, 1ant il était

douloureux. L'Esprit avait encore une fois dompté la Matière

Mais quel esprit, grand Dieu L

L'assemblée avait acclamé le toréador; quant à la jeune fille,

elle avait appuyé ses deux maine sur son cœur, comme pour l'em-

pêcher de se rompre, et puis, sa première émotion passée et comme
les applaudissements duraient encore, elle avait saisi frénétiquement

un bouquet qui lui parfumait la ceinture, et l'avait jeté, plutôt

-comme un projectile que comme un bouquet, à la tête du beau

toréador.

Celui-ci avait ramassé le bouquet et, le portant à ses lèvres,

s'était incliné devant Ann, comme si elle avait été la reine gober-

nadora,—cette Junon des reines européennes, ou la reine Isabelle,

qui en est la grisette.

Ann crut voir le sabit et le visage d'un Dieu. Elle ne fut plus
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dès lors qu'an corps et une âme à prendre. Satan avait vaincu et

l'ange gardien de Ann était remonté au ciel.

Cependant, la famille de Ann, moins impressionnable qu'elle,

avait remarqué les fréquentes croisières du toréador sur les baiy

quettes voisines, et avait organisé à son sujet une surveillance

spéciale.

Ce que femme veut, Dieu le veut,

a dit un grand poète. Ann devait l'affirmer une fois de plus.

Un soir, comme un- violent orage se cîécBaînait sur St-Martin

(et ceux qui habitent ce village savent que nous ne faisons pas ici

de là mise en scène), les habitants du faubourg virent un cavalier

s'approcher de la maison de Ann, et Ann accourir, échevelée et les

vêtements en désordre, comme si elle avait soutenu une lutte
;
puis

la jeune fille sauta légèrement sur la croupe du cheval qui semblait

comprendre que son maître allait lui donner à porter un poids de

plus Puis cavalier et jeune fille disparurent dans îa campagne

entre deux éclairs.

C'était Santa-Maria qui enlevait la jeune fille de St-Martinville.

Pauvre Ann !

LE EEVERS DE LA MEDAILLE

Ann et le toréador avaient été cacher leurs amours au Coteau,

quartier de la paroisse Saint-Martin où celui qui écrit ces lignes a

été reçu souvent comme un fi ère. et où il compte, comme ami3

presque fraternels : Ozémé Boudreau, les frères Lassale, D. Babi-

neau, Zenon Boucry, Nicolas Cormier et sa Jeune et gracieuse com-

pagne, qu'il a fait sauter sur ses genoux, lorsqu'elle n'était qu'une

enfant à la blonde chevelure, ne prévoyant pas que l'avenir lui ré-

servait une vie heureuse et splendide au bras d'un noble cœur.

Les amours du toréador espagnol et de la jeune fille durèrent

peu....

Six mois après, une jeune femme passait lentement... lentement..,

sur les chemins de la Côte-Gelée... Elle s'appuyait sur un b&ton de
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vqyage- auquel était noué nu- paquet, enveloppé d'un foulard1

; et qui

contenait sans doute son modeste bagage. Un garde-soleil lui cou-

vrait* le visage comme une cornette de religieuse. Parfois elle por-

tait à ses yeux un mouchoir qui paraissait avoir bu déjà bien des

larmes. v

" Où va cette jeune femme qui pleure et qui a l'air d'une mater

dolorosa ?" se demanda un artiste qui la rencontra sur ce chemin,

qui était sans doute pour elle un calvaire.

Où elle allait? le savait-elle elle-même? Le désespoir est comme
Caïn : une main invisible le pousse... au suicide, s'il ne rencontre

aucune main amie sur sa route... à la rédemption, si une seule voix

lui dit : espère et repens-toi.

Où elle allait? elle n'aurait pas su le dire sans doute elle-même,

si .quelque passant, profanant son désespoir, lui avait adressé cette

question.

Mais ce qu'elle n'aurait su ni pu dire, le voici : elle allait, d'ins-

tinct plutôt que de cœur ; car, dans certaines crises de la vie, il

fait nuit dans l'âme comme sur la terre ; elle allait à son foyer

abandonné... à son vieux père aveugle qui avait peut-être demandé

souvent des nouvelles de sa fille... et qui ne savait pas qu'il n'avait

plus de fille... à ses frères qui, au lieu de pleurer leur sœur absente,

la maudiraient peut-être lorsqu'elle rentrerait, humble et repen-

tante, au foyer paternel.

Elle allait, essuyant sur sa route la sueur de dix agonies'.

Elle allait d'un pas lent, mais égal, insensible aux sensations ex-

térieures, aux bruits qui se faisaient autour d'elle, à la chaleur du

soleil qui lui brûlait la peau. Si une morte se fût levée du cime-

tière et eût repris le chemin de sa demeure, elle aurait marché du

même pas automatique. Elle marchait, c'est vrai, mais il y avait en

elle comme les poses et la démarche d'un cadavre. On avait froid

rien qu'à la voir passer.

Elle traversa ainsi la prairie Sauvé, qui s'étend de l'habitation

de notre brave chef, le major St-Julien, au pont qui porte le nom
du Major, et sert de frontière aux deux paroisses Saint-Martin et

Lafayette.

En arrivant au Pont, défendu à cette époque par des avant-pos-

tes de chênes verts et autres arbres que notre ami, Euclide St-Ju-

lien. attaque à coups de hache, elle aperçut une maison.
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La nuit se faisait et la voyageuse, épuisée par les fatigues de.la

journée et le jeûne qu'elle avait probablement subi, s'affaissa sur le

gazon de la route. v

Là, elle évoqua sans doute dans le miroir de son passé toutes ses

pages heureuses ; son enfance pauvre, mais insouciante ; ses cour-

ses, pieds nus, sur les banquettes de Saint-Martin ; ses petites robes

souillées de boue, mais couvrant encore un corps virginal comme

son âme. Elle revit tout ce qui avait doré son enfance et son ado-

lescence... et elle se prit à pleurer.

La mémoire est parfois une fée bienfaisante qui déroule les plus

magiques pages de la vie... Parfois aussi les souvenirs tuent.... ou

mènent à la folie. Étrange scène où toute médaille a son revers, où

ce qui est poison pour les uns est miel pour les autres... où la vie et

la mort marchent côte à côte, ayant des robes pareilles et portant

les mêmes gants !

La voyageuse s'était donc prise à pleurer... songeant peut-être,

comme le Christ, qu'elle ne savait où poser sa tête.

A ce moment, un homme sortit de la maison qu'elle avait aper-

çue et qui n'existe plus aujourd'hui, car dans ce pays les maisons

sont éphémères comme les roses, et se dirigea vers celle qui était

tombée, épuisée de fatigue et de faim, sur la route.

'• Recueillez-moi pour la nuit, dit-elle en voyant venir cet homme.—
"Venez !" dit une voix chevrotante.

Et l'homme et la jeune femme s'acheminèrent vers la maison

qu'une lumière, brillant comme une étoile, désignait à travers son

voile de lauriers-roses et de lilas.

SUITE DU KEVERS DE LA MEDAILLE

(Ici nous sommes obligé de faire une digression—non pour les

Attakapas, qui connaissent le vieillard que nous allons mettre en

scène—mais pour nos lecteurs éloignés, si nous en avons, qui pour-

raient crier à l'invraisemblance. A l'invraisemblance du récit nous

oe pouvons opposer qu'une chose : le récit est vrai, quoique de-
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passant les limites de la vraisemblance. C'est une histoire d'hier qui

pourrait être affirmée par mille et mille témoignages. D'ailleurs*

dans notre pays, et toutes les fois que nous aurons à parler des

chroniques des comités de Vigilance, l'histoire coudoiera toujours

le roman.)

Nous avons dit à la fin du dernier chapitre :
" L'homme et la

jeune femme s'acheminèrent vers la maison qu'une lumière, brillant

comme une étoile, désignait à travers sou voile de lauriers-roses et

de lilas."

L'homme qui avait été tendre la main à la voyageuse vaut les

honneurs d'une biographie ; et, malgré ses cent ans révolus, il pour-

rait nous lire lui-même... s'il savait lire !.. car il est encore plein de

vie et d'intelligence lucide, à l'habitation St-Julien où l'autre jour

nous lui avons serré la main.

Cet homme est né à Québec, en 1760, juste trois ans avant le

traité de cession du Canada aux Anglais,— traité signé par

Louis xv,—un nom qui est resté dans l'histoire comme un des plus

puissants arguments contre le droit divin, que la démocratie du

dix-neuvième siècle a du reste enterré depuis longtemps.

Il est né, par conséquent, huit ans et plusieurs mois avant Napo-

léon qui est né, comme on sait, en 1769.

Son père était un vieux chasseur de la trempe de celui que nous

avons dépeint dans la Dernière Nuit de Lafrenière, si admirable-

ment jouée, il y a quelques années, par cet homme de tant de coeur

et de talent qu'on appelle Placide Canonge, qui a succombé cette

année sous la coalition des médiocrités et des écus,—coalition qui a

proscrit le seul artiste, le seul écrivain qu'ait eu ce pays. Nous

disions :

Son père, vieux soldat, eœ ur débordant d'audace,

Né dans le Canada, sur un berceau de glace.

Et qui, sous les sapins de nos forêts du Nord,
Allait, chassant toujours le tigre et le castor.

Son père s'appelait François Cloutier et lui avait légué ses nom

et prénom.

Il était venu en Louisiane en 1792, à l'époque où commençait la

révolution française ; où la Convention allait promulguer avec son

sang et son âme l'évangile des temps futurs.

À cette époque, les États-Unis existaient depuis quelques années
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à peine, et Napoléon n'avait pas encore paru, devant Toulon, dans

la fumée d'une batterie. ^
En 1792, François Cloutier, le centenaire, l'esprit lucide, le pré-

décesseur d'âge de la république américaine et de Napoléon, avait

trente-deux ans.

Il descendit le fleuve jusqu'à la Nouvelle-Orléans avec un noble

français, consul nous ne savons plus où, que la république venait

de révoquer de sa place. Le Canadien pleurait son pays de glace ;

le noble, ses parchemins déchirés par la révolution. Quel était le

plus heureux ?

Le Canadien et le consul descendirent à la Nouvelle-Orléans et

allèrent ensuite chacun à sa destinée : l'un à l'armée de Condé ou à

la guillotine ; l'autre au travail.

Cloutier jeta un regard de dédain sur la Nouvelle-Orléans de

1792, une htfmble bourgade qui certes était loin de valoir son Qué-

bec—puis, comme son cœur et ses mains ne demandaient que du

travail, il s'engagea comme rameur dans une berge qui faisait alors

les voyages de la Nouvelle-Orléans à la .Rivière Ronge—deux jours

aujourd'hui, six semaines à cette époque !

Cloutier y trouva un patron qui le nourrissait plus souvent à

coups de garcette qu'avec du biscuit. Au bout de quelque temps, il

quitta sa veste rouge de marin et s'engagea, aux Avoyelles, sur

l'habitation Guillory.

Les manœuvres de la voile et de la rame furent oubliées pour la

vie paisible de l'habitation.

Ajoutons, comme document à l'histoire de ce pays, que les

Avoyelles étaient à cette époque une solitude, et que la hache de

quelques pionniers commençait à peine à mordre ses forêts vierges,

qui sont aujourd'hui des campagnes d'une fécondité proverbiale. Plus

tard, un des pionniers les plus heureux devait être M. Coco, un

homme dont nous avons souvent serré la main, et qui est le père

d'une famille de gentilshommes. Dans les pays primitifs, les hommes

sont robustes et vivaces comme la nature elle-même. M. Coco lais-

sera une postérité qui perpétuera, par l'intelligence, l'œuvre qu'il a

fondée par le travail.

Nous perdons ensuite les traces de François le Canadien, dans

les brouillards de cette époque et le retrouvons en 1805, possesseur

«J'une cabane dans un des lieux les plus pittoresques que nous ayons
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vus au monde, à côté du Pont St-Julien

,
que nous avons décrit dans

notrte histoire du Comité de la Côte-Gelée.

Là, 11 fonda uue hôtellerie : c'était un lieu de passage, et les voya-

geurs abondaient dans sa maison qu'il avait décorée d'un bouquet

de gui—souvenir gaulois.

Il fallait une femme à cette hôtellerie, afin, pour nous servir du

refrain d'une, chanson du major St-Julien :

D'être poli avec tout le monde
Et d'ae.nalandcr la maison.

Il prit une négresse. Le jour se maria avec la nuit. Le Caucase

prononça le co-njitngo avec l'Afrique.

Elle mourut.

Les pleurs du veuvage épuisés, il en prit une autre qui, elle-même-

après quelques années, alla raconter à la première, dans le royaume

des esprits, ce que aon mari faisait ici-bas.

Alors il naquit dans le cerveau de notre Canadien une de ces

idées étranges, folles, qui embrasent souvent les cerveaux vulgaires

et les portent à des expériences excentriques : il crut que ses deux

femmes avaient thésaurisé pendant leur vie et qu'il retrouverait

leurs trésors enfouis au- pied des grands chênes du bayou Tortue,

De ce jour, la lumière, le sol, les paysages, tout prit à ses yeux une

teinte d'un jaune d'or. Les lauriers-roses de la cour subirent pa-

reille métamorphose. S'il avait été peintre, la palette aurait exclu

tou.tes les couleurs, excepté cette horrible couleur orange que les

grands maîtres eux-mêmes ont osé si rarement employer.

Notre honyne se trouva donc un jour pris de la yellow-fever et

ne rêva plus que trésors.

Dans cette chasse, il fut aiHé'par ses voisins qui avaient, disaient -

ils, à leur disposition, une sorcière qui indiquait les recherches à

faire.

Cette sorcière était une négresse de Franklin, qui écrivait régu-

lièrement et traçait les plans de campagne dans un style bien supé-

rieur à sa condition.

Elle signait : Annette-Jeanneton,—un pseudonyme.

Disons bien vite que la négresse était un mythe, et que son nom

couvrait, comme un pavillon, le nom d'un blanc qui a prêté, le pre-
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mier, son nom à la révolution sociale que subissent, en ce moment;

les Attakapas. 0:

Pour faire ces recherches avec succès, il fallait, d'après les pres-

criptions de la négresse, que Gloutier se vêtît d'un uniforme rouge

d'une coupe fantastique, et dont la description défraie encore les

récits de la Côte-Gelée.

Cloutier fît donc la chasse aux trésors, aidé de la bande de mys-

tificateurs qui correspondait avec Annette-Jeanneton.

(Jette chasse aux trésors se faisait avec une mise en scène qui dut

donner plus d'une fois le frisson aux voyageurs qui passaient dans

les bois du bayou Tortue.

Cette chasse se faisait toujours la nuit. De la maison où l'homme

de notre récit a amené la jeune femme tombée sur le gazon du pont

du bayou Tortue, on voyait sortir la nuit des ombres vêtues de

rouge, comme les diables 'de l'Opéra ou des Horse-Guards. Ces om-

bres s'enfonçaient dans la forêt, ayant h leur tête Un grand vieillard

maigre, sec. à la figure anguleuse, dont la vue aurait fait rire des

morts endormis dans la tombe depuis cent ans. Puis des torches

s'allumaient et cinquante voix joyeuses criaient :
" En chasse ! en

chasse!" Les hommes rouges prenaient fiévreusement la pioche ; on

entamait la terre au pied de certains arbres désignés par les incan-

tations de la sorcière, et Ton trouvait parfois quelques aigles

américaines, enfouies, hâtons-nous de le dire, par les auxiliaires du

vieux chasseur de trésors.

Les jours de trouvaille, on terminait ordinairement la soirée

chez Cloutier, où l'on vidait force brocs de vin et de whiskey,

—

ensuite de quoi, tout le monde se séparait en se promettant d'être

plus heureux une autre fois.

Cette chasse avait duré plusieurs années, et puis, comme on se

blase sur tout, les mystificateurs s'étaient fatigués d'être acteurs

dans une comédie dont les représentations avaient dépassé le

nombre de celles de Robert-le-Diable, et s'étaient retirés un à un

dans leurs foyers.

Cette désertion avait fait tomber le bandeau qui couvrait les

yeux du Canadien. En recouvrant la vue comme Tobie, il avait

compris que sa chasse aux trésors avait été une chasse aux chi-

mères, et que son jardin lui offrirait un revenu plus positif que les

grands chênes de la forêt. Ce jour-là, il reprit tristement la pioche
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qULlui avait si souvent servi dans ses chasses au métal jaune. Il fut

le Cincinnatus inconnu du bayou Tortue, moins la résignation.

Voilà 'ce qu'était l'homme qui avait recueilli la jeune femme qui

était tombée épuisée près de sa maison. Il avait à cette époque

quatre-vingt-huit ans, quelques mois et quelques jours. La femme
avait vingt ans.

Cette femme, c'était Ann.
Pauvre Ann !

SUITE DU REVERS DE LA MEDAILLE

Nous n'oserions écrire, nous ne dirons pas le roman, car tout ce

que nous écrivons ici est historique, mais les amours de ce Barthok»

de quatre-vingt-huit ans avec cette Kosine louisianaise qui n'en

comptait que vingt. Dieu qui voit tout, vit seul cette églogue, à

deux acteurs, jouée sous les lauriers-roses du bayou Tortue, et

comme depuis six mille ans il voit passer les crimes et les ridicules

des hommes et qu'il a eu le temps de se blaser sur les uns et sur

les autres, cette fois, il n'eut à enregistrer sur son grand livre qu un

ridicule de plus.

Quelques semaines après, Ann, la victime de Santa-Maria, celle

qui avait fui de St-Martinviile dans une tempête, la voyageuse de la

prairie Sauvé, était la femme de François Cloutier. Le titre que

nous lui donnons n'a rien qui puisse blesser la morale
;
car notre

opinion est qu'elle ne fut que sa femme honoraire, comme Mlle d'Au*

bigné, l'intrigante que devait épouser Louis xiv, fut celle du. cul-de-

jatte dcarron.

Une fois le titre d'épouse obtenu, Ann devint rêveuse et se mit

à écouter le chant des oiseaux ou à regarder les nuages chassés par

le vent ; en même temps ses yeux se cavèrent et ses Jones devinrent

d'un blanc mat qui frisait déjà la chlorose.

" Tu souffres ? lui' dit un jour son Bartholo.

—Oui, lui répondit Ann-Eosine ; il me semble même que je

Vais mourir. Ce qui me rendrait la vie, la santé, c'est la Nouvelle-

Orléans, avec son port débordant de voiles : avec ses églises pleine?
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de sonneries ; ses théâtres où se porte la foule. Ce qui me guéri-

rait, ce serait le bruit, le tumulte, la vie d'une grande ville,! Autre-

ment, dans six mois je vois une tombe creusée au pied de ce "grand

chêne vert... Je m'y suis couchée hier pour savoir l'espace que 'mon

corps occuperait... Cinq pieds et trois pouces... 11 me faut donc la

Nouvelle-Orléans... ou la mort... François, me laisseras-tu mourir ?"

Le vieillard tendit les bras à la jeune femme.

" Nous irons à la Nouvelle-Orléans," dit-il en laissant tomber

quelques larmes de ses yeux octogénaires.

Ann balbutia un mot d'amour.

" Nous irons àîa Nouvelle-Orléans, ajouta-t-il, et tu vivras."

Peu de jours après, le vieillard vendit sa petite maison du bayou

Tortue—et son terrain—et sa belle cour qu'ornait si bien sa cein-

ture de lauriers-roses—et la vue des forêts voisines où ses rêves lui

avaient sans doute montré plus d'une fois les fantômes de ses deux

femmes fouillant la terre et y enfouissant les trésors fantastiques

qu'il avait si longtemps cherchés.

Un de nos amis lui acheta sa terre et sa maison, après lui avoir

démontré par A plus B la folie qu'il commettait et le trou-à-loup où

il allait tomber comme s'il avait joué à Colin-Maillard.

Cet ami, c'est Euclide St-Julien.

Il y eut entre Euclide et lui un de ces adieux où notre ami

—

homme plein de cœur et d'honneur—dut lui dire, comme avertisse-

ment, une variante de l'air que le Prieur chante à Fernand dans la

Favorite :

Peut-être battu par rompre,
Tu voudras, pauvre naufrage,
lîegagner en paix le rivage
Et le port qui t'a protégé.

—Je pars," dut répondre Cloutier à Euclide

Et Bartholo partit' avec Rosine pour la Nouvelle-Orléans,—riche

de quelques centaines de piastres que la vente de sa terre lui avait

rapportées.
•

Le dénouement de notre histoire pourrait être écrit par tous

ceux de nos lecteurs qui e'ont jamais entendu parler de nos

héros.

Quelques mois après, le vieux François Cloutier revint seul à la

Côte-Gelée et se présenta chez le major St-Julien, après avoir tra-
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versé, à pied et un bâton à la main, cette même prairie Sauvé

où nous avons déjà vu passer Ann.
" Major, dit-il, elle m'a quitté... elle a disparu un matin en empor-

tant mon boursicot... elle m'a volé... elle..."

Le Major l'interrompit avec un sourire... sourire qui voulait dire

que la nouvelle qu'il croyait lui annoncer était prévue par lui.

" Monsieur François, lui dit-il, je vous ouvre ma maisijn... restez-

y tant que vous voudrez."

Les nombreux enfants du major vinrent entourer ce Niobé mâle

qui revenait courbé sous le.poids d'une déception qui n'attirait les

sympathies de personne, parce qu'elle était prévue de tous.

Il y a douze ans que le Canadien repose sous la tente du Major,

avec une intelligence toujours lucide, mais un peu faible à l'endroit

des sorciers, auxquels il a le malheur de croire beaucoup plus qu'en

Dieu.

Il y restera jusqu'à sa mort... à moins que la mort ne l'oublie !...

La mort l'oubliera-t-elle ?

Peut-être !

VERMILLONVILLE ET LA FIEVRE JAUNE

C'était en 1853.

Un nomme Abraham Hirch était allé accompagner à la Ha-

vane le nommé Viléor Vallol, qui avait assassiné Sosthène Guidry

dans un bal,—lequel Vallot devait se remarier à la Havane, se faire

chasser de l'habitation de M. Eugène 0..., qui s'était ouverte pour

lui parce qu'il était Louisianais, se faire arrêter dans le Mississipi

'par deux officiers de police—et enfin se faire mettre en liberté par

MM. Soulé et Duvignaud.

Abraham Hirch avait donc accompagné Vallot à la Havane, à

une époque où le vomito negro y régnait.

A. Hirch était Juif.

Après que l'assassin, dont il était le tuteur, eut touché barre à

la Havane, il s'empressa de regagner Vermillonville.

Le surlendemain de son retour, il tomba malade de la fièvre jaune.

Cinq ou six jours après, il était mort.
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Dieu avait réglé à sa manière les.services qu'Abraham Hircfa

avait rendus à Viléor Vallot.

Seulement, ô mon Dieu! permettez une question à celui qui n'est

auprès de vous qu'un ver de terre : Pourquoi rendîtes-vous toute

une communauté responsable dés crimes d'un seul ?

Abraham meurt... et la mort semble se contenter de cette vic-

time. »

Quelques jours se passent.

Les cas de fièvre reparaissent... nu à un d'abord... ensuite ils

frappent à tort et à travers avec une malignité foudroyante.

Tout ce qui pouvait fuir, fuit dans les campagnes voisines... la

mort plane sur le village... il n'y reste plus que ceux qui ne peu-

vent quitter ni leurs maisons ni leurs affaires... Quelques blancs et

quelques personnes de couleur restent... l'abbé Maigret, leur curé,

en tête.

Pour l'abbé Maigret, le soldat de Dieu, c'est un poste de bataillé.

Pour la population qui reste, c'est aussi un poste de bataille. II*

seront les Prornéthées de cette implacable maladie.

La maladie tue sans remarquer l'âge, la nationalité, la race. Elle

tue blancs, gens de couleur, nègres, tous nés dans le pays. Elle se

montre partout égalitaire.

Donc la fièvre jaune tuait à Lafayette.

Quelques braves, ou plutôt quelques chrétiens étaient restés.

Qui dit chrétien, dit charitable ; la charité a plus de séduction»

que le péril.

On pourrait compter les zouaves qui sont tombés k l'assaut ds

Malakoff : qui pourrait compter ceux qui sont morts aux assauts du
dévouement ?

Nous avons dit que les morts se comptaient d'abord un par an,

puis il y eut du luxe : on les compta par six, par huit, par douze.

Les bras manquèrent bientôt aux cercueils et aux fosses.

La peste causée par la putréfaction des cadavres était immi-

nente. Avec la fièvre jaune, cela eût fait deux fléaux. C'était déjà

beaucoup trop d'un.

Alors, si d'un côté on vit des lâchetés, des lits de mourants dé-

sertés, on vit d'un autre côté des dévouements dignes de l'antiquité.

Cinq ou six hommes offrirent leurs bras, creusèrent les fosses, en-

sevelirent et enterrèrent les cadavres.
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Ceux d'entre eux qui tombèrent malades furent admirablement

«uppléés par leurs frères restés debout. Il y eut parmi ces frères de

c/iarité des immolations, des mépris de la mort à honorer toute la

nation. L'un d'eux prit le cadavre d'une négresse libre, nommée
Désirée, femme de proportions énormes, la mit seul dans le cercueil

;

plaça seul ce cercueil sur une charrette, le conduisit seul et en le

traînant à brasjusqu'au cimetière et le descendit seul dans la fosse

qu'il avait seul creusée.

C'est d'autant plus admirable, que c'est resté plus inconnu.

C'est beau comme la proclamation de Garibaldi à ceux qui vont

combattre avec lui en Sicile—proclamation qui dit : que ceux qui

iront combattre avec lui, n'auront ni décorations, ni grades à at-

tendre.—qu'ils n'auront d'autre honneur à prétendre que celui de se

faire tuer. Nous vivons, du reste, dans un siècle où l'homme sem-

ble prendre moralement des proportions surhumaines. Nous avons

étudié l'homme dans l'histoire et ce n'est que dans ce siècle qu'il

nous a paru réellement la créature de Dieu.

Durant la première période de cette épidémie que beaucoup nom-

ment fièvre jaune et d'autres peste, l'abbé Maigret était resté à sou

poste.

L'abbé Maigret était un ancien rédacteur de YAvenir r qui s'était

soumis à la condamnation prononcée par le pape contre notre La-

mennais. C'était à la fois un grand cœur et une grande intelli-

gence... Eh bien ! à la fin de cette épidémie, il eut peur.

Il se réfugia à la Côte-Gelée et célébra la messe sous les magnifi-

ques lilas de M. Paul >St-J ulien, lilas qui devaient être dévastés plus

tard par l'ouragan du 10 août 1856.

La mort tuait toujours k Vermillonville et ne dépassait pas,

chose étrange ! les limites de la corporation. Comme contracte, les

«ampagnes n'avaient jamais été plus saines.

Heureuse compensation !

L'abbé Maigret s'était réfugié chez le Dr. V Gauthier.

Son mulâtre meurt, il l'enterre dans la cour de l'habitation où il

a trouvé asile.

Il' repart, le cœur brisé, pour le village qu'il avait abandonné de

corps, mais où il avait été porter les sacrements, chaque fois qu'il

eu avait été requis.

Ceux qui lui avaient donné asile partent pour le Bayou Gaula,
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et le Dr. Gauthier y meurt, un an après, de la maladie qu'il avait

fuie.

Le curé meurt, le dernier, de l'épidémie régnant à Vermillon-

ville.

L'avant-dernière victime fut Gabriel Girard, ex-mousse de la

marine française, garçon intelligent qui ne demandait qu'à vivre et

que la fièvre jaune envoya dans l'herbe du cimetière de Vermillon-

ville. Aujourd'hui il ne reste de lui que ce qui restait aux fos-

soyeurs de Shakspeare jouant avec le crâne d'Yorick.

" Pauvre Girard ! pauvre Yorick !

"

Nous dînions chez l'abbé Maigret, lorsqu'on vint nous dire qu'il

y avait, à quelques pas de lui, un chrétien qui allait mourir : c'était

Girard,

L'abbé courut pdrter la parole de Dieu à cette âme agonisante.

Quelques jours après, il alla rejoindre ceux de son troupeau que le

fléau avait choisis, au tribunal d'en haut.

Les hommes manquèrent à son enterrement
;
quelques cœurs dé-

voués s'y trouvèrent seuls.

Treize dames,—nous les avons comptées nous-même,—accompa-

gnèrent le cercueil qu'on allait descendre dans la tombe. La femme a

toujours battu l'homme sur le terrain du dévouement et de la

charité.

L'abbé Maigret mort, on compta les victimes de l'épidémie :

soixante-treize victimes avaient succombé sur une population de

cent et quelques personnes, malgré le dévouement de quelques

blancs, de la population de couleur et des héroïques Sœurs de la

Ste-Croix, qui avaient paru partout où il y avait eu une agonie à

consoler, un pan du ciel à ouvrir à tout mourant.

En somme, la bataille avait été rude, mais la défense admirable,

—et l'ange de la Charité pouvait planer au-dessus de Vermillon-

ville et applaudir des cœurs dignes de lui.

Dans cette épidémie, nous voyons Santa-Maria reparaître, et ce

n'est pas notre faute si, dans ce champ de bataille de la charité,

nous sommes obligé de silhouetter ce profil de démon.

Un jour, on emporta au cimetière le cadavre de Louis B.„, un

jeune et laborieux* ouvrier français dont nous voyons passer encore,

dans le miroir de nos souvenirs, la figure douce et mélancolique.
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Il avait été moissonné, comme les autres, par cet horrible fléau

qui n'épargnait personne, malgré les dévouements que nous avons

mentionnés et auxquels nous devons ajouter ceux de la Société

Howard,

—

cette Sœur de Charité protestante,—qui se bat avec tant

de désintéressement contre la maladie qui a déjà détruit tant de

nobles vies.

Ce jeune ouvrier laissait une veuve... une chaste et énergique

femme, remariée depuis dans une des paroisses du fleuve —et cette

veuve qui, pour nous servir des paroles de l'Écriture, ne voulait pas

être consolée parce que son mari n'était plus, cette veuve s'était

couchée près du lit que la mort de son mari avait laissé vide, brisée

par la douleur autant que par la fatigue et la maladie.

C'était une de ces infortunes d'autant plus saintes que Dieu seul

les protége'ou plutôt qu'il devrait les couvrir de sa main puissante.

N'est-ce pas que pour vous et pour nous, pour tout cœur qui bat,

pour tout être civilisé, pour tout chrétien, elle eût été sacrée, dix

fois sacrée, cette femme à qui la mort venait de prendre son mari...

son mari jeune et vaillant... son mari qui lui avait fait sans doute de

ces adieux éplorés que l'agonie sait seule trouver... son mari dont

les derniers baisers étaient encore tièdes sur ses lèvres?

N'est-ce pas que cette femme, brisée, malade, et dont on venait

d'emporter le mari mort !—oh ! n'est-ce pas que cette femme aurait

été respectée par nous, comme tout ce que nous aimons et respec-

tons le plus,—comme notre sœur ! notre mère ! notre femme ! comme
nous, chrétiens, respectons Marie, la douce Vierge-More ? N'est-ce

pas que Don Juan lui-même, le sublime débauché, n'aurait pas osé

toucher à ce voile de veuve qui sentait le cadavre, à cette grande

douleur qui pleurait encore sur une tombe béante ?...

Santa-Maria l'osa...

Un sauveur... deux sauveurs intervinrent providentiellement :

l'un, le docteur Thomas, mort depuis de consomption ; l'autre, Lolo

Prouette, aujourd'hui nlaître de café à la Nouvelle-Ibérie.

Nous ne savons si nos lecteurs seront de notre avis, mais nous

écrirons, dans tous les cas, une impression qui nous est personnelle.

Si nous avions le bonheur de rendre, une fois dans notre vie, pa-

reil service à une femme, nous en serions plus fier que si, soldat,

nous enlevions une batterie ou dix drapeaux àj'enneiaj.

Santa-Maria sortit sain et sauf de cette maison où il aurait dû
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trouver la tombe... et alla porter son désappointement dans la tribu

de Coco, où il avait alors une compagne... comme tous les gentils-

hommes de la nuit qui abondaient dans nos paroisses souillées alors...

et régénérées depuis par nos Comités.

LE QUART D'HEURE DE RABELAIS

Après son exploit, Santa-Maria était rentré dans l'ombre—om-

bre où son individualité ne pouvait rien perdre, et où la société

n'aurait pas sans doute daigné l'apercevoir, malgré les trois on

quatre jolis petits crimes que, à défaut d'exploits, il pouvait ajouter

aux illustrations de son blason. Il est des figures q.ui aiment à prendre

des bains de lumière; d'autres qui aiment à se noyer dans l'ombre.

Dieu, le merveilleux artiste, a fait le jour et la nuit avec intention.

Aux élus, le grand jour, le grand soleil, la grande lumière ! Aux
maudits, la nuit ! et qu'on n'oublie pas que la f;- mille des maudits

commence à Oaïn.

Où s'était caché ce Lovelace catalan? ce toréador, ce soldat de

don Carlos, ce comlrabandisia qui portait si élégamment la navaja

à sa jarretière ? Nous ne saurions le dire. L'histoire suit parfois les

grands hommes jusqu'à leur garde-robe
;
quelquefois elle les perd

de vue dans des moments de somnolence qui la font ressembler à la

police de la Nouvelle-Orléans. D'ailleurs Santa-Maria n'avait au-

cun droit à ce que l'histoire lâchât à ses trousses tous ses mou-

chards. Elle ne surveille que ceux qu'elle admire.

Il y a deux mois, il reparut comme Achille sortant de sa tente,

après sept ans de retraite. Les hommes de la trempe de Santa-

Maria ont dû inspirer la légende du Juif-Errant. Bohémiens de

la civilisation, ils s'incarnent dix fois, vingt fois, comme les dieux

de l'Inde, en une seule et même personne. Ces incarnations passent

inaperçues de la foule : mais elles sont un phénomène de tous le»

jours, et elles se renouvelleront jusqu'à la fin du monde.

La renommée s'occupa de nouveau de Santa-Maria, il y a deux

mois. On apprit qu'il habitait le Calcassieu, qu'il y cumulait les
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fonctions de médecin et celles (J'bôtelier, et qu'un Comité, présidé

par Hiriam Andrews, craignant qu'il n'empoisonnât la population

par l'action combinée de la médecine et de la cuisine, lui avait or-

donné d'aller exercer ailleurs sa double industrie.

Santa-Maria, devant cette condamnation populaire, ne songea

pas le moins du monde à brandir sa navaja. Il accepta l'ostracisme,

mais non sans avoir hurlé autant de caramba qu'il avait hurlé au-

trefois de Viva Carlos Quinto ! Il partit pour l'exil sans faire au-

cune résistance. Depuis la mort de Don Quichotte, on ne pourfend

plus les géants.

Quelques jours après, il arrivait à Jenueret (paroisse Ste-Marie).

JENNERET-L'HOTEL PREVOST

Connaissez-vous Jenneret ?

Il y a vingt ans, c'était un viilage qui existait à l'état de my-

the... comme tant de villes fantastiques des Etats-Unis, se compo-

sant de rues tracées par le soc et de poteaux plantés d'espace en

espace, indiquant le nom de. ces mêmes rues. Quant aux maisons,

eues brillent par leur absence, mais quand elles s'élèveront, elles

pourront choisir leur terrain dans les rues décorées des noms les plus

sonores : depuis celui deWashington, le fondateur de la patrie,jusqu'à

celui de M. Douglas qui veut défaire ce qu'a fait Washington.

C'est la spéculation qui donne ces coups de charrue et élève ces

poteaux indicateurs, et comme elle peut tout ce qu'elle veut dans

ce pays où elle est reine et maîtresse, elle est sûre que les villes

dont elle décrète la fondation, jailliront un jour du sol. Ses miracles,

elle les fait avec une baguette qui, de nos jours, a produit autant

de crimes que de miracles : la baguette d'or.

Il y a vingt ans, le quartier dont nous nous occupons était habité

par un Américain nommé Jenneret.

Cet Américain conçut, le premier, le projet d'élever son quar-

tier aux honneurs de village. II.partit sans avoir pu faire une réa-

lité de son rêve ; mais ses voisins donnèrent son nom à la localité
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{font il avait rêvé l'agrandissement. Étrangeté des destinées hu-

maines ! Colomb découvre l'Américfue—un autre la nomme. Jen-

neret rêve seulement qu'il bâtit un village... et baptise de son nom

ce village... oeuvre d'un autre !

Hâtons-nous de dire que, dans le rêve du vieux Jenneret, il n'y

avait rien qui dépassât les règles du possible. Pour l'accomplir, il

ne fallait qu'une main ferme et intelligente, et cette main devait se

trouver.

Oui, il y avait tous les éléments de succès :

Habitations princières baignant leurs pieds dans les eaux du

bayou Têche
;

Clientèle riche et certaine pour toutes les professions ou métiers

qui se grouperaient dans le voisinage
;

Navigation quotidienne de bateaux à vapeur mettant en commu-

nication les Attakapas et l'opulente capitale de l'État
;

Bayou ombreux et poétique se déroulant, comme un immense

ruban liquide, à travers les campagnes attakapiennes.

N'y avait-il pas là un théâtre et des décors tout prêts pour ser-

vir de cadre au village rêvé par le vieux Jenneret?

Celui qui allait faire sortir ce village de terre arriva.

Il venait du Texas où il avait été courtiser la Fortune—cette

coquette que tous courtisent et qui se donne à si peu de gens.

Elle lui avait donné ce que les filles de nos campagnes attaka-

piennes appellent vulgairement un capot.

Ces sortes d'échecs découragent les faibles—ils aiguillonnent les

forts.

Notre homme était fort.

" Allons ailleurs !" se dit-il sur la jetée de Galveston—et il était

parti.

Une embarcation pontée—barque de pêcheur, plutôt que de

marin—l'avait jeté à Pattersonville.

Sa bourse était légère comme celle d'un noble espagnol ; mais

son cœur était plein de foi.

Sa première nuit en Louisiane, il la passa au pied d'un arbre gi-

gantesque qui se trouva fort à propos sur sa route.

On était d'ailleurs en été et la nuit était tiède et pleine d'étoiles.

Le voyageur dormit ce soir-là mieux qu'il n'eût dormi aux Tui-

leries.
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Le lendemain, il se réveilla frais, dispos et comme retrempé par

cette nuit à la prolétaire.

Il remonta le bayou Têche ; en côtoya les belles rives, son bâton

de voyage à la main ; dépassa Franklin
; donna un regard d'admi-

ration aux splendides habitations Frère, Laclère, F uselier, Martial

Sorrel, Fay, Grevemberg,—panorama féerique que le hasard dé-

roulait devant lui—vit, en passant, le lieu où Jenneret avait placé

la Rome de ses rêves—et alla se fixer modestement, comme pro-

fesseur sur une habitation...

Un an après, il ouvrit un café et un magasin sur le théâtre où

son initiative devait faire sortir un village.

Bien modestes furent d'abord et ce café et ce magasin. Le papil-

lon, avant qu'il lui vienne des ailes, n'est qu'une pauvre petite chry-

salide.

Puis, comme le maître était intelligent, la foule subit bientôt la

loi d'attraction—cette loi qui est classée parmi les lois physiques

çt qui est aussi reconnue en morale.

Les clients vinrent, un à un d'abord... puis par dix... puis par

cinquante... puis par cent. Ils firent rapidement la boule de neige...

Les premiers jours, on les comptait sans peine... ensuite on les ap-

pela légion.

Un jour, l'heureux fondateur put porter le marteau sur le théâ-

tre de ses humbles débuts et lui donner une parure digne de sa

prospérité.

L'humble maisonnette disparut donc comme un décor trop vieux.

Ce jour dut être pour son propriétaire un jour de joie infinie.

Alors s'éleva l'hôtel que tous connaissent aujourd'hui, hôtel voilé

de lilas qui lui versent une ombre et une fraîcheur délicieuses
;

hôtel aux proportions grandioses, ayant une salle de café monumen-

tale, avec un billard, chef-d'œuvre d'Antognini ; une bar où étincel-

lent toutes les merveilles liquides, qui sont la poésie du palais comme
la musique est la poésie de l'ouïe,—et une table offrant chaque jour

ses tentations gastronomiques aux gourmands.

Là, trône aujourd'hui un homme qui, en sus des séductions que

l'hôtel tend aux passants, leur donne gratis sa gaieté, son entrain et

sa verve qui, à défaut de son passeport, accusent sou origine méri-

dionale.

Il s'appelle Jules ***.
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Le propriétaire de l'hôtel s'appelle Paul Prévost.

Autour de l'hôtel, sont groupés : le beau magasin de M. Hudson

et une quarantaine de maisons blanches, habitées par une popula-

tion active, industrieuse, une colonie de vaillants ouvriers qui cou-

rent à l'aisance eu travaillant et en chantant.

L'église n'a pas encore érigé sa croix sur ce village qui s'est

dressé comme par enchantement au coup de baguette de Prévost.

Patience ! le tour de Dieu viendra !

OU L'ON REPETE A SANTA-MARIA

CE QUE LUI AVAIT DIT HIRIAM AÎ7DREWS

lie 15 juin, celui qui écrit ces ligne3 revenait, en compagnie du

major St-Julien, de la ville et du fleuve où ils avaient été serrer la

snain à quelques excellents amis.

C'était à bord du St. Mary, le bateau-poste de la ligne duTMie.
Nous étions sur le pont, aspirant les parfums de la nuit, et réci-

tant mentalement les strophes excentriques de notre pauvre Alfred

de Musset à la lune, qui, ce soir-là, brillait de tout son éclat, lors-

que la cloche et le sifflet du St. Mary nous annoncèrent le landing

de Prévost, (Nous avions oublié de dire que le bureau de poste se

trouve dans son hôtel.)

Bientôt après, le bateau stoppa et Prévost nous apparat, une

torche à la main.

' Vous voilà fort à propos, nous dit-il en poussant ur-o exclama-

tion joyeuse
;
j'allais vous écrire.

—Pour ?...

—Pour vous demander si Santa-Maria n'a pas été chassé par

quelqu'un de vos comités, auquel cas nous le rechasserions nous-

mêmes. Nous ne voulons pas que Jenneret devienne un refugium

peccatorum de vos paroisses, comme Franklin l'a été si longtemps.

—Santa-Maria est donc votre voisin '!

—Oui, depuis deux jours.
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—J'ignore s'il a été chassé, mais le Major, qui est à bord, sera

peut-être mieux informé que moi."

Nous allâmes à bord ; le Major ne savait rien.

Le bateau reprit sa route et nous dîmes adieu h Prévost, après

lui avoir promis des renseignements aussi prompts que certains.

Trois jours après, il reçut de nous une lettre contenant une

courte biographie de son voisin et son expulsion de la paroisse

Calcassieu par le comité présidé par Hiriam Andrews.

Nous lui disions eu finissant :

" Chasses ce drôle, mon cher Prévost, et dormez tranquille ;—cette

expulsion ne vous sera pas comptée au jour du jugement dernier."

Le 22 juin, l'hôtel Prévost réunissait une quarantaine d'habi-

tants des plus honorables. Ces messieurs étaient graves comme le

sont les hommes de co:ur et d'honneur qui ont un grand devoir a

remplir. Ils allaient en effet s'organiser en Comité de Vigilance et

juger un homme.

M. Paul C... fut nommé président. Dans cette assemblée d'hon-

nêtes gens, choisir un honnête homme était chose facile, ou, pour

mieux dire, il n'y avait que l'embarras du choix.

Santa-Maria fut amené.

" Vous êtes condamné, lui dit le président, à partir de notre

quartier dans les vingt-quatre heures."

Santa-Maria remercia ses juges et partit dix-huit heures après

en menaçant l'Amérique en général et les habitants de «Tenr.eret en

particulier de la colère du roi d'Espagne.

Faut-il pour cela que l'Amérique arme ses côtes et ses miliciens

«jomme l'Angleterre ? Nous ne le pensons pas.





COMITÉ
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LA PAROISSE LAFAYETTE

Dans les premières années de ce siècle, la, paroisse Saint-Martin

était grande comme une de ces principautés allemandes ornées de

ces inutilités qu'on appelle des grands-ducs... ou comme trois ou

quatre départements français.

Elle touchait d'un côté au comté de Ste-Marie, alors à peine

réveillé par les haches des défricheurs de quelques habitations,

—

d'un autre au comté des Opelonsas qui forme aujourd'hui la pa-

roisse la plus riche et la plus populeuse de l'Etat,—enfin du côté de

l'ouest, elle touchait à la mer par ses prairies tremblantes où se

dessinent comme des oasis, ces magnifiques îles formées de couches

d'alluvion, couronnées de chênes séculaires et qu'à cause de ces

rois de nos forêts louisianaises, on appelle chènières.

C'était une belle paroisse
;

Belle par ses prairies, vastes -et vertes comme celles du Far- West,

immortalisées par Cooper,—et qui appelaient la charrue du labou-

reur ;
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Belle par son Grand Bois qui, alors comme aujourd'hui, fermait

son horizon à l'est, comme les Pyrénées ferment la France du côté

de l'Espagne
;

Belle de ses prairies Rallongeant vers la mer, comme pour saluer

la mère nourricière du commerce américain et comme pour lui de-

mander en même temps, les substances salines qui font leurs pâtu-

rages si riches
;

Belle enfin de ses forêts, de ses campagnes, de ses bayous, artè-

res communiquant du cœur des Attakapas à la mer,—et dont les

deux plus riches étaient : le Têche, courant du nord au sud jusqu'à

la baie Berwick, ainsi nommée par une famille dont les descendante

existent encore ; et le bayou Vermillon, d'une navigation moins

facile, mais courant vers la baie du Vermillon à travers la plus

splendide prairie tremblante que les hommes aient jamais admirée.

Comme toutes les colonies primitives, Saint-Martin n'avait alors

qu'une population rare, perdue dans les prairies ou dans les bois

qu'elle attaquait : les premières à coups de charrue ; les autres à

coups de hache ; hache et charrue faisaient bravement leur devoir.

Chaque jour le soleil se mirait dans une savane fraîchement labou-

rée ou dans un angle des forêts veuf de ses arbres de la veille.

Les défricheurs précèdent toujours les civilisateurs.

Les églises n'abondaient pas dans ce pays, séparé de la N oh-

velîe-Orléans par des distances presque infranchissables,—car la va-

peur n'était pas encore inventée ;—pourtant les missionnaires y
avaient suivi les premiers pionniers de la civilisation européenne.

Une seule église s'élevait aux Attakapas, celle de Saint-Martin.

Ce village, si beau aujourd'hui, se composait alors de trois ou

quatre maisons, groupées autour d'une pauvre église, imago vivante

de l'étable de Bethléem.

Le curé de cette église s'appelait le père Barrière.

Le père Barrière était tout simplement un martyr.

Dans une de ses missions, au milieu des tribus indiennes, ii avait

été pris et attaché au poteau du supplice. Au lieu de le faire mou-

rir dans les tortures dont le récit fait frissonner le lecteur qui lit

les premiers documents de notre histoire nationale, les Indiens

s'étaient contentés de lui arracher les ongles—et l'avaient ensuite

renvoyé.

L-e père Barrière était héroïquement sorti de cette épreuve, une
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des plus cruelles qu'enregistre la médecine.—et, Dieu aidant, il

avait reparu sur la brèche-

Soldat du Christ, il s'était remis à, l'oeuvre après la bataille ;

Seulement il devait être plus fier d'ofirir à Dieu le calice... avec ses

ongles mutilés.

Le père Barrière était curé de Saint-Martiu ; c'est-a-dire d'une

paroisse plus grande aujourd'hui que beaucoup de diocèses.

Se3 paroissiens étaient seulement les rari nantes in gurgite vasto

de Virgile.

Les néophytes étaient perdus dans le désert et le clergé était

trop pauvre pour y envoyer de nombreux chasseurs aux âmes.

L'œuvre de ces chasseurs d'âmes devait être abondante dans

l'avenir ; alors elle commençait.

Le père Barrière avait donc comme un petit royaume à éclairer

de la lumière de l'Évangile ; mais uu royaume où l'émigration por-

tait chaque jour de nouveaux sujets.

Oe champ qu'il commençait à défricher promettait une moiseou,

abondante.

Aujourd'hui la croix y est aussi enracinée que les plus vieux ar-

bres des forêts.

C'était l'aube de la civilisation attakapieune.

Du reste, les colons étaient tous méridionaux, c'est-à-dire de race

latine.

Dans la zone que domine aujourd'hui la Nouvelle-Ibérie. des Es-

pagnols
;

A St-Martin et plus loin, des Français et des Acadieus déportés

des possessions anglaises du Canada, comme les Me;-sénien= le furent

jadis des champs de la Grèce.

Race formée d'éléments hétérogènes mais qui devaient se fondre

et concourir ensemble à une œuvre de civilisation qui a l'ait depuis

de- Attakapas une des parties les plus belles de la Louisiane.

Vers 1820, la paroisse St-Martin se irouva comme ces villes de

lu Grèce qui envoyaient au loin leurs jeunes gens fonder des colonies

—eu pleine exubérance de population.

Les colons avaient poussé dans ses prairies aussi drus que les

brins d'herbe : ils demandèrent à s'organiser en paroisse, en se tra-

çant pour frontières le,s bayous Tortue et Càraucro.
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C'étaient des enfants devenus grands et qui demandaient à se sé-

parer de leur mère.

Leur vœu fut exaucé ;—la paroisse Lafayette fut érigée en 1823.

Le chef-lieu avait d'abord, été placé sur la rive droite du bayou

Vermillon,—sur cette rive pittoresque où s'élèvent aujourd'hui les

quelques maisons qui forment le hameau qu'on appelle le Pont, et

où se trouve, entre deux magnolias, la source qui désaltéra le meet-

ing vigilant du 4 juillet—meeting que nous décrirons ailleurs.

C'était là, à ce qu'il nous semble, un choix dicté par les lois to-

pographiques, les seules qui doivent diriger les sociétés qui com-

mencent ; car le village naissant avait à ses pieds un bayou navi-

gable pendant» plusieurs mois de l'année et qui, grâce à la vapeur,

aurait ouvert plus tard, par mer, entre la nouvelle paroisse et la

Nouvelle-Orléans, des communications faciles.

L'année suivante (1824), le siège de la paroisse fut. transféré

trois milles plus loin, dans la magnifique, plaine où l'église, œuvre

de l'abbé Maigret, lance dans le ciel son clocher bysantin.

Une famille,—dont les chefs avaient amassé par le travail des

richesses qui devaient décupler dans les mains de leurs descendants,

—avait offert les terrains du nouveau village.

Cette famille était celle qui devait donner à l'Etat un gouverneur

et un lieutenant-gouverneur,—et, dans la personne du premier, la

plus éclatante personnalité des Comités de Vigilance.

C'était la famille Mouton.

Nous donnons ici—lie fût-ce que comme jalons pour l'histoire de

cette paroisse—les noms de ses premiers représentants, dont quel-

ques-uns vivent encore.

l.M. Jean Mouton, un des chefs de la famille sus-nommée.

2. Alexandre Mouton et André-Valérien Martin, tous deux

vivants : l'un, ex-gouverneur et ex-sénateur au Congrès, président du

Comité de Vigilance de Vermillonville et enfin président de la con-

vention qui a proclamé la séparation de la Louisiane ; l'autre, jouis-

sant sous les ombrages de sa riche habitation des loisirs que lui ont

faits son travail, sa loyauté et son intelligence.

3. François Braud, le Dr. Creighton (déjà nommé dans notre

histoire du Comité de la Côte-Gelée) et Joseph Bernard, -qui revit

dans trois ou quatre beaux petits'enfants que nous aimons comme
s'ils nous appelaient leur //-ère ou leur ami.
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Et maintenant que nous avons exposé à grands traits l'histoire

«les premiers jours de cette paroisse, abordons sa plus puissante In-

dividualité : c'est du reste la figure la plus saillante^des pages que

nous avons encore à écrire.

LE GOUVERNEUR MOUTON

Nous nous hâtons de dire, en commençant ce chapitre, que nou6

ne ferons point d'apothéose, mais tout simplement de la biographie.

Le gouverneur Mouton doit être né avec le siècle.

D'une race où le lait pur des mères a versé de génération en gé-

nération la santé et la force, l'enfant dut grandir, sain et fort, au

milieu de ces savanes attakapienues presque aussi, désertes alors

que celles du Far -West.

* Enfant, il dut monter à cheval et chasser à travers les prairies,

les papillons d'abord, puis les oiseaux, avec des arcs indiens, puis

les chevreuils, avec quelque fusil remis sans doute timidement entre

ses mains par la tendresse maternelle.

11 grandit et se développa dans ces exercices de la première en-

fance. Le soleil de la Louisiane n'est terrible qu'aux êtres frêles et

débiles : il hâle les hommes forts, mais il les .a toujours retrempés.

Jeune homme, il ne jeta pas au vent ses années comme tant de

contemporains le faisaient à cette époque. Il y avait en lui comme

un pressentiment de sa grandeur future,—il travailla.

La vie est un champ aride pour les paresseux, mais s'ouvrant

toujours à ceux qui la défrichent.— Elle rend au centuple tout ce

qu'on lui demande par la lutte : il le savait et il combattit.

Aprè3 de consciencieuses études du droit chez le vieux jugeVoor-

hies, le chef de deux générations illustres dans la magistrature,

comme les Vernet le sont dans la peinture, M. A. Mouton fut reçu

avocat.

Le semeur allait moissonner ; le jeune Attakapien allait voir le

peuple venir à lui.

En 1827, M. A. Mouton fut nommé membre de la Chambre des

Eeprésentants ;

21
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jËn 1828, électeur du parti jacksonniste

;

En 1830, Speaker
;

Quelques années après, sénateur au congrès' des Etats-Unis
;

En 1842, il était gouverneur.
,;

C'était une carrière parcourue en quelques années ; une carrière-

rapide et brillante comme celle des jeunes généraux du premier em-

pire français.

En 1846, après quatre années de pouvoir, inaugurées par un

message qui fit sensation dans toute la presse américaine, et ou il

proclamait en matière d'emplois publics, la rotation,—principe qui

dut faire pâlir les budgétivores, il rentra dans la vie privée et se

réfugia dans sa splendide habitation, aux portes de Vermillonville.

Le gouverneur Mouton était dans toute la force'de l'âge et il

alla simplement gouverner son habitation, après avoir gouverné

souverainement notre Louisiane.

H laissa à la porte de soii'habitation tous les, souvenirs de l'écla-

tante carrière qu'il avait parcourue : souvenirs de* Washington,—
débats du sénat—ses grands orateurs—ses tribunes ruisselantes de

soie, de diamants et de femmes, lorsque parlaient les grands ora^

teurs de cette époque trop vite envolée,—revues militaires de la

Xouvelle-Orléans,—ovations données à sa carrière,— il oublia tout

pour se faire planteur—rien que planteur. Comme saint Jérôme,

il avait laissé les splendeurs de Eome pour la solitude... Au dis-

neuvième siècle, il n'y a plus guère que l'Amérique qui voie de ces

abdications à la Charles-Quint. ,

Le gouverneur Mouton, vivait sur son habitation depuis sa re-

traite, comme un homme qui, après avoir payé glorieusement sa

dette à la société, aurait eu le droit de vivre d'ans 3e repos,

Oubliant, oublie,

comme a si bien dit Victor Hugo.

Cependant, il n'avait pas si bien renoncé au monde, que tous les

ans il ne fût pris du désir de revoir les divers théâtres de sa pre-

mière jeunesse,—ces théâtres où il avait p"aru comme envoyé de son

État et comme un des plus beaux représentants de la race franque

dont il portait du reste le cachet sur sa figure,—médaille des Bour-

bons datant de Louis xiv.

II allait tous les ans à Washington, où il av":t paru dans to^t"
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sa force,—où il avait pu dire, en faisant jouer tous les ressorts de

3& puissante poitrine :

O printemps, jeunesse de l'armée!
O jeunesse, printemps de la vie ! '

Puis il venait s'ensevelir de nouveau sur son habitation, bon et

simple comme tous ceux qui abdiquent un rôle éclatant,—conseillant

les uns, rendant service aux autres,—rendant enfin à ses concitoyens,

avec usure, la monnaie du mandat qu'ils lui avaient donné.

Plus tard, quand pour réprimer des crimes de tous les jours, les

Attakapas, répondant à la voix du chevaleresque major St-Julien,

se couvrirent de Comités de Vigilance, le gouverneur Mouton se

jeta dans le mouvement et sanctionna ainsi, aux yeux de tout le

pays, la légitimité de cette insurrection momentanée contre la loi.

A la Queue-Tortue, à cette journée tant calomniée et où la so-

ciété ne fit que se défendre, il alla, accompagné du major St-Julien

et d'un autre chef, M. Ya'mont Richard, de St-Martin,—il alla,

sans armes, sommer John Jones, le chef des insurgés, de déposer les

armes,—vit, sans sourciller, sans . âlir, !e fusil d'un bandit trois fois

levé sur sa poitrine.

Mais le grand et l'insigne honneur réservé à cette noble existence

et qui en est ie magnifique couronnement, est le titre de président

de la convention d'Etat de la Louisiane, en 1861,—de cette conven-

tion qui n'a pas hésité à se jeter dans la féconde révolution où nous

sommes entrés. Dans cette assemblée, élite des patriotes du pays,

c'est le gouverneur Mouton que ses concitoyens, les délégués des

diverses paroisses, ont élevé au fauteuil présidentiel. C'est lui qui

a dirigé les débats qui ont produit l'harmonie de volonté et d'ac-

tion dont nous sommes maintenant témoins. En cette circonstance

grave et suprême, c'est lui qui a été jugé le plus cligne entre tant

de généreux citoyens. Et H a été à la hauteur de sa mission, et on

a pu admirer réunies en lui toutes les qualités de son grand rôle,

l'énergie et l'ardeur qui pouvaient bouillonner dans les cœurs l'es

plus jeunes et la prudence et la sagesse qui devaient être le fruit

d'une longue et laborieuse carrière.

Xous retrouverons cet homme, quand la population attakapiermo

le rappellera sur la brèche.

En attendant, abordons notre histoire.
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UN ASSASSINAT

Dans la dernière semaine de l'année 1858, une maison de Yer-

millonville était le théâtre d'une seène atroce.

Avant de décrire la scène, décrivons la maison.

Cette maison, qui existe encore, étalait alors, sur la belle et large

rue qui conduit de la Maison de Cour à l'Église, une rangée de

gastronias qui lui faisaient en été comme un voile de fleurs et de

verdure.

Cette maison était habitée par une vieille femme blanche, ayant

deux belles et chastes jeunes filles, respectées et aimées de tous.

Une cour carrée se dessinait derrière la maison. Dans cette cour,

couverte ordinairement l'été d'absinthes sauvages, se trouvait un

puits.

Le dimanche dont nous parlons, les deux jeunes filles, qui s'étaient

absentées, étaient revenues de la campagne, afin d'assister à la

messe, et avaient trouvé une de leurs quatre ou cinq domestiques

fourbissant le plancher de la chambre de leur mère,—et l'une d'elles

avait dit à cette domestique, appelée Modeste et âgée de 22 ans :

" Où est notre mère ?

—Chez Eébecca," avait répondu Mo'deste en continuant son opé-

ration.

Et les deux jeunes filles, ne se doutant de rien, étaient parties aus-

sitôt après pour l'église dont la cloche les appelait à l'office divin .

La messe dite et les deux jeunes filles rentrées au logis, la mère

ne revenait pas...

L'inquiétude était entrée bientôt dans le cœur des deux enfants.

" Qu'on aille voir si notre mère est chez Eébecca," avaient-elles

dit à des amis.

Eébecca (Juive établie au village) ne l'avait pas vue de la mati-

née.

Alors l'inquiétude s'était changée en terreur, en quasi-certitude

d'un crime commis sur leur mère, et les deux jeunes filles s'étaient

prises à pleurer.

Puis tous les cœurs s'étaient émus, et cinquante personnes avaient

battu le village et la campagne...
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Leur mère n'avait été vue nulle part : donc des mains mystérieu-

ses l'avaient fait disparaître
; donc un crime avait été commis.

Cependant la nuit était arrivée et la mère n'avait pas reparu.

Il y avait quelque part dans ce village un cadavre et l'on ne sa-

vait pas où était ce cadavre.

Le frisson était dans toutes les chairs.

' Le soleil—qui a vu tant de crimes et qui à ce titre doit être

blasé sur tous les crimes possibles—le soleil avait disparu dans les

bancs de nuages du golfe du Mexique, et les recherches duraient en-

core.

La maison était entourée d'un immense cordon de speotateurs :

une inspiration passa dans le cœur de l'un d'entre eux, qui voyait

un jeune mulâtre de 13 ans, esclave de la maison, jouer sur la ga-

lerie de la maison sinistre.

" Si nous pendions un peu ce petit mulâtre? cria Henri Livran.

(Il est bien entendu que cette menace avait pour but d'arracher

des révélations au jeune esclave.)

—Pendons-le !" cria la foule.

On saisit l'adolescent, qui jusqu'alors avait joué sur la galerie

avec une insouciance de lazzarone
; on roula une corde autour de

son cou et l'on fit le simulacre de le hisser au haut d'un arbre.

" Grâce !" cria-t-il, au moment où il allait se trouver suspendu

dans le vide.

La corde retomba et l'adolescent se retrouva debout sur le sol

qu'il avait cru quitter à tout jamais.

" Où est ta maîtresse ? lui demanda Henri.

—Je l'ignore.

—Je te pends de nouveau, ajouta le tortionnaire.

—Maître, dit l'esclave, en le regardant avec des yeux dilatés par

la terreur, comme ceux des tigres par la colère, ma maîtresse est...

là... là-bas... dans le puits... dans une excavation..." et sa main se

Leva sans trahir aucune émotion nerveuse et désigna le puits de la

cour.

La foule se rua dans la cour comme une avalanche.

Un homme était déjà descendu dans le puits, et y était descendu,

laissant à l'orifice du puits une foule de têtes anxieuses. Ajoutons

que les jeunes femmes y étaient en majorité.

Il y eut un moment d'angoisse à défier les combinaisons les plus
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dramatiques de Shakspeare. Pour expliquer, la solennité- du ta-

bleau, il suffira de deux lignes : un puits béant où uk homme é&ait

descendu à la recherche d'un cadavre.

L'homme cria bientôt :

" J'ai trouvé le corps... il est tiède... Mme *** est peut-être en-

core vivante."
,

Vingt bras se tendirent pour aider l'homme à sortir de ce puits,

en en retirant une femme qui était peut-être encore en vie, et qui

peut-être aussi était un cadavre.

L'homme remonta... remonta lentement et apparut dans le cercle

lumineux, tenant ployé sur son épaule un corps nu, maculé de sang

et où la vie semblai.t palpiter encore.

Puis, comme il sortait de ce puits, un cri d'horreur s'échappa de

toutes les poitrines de cet être collectif qu'on appelle la foule... puis

un second cri suivit le premier.

C'était une noble et charmante femme, fort connue aux Attaka-

pas, qui, terrifiée par ce spectacle, et penchée qu'elle était sur ce

puits fatal, s'était évanouie et était tombée vivante, heureusement,

dans ce trou, d'où un cadavre venait de sortir.

Pendant que la vivante était retirée et reprenait ses sens, la

morte était, étendue sur l'herbe et montrait à la lueur des flambeaux

toutes ses blessures. /

De la tête aux pieds elle était saignante et mutilée.

La tête avait été fendue à coups de hache
;
puis on avait déchiré

ses vêtements et mis son corps a nu
;
puis, comme le corps était sai-

gnant et pantelant, et la férocité des assassins s'allumant comme
celle du tigre à mesure qu'il déchire une victime, ce corps avait

reçu peut-être cinq cents coups de couteau qui avaient dû s'achar-

ner à plaisir sur tous ses membres-

Ce corps était tiède encore... c'est-à-dire qu'au fond de ce puits

il avait dû compter des heures... de bien longues heures d'agonie.

Cette agonie avait dû être affreuse... et elle n'avait pas été éclai-

rée par les prières et les larmes des deux enfants !

Décidément Dieu n'est pas au chevet de tous les mourants !

L'assassinat bien constaté, on commença le lendemain l'enquête

sinistre ; les témoignages et les révélations abondèrent de tous les

côtés.

L'heure de l'assassinat fut d'abord bien établie. Un esclave de
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Mme G. M., qui, depuis des années, porte tous les matins du jardi-

nage au marelié de Vermillonville,—cet esclave, disons-nous, passant

à six heures du matin devant la maison, théâtre de l'attentat, enten-

dit des cris étouffés qui partaient de cette même maison ; et comme
il passait, il vit un jeune mulâtre, le même qui a été à demi pendu

dans une scène -que nous venons de décrire, jouant sur la galerie.

" D'où viennent ces cris ? demanda le jardinier. iv<

—Ce n'est rien, dit le mulâtre, c'est ma maîtresse qui fouette Mo-

deste."

Le jeune drôle commettait là un mensonge qui devait lui valoir

là potence. C'était Modeste qui, au contraire, assassinait sa maî-

tresse en ce moment.

Il fat mis en prison et fit des révélations. L'enfance est loquace";

c'est là son moindre défaut ; seulement le jeune prisonnier y jouait

sa tête.

11 révéla tout—et l'heure du crime, qui était bien celle où le ma-

raîcher l'avait vu, et l'attentat commencé par des coups de hache

et fini au fond d'un puits ; il révéla que, pendant l'assassinat, il avait

fait le guet, afin de donner le change sur les cris ou les plaintes qui

pourraient s'échapper de la maison pendant la lugubre scène : il fit

si bien que le pauvre diable se fit condamner à mort.

Il ne devait pas être le seul condamné.

Non-seulement le jeune mulâtre avait dénoncé le rôle qu'il avait

joué pendant le crime, mais il avait dit aussi quel avait été le rôle

des autres acteurs. Deux négresses (Modeste et Hyacinthe) avaient

entouré leur maîtresse ; Modeste lui avait porté un premier coup

de hache
;
puis elle avait frappé, frappé, frappé tant que la victime

avait donné signe de vie
;
puis on avait ramassé ce corps dont le

sang et la vie s'épanchaient par mille blessures, et on l'avait jeté

dans le puits d'où l'on venait de le retirer encore tiède...

Ajoutons, comme dernier trait au tableau, que ce cadavre, jeté

vivant dans ce trou à six heures du matin, en avait été retiré en-

core tiède, à dix heures du soir. '

Ajoutons encore que les deux jeunes filles, qui avaient trouvé, le

matin, Modeste fourbissant, l'avaient vu, sans s'en douter, laver le

sang de leur mère, et avaient marelié dessus.

C'était, comme on voit, un crime à dépasser toutes les plus som-

bres combinaisons de Shakspeare.
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Jamais peut-être l'Afrique n'avait été plus féroce, *

La punition devait être exemplaire : elle le fut.

Le jeune mulâtre et Modeste turent condamnés à mort.

Le premier fut pendu quinze jours après.

Durant le procès, Modeste avait fait constater qu'elle était en-

ceinte. En conséquence, le juri avait décidé que son exécution

n'aurait lieu que quinze jours après ses couches.

Le roman de cette femme devait avoir encore quelques volumes.

Enceinte et ayant un sursis jusqu'après son accouchement, elle

devait être conduite dans la prison des Opelousas
; y tromper la vi-

gilance des gardiens, en étouffant son enfant et en le jetant dans les

latrines ; et enfin se faire pendre vingt-et-un mois après sa condam-

nation, et, cette fois, après un second accou-eheuient bien constaté !

Nous ne sommes pas curieux, mais, puisque cette triste interro-

gation se présente, nous serions bien aise de connaître le nom de

celui qui avait eu le cynisme de chercher la volupté sur les lèvres

d'une condamnée à mort.

LES VIGILANTS

Ce crime, commis dans les circonstances atroces que nous venons

de raconter, était resté comme une larme sur le cœur des habitants.

La justice découverte depuis longtemps ; le vol organisé là, ail-

leurs, partout ; toutes les pages que nous avons écrites déjà, et

tant d'autres que nous aurons à dérouler encore, tout faisait des

Comités de Vigilance une loi de Salut Public.

Vermiîlonville s'engagea donc dans le mouvement comme la

Côte-Gelée s'était armée dans lés derniers jours de janvier ; Ver-

miîlonville eut sa première réunion Te 15 mars.

Voici quelle fut sa constitution :

Société be protection mutuelle.

CONSTITUTION.

Considérant qu'une bonne administration de la justice est indispen-

sable au bien-être et au jeu régulier de toutes les sociétés civilisées
;

Considérant que les fréquentes violations de la loi sont restées jusqu'à
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présent impunies dans notre paroisse, et ont," par .ce fait, encouragé de

nouveaux désordres, au grand détriment de la paix et de la tranquillité

publiques ;

Considérant enfin qu'il est du devoir de tous les bons citoyens de faire

respecter les lois du pays en veillant à leur exécution : / i

Les soussignés ont résolu de former une association dans le but de

porter remède, autant que faire se pourra, au mauvais état de choses qui

règne parmi nous,—lequel état de choses alarme ajuste titre tous ceux

qui ont à cœur le succès et le progrès de notre communauté. -$'

En conséquence, ils ont renfermé leurs vœux et leurs aspiratisns dans

la constitution suivante :

Article premier.—La présente association sera désignée sous le

nom de Société de Protection mutuelle.

Art. 2.—Elle agira de concert avec les autorités de' l'Etat, de la pa-

roisse et des corporations, et leur prêtera ses bras et ses fusils pour as-

surer l'exécution des lois.

Art. 3.—La société choisira parmi ses membres un président et un
secrétaire, et il sera du devoir de ce dernier de tenir dea minutes de

foutes les séances de ladite société.

Art. 4.—11 sera aussi nommé un comité exécutif composé de cinq

membres, dont le principal devoir sera de prendre, en cas d'urgence,

telles mesures qu'il jugera convenables, et qui deviendront sur-le-champ

exécutoires, sauf à rendre compte, plus tard à l'assemblée des motifs qui

auront dicté ces mesures.

Art. 5.—Dans le cas où les moyens d'action déjà adoptés ne suffiraient

pas, la société pourra toujours prendre de nouvelles mesures ou rendre

de nouveaux décrets selon les circonstances, et s'inspirer surtout de la

détermination bien arrêtée de ne reculer devant aucun des obstacles qui

pourraient se présenter.

Art. 6.—Nul no pourra être admis sans avoir été présenté au moins

par un membre et sans avoir obtenu l'unanimité des votes.

Art. 7.—Tout membre pourra se retirer de la société, après une dé-

mission préalable ; mais tant que cette formalité n'aura pas été accom-

plie, il sera solidaire de tous les actes de ladite société.

Art. 8.—Chaque membre devra s'engager sur l'honneur à garder le

secret sur l'organisation ou les octes delà société.

A.h't. 9.—Tous les crimes, délits, trafics des blancs ott des gens de

couleur libres avec les esclaves seront l'objet d'une enquête sérieuse et,

au besoin, d'un châtiment sévère de la part de ladite société; il sera

surtout du devoir de tout membre de dénoncer au comité exécutif toutes

les violations delà loi qui seront à sa connaissance.

Art. 10.

—

I>ans les réunions de ladite société, la politique sera rigou-

reusement interdite.
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Art. 11.—Une majorité des membres de la société sera nécessaire pour

amender les règlements déjà adoptés.

Art. 12.—11 y aura assemblée régulière le premier samedi de chaque

mois.

Aiit. 13.—Un marshal sera toujours à la disposition du comité exécu-

tif pour assurer l'exécution de ses ordres.

Art. 14.—Sur la demande du comité exécutif, le président sera obligé

de requérir la société ou de la mettre en permanence.

Art. 15.—Enfin, la société se réunira rigoureusement le jour de l'ou-

verture de chaque Cour de district.

La première signature qu'on lise au bas de cette constitution, re-

flet ou modèle de toutes les autres, est celle d'André-Valérien Mar-

tin, ex-shérif de la paroisse Lafayette, et l'un des noms les plus ho-

norés des cinq paroisses attakapiennes.

C'était donc un ex-officier de la loi qui prêtait, comme un drapeau,

son nom pur et honoré à une association qu'une Certaine presse de-

vait' représenter comme composée de brigands.

Près de deur. cents noms suivent la signature de M. André Mar-

tin ; nous en passerons plusieurs en revue 'et en pèserons la valeur

dans un autre chapitre.

LE PRESIDENT ET LES SOLDATS

DU COMITÉ DE VIGILANCE DE VERMILLONVILLE

Cependant, le 16 mars, le gouverneur Mouton avait été nommé
président, et A. B. Boudreau, secrétaire.

Le 21 du même mois, la société nomma son Comité exécutif.

Le ticket suivant fut nommé au comité exécutif, noms bien con-

nus de la population attakapienne :

MM. Désiré Judice, Hasard Eastin, Rosémond Dugat, Lestin

Guidry fils, Y D. Martin ;—marshal, M. Ignace Mouton.

,De plus, on résolut que le comité exécutif serait renouvelé tous

les six mois.

Enfin, plus tard, la société se donna un capitaine et choisit

M. Alfred Mouton, fils du Gouverneur.
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Ancien élève de West-Point, arraché à la vie militaire par une

fortune indépendante qu'il avait trouvée sur son berceau, M. A.
Mouton était un esprit cultivé, un honnête homme et un officier

capable de guider le Comité, s'il se présentait jamais une prise d'ar-

mes ou une campagne.

Il devait en donner une preuve à la Queue-Tortue.

Les soldats, nous avons à peine besoin de le dire, étaient dignes

d'avoir de pareils officiers. 4.

En parcourant les deux cents signataires de la séance' du 21

mars, nous trouvons les noms les plus connus, les plus aimés de la

paroisse. Tous ceux qui avaient de l'honneur s'étaient engagés dès

le premier jour.

En effet, rien qu'en parcourant au hasard cette liste de noms, que

nous citerons peut-être tout entière ailleurs, et que nous citerions

surtout avec empressement, si nous pensions que ces feuilles fussent

destinées à vivre ; dans cette liste on remarquait : les Mouton, les

Latiolais, les Martin, les Braud, les Boudreau, les Guidry, les Dou-

cet, les Bernard, les Peck, les Cormier, les Broussard, les Dugat,

les Patin, et tant d'autres que nous pourrions joindre à ces noms

déjà si honorables.

J'en passe et des meilleurs !

fait dire V Hugo à Euy Cornez, dans une scène d'Hernani, em-

preinte d'une grandeur toute cornélienne. Par la probité, sinon

par les parchemins, nous pouvons dire que cette assemblée valait

tous les aïeux du vieux gentilhomme castillan.

Ainsi organisé, ce Comité apportait à celui de la Côte-Gelée

une force énorme ; d'abord celle d'un président qui avait rempli

avec éclat et dignité les plus hautes charges de la République et

qui, en présidant une association réputée illégale, lui donnait, pour

la faire absoudre et aimer au loin, le baptême de son nom
;

Ensuite l'autorité de ses soldats qui tous, planteurs, avocats, pro-

priétaires, médecins, c'est-à-dire appartenant à la classe lettrée et

partant conservatrice, accusaient le mal qui rongeait la société at-

takapienne par l'illégalité même de leur protestation.

Ainsi organisé, ce Comité, comme tous ceux qui existaient déjà

,

pouvait défier tous les tribunaux du monde ; car, quel est le juri

qui, en voyant des poursuites criminelles dirigées pour ce fait, con-



— 332 —
tre MM. A. Mouton, Aurélien St-Julien/,,I)apré Patin,, Domingeau,

Georges Wèbre, Louis Savoie', Foreman, Sarrazin Broussard,

Théo. Broussard, N"uma Nunez, Jean Peaux, Beguenaud (du Pont
Breaux) et tant d'autres dont les noms nous échappent

;
quel'est le

juri qui, ayant à juger de tels hommes, n'eût pas réduit à néant

tous les réquisitoires de l'Avocat de District en disant : il n'y a

rien de commun entre ces gentilshommes et le Code Pénal ?

Ainsi organisé, ce Comité pouvait donc marcher vaillamment et

fièrement à l'accomplissement de son œuvre.

Cette œuvre ne devait pas être une sinécure ; ce que nous avons

encore à raconter le prouvera surabondamment.

PREMIERS FEUILLETS

DE L'HISTOÏRE DU COMITÉ DE VERMILLONVILLE

Le 16 avril, M. André Valérien Martin avait été appelé à la

vice-présidence.

Encore un nom honorable, celui-là !

Encore un citoyen ayant fait deux parts de sa vie, et ayant

donné la première à son pays, en représentant sa paroisse à la Lé-

gislature, et en la servant ensuite avec intégrité comme shérif; la

seconde, il l'avait consacrée à sa famille, qu'il aime à grouper au-

tour de lui, le plus souvent qu'il peut, sous les ombrages de sa ma-

gnifique habitation.

M. Ignace Mouton, marshal du Comité, se vit adjoindre dans

la même séance, quatre aides :

MM. Edmond Guilbeaux, Jules Dugat, Auguste Murr, Valéry

Braux.

Le 7 mai, le Comité nomma deux chefs de patrouille par arron-

dissement :

Premier arrondissement :

Lucien Guilbeaux et Tréville J. Bernard.

Deuxième arrondissement :

Jean B. Broussard et Aie. Mouton.
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Troisième arrondissement :

Désiré Landry et Auguste Murr.

Quatrième arrondissement :

Octave Bertrand, Tréville Guidry et'Joseph V Guidry.

.Les chefs susnommés étaient investis du droit de requérir au-

tant de membres du Comité de Vigilance qu'en exigeraient leurs

patrouilles ou les arrestations qu'ils auraient à faire.

C'était la police -de l'état de siège ; mais sous cette police som-

maire, grâce à Dieu, nul honnête homme n'allait voir mettre en

jeu ni ses intérêts, ni sa vie, ni son honneur.

Le 21 mai, le Comité adopta une résolution disant que :

Lorsque des charges s'élèveraient contre quelqu'un de ses mem-
bres, il serait jugé et expulsé sur un vote de la majorité.

Cette résolution était logique : ils devaient décréter des châ ti-

meuts contre les membres impurs de leur société, ceux qui. allaient

châtier toutes les impuretés sociales !

OSCAR BRAUX

Il n'est pas un habitant de Vermilionville ou de la paroisse La-

fayette qui n'ait entrevu, au moins une fois, Oscar Braux.

Oscar Braux n'était pas précisément de la première gentilhom-

rnerie. Si par hasard il avait eu cette prétention, c'eût été pure fa-

tuité de sa part. Il était plus près de Bâton-Rouge que des Mont-

morency.

Il habitait une cabane cachée sous les plus hauts arbres de la

Prairie-Marronne.

Quel était son intérieur? Nous ne saurions le dire, ne lui ayant

jamais rendu visite ; mais tout nous porte néanmoins à croire qu'il

tenait plutôt d'un bouge que d'un palais._

Ceci soit dit sans insulte aux honnêtes gens qui n'ont qu'une ca-

bane ; nous connaissons notre Virgile et nous savons qu'il a dit lies

sacra miser. L'Évangile devait le dire aussi !
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L'ornement, la fleur de son désert et de sa cabane, éfeaij une fille

de la tribu des Coco, dont nous avons conté ailleurs l'expulsion et

qui portait le nom peu poétique de Tonton.

Inutile de dire que la jeune femme était,aussi peu poétique que

son nom.

Nous nous souvenons de nous être trouvé sur son chemin une

fois, et sauf deux yeux de gazelle,—de ces yeux si nombreux dans

cette race et qui semblent avoir volé quelques rayons au soleil—
elle n'avait rien qui pût attirer la moindre attention de l'artiste, et

encore moins du passant.

Elle n'était ni une G-alathée de chair ni même une Galathée de

marbre.

C'était une^statue de la nuit, sculptée ou plutôt équarrie à coups

de hache. Le Hiram Powers qui l'avait faite, n'avait pas vu clair

quand il l'avait fait jaillir sous son ciseau.

Uêpoux était digne de la femme. Cœurs, intelligences, tout

s'était réuni en vertu de ce mot si connu: Qui se ressemble s'as-

semble. Quoiqu'il fût blanc et elle jaune, ils n'avaient commis au-

cune mésalliance. Oscar était en tous points à la hauteur de Ton-

ton.

Oscar Braux menait une vie oisive et partant équivoque, comme

tant Vautres bohémiens de cette époque qui disaient des proprié-

taires ce que Eacine a dit de Dieu :

Aux petits des oiseaux il donne leur pâture.

La viande lui tombait du ciel comme les bonbons dans les petits

souliers de Noël. Arabe de l'Amérique, il faisait des razzias sur

les terres et surtout sur les animaux de ses voisins.

Comme nous l'avons déjà dit et redit, la Justice était si faible,

si inoffensive, si impuissante, que ce n'était vraiment pas la peine

de la craindre. Partant, qu'était-il besoin de travailler? de braver

le soleil et la pluie ? de s'exposer aux fièvres paludéennes ? Vive
donc le far niente ! le vagabondage, les courses de nuit et de jour

contre la vache ou le cheval de son voisin ! Vive le commerce
avec les nègres ! la maraude! la contrebande! tout ce qui fait

gagner un peu d'or sans qu'il en coûte un peu de sueur !...

En vérité, Oscar Braux était un garçon bien heureux avant

l'établissement des Comités de Vigilance !
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Et puis, ses'razzias et ses transactions nocturnes avec les nègres

faisaient tomber parfois dans sa poche des pièces d'or ou d'argent,

—pièces pêchées en eau trouble, mais qui n'en tintaient pas moins

joyeusement sur les bars des cafés de Vermillonville....

Cependant ces pièces exécutaient parfois dans la journée tant de

tintements, que la tête d'Oscar s'allumait. Sa langue suivait, par

une loi toute, naturelle, les progrès de l'inflammation cérébrale... et

alors elle parlait tant, cette bonne langue, que c'était un plaisir !

Elle s'était même si souvent amusée, dans ses mouvements d'exal-

tation, à conter sans doute à des indiscrets,—et les Mystères de la

cabane de la Prairie-Marronne,—et les pages d'intérieur des Coco,

tribu dont descendait Tonton,—et les razzias dans la prairie,—et les

pintes d'aguardierue, distribuées nuitamment aux esclaves, qu'en fin

de compte, on avait fini par apprendre sur le compte d'Oscar

Braux plus de choses qu'il n'eût été bon pour lui qu'on en sût.

Un diplomate, dit-on, ne se grisa jamais ;
mais Oscar Braux

n'était pas diplomate et n'avait jamais eu, par conséquent, l'hon-

neur de signer aucune de ces feuilles de papier, appelées traités, où

l'on vend des nations comme un simple troupeau de moutons...

Le 21 mai, Oscar Braux et sa Vénus reçurent la visite du Co-

mité qui, par l'organe de son chef, les iovita à aller faire une pro-

menade éternelle dans toute3 les parties du, monde et même dans

toutes les paroisses de la Louisiane— excepté, toutefois, Lafayette,

Saint-Landry, Saint-Martin et Vermillon. Ils pourraient à l'ave-

nir respirer l'air de tous les pays, sauf celui de ces quatre paroisses.

Quinze jours leur étaient donnés pour se préparer à ce long

voyage sur les durs chemins de l'exil.

Le 4 avril, jour où expirait le délai accordé à Oscar et à sa Vé-

nus, le Comité poussa une seconde visite à leur maison. Les pros-

crits ^étaient partis, il est vrai, mais ils avaient laissé à lçur place

trois femmes de couleur libres, toutes trafiquant de leurs charmes,

et qui avaient tout simplement greffé la luxure sur l'arbre d'où l'on

venait d'extirper le vol et le commerce avec les esclaves. On jeta à

l'exil ces drôlesses qui s'appelaient : Émérente, Gad'rate et Zozotte,

—et de ces trois créatures oisives jetées dans un autre milieu, on fit

peut-être des femmes qui allaient se réhabiliter ailleurs par le tra-

vail...

Le même jour, un ordre d'exil fut signifié à une autre femme do
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couleur libre qui entretenait des relations publiques avec un esclave

de Mme P. Saunier.

Le 9 mai, même signification fut adressée à un nommé Gratien,

accusé et convaincu de trafiquer avec les nègres.

Le ' Comité commençait, comme on voit, à balayer les immondi-

ces. Comme nous l'avons dit ailleurs, il s'inspirait de cette magni-

fique strophe de Berthaud :

Oh! sans doute il faut bien, pour qu'un gangrené vive.
Que le couteau tranchant taille dans la cliair vive.
Le monde avait alors nu cancer large au, sein :

. 11 fallait le sauver d?u.ne entière ruine,

Et ce fut le Destin qui se fit guillotine

Pour- accomplir ce grand dessein !

LA POPULATION DE COULEUR AUX ATTAKAPAS

Nous avons dit,- quelques lignes plus haut, que le Comité de

Vermillonville avait expulsé, à, son début, quelques personnes de

couleur. Étudions cette race, telle que nous l'avons vue aux Atta-

kapas.

Le sujet est brûlant, mais la vérité est facile à confesser par

écrit ou par parole,—d'autant plus facile que ceux qui nous con-

naissent, savent que nous n'aimons pas plus M. LincolD, que nous

n'avons sopgé à sanctifier la potence de John Brown.

Aux premiers temps de la colonisation, l'on émancipait facile-

ment. Actes de dévouement, d'intelligence ou de courage, titres à

îa gratitude des maîtres, souvenirs de plaisirs donnés ou de servi-

ces rendus, tout était matière à liberté. Les colons se montraient à

la fois magnifiques et magnanimes. Ils jouaient avec la liberté de

leurs esclaves, comme Buckingham ou Potemkin avec leurs dia-

mants.

A la longue, la population de couleur libre avait fait comme la

postérité de Jacob,—elle s'était multipliée.

Beaucoup de ces émancipés de la veille s'étaient livrés, il faut le

dire, à la paresse, ce péché capital des pays chauds.

Détachés de la glèbe ou de la domesticité, les hommes avaient
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constaté leur jeune liberté par l'immobilité indienne, et les femmes

par ce qui dégrade le plus une race : la débauche.

Paresse et débauche ! deux rouages qui broieraient une race de

dieux !

C'était la transition fatale, inévitable, peut-être, de l'esclavage à

la liberté.

Mais on ne tient pas en vain par le sang et par le frottement

quotidien à une race supérieure ; la civilisation est comme la lèpre,

elle se gagne par le contact. Cette lèpre divine, la population de

couleur n'avait pas tardé à la gagner.

Aussi, moralité et aptitude' au travail s'étaient-elles élevées

promptement dans ces couches inférieures, il est vrai, mais aptes à,

recevoir relativement toutes les semences.

Le travail était venu d'abord... puis la moralité... puis les écoles,

ces initiatrices de la pensée... puis la religion, cette chaîne qui relie

l'homme à Dien.

A l'époque où les Comités se formèrent,—sauf quelques drôles

et drôlesses qui devaient être broyés justement, mais impitoyable-

ment, par la meule populaire,-—la race de couleur, aux Attakapas,

était en général travailleuse, morale, surtout dans les villages, et

devait fournir comparativement peu de victimes aux exécutions des

Comités.

Nous dirons même plus : elle comptait beaucoup de familles qui,

par un travail loyal, s'étaient élevées, les unes à l'aisance, les au-

tres à la richesse, et dont les chefs mettaient journellement les

mains dans celles de la race blanche.

Parmi ces hommes, nous pouvons citer, sans crainte d'être dé-

menti, aux Attakapas :

Chéri Boisdoré, aujourd'hui armurier en chef de l'arsenal de Port-

au-Prince
;

Casimir Tinta, qui fait fructifier aux environs de Vera-Cruz des

capitaux qu'il a loyalement gagnés en Louisiane
;

Et les Donat, des Opelousas, famille patriarcale, qui a porté ré-

cemment, dans nous ne savons plus quelle province mexicaine, une

fortune conquise, à la sueur du front, par tous ses membres.

Ajoutons enfin, qu'enracinée au sol, par le berceau, le travail, et

ses rapports quotidiens avec les blancs, dont la plupart étaient ses

parents à divers titres ; ajoutons que, dans une guerre servile, cette
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eksse aurait marché et marcherait toujours avec ceux qui lui oaî

donné la vie, la civilisation et la liberté, et non avec sa race ma-

ternelle, dont elle apprécie l'infériorité mieux que personne.

Beaucoup d'entre ses membres ont été, ou iront encore porter à

Haïti ou au Mexique—deux sols mouvants !—leur industrie, leur ac-

tivité, leur adresse, leur civilisation, toutes les moissons qu'ils ost

recueillies côte-à-côte avec nous, qui sommes leurs initiateurs ou

leurs pères.

Parmi ces déserteurs de leur sol natal, il y avait du bon et du

mauvais grain. Que le mauvais grain soit balayé en mer par la

tempête, qu'importe? La société ne s'en ressentirait pas plus que

de la mort d'un insecte à l'ombre d'un cactus. Les bons, les honnî-

tes, les travailleurs, laissent un vide lorsqu'ils disparaissent d'une

société quelconque ; la France se ressentit longtemps de la révoca-

tion de l'Edit de Nantes.,

LE 18 JUIN

Le 18 juin était arrivé :

Un de ces jours où, parfois par la faute des gouvernements, te

vent révolutionnaire souffle sur tout un peuple.

Une proclamation du Gouverneur avait paru ; une proclamation

malencontreuse mettant au ban de la société les Comités de Vigi-

lance,—une proclamation pleine de menaces et d'éclairs.

Pour répondre à cette déclaration de guerre,—fort heureusement

non suivie d'effet,—les Comités devaient avoir ce jour-là une réunion

générale, près du Pont St-Julien, dans le bois qui, tout en suivant

les méandres du bayou Tortue, désigne à l'œil du voyageur la fron-

tière des paroisses Saint-Martin et Lafayette...

A cette conférence générale de tous les Comités, Vermillonville

nomma les délégués suivants:

MM. A. Latiolais,

Pierre Z. Doucet,

A. E. Mouton,

Donat Braux,

Ursin Bernard,
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ainsi que le Président et le Secrétaire de l'Association de Protec-

tion Mutuelle.

Cette conférence eut lieu sous la présidence du gouverneur Mou-

ton.

Au bureau était assis, comme secrétaire, un jeune homme, déjà

nommé dans cette histoire, doué d'un caractère chevaleresque et

d'une bravoure héroïque,—A. Judice.

Nous n'avons pas à dire les résolutions qui furent adoptées à

cette journée, qui amena la confédération de tous les corps armés,

pour en finir avec tous les brigands de la société attakapienne.

Les événements rendirent ces résolutions inutiles.

Disons toutefois que bouches et coeurs y proférèrent en commun
un serment» de résistance et que si, plus tard, le pouvoir exécutif

avait crié: Guerre! les comités auraient répondu : Guerre !—et

auraient ainsi préféré commettre le crimede rébellion que de re-

tomber sous le joug des bandits, dont ils commençaient si éner-

giquemeut à balayer le pays.

NOUVELLES MESURES

Si l'opposition se dessinait d'un côté, la résistance c'était pas en

reste, et se mesurait à l'activité de l'opposition.

Le 16 juillet, le Comité de Vermillonville organisa ce que nous

pourrions appeler son Conseil de Guerre.

Les dispositions'en sont assez éloquentes pour que nous nous con-

tentions de les transcrire ;

Art. 1.—Toute accusation portée contre un membre des districts sur.

lesquels s'étend notre juridiction, sera portée devant le Cumité exécutif,

auquel seront adjoints dix membres pris d'ans le comité. Ce corps for-

mera la commission criminelle.

Art. 2.—Les pouvoirs des membres adjoints dureront autant que ceux

du Comité exécutif actuel (six mois).

Art. 3.—La commission, ainsi composée, aura le pouvoir de juger

toute affaire qui lui sera soumise, et son jugement sera souverain, c'est-

à-dire sans appel, quant au châtiment ou à son mode d'exécution.

Art. 4.—La commission ne pourra siéger que si elle est en quorum,

—
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et ce quorum sera la moitié plus un des membres qui la composent. Les

4eux tiers des voix seront nécessaires pour prononcer une condamnation.

Furent nommés- de la commission ;

MM. Pierre Z. Doucet,

Désiré Landry,

Placide Guilbeaux,

Don Louis J. F Browssard,

Alfred Mouton,

Pierre E. Breaux,

Alexandre Latiolais,

Gérassin Bernard,

John A. Eigues,

Charles Z. Martin,

Art. 5.—Dans aucun cas, la commission ne pourra prendre connais

sance d'aucun crime ou délit qui serait antérieur de plus de six mois =

la formation de la société.

La nomination de M. Alfred Mouton, pour commander les frise*

d'armes ou sorties, avait précédé l'organisation de la Commission

Criminelle. Il y avait dans l'air comme le pressentiment d'une

grande journée et l'on s'y préparait.

AFFAIRES DES GUIMY,-DITS CANADA

A quelques milles de Vermillonville, en courant à l'Ouest, et sur

la route qui conduit à la Queue-Tortue, théâtre et dénouement du

cinquième acte des Comités de Vigilance, se trouvait une famille,

composée d'un vieillard, chef de la famille, nommé Olivier Guidry
;

de deux fils, nommés Ernest et Geneiis, et d'un cousin de ces der-

niers, nommé Onézime.

Le vieillard était trapu, de constitution athlétique, d'un teint

plutôt violacé que rouge , son cou était soudé, presque sans solu-

tion de continuité, à ses épaules, ce qui accusait une constitution

apoplectique.
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Suivant une habitude particulière à la race créole, et que George

Sand accuse elle-même dans ses mémoires, ses voisins l'appelaient

Nain Canada.

Ernest, son fils aîné, âgé de dix-sept à vingt ans, avait le type brun

delà famille. Teint brun, yeux et cheveux d'un noir d'enfer, comme
dit Alfred de Musset, tout décelait en lui le sang et la nature du midi.

Il était de petite taille et présentait une copie réduite de son père.

Geneus, brun, vif et petit comme son père, avait les narines fine-

ment dessinées et des lèvres pincées et qu'on eût dit fouillées par

quelque artiste du genre féminin.

Homme d'action, il devait se suicider au début de la journée de

la Queue-Tortue, pour se soustraire à un châtiment que ses frères

d'armes auraient dû prévoir.

Onézime Guidry, leur eousin, avait de vingt-quatre à vingt-six

ans.

Père, fils et neveu, ils appartenaient tous à la grande famille des

pirates de prairie.

Forts de leur nombre, de leur audace, de l'intimidation qu'ils

exerçaient, ils faisaient la guerre à la société sans déguisement,

sans masque.

Les bandits d'Opéra Comique mettent un masque, ou tout au

moins un loup sur leur visage; les Canada exerçaient leurs dépréda-

tions, figure découverte. En vrais rois des savanes attakapiennes, ils

avaient voulu conserver le droit de regarder le soleil et la lune sans

cacher les traits, plus ou moins séduisants, que la nature leur avait

donnés.

Ah ! ils étaient bien rois des savanes de la paroisse Lafayette, les

Canada !

Cartouche et Mandrin ont régné sur des zones de pays considé-

rables.

On les subissait; mais ceux qai se trouvaient sur leur chemin,

leur souriaient a belles dents.

Ou leur désirait la potenee ; mais en attendant on leur.ouvrait

tous les foyers et tdutes les cachettes ; si bien que ces messieurs,

dans leurs orgies, auraient mis une variante à la chanson de la Dame
Blanche, &ï fille avait été faite à cette époque, et auraient chanté :

Ah ! quel plaisir d'être brigand !
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H en était ainsi des Canada.

Régnant sur leurs voisins par l'intimidation, ils croyaient leur

domination éternelle... Ces messieurs n'avaient jamais lu sans doute

aucun traité sur l'Instabilité des choses humaines... pa9 même l'his-

toire de celui qui restera le type éternel des grandes chutes—de-

Napoléon. *

Cependant, bien que les Comités eussent pris la résolution de

poursuivre les crimes passés, seulement depuis leur établissement,

le dossier des Canada ne laissait pas que d'être assez chargé.

Ainsi, chez M. Théogène Hébert, à deux milles de Vermillon-

ville, aussi insouciants que les bandits romains qui détroussaient

autrefois les lords anglais dans les Marais-Pontins, ils étaient venus

enlever des planches en présence de la maîtresse de la maison. Elle

avait en vain protesté courageusement contre cet attentat à sa pro-

priété.

" Ce n'est qu'une femme," s'étaient-ils dit sans doute.

Et le vol ouvert, le vol sans masque n'en avait pas moins été

exécuté.

Depuis, comme la dame avait protesté tout haut, ils avaient

voulu sans doute la faire taire par des menaces. Alors le clos de

M. Théogène Hébert était devenu leur chose, leur domaine, et ils y
avaient commencé des promenades fréquentes, le pistolet au poing,

la carabine en bandoulière, comme s'ils s'étaient trouvés en plein

royaume de I\aples, au'temps où le général Hugo, père de notre

immortel poète, travaillait à prendre le bandit napolitain Fra-Dia-

volo.

Ernest,— était-ce pour lui faire admi-rer sa carabine, à la façon

de Castibelza ?—Ernest était venu une fois jusqu'à la fenêtre de la.

chambre de Théogène Hébert, le cation de son fusil tourné vers

l'intérieur de cette chambre, dont ses yeux flamboyants avaient vai-

nement cherché le propriétaire.

C'était déjà un assez joli petit crime devant le Code pénal, que

cette invasion à main armée du clos et de la maison de M. T. Hé-
bert, mais ce n'était pas là le tout.

*

Dans leur atelier, on avait remarqué, pendant plusieurs mois, une

esclave portant toujours un garde-soleil, auquel garde-soleil était

toujours adapté un voile vert, qui couvrait invariablement la

figure de la dite esclave. Les voisins avaient d'abord remarque-
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cette nouvelle-venue, si modeste, si peu désireuse de lever son voile

vert et toujours rabattu à l'orientale sur son visage ; ils s'en étaient

entretenus pendant quelques jours
;
puis leur attention s'était por-

tée ailleurs, et l'esclave au voile vert avait pu passer impunément

au milieu d'eux.
'

Cependant, comme il n'est pas de secret si bien gardé qui ne

s'évente à la longue, la négresse mystérieuse avait été reconnue...

pour un nègre de Don Louis Broussard, marron depuis plusieurs

mois.

Une patrouille ayant rencontré la négresse au voile vert et

l'ayant vainement sommée de s'arrêter, lui tira un coup de feu dans

les jambes, ce qui lui fit embrasser la terre comme le vieux Brutus.

La négresse se trouva être un nègre... intervertissant ainsi' le

rôle de nous ne savons plus quelle héroïne du Tasse.

Ce nèïre fit la confession la plus dramatique. Elle est consignée

quelque part, dans quelques feuilles volantes, jalons futurs de quel-

que Balzac de l'histoire attakapienne.

Cette conftssion ne doit pas trouver sa jilace ici.

Tout le monde connaît l'histoire de Don Juan, le débauché, le

criminel, le raffiné, qui avait pas=é toute sa vie à jeter des cartels à

Dieu et aux hommes, et son souper avec la statue du Commandeur,

et sa fin terrible quand son heure sonne au cadran de Dieu.

Les Canada devaient souper, eux aussi, avec la statue du Com-

mandeur.
" Allez-vous en loin, bien loin, leur dit un jour le Comité de

Vermillonvillejet malheur à vous, si vous rompez votre ban !"

Les proscrits partirent en proférant des cris de vengeance.

Tls ne devaient pas aller bien loin.

QUELQUES SCENES

DES PRAIRIES ATTAKAPIEXNES, AVANT *LES COMITÉS

C'est par un soir d'hiver. Le temps est brumeux, mais la lune

glisse quelques-uns de ses rayons à travers des bancs de brume.

Un jeune homme passe sur ur. chemin de la Côte-Gelée. 11 est
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onze heures du soir. Deux ou trois cavaliers, ainsi que quelques

veaux, passent à dix pas de lui, enveloppés de nuages, comme dans

une scène d'Ossian.

Le lendemain, récit du jeune liomme à quelques voisins.

" Veux-tu voir ta maison brûlée et tes animaux empoisonnés ? " lui

dit un de ses voisins.

Le jeune homme comprit l'avertissement et se- tut.

Une jeune fille attakapienne, qui est aujourd'hui une épouse ho-

norée et une noble et bonDe mère de famille, disait un jour, devant

nous, à son père, mort depuis deux ans :

" Mon père, étant encore au berceau, je marquai'* deux veaux ; au-

jourd'hui j'ai 17 ans, d'où vient que je n'en marque encore que deux?"

Le père s'attendrit et lui dit :

" Chère enfant, c'est parce que tout le monde ne récite pas,

comme toi, chaque matin, les commandements de Dieu, dont l'un

dit:.

Le bien d'autrui tu no prendras,
Ni retiendras à ton escient."

Un individu est poursuivi pour une cargaison de peaax volées

qu'on avait trouvée chez lui.

Ces peaux portaient la marque d'un riche habitant de la paroisse

Saint-Martin.

" Je vais vous payer ces peaux, lui dit le voleur.

—Je veux votre punition, lui dit l'habitant, et non la valeur des

peaux
;
je suis assez riche pour m'exposer à la perdre."

Le voleur est poursuivi et renvoyé devant le juri de la paroisse

Lafayette, celui de Saint-Martin n'ayant pu s'accorder.

Le juri l'acquitte contre toutes les prévisions et contre celles.de

son avocat lui-même.

Un plaisant fit ce quatrain qu'il envoya aux membres de ce juri

complice :

Vous avez souffleté le Christ, le divin maître,
Mort entre deux voleurs, en buvant mille affronts.

Cette fois, il est mort plus tristement peut-être,

Car vous étiez treize larrons.

Y compris l'accusé sans doute, si nous entendons bien l'auteur

de ce quatrain.
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Fait déjà cité dans notre livre : le héros du fait est toujours vi-

vant, gros et gras, et nous le défions d'en contredire l'autorité.

Un habitant le surprend un soir, volant une de ses vaches.

L'habitant était armé de deux témoins : le flagrant délit était

donc bien constaté.

•' Cette fois, je te tiens, dit-il au voleur, et nous réglerons notre

différend devant le juri de notre paroisse.

—Vous me tenez?... Et pourquoi? Ne vous ai-je pas acheté

l'autre jour la vache que j'emmène?

— C'est trop fort ! eria l'habitant.

—Monsieur, répondit l'autre, j'emmène la vache qui est bien à

moi. Si vous me poursuivez, je vous répondrai en Cour, et je cons-

taterai ma propriété par dix témoignages."

Le procès eut lieu. Le voleur, au lieu de dix témoins, en produisit

quinze : cinq de plus qu'il n'avait promis.

Inutile de dire qu'il fut acquitté. Quel est le juri qui serait

capable de lutter contre quinze parjures?

L'auteur de ces lignes a eu longtemps pour voisine une femme
pour qui il professe le plus grand respect, et qui s'appelle Mme Val-

mont Comeau.

Elle est vieille, mais son cœur et son intelligence sont restés

jeunes, et l'un et l'autre sont plus grands que sa fortune.

A l'époque dont nous parlons, elle n'avait qu'une paire de**bœufs.

Un matin, ses fils partant pour le clos, ne trouvent plus qu'un

bœuf ; l'autre avait disparu ; malgré les plus actives recherches, il

resta introuvable. L'excellente femme versa d'abord quelques pleurs ;i

mais, après le premier épanchement de sa douleur :

" Je désire, s'écria-t-elle, que le voleur soit fouetté un jour avec

la lanière de ce même bœuf !

"

Son imprécation devait à moitié s'accomplir, car l'homme qui

avait commis ce vol fut fouetté plus tard, à la Queue-Tortue, avec

une lanière de bœuf, tenue par une main vigoureuse : il s'appelait

Eugène Alloué.

L'excellente femme se permet parfois de tirer la bonne aventure

.

est-ce que cette fois elle n'a pas été sorcière de fait ?

Il y a deux ans, dans la paroisse Vermillon, on tuait encore des
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bœufs ou des vaches pour en lever les peaux et les revendre à des

marchands toujours prêts à les recevoir.

L'an dernier, durant une épizootie, en allant à Abbeville, nous

rencontrions à chaque pas des bêtes mortes dont les peaux étaient

parfaitement intactes.

"Quantum mutatus ab Mo!" murmurâmes-nous. C'est un hémis-

tiche de Virgile que nous traduirons pour nos lecteurs étrangers au

latin par ces deux mots :.

Quel changement !

On venait de fermer les yeux à une pauvre jeune femme qui, pa-

reille à un roi d'Oi'ient allant à. la tombe couvert de tous ses dia-

mants, venait d'être ensevelie dans toute la fleur de ses illusions, de

sa beauté et de sa jeunesse.

Selon la coutume attakapienne, les visiteurs étaient nombreux.

Le cadavre venait d'être exposé, comme une statue de 'marbre

blanc, et paré de ses beaux vêtements soyeux.

Pendant que les uns pleuraient et que les autres se recueillaient

devant ce pâle visage' qui venait à peine de s'endormir, un individu

se présenta et offrit de vendre quatre quartiers de bœuf.

Il fallait' des vivres pour les nombreux assistants de la veillée

mortuaire : aussi s'empressa-t-on d'acheter cette viande, au nom du

chef de la maison désolée.

La jeune femme mise au cercueil et inhumée,—et quand les pre-

miers élans de la douleur furent passés, les survivants cherchèrent

vainement un de leurs bœufs gras, entretenu et trouvant toujours

une crèche abondamment fournie dans la maison.

Il est demeuré prouvé que le marchand leur avait vendu leui

•propre bœuf.

Un vol devant nn cadavre ! et l'on dit que la mort parle haut au

cœur de tous !.„

UN ARTICLE DE JOURNAL

A cette époque, la presse vigilante des Attakapas -publia l'arti-

cle - suivant, qui semblait annoncer à la population que la tâche des

Comités, était à peu près terminées
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Ces QUtakapas il n a six mois ft atijourb
1

l)ui

IL Y A SIX MOIS

Il y a six mois, les Attakapas étaient un pays où l'on courait sus à la

propriété, comme_ les Barbares faisaient jadis sur les terres conquises*

par leurs armes.

Il y a six mois, les villages et les campagnes de ee comté étaient au-

tant de forêts de Bondyoù abondaient les coupeurs débourses, les tire-

laines, les malandrins, enfin tous les types hideux et immondes qui

grouillaient au Moyen-Age dans la Cour des Miracles de Paris.

Ilya six mois, les bœufs, les chevaux, les moutons, toi. s les animaux
élevés péniblement par les habitants laborieux des Attakapas, tous

étaient ou tués la nuit pour assouvir la faim des lazzaroni, ou volés

par eux et conduits impudemment, et par troupeaux, au marché de la

Nouvelle Orléans. •

Il y a six mois, St-llartin,—St-Martin surtout!—avait une formidable

bande de voleurs de jour, de nuit, procédant tantôt par ruse et tantôt le

pistolet au poing; s'introduisant dans les maisons par effraction et fai-

sant feu au besoin sur ceux qui avaient le courage de se défendre.

C'était une armée experte au crime, exploitant le foyer des familles et

la rue avec une audace qu'augmentait l'absence de toute police, et

poussant cette audace jusqu'à l'incendie de la plus riche partie du vil-

lage. Ces plagiaires de Néron, qui voulaient mêler l'utile à l'agréable,

avaient de plus des pègres prêts à emporter la nuit, à travers les campa-

gnes, le produit des vols exécutés dans les magasins en feu.

Il y a six mois, les Attakapas voyaient la Justice souffletée chaque

jour par des jurés indignes de leur mandat et parjures à leur serment,

qui, en absolvant presque toujours les hommes rcco»»«! coupables par

les témoignages et l'évidence, donnaient une prime d'encouragement au

crime au lieu de le frapper de terreur.

Il y a six mois, les hommes honnêtes, les bous citoyens^ ceux qui ne

se laissent pas entraîner à un optimisme exagéré par un faux patrio-

tisme, ceux-là voyaient avec douleur la moralité des masses s'affaisser,

le vol impuni, le parjure passé à l'état chronique, les faux en écriture

privée, l'incendie, le viol, l'infanticide, &c, Sec. Tout cela florissait ici

il y a six mois, pendant que le juri, trop souvent traître à sa mission

trois fois sainte, laissait désarmée la société qu'il était obligé de sou-

tenir.

Il y a sis mois, les Attakapas étaient donc en proie à ces fléaux qui

rongent parfois les sociétés en décadence, mais qui parfois aussi attei-

gnent les sociétés pleines de jeunesse et de sève, comme pour leur don-
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ner l'occasion de se délivrer des impuretés qui les ont envahies acciden

tellement. «

Il y a six mois, les Attakapas comprirent si bien que, pour revenir

à leur état normal, il fallait appliquer à la partie véreuse de la popula-

tion un remède héroïque, ils comprirent si bien cela, disons-nous, qu'ils

se couvrirent de comités de vigilance.

Le globe manifeste ses maladies par des tremblements de terre ; les

sociétés malades ou chancelantes traduisent leurs griefs ou leurs co-

lères par des insurrections.

A chaque poison, il y a un antidote ; au bandittisme attakapien, on a

trouvé un antidote : les comités de vigilance.

II.

1 AUJOURD'HUI

Aujourd'hui, les voleurs des Attakapas nous rappellent notre cher et

spirituel Méry, qui, après un voyage à Rome, se plaignait naïvement
de ne pas avoiir vu l'ombre d'un voleur, même sur la terre classique du
vof, lesMarais-Pontins.

,

Aujourd'hui, les Attakapas chantent le chant du prophète :

s Comme les sables du désert dispersés! a

à tous les brigands que leurs comités ont chassés. C'est un chant d'allé-

gresse adressé à tous ces frelons qui avaient si longtemps et si scanda-

leusement échappé au glaive de la justice. C'est un bon voyage souhaité

à Dolsin, Valsïn et Ajlabin Herpin, trois frères ! par nobilefratrum!
à Bernard Lacouture, à Gudbeer, la première victime qui ait fait

brailler ici les cœurs sensibles, à Coco et sa tribu au teint de bronze,
aux voleurs et incendiaires de St-Martin, tels que Hulin, Manoel,
Prosper, Aurélien Picard, Aurélien Meaux, l'homme dont le juri

parjure, de Vermillon n'a pu laver l'honneur, Hervilien Primo, son

fils Euclide, &c, &c. Oui, aujourd'hui on entend comme l'hosannah

de la victoire et de la régénération dans les villages, les forêts et les

campagnes attakapiennes. C'est comme au lendemain d'une peste. Tout
le monde sent ici .que l'atmosphère est ou va être purifiée.

Aujourd'hui, les voleurs ne battent plus monnaie dans les Savanes ; les

parcs et écuries sont veufs de leurs souillures ; ils ne vont plus ajouter

la boue de leurs sandales à celle qui est piétinée, les jours de pluie, par

les animaux auxquels ils faisaient la chasse depuis trente ans.

Aujourd'hui, malgré une opposition inqualifiable, et grâce à l'énergie

d'une poignée d'hommes, la plupart jeunes, et dont nous regrettons de

ne pouvoir citer les noms dans ces lignes ;
aujourd'hui St-Martin est

pur, ou à peu près, de tout alliage. Cette médaille, frappée au meilleur

r.)ffl du style créole, n a plus son hideux revers de bandits, d'incen-
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diaires et d'égorgeurs. S«s rues et ses (banquettes ne se voient plus fou-

lées par des gentilshommes de la haute et basse pègre. Hasardez-y vos

bottines, mesdames ;
leur satin n'en sera plus terni.

Aujourd'hui, la sécurité est rentrée dans les esprits. Les tocsins des

comités de vigilance s'agitent parfois encore, mais c'est lorsqu'on a à

surveiller quelque personne suspectée d'appartenir à cette infâme asso-

ciation de bandits dont on a décapité les tètes les plus tristement célè-

bres, ou, comme il nous est arrivé, il y a quelquesjours à peine, lorsqu'il

s'agit de traquer quelque banni en rupture de ban, comme certain

banni quia échappé miraculeusement, pourrait-on dire, à vingt lanières

de fouet préparées spécialement pour lui.

Aujourd'hui, une réaction aussi complète que formidable s'est faite

dans les cœurs et les consciences.

Aujourd'hui, on a vu que ce que l'on a appelé si longtemps le chapitre

des considérations, tout innocent qu'il semblait être, n'était qu'une mau-
vaise rosse de fiacre qui conduisait doucement la société à des abîmes
inconnus.

Aujourd'hui, le mot : s Guerre aux bandits 1 » est dans toutes les bou-

ches, et nous doutons qu'aucun juri (même choisi dans la plèbe la plus

infâme) ait à l'avenir l'audace sacrilège de souffleter le saint visage du
Christ en acquittant des criminels.

Aujourd'hui, les bons citoyens, ceux qui, pendant de longues années,

avaient fermé les yeux sur les plaies de notre société, 'pour ne pas

être obligés d'en avouer les crimes et les misères ; aujourd'hui, ceux-là;

les plus purs, les meilleurs, ceux-là sont tous soldats des comités de vi-

gilance, et prêts à donner leur or et leur sang, s'il le faut, au triomphe de

la cause qu'ils ont embrassée.

Aujourd'hui, la moralité s'est réveillée. Elle qu'on croyait morte

n'était qu'endormie, et elle rachète par son activité les années qu'elle a

perdues à dormir son long sommeil.

Aujourd'hui, on commence à reconnaître la compétence d'un tribunal

à peu près inconnu ici jusqu'à présent. Ce tribunal, quijugeait les rois

d'Egypte après leur mort, et probablement aussi un peu de leur vivant,

—ce tribunal qui juge rois, présidents, juges, citoyens, et qui les met
dans le ciel ou au 'pilori de l'histoire, ce tribunal S'appelle I'Opinion

publique, et il commence à siéger. Chacun tremble de comparaître à

ses terribles assises. Bénis soient les comités de vigilance qui se sont

penchés sur le cercueil où dormait l'Opinion Publique et l'ont tirée du
tombeau comme Lazare.

Aujourd'hui, le programme des hommes qui se sont jetés dans les

Comités est reconnu par l'opinion publique comme devant obtenir cer*

taines réformes sociales.

La première de toutes, la plus sacrée, est celle-ci :

1. Si le juri acquitte un homme que les témoignages et l'évideace

proclameront coupable, qu'on puisse poursuivre ce juri comme parjure,
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et que tous les citoyens qui sont honnêtes repoussent toutes relations

avec ses membres, comme on repousserait le contact d'un galérien.

2. Si un honnête homme a connaissance d'un délit ou d'un crime

commis dans son voisinage, qu'il ne craigne ni pour lui, ni pour sa fa-

mille, la vengeance des auteurs do ces délits ou crimes, quels qu'ils

soient ; et qu'il soit certain que les Comités le protégeront coftte

que coûte et écraseront tousjjles bandits qui voudront faire de l'intimi-

dation.

3, Si dans les districts ou régnent les Comités, il y a des hommes de

métiers ou de professions suspects, qu'on les surveille, puisque décidé-

ment les Attakapas n'ont pas de police officielle; que tout bon citoyen

supplée à l'indolence, au far niente de la justice par une vigilance de

tous les instants. Qu'il y ait des yeux ouverts le jour, la nuit, sur tous

les chemins, derrière toutes les haies, partout où passera une personne

suspecte ; mais il est bien entendu que nous dirons aussi : Respect à tous

les pas, à toutes les actions des honnêtes gens. Une seule vexation, une

seule injustice commise sur eux tuerait lu sainte cause que nous défen-

dons.

Un dernier mot :

Il y a six mois, les bandits étaient debout.

Aujourd'hui, ce sont les honnêtes gens.

Honneur aux comités de vigilance ! A. B.

On verra plus loin que, Comités et journaliste, tout le monde

était dans l'erreur.

LA JOURNÉE DE LA QUEUE-TORTUE

Les Canada étaient partis, mais non pour le Texas où l'on sup-

posait qu'ils avaient été porter leurs tentes.

Où étaient-ils?

Nous allons tâcher de les retrouver.

Ceux de nos lecteurs qui sont possesseurs d'une carte de la Loui-

siane et qui voudraient nous faire l'honneur de nous suivre, les ver-

ront se diriger à angle aigu vers la mer, eu côtoyant d'un côté la

rivière Mermento, et de l'autre le bayou Vermillon, qui vont por-

ter tous deux leurs eaux dans le golfe du Mexique.

Cette partie de la paroisse, d'une fertilité exceptionnelle, était et

est encore couverte de vacheries, les unes riches, les autres humbles
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et modestes, maïs représentant à divers degrés la fortune d'une

foule de vaqueros, voués de père en fils à l'élève des animaux.

Ces prairies, nous l'avons dit, sont d'une richesse exceptionnelle.

Les animaux y grandissaient au soleil du bon Dieu, toujours plon-

gés dans l'herbe jusqu'au ventre, et rendaient au centuple à leurs

propriétaires le peu de soins qu'ils en recevaient.

Il est vrai que ces soins étaient presque nuls ; d'un bout d'année

à l'autre, la prairie était leur crèche et leur étable, et les vaqueros

ne s'occupaient guère d'eux que lorsqu'il s'agissait de les retirer de

quelque fondrière où ils auraient trouvé une mort certaine, si on

les y eût laissés.

Au printemps seulement, la prairie se remplissait de cavaliers

qui, soudés à leurs chevaux comme les centaures de la fable, rassem-

blaient les veaux de l'année dans un coral et leur gravaient ensuite

sur le corps, à l'aide d'un fer brûlant, la marque de chacun de leurs

propriétaires.

La saison de la marque passée, les prairies rentraient dans leur

silence solennel jusqu'à l'année suivante, et les vachers comptaient

joyeusement l'or que représentait le revenu de leurs bestiaux.

Ces vachers étaient tous des hommes rudes, hâlés par le soleil,

âpres au travail comme à la fatigue, faisant cent lieues .à cheval

comme . les Cosaques de l'Ukraine, familiers avec les sentiers du

Texas comme avec ceux de la Louisiane, et ne connaissant ni dan-

ger qui pût les intimider, ni tâche, si ardue qu'elle fût, qui pût les

faire reculer.

Ils étaient, en tout et pour tout, les hommes de la civilisation pri-

mitive ; ne se trouvant à l'aise que dans leurs forêts ou leurs sava-

nes, ils ne savaient guère des choses du monde que ce qu'ils en

avaient vu lorsqu'ils avaient campé dans quelque grande ville. In-

cultes et énergiques comme des pionniers, ils n'avaient accepté des

lois ^sociales que celles qui incombent à tout homme : la lutte et le

travail. 'Ils étaient tout simplement des types de l'Hercule mytho-

logique—des types à cheval.

A côté des travailleurs, avait aussi grandi une classe que nous

p ourrions appeler les frelons de ces prairies. Le voyageur qui voyait

des cabanes en pisé, sans, barrière, nues ou à peine ombragées de

quelques arbres rabougris, chargés en été, en guise de verdure, de

la poussière grise que le Yent avait jetée sur leurs feuilles, ce voya-
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geur aurait pu lever la main et désigner hardiment du doigt ces

maisons basses, à peiiie percées de fenêtres, comme des tapis-francs

ou des cavernes qui avaient, chacune, plus d'un mystère à raconter.

Ou plutôt, s'il avait connu le pays, il aurait pu évoquer et changer

en une action palpitante tout ce que ces bouges semblaient cacher.

Il aurait pu écrire, non comme un roman, mais comme une bonne

et solide réalité, des courses de nuit à travers la prairie, des razzias

d'animaux, des tueries de bœufs à la clarté douteuse de la lune, et

il aurait pu mettre au bas : Scènes des prairies altakapienves.

Le jour, cette population dormait ou se chauffait, le ventre au so-

leil, comme des lézards. Le mot travail était inconnu dans ces bou-

ges où grouillaient parfois une "demi-douzaine d'enfants hâves et ma-

ladifs. La main qui fournissait le pain quotidien, et même quelque

chose de mieux à ces maisons, n'était point mystérieuse : leur pour-

voyeur, tout le monde le nommait : c'était le vol.

Les classes dangereuses de ces prairies n'étaient pas que dans

ces cabanes bor,gnes qui appelaient involontairement l'attention du

voyageur. Elles étaient aussi semées dans des maisons aisées où le

vol était un moyen certain de marcher à la fortune.

Les premiers tuaient des animaux, d'abord pour manger, ensuite

pour faire, pour le compte des autres, l'appoint de quelque troupeau

qa'on expédiait ensuite pour la Nouvelle-Orléans ou Galveston. Us
étaient des condottieri.

Les capitalistes dirigeaient les sorties, les expéditions, les coups

de filet.

Prolétariat, aristocratie,—ces deux mots se coudoient fatale-

ment partout, même au fond des prairies attakapiennes...

Voilà les hommes chez qui les Canada s'étaient réfugiés après

leur expulsion,

QUE FAISAIENT LES CANADA ?

Ce champ était, comme on voit, d'une exploitation facile, et les

Canada étaient de rudes, mais intelligents défricheurs.

S'ils avaient dit à ces bohémiens : faites cause commune avec
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mous, parce que nous avons eu maille à partir avec les Comités de

Vigilance, les autres, dans leur égoïsme de voleurs^ leur auraient

répondu comme Philippe :

" Vctas avez reçu un soufflet sur la joue, peu nous importe : nous

ne nous sentons point blessés."

M. de Talleyrand, qui croyait avoir inventé la diplomatie, appren-

drait, s'il vivait encore, que sous la veste d'un vaquero du golfe Sa
Mexique, il pourrait trouver, sinon des maîtres, du moins dee

égaux.

Ce qui suit prouvera, croyons-nous, la diplomatie des Canada.

Chassés, ils se mirent à errer dans ces campagues où leur parole

était sûre de faire tant de disciples, et ceux qui les auraient vus, se

glissant la nuit comme des démons ou des fantômes dans les maisons

borgnes que nous avons fait connaître, ceux-là auraient pu, en se

blottissant à l'angle de quelque fenêtre, noyée dans do grandes

masses d'ombre, les entendre souffler aux leperos, leurs auditeurs, des

cons'eils que nous pourrions résumer ainsi :

" lis étaient chassés, c'est vrai, non comme des malfaiteurs; mais

parce qu'ils tendaient la main aux pauvres gens !—Ils étaient chas-

sés, parce que, à tort ou à raison, ils étaient soupçonnés de tendre

la main aux prolétaires, et de la leur tendre en échange de tran-

sactions occultes qui existeraient entre eux !—Us étaient chassés

parce que, bien que jouissant personnellement d'une aisance incon-

testable, on avait voulu qu'ils ouvrissent les premiers la longue, lon-

gue liste de proscription, qui allait comprendre tous les pauvres des

cinq paroisses, &c, &c."

Les Canada annonçaient donc, ce qui était d'une fausseté insigne,

mais ce qui tintera toujours comme un tocsin au cœur des déshé-

rités de ce monde : la déclaration de guerre des classes riches au

prolétariat de ce pays.

Non au prolétariat actif, prêt à demander au travail son pain

quotidien, comme dans la vieille Europe ; mais au prolétariat le

plus abject, le plus immonde qui soit au monde, celui de la paresse,

qui voit des trésors à ses pieds et qui ne daigne pas se baisser pour

le3 ramasser.

Ils disaient que les Comités étaient, non la croisade de la société

contre les malfaiteurs, mais celle de'celui qui possédait contre celui

qui ne possédait pas.

23
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C'était îa parodie, l'atroce parodie de la magnifique parabole de

Lazare et du mauvais riche. •

Le Christ, tant de fois souffleté par ces gens-là devant les tribu-

naux et ailleurs, avait encore la douleur de voir leur bave tomber

sur son évangile. Les plaies de sa passion ont pourtant assez saigné

depuis dix-huit cents ans.

A ce que semaient les Canada, il était facile de voir ce qu'ils al-

laient moissonner. Menacés d'être frappés dans leur pauvreté, frap-

pés d'un antre côté dans leur vie de rapines, de déprédations,—ra-

meau impur que le fer des Comités. coupait impitoyablement par-

tout où il semblait jeter ses feuilles,—les bohémiens des Attakapas

décrétèrent une prise d'armes.

La Jacquerie allait prendre le fusil et écrire sur sa bannière ces

mots : Droit au Vol ! Droit au Pillage ! —Seulement, les Jacques

anciens avaient des griefs légitimes contre leurs maîtres ; ceux des

Attakapas n'avaient que les griefs d'une paresse invétérée qu'on

voulait détruire à tout prix.

Décidément, notre Jacquerie n'avait rien de commun avec celle

qui, au Moyen-Age, laboura si profondément le sol de l'Europe.

PREMIER ACTE

Cependant il commençait à courir, dans ia paroisse Lafayette, de

ses bruits, venus on ne sait d'où, mais qui passent toujours dans le

ciel, portés par nous ne savons quelles ailes mystérieuses dans les

temps de crise. La police des Comités recueillait chaque jour des

renseignements, et parfois même des dénonciations anonymes, di-

sant que les populations de la rivière Mermento, de Vermillon, de

la prairie Robert et de l'Ile des Cyprès (paroisse Saint-Martin)

étaient travaillées par des agents, prêchant de maison en maison la

guerre du pauvre contre le riche ; et que ces agents faisaient de

nombreux prosélytes qui étaient enrégimentés aussitôt sur les li-

vres d'une association dont personne n'avait la clé.

D'abord accueillis avec dédain par les chefs des. Comités, ce»
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bruits avaient fini par prendre une forme et même par mettre en

relief des personnages qui avaient jusqu'alors joui des bénéfices de

la plus complète obscurité. On commençait à préciser les actes, à

désigner les noms propres. Les preuves d'une prise d'armes pro-

chaine devenaient déplus en plus évidentes. Dè3 ce jour, le Comité

de Vermillonville ouvrit les yeux et les oreilles, et bientôt il eut un

pied et un œil dans tous les conciliabules de ses ennemis. Ce fut une

insurrection suivie, pour ainsi dire, heure par heure. Le secret est

îa plus grande force des conspirations :nos bandits semblaient l'igno-

rer.

Les meneurs, nous l'avons déjà dit, commençaient à sortir de

leur pénombre.

C'était John Jones, un homme d'une quarantaine d'années. Cet

homme n'avait reçu aucune instruction, mais était hâbleur et exer-

çait une certaine influence sur ses voisins, moins avancés que lui,

et qui écoutaient' aveuglément sa parole, soit dans les élections, soit

dans les différends de famille qu'il était parfois appelé à régler.

Il était de taille ordinaire. Son teint brun accusait un sang plu-

tôt castillan que français ; le soleil avait ajouté une couche de hâle

à son visage, qu un tempérament bilieux revêtait parfois de ces tons

bronzés particuliers à la race arabe, peut-être son aïeule. Il gesti-

culait en parlant comme tous les individus de race méridionale chez

qui le système nerveux domine. Il était le tribun naturel de ces

prairies où les lettres fleurissaient beaucoup moins que les ronces

et les cactus.

Du.reste, il jouissait d'une certaine aisance qui devait lui donner

une supériorité naturelle sur les bohémiens qui l'entouraient. Quel-

ques esclaves cultivaient ses terres qu'il arrosait lui-même de ses

sueurs ; son travail intelligent lui procurait d'abondantes récoltes.

Cet homme était plus qu'aisé, il côtoyait la richesse. Jusqu'à la

journée dont il allait être le héros, sa réputation n'avait jamais été

attaquée.

Derrière lui, se trouvait l'inspirateur de la journée, le serpent

tentateur de ces populations que la paresse et des habitudes de va-

gabondage prises depuis longtemps allaient pousser à une prise

d'armes criminelle ; son nom était Wagner.

Il était d'origine allemande et avait débuté comme économe dans

la paroisse Ste-Marie. Plus tard, il avait dit adieu à cette vie dont
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le travail et la vigilance sont les premières vérins, et il avait été

s'établir à la Coulée Binney, le lie'u le plus mal famé de la paroisse

Vermillon. Dans son voyage de Ste-Marie à la paroisse Vermillon,

il paraît qu'il avait si bien étudié Lisfranc, Eécarjjier. Oloquet,

Gerdy, Eicord, Velpeau et autres princes de la médecine moderne,

qu'à son arrivée il s'était fait annoncer sous le nom de docteur

Wagner. Plus tard, le docteur avait été nommé juge,de paix, ce

qui avait mis le comble à son orgueil. Etre pris au sérieux comme
médecin, rendre ,des jugements comme magistrat, lui paraissait le

point le plus haut de l'échelle sociale. Il s'était cm- une puissance

de premier ordre, comme la Russie ou la France. C'était un rêve

comme en font quelquefois les hommes créés pour l'obscurité, lors-

qu'ils sont poussés en plein soleil par un coup de baguette du peu-

ple... un rêve qui devait être suivi d'un réveil Lieu dramatique pour

l'amour-propre de ce bon M. Wagner.

Cet homme infime, inconnu, avait cru qu'il briserait les Comités

en se couvrant d'un mandat de magistrat mandat qui vaut ordi-

nairement très peu d'argent aux époques révolutionnaires. Des

hommes plus élevés que lui devaient être brisés'par cette tempête.

En général, le peuple esc moins révolutionnaire qu'on ne croit ; il

ne court aux armes que lorsqu'il souffre, et alors qui pourrait l'arrê-

ter ?

C'étaient encore: le nommé Jinkins, un Américain de haute

taille, propriétaire ou directeur d'un moulin à scie sar la rivière

Mermeuto
;

Bédé Islre qui, pour vol d'animaux, avait été, pendant quelques

mois, pensionnaire de l'Etat à Bâton-Rouge
;

Balthazard Plaisance qui, pendant cinq ans, avait joui du même
honneur ;

.

Eugène Alloué, bandit fieffé, déjà cité dans le vol de l'un des deux

uniques bœufs de Mme Valmont Comeau, et à qui la malédiction

de la noble femme devait porter malheur
;

Emilien Lagrange, qui devait prêter sa maison, comme forteresse,

à l'insurrection naissante
;

Sa concubine, veuve d'un marchand français, mort de la douleur

que lui avaient causée les.débauches de sa femme
;

La fille de cette femme, brune enfant de seize ans, qui brodait
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déjà, en chantant, le drapeau qui devait couronner la maison le

jour de !a bataille.

Nous arrêtons ici la liste de ceux qui commençaient à préparer

le terrain révolutionnaire. Ceux que nous venons de nommer sont

les figures les plus saillantes. Le regard de l'historien doit dédai-

gner de descendre plus profondément dans ce cloaque. On a conservé

le souvenir de Mandrin et de Cartouche
;
qui pourrait citer le nom

d'un seul de leurs soldats !

PREPAEATIFS

Si les .meneurs s'étaient mis à l'œuvre avec la plus grande acti-

vité, le ' comité de Vermillonville, de son côté, avait ouvert les

veux. 11 était devenu, par ses agents, l'ombre de tous ces conspira-

teurs de bas étage. Jamais conspiration n'avait été mieux étudiée.

Les agents s'étaient imposé deux tâches bien distinctes :

Eeeru'ter autant de combattants que possible
;

Se procurer des f' -.ils, de la poudre et des balles.

Voyons comment ils accomplirent leur missipn.

Les premiers, nous l'avons dit, avaient trouvé la tâche facile

dans la zone de pays placée sous leur domination.

En parlant aux mauvais instincts des bohémiens âes paroisses

St-Landry, Lafayette et Vermillon, ils avaient pu trouver facile-

ment et sans danger des oreilles tendues et des bras disposés à courir

aux armes ; dans cette partie des trois paroisses qui court vers la

mer, la mission était facile. La répression du vol et du brigandage

y brisait tant de vocations, que les recrues ^de l'armée mystérieuse

devaient y abonder.

Mais il avait fallu aussi nouer des relations en dehors du théâtre

où s'exerçait l'action de ces messieurs, notamment à l'Ile des Cyprès,

district de la paroisse St-Martin où, à côté de nombreux habitants

très honorables, s'agitait une population bohémienne des plus

abjectes, et qui avait déjà fourni" plusieurs noms à la liste de pros-

cription dressée par le comité de St-Martin.

Alors, de même qu'il leur avait pris envie de braconner sur les
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terres des Comités, ceux-ci avaient éprouvé la même envie à l'en-

droit de leurs adversaires. Or, il advint qu'un matin, les citoyens de

Vermillonville, flânant à la Maison de Cour ou au café Butcher,

furent témoins de la scène suivante.

Ce même jour, on avait vu arriver à l'aube, un homme qui a ac-

quis une fortune à vendre des troupeaux des Attakapas, au fleuve

et à la Nouvelle-Orléans. Depuis quelque temps, cet homme sillon-

nait si souvent le chemin qui sépare la rivière Mermento de Saint-

Martin que, à tort ou à raison,—à raison, croyons-nous,—le Co-

mité de Vermillonville. finit par soupçonner que ce vacher enrichi

était un ambassadeur qui représentait MM. John Jones & Cie., au-

près de cette puissance, non classée encore en géographie, qu'on

appelle l'Ile des Cyprès. Or, comme tous les Comités ont pour mis-

sion d'être curieux jusqu'à l'indiscrétion, et que, surtout en ce mo-

ment où des bruits de guerre passaient dans les airs, leur curiosité

devait être d'autant plus surexcitée, le Comité-Exécutif de Vermil-

lonville lança un mandat d'arrestation contre le prétendu ambassa-

deur. C'était violer le droit des gens, mais en temps de guerre on

n'y regarde pas de si près.

Cependant notre homme s'était aperçu de l'attention spéciale

dont il était l'objet, et avait été faire couper sa barbe et ses cheveux

chez le Figaro de Vermillonville ;—pure modestie de sa part, car

il était si bien connu que, passant sur la place de la Maison de

Cour, il fut cerné par quatre promeneurs qui avaient l'air de s'oc-

cuper de tout, excepté de sa cliétive personne, et qui, après lui

avoir dit en souriant qu'il était leur prisonnier et que toute résis-

tance était inutile, le conduisirent devant le comité exécutif.

"D. G., lui dit le président, je n'accepterai de votre part ni ex-

cuses, ni explications. Le tribunal que je préside vous défend à

l'avenir l'entrée de ce village. Si vos compagnons veulent la guerre,

ils auront la guerre. Allez !"

Et l'ambassadeur, affolé de terreur, en paraissant devant celui

qui venait de lui signifier cette sentence, était reparti, heureux

d'en être quitte à si bon marché.

Cette expulsion coupa les communications entre le quartier-gé-

néral de l'insurrection et l'Ile des Cyprès, car celle-ci ne fournit pa3

un seul combattant à la journée de la Queue-Tortue.

Quant à ceux dont la mission était d'acheter des fusils, de la
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poudre et des balles, leur mission avait été relativement beaucoup

plus facile que celle des recruteurs.

Et d'abord, ils avaient trouvé ouverts trois ou quatre marchés

différents : Galveston, que les goélettes de la Mermento et même
de simples embarcations de pêcheurs visitent toutes les semaines,

Abbeville, le lac Charles, les Opelousas, et la Nouvelle-Orléans

elle-même où ils avaient de nombreux correspondants.

La poudre, le plomb, les balles, les bowie-knives et autres muni-

tions et armes de guerre avaient donc été faciles à trouver. Le
commerce ne connaît que le Dieu Dollar, chacun sait ça, comme
dit l'Opéra Comique. Beaucoup de ses membres sont disposés à

vendre, cent fois par jour, de quoi tuer père et mère. Du moment
qu'ils sont payés, que leur importe !

Les achats d'armes avaient donc été faits en divers lieux, et

même au cœur des paroisses où régnaient en maîtres les Comités.

A Vermillonville, les soldats de John Jones s'étaient même sou-

vent présentés avec provocation dans les magasins en demandant à

acheter .des munitions de guerre, dont ils déterminaient d'avance

l'emploi ; demande à laquelle on avait toujours répondu, soit par

un refus absolu, soit par la vente de quantités insignifiantes.

Les soldats de l'insurrection parlaient haut, comme des hommes

déjà assurés de leur victoire ;—d'autant plus assurés, que le Gou-

verneur, qui avait déjà lancé sa proclamation, devait leur envoyer,

disaient-ils, des soldats de l'armée fédérale, à l'aide desquels ils

vaincraient facilement ces hordes de Vigilauts qui voulaient chas-

ser du pays les honnêtes et pauvres gens.

Septembre approchait et ces messieurs parlaient si haut que les

Comités n'avaient plus besoin de veiller, mais d'ouvrir seulement

les oreilles pour recueillir tout ce qu'ils avaient intérêt à savoir.

Ainsi, un jour, un homme de la Queue-Tortue, armévd'un fusil,

s'était présenté à Vermillonville, chez un honorable négociant

nommé M. Réveillon, et, après quelques achats, était remonté à

cheval, oubliant son fusil. 11 était déjà parti au galop, mais quel-

ques secondes après, il avait reparu devant le magasin et, reprenant

son arme :

" N'oublions pas mon fusil, avait-il dit
;
je pourrais en avoir be-

soin demain, ou dans Irait jours." (On touchait au 3 septembre).

Un autre bandit déjà nommé, (Eugène Alloué), avait rencoatré
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un soir, en revenant d'Abbeville, un habitant de la Ccte-G-elée,-

étranger aux Comités de Vigilance, et lai avait montré un sac de

postes qu'il venait d'acheter et qu'il rapportait triomphalement

chez lui.

" Pour qui on pourquoi ces postes ? lui avait demandé l'habitant.

Est-ce pour la chasse an chevreuil ?

—Non.

—Pourquoi donc?
—Pour la chasse à l'homme," avait répondu le bandit, en char-

geant ses yeux et sa parole de toute sa haine contre une société qui

voulait couper son industrie dans sa racine.

L'habitant avait frissonné, car il connaissait le bandit qui venait

de' prononcer ces paroles, comme un homme capable de tout.

" Oui, pour la chasse à l'homme ! avait continué Alloué, en fai-

sant cliqueter son sac de postes et en jetant au ciel avec son poing,

un geste de menace ;—toi qui vois les honnêtes gens, toi qui leur

serres la main, dis-leur que moi et les miens, nous leur préparons

une journée, et que s'ils résistent, nous ferons des cribles avec leurs

corps."

Et, en finissant ces paroles, l'horrible bandit avait piqué des

deux, ,et s'était enfoncé dans la prairie en poussant un cri d'Indien

ivre, cri familier à la plèbe attakapienne.

Plusieurs avaient dit que, dans la lutte qui se préparait, ils égor-

geraient d'abord deux hommes haut- placés de la paroisse Lafayette :

MM. Emile Mouton, frère de l'ex-Gouverneur, et François Daigle.

Enfin, au nom de ces mêmes anti-vigilants, on avait annoncé of-

ficiellement et par tous les clairons, qu'un barbecue aurait lieu, le sa-

medi 3 septembre, à la maison d'Emilien Lagrange, sur les bords de

la Coulée, dite Queue-Tortue; qu'on y recevrait à coups de fusil h

Comité de Vermillonville ; et que, si celui-ci ne se présentait pas, on

irait planter le drapeau des anti-vigilants sur le clorher de Vermillon-

ville et mettre ce village à feu et à sang.

La lutte était donc imminente et se présentait avec les circons-

tances aggravantes d'une menace d'invasion si les Vigilants refu-

saient le combat ou essuyaient une défaite.

Une campagne devenait donc nécessaire ; le président du comité

de Vermillonville s'y prépara avec le sang-froid et la prudence d'un

homme d'Etat et d'un homme de cœur.
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Pendant que les préparatifs de guerre se font de part et d'autre,

nous demandons la permission de sortir du cadre austère de l'his-

toire et de décrire une scène locale qui sera en même temps un ta-

bleau de mœurs. Du reste, tous les détails en sont historiques et

notés, heure par heure, par un chef d'une ronde des comités de vigi-

lance, qui, en risquant sa vie, fut le spectateur de la scène étrange

que nous allons décrire.

UN BAL NEGRE

C'était vers la fin d'août, à la frontière des paroisses Lafayettè

et St-Landry, dans la partie florissante et laborieuse de Lafayettè

qu'on' appelle le Carancro.

Le soleil s'était couché derrière un banc de nuages qu'il avait

teint d'une couleur sanglante
;
puis la brise du soir avait chassé

ces nuages dont les teintes de pourpre s'étaient décomposées à me-

sure que le soleil s'éloignait de notre horizon, et la nuit était venue,

calme, belle et éclakce d'une lumière sidérale, qui remplaçait

presque celle de la lune.

C'était un de ces soir; où toutes les voix de la terre et du ciel

disent tout haut le nom de Dieu.

Le Carancro, dont les Vigilants, comme tous les autres, se dispo-

saient à la lutte prochaine,—le Carancro avait vu s'éteindre, une

à une, les lumières de toutes ses habitations, qui avaient d'abord

rayé l'obscurité comme autant- d'étoiles.

Une seule, encore allumée, semblait protester contre ce silence et

ee sommeil de cette riche partie de la paroisse Lafayettè.

Celui qui se serait approché de la maison qui semblait avoir ar-

boré, en guise de drapeau, cette lumière, celui-là se serait réfugit

dans l'angle le plus sombre du voisinage, et aurait regardé, tout

effaré, un spectacle que nous allons essayer de mettre sous les yeux

de nos lecteurs.

Du nord, du sud, de l'est, de l'ouest, des ombres s'approchaient

de cette maison par tous les chemins. Elles s'approchaient de cette

maison sans faire crier le sable ou la feuille 'égrainée parle vent «w
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les chemins. Si le spectateur eût été superstitieux, il se fût cru au

milieu d'une procession de fantômes. S'il avait été homme du

monde, il aurait pensé au quatrième acte de Robert-le-Diable, ou à

un sabbat de sorcières, à minuit, dans un carrefour de forêt, légende

qui a bercé notre enfance.

Seulement, si ces fantômes étaient entrés dans le cercle lumi-

neux, le spectateur aurait vu des formes de chair et d'os et des yeux

rayonnant même dans les ténèbres...

Ces formes étaieut noires on oranges.

Il y avait cohue d'hommes, tourbe de femmes.

C'était une procession d'esclaves se rendant à quelque revue mys-

térieuse.

Qui allait passer cette revue ?

Ces ombres se glissèrent dans la maison étoilée par une seule lu-

mière Elles s'y glissèrent, une à une, en jetant à un gnome
assis à la porte un de ces mots -qui ne sont connus que dans les

dialectes parlés dans l'intérieur de l'Afrique
;
puis, quand toutes

les ombres furent entrées, on aurait pu voir portes et fenêtres se

refermer, la lumière disparaître, et maison et prairie retomber dans

une apparente obscurité.

Obscurité apparente, avons-nous dit, car, en braquant l'œil à

travers un des volets mal joints, on aurait vu dix, vingt flambeaux

s'allumer à l'intérieur ; un orchestre de banjos commencer à hurler

ses notes aigres et criardes, et le plancher de la maison trembler

sous des pas cadencés, d'abord lents, puis s'exaltant à mesure que le

banjo précipitait ses notes peu harmonieuses... puis se terminant

par des bonds frénétiques, accompagnés de cris qui tenaient le mi-

lieu entre la douleur et la volupté.

C'était un bal de nègres... Dansez Calinda ! Le soleil d'Afrique

semblait s'être fait chair... et s'être incarné dans chacun de ces

danseurs.

Un blanc se promenait au milieu de ces rondes furieuses, ivres,

pantelantes, plongées, corps et âme, dans un plaisir qui ferait éva-

nouir nos grandes dames... s'il ne les tuait pas... Rondes immondes...

poèmes chorégraphiques mettant en action tout ce que la saints

.Pudeur doit couvrir de ses triples voiles!
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Le blanc passait à travers ces méandres de danseurs que le banjo

avait enivrés avant le whiskey.

Un nègre entra, courbé sous une dame-jeanne qui paraissait

pleine jusqu'aux bords.

" Buvez !" dit-il à la ronde infernale.

Les dix banjos se turent comme par enchantement. Le blanc se

retrouva au centre d'un cercle immense, et il versa à la ronde des

verres d'une liqueur blonde qui devait être du whiskey.
' Encore un coup, maître, disait l'un.

—Deux coups ! trois coups ! quatre coups !

—Aujourd'hui !—demain !—toujours !

—Un coup pour vingt-cinq coups de fouet !

—Trop cher ! moi, à ce prix, je tends mon dos pour cinquante !

—Moi, pour soixante !

—Moi, pour quatre-vingts !

—Moi, pour cent !"

En vérité, les actions montaient dans cette honorable assemblée

de Bozals et de Congos, que c'était effrayant ! C'est au point que

le spectateur invisible de cette scène crut un moment que les ac-

tions montaient de telle façon que ces drôles demanderaient à

boire d'abord à outrance.., quitte à être pendus... après.

Les libations s'arrêtèrent.

' La danse du mouchoir ! " cria le blanc, le sultan de ce noir ha-

rem.

Une négresse se détacha... puis un jeurfe mulâtre...

Puis commença cette danse... ou plutôt ce poème, rêvé par quel-

que Taglioni africaine sous un cocotier...

Ce poème, tout le monde l'a vu, aussi nous ne le décrirons pas.

•C'est le poème échevelé, effrayant, de l'Afrique dansante. Il fait

grincer ses banjos et passer ses danseurs délirants dans les rêves

des adolescents qui se sont heurtés une fois à ces débauches de la

chorégraphie africaine. Au lieu d'être de la poésie, il pourrait

s'appeler la fièvre. Ce poème, il ne peut être regardé que par les

jeunes gens qui entrent dans la vie, ou les vieillards descendant de

ceux qui profanèrent du regard le bain de la chaste Suzanne.

Nous nommons cette danse... mais nous ne la décrirons pas.

Les nègres couvraient du regard la danse immonde et suivaient

du geste et du cœur toutes les contorsions, tous les frémissements
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de la danseuse. Toutes ces figures, noires ou cuivrées, exprimaient

3a plus complète béatitude... Il y avait presque de la vie, presque

un reflet d'intelligence clans ces fronts déprimés, où le cerveau ne

peut trouver assez large place.,.

La dame-jeanne fut apportée de nouveau. Le blanc daigna ver-

ser de sa main un filet de whiskey à chacun des acteurs masculins

et féminins delà scène nocturne...

Puis du geste il rapprocha tous les anneaux de cette chaîne sata-

nique, que Callot eût croquée avec cette volupté que connaissent

seuls les grands artistes...

Puis le blanc leur adressa à voix basse des paroles mystérieuses

qui furent recueillies par l'intrépide spectateur de cette scène, dé-

guisé en nègre, et qui jouait héroïquement sa vie pour porter dans

les ténèbres de cette nuit la lumière des Comités de Vigilance...

Puis rondes et libations continuèrent jusqu'à ce que le chant de

l'alouette vînt mettre fin à ce sabbat, comme elle interrompt l'ado-

rable duo de Roméo et de Juliette...

Puis les acteurs de ce bal reprirent silencieusement, et du même
pas dont ils étaient venus, les chemins qui conduisaient aux habita-

tions de leurs maîtres...

Et le courageux Vigilant qui les avait suivis, sorti sain et sauf

de cette épreuve, où il pouvait être mis en pièces, remettait triom-

phalement, le lendemain, à son comité, un rapport un rapport

révélant que les Modérateurs, dont on annonçait la prise d'armes

prochaine, devaient fomenter en même temps une insurrection de

nègres.

Nota.—Qu'on ne nous accuse pas de faire ici du roman, ce qui

serait d'ailleurs impossible, car nous serons lu principalement sur le

théâtre où se passe notre action ; c'est-à-dire dans un pays qui con-

naît les faits presque aussi bien que nous-même, et qui -aurait le droit

de nous blâmer sévèrement si nous faisions de l'imagination, quand

la réalité est si triste et surtout si dramatique. Nous ne faisons pas

du roman, c'est vrai, mais notre histoire le coudoie sans cesse ; et,

quant au chapitre précédent, la meilleure preuve qce nous n'avons

fait que de la vérité, la voici :

Le blanc qui avait donné ce bal fut chassé par le comité de vi-
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gilance de Vermillonville ; il n'assista pas à la>journée delà Queue-

Tortue ; mais ce fut parce que le cœur lui faillit au dernier mo-

ment.

UNE PATROUILLE VIGILANTE

Veut-on savoir si l'œuvre des Comités était une sinécure ; si

ces hommes séditieux, armés contre la société, comme certaine presse

l'a dit si souvent, dormaient sur un lft de roses ?—Voici une es-

quisse qui prouve le contraire.— C'est de l'histoire, toujours de

l'histoire, rien que de l'histoire !

C'était un soir,—nous ne choisissons pas l'heure de la mise en

scène, c'est l'histoire qui nous la dicte,—le Comité de Saint-Mar-

tin devait fouiller, à quatre heures du matin, une maison de l'Ile

des Cyprès, appartenant à un homme banni et qui, d'après les rap-

ports, devait y passer la nuit, en compagnie de plusieurs autres ver-

tueux citoyens, bannis comme lui.

Ces gens-là rompaient souvent leur ban, disait-on, ce qui était un

danger, non-seulement pour les honnêtes gens du quartier, mais en-

core pour Saint-Martinville, déjà éprouvé par l'incendie et la fiè-

vre jaune, et qui, grâce à ce dangereux voisinage, pouvait être ex-

posé aux chances d'un nouvel incendie.

Appel avait donc été fait à tous les Comités du voisinage, afin

que tous les passages fussent fermés à ces bandits, en cas de fuite.

Cet appel avait été si bien entendu, que ce même soir, tous les pas-

sages devaient être gardés dans une étendue de plus de vingt milles.

Il était huit heures du soir,—la nuit était sombre, et vingt cava-

liers environ étaient partis de la maison du major St-Julien.

Ces cavaliers devaient être répartis en trois escouades et garder

trois passages : le Pont Ozanne, qui conduit au Coteau ; le gué de

Théodule Morvan, seul point de sortie de l'Ile des Cyprès ; et le

Pont St-Julien, trait d'union des paroisses Saint-Martin et La-

fayette,—Pont voilé d'arbres gigantesques que la hache éclaircit

tous les jours et que nous avons décrit ailleurs.

Chaque cavalier avait un revolver de Coït à sa ceinture
;
quel -
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- ques-uns avaient des fusils, luxe inutile dans les étroits défilés que

nos patrouilles allaient sillonner. Le Major, chef de l'expédition,

avait seul un faux-volant.

" Pourquoi cette arme ? lui avait-on demandé.

—Pourquoi ? avait-il répondu en souriant, parce qu'on fait trop

d'honneur à ces drôles en allant au devant d'eux avec des pistolets

et des fusils... Des pistolets et des fusils, à quoi bon ? ça crache des

lingots de plomb qui peuvent tuer sans danger à vingt-cinq ou cin-

quante pas. Avec un volant, c'est différent. On les aborde et on

leur dit, avec sa voix la plus douce : rendez-vous ! S'ils se rendent,

c'est bien
; s'ils résistent, on leur passe le volant autour du cou,

doucement d'abord, comme un bras d'homme qui voudrait enlacer

le cou d'une femme
;
puis on leur dit une seconde fois : rendez-vous !

Ma foi, à cette seconde sommation, s'ils ne descendent pas volontai-

rement de cheval, on pèse sur le volant, et s'ils montrent la gueule

d'un pistolet, on pèse encore plus fort sur le volant ; et s'ils' conti-

nuent à y mettre de la mauvaise volonté, en pesant plus fort, on

fait sur leurs cous une expérience qui ressemble fort à celle de la

guillotine.

A un groupe de sycomores, ornement d'une habitation (celle de

M. J.-B. Grirouard) qui n'existe plus, les vingt cavaliers se divisè-

rent pour se rendre aux points déjà nommés : les premiers, au gué

de l'Ile des Cyprès, (chef de patrouille,- Dupré Guidry) ; les seconds,

au Pont Ozanne, (major St-Julien) ; les troisièmes, au Pont S t-Ju-

lien, (nous faisions partie de cette patrouille).

La nuit était belle et calme, comme celle que nous avons décrite

dans un bal de nègres ; seulement, elle- était plus sombre, si sombre

que, sans la parfaite connaissance que chacun avait des sentiers et

des chemins, les trois corps auraient eu de la peine à se rendre à

leur destination.

Au Pont St-Julien, deux sentinelles avaient été placées à cha-

cune des extrémités ; les autres cavaliers s'étaient enfoncés dans le

bois pour allumer, dans une cabane abandonnée, un feu qui devait

leur aider à passer leurs longues heures de veille.

Le feu allumé et le café fait, pendant que chacun accroupi autour

du feu, comme dans les douars arabes, lançait silencieusement dans

les airs les spirales bleues de la pipe, un qui-vive .' sonore se fit en-

tendre sur le pont.
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" Qui vive !" cria-t-on encore.

Silence.

•' Qui vive !"

Nouveau silence, suivi d'un coup de feu.

Les fumeurs s'élancèrent et trouvèrent entre les mains des deux

sentinelles un rôdeur des prairies, parti pour nous ne savons plus

quelle expédition nocturne, et qui avait mieux aimé essuyer le feu

que de répondre aux trois sommations.

"Où allais- tu, drôle, lorsqu'on t'a arrêté ? lui demanda-t-on.

—La nuit est belle et je me promenais," fit-il avec une indiffé-

rence toute stoïque, et en embrassant d'un regard assuré tous le»

membres de la patrouille qui, eux, le regardaient des pieds à la tête...

et cherchaient à surprendre son secret... s'il en avait un.

Le chef de patrouille ordonna que le rôdeur fût gardé à vue jus-

qu'au jour.

Celui-ci s'assit froidement au pied d'un de ces arbres de haute fu-

taie qui enveloppent presque entièrement le Pont St-Julien de leurs

branches gigantesques, et s'y endormit jusqu'au jour avec le ealme

d'un fataliste.

Au jour, il fut relâché.

Cet homme était un émissaire des bannis de l'Ile des Cyprès

qui, au péril de sa vie, était venu reconaître si les chemins étaient

ouverts.

Le vol a, comme on voit, lui aussi, ses dévoués et ses enthousias-

tes.

Serait-il donc vrai, mon Dieu ! ej la conscience humaine pour-

rait-elle se tromper ;>. ce point, qu'on trouve des hommes prêts à

mourir pour le3 bonnes comme pour les mauvaises causes ?

La patrouille continua silencieuse au milieu de ces bois pleins

des murmures de la nuit et du concert fantastique donné par les

cossardes, les sarrigues et chats-tigres, aux fées de ces solitudes.

A trois heures du matin, un coup de fusil retentit : cette fois, il

n'y avait pas à s'y tromper ; il venait de l'Ile des Cyprès, du lieu

même que l'on devait fouiller.
i

Les chefs de nos trois patrouilles s'étaient portés en avant au

bruit du coup de feu.

La patrouille du Pont St-Julien, enchaînée par ordre supérieur,

à son poste, était restée à son bivouac. Mais on s'y entretenait à
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voix basse, dans un groupe de deux personnages :l'un,brun comme

un Espagnol de la plus belle eau ; l'autre, pâle, aux cheveux châ-

tains, à la figure mélancolique ; une tête de vingt-deux ans, fou-

droyée, non par la douleur physique, mais par une souffrance mo-

rale.

" Aussi vrai que je m'appelle Valsain Broussard, dit le brun, ce

coup de fusil vient de la maison
(

que doit fouiller cette nuit le Co-

mité de Saint-Martinville.

—Oui, dit le jeune homme triste que nous nommerons Désiré

Bernard. De quels rangs est-il parti ? de la maison ou du côté des

assaillants? je l'ignore.; mais, en vérité, il serait temps d'en finir

avec cette guerre de buissons, et de rencontrer une bonne 1 fois les

bandits, sur un champ de bataille quelconque. Une lutte au soleil,

à découvert, abrégerait considérablement les choses... tandis que

ces querelles sont capables de nous user, nous d'abord, puis, après

nous, trois ou quatre générations.

—Ils sont aux trois quarts abattus déjà, repritTalsain; nos chefs ont

fait comme Tarquin avec ses pavots
;
par l'exil ou le fouet, ils ont

décapité les plus hautes têtes de la truanderie attakapienue. Il ne

reste donc plus que les tronçons brisés du serpent qui étreignait

notre société, comme un boa gigantesque
; ces tronçons qui palpi-

tent encore, nous en aurons facilement raison."

Le beau et limpide regard de Désiré Bernard s'enflamma.

" Nous en aurons raison, dit-il, oui sans doute ; mais seulement

s'ils se groupent, s'ils s'enrégimentent, s'ils s'exposent, comme on le

dit, à une journée. Ce cas étant donné et s'il y a choc, le groupe

qui représentera l'honneur vaincra facilement le groupe représen-

tant le crime ; car ce serait alors un duel où Dieu lui-même inter-

viendrait, si nos bras n'étaient pas assez vaillants. Puisse donc ton

désir ou ton présage se réaliser ! Mais faisons quelques pas et tu

vas voir de tes propres yeux à quels hommes nous avons à faire."

Et Valsain Broussard et Désiré Bernard, deux créoles delà Côte-

Gelée, deux de nos amis, aurions-nous dû dire, rampèrent à travers

les hautes herbes, l'un suivant la direction de l'autre
;
puis, à l'en-

droit le plus touffu, Désiré se redressa et désignant, du doigt, à

Valsin, un arbre, aïeul de cette forêt, dont le vent berçait douce-

ment les longues et flottantes draperies de mousse :

"Ta crois peut-être que nous soi' mes seuls, murmura-t-il d'un«
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voix si hasse, -qu'on- aurait dit la voix à peine articulée d'un sylphe,

—erreur, ami, nous sommes entourés d'un réseau d'ennemis invisi-

bles. Il y en a dans le lit du bayou Tortue, dans les herbes que

lions foulons, dans les branches qui sont au-dessus de nos têtes,— il

y en a partout."

"Valsai n tressaillit.;—au silence qui régnait dans la campagne et

qui n'avait été interrompu que par deux «oups de feu, il ne se se-

rait jamais cru en aussi mauvaise compagnie.

" Oui, nous sommes entourés, poursuivit Désiré ; mais heureuse-

ment nos ennemis sont lâches... lâches comme tout ce qui est bête

carnassière ou oiseau de proie ; aimant le vol, ils aiment encore

plu3 la vie. La proie les attire, mais, pour la dévorer, ils attendent

et attendront toujours que le danger s'éloigne. Cette nuit, ils ne vo-

leront pas, c'est vrai ; mais ce matin, en entrant dans leurs cabane?,

la main et la bourse vides, ils diront, en parodiant, sans s'en douter,

le mot de l'empereur de Kome :" Nous avons perdu notre nuit !

"

:—Mais je ne vois rien, dit Valsain, en essayant de déchirer avec

ses yeux noirs, le rideau de ténèbres qui noyait presque entièrement

alors hommes et choses.

—Tu ne vois rien ? Eh bien ! tends tes regards vers cette branche

qui se balance à vingt pa3 de nous. L'œil qui est fait pour contem-

pler le soleil, peut lire aussi, à livre ouvert, dans les ténèbres ; au-

trement, où serait le motif du titre que, du reste, nous nous sommes

donné assez arrogammeut nous-mêmes : celui de rois de la Créa-

tion ? Au milieu de ces longs voiles de barbe espagnole, regarde, et

tu verras, comme je la vois, une tête d'homme, sentinelle perdue qui

observe nos propres sentinelles... Autant que je puis en juger, cette

tête n'est pas ou ne doit pas être belle ; mais que veux-tu y faire?

Depuis que le christianisme a détrôné la mythologie, les Apollons

du Belvédère et les Vénus blondes n'abondent plus sous la feuillée.

,—Je vois ! je vois ! murmura Valsain.

—Eh bien ! .fit Désiré, il y en a dix, vingt, trente peut-être en-

core ; c'est-à-dire quatre fois plus qu'il n'en faudrait pour nous cou-

clier tous dans ks herbes du bayou ; mais,je l'ai dit, ils sont lâches.;

un couteau les fait fuir ; une gueule de fusil ou de pistolet leur donne

la fièvre ; c'est heureux pour nous, mais quel séduisant avenir pour

le pays, que l'éternité du vol ou du brigandage! Un chancre indé-

racinable ! un cancer sans fin !... Ah ! vienne donc une bataille avec
' 34
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ôes hommes ! une bataille où chacun1 de nous étreindra un on plu-

sieurs de ces hommes et les écrasera sous ses pieds comme des

reptiles !

—Cette bataille, ta l'auras, dit Vaïsain ; et, selon toutes les pro-

babilités, îa semaine prochaine.

—Dieu t'entende et t'exauce ! Mais, en attendant, laisse-moi en-

voyer une dragée à cette chouette de malheur qui nous observe

peut-être nous-mêmes du haut de son perchoir."

Et, ce disant, Désiré braqua son fusil dans la direction de l'arbre

aux draperies de mousse.

La capsule seule éclata et raya les ténèbres comme un éclair.

De l'arbre se détacha aussitôt une forme humaiue qui se perdit

dans la forêt en poussant un cri d'épouvante.

Tous les autres oiseaux de nuit vont? s'envoler, reprit Désiré ; re-

plions-nous sur nos sentinelles. Du reste, le ciel blanchit et nous

saurons vite à quoi nous en tenir sur le coup de feu de l'Ile des Cy-

près.

Une demi-heure après, en effet, comme îe jour se levait, les chefs

de patrouille étaient de retour et rapportaient ce qui s'était passé

à l'Ile des Cyprès.

A trois heures, le Comité de Saint-Martinville avait d'abord in-

vesti la maison où l'on supposait que les bannis avaient passé la

nuit
;

puis, agissant sur l'ordre de leur intrépide capitaine,

tes Vigilants avaient franchi la barrière de la cour, et c'est pendant

que l'un d'entre eux exécutait cet ordre que son fusil était parti.

Les Vigilants étaient ensuite entrés, le pistolet au poing, dans la.

maison qu'on leur avait ouverte sans résistance, l'avaient fouillée

de fond en comble et avaient fait buisson creux, comme on dit en

termes de chasseur. Puis on avait fait de pareilles visites chez la

veuve Hulin et chez les Picard ; l'une mère, les autres père, et frè-

res de bannis dont nous avons conté les exploits dans une autre

partie de ce livre. Là encore, toutes les recherches avaient été inu-

tiles. Les Comités avaient donc été ou trompés par leurs agents, ou

bien les bannis s'étaient réfugiés dans ces cachettes mystérieuses de

l'Ile des Cyprès où Valéry Picard, blessé à Saint-Martinville, à

l'attaque du magasin Tourneu, avait langui plus d'un mois, au pied

d'un arbre, et d'où il était ensuite sorti de nuit pour se diriger h

cheval vers la Mermento,
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Le major Saint-Julien venait de relever les trois postes qui

avaient fait une veillle inutile, et chacun se retirait désappointé

et insensible au spectacle du soleil levant qui commençait à inon-

der le ciel oriental de ses millions de gerbes lumineuses, lorsqu'un

sulky leur apparut, fendant la prairie Sauvé, entouré d'une auréole

de poussière.

" J'ai à vous parler, Major," dit le propriétaire de cette voiture.

L'automédon et le Major se retirèrent à quelques pas de distance,

Dans celui qui portait sans doute quelque nouvelle grave, on avait

reconnu M. Murr.

AUGUSTE MURR

Il était en ce moment cinq heures et quelques minutes du matin

et le soleil levant faisait flamboyer une goutte de rosée au bout de

chaque brin d'herbe.

Pendant que le Major et M. Murr échangent, à quelques pas

des cavaliers, des paroles à voix basse, disons ce qu'est Auguste

Murr.

C'est un enfant bon, loyal et courageux de cette Alsace qui a

donné Kléber à cette mère nourricière de tant de grands hommes

et de génies qu'on appelle la France. Brun, le visage estompé par

le sang ou par le soleil du Sud qui s'entend mieux à ombrer les

fronts que les pinceaux des maîtres les plus célèbres, il était venu

s'établir à Vermillonville, il y avait deux ans, avec sa jeune et in-

telligente compagne, qui y avait fondé une institution florissante

de demoiselles. Murr s'était jeté tête et cœur, corps et âme, dans

l'insurrection vigilante, d'où devait jaillir la régénération attaka-

pienne. >

Nous avions la certitude que, en ce moment, il voyageait au nom
de notre cause ; son entrevue secrète avec le Major donnait d'ailleurs>

à son voyage, sa véritable couleur.

Nous attendions.

Api es un serrement de main entre les deux interlocuteurs, Murr

remonta en sulky et se dirigea, avec la rapidité d'une flèche, vers
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le bayou Tortue, dont les hauts arbres étïncelaient, à un raille de

bous, au soleil levant ; et le Major vint à nous, le sourire aux lèvres

ot le visage rayonnant. ,

" Messieurs, dit-il, je viens de recevoir une lettre du gouverneur

Mouton, qui nie dit que, le 3 septembre, il doit y avoir, à la Queue-

Tortue, un rassemblement composé des bandits que nous avons

allasses, assistés d'autres bandits qui désirent probablement accom-

pagner les premiers dans ce dur voyage de l'exil qu'ils n'ont pas fait

encore, mais que nous les forcerons bien de faire. "Vohs recevrez des

ordres ultérieurs. En attendant, préparez vos armes, et n'oubliez

pas que, le 3 septembre, nous monterons tous à cheval.

" M. Murr, continua le Major, va porter, aux comités de la pa-

roisse St-Martin, des ordres pareils à ceux. que je viens de recevoir.

C'est pour nous une question de solidarité. C'est vous dire que je

compte, ce jour-là, sur tout mon comité. Je n'excuserai que les ma-

lades.—Allez, messieurs !

—Aux armes !

"

Tel fut le mot qui sortit, plutôt comme une explosion que comme

un cri, de toutes les poitrines.

Puis une voix entonna l'immortel refrain de la Marseillaise :

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!

Marchons ! qu'un, sang- impur abreuve nos sillons !

Les vingt cavaliers, y compris le Major, répétèrent ,en chœur

î'électrique refrain républicain.

Qu'un sang impur abreuve nos sillons !

Depuis l'enfantement du chef-d'œuvre, ces mots n'avaient peut-

être jamais reçu d'application plus méritée.

Sang impur eu effet ! car les événements allaient amener le choc

des Comités avec toute l'écume attakapienne.

MISSION BIEN REMPLIE

Cependant Murr avait continué sa route à travers le bois qui

ïait au pont St-Julien une ceinture luxuriante que la hache diminue
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tous les jours, au grand regret du voyageur, car jamais ceinture de

fée ne fut plus riche.

Il avait franchi, de toute la rapidité de son cheval, le pont qui

est comme la sentinelle de l'immense prairie de l'Ile des Cyprès, qui

est % la fois, pour St-Martin, un luxe et un fléau, et était arrivé,

toujours eu galopant, à ce village placé sous l'invocation du saint

qui, obéissant au divin précepte de l'Evangile, donna autrefois la

moitié de son manteau à un pauvre.

En descendant de voiture, il avait couru chez Désiré Béraud, le

chef chevaleresque du comité de St-Martin.

" Une lettre du président du comité de Vermillonville !
" avait-

il dit.

Désiré avait lu.

" Votre président nous donne rendez-vous pour le 3 septembre.

Nous y serons, et nous lui disons merci de nous convier à pareille

fête."

Et Murr, heureux d'avoir si bien rempli sa mission, était reparti.

Il avait été porter pareil message à Louis Savoie et Alfred

Yoorhies, du Comité de la Pointe.

" Merci !
" avaient dit ces messieurs.

A Dupré Patin, de l'Anse-à-la-Butte, et Dupré Patin lui avait

dit :

" Merci !
"

A Béguenaud, du Pont-Braux, et à notre brave et chevaleresque

Domingeau, de la Grande-Pointe,—et Béguenaud et Domingeau

avaient dit :

" Merci !"

La parole dite dans la prairie Sauvé et répercutée par Désiré

Béraud, avait donc trouvé de l'écho partout.

La société n'avait donc rien à craindre de la bataille qui se pré-

parait, puisque tous les Comités se disposaient à y prendre une

part active.

Ainsi donc, les bandits qui avaient fait les premiers préparatifs

de cette journée, .allaient être enfermés dans un de ces cercles de

fer qui se trouvent dans l'enfer du Dante !. Ainsi ils couraient d'eux-

mêmes au devant de3 fusils et des revolvers qui leur livraient do-

pais quelques mois une chasse si active !

Inutile de dire que d'autres messagers avaient semé dans les pa-
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roisses Vermillon et Saint-Landry la bonne nouvelle de la prochaine

prise d'armes, et que Sarrazin Broussard, Numa Nunez, Foreman,

Stanton, Maggy et Désiré Hébert, les frères Lebleu et autres vail-

lants jeunes gens de Oalcassieu, sommés de se trouver en armes, le

S septembre, à la Queue -Tortue, avaient répondu commères au-

tres :

" Merci ! Merci !"

UN VILLAGE CHANGE EN CAMP

Il est de ces contrastes qui passent inaperçus pour les hommes
ordinaires, et qui ravissent les peintres, les poètes, tous les artistes

qui cherchent la vie en dehors des chemins battus par les roues des

voitures de poste ou des wagons à coton.

Nous avons à peindre un de ces contrastes.

Avez-vous vécu dans un de ces heureux villages où l'angelus

roule trois par jpur dans le ciel sans qu'aucun bruit, aucune impré-

cation terrestre se mêlent à sa mélodie aérienne ?

Un de ces villages de la Louisiane où les femmes passent dans

les rues, à demi-cachées sous leur voile vert où sous leur voilette de

gaze, gracieux bouclier eontre la poussière et les moustiques,—qui

remplace, au dix-neuvième siècle, le loup de satin, dont se cou-

vraient les grandes dames du Moyen-Age ?

Un de ces villages qui rappellent le calme de la mer, tant la vie

y est douce et régulière ;
tant la cloche y tinte des heures monoto-

nes ; tant le lendemain ressemble à la veille ; tant on y recueille

avec avidité les primeurs des petites villes claustrales—primeurs

qui peuvent se résumer en trois lignes, ou plutôt en trois tinte-

ments de cloche :

Tintements pour baptême
;

Tintements pour mariage
;

Tintements pour enterrement ?

Un de ces villages où les journalistes n'ont à enregistrer, comme

nouvelles, que les faits suivants :

M. et Mme X viennent de faire baptiser leur premier enfant. C'es.4
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ane fille ; elle est belle comme sa aiarraine... On lui a donné le nom
de Régina.

Ou bien :

Marié le... par le Rév... Mlle E. à M. L.—Mariée, chaste et rougis-

«anté*sous son voilebl&nc et f>a couronne virginale. Joune homme suc-

combant sous le poids de son tonheur. Dieu leur donne longue vie !

Ou bien :

Décédé*s le... Mlle— à l'âge de dix-eept ans, trois mois et huit

jours.

Cercueil blane, couronne de roses blanches,—insignes de mariée sur

un cercueil. Fleurs éphémères, symbole d« la vie qui vient de s'étein-

dre. Fiançaiîies de la jeunesse avec le ver du tombeau. Madone de
Raphaël, souillée par ce mauvais rapin qu'on appelle la mort ;

et pour compliment :

Et rose— elle a vécu ee que vivent les roses,

L'espace d'un matin !

Une cavatine de Rossini, violée par un misérable orgue de Bar-

barie !

Le type de ces villages, où la chronique ne glane que sur les bon-

heurs et les malheurs de la vie ordinaire, c'estVermillonville.

Quelques jours uvant le 3 septembre, le voyageur qui l'aurait vu

sous l'impression des événements qui allaient se passer, aurait eu

quelque peine à le reconnaître.

De nombreux voyageurs encombraient les hôtels Eigues et Mar-

tonne. Il y avait cohue au café Butcher ! cohue au cafë Richard !

cohue à la Maison de Cour !

Hier, Vermillonville était calme comme un village suspendu sur

îe flanc des Alpes suisses ; le lendemain, c'était un camp.

On y fondait des balles
;

On y faisait des cartouches et des gargousses, comme à la veille

d'une bataille.

Les deux forgerons du village, Lacoste et Billaud, en collection-

nant leurs débris de fer rouilles, avaient même poussé les prépara-

tifs guerriers jusqu'au luxe des sacs à mitraille.

Or, la mitraille serait utile, puisque le village possédait un canon

4e six.

fis canon, en bronze, luisant comme un miroir et entretenu avec
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amour, depuis des années, par un Anglais, nomme Georges Reinev,

qui s'est voué à lui, comme Quasimodo aux cloches de Notre-Dame,,

ce canon, le gouverneur Mouton l'a obtenu de l'Etat pour le village

de Vermillonville.

C'est pour la gueule de ce canon que l'on prépare de la mitraille.

On lui réserve donc un rôle pour la journée du 3 septembre.

Qui sait?... -cette pièce que le gouverneur Mouton a obtenue

pour ses compatriotes, et qui n'a jamais toussé que pour le 8 Janvier,

le 4 Juillet et les autres anniversaires patriotiques,—cette pièce

jouera peut-être un rôle dans la journée du 3.

Elle est brillante comme si elle sortait de l'atelier du fondeur,

cette pièce ! et pourtant elle nous rappelle un vieux souvenir !

C'était en 1848.

La République française, à laquelle nous avions toujours cru,

nous avait montré, à travers les mers, son drapeau qu'elle avait

hissé, au milieu des éclaira du 24 Février.

Un Te Deum devait être chanté à St-Martin, le 29 avril ; et

nous, et bien d'autres qui croyions a l'avenir républicain de la

France, nous avions convoqué à ce Te Deum tous nos amis, dé

toutes les nationalités, comme pour faire bénir de Dieu la liberté

future de tous les peuples.

La paroisse Lafayette vint, elle aussi, a flots, à St-Martin, par

une pluie battante, protestation de Dieu, peut-être, contre une

œuvre qui ne devait pas durer.

Elle avait amené cette même pièce de canon, qui tonna si bien

pendant le Te Deum chanté par l'abbé Dufour, qu'elle fit voler ea

éclats presque toutes les vitres de l'église où retentissait le ma-

gnifique chant de triomphe.

Vous en souvenez-vous, A. D., vous qui venez de porter votre

intelligence et votre intégrité sur les bancs de la Convention loui-

sianaise ?

"Vous en souvenez-vous, Major ?

Pendant les jours qui précédèrent le 3 septembre, ce canon était

non-seulement choyé, mais encore gardé à vue.

Le jour, on le laissait libre de montrer aux passants une gueule

prête à mordre ; mais là nuit, c'était bien différent.

Le jour, de la flirtation ; mais la nuit, comme on craignait qu'il

ne -fut enlevé- par les insurgés, o-n faisait autour de lui bonne garde»
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Jamais Bartholo ne garda mieux Rosine.

Vermillonville voulait le garder pour lui.

On le gardait donc, mais tout en se disposant à le bourrer
-

de

fleurs... et de mitraille.

De mitraille d'abord, pour qu'il remplît son rôle de canon,—rôle

de tueur qui lui est assigné depuis l'invention de l'artillerie, et sans

lequel il n'aurait pas de raison d'être; de fleurs ensuite, s'il rempor-

tait la victoire ; car les fleurs sont la meilleure draperie qu'on puisse

jeter sur le sang.

On soignait donc cette vaillante et luisante pièce de six, comme
un directeur de théâtre soignerait son premier ténor, la veille de la

représentation d'un opéra de Rossini ou de Meyerbeer.

Puis on se donnait rendez-vous pour le samedi aux lieux et à

l'heure assignés d'avance par les chefs des Comités.

On était alors au jeudi, et le lendemain, vendredi, chaque chef

devait passer, dans son district, la revue de ses forces.

Ce jeudi, avant-veille de la journée, un phénomène singulier se

produisit.

Ce phénomène, c'était une Aurore Boréale.

Ce fut comme la réverbération d'un immense incendie qui aurait

dévoré les campagnes attakapiennes. En voyant ce ciel teint de

sang, ceux qui n'avaient pas la clé de ee coup de théâtre physique,

crurent, à un désastre annoncé par le ciel.

Ces croyants furent heureusement le petit nombre ; ils brillèrent,

le lendemain, dans les rangs des Comités par leur absence.

Mais qu'importait aux Comités!

Au lieu d'une poignée de cavaliers, les cinq paroisses allaient

teur envoyer une armée.

PLAN DE CAMPAGNE

Nous l'avons déjà dit : les Comités avaient été parfaitement in-

formés, jour par jour, heure par heure, pourrait-on dire, de la mar-

che et des progrès de la conspiration qui touchait à son cinquième

acte. Ils en connaissaient les chefs, les instigateurs, les enrôleurs et*
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à quelques hommes près, le nombre des combattants que tous les

rapports s'accordaient à évaluer de deux cent cinquante à trois

cents.

Ils connaissaient aussi le théâtre de l'action, si action il devait y

avoir. C'était une vaste maison, aux murailles en troncs d'arbres,

crénelée sur ses quatre faces, ainsi qu'un magasin construit à la fa-

çon du log-cahin.

Cette maison appartenait à un homme de très mauvaise réputa-

tion, répondant au nom d'Éinilien Lagrange. La veuve d'un Fran-

çais nommé Valette, mère d'une grande et belle jeune fille, s'était

faite la concubine de cet homme.

La jeune fille vivait sous le même toit et pouvait compter un à

un les jours de déshonneur de sa mère ! victime promise, elle aussi,

à ce minotaure qu'on appelle la débauche !

Faisant face à la coulée de la Queue-Tortue et à la forêt, cette

maison était de plus adossée à un bois de houx où l'on avait taillé

des chemins en zig-zag, d'une utilité incontestable si l'on engageait,

en dehors de ces fortifications, un combat de tirailleurs.

Une main experte avait choisi ce théâtre et présidé à l'érection

des fortifications. Cette main était celle d'un ex-sous-officier de l'ar-

mée française, nommé Gautier, décrété d'arrestation, le 2 septem-

bre, par le Comité de la rivière Mermento, et qui avait échappé

au châtiment sommaire qu'on lui préparait, en s'enfuyant, la nuit, à

Galveston, h, travers le golfe... H n'était pas le seul mercenaire qui

eût vendu ses services aux bandits de la Queue-Tortue. Il devait

y en avoir un autre, un descendant de celui qui vendit le Christ

pour trente deniers. Nous le nommerons dans le récit de la journée

du 3 septembre.

Les Comités savaient aussi que le motif apparent de la réunion

qui devait avoir lieu le 3 dans cette maison, était un barbecue, et

qu'à ce barbecue, d'autant plus étrange qu'il ne s'agitait en ce mo-

ment aucune questiou politique, le Dr. Wagner, déjà nommé, de-

vait prononcer l'appel aux armes.

Le terrain où l'on allait s'engager était donc parfaitement connu
;

connus aussi étaient les personnages.

Il était facile de bâtir sur les données qui abondaient un plan de

campagne ; voici celui qui fut adopté.

Il fut convenu d'abord que les Comités arriveraient devant la
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maison fortifiée avant le commencement du barbecue, c'est-à-dire

avant que l'orgie et le vin eussent échauffé les tête3 et donné à l'en-

nemi l'énergie passagère de l'ivresse
;

Que les Comités partiraient des paroisses Vermillon, Calcassieu,

Saint-Landry, Saint-Martin et Lafayette, de façon à arriver sur le

terrain de neuf à dix heures du matin. Cette marche, si simple, était

en même temps de la plus haute importance ; car, commençant si-

multanément aux quatre points cardinaux, elle fermerait toutes les

avenues, interromprait toutes les communications et enveloppe-

rait la maison fortifiée d'un immense réseau d'hommes.

Ordre avait été aussi donné de courir sus à tout cavalier, étran-

ger à l'association des Vigilants, qui serait trouvé armé dans les

prairies ; de lui ordonner de déposer les armes ; de le faire prison-

nier s'il les déposait volontairement et de le tuer comme un chien,

s'il résistait.

Enfin, de peur d'une diversion possible, sinon probable, des ban-

dits qui auraient pu jeter une partie de leurs forces sur les derriè-

res des Comités et semer l'incendie et le meurtre dans nos campa-

gnes, de fortes patrouilles avaient été placées à l'entrée de tous les

chemins avec la consigne d'arrêter tout voyageur inconnu et d'in-

terdire la circulation à tout le monde.

Devant la maison fortifiée, l'on s'inspirerait des lieux, des acci-

dents de terrain, enfin de tout ce qui paraîtrait favorable à l'attaque.

Une pièce de six essaierait d'abord d'ouvrir une brèche
;

Vermillonville engagerait le combat
;

Puis tous courraient à l'assaut, selon leurs postes de bataille.

Ce plan était simple, comme on voit ; mais, l'attaque devant

avoir lieu à découvert, on échapperait ainsi aux décimations de la

fusillade et l'assaut serait d'autant plus court qu'on se trouverait

rapproché de l'ennemi à une longueur de pistolet ou de poignard.

LES CHEFS

Les Comités connaissaient aussi leurs chefs.

Le véritable organisateur de la journée s'appelait John Jones ;

son vrai nom était Jean-Baptiste Chiasson.
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Il était de taille ordinaire. Sa chevelure brune, son teint bistré,

sa constitution sèche et nerveuse, tout annonçait en lui le bouillon-

nement du sang espagnol ou portugais, plutôt que celui de la race

gauloise, qui courait aussi dans ses veines. Dans cette figure angu-

leuse qui trahissait tous les détails anatomiques du faciès, il y avait

comme une étampe laissée par le soleil d'Afrique. Dépaysé et

transporté dans un gourbi de l'Algérie, on l'aurait pris facilement

pour un Arabe dé Blidah ou d'Oran.

Il possédait une habitation dans le voisinage de celle d'Émilien

Lagrange, et l'exploitait avec quelques esclaves qu'il avait acquis

par son travail. La supériorité relative de sa fortune sur. celle de

ses voisins lui avait donné sur eux une influence qu'il avait accrue

par l'abondante fluidité de sa parole. 11 rappelait ces ruisseaux des

Alpes et des Pyrénées qui roulent du poison dans leurs vagues lim-

pides. Ses voisins l'écoutaient comme un oracle. Sa réputation était

bonne et complétait le crédit qu'il s'était créé.

Jones était du reste un diamant brut que l'éducation, ce divin

lapidaire, avaiï oublié de polir. Il savait un peu lire, à peiné écrire,

ce qui ne l'avait pas empêché, l'orgueil aidant, de se croire un

flambeau destiné à éclairer la société.

Cet homme sans instruction, sans énergie (il devait le prouver

dans cette journée du 3 septembre), cet homme avait épelé la pro-

clamation du Gouverneur contre les Comités et l'avait lue ensuite",

à peu près couramment, aux pirates des prairies, ses voisins. Il

avait ensuite appelé à lui tous les hommes de professions douteuses,

tous les aventuriers, tous les voleurs, et Dieu sait s'ils abondaient

dans les prairies attakapiennes ; il les avait appelés à la croisade de

ceux qui n'ont rien contre ceux qui sont riches ; avait fait acheter

dans tous les villages de la poudre, du plomb, des postes, tout ce

qu'achètent les Indiens lorsqu'ils vont déterrer leurs tomahawks de

guerre ; avait préparé des créneaux à une maison ; avait ensuite en-

voyé une provocation aux Comités. A leur arrivée, il devait être

saisi d'une terreur panique et voir finir son épopée héroï-comique...

par le fouet.

Schiller ! reconnaîtrais-tu là ton Karl Mor 1

Auprès de John Jones brillaient, comme autant de constellations,

beaucoup trop éclatantes, quelques lieutenants dont nous allons

essayer d'esquisser les traits.
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C'était d'abord Dédé Istre.

Istre était le Goliath de ces prairies. Grand comme un de ces

Patagons qui parcourent à cheval les pampas, il avait passé, lui

aussi, sa jeunesse à cheval dans les solitudes de la Sabine et du
Texas, avant que le Texas fftt devenu une nation. Qn disait qu'il

avait fait partie de ces guérillas qui avaient si longtemps désolé

nos voisins d'outre-Sabine, en pillant, tuant, brûlant, comme les

Condottieri du Moyen-Age et qui avaient enfin nécessité, là-bas.

eomme ici, l'emploi des Comités de Vigilance, le seul remède héroï-

que pour les sociétés malades. Rejeté sur notre sol par la crainte

des procédés sommaires de la justice texienne, il y avait apporté

ses habitudes vagabondes, sa vie nomade et aventureuse. Un de ses

frères avait été au bagne et lui-même l'avait côtoyé plus d'une

fois. Sa main était depuis des années dans toutes les affaires qui

avaient défrayé la chronique de notre justice criminelle. Grâce à

sa force herculéenne, il s'était taillé dans nos prairies une espèce de

royauté, contestée tout bas, toujours reconnue tout haut par ceux

qui vivaient dans son dangereux voisinage. Le règne du poing exis-

tant alors ici, comme clans toutes les sociétés primitives, Istre lui

avait dû l'impunité et le silence—double voile dont il avait chaste-

ment couvert ses crimes. Il était comme l'Isis égyptienne, il avait

toujours tenu sa vie masquée, sinon voilée.

Jenkins était de cette race kentuckienne, forte comme les chênes

verts, ces géants du Nouveau Monde. Nomade comme tous les

hommes de race américaine, qui sont aujourd'hui ici, demain là-

bas, et semblent céder à une voix d'en haut qu] leur crie sans cesse,

comme au Juif-Errant : Marche ! marche !— il avait erré, comme le

vieux Isaac Laquedem ; avait vu le Mexique, les îles Sandwich, la

Californie et avait fait avec Walker la pittoresque expédition delà

Sonore. Blessé au bras par la flèche d'un Apache—flèche trempée

d'un poison qui tue, dit-on, mieux que l'obra-capella ou l'aspic

—

non l'aspic de ce pays, dont le nom et la livrée sont menteurs, mais

celui qui _piqua le bras de Cléopâtre ;—il avait fait mentir la vieille

réputation de ce poison, et s'était guéri lui-même, Satan aidant.

Campé à la Queue-Tortue depuis quelques années, il n'avait pas

tardé à y conquérir une réputation à la hauteur de celle de ses voi-

sins. Ce chef d'insurrection, qui portait sur son front le lulle du so-

leil de vingt climats, comptait à peine de trente à trente-deux ans.
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Ëmûien Lagrange, celui qui avait changé sa maison en cita-

delle pour résister aux Comités de vigilance, était un jeune homme
de trente-quatre ans. . Brun comme un Espagnol, et ayant même
comme un reflet de la race castillane, il avait mis sous son toit,

uous l'avons dit déjà, la veuve d'un Français mort à Vormillonville

qui, en collaboration avec sa fille, âgée de seize ans, avait fait le dra-

peau de l'insurrection.

Quant à sa moralité, nous la jugerons avec une parole et une

autorité bien supérieures à tout ce que nous pourrions en, dire nous-

même.

Le soir de la journée du 3 septembre, le gouverneur Mouton, pas-'

sant la revue des prisonniers, et apercevant John Jones et Lagrange,

dit au premier avec douleur :

" John, je suis étonné et affligé de vous voir ici."

Puis, allant à Lagrange, et le regardant avec une expression de

mépris indicible :

"Quant à vous, lui dit-il, je vous trouve côte à côte avec ces

misérables
;
je n'en suis ni étonné, ni affligé."

On nommait aussi des figures de second et de troisième plan, pour

parler la langue des peintres ; de ces figures qui semblent sortir

de dessous terre à l'aube des révolutions politiques ou sociales.

On nommait :

Balthazar Plaisance, qui avait expié un parjure par cinq ans

de bagne
;

Eugène Alloue, vagabond fieffé, forcé de quitter la Côte-Gelée

pour mille déprédations commises par lui, depuis qu'il avait l'âge

d'homme ;—Eugène Alloue, le héros d'une anecdote qui nous a été

racontée par son défenseur lui-même et que nous voulons répéter à

notre tour à nos lecteurs.

Eugène avait été mis en cour pour vol.—Témoignages évidents

comme le soleil.—Fusées d'éloquence du défenseur.—Acquittement

prononcé par le mot sacramentel : Not guilty!—L'accusé ne bou-

geant pas, l'avocat alla à lui :

" Tu es libre, lui dit-il.

—Pas possible !
" répondit l'autre. Le drôle ne croyait pas à la

possibilité d'un acquittement.
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LE 3 SEPTEMBRE

Le 3 septembre était arrivé.

Dès qàatre heures du matin, heure convenue pour commencer le

mouvement, le major St-Julien traversait le pont Vermillon, à la

tête de cent vingt hommes armés jusqu'aux dents et pleins d'en-

thousiasme.

Le silence régnait dans les rangs ; les premières lueurs du soleil

commençaient à peine à mettre en lumière les canons de fusils et de

revolvers.

A cinq heures du matin, ce magnifique détachement de cavalerie

laissait derrière lui la belle avenue Crow et passait dans les rues de

Vermillonville, sans y faire halte
;
puis, marchant fraternellement

et côte à côte avec le Comité de Vermillonville, au grand complet,

il se dirigeait, à cinq milles plus loin, vers l'habitation Térence

Bégùenaud, où devait se faire la jonction des Vigilants de La-

fayette et de St-Martin.

Ils arrivaient de tous les côtés, nombreux, ardents, et faisant étin-

eeler au soleil levant leurs armes luisantes.

Hommes et chevaux, tous semblaient appeler la lutte. On eût dit

le prologue d'un de ces drames sanglants où va se jouer un empire.

Dans ce pays aux passions brûlantes comme le soleil, jamais tant

d'enthousiasme n'avait régné.

M. Alfred Mouton, ex-élève de West-Point, et qui avait le corn-

mandement pendant la journée, passa une revue rapide de ces flots

de soldats arrivant de tous les côtés.

Tous les Comités de cette partie du pays étaient venus en

nombre
;
plusieurs avaient aussi leurs cadres au grand complet.

Le commandant compta ses hommes et sourit. L'empressement

de ceux-ci lui faisait bien augurer de ceux qu'on devait encore ren-

contrer avant d'arriver à la maison Lagrange.

En moins d'un quart d'heure, sept Comités s'étaient ralliés :

Côte-Gelée.. .capitaine... .Major St-Julien.

Vermillonville. Alfred Mouton.
Saint-Martin D, Béraud.

Pointe ...L. Savoies
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Pont-Braux .

.

. capitaine

.

. Béguenaud.

Grande-Pointe Domingeau.
Anse-à la-Butte. . . . . Dupré-Patin.

Ou forma immédiatement trois colonnes :

Gauche,— Côte-Gelée.

Centre,—Vermillon ville.

Droite,—Pointe, Pont-Braux, Grande-Pointe, Anse-à-la-Butte

Saint-Martin, n'étant pas assez nombreux, s'était fondu dans le

Comité de Vermillonville et devait faire la campagne avec lui.

Le canon fut placé entre le centre et la droite qui s'enfermèrent

aussitôt dans une double haie.de baïonnettes.

A cheval sur ce canon,—brillant comme s'il ne fût sorti que

ki veille de l'arsenal de Bâton-Rouge,—à cheval sur ce canon, on

remarquait une espèce de gnome, d'être fantastique, comme il y en

avait dans tous les châteaux du Moyen-Age, sans doute pour rap-

peler Satan aux mondaines châtelaines : c'était Georges Relner, un

Anglais fait prisonnier le 8 Janvier et établi, depuis cette époque,

dans le pays. Georges est depuis vingt ans l'artilleur de toutes les

fotes publiques de la paroisse Lafayette. Il aime son-canon comme
Quasimodo les cloches de Xolre-Dame et ce n'est pas la seule res-

semblance qu'il ait avec le sonneur de cloches créé par le grand

poète. Il avait demandé et obtenu l'honneur d'accompagner sa

chère pièce au combat.

Le signal du départ fut donné
;

Et, comme on entrait en pays ennemi, on lança des avant-gardes

et l'on se couvrit d'éclairèurs qui servirent de trait d'union aux

trois colonnes qui allaient opérer leur mouvement en avant à deux

milles de distance les unes des autres.

Bien que la matinée fût peu avancée, le ciel était un peu ora-

geux ; au loin, on entendait les vagues et sourdes détonations du

tonnerre. La chaleur commençait à être intense.

C'était un cadre digne du tableau héroï-comique qui allait être

signé par sept à huit cents artistes.

La prairie où l'on entrait est une de ces rares savanes louisia-

naises qui disparaissent tous les jours hélas ! sous la charrue impi-

toyable de l'agrieulteur.

C'est la dernière poésie du pays qui s'en va avec ces savanes
;
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niais qu'y faire ? L'homme est un rapin qui mutile depuis six mille

ans les toiles du Grand Peintre. Si M. Kouquette était venu au

monde cinquante ans plus tard, les modèles lui auraient manqué et

il n'aurait point écrit ses chères Savanes.

Cette prairie, une des dernières qui nous restent, est un de ces

immenses théâtres de verdure que les généraux choisissaient pour

ces immenses chocs d'hommes qu'on vit tant de fois sous Napoléon.

D'une largeur de plusieurs lieues, s'étendant en longueur jusqu'à

la mer, on dirait une page du Far-West jetée dans un coin de cette

paraisse. Point d'arbres
;
point de bayous ; rien que la mer de

verdure flottante. Si elle avait les débris de quelque tribu indienne,

on repasserait, en la voyant, la Prairie et le Trapper de Cooper.

Quelques petites coulées, quelques modestes platins, raient de leurs

lignes noirâtres cet oclân de verdure aux lignes infinies.

Quelques rares maisons

—

rari riantes—jettent timidement leurs

silhouettes à l'ombre de quelque arbre isolé venu à la grâce de

Dieu dans un coin de cette prairie immense.

C'est là que les Comités s'étaient engagés.

A neuf heures du matin eut lieu une halte générale.

-Les hommes se désaltérèrent.

Le soleil était brûlant.

La marche reprise, la colonne de gauche rencontra les cavaliers

du Comité Foreman qui, leur capitaine en tête, s'étaient faits, de-

puis le matin, batteurs d'estrade, et n'avaient cessé d'observer l'en-

nemi en décrivant autour de la maison Lagrange de nombreuses el-

lipses.

Ces cavaliers, presque tous vaqueros, étaient tous des hommes
d'action et de véritables centaures. Arrivés les premiers sur le ter-

rain, ils se seraient engagés sans attendre leurs camarades... Heu-
reusement, l'ennemi n'avait pas fait de sortie.

Le Comité de Vermillon, capitaine Sarrazin Broussard, avait

aussi rallié les cavaliers de Foreman et s'était fondu avec eux.

Cette compagnie de cavalerie forma une quatrième colonne à

l'extrême gauche.

La marche en avant continua dans la direction du nord-ouest, où

l'on devait rencontrer les comités de St-Landry et Calcassieu.

Dans quelques maisons qu'on trouvait, comme des sentinelles per-

dues, dan3 cette prcirie Hmensv les femmes et les enfants, montés
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sur les toits, jetaient de ïongs regards de curiosité sur ces langues

lignes de cavaliers et sur leurs armes étincelantes. Dans ces mai-

sons, point d'hommes ; ils étaient tous sous les drapeaux de John

Jones.

Les Comités marchaient toujours.

Nous avons dit que l'on marchait vers le nord-ouest, en laissant

à gauche la maison Lagrange, afin de rallier les colonnes de Saint-

Landry et Oalcassieu.

Le point choisi pour cette dernière halte était précisément la

maison de John Jones,—de celui-là même qui avait donné son nom
à un mouvement où lui et ses compagnons allaient être brisés

comme des roseaux !...

Dans cette prairie large, plane, comme une zone saharienne, on

avait déjà aperçu quelques cavaliers armé3 se rendant, isolés ou par

groupes de trois ou quatre, à la maison Lagrange.

Qn leur avait fait une chasse éperdue, ardente, et deux d'entre

eux étaient même tombés au pouvoir de deux Vigilants delà Côte-

Gelée, Kaphaël Lachaussée et Charles Comeau qui, au moment de

les atteindre, leur avaient crié : Rendez-vous, ou vous êtes morts!

Ils avaient jeté leurs armes,—ce qui veut dire qu'ils avaient voulu

vivre.

Les Comités marchaient toujours.

Bientôt on découvrit, à droite, une centaine d'hommes armés qui

semblaient campés le long de la barrière d'un clos. On détacha un

piquet de cavalerie pour reconnaître si ce rassemblement était ami

ou ennemi.

Avis avait été donné en même temps aux autres colonnes que la

droite avait devant elle un corps armé dont on ignorait le drapeau.

Le centre s'était aussitôt hâté d'accourir pour renforcer la droite,

si besoin était.

Cependant, le piquet envoyé en reconnaissance s'était rapproché

du rassemblement inconnu, et celui qui commandait, arrivé à vingt

pas, avait crié :

"Qui vive? Qui êtes-vous?

—Comités de Vigilance ! avaient répondu les autres.

—Lesquels ?

—Prairie-Robert ! Fakataïque !"

Alors les mains et les voix avaient échangé des poignées de
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mains et des paroles amicales et l'on avait informé promptement

nos colonnes anxieuses que le corps que l'on venait de reconnaî-

tre était composé d'auxiliaires et d'amis.

Prairie-Robert et Fakataïque étaient en effet les deux corps

attendus pour prendre part à l'attaque de la maison Lagrange. Ils

avaient fait sept prisonniers qu'ils avaient trouvés armés de revol-

vers et de fusils portant d'énormes charges, et les poches bourrées

de postes et de cartouches et qui, interrogés sur ce qu'ils voulaient

faire de leurs munitious et de leurs armes, avaient répondu qu'ils

voulaient faire Une chasse à la papabotte.

Quelques jeunes gens de Calcassieu s'étaient joints à cette vail-

lante troupe commandée par les capitaines Stanton et Maggy.

Dès ce moment, tous les Comités se trouvant au complet, on

commença le dernier mouvement, le mouvement décisif, la marche

sur la maison Lagrange.

Entre elle et les Comités, il y avait une distance de deux milles

et demi à trois milles.

L'expédition comptait environ six cents cavaliers. Cette dernière

étape serait donc vite franchie. «

Dans toutes les poitrines, il y avait ardeur et espoir. Si nom-

breuse que fût la bande de Jones, si forte que fût sa citadelle, il ne

lui restait guère d'autre alternative que d'être broyée, soit dans un

combat dont l'issue ne pouvait être douteuse, soit dans une défaite

qui, si elle avait coûté une blessure ou une vie aux Vigilants, au-

rait exposé les vaincus à des représailles qui seraient restées à

l'état de légende dans l'histoire attakapienne..»

On fut bientôt en vue de la maison Lagrange.

A un mille et demi environ, un des chefs de l'expédition braqua

une longue-vue sur le quartier-général de cette insurrection lé-

preuse, et contempla longtemps le spectacle qui semblait danser au

bout de sa lunette.

Bien que des nuages cuivrés voilassent le soleil, la maison La-

grange n'en découpait pas moins, dans un ciel assez lumineux, son

toit ainsi que ceux de sa cuisine et de son magasin.

Les uns et les autres fourmillaient d'hommes armés qui interro-

geaient la partie de la prairie que commençaient à rayer les colon-

îies vigilantes.

La cour regorgeait aussi d'hommes allant, venant et échangeant
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avec ceux qui étaient perchés sur les toits des paroles et des gestes

—gestes qui traduisaient les paroles au lointain observateur de ce

spectacle étrange.

Plusieurs chefs prirent à leur tour la longue-vue et observèrent

cette fourmilière humaine qui semblait peu à peu disparaître et

rentrer sous terre à mesure qu'approchaient les colonnes, assaillan-

tes.

Enfin les Comités arrivèrent à deux cents mètres de la maison

La-grange et s'arrêtèrent.

Le moment suprême et désiré de tous était venu.

LE 3 SEPTEMBRE

Cette maison était bien telle que l'avaient dépeinte les batteurs

d'estrade des Comités.

Comme sa cuisine et son magasin, elle faisait face à la coulée de

la Queue-Tortue, distante à peine de quelques mètres, et se mon-

trait toute marquetée de créneaux, du rez-de-chaussée au pignon.

On l'avait aussi délattée sur ses quatre faces, à hauteur de ceinture

d'homme. Les autres édifices montraient aussi leurs créneaux comme
autant de bouches béantes.

'Dans la cour, quelques lilas étendaient les panaches verts de

leurs branches.

Dans un coin, était un monceau de pieux, sur lequel s'était hissé,

ù l'approche des colonnes, un individu qui, battant des ailes, avait

imité le chant du coq et s'était ensuite, non replongé dans la foule

qui disparaissait peu à peu comme dans des trappes de théâtre, mais

caché sous ces mêmes pieux où il devait être pris et fouetté quel-

ques heures plus tard.

La maison fut d'abord investie avec une rapidité remarquable.

Fakataïque et Prairie-Robert reçurent l'ordre de se porter à

l'ouest à l'entrée du bois qui offrirait des moyens de fuite faciles

c.nx bandits, s'ils essuyaient une défaite.
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Un officier énergique et intelligent de "Vermillon, M. E. Maux,

fut chargé de traverser la coulée à l'est afin de prêter la main à ce

«orps avec ses cavaliers
;

Puis la pièce de six fut placée ostensiblement en batterie à deux

cents mètres et braquée sur la maison qui s'était hérissée de fusils

à toutes les ouvertures et à tous les créneaux.

Ensuite, à eô,té de la pièce on alluma du feu. Ce feu fut allumé

lentement... lanternent... comme pour laisser à l'ennemi le temps de

savourer ce prélude de la canonnade.

Quand le feu flamba, Georges Reiner approcha de la flamme une

mèche blanche qui se couronna bientôt d'une fumée bleuâtre
;

Et comme il approchait cette mèche fumante de la pièce, après

lui avoir fait décrire dans les airs un gracieux demi-cercle...

Un cri de terreur partit de la cour ennemie où était massée une

partie de la bande et chacun d'eux s'empressa de disparaître der-

rière les édifices ou de gagner le bois à travers la coulée de la

Queue-Tortue, coulée qui avait peu d'eau à cette époque et qui, du

reste, est guéable à toutes les époques de l'année.

A ce cri et à cette fuite, Georges baissa sa mèche et attendit de

nouveaux ordres.

On poursuivait déjà ceux qui avaient donné le signal de la fuite...

on entendait- crier poursuivants et poursuivis... parfois retentissaient

dans les bois des détonations isolées...

Le gros de l'armée de John Jones était encore retranché dans

les édifices de la maison.

C'est alors que le gouverneur Mouton, qui était venu en voiture

jusque sur le terrain, mais qui, le moment de l'action venu, était

monté à cheval comme les autres chefs—c'est alors, disons-nous,

que le gouverneur Mouton appela le major St-Julien ef, M. Yal-

mont Richard (du Comité de Saint-Martin).

" Suivez-moi, messieurs, leur dit-il. Épargnons le sang, s'il est

possible. Allons parler à ces gens-là."

Un quatrième, M. Steack, se joignit spontanément à eux et le

groupe de cavaliers se dirigea, sans armes,vers la maison ;—ou, pour

être plus conforme à la vérité, le Gouverneur était armé d'un pa-

rasol ; le Major de sa longue-vue
; et MM. Richard et Steack... de

leurs chapeaux que, pour le moment, ils avaient changés en éven-
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A moins de s'appeler le Roi d'Yvetot, il était impossible d'avoir

un extérieur plus pacifique que ces messieurs.

Ils descendirent avec u» sang-froid tout romain à la barrière.

John Jones et Êmilien Lagrange se présentèrent, et alors eu^
lieu le dialogue suivant, qui nous a été répété et analysé par uu
des acteurs de cette scène.

" Que désirez-vous, messieurs ? demanda le premier.

—Nous informer de ce qui se passe aujourd'hui ici, répondit le

Gouverneur.

—Nous avons une réunion politique.

—Une réunion politique ?... Mais nous ne sommes à la veille

d'aucune élection générale ni particulière ; mais à une réunion po-

litique on n'apporte pas de fusils,—et vous avez des fusils ! et même
des canons peut-être ! N'avez-vous pas quelque part des amis qui

vous en auraient promis un ou deux pour cette fête ? Tous dites non

de la tête, je veux bien le croire. La chronique le dit pourtant.

—Nous ne sommes pas assez riches' pour avoir des canons, ré-

partit Jones avec amertume.

—Soit ; mais vous avez des fusils... beaucoup de fusils, des cartou-

ches, des munitions de guerre de toute espèce. C'est toujours la

chronique qui le dit, et cette fois elle a dû dire vrai.

—Nous n'avons que cinq ou six fusils apportés, soit pour tirer

des salves à notre réunion, soit pour chasser à la papabotte.

—Nous nous sommes réunis, interrompit Lagrange, parce que le

droit dé réunion est sacré, et que nous sommes blancs et libres.

—Tout beau, monsieur Lagrange, fit le Gouverneur avec une di-

gnité suprême ; je suis venu à vous, non pour discuter, mais pour

interroger, et même pour sommer. Vous avez chez tous, dans vos

rangs, Olivier Guidry dit Nain Canada, ses deux fils Ernest et

Geneus Guidry, et s,on neveu Onézime Guidry, bannis par mon
Comité et que mon Comité veut reprendre et châtier. Voulez-vous,

les livrer ou les défendre ?

—Nous ne connaissons pas ces hommes, fit Jones.

— C'est bien ; nous saurons bien les trouver et les arrêter nous-

mêmes. Une dernière question : Vous avez des fusils. Voulez-vous

combattre ou les remettre ?
"

Et comme Jones répondait évasivement à ces demandes catégo-

riques :
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" Gouverneur, dit le Major, nous sommes venus ici pour échanger,

aon des paroles oiseuses, mais des balles. Puisqu'ils refusent de vous

cendre vos bannis et^eurs armes, retournons à notre poste, et com-

mençons le com,bat."

Le Gouverneur fît un geste d'assentiment, et avisant à quelques

pas de lui, la concubine de Lagrange qui, un enfant dans les bras,

•était spectatrice de cette scène :

" Messieurs, dit il à Jones et à Lagrange, nous ne voulons faire la

guerre ni aux femmes, ni aux enfants. La place de cette femme et

de cet enfant n'est donc pas ici. Si vous voulez les éloigner de cette

maison qui peut-être dans une minute sera un champ de bataille, je

vais leur donner une escorte de mes Vigilants qui les mènera dans

tel lieu qu'il vous plaira de me désigner—et qui les respectera,

je vous en réponds sur ma tête."

En ce moment, Jones rentra dans la maison et en ressortit avec

une demi-douzaine de fusils qu'il déposa debout contre la barrière.

" Vous devez en avoir encore, cherchez ;" dirent ceux qui avaient

partagé la périlleuse mission du gouverneur Mouton. Nous disons

périlleuse, car pendant que ee groupe d'hommes de cœur s'entrete-

naient avec Lagrange et Jones, sans autres armes que leur titre

sacré de parlementaires, un des bannis réclamés par M. Mouton

avait passé son fusil à travers un des créneaux et l'avait mis trois

fois en joue. Heureusement ses compagnons, mieux instruits que

lui des conséquences de cette violation des lois de la guerre, avaient

trois fois détourné cette arme prête à tuer...

Aussitôt que Jones avait remis ses premiers fusils, le Gouverneur

avait envoyé requérir vingt-quatre Vigilants qui auraient la mis-

sion de veiller au désarmement général.

L'envoyé rejoignit le Comité au moment où MM. Alfred Mouton

et le colonel Creighton (qui firent preuve durant cette journée d'un

zèle au-dessus de tout éloge), allaient envoyer des détachements

de vingt-quatre hommes par Comité, au secours des quatre parle-

mentaires qu'ils croyaient en danger. Leur joie fut vive en appre-

nant le dénouement de ce drame où les Vigilants n'avaient accepté

an rôle que sous le coup d'une nécessité de salut public. La cause

de l'ordre allait donc être gagnée sans qu'elle eût fait verser une

goutte de sang.
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Pendant que l'envoyé des parlementaires remplissait sa mission,

ceux-ci assistaient à la remise des fusils.

Une quinzaine environ avaient été disposés à leurs pieds, lorsque

dans la cour et dans les édifices se firent entendre de sourds murmu-

res- de désapprobation. Chez ceux qui apportaient les armes;, il y
eut aussi hésitation, tiraillement.

Le Major saisit de l'œil ce tiraillement, de l'oreille ces murmures.

Se tournant vers ses adversaires et les regardant avec mépris :

" Reprenez vos fusils et acceptez le combat, leur cria-t-il, ou ren-

dez-vous à discrétion !"

Ce mot parfaitement historique, comme tous les détails de ces

scènes, fit cesser toute hésitation. Sur ces entrefaites, les vingt-qua-

tre hommes demandés entrèrent en bon ordre dans la cour... pen-

dant que deux cents têtes de Vigilants apparaissaient à toutes les

barrières.

Le poème héroï-comique touchait décidément a, son dénouement.

LE 3 SEPTEMBRE

SUITE

Ce fut alors une de ces scènes excentriques qui auraient tenté le

pinceau d'un peintre fantaisiste... si dans les rangs des Comités il

y avait eu un peintre...

Il n'y en avait pas...

La fuite avait commencé ; la fuite folle, effarée ; la fuite avec

toutes ses vertigineuses terreurs.

Tous ces courages, qui avaient failli à l'heure du combat, sem-

blaient avoir des ailes aux pieds comme certains dieux mythologiques,

et dévoraient le sol comme ces coureurs impossibles, surhumains,

que nous avons tous vu passer quelquefois dans nos rêves.

Le bois ouvrait ses profondeurs aux fuyards... le bois couvert et

sillonné dans tous les sens de patrouilles vigilantes.

Les édifices de la maison Lagrange avaient en vain ouvert eux-

mêmes tous leurs asiles.

On se cachait ou l'on se laissait emporter par la pire des fuites, la

fuite sans espoir î
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Etudions d'abord les scènes de la maison :

Là, des insurgés étaient entassés. Le grenier en regorgeait ; oa
en retirait sept de dessous un lit.

Sous un autre lit, c'était une vaste manne d'osier, recouverte de

coton, et renfermant plusieurs milliers de cartouches.

Entre les matelas d'un autre lit, c'était le drapeau fait par l'a

coficubine de Lagrange et Mlle Valette, sa fille, pour couvrir le

triomphe de l'insurrection et qui ne couvrait, hélas ! que sa défaite

—et une défaite désastreuse 1

Ce drapeau fut découvert par Raphaël Lachaussée (Côte-Gelée),

Et à chaque pas, c'était.,une découverte et une trouvaille !

Ici, des couteaux bowie-knives
'

Là, des revolvers !

Et des postes !

Et des balles !

Et des lingots !

Et tout ce qui peut déchirer ! et tuer! et broyer !

Et à chaque instant, c'étaient un, deux, trois prisonniers qu'on ar-

rachait des tanières peu discrètes qu'ils avaient cru être des asiles,

et qui venaient grossir le nombre de ceux qui, déjà prisonniers des

Vigilants, étaient gardés, dans la cour de la maison Lagrange, par

un fort détachement.

Pendant ces scènes de confusion et de désordre indicibles, il s'ac-

complissait un drame, le seul qui ait assombri cette journée si heu-

reuse pour la cause de l'ordre.

Un des bannis les plus dangereux, par sa résolution et son au-

dace, et dont l'arrestation avait été demandée par le gouverneur

Mouton, sur lequel il avait levé son fusil à trois reprises, Geneus

Guidry, voyant la cause de l'insurrection perdue, s'était réfugié

derrière le magasin fortifié, dans un carré de barrière protégeant

des berges de foin.

Un Vigilant du Carancro l'avait vu se réfugier dans cet asile

qui ne devait pas être plus protecteur que les autres, et croyant

que son courage, à lui, était au moins à la hauteur du celui de Ge-

neus Guidry, il s'était juré à lui-même de l'arrêter, dût-il jouer dix

fois sa vie. Ce Vigilant, d'une des, meilleures familles de la pa-

roisse Lafayette, était un jeune homme d'une force athlétique et

d'un courage à la hauteur de sa force physique : il s'appelait J.

L F Tréville Bernard.
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Insoucieux du danger que pouvait présenter cette arrestation,

Certain de pouvoir réduire G. Guidry à l'impuissance de nuire s'il

pouvait le saisir avec ses mains herculéennes, il avait généreuse-

ment refusé de faire usage des armes qui hérissaient sa ceinture
;

ce qu'il voulait, c'était, non le cadavre de Geneus, mais Geneus vi-

vant. Séparé de lui par une barrière, il se disposait à la franchir

d'un bond, qui lui aurait fait perdre environ une demi-seconde, lors-

qu'un coup de pistolet retentit et Geneus s'affaissa sur lui-même
;

c'était une balle suicide qu'il venait de se tirer dans l'oreille.

Tombé, mais encore maître de lui, il se frappa à la gorge avec son

poignard à plusieurs reprises. Il râla ensuite quelques minutes et

mourut.

Fouillé après sa mort, on trouva dans ses poches une fiole de

poison,—qui fut remise au docteur Francès, le médecin de l'expé-

dition,—un couteau poignard et un revolver.

Ainsi mourut Geneus, la seule victime de la journée. Déjà ban-

ni par un Comité, coupable de la violation d'une des lois les plus

sacrées de la guerre, le respect des parlementaires, il désespéra

d'obtenir une grâce, qu'on lui aurait peut-être accordée sans qu'il

la demandât lui-même, et de peur de subir une mort honteuse, il se

donna lui-même la mort.

Dans la fin de Geneus, quelques personnes virent du stoïcisme. Le

stoïcisme est mort avec le Paganisme. Folie, remords, scepticisme,

crainte du déshonneur, tels sont les mots qu'on pourrait lire sur le

front de tous les suicides du Catholicisme. La Croix a tué les

morts stoïques de l'antiquité.

Dans le bois, c'était aussi, comme autour de la maison, une pour-

suite acharnée, impitoyable des uns ; une fuite échevelée de là part

des autres.

Sites Vigilants chargeaient impitoyablement tout fugitif qui es-

sayait vainement d'échapper à ceux qui s'attachaient à sa pour-

suite, les vaincus profitaient, de leur côté, de tous les plis de ter-

rain, de toutes les cachettes qui pouvaient les rendre invisibles à

leurs vainqueurs.

Il y en eut qui se cachèrent non sur des branches d'arbre, comme
Charles-Edouard d'Angleterre, mais dans des troncs creux où ils

pouvaient peut-être se heurter à des serpents ou à quelque essaim

d'abeilles...

D'autres cherchèrent les roncières les plus touffues et s'y déchi-
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rèrent, habits et chair, aux milliers d'épines qui les firent saigner à
chaque pas comme les pointes d'un cilice.

On rapporte même que dans ^ne de ces roncières, où sept indi-

vidus étaient déjà réfugiés, il s'en glissa un huitième, mais sans

bruit, sournoisement, comme aurait pu faire un serpent, si un ser-

pent n'avait pas cherché les abris les plus profonds devant le

tohu-bohu de cette journée.

En entendant le bruit, à peine perceptible, que faisait cet homme
en déplaçant les roncep, les sept individus crurent à l'intervention

mystérieuse de quelque Vigilant et allèrent se réfugier ailleurs en

lui laissant la roncière libre.

Ce Vigilant était un .des leurs qui, comme eux, essayait

d'échapper à la. poursuite des Comités.

Ce malheureux resta toute la journée enfoui sous les ronces, en-

tendit peut-être l'autre bruit— celui du fouet—qui devait bientôt.

succéder au tumulte résultant de la poursuite, et monta, dit-on, le

soir, sur un cheval qui, ardent comme celui de Mazeppa, l'emporta

dans la direction de la Sabine, ce refuge de tant d'épaves sociales.

Cette chasse aux vaincus aurait présenté des difficultés insur-

montables à toute autre troupe que les poursuivants. A chaque

pas, ils trouvaient fossés, flaques d'eau, troncs d'arbres renversés,

branches brisées par l'ouragan et se dressant devant la cavalerie,

plus infranchissables que les barricades parisiennes le jour où se font

les révolutions.

Bien n'arrêta le torrent. Les poursuivants atteignirent tout ce

qu'ils virent ; les fuyard 3
, de leur côté, mirent à profit leur connais-

sance parfaite du terrain et s'échappèrent en grand nombre.

Adolphe Comeau (Côte-Gelée) et Lebleu de Comarsac (Prairie-

Robert), montés, l'un sur un excellent cheval, l'autre sur un mulet

mexicain, firent des prisonniers dans les circonstances suivantes :

Ils avaient devant eux plusieurs fuyards armés, avec lesquels,

après d'inutiles sommations, ils avaient échangé des coups de fusil

sans suctès. La poursuite n'en continua pas moins et lorsqu'ils fu-

rent à portée de la voix :

" Rendez-vous !" leur crièrent les deux jeunes gens qui n'avaient

plus de coups de feu à tirer, tandis que les autres en avaient encore.

Les fuyards s'arrêtèrent.

" Déposez vos fusils, là !" ajoutèrent- ils en désignant un arbre

qui se trouvait à quelques pas.
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Les fusils furent déposés au lieu indiqué et leurs possesseurs

amenés prisonniers.!

Ce trait de courage ne fut du jpte pas le seul.

Comme les colonnes des Comités arrivaient devant la maison La-

grange, le cheval de Louis Béer, premier servant de la pièce de ca-

non, s'échappa et alla donner du front contre la barrière de cette

maison en ce moment hérissée de fusils. Un membre du Comité

Prairie-Robert, grand et brun, dont nous regrettons de ne pas sa-

voir le nom, s'élança seul et au galop, vers le cheval qui semblait

vouloir déserter à l'ennemi, comme Bourmont la veille de la su-

prême bataille de l'Empire et le ramena triomphalement à son maî-

tre en murmurant :

" Quant à eux, ils ne l'auront pas !"

D'autres épisodes avaient marqué cette journée déjà si accidentée.

Au moment où le sauve-qui-peut commençait, on avait vu, arri-

ver, du large, à, toute course de cheval, un mulâtre qui était venu
se jeter étourdiment dans le gros des Comités.

" Au nom de qui viens-tu-2 Que viens-tu faire ici ? lui avait-on de-

mandé.

—Je viens au nom de ma maîtresse, chercher des nouvelles de

mou maître, M. Maximilien Leblanc. (Il était déjà lié et gardé à

vue comme prisonnier.)

—Tu lui en rapporteras de fraîches," lui avait-on répondu, et on

l'avait fouetté.

Ce mulâtre, on le sut plus tard, venait chercher des nouvelles au

nom d'une centaine d'hommes de la rivière Mermento, amenés par

Jean-Baptiste lstre, qui s'étaient arrêtés, pour reprendre haleine et

faire faire halte à leurs chevaux, à l'habitation Maximilien Leblanc

dont le propriétaire, comme nous l'avons dit, était déjà prisonnier

des Yigilants.

Le mulâtre fouetté s'en revint tristement à la maison d'où on

l'avait envoyé.

" Quelles nouvelles ?" lui demanda-t-on anxieusement lorsqu'on le

vit apparaître à la porte.

Il descendit lentement... péniblement de cheval et... silencieux

comme la statue du Commandeur, il se contenta de faire une ré-

ponse... en pantomime.

La réponse était trop éloquente pour ne pas être comprise en ce

moment.



— 397 —
Là aussi, comme à la Queue-Tortue'; commença une fuite écheve-

le'e.
»

Us fuirent tous à travers champs, "abandonnant armes, chevaux,

équipements, munitions, tout ce qui devait les- aider à marcher et à

combattre.

Jamais plus vaste insurrection n'avait eu plus piètre dénoue-

ment.
M

LE 3 SEPTEMBRE

Il é^ait une heure de l'après-midi.

Nous l'avons déjà dit, la journée était brûlante
i
on était trempé

de sueur ; on souffrait, mais toutes les souffrances physiques s'effa-

çaient devant les résultats de la journée.

Quatre-vingts prisonniers, enfermés dans un carré de Vigilants
;

cinquante-sept fusils remis volontairement ou pris de force ; une

quantité d'armes semées dans les bois par les fuyards ; une insur-

rection faite sur une vaste échelle et se dénouant par le plus misé-

rable avortement, tel était le bilan delà journée.

Les Vigilants avaient le droit d'être contents.

Les prisonniers furent conduits, sous bonne garde, à deux cents

mètres de la maison Lagrange, sous de grands arbres, à l'ombre

desquels rôtissaient, comme aux temps homériques, les quartiers de

trais bœufs, étendus sur des barres de fer, au-dessus de trois four-

naises ardentes.

C'était le théâtre du dîner que les vaincus ne devaient pas man-

der.

D'un côté, les fourneaux primitifs que nous avons décrits ; de

l'autre, une tribune dressée—tribune qui sans doute attendait le

Dr. "Wagner, un orateur qui ne se présenterait pas...

C'est là que les prisonniers furent conduits, en attendant juge-

ment, sous la garde des baïonnettes vigilantes.

Puis, les colonnes expéditionnaires dînèrent. Chaque soldat avait

reçu, la veille, l'ordre d'emporter pour deux jours de vivres. Cha-

cun tira alors de sa valise les provisions qu'y avait placées la ten-
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dresse maternelle, conjugale ou fraternelle. On fit, en riant, un re-

pas de Spartiates.—Mais l'eau ?...

La température était brûlante et l'on avait beaucoup coura... et

l'on n'avait pour se désaltérer que le puits de la maison Lagrange...

puits immense qui contenait peut-être du poison et.la mort. On ha-

letait et, comme Tantale, on regardait ce puits dont l'eau était mi-

roitante et limpide et semblait aller au devant de la coupe.

La concubiue de Lagrantfe vit tous ces regards, toutes ces souf-

frances, toutes ces craintes, et mue par une de ces pensées délicates

qui se trouvent chez la grande dame comme chez la femme déchue...

elle envoya sa fille puiser de l'eau et en but ostensiblement.

L'expédition comprit... but... épuisa le puits en moins d'un quart-

d'heure et alla ensuite étancher sa soif en disputant l'eau bour-

beuse de la Queue-Tortue aux serpents... que la chaleur y avait ac-

cumulés par milliers.

Dans cette chronique à vol d'oiseau, nous avions oublié une fi-

gure sinistre dont nous avons tracé ailleurs la silhouette—silhouette

qui est loin de rappeler celle de l'Antinous antique : nous voulons

parler du Dr. Wagner.

A l'heure où l'insurrection se débandait, on l'avait vu près de la

barrière de la maison Lagrange, désespéré sans doute de n'avoir

pu remplir son rôle d'agent provocateur... puis il avait disparu.

Quand on se fut reconnu et compté, l'on demanda s'il était

parmi les prisonniers...

Il y brillait par son absence, comme César au sénat de Rome.

On lança aussitôt un piquet de cavalerie à sa poursuite...

Les cavaliers revinrent, ayant fait buisson creux, comme on dit

en termes de chasseur. Pour nous servir de l'expression de l'un de

ces messieurs, il avait brûlé les chemins.

LE 3 SEPTEMBRE

F t N

L'heure du jugement était venue.

Deux délégués par Comité composèrent le juri chargé de peser

les hommes et les choses de l'insurrection.
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Ils s'assirent à l'ombre d'un bouquet d'arbres comme des juges et

appelèrent, un à un, les vaincus qui, toujours liés et entourés de

baïonnettes vigilantes, entendirent sonner tristement le quart-d'heure

de Rabelais.

Il y eut des confessions... d'horribles confessions. Aucun n'eut le

courage de la discrétion. Tous livrèrent leurs mystères. Il y eut

même comme une fièvre de dénonciations qui s'empara de ces très

peu héroïques et très peu intéressantes victimes. Si les quelques

hommes honorables qui, après cette journée, donnèrent quelques

sympathies à cette boue sociale, avaient assisté aux interrogatoires,

ils auraient senti, comme nous, dans leur cœur, le mépris succéder

à la pitié.

Pourquoi, le lendemain du 3 Septembre, les Comités ne publiè-

rent-ils pas ces révélations ?

Ea condensant toutes les déclarations des prisonniers, on peut

constater :

Que le mouvement qui" venait d'avorter si misérablement avait

un triple but :

L'invasion de la paroisse
;

Le pillage
;

La révolte des nègres.

Presque tous les prisonniers déclarèrent que :

Ils ne s'attendaient à avoir sur les bras que le Comité de Ver-

millonville—Comité qu'on leur avait représenté comme hostile aux

pauvres et devant les balayer tous (sic) de la paroùse Lafayette.

(C'était une calomnie des meneurs de l'insurrection, contre laquelle

nous n'avons pas besoin de protester)
;

Que, s'ils avaient triomphé de ce Comité, ils devaient marcher

sur Vennillonviïle, hisser leur pavillon sur l'église de ce village,

éventrer les coffres-forts de MM. Alexandre et Emile Mouton, V
A. Martin, Gérassin Bernard, Latiolais, Camille Doucet, François

DAigle, &c, &c, et en égorger les propriétaires
;

Que ces chefs morts, ils devaient sonner le tocsin, appeler les nè-

gres à la révolte et incendier les habitations
;

Que les cartouches trouvées dans la maison Lagrange, avaient

été faites par un ancien soldat de l'armée d'Afrique, colporteur qui

mangeait chaque jour le pain des habitants de la paroisse Lafayette

et qui depuis y a fait proscrire le colportage* et que cet homme se

nommait Klein.
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Devant-de pareilles déclarations, la tâche du juri devenait facile

;

aussi les honnêtes gens qui le composaient se mirent-ils à délibérer.

Il y avait un crime à punir
;

Le pire des crimes, une prise d'armes contre la société avec un

drapeau portant ces trois mots : Invasion delà Paroisse! Pillage

et Massacre! Révolte des Nègres !

Ce crime demandait un châtiment exemplaire.

Quel serait ce châtiment ?

Les Comités ne pouvaient assumer sur eux de noyer dans le sang

des vaincus une victoire-qui ne leur avait point été disputée. Re-

courir aux moyens sommaires et terribles employés si souvent par

les Comités texiens, c'eût été se faire traduire au tribunal du monde
civilisé, et se faire flétrir du titre peu enviable de bourreau. Les

jurés pesèrent et comprirent toutes ces raisons et froidement, sans

passion, impassibles comme des juges, ils décrétèrent avec douleur,

mais en s'inclinant devant la nécessité, le supplice du fouet et l'exil

dans cinq jours.

Le Dr. Wagner, principal acteur de cette journée à laquelle

il s'était dérobé par la fuite, fut aussi condamné au châtiment

réservé aux capitaines, et le reçut, le lundi suivant, de la main

des cavaliers de l'énergique Sarrazin Broussard.

'Le supplice du fouet fut infligé.

ÎSTon à outrance, comme l'ont dit certains journaux qui ont puisé

leurs renseignements à une source impure.

Le châtiment fut mesuré à l'outrage. Malgré l'enivrement de la

victoire, chacun fut jugé selon la part qu'il avait prise au drame qui

venait de se jouer.

Le chef de cette peu héroïque insurrection subit le supplice du

fouet le premier.

Ses lieutenants Emilien Lagrange, Jinkins, Istre et deux amtres

comparses, reçurent ensuite, comme leur chef, 12-0 coups de fouet.

Une seconde catégorie de condamnés en reçut 40
;

Une troisième, 20.

Y eut-il chez ces Catilinas de bas étage un de ces cris d'indigna-

tion, une de ces explosions de l'âme qui vont au cœur de ceux qui

en sont témoins? Non. Plus d'un soldat des Comités attendit un

de ces cris, une de ces explosions, pour se jeter entre les exécuteurs

et lés martyrs et demander aux un3 la grâce des autres... Tous re-

çurentle fouet, non comme un châtiment infamant, mais comme une
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torture physiqne. Les coups furent comptés par eux, non comme

une flétrissure à l'honneur, mais comme une amende de guerre im-

posée à leurs corps... Nous nous trompons : un seul demanda la

mort—et nous soumettons ce fait à ceux qui aiment à étudier les

mystères du cœur humain : ce eri fut poussé par un des bandits les

plus compromis.

Il était six heures du soir.

La tâche des Comités était finie.

Les 500 soldats de Tordre remontèrent à cheval et s'éloignèrent,

après avoir remis en liberté leurs prisonniers.

Ils venaient d'étouffer une insurrection, sans avoir répandu une

goutte de sang et de délivrer leurs paroisses de -bandits que la loi

n'avait jamais eu la puissance de réprimer.

La prairie était déserte ; il n'y avait plus qu'un cadavre : celui de

Geneus Canada, qui, le matin, se voyant poursuivi, s'était fait sau-

ter la cervelle. (La véridique Bannière des Planteurs l'a fait mou-

rir par la main des Comités : nous lui répondons que les thugs, que

son parti soudoyait, il y a quatre ans, en ville, n'ont jamais fait école

aux Attakapas.)

Les Comités s'empressèrent de regagner leurs foyers où veillaient

des, mères, des sœurs, des femmes inquiètes, et de relever en même
temps les patrouilles armées que la prudence des chefs avait pla-

cées sur tous les chemins. Ces patrouilles avaient reçu la consigne

d'arrêter tout inconnu qui serait rencontré, durant la nuit du 3

septembre, sur les chemins attakapiens. La crainte d'une diversion

probable, sinon certaine, des bandits, diversion qui se serait tra-

duite au moins parles incendies, avait dicté cette consigne sévère,

qui du reste ne fut appliquée qu'à deux fuyards de l'armée de

John Jones qui, ne voulant pas s'arrêter, furent salués de deux

balles, qui ne leur rirent aucun maL
Le lendemain, tout était rentré dans l'ordre. A la tempête de la

veille avaient succédé le calme, la sérénité des époques les plus heu-

reuses—et des bandits armés de John Jones, il ne restait plus que

les vaincus qui, tout saignants encore des blessures reçues la

veille, allaient commencer tristement le dur voyage de l'exil.

Un court épisode vint seulement clore la période militante des

Comités. Dans les derniers jours de septembre, un des bandits,

l'cruard Lacouturc. banni pour vol commis en complicité avec ses

2C
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trois beaux-frères, les Herpin, et accusé d'assassÏDat sur îa personne

d'Emile Coroeau, dans ïa prairie de ïa Côte-Gelée,—Bernard La-

couture s'aventura h la Nouvelle-Ibérie. Informé de son retour, le

major St-Julien se rendit à la maison où était le banni. La maî-

tresse de ïa maison prétendit cfu'il était absent. Alors le Major or-

donna qu'on explorât le grenier ; deux où trois hommes y montèrent

et furent accueillis par deux cottps de feu, qiri se perdirent dans les

boiseries. Le Major monta à son tour, seul selon son habitude, et

comme il se présentait à ïa porte du grenier, il fut frappé au cou

d'une hache qui heureusement ne l'atteignit qtie par ricochet... sans

quoi la blessure eût été mortelle. Il chancela1

, mais avec son vigou-

reux sang-froid, répondit par deux coups de pistolet, après avoir

inutilement sommé de se rendre Lacouture, qui tomba pour ne plus

se relever, baigné dans son sang. Ce sang n'était pas plus pur que

celui de Geneus Guidry, et le sort des deux victiises de la lutte doit

être léger à la conscience des Tigilants.

CRITIQUES m ÏA PRESSE

PRESSE DES ATtAKAPAS

îl est cuïienx, h la distance où nous sommes des événements

dont on
1

tient de lire le récit, de retourner e» arrière et de repro-

duire quelques-unes des critiquê'S soulevées par la formation des

Comités. Sur ie théâtre même de l'action, dans les limites de la ré*

gion des Âttakapàs, naquit une Opposition à la sincérité de laquelle

il serait difficile de croire. Comment supposer que les éditeurs de la

presse locale aient ignoré des faits aussi notoires que ecrix qui ont

armé le bras des Coiftités ? S'ils connaissaient ces faits, comment
qualifier leur hostilité ? Pour ne point trop abuser d'une victoire

dont les anciens ennemis des Comités partagent aujourd'hui les

fruits, nous nous bornerons à exhumer et à sauver de l'oubli quel-

ques passages de la presse anti-vigilante d'alors.

Le Planfers Bamier, de Franklin, Ste-Marie,—camp où s'ourdiS-
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saïent mille intrigues impuissantes,—s'exprime ainsi au sujet tk
voyage du gouverneur Wickliffe, à la fin de septembre 1859 :

Le gouverneur Wickliffe. accompagné de l'adjudant-général Grivot,
a passé ici, à bord du steamer T., D. Bine, revenant d'une tournée
d'observation sur la scène des opérations du fameux Comité de Vigi-
lance des paroisses attakapiennes d'en haut. On dit que le Gouverneur
est profondément impressionné par les détails qui sontarrivésà sa con-
naissance sur les outrages commis par les Vigilants. Il est d'avis que
ces procédures arbitraires touchent à leur fin et que leurs auteurs se

soumettront tranquillement aux lois ; mais il exprime la ferme volonté
qu'ils se débandent et obéissent immédiatement aux lois de l'Etat, et

il est résolu à recourir à la force, s'ils ne cèdent pas. Le Gouverneur
a appris que trois des victimes des Vigilants avaient succombé aux
blessures faites par le fouet qui leur avait été si brutalement infligé ;

qu'un individu avait été fusillé; que plusieurs cadavres avaient été
trouvés dans les prairies; que, dans ces mêmes prairies, on voyait
mourants des femmes et des enfants dont les pères, les époux et les

frères avaient été chassés de leurs foyers par les Vigilants! Triste no-

menclature de crimes que celle-là, dans une communauté civilisée!

Pour comble d'audace, le juge Simon a, dit-on, reçu l'ordre de ne pas
essayer de tenir des sessions de Cour dans la paroisse Vermillon. Il

nous est difficile d'ajouter foi à ce dernier bruit, car il nous semble
incroyable que des hommes possédant le moindre degré d'intelligence

soient assez insensés pour se croire capables de fouler aux pieds les

Cours de l'Etat, à moins qu'ils ne soient prêts à couronner leurs actes

illégaux par le crime de trahison, le plus grand crime prévu par les

lois d'un Etat quelconque, et à tenter une révolution contre le gou-

vernement.
Nous espérons, au nom de Dieu, que ces hommes égarés revien-

dront à eux et rentreront dans le devoir, sans qu'il soit besoin des

forces de l'Etat pour les broyer, rétribution qui leur est destinée aussi

sûrement qu'il y aune épée de justice dans la main a\u Gouverneur, s'ils

persistent dans leur voie coupable. Nous espérons que la violence est

à son terme ; que l'ordre et la loi seront promptement rétablis; que
la justice, honorée dans les Cours, reprenant sa solennelle dignité,

mesurera un châtiment mérité aux coupables, sans acception de rang

ou de fortune. Il faut que la loi soit maintenue, que l'existence et les

droits des citoyeus soient protégés, que l'ordre public soit garanti,

que les criminels soient traduits devant la justice et punis, sans quoi

la vie et la propriété des citoyens ne sont plus en sûreté.

Ce serait une honte pour l'Etat que le Gouverneur fût contraint de

recourir à une force militaire pour abattre l'insurrection contre les

autorités légales ; mais ce serait une honte infiniment plus grande en-

core qu'une foule, si nombreuse qu'elle fût, pût se jouer de l'existence

des citoyens et braver les Cours de justice. Sans esprit de parti à cet

égard, nous espérons que le gouverneur Wickliffe prendra, s'il est

nécessaire, des mesures promptes et efficaces pour abattre ces procé-

dures despotiques et pour veiller à l'exécution des lois.
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Cependant le journal précité connaît le mal dont il repousse le

remède, ainsi que l'atteste la description suivante de l'ancien régime,

datée du mois d'octobre 1859 :

Lorsqu'un voleur de bœufs, un voleur de porcs, un voleur de
nègres ou un misérable assassin,—quelque noir que soit son caractère
et odieux que soit son crime,—est arrêté et traduit devant une Cour
de justice, pour y être jugé et puni, que fait le coquin pour échapper
au châtiment? S'il n'a ni argent ?>i amis, le ciel lui vienne en aide!
8'ila de l'argent on une propriété quelconque, il emploie immédiate-
ment un avocat qu'il paie de $25 à $5,000, selon que sa bourse est

plus ou moins bien garnie et que son crime est plus ou moins atroce.

L'avocat se charge de sa cause, non par principe, par amour de
ea paroisse, de son Etat, de sa race, du bon ordre, mais pour l'argent

et souvent pour une bagatelle. Pour une somme bien moindre que
celle qui induisit jadis certain gentleman à trahir son maître, il s'ef-

force de blanchir le criminel et de le lâcher sur la société, où il ira

encore voler, piller et assassiner.

Le Moniteur des Attakapas,—Attakapas Register,—également pu-

blié à Franklin, ne ménageait pas non plus les Yigilauts. Nous
lisons dans son numéro du 1er octobre 185S :

L'ex-gouverneur Mouton prête aux Viailants l'influence de son nom
et de sa position, et les soutient dans les outrages inhumains qu'ils

commettent. Déjà nous avions appris que le gouverneur Mouton était

membre du Comité, et qu'il en avait inspiré et dhigé tous les mouve-
ments, bien qu'il ne se fût pas mis en campagne ivec lui ; mais, son-

geant à la situation honorable et éminente qui lui avait été faite parle
peuple, comme conservateur de la paix dans les années passées, nous
n'avions pas cru à cette rumeur et nous avions douté qu'il pût, en
aucune circonstance, permettre qu'on fît usage de son nom et de son

influence dans une entreprise illégale et rebelle. Mais il ne nous est

plus permis de conserver ce doute.

Nous pourrions supposer qu'un homme comme le gouverneur
Mouton, possédant dans la communauté une haute position conquise par
ses qualités morales et son éminente capacité, se joigne, dans un cas

particulier, à une bande de cette sorte, pour en devenir le conseiller

et le directeur : pour tenir égales les balances de la justice ; arrêter la

licence
;
prévenir la confusion de l'innocent et du coupable ; tempérer

Ij, justice par la miséricorde; empêcher de commettre des actes de
violence et de barbarie et veiller à ce que les sentiments de lacommu-
nauté ne soient point outragés. Mais nous avons le regret de dire que
telle n'a point été l'intention de l'e.x-Gouverneur ; ii a fait partie du
Comité et a apporté son influence dans l'accomplissement des plus

grossiers outrages ; il était là, quand les foyers étaient violés
;
quand

ceux qui osaient parler et blâmer les Comités étaient expatriés :

quand les pères, les époux et les frères étant arrachés à leurs demeu-
res, torturés avec inhumanité et violemment expulsés de leur pays,
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lettre femmes et leurs enfants étaient exposés à la mort dans les prai-

ries. Sous sa conduite, le Comité n'a pas été guidé par la moindre
notion de justice, ou gouverné parle moindre sentiment de pitié dans
l'exécution de ses ordres et de ses instructions. Il serait insensé de
croire qu'il n'a pas appuyé ces actes. Sa grande influence est trop
connue pour qu'il subsiste un doute à cet égard. N'aurait-il pu em-
pêcher cette bande de commettre tant d'atrocités ?—Dire qu'il ne le

pouvait pas, que son contrôle était sans poids et ses conseils méprisés,
serait nier sou influence dans la communauté et lui refuser ce que ses

amis réclament pour lui. Comme tout le monde ici, nous sommes
eonvaiacu que l'ex-gouverneur Mouton aurait pu contrôler les actes

des Vigilants et prévenir bien des cruautés et des barbaries, qu'il au-
rait pu débarrasser le pays d'hommes nuisibles, sans avoir recours à
la yiolenee et à la rébellion. S'il eût agi ainsi, comme c'était son de-
voir, et surtout sou devoir eu égard à sa haute position, beaucoup
d'illégalités auraient été évitées par lui ; il aurait obtenu les éloges et

les applaudissements de ses concitoyens, et son nom aurait été trans-

mis aux générations futures comme celui d'un homme toon et miséri-

eprdieux, pur de toute taehe de cruauté. Mais, par la marche qu'il a
cru devoir suivre.—poussant à la violence ^u lieu de prêcher la mo-
dération,—bravant le pouvoir exécutif de l'État au lieu de dissoudre

le Comité,—donnant son approbation sinon sa participation aux ou-

trages -vil-a et inhumains commis sur un grand nombre de personnes
rassemblées dans un but paisible ei* apparence, car nous ne nous in-

quiétons pas de savoir s'ils étaient coupables ou innocents,—en exci-

tant à la révolte eontre la loi, lorsqu'il d-evait tout faire pour en main-
tenir le respect,— il s'est placé avec tous les Vigilants dans l'attitude

de la rébellion, et il doit compte de ce fait aux tribunaux. C'est là un
triste et humiliant spectacle, et nous voulons encore espérer qu'il est

faux que l'ex-gouverneur Mouton appartienne à cette bande.

Mais tous les journaux attakapiene ne parleat pas sur le même
ton. N"ous avons mentionné ailleurs l'intelligent et énergique con-

cours des journaux de Vermillonville et de Saint-Martin ; nous

remarquons maintenant le langage sympathique de la Gazette des

Opelousas .-

Nous apprenons que le Gouverneur et sa suite ont visité cette par-

tie de la Louisiane dans le but de supprimer une prétendue insurrec-

tion ou une révolution qui, suivant une autorité judiciaire de cette pa-

roisse, sévissait » Saint-Landry et dans les paroisses voisines. Oa
avait dit au Gouverneur que les Comités de Vigilance avaient fouetté

jusqu'à mort d'honnêtes gens, dispersé dans les bois des femmes et

des enfante innocents et les y avaient fait mourir de faim ; que les

warrants des autorités régulièrement constituées de l'Etat ne pour

raient être exéeutés ; que les officiers de la loi étaient bravés par

cette organisation ; qu'il était ea eoneéqueuee pxié de venir pour la
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Étranges durent être les sentiments du gouverneur Wickliffe, lors-

qu'il arriva sur la scène de l'action et qu'il apprit le véritable état des
choses. Pas un seul membre des Comités de Vigilance n'avait refusé,

en aucun cas, obéissance aux ordres émanés des Cours de son pays,

ou résisté à un officier dans l'exercice de ses fonctions. Un warrant
avait été lancé contre un membre des Comités de Vigilance, et immé-
diatement ce membre s'était présenté devant le magistrat et avait

fourni caution pour répondre de sa comparution à la session suivante

de la Cour de District ; et ainsi, pensons-nous, aurait fait tout Vigilant

de cette paroisse, en semblable circonstance. Ce sont tous des hommes
honorables, profondément intéressés à la prospérité de la communauté.

Il est vrai qu'avant la mémorable journée du S Septembre, et en
d'autres lieux qu'à la Queue-Tortue, ils avaient châtié quelques vo-

leurs et coquins bien connus et leur avaient ordonné de quitter le

pays. Est-il extraordinaire que lorsque ces misérables réunis, à des bri-

gands nomades venus d'autres régions donnaient une fête, défiaient

les honnêtes gens, proclamaient leur résolution de rester dans le pays,

envoyaient un message spécial aux Comités, les prévenant que s'il»

voulaient les chasser, ils les trouveraient tous à la Queue-Tortue,,
prêts à se défendre ; est-il extraordinaire que les Vigilants, ainsi pro-
voqués, aient infligé à toute la bande un châtiment sommaire?

D'honnêtes gens ont souffert dans ce fouet infligé en gros? Mai»
quelle affaire avait là un honnête homme ? Comment eût-il osé se liguer

avec des bandits avoués contre la population honnête t

L'arrivée du Gouverneur fut immédiatement notifiée à ces préten-
dus Modérateurs, et plusieurs d'entre eux allèrent le trouver, lui dé-

crivirent dans un langage pompeux leurs propies vertus et leurs habi-

tudes laborieuses ; lui dénoncèrent avec indignation leurs persécu-

teurs, insistant longuement sur ce fait qu'ils respectaient les lois- et
que, lorsque leur grande et dernière infortune leur était advenue, ils-

s'étaient assemblés pour la protection de la loi et pour l'exécution de
c la proclamation de Votre Excellence, monsieur le Gouverneur. »

Mirabile dictu ! En terminant leur harangue, ils produisirent, pour
établir qu'ils étaient de bons citoyens, des certificats de Son Honneur
le juge ***, et demandèrent au Gouverneur s'il ignorait que des hommes
auxquels le juge délivrait de tels certificats, étaient loyaux, et que
les torts commis à leur égard devaient être redressés.

La substance de la réponse du Gouverneur à leur appel fut que,
s'ils avaient éprouvé un tort, ils devaient s'adresser aux autorités judi-

ciaires ayant juridiction sur l'affaire. Là, justice leur serait rendue.
Jusqu'à ce qu'une opposition fût faite à l'exécution des mandats des
Cours et de leurs officiers, son devoir n'était point d'intervenir. Il ver-

rait à ce que les lois fussent exécutées, lorsqu'on invoquerait son appui
dans des circonstances opportunes.
La convenance de l'usurpation des fonctions die la loi par un cer-

tain nombre d'hommes n'est point en question devant cette commu-
nauté. Une nécessité commandée par la première loi de nature, la

défense personnelle, a contraint les premiers et les meilleurs d'entre

nous d'employer de vigoureux moyens pour protéger leur sûreté et
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leurs propriétés. Il s'agit maintenant de savoir s'ils seront soutenus os.

si une horde de coquine sera de nouveau lâchée sur nous.
Dernièrement, plusieurs proscrits ont parcouru les rues d'Opelousas,

hardiment et en plein midi; ils rôdent en armes dans le voisinage et

se montrent au coin des rues. Quel charme, quelle langue de syrène
les retiennent encore ici? Si nous avions un mot d'avis à leur donner,
pour leur profit et celui du public, nous leur dirions : <i Ne vous ou-
bliez point ici. Les Comités et vous ne pouvez vivre voisine ; les uns
ou les autres doivent partir, s

Notre but n'est pas de prouver que les Comités de Vigilance sont
absolument nécessaires dans St- Landry; mais lie existent, et il est

impossible de juger de la chose à quiconque est éloigné de l'endroit

et ignore la topographie de la paroisse et les occupations des citoyens.

St-Landry embrasse une vaste superficie dont une notable partie

est appropriée à l'élève du bétail. Là sont situées les vacheries et

errent les grands troupeaux qui, jusqu'à ce jour., ont constitué princi-

palement la richesse de la paroisse ; là aussi se rassemblent les pirates

qui traitent leurs semblables comme ane proie. Ils s'établissent le

long des bayous et dans les baies où ils peuvent le mieux poursuivre

leur criminel trafic ; ils vivent sur une terre qui n'est pas souvent la

leur, dans de petite* cabanes près desquelles on voit à peine le soup
çon d'un champ; ils n'ont rien, ne font rieu et pourtant vivent. Un
honnête homme ne pourrait demeurer là où sont réunis des gens de
<?ette trempe. En de tels lieux, biea faibles sont les chances de sur-

prendre un voleur, et lorsque par èasard un individu est arrêté en
flagrant délit de vol, le fauxserment.de ses compagnons lui fait un
bouclier contre les peines delà loi outragée.

Us sont bien approvisionnés de bœuf; ils ont des peaux à vendre,

souvent avec la marque coupée, et ils ce pourraient nommer un seul

propriétaire auquel ils aient aeheté un bœuf depuis plusieurs années.

A cause de leurs déprédations, il se marque aujourd'hui beaucoup
moins de veaux que par le passé.

Mais ces misérables ne sont pas les seuls dont ait .souffert le bon
peuple de St-Landry; ils ne sont que de pauvres instruments entre les

mains d'hommes ambitieux, de coquins plus hardis. Les démagogues
alimentent leurs vices et reçoivent leurs votes; des hommes qui ont

une fortune plus grande, une position plus élevée dans la société, maie
aussi une honnêteté moindre et des instincts plus vils, s'il est possible,

favorisent leur évasion aux poursuites de la justice et profitent de leur

scélératesse. C'est à purifier la communauté de ces fanges que tra-

vaillent maintenant les Vigilants. Tant qu'ils se borneront à l'objet de

leur organisation, tous les bons citoyens doivent les eneourager dans

leur noble tâche.

LA PRESSE LOUISÏANAISE

Constatons maintenant le ton général de la presse au dehors des

Attakapas. Voiei d'abord comment s'exprime îe Bâton Rouge Ad-

zocate, journal officiel de l'État:

&e .gouverneur .Wicjdiffe arrive des paroisses du Sud-Ouest, qui
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étaient un théâtre de violence et d'anarchie et nous informe que l'or-

dre a été rétabli, bien qu'il y règne encore une vive émotion. Ler
Gouverneur est allé jusqu'à Vermillon ville et aei des entrevues avec
les principaux chefs des Comités de Vigilance, lesquels lui ont promis
que l'organisation ne tenterait de commettre aucune violence ulté-

rieure. Il est difficile de dire jusqu'à quel point ces promesses seront
tenues. Nous y ajouterons peu de foi jusqu'à la dissolution des Comi-
tés, chose à laquelle les chrfs ne. se sont point engagés.

Nous apprenons qu'une des victimes de la Queue-Tortue vient de
succomber à la Pointe-Coupée, et qw le Dr. Wagner a eu une côte
brisée et le corps horriblement lacéré par les brutais coquins au pou-
voir desquels il est tombé.

L'ex-gouverneur Mouton et les hommes Yespectables et éminents
qui ont sanctionné de leur influence les abominables cruautés commi-
ses par les misérables qu'ils commandent, doivent, avertis par leur
conscience, se soustraire aux regards de cette société dont ils ont ou-
tragé les lois avec tant d'atrocité. Ils ont fait cause commune (à leur
insu sans doute,) avec des meurtriers, et ont été les complices d'un
crime en comparaison duquel le meurtre serait un acte chrétien.

L'avenir dira si la justice doit mesurer aux auteurs de cette grande
iniquité la rétribution qu'ils méritent: Si la loi règne encore, le vœu»
de tout bon citoyen sera qu'elle se lève dans sa majesté tiqu'elle
châtie ceux qui l'ont foulée aux pieds.

Nous ne donnerons pas crédit à toutes les rumeurs en circnlation

sur les actes de quelques-uns des membres de ce Comité de violateurs

des lois, car la brutalité de plusieurs de ces actes est trop grande pour
que les plus crédules y puissent ajouter foi. Nous admettrons volon-

tiers que certains membres ont cédé àde bons motifs et à un sentiment
mal entendu de leur devoir, et que parmi ceux qu'ils ont frappés, il y
avait des criminels ; mais ces considérations ne sauraient justifier ou

pallier des circonstances dont chacun rougira poui l'honneur de l'État.

L'expédition des Comités à la Queue-Tortue, ayant pour but depurir
les malfaiteurs, était elle-même' un« usurpation delà loi ; c'était un
crime damnable d'exercer une violence quelconque sur un seul

homme dont le caractère n'était pas parfaitement eonnu. S'ils ontusé
du pouvoir qu'ils avaient usurpé sur un seul individu dont la culpabi-

lité n'était pas pleinement établie dans leurs esprits, cet acte donne
un démenti à leur prétention que des eoupables reconnus ont été les

uniques objets de leur vengeance. D'honnêtes gens qui usurpent l'au-1

torité légale, ne peuvent oublier îeRdroits de la justice ; s'ils les ow
blient, s'ils infligent un châtiment illégal' à l'innocent comme au coi^

pable, ils ne sont pas moins criminels que les coupe-gorges et les drô-
les qu'ils soudoient pour exécuter leurs volontés. Pourquoi ce Comité
de Vigilance s'est-il organisé, si ses fondâtes rs ne connaissaient pas tous

ceux contre lesquels ils allaient procéder? Pourquoi ne désignaient-

îis pas les hommes qu'ils voulaient punir en acceptant la responsabi-

lité d'une violation de la loi ? Lorsqu'ils firent 70 ou 80 prisonniers»

pourquoi n'épargnèrent-ils point l'innocent pour laisser tomber sur le

coupable le poids de leur colère, ayaDt déclaré qu'ils braveraient la

loi et qu'ils prenaient sur eux- d-administrer ce qu'ils appellent la jàs.-
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tice ? Les chefs de ces Comités ne prétendent point avoir agi légale-

ment ; nous pensons qu'ils ne nient point que des innocents nient souf-

fert avec les coupables ; ils ont donc non-seulement violé la loi, mais
encore commis une injustice à l'éffard d'hommes innocents, et, pour
ce fait, ils méritent un sévère châtiment. Tous ceux-là doivent dési-

rer leur punition, qui abhorrent la cruauté, exècrent le crime, ré-

vèrent la loi et la justice et ont à cœur l'honneur et la prospérité de
la Louisiane.

Écoutons maintenant les voix de la Nouvelle-Orléans :

Nous avons différé, dit le Delta, d'exprimer une opinion sur les évé-

nements qui ont troublé la paix de nos paroisses de l'Ouest, et qui
ont provoqué une censure sévère sur la conduite de citoyens respec-
tés de cette région, jusqu'à ce que les faits no-us parvinssent sons une
forme authentique et digne de confiance. Voici, à ce qu'il paraît, les

circonstances de la lutte qui a eu lieu récemment à Lafayette, entre
une troupe de citoyens organisés sous le nom de Comités de Vigilance,

et un corps de personnes armées, accusées d'être un préjudice et un
fléau pour la communauté, lutte qui a eu pour résultat la capture, la

punition et l'expulsion de ces dernières.

Le peuple de cette région vit principalement de l'élève du bétail.

C'est là l'occupation des neufdixièmes des habitants. Les troupeaux
sont marqués et lâchés dans les prairies sans bornes qui forment le

domaine public : là, ils vivent pêle-mêle, chaque tête marquée du
nom de son propriétaire, afin qu'on puisse les reconnaître le jour où
on les rassemble pour les conduire au marché. Dans cette sorte de
communisme, les propriétaires comptent naturellement sur leur mu-
tuelle probité et sont exposés aux déprédations des individus malin-

tentionnés. Au milieu de ces vastes prairies, rien n'est pluB-aisé que
d'enlever le bétail ou de le tuer sur place, et les lois et lés Cours"

n'offrent point remède ou châtiment immédiat à de tels délits. Des
lois très sévères ont été faites pour protéger les propriétaires ; mais il

a été impossible de les exécuter, non-seulement en raison des dispo-

sitions de la localité, mais encore à cause de la prépondérance des

voleurs de bétail et des requins de terre dont le nombre, dans mainte
section, dépasse celui des honnêtes gens. Pour suppléer à cette lacune

de justice, à cette absence d'un pouvoir quelconque qui réprime ou

punisse le pillage, le peuple a été entraîné à la nécessité d'adopter:

des mesures extra-légales pour la protection de ses droits et de redres-

ser ses torts suivant l'unique mode dont l'usage lui était laissé. Le
peuple s'est donc constitué en comité et s'est rendu en armes au repaire

des plus désespérés de ses ennemis, afin d'abattre l'obstacle à la vieille

façon de la loi commune. Les individus supposés coupables ont étô

pris, fouettés, et ont reçu l'ordre de quitter la paroisse.

Nous pensons que le mouvement a été sanctionné par nombre de
citoyens respectables. Mais on prétend qu'il ne s'est pas accompli
sans cruauté et injustice contre les personnes. Ce sont là les inévita-

bles conséquences de ces procédés illégaux et irréguliers, et c'est à

cause de cela que la majorité du peuple aime mieux éprouver bien des
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torts que d'ouvrir l'écluse aux passions des masses et de les déchaîner

au mépris des lois et des tribunaux par lesquels seuls le crime doit

être puni.

Nous ne doutons pas que le mouvement de Lafayette n'ait été lar-

gement provoqué et amené par une expérience complète de l'insuffi-

sance de la loi, et que plusieurs des plus dignes citoyens de l'Etat ne
s'y soient mêlés. Que l'occasion ait été saisie par des nommes violents

pour assouvir leurs brutales passions ; que la justice populaire ait été

le masque sous lequel des vengeances personnelles se soient satisfaites

avec impunité ; que de graves excès aient été commis .; tout cela est

non-seulement probable, mais est encore l'effet certain de telles

procédures.
Nous croirions difficilement que l'ex-gouverneur Alexandre Mouton,

cet excellent et éminent citoyen, et ses respectables amis, aient

participé à ces excès ou leur aient montré de la sympathie.

Le True Delta s'exprime ainsi :

Plusieurs de nos confrères s'occupent beaucoup d'actes récemment
commis dans la paroisse Lafayette, où des délégations des populations

les plus dignes et les plus honnêtes des paroisses St-Martin et St-

Landry ont coopéré avec une délégation de la paroisse ci-dessus nom*
mee -contre une bande de proscrits et d'incendiaires armés, équipés et

fortifiés sur le bayou Tortue, près de Verrnillonville. Nous savions

depuis longtemps et de bonne source que des déprédations et des
outrages étaient systématiquement infligés aux habitants industrieux et

honorables de ces paroisses de l'Ouest, et que ces excès étaient sup-

portés avec une extrême patience. Les troupeaux étaient tués ou volés,

les instruments de travail enlevés à toute heure, et d'autres délits sans

cesse commis par une bande de maraudeurs trop redoutables pour
être attaqués par les planteurs isolés et trop puissants pour être livrés

à la justice telle qu'elle est organisée par notre gouvernement. Ils

avaient leurs avocats, leurs jurés et leurs témoins ; nous ne pouvons
affirmer qu'ils aient eu aussi leurs juges ; mais ils réunissaient certai-

nement les trois grandes conditions requises pour obtenir l'impunité,

si bieu qu'une condamnation ne les frappa jamais.

Nul ne prétendra que l'établissement des Comités ait été légal, juste

et désirable, au point de vue abstrait, et s'il existait un autre mode ima-
ginable d'extirper un intolérable crime. On dira que nous vivons au
milieu d'une nation civilisée, d'un pays de droits égaux, d'une confé-

dération aux lois justes et équitables, fermement et promptement exécu-
tées ; mais cette belle déclamation ne ramènera pas des repaires d-es

bandits attakapiens les nègres, chevaux, mulets, vaches, ustensiles de
ferme et autres objets emportés par eux dans leurs forteresses, et ne
garantira pas à, l'habitant sa sûreté et sa propriété. Nous demanderons
aux gens qui ressentent une vertueuse indignation et qui montrent du
sentimentalisme pour les proscritsdu bayou Tortue, ce qu'ils feraient

s'ils vivaient eux-mêmes dans ces paroisses. Nous irons plus loin«t nous
demanderons à tout résident honnête et respectable de la Nouvelle-
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Orléans, quel remède il conseillerait si cette ville se trouvait dans un
état semblable ou pire ; si le parjure infestait les Cours ; si les urnes du
scrutin étaient violées; si des misérables occupaient, comme jadis à
San Francisco, les fauteuils mêmes de la justice, tous conspirant
avec des signes secrets, des mots de passe, d'horribles serments. Si les

citoyens dont l'intégrité, l'industrie, l'activité et l'intelligence sont la

sauvegarde sociale, sont privés de la protection naturelle que promet-
taient leurs institutions, par les facilités offertes au crime, n'y aurait-il

point de remède ? Si les cours de justice sont devenues les foyers du
crime coalisé, de telle sor£e que les initiés puissent seuls y trouver
faveur, ceux qui sont honnêtes, qui respectent les lois, qui souffrent

depuis longtemps avec patience, continueront-ils à être à la merci de
ces tribunaux, et leur existence et leurs propriétés seront-elles toujours
la proie de ces ennemis publics ? Les apologistes des maraudeurs armés
du bayou Tortue peuvent répondre affirmativement, mais non la

majorité du peuple qui est restée pure de tonte corruption.

Personnellement, nous ne connaissons rien du Comité de Vigilance
des Attakapas ; nous no sommes ni son ami ni son ennemi

; nous
n'approuvons point ses excès, s'il en a commis; nos renseignements
viennent d'une source qui n'a rien de commun avec lui

;
ils ont été

publiés au début et sont dignes de confiance. Nous parlons donc de
ce Comité avi.c iudulgence, parce qu'il a fallu une cruelle nécessité
pour amener la plupart de ses membres à agir comme ils ont agi.

Toutefois, le devoir du gouverneur de l'Etat, à son retou r ou pendant
qu'il se trouvait sur la scène des troubles, était de soumettre au peuple
un fidèle exposé de l'affaire et de ne point laisser filtrer son opinion

par des intermédiaires plus ou moins suspects.

Le Bulletin, d'abord hostile aux Comités, enregistre la protesta-

tion suivanle :

Depuis l'occupation de ce pays, il est notoire qu'il a été infesté par

une bande nombreuse et bien organisée de voleurs et de coquins, pour
lesquels les formes de la loi étaient plutôt une protection que tout

autre chose. Les jurés et les témoins parjures les lâchaient toujours sur

la communauté qu'ils avaient si longtemps et si souvent outragée
;

quiconque osait les poursuivre devait s'attendre, sinon à des violences

personnelles, du moins à voir sa propriété volée ou anéantie. Tous les

honnêtes gens, observateurs des lois, étaient frappés d'intimidation. Un
état de choses aussi déplorable ne doit-il pas être regretté et censuré,

bien plus que l'alliance simple et naturelle de la population honorable

et industrieuse, pour se débarrasser de ces individus dangereux et

pour assurer la fidèle exécution des lois? C'est là ce qu'ont fait les

Comités.
Quant au châtiment corporel, V Echo de Lafayetle, publié dans la

paroisse où ce châtiment a été infligé, en donne le compte-rendu

le plus authentique. Environ cent cinquante proscrits et bandits, avee

leurs amis et partisans, campaient à la Queue-Tortue. Eux et leurs

champi»ns voudraient faire croire maintenant qu'ils s'y étaient
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rassemblés dans un but paisible. Ils devraient apprendre au public

pourquoi ils s'y étaient fortifiés
;
pourquoi î!s avaient cinquante-trois

fusils doubles, des pistolets, des couteaux, &c.; pourquoi ils envoyaient

an défi aux Vigilants
; et surtout pourquoi ils avaient conçu l'infernal

projet de fomenter une insurrection servile, dans le cas où ils triomphe-
raient des Vigilants. Ils ont reçu le fouet, et ils l'ont bien mérité.

Indépendamment des journaux de la Nouvelle-Orléans, quelques

journaux de campagne, en dehors des Attakapas, s'occupèrent des

Comités de Vigilance. Le Drapeau de l'Ascension prêta généreu-

sement ses colonnes à l'auteur de ce livre, qui put y engager une

polémique courtoise et fraternelle avec l'éditeur du Mesc'nacébé. Cette

polémique, où nous reconnûmes les principes revendiqués par notre

adversaire, et où il ad-rnit la raison de force majeure et de salut

public que nous invoquions, se termina dignement et cordialement

comme elle avait commencé.

Nous n'avons voulu douner ici que le ton général des critiques

d'une presse éloignée du théâtre des événements et qui, par consé-

quent, ne sentait pas les longs griefs et les profondes injures de

la population. Le peu d'hostilité que cette presse avait manifesté

disparut vite à mesure que se faisait la lumière sur la tâche menée

à fin par les Comités.

APRÈS LE 3 SEPTEMBRE

Quelques jours après la journée du 3- Septembre,, que nous juge-

rons plus loin r le Comité de Vermillonville acquitta toutes ses dettes

de reconnaissance et d'humanité.

Il vota dés remerciements au Dr. Joseph R. Francès, pour le

zèle qu'il avait mis à se rendre, quoique malade, à la Queue-Tortue,

prêt à agir en soldat et en chirurgien s'il y avait eu combat. Le

Dr. Francès appartient à, cette forte et sainte race de médecins

qu'on pourrait appeler les Missionnaires de l'Humanité, qui vont

partout où un homme peut mourir pour une noble cause.

Un comité de trois membres fut aussi nommé pour remercier of-

ficiellement le Dr. Drouhin, qui, pour la journée du 3, s'était mis à
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la disposition de la colonne expéditionnaire ; on confia cette mission

à MM. Ursin Bernard, Auguste Murr et Louis Béer.

A la séance du 5 novembre, il fut résolu qu'on se concerterait

avec les autres comités, afin de publier les causes et l'origine de leur

organisation et l'historique de leurs actes.

Enfin, il fut résolu que MM. Gustave Bertrand et Charles Peck

seraient chargés de s'enquérir s'il y avait dans la paroisse des familles

roa.Oécs dans l'indigence par suite de l'expulsion d'un ou de plusieurs,

de leurs membres,— et s'il s'en trouvait, de leur prodiguer tels secours

'ju' ils jugeraient convenable, avec le consentement du Comité Exécutif,

HOMMAGE MÉRITÉ

Le 16 mai 1860, le Comité de Vermillonville s'était assemblé et

avait voté au major St-Julien un témoignage de reconnaissance.

Xous copions le procès-verbal :

Attendu que l'inauguration des Comités de Tigiiance aux At-
takapas est due à l'énergique initiative du major St-Julien qui. le

premier, assuma la responsabilité du commandement et de la direc-

tion des Comités de Vigilance :

Attendu que tout le pays a pu constater les bienfaits des associa-

tions vigilantes qui ont fait renaître, chez nous, le respect de la pro-

priété et des personnes •

Il est résolu, à l'unanimité, qu'un comité de dix membres de

notre association sera nommé, à l'effet de présenter au major Saint-

lulien un, revolver de prix, portant une inscription qui rappellera

!( services rendus par lui à la paroisse.

Furent nommés de ce comité : MM. Alfred Mouton, Pierre

P. Braux, Hasard Eastin, Donat Braux, Valéry D. Martin,

Dr. Francès. Alexandre Latiolais, Ursin Bernard, Charles T.,

Martin. Cérassin Bernard.

Furent adjoints aux dix: le gouverneur Mouton, président
;

A. D. Boudreaux, secrétaire.

Le 4 juillet 1860, une des plus grandes dates de l'humanité,

—
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que l'élection de M. Lincoln devait bientôt voiler dans notre his-

toire,—ce revolver fut offert, par M. Alfred Mouton, entouré de

ses Vigilants, au nom du Comité de Vermillonville.

La scène fut le bois qui borde de ses ombrages le pont du bayou

Vermillon,—bois pittoresque, gardé à ses quatre coins par des ar-

bres centenaires, et qui attend encore le crayon de quelque peintre

d'illustrations. Dans le voisinage des deux comités et du pied de

deux magnolias entrelaçant leurs branches fraternelles, s'échappait

une source pure, limpide, qui allait se perdre dans le bayou voisin.

Cette source nous sembla symboliser la mission des Comités : elle

lavait, elle aussi, un pauvre petit coin de terre attakapienne.

^o^»«-



S !P EU, AD ©FIS

i.

Après le récit de la journée de la Queue-Tortue, nous nous arrê-

tons. C'est un cinquième acte, avec dénouement, d'une tragédie

héroï-comique. Après cette catastrophe, le rideau doit tomber.

Il nous reste à jeter un dernier regard sur cette épopée, à l'ac-

tion multiple, aux scènes que nous aurions pu enchevêtrer les uneâ

dans les autres, comme les drames les plus échevelés des boule-

vards. Nous aurions pu prendre pour scène toute une forêt de

Bondy : nous avons mieux aimé la mettre clans une des clairières de

cette même forêt. A quoi bon, d'ailleurs, les ténèbres, les ombres,

les mystères ? Nous avons voulu que l'air et le soleil jouassent sur

notre livre, comme nous aimons qu'ils jouent sur notre front.

En finissant, nous avouerons que nous éprouvons une joie infinie à

secouer le rôle que nous avions accepté. Il est des fardeaux bien

lourds pour certaines épaules. Celui-ci l'a été beaucoup pour nous.

Tout le monde n'aime pas, comme Salvator Rosa, à vivre au mi-

lieu des bandits de la Calabre, afin de saisir au vol et de croquer

les profils sinistres, les yeux flamboyants pu farouches, les visages

patibulaires. Tous ne se plaisent pas au contact des bandits. Cer-

taines poitrines étouffent en respirant, même temporairement, l'air

de3 bagnes* Ce contact, nous l'avons subi ; cet air, nous l'avons

respiré pendant quelques mois.

Nous sortons donc aujourd'hui des cavernes où nous nous étions

enfoncé volontairement. Nous regardons voluptueusement le soleil

et respirons le parfum des roses que les brises d'avril nous appof-'

tent.

Résumons et étudions la mission des Comités.

IL

Quand les rouages d'une société fonctionnent régulièrement,

quand la moralité est en haut et en bas, dans la rue, dans le salon,

partout
; quand tous les intérêts sont sauvegardés

;
quand une

Vie. si infime qu'elle soit, ne peut être retranchée sans que la pO-
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tence fasse justice du coupable ; enfin, pour dire franchement notre

pensée, lorsque la société a deux tribunaux, qui existent eu Europe

et qui n'existent pas encore, hélas! en ce pays : un tribunal qui ne

faiblit jamais lorsqu'il faut punir un crime; un autre qui s'appelle

l'Opinion pubhqve, et qui marque mieux qu'un fer de bourreau, le»

rares épaves qui y échappent à l'épée flamboyante de la justice ;

oh ! dans cette société calme et limpide comme la mer, les hommes
qui essaieraient de voiler, même momentanément, la statue de la

Loi, seraient accueillis par des sifflets et des huées.

En grand, comme en petit, Jes insurrections ont toujours leurs ra-

cines dans une grande et suprême loi de salut public. Quand la

ter.re tremble, ou étaie les maisons croulantes. Quand la justice

manque à son mandat, il se fait un vide et l'on frissonne comme si

Dieu lui-même s'en allait de la terre. Or,.c'était ici Je cas. La jus-

tice—et ici nous n'avons pas besoin de dire que nous ne parlons pas

des juges de nos différentes cours de district, mais des juges attaka-

piens—la justice était ou corrompue, ou parjure, ou lâche. Les at-

tentats, contre la vie ou la propriété, foisonnaient et elle acquit-

tait... acquittait... acquittait avec une obstination qui devait indi-

gner Dieu lui-même. Delà dépravation, démoralisation, vol en

permanence, vol d'autant plus audacieux qu'il était plus sûr de

l'impunité. Constatons toutefois que l'assassinat était assez rare.

Quant au parjure, il était endémique et épidémique, comme la fiè-

vre jaune aux Antilles.

De toutes ces injustices, de toutes ces plaies sociales naquirent les

•Comités.

111.

Est-il vrai—comme l'a affirmé, l'été dernier, un journal de la

ville qui avait puisé ses renseignements, nous ne savons plusà quel-

les sources fantaisistes— est-il vrai que ces Comités aient été créés

par des riches ? 7\ ous pouvons dire non"! cent fois non ! mille fois non !

Nous pouvons dire non ! parce que nous ne fûmes pas étranger

aux travaux du premier Comité, et que les hommes qui apportè-

rent leurs bras à l'association naissante, ne marchent et n'ont ja-

mais marché à la remorque de personne
;
parce qu'ils n'ont jamais

permis à aucune influence ou à aucun intérêt d'empiéter sur leur

conscience
;
parce que, las de voir des crimes quotidiens toujours in-

nocentés
;

par la justice, ils étaient prêts à s'offrir eux-mêmes, en
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holocauste, à cette même justice, et à expérimenter ainsi si cette

grande parjure oserait condamner des hommes qui. eux, n'avaient

jamais eu rien de commun avec le Code pénal.

Non ! les riches ne soufflèrent aucune passion, aucun grief à

l'oreille du premier Comité. 11 n'y en eut ni sur la scène, ni dans

les coulisses. Les Attakapas sont un pays primitif, un pays d'agri-

culteurs et de vachers ; mais ils ne sont ni une Bretagne, ni une

Vendée. La fortune, pourrait-on dire, y exerce même moins d'in-

fluence qu'ailleurs ; elle a moins d'action sur les masses—et cela

tient peut-être à ce que les mœurs de nos paroisses, l'obligeant de

se trouver en contact quotidien avec le peuple, elle ne saurait gar-

der le prestige qui s'attache à tout ce qui est vu à distance. On l'a

dit depuis longtemps : il n'y a pas de héros pour son valet de chambre.

Les fondateurs du premier Comité furent tous des hommes de

fortune médiocre, mais riches d'honneur. Leurs noms furent à la

fois des drapeaux et des exemples. Ils commencèrent, à tout hasard,

un mouvement dont ils connaissaient l'illégalité mieux que personne,

mais dont ils s'absolvaient eux-mêmes, en attendant l'absolution

publique qui devait leur venir plus tard. Quand ils virent leur

mouvement acclamé, les hommes du premier Comité s'en réjouirent,

mais ne s'en étonnèrent pas. Bien qu'ils n'eussent ni conspiré, ni noué

aucune relation avec les paroisses voisines, ils pressentaient que d'au-

tres yeux que les leurs avaient dû se voiler d'indignation devant les

plaies qui rongeaient notre société.

Deux ou trois semaines après, le Comité de Vermillonville se

forma sous la présidence d'un homme qui avait déjà rempli de hau-

tes fonctions publiques, et qui devait plus tard présider la Conven-

tion qui a prononcé, cette année, le divorce de la Louisiane avec la

république prostituée à M. Lincoln : cet homme est le gouverneur

Mouton.

Certes, en jetant son nom dans la mêlée où s'était engagé le Co-

mité, le gouverneur Mouton y jeta en même temps une force

énorme, une influence qui rayonna, surtout dans le lointain. Plus

connu que ceux qui avaient commencé le mouvement, non-seule-

ment dans notre Etat, mais encore dans le monde politique des

Etats-Unis qui n'avait pas oublié le rôle qu'il avait joué à Wash-

ington, M. Mouton fut, par son honorabilité, le parrain des hom-

mes qui avaient arboré le drapeau insurrectionnel des Vigilants. A
27
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travers le brouillard que la mauvaise presse avait amoncelé sur les

Comités, son nom affirma leur probité, leur désintéressement, leur

patriotisme, leur esprit de justice. Au loin, on comprit que là où
était un homme qui avait eu l'honneur d'être sénateur et gouver-

neur de notre État, il ne pouvait y avoir que des hommes honora-

bles et mus des meilleures intentions. Indépendamment du désir de

mêler son nom à une réforme sociale appelée, nous le croyons, par

toutesles aspirations de son cœur et de son intelligence, M. Mouton

y fut aussi entraîné par un motif non moins puissant. Riche et

grand propriétaire de vacheries qu'il voyait déciméesjournellement,

non par la faim (en ce cas son humanité lui aurait fait fermer les

yeux), mais par une association de bandits qui se taillait une for-

tune dans les troupeaux de tous les éleveurs, M. Mouton combattit

aussi pour la conservation de ses propriétés en s'enrôlant dans la

'croisade vigilante. S'il y entra comme un législateur assez haut

placé pour avoir le droit de saisir le timon d'une société en perdi-

tion, il y entra aussi en homme qui allait lutter pro aris etfocis. Il

y avait dans la paroisse une tourbe sociale qui, non contente de dé-

cimer ses bestiaux, lorgnait déjà son coffre-fort et celui des autres

membres de sa famille
;
quelques-uns même voulaient aller pi-us loin.

{Voir les notes justificatives.)

IV
Le premier Comité—et tous les autres l'imitèrent—'écrivit «n

tête de son programme :

On ne recherchera et punira que les crimes ou délits qui ne dateront

que de six mois avant l'époque de la formation dudit Comité.

En formulant cette volonté, que nous imprimons et publions en

lettres italiques, on avait formulé une grande et belle chose. En
effet, si les 'Comités av-aient voulu sonder, non-seulement le présent,

mais le passé, ils auraient entrepris une tâche herculéenne, et bien

qu'ils eussent des cœurs dévoués, des têtes intelligentes et des bras

robustes, peut-être n'auraient-ils pas réussi.

L'enfance des sociétés estjComme l'aube de ces jours d'hiver où la

nuit semble lutter contre la lumière et cacher au monde le soleil,

l'œil de Dieu. La morale est le soleil des âmes ; mais elle ne rayonne

que là où il y a déjà une religion. Dans les premiers temps de no-

tre colonisation, la population s'était formée de couches différentes

<de mœurs, d'idées, de ouïtes. Ici, de bons et braves travailleurs de
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France ou du Canada, craignant Dieu et n'en appelant qu'à leur

travail
;

là, des boucaniers. D'un côté, l'amour du travail ; d'un

autre, le culte de la paresse. Comme dernier trait au tableau, la lan-

gue de la religion et de la justice prêchée par quelques voix coura-

geuses de missionnaires et de magistrats, à peine entendues...

La chronique du passé était donc passablement riche en crimes

légendaires de toute sorte. Ouvrir ce livre déjà couvert de pous*

sière, mettre le pied dans ces immondices à moitié pulvérisées déjà

par l'action des années, c'eût été évoquer une armée d'accusés,

rallier des fils aux pères, non par la solidarité du sang, mais par

celle de mauvaises actions dont ceux-ci seuls étaient responsables
;

c'eût été, enfin, traduire un quart de la société devant les trois au-

tres quarts érigés en juges.

D'un autre côté, si la loi elle-même offre le bienfait de la pres-

cription à certains criminels, pourquoi les Comités n'auraient-ils

pas amnistié, eux aussi, certains hommes qui, après un passé plus

ou moins orageux, étaient revenus à une vie morale, régulière, du

moins en apparence ? Le repentir est la perspective la plus conso-

lante, •' la plus divine, pourrions-nous dire, ouverte par le catholi-

cisme : pourquoi les Comités n'auraient-ils pas admis la prescription,

cette amnistie humaine, et le repentir, cette amnistie de Dieu ?

Les Comités pesèrent toutes ces considérations. Dictateurs de

quatre paroisses dont ils avaient rallié tous les éléments honnêtes,

ils se posèrent à eux-mêmes des barrières que leur honnêteté les

empêcha toujours de franchir. Magistrats improvisés, ils tournè-

rent le dos au passé pour ne voir que les lèpres présentes. Le livre

de chaque criminel ne fut ouvert par eux qu'à sa page de la veille,

car ils avaient écrit sur leur programme :

On ne recherchera et punira que les crimes et délits qui ne dateront

que de six mois axant laformation des Comités.

V
Nous n'avons pas écrit l'histoire de. chaque Comité :

1. Parce que la chronique en eût .peut-être paru trop longue
;

2 . Farce que nous aurions eu à constater souvent des faits pa-

reils, à ceux que nous avons contés dans ces pages. Meurtre, vol,

incendie, parjure : telle est la quadruple roue d'Ixion que tournait

incessamment la bohème attakapienne. Ici le crime n'a pas encore

acquis le raffinement de Paris, de New-York et de Londres. Là-bas
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il médite et trouve les combinaisons les plus ingénieuses ; ici il se

répète avec une désespérante monotonie.

Voici les Comités qui existaient—et existent encore, sauf un,—
dans les trois paroisses où nous avons placé les scènes de notre livre :.

PAROISSE LAPAYETTE.
Comité de la Côte-Gelée. .Aurélien St-Julien, capitaine.

de Vermillouville Alfred Mouton,
Goav. Mouton, président,

de Poreman.. .

.

.. .Foreman, capitaine.

PAROISSE VERMILLON.

Comité de Vermillon.

.

.Éd. T. Brousssard, capitaine,

du Pont-Perry. . . .Adrien Nunez. —
— du Lac Simonet Jean Eéau. —

PAROISSE SAINT-MARTIN.

Comité de Saint-Martinville. . . George Wèbre, capitaine.

— de la Fausse-Pointe

.

. Z. Broussard, —
— de la Pointe Louis Savoie, —
— duPont-Braux. . .Bégueneaud, —

de la Grande-Pointe L. Domingeau.

Nous n'avons pu joindre à notre gerbe de chroniques celle des

neuf ou dix Comités de Calcassieu et Saint-Landry. A la journée

de la Queue-Tortue, deux de ces Comités (capitaines Maggy et

Stanton) ainsi qu'une délégation de Calcassieu, vinrent fraterniser

$vec les nôtres. 11 y eut de notre part une tentative pour fédérer

toutes ces forces, toutes ces intelligences éparses et flottant au ha-

sard, afin d'en faire une vaste et puissante uuité. Quelques Comi-

tés nommèrent des délégués à notre Comité fédéral ; il eut même
des adhésions dans la paroisse Saint-Landry ; mais, en somme, ce-

corps, qui devait servir de trait d'union à tous, ne se réunit jamais.

VI.

Bien que notre histoire n'ait pas jeté les yeux sur tous les hori-

zons que lui ouvrait le riche répertoire des Comités de Vigilance,

le lecteur y aura vu néanmoins passer des figures assez sinistres

pour comprendre la nécessité des mesures de salut public. Il y
aura vu et les Herpin, trois frères T par nobiïe fratrum !— et La-

couture, l'assassin, le voleur, l'homme des assauts d'e nuit—et Ber-

nard Romero et ses amis et soldats, les bandits de l'île des Cyprès

—

-6v—leà-^volours ot iaceadiairee do Saint-Martin—ot Sauta Maria, W
toréador—et Coco et son lupanar de drôlesses prostituées par

leurs mères et devenant ensuite les maîtresses de tous lès voleurs de

bos paroisses—et Aladin Corner, l'homme qui avait broyé la tête
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-Sun vieillard pour cinquante piastres—et les bandits de la Quetie-

Tortue—et tant d'autres affreux vauriens dont, à notre grand re-

gret, nous n'avons pu tracer que d'imparfaits croquis ou des sil-

houettes prises à vol d'oiseau. Devant cette sombre galerie de por-

traits, on a dû se dire qu'une société battue en brèche par de pa-

reils bandits devait être bien malade et avait, par conséquent, le

droit de recourir, pour se sauver, à des remèdes héroïques.

VIL
Vint la journée de la Queue-Tortue. Les pièces justificatives jet-

tent un jour bien sinistre sur ce drame mis en scène avec fracas

par ses acteurs et qui devait se dénouer si misérablement... pour eux.

La proclamation du Gouverneur fut, non le drapeau, mais le

masque de ceux qui préparèrent cette journée. Déguisés en man-
dataires de la loi, affublés d'épaulettes, la poitrine couverte de dé-

corations en rubans, ils parcoururent les prairies, frappèrent à tou-

tes les portes, recrutèrent, au nom de la loi ; menacèrent de mort

par les fusillades, ceux qui n'ouvraient pas assez vile leurs oreilles

à leurs paroles et réunirent enfin sur le terrain deux ou trois cents

individus qui se dispersèrent, la plupart en jetant leurs armes, de-

vant la bouche d
1
un canon qui n'avait pas encore fait feu. La pro-

clamation du Gouverneur couvrit leurs enrôlements ; mais de la dé-

faite se dégagea la lumière, comme réclair des nuages. Des affîda-

vits, ^ faits et affirmés, par serment, devant divers juges de paix,

prouvèrent que ces patriotes, sur lesquels certaine presse a tant

pleuré, rêvaient égergtments, pillage de coffres-forts... après leur

victoire qu'ils croyaient certaine. Leurs projets de vol et d'assassinat

sont aflàrmés dans les précieux affidavits, publiés dans les notes jus-

tificatives. Ces affidavits, qu'on les lise ; et nous sommes sûr, qu'après

cette lecture, nos adversaires honnêtes regretteront d'avoir fait aux

vaincus de la Queue-Tortue l'aumône de leur pitié... et qui sait ?

peut-être trouveront-ils que les Comités furent trop indulgents...

VIII.

Quelques voix nous disent qu'il aurait peut-être mieux valu lais-

ser dans l'ombre les maudits de la population attakapienne
;
qu'il

s'était pas bon défaire du réalisme, à propos des maladies sociales,

comme M. Courbet et les peintres de l'école espagnole
;
que les ro-

ses étaient plus douces à la vue que les plaies saignantes ; que le

domaine des bandits, c'était l'ombre et -non le soleil
;
q<> ï pilori
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était souvent pour eux un piédestal, &c, &c.—Nous répondrons-

par quelques lignes des Girondins de Lamartine, empruntées aux

massacres de Septembre :

"Voilà quels hommes se eaehent dans ces gouffres de civilisation re-

couverts de tant de luxe et de lumière. Il y a des Nérons à tous les de-

grés, depuis le trône jusqu*à l'échoppe. Raffinés en haut, brutes en bas.

Le goût du sang est la première et l'a dernière corruption de l'homme.

Voilà ce que dit Lamartine d'une des pages les plus sombres de

l'histoire de France. L'histoire est et doit être la justice écrite des

nations. Elle doit être juste dans ses exaltations, implacable dans

ses anathèmes. Elle est la seule qui puisse dénouer sa ceinture sans

être impudique. Pour être belle, il faut qu'elle soit nue.

IX.

Aujourd'hui, tout le monde est d'accord- pour constater la réac-

tion produite par les Comités.

Le bandittisme extirpé, ou à peu près,—le parjure étouffé—les-

incendies disparas—l'assassinat devenu un mythe—la sérénité,

la confiance dans le présent et l'avenir, revenues—une réaction

immense vers le bien—l'opinion publique réveillée et marquant du.

doigt l'infâme et honorant le juste : tel est le bilan de la situation.

A côté de la joie infinie qu'on éprouve à voir la régénération de

eette forte et généreuse race attakapienne, il se place toutefois un
regret : c'est que les représentants des paroisses Lafayette, Saint-

Martin et Vermillon n'aient pas demandé" ce que M. Gant a ob-

tenu pour Saint-Landry : l'épuration du juri... Le nœud gordien de-

la question était là... et, pour le trancher, il aurait suffi d'ouvrir la

bouche devant la Législature de notre Etat.

Quant aïix actes des Comités, ils n'ont jamais pesé sur la cons-

cience de leurs auteurs. Aucun spectre de bandit, chassé ou fouetté,.

ne s'est jamais dressé, comme le spectre de Banco, dans leurs rêves.

Us ont fait justice prompte et sommaire; devant Dieu-et les hon>

mes, ils acceptent la responsabilité de leurs jugements.

Hésiter à jeter un peu- de fret à la mer quand le navire sombre,

c'eût été mériter le reproche que Barthélémy a adressé aux feoEï-

mes de la Gironde :

Fit scelus indulgens in nébula tempora virtus.

ï"iM de l'IEïstoire des Camités»

Côte-Gelée, 25 avril 1861.



NOTES JUSTIFICATIVES

SUR

la Journée de la Queue-Tortue

Les notes que nous donnons ici sont des ajjïdavils faits devant

divers juges de paix de St-Landry et Lafayette, et dont les origi-

naux sont entre les mains d'un homme haut placé dans l'Etat, et qui

a attaché son nom à la journée dont nous nous sommes fait l'his-

torien.

PVo. 1.— 4 octobre 1859.

—

Jérôme Léger, de la paroisse St-Landry,

dépose que, vers la fin du mois d'août, il rencontra Sosthène Richard,

de la même paroisse, qui lui dit qu'il venait de l'Anse de la Rivière, de

la Queue Tortue et delà Coulée Croche, et qu'il avait acquis la convic-

tion qu'il y aurait de la poudre brûlée avant peu.

(Devant James Myers, juge de paix.)

IVo. 2.—3 octobre 3 859.— Honoré Trahan dit qu'Eugène Alloë, à la

tète d'une vingtaine d'hommes, vint le sommer, chez lui, d'entrer dans

leur société anti-vigilante. Il répondit par un refus. Sommé de nouveau
de se rendre à leur quartier-général le lendemain, il leur dit, pour se dé-

barrasser d'eux, qu'il s'y rendrait, « Vous et bien d'autres, ajouta

Alloë, si vous ne vous joignez pas à nous, vous serez fusillés. Notre but

est d'abattre les Comités de Vigilance, d'aller ensuite planter notre

pavillon sur le clocher de Vermillonville et de prendre le canon. Nous
aurons un barbecue et cinq cents pains. Beaucoup d'hommes se join-

dront à nous, s

Cette conversation eut lieu le vendredi avant le 3 Septembre, chez le

déposant. Quand Eugène Alloë et sa bande vinrent chez lui, ils avaient

deux de ses neveux qui se trouvèrent ensuite avec eux à lajournée de la'

Queue-Tortue et qu'il croit y avoir été amenés de force. Cette bande

était armée de fusils, de pistolets et même de couteaux.

(Devant James 3îysrs,jug'S dspais.)

IVo. 3.

—

Isaac Hargrève reçut, comme Honoré Trahan, la visite de

cette bande armée, parmi laquelle il reconnut Jinkins et William.
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Biarde, tous deux fouettés et exilés delà Queue-Tortue. C'était la veille

du 3 Septembre. Ils voulurent l'entraîner à la Queue-Tortue. Le plue

ieune fils de Mme Cadet Sonnier lui dit même de louer un cheval pour

ce voyage et que la compagnie en paierait le loyer. Il répondit qu'il

n'avait pas de fusil, e Cherchez-en un, lui dit-on.—Je n'en trouverais

point, ajouta-t-il.—Prends une hache, une pioche, une arme quelconque,

et viens, i lui fut-il répondu. Il formula enfin un refus formel. Ils parti-

rent alors en disant -. c II faut que tu marches avec nous ou que tu

prennes lapinière.s Le témoin comprit qu'il s ne projetaient rien de bon.

(Devant James Myers, juge de paix.)

Ho. 4.—5 octobre 1859.—Par-devant W. Elkins, juge de paix (Saint-

Landry), comparait J. Barousse^ marchand de la paroisse St Landry, qui

dépose que, dans la matinée du3 Septembre, passèrent chez lui Azolin

Gautreau et Louis Balard, aliàs Nounoutte Gauthier, qui demandèrent

des postes. Il répondit qu'il n'en avait point, a Cela m'est indifférent,

dit Louis Balard, nous en trouverons là-bas. a Ledit Balard acheta

ensuite diverses choses, et comme il ne payait pas, le déposant lui dit:

i Mais si vous vous battez et vous faites tuer, qui est-ce qui me paiera? »

Balard \u( dit de ne rien craindre pour lui
;
qu'en repassant, il lui sol-

derait l&i objets achetés. Il 3' avait en ce moment dans le magasin

piasHMirs personnes à qui il promit poignards, fusils, revolvers, toute*

sortes d'armes en cadeau. Il dit aussi qu'il se rendait au barbecue delà

Queu;--Tortue ; et ie déposant comprit alors que les armes dont parlait

Louis Balard devaient être prises en ce lieu.

Bfo. 5.—4 octobre 1859.—Témoignage d'Alexandre Doucet. -Le dépo-

sant était au magasin de Jean Barousse lorsqu'entrèrent Azolin G.'iu-

ireau et Louis Balard, et confirme en tous points la déposition précé-

dente. A la fin, néanmoins, on trouve cette variante significative :

c Balard demanda* acheter du café.—Qui me paiera, si vous êtes tué ?

objecta Barousse.—Il répondit qu'il fouillerait les poches des Vigilant*

tués, car dans le nombre il s'en trouverait qui auraient de l'argent, et

qu'en repassant il le paierait avec, a

(Devant William Elkins, juge de paix.)

No. <0.—3 octobre 1 S 59.

—

Célestin Bergeron dépose que, trois ou quatre

jours avant la journée du 3 Septembre, Buprelon Istre, fils de Joseph
Istre, lui dit que lui et d'autres allaient se réunir à la Queue-Tortue
pour marcher contre les Comités de Vigilance : qu'ils seraient mille

hommes et auraient deux pièces de canon ; qu'ils auraient un fearbecue

composé de tr-ojs bœufs et de cinq cents pains, et que tous les homme?
rie l'Anse à la Rivière avaient donné leurs signatures à l'association.

Le témoin sait aussi qu'ils oot voulu faire entrer plusieurs personnes

clans leurs raKjs en les monaçant d& les fusilier, si elles refusaient. Ils
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disaient aussi que le Dr. Wagner avait indiqué les moyens de fortifier

la maison Lagrange et que tout s'y faisait sous sa direction ;
qu'il j

aurait deux ou trois tierçons de boissons, et qu'en cas de succès, ils

iraient planter leur pavillon à Vermillonville ; enfin que, si besoin était,

deux cents mulâtres se réuniraient à eux. Il est convaincu que la réunion
de la Queue-Tortue est composée de vauriens, [sic]

(Devant James, Myers juge de paix.)

IVo. 7.—Don Louis Clément.—Au nom de James Jinkins, il fut sommé
par Jacques Guilbert et Eugène Alloë, de se rendre le samedi 3 septem-

bre, à la Queue-Tortue, avec un fusil. Ils ajoutèrent qu'on attendrait les

Vigilants toute la matinée, et que s'ils n'avaient pas paru à midi, leur

troupe irait attaquer Vermillonvilie. Quelquesjours auparavant, Eugène
lui avait dit que les compagnies vigilantes n'avaient que leurs fusils et

leurs bras ; que le canon avait été encloué avec une lime, et qu'il fallait

ne hâter de les disperser, parce que, plus tard, elles chasseraient tous les

pauvres du pays. Eugène ajouta qu'il ne fallait avoir aucune peur des

conséquences de cette prise d'armes, parce qu elle était autorisée par le

Gouverneur ; quant à ceux qui ne marcheraient pas avec eux, ils seraient

fusillés.

Eugène Allée et Jacques Guilbert étaient armés chacun d'un fusil.

Leurs hommes, au î ombre de vingt, étaient aussi presque tous posses-

seurs de fusils.

No. 8.—6 octobre 1*59.—Joseph Trakan.—On lui ordonna, au nom de

Jinkins. de se trouver le 3 à la Queue-Tortue, sous peine d'être mis à

mort (killed) par les Modérateurs. Un des Modérateurs dit que le premier

Vigilant du'il viserait serait François d'Aigle ; un autre, qu'il choisirait

pour son usage le pantalon d'un des Vigilants tués : celui qui disait cela

«'appelle Claviul Dohoux.
(Devant James Myers,juge de paix.)

flfo. 9.—Mme Vr/cs/e Leblanc se trouvait chez Don Louis Clément,

lors de la visite de Jacques Guilbert et Eugène Alloë, et confirme en

tous points son témoignage. A la fin elle ajoute :

i Eugène dit que, une fois maîtres de Vermillonville, ils tueraient

d'abord M. Emile Mouton, pilleraient ensuite son coffre-fort et fourni-

raient des munitions pour tuer tout le reste, a (sic.)

Le témoin dit à Eugène Allée t c Toi et les tiens, vous feriez mieux

de renoncer à votre entreprise : si vous ne le faites pas, vous vous en

repentirez. ~

Via. ÏO.—David Ê„p.— Le jeudi avant le S Septembre, sept homme»

armés vinrent chez lui et essayèrent de l'embaucher par los plus atroce»

jiienaces. Il refusa énergiquement de se joindre à eux. Cette visite lui



— 426 —
fut faite sous prétexte de l'inviter à aller soigner Euphrosin Jones,

malade. Cet Euphrosin était un banni.

(Devant James Myers, juge de paix.)

No. 11.—4 octobre 1859.

—

André Lejeune et Portails Braux.—James
Jinkins, à la tête de douze individus armés, vint chez eux le jeudi avant
le 3 Septembre. Jinkins avait une épaulette et une croix blanche en
rubans à la poitrine. Il leur dit qu'il avait l'ordre du Gouverneur
de faire marcher, de gré ou de force, toute la population virile sur la

Queue-Tortue, afin de briser ou de dissoudre les Comités de Vigilance
;

—que ceux qui n'obéiraient pas seraient mis par eux au cadre et fusillés

par des piquets d'exécution composés de dix personnes ;—que tous les

Vigilants qui viendraient à la Queue-Tortue seraieut tués, et que s'ils

ne venaient pas, on irait les tuer chez eux. Jinkins répéta qu'il

agissait par ordre du Gouverneur ;—qu'ils auraient quinze cents com-
battants dont huit cents avaient déjà signé.—Onézime Frugé, Eugène
AUoë et beaucoup d'autres se réjouissaient à l'idée d'entrer dajis les

coffres-forts (sic), de ramasser l'argent qui s'y trouverait (sic), et de
prendre les selles piquées et les chevaux américains [sic).

Avant ce jour, Joseph Dédé Istre avait dit que le Dr. Wagner serait

chez Lagrange avec une petite compagnie;—que John Jones et James
Jinkins y amèneraient aussi les leurs, ainsi que celles du Ferry, du
bois Mallet, et plusieurs autres dont ils ont oublié les noms ;—que,

dans leurs rangs, ils auraient cinq hommes déjà chassés et qu'on

pourrait compter sur eux comme sur des hommes à toute épreuve;

—

enfin qu'ils devaient arracher le cœur à MAL Alexandre et Emile
Mouton et à Richard Hightower, les faire ensuite rôtir sur la braise et-

les manger.

Tous ces hommes étaient parfaitement armés de fusils et de pistolets.

(Devant James Myers, juge de paix).

No. 13.—9 novembre 1859.—Honorable Vincent Bertrand, représen-

tant de la paroisse Lafayette à la Législature d'Etat.—Dix ou quinze

jours avant la journée du 3 Septembre, il rencontra Sosthène Sonnier.

La conversation étant tombée sur les Comités de Vigilance, S. Sonnier

lui donna à entendre qu'il y avait une société organisée pour les abattre,

et que lui, Sonnier, y appartenait. Le témoin lui objecta qu'il doutait

qu'il fût possible d'organiser une société assez nombreuse et surtout

assez forte pour abattre les Comités. Sonnier lui répliqua : <t Si nous
avons à livrer bataille aux Comités, nous aurons les nègres avec nous.»
La conversation continua entre eux sur ce point, et le témoin resta

«onyeiseu qu'il y avait de» intelligences entre les Modérateurs et lea

nègres, et qu'il était convenu et arrêté entre eux (sic) de marcher, à un
moment donné, contre les Comités de Vigilance.

Dans les derniers jours du mois d'août, le témoin rencontra John
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Jones, à cheval, avec une valise de voyage, et armé d'un fusil. Le
lendemain, il eut occasion de voir Antoine Sonnier qui lui dit que Jones
avait été chercher les hommes de la prairie Mammouth (St-Landry) pour
les amener, le 3 Septembre, à la Queue-Tortue.

(Devant Théogène Hébert, juge de paix.)

No. 13.—Manuel Myers déclare -qu'il fut requis, lui aussi, par la

bande de Jinkins, d'aller soigner Euphrosin Jones. Il les envoya prome-
ner (sic). C'était le 2 septembre, a Puisque tu ne viens pas aujourd'hui,

lui dit-on, viens demain avec ton fusil. » Sa réponse fut : s S'il faut que
j'aie un fusil,je n'irai pas du tout. s II savait qu'Euphrosin étaitun banni.

(Devant James Myers, iuge de paix.)

No. 14.—17 octobre 18.r.9.

—

François Oérac rencontra O. Frugé le

vendredi avant le 3 Septembre. Frugé lui dit que le 3 on se battrait avec

les Vigilants et que, s'ils ne venaient pas, on irait planter le pavillon

des Modérateurs sur la Maison de Cour de Vermillonville.
* (DevantW Mouton, juge de paix.)

No. 15.— 17 octobre 1859.— Pierre Braux dépose des faits déjà

connus. Il a été menacé par E. Alloë, qui travaillait chez lui, de mauvais

traitements, s'il ne faisait pas cause commune avec les Modérateurs;

—

a refusé de sej oindre à eux. « Quand nous aurons fini à la Queue-Tortue,

lui a dit Eugène, nous irons à Vermillonville, nous empêcherons le

monde d'entrer au village et d'en sortir, et nous tuerons M. A. Mouton, »

No. 16.—12 octobre 1859.

—

Domingeau Gario, de la paroisse Saint-

Landry, dépose que, dans la nuit du 1er au 2 septembre, une bande de

trente hommes, commandée par J. Jinkins et E. Alloë alla chez lui. La
bande était armée de fusils. Jinkins et Alloë lui dirent qu'ils venaient

le sommer d'entrer dans leur compagnie,—laquelle avait été formée dans

le but d'abattre les Comités de Vigilance, parce qu'ils chassaient des

gens qui ne méritaient pas l'exil.—Refus du déposant.—Jinkins, qui

avait des épaulettes, lui dit qu'il était le chef des Modérateurs et que si

lui, D . Gario, ne voulait pas venir de gré, il le ferait marcher de force.

Le déposant lui répondit : « Vous ne me forcerez pas d'aller avec vous ;

j'aime mieux être tué dans ma cour qu'à la Queue-Tortue ! » Jenkins lui

dit : et Je reviendrai demain, et si tu ne veux pas me suivre volontaire-

ment, je t'amènerai garrotté ! »

Pendant cette conversation, un des hommes de Jinkins, qu'il ne

pourrait reconnaître, arma son fusil et mit enjoué le déposant. Quel-

ques voix crièrent : k Ne tirez pas !
»—Eugène Alloë dit alors au dépo-

sant qu'il devrait se joindre à eux pour sauver le pays (to gave the

country.)

Jenkins et Alloë ajoutèrent qu'ils prétendaient tuer toutes les grosses

tètes (to kittall the bighead/s) et piller ensuite leurs coffres-forts.

(Devant C. H. Eastin, juge de paix.)
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N». XV.—6 octobre 1859.—Léon Mire.—Avant l'affaire de la Queue-

Tortue, un jour, dans son clos, il reçut la visite de Jinkins et de sabande,

qui le sommèrent, au nom du Gouverneur, de se rendre à la Queue-Tortu3,

3e 3 septembre.—Le déposant répondit qu'il n'avait ni poudre ni plomb.

—

On lui dit qu'on lui fournirait toutes les munitions de guerre.—Force,

par Jinkins et sa compagnie, démarcher, il alla avec eux à la Mermento.
Leur but était de recruter des hommes pour les aider à tuer les Régula-

teurs. En route, ils forcèrent Norbert Gario et plusieurs autres de s'en-

rôler dans leur bande. Norbert réussit à s'évader pendant la nuit. Puis

ils voulurent enrôler deux autres hommes, qui répondirent qu'ils

n'avaient pas de chevaux. On leur dit : te Si vous ne venez pas demain
avec nous, vous serez garrottés et fusillés. »—Un de ces hommes armés
dit qu'il voulait tuer François d'Aigle pour avoir sa graisse;—un autre

qu'il voulait tuer Richard Hightower et lui arracher le cœur et son pis-

tolet de prix {to get his hearl and kisjine pistol). Il ajouta qu'il y aurait,

le 3, entre eux et les Régulateurs, une rencontre avec des armes homi-
cides.—D'autres ajsutérent que si, le 3, ils étaient vainqueurs à la

Queue-Tortue, ils iraient attaquer la prairie Robert;—qu'ils égorge-
raient tous ceux qui résisteraient, et que, de là, ils marcheraient sur

Vermillonville qu'ils traiteraient delà même façon. Us comptaient avoft-

doux mille Modérateurs a leur barbecue.

(Devant James Myers, juge de paix.)

No. 18.— l'ierre-Ozémé Trahan.—Même témoignage.

H». 19.—MM. Horace Voorhies et Columbus Easiin, l'un shérif,

l'autre greffier et juge de paix de la paroisse Làfayette, déclarent par
écrit que, dans l'exécution des mandats lancés par eux, ils ont toujours
eu le concours des milices vigilantes.

DISTRIBUTION DE SECOURS

Tous les livres des Comités constatent que, non-seulement on dis-

tribua une somme assez rondelette à chaque bandit qui avait un
ordre d'exil dans sa poche, mais que cette générosité s'étendit en-,

core aux familles de ces hommes. Une souscription avait été ou-
verte dans chaque Comité à cet effet.








